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RESUMEN 
 

El auge de producción de derivados cocaínicos en el Valle de los Ríos Apurímac, Ene y 

Mantaro, en donde se encuentra situada la ciudad de Pichari, se ha dado en las primeras 

dos décadas del siglo XXI. Desde ese entonces las zona ha conocido un periodo de 

bonanza económica y desarrollo urbano. No obstante los diversos intentos por combatir 

el narcotráfico han llevado a la población a movilizarse contra el Estado en la zona, 

incluso aquellos que no están directamente involucrados en la actividad criminal. 

¿Acaso estas personas defienden el narcotráfico? Propongo que a nivel local no existe 

una defensa del narcotráfico sino de una economía moral de la ilegalidad que considera 

al narcotráfico como un medio fundamental para acceder a los ingresos necesarios para 

satisfacer sus necesidades de subsistencia y sus aspiraciones de bienestar en el mercado. 

Así, a partir del uso de la etnografía enfocada y la observación de prácticas económicas 

de mercado, planteo que la economía moral de la ilegalidad en la ciudad de Pichari se 

basa en i) arreglos económicos de mercado, ii) una ética del bienestar neo-liberal que la 

mayoría está dispuesta a defender y iii) en el establecimiento de normas informales que 

regulan el uso de la violencia y aplicación de la Ley que permiten una coexistencia 

relativamente pacífica entre los actores de la ciudad. A pesar de estar ampliamente 

enraizada en el contexto local, el desarrollo de economías morales de la ilegalidad no es 

un fenómeno exclusivo al Perú. La reflexión sobre este concepto aplicado a diferentes 

mercaderías (commodities) globales y mercados informales puede ayudar a comprender 

un cierto segmento de los conflictos sociales contemporáneos, si se les entiende como 

conflictos por acceso al ingreso monetario y al mercado. 

 
Palabras clave: Economía moral, narcotráfico, VRAEM, ilegalidad, hoja de coca 
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GLOSARIO 
 
 

Cajas de ahorro y 
cooperativas 
financieras 

 
 
 

Chacchado de 
coca 
Comité de 
autodefensa 

Sociedades cooperativas que tienen por finalidad atender las 
necesidades financieras de sus socios y de terceros a través de 
las actividades propias de las entidades de crédito. En el 
VRAEM existen cooperativas locales, regionales y nacionales. 
La Superintendencia de Banca y Seguros no supervisa sus 
actividades. 
Práctica ancestral de masticado de hoja de coca, en general para 
mitigar los efectos de la fatiga o la altura. 
Organizaciones comunitarias que se organizaron durante el 
conflicto armado interno peruano para defender a la población 
local de los ataques de Sendero Luminoso. Se basan en el 
mismo modelo que las Rondas Campesina a pesar de no tener el 
mismo origen histórico. 

 

Commodities Anglicismo usado para denominar a los productos, mercancías o 
materias primas 

 

Cooperativas de 
transporte 

 
 
 

Cuenca o Valle 
Cocalero 

Sociedades cooperativas conformadas por dueños de vehículos 
que realizan transporte a nivel local. En Pichari, las principales 
cooperativas son de dueños de camionetas y autos que realizan 
las rutas: Desde y hacia Huamanga, Huanta, Puerto Ene, 
Quillabamba y otras localidades próximas. 
Valle o cuenca hidrográfica en el cual se cultiva de hoja de 
coca. Según Naciones Unidas, en el Perú existen 11 cuencas 
cocaleras: 1)VRAEM; 2) La Convención-Lares; 3)Inambari- 
Tambopata;  4)  Alto  Huallaga;  5)Kcosñipata;  6)  Marañón; 7) 
Bajo Amazonas; 8) Putumayo; 9) Alto Chicama; 10) Aguaytía; 
11) San Gabán. 

 
 

Inca y Colla En las recreaciones de festividades incaicas, el Inca y la Colla 
representan a los gobernantes de la época. Siendo el Inca el 
gobernante y la Colla su conyugue. 

 

Laboratorios Lugar de procesamiento de pasta lavada o pasta básica a 
clorhidrato de cocaína 

 

Mochilero o 
cargancho 

Persona que transporta derivados cocaínicos, en general a pie 
por caminos de herradura o abriendo camino. 

Mototaxistas Conductor de transporte público denominado “mototaxi”. El 
vehículo es una motocicleta a la que se le ha acondicionado una 
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Pistas 
Clandestinas 

 
Poza de 
Maceración 

cabina de pasajero atrás con dos ruedas. Es un vehículo muy 
común en la Amazonía peruana. En otros lugares del mundo 
como Vietnam se les denomina touk-touk. 
Pistas ilegales de aterrizaje para avionetas, construidas en medio 
de la Amazonía para el transporte de drogas ilegales. También 
se acondicionan pistas locales para el mismo fin. 
Se trata de una poza o especie de piscina en la que se maceran 
las hojas de coca con insumos químicos a fin de extraer el 
alcaloide de la hoja de coca y fabricar pasta lavada y pasta 
básica de cocaína. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 

1. Planteamiento del problema 
 

Desde 1918 una serie de dispositivos legales a nivel internacional y nacional han 

buscado controlar y eliminar el tráfico de drogas. Las justificaciones para su prohibición 

han estado relacionadas a dos aspectos: por una parte, su carácter nocivo a la salud 

pública y por otra parte los riesgos que implica para el orden público y la gobernanza 

nacional (Enciso 2015). En los ordenes normativos de los diferentes países parece haber 

un consenso sobre la proscripción de todas las actividades ligadas al tráfico de drogas 

cocaínicas, por considerarse una de las drogas más peligrosas dado el daños a la salud 

pública que genera. Además, el negocio de la cocaína es una importante actividad 

económica en torno de la cual se han configurando organizaciones criminales complejas 

que han puesto en jaque la seguridad nacional de diversos Estados. A pesar de que 

existe un importante debate en torno a la eficacia de la prohibición1 y la necesidad de su 

reforma, el prohibicionismo sigue siendo el paradigma imperante en los países 

latinoamericanos. 

 
 
 
 
 

1 Sobre el debate en torno a la utilidad del prohibicionismo cabe revisar las investigaciones que viene 
desarrollando el Programa de Política de Drogas del Centro de Investigación de Desarrollo Económico – 
CIDE Región Centro. Disponible en: http://ppd.cide.edu/ 

http://ppd.cide.edu/
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El Perú se sitúa en el centro del debate de la política de drogas al ser uno de los 

principales productores de cocaína, con una superficie cultivada de plantas de coca de 

43,900 hectáreas para el año 2016 (UNODC 2017). Es decir, el 20% de la superficie 

cultivada a nivel mundial se encuentra en Perú. La presencia de este cultivo data de 

tiempos ancestrales e incluso la producción de derivados cocaínicos fue legal durante 

varias décadas del siglo XX. Sin embargo fue en la década de los años ochenta en la que 

la producción ilegal de derivados cocaínicos se afianzó como actividad económica en el 

país (Gootenberg 2008). 

Hasta el año 2017, la principal cuenca de producción de hoja de coca en el  país es  

el Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM), ubicado en la intersección de 

los departamentos de Cusco, Ayacucho, Junín y Huancavelica, que cuenta con una 

superficie total de 20,304 hectáreas de coca cultivadas que representan 46% de la 

superficie nacional y el 9.5% de la superficie mundial. Este “primer lugar” está lejos de 

ser cuestionado en un futuro cercano. Sin embargo el VRAEM, por el uso intensivo de 

agroquímicos en los cultivos tiene un rendimiento de hoja de coca seca por hectárea 

muy superior al promedio nacional por lo que produce 77% de la producción potencial 

de hoja seca nacional (UNODC 2017). 

En ese sentido, el VRAEM es una zona de preocupación geopolítica a nivel 

internacional. A nivel nacional, las autoridades identifican un doble reto, por una parte 

las actividades asociadas al narcotráfico y por otra parte la presencia de los remanentes 

del Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL) liderado por los 

hermanos Quispe Palomino. A partir del inicio de la década del 2000, el VRAEM ha 

conocido un segundo boom de los cultivos de hoja de coca que lo han convertido en un 
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importante centro de procesamiento de derivados cocaínicos a nivel mundial. En ese 

mismo periodo, en el valle se han multiplicado no sólo las hectáreas de coca, sino 

también las pozas de maceración, los laboratorios y las pistas clandestinas desde las 

cuales se exporta la ilegal mercadería a través de avionetas clandestina con destino a 

Bolivia y Brasil. El VRAEM se ha convertido en la principal zona productora de 

derivados cocaínicos destinados para la exportación hacia el cono sur y desde ahí a 

África y Europa, lo que le da una localización privilegiada en la cadena de valor global 

de la cocaína. 

El segundo reto es la presencia de los remanentes de Sendero Luminoso2. A inicios 

del siglo XXI, los remanentes de esta organización comenzaron a reorganizarse en el 

VRAEM. Distanciados de las facciones de Abimael Guzmán y del camarada Artemio  

en el Alto Huallaga, que planteaban la amnistía como estrategia de aproximación al 

Estado. La facción terrorista liderada por los hermanos Quispe Palomino, decidió 

continuar con la lucha armada desde el VRAEM. Ello implicada un cambio de 

estrategia. La presencia del narcotráfico en la zona les permitía obtener recursos para 

sus actividades sin tener que forzar a la población a brindarles apoyo material. En vez 

de robarles su comida o animales, el dinero obtenido del narcotráfico les permitía 

pagarles con creces por sus bienes, cambiando la dinámica que hubo en el conflicto 

armado interno. La asociación entre terrorismo y narcotráfico, denominada por los 

medios y el gobierno central como “narcoterrorismo” en la zona genera confusión para 

el Estado sobre la estrategia a seguir y sobre cual actor es responsable del orden interno 

 
2 Sendero Luminoso fue una organización de inspiración marxista-leninista-maoísta que desató un 
conflicto armado interno en Perú durante las décadas de los ochenta y noventa, usando como principal 
arma la violencia y el terror. El VRAEM fue uno de los teatros de este conflicto como se aborda en esta 
investigación. 
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a nivel global. Así, los diversos distritos del VRAEM han sido declarados en estado de 

emergencia, variando entre el control militar y el control policial, desde el año 2003 

hasta inicios del 20183. A diferencia del Alto Huallaga, las intervenciones que se han 

realizado en el VRAEM desde inicios de los años 2000 parecen no haber logrado 

avances significativos en materia de lucha contra las drogas. 

La militarización del VRAEM, la presencia del narcotráfico y Sendero Luminoso 

han llevado a que desde la opinión pública se genere una percepción de que el VRAEM 

es una zona peligrosa. Los medios de comunicación repiten constantemente esta idea y 

cubren principalmente noticias relacionadas a ataques terroristas o acciones de lucha 

contra el narcotráfico. El estigma del VRAEM como zona liberada se repite en diversas 

columnas de opinión, como se lee en el siguiente fragmento de una de ellas publicada en 

el Diario El Comercio4: 

 
“Los peruanos creemos cada vez menos que el valle de los ríos Apurímac, Ene 
y Mantaro (Vraem) es un territorio sujeto a las leyes peruanas y a la presencia 
del Estado Peruano. El Vraem es, por donde se le mire, una zona liberada por el 
terrorismo y el narcotráfico, no solo porque estos han hecho de las poblaciones 
civiles su escudo perfecto para operar impunemente, sino porque el Estado 
Peruano, sin estrategia militar, ni policial ni de inteligencia, ha cedido su 
control, como un regalo, a ambas organizaciones criminales.” (Columna de 
opinión, Paredes Castro, 10 de setiembre de 2017) 

 
Sin embargo, la realidad local contradice este imaginario asociado a la violencia y a 

la delincuencia, tanto los visitantes del VRAEM como por propia experiencia, se puede 

constatar que en la zonas urbanas del VRAEM se convive en paz. Ello no niega que el 

VRAEM tenga problemas, y que los riesgos a la vida y a la seguridad sean diferentes 

entre las diferentes zonas del VRAEM y entre áreas urbanas y rurales, especialmente 

 

3 El VRAEM a la fecha en la que se escribe este texto (abril 2018) continúa declarado como zona de 
emergencia. 
4 El diario El Comercio es uno de los principales diarios de circulación nacional en el Perú.  
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dada la extensión territorial de esta zona. Como lo resume Walter Oyarce, vocero del 

Proyecto Esperanza, cuando recibió una invitación de la Municipalidad de Pichari para 

dar una conferencia en la ciudad: 

“Cuando viajé al VRAEM muchos miembros de mi familia se preocuparon, 
pues pensaban como la mayoría de peruanos, que iba a visitar una ciudad donde 
todos habían adoptado la forma de vida delictiva y en violencia. No pasó mucho 
tiempo para darme cuenta de que estaba con gente que vive una situación 
complicada por factores que no puede controlar, gente que terminó siendo presa 
en su propia tierra, de la violencia generada por terceros que vienen por un 
producto que se ven casi obligados a producir, por la indiferencia de una 
Nación, que los tiene casi olvidados.” 

Facebook Walter Oyarce5 – Proyecto Esperanza, 21 de noviembre 2016 

 
Sin embargo, es posible vivir y convivir en el VRAEM. Las áreas urbanas de 

esta zona han desarrollado una floreciente vida económica y social, que incluye la 

proliferación de comercios, recreos y centros deportivos. Pichari es una ciudad  

integrada a una economía de mercado en la que se puede acceder a una diversidad de 

bienes y servicios, como en otras áreas urbanas alrededor del mundo. A pesar de las 

noticias de la presencia de Sendero Luminoso, a pesar de las continuas acciones de 

interdicción, la vida continua en el VRAEM. 

Es justamente esta paradoja entre una imagen supuestamente peligrosa y una 

vida cotidiana urbana tranquila la que da pie a la presente investigación. El estigma 

constante del VRAEM y la discusión sobre actores criminales encubre una serie de 

realidades complejas y arreglos sociales específicos que se replican más allá de ese valle 

de la ceja de selva. A partir de allí surgen diversas preguntas amplias, ¿Cómo se 

organiza la vida cotidiana en el VRAEM? ¿Qué permite una convivencia de actores que 

 
5 El Proyecto Esperanza es una iniciativa del Sr. Walter Oyarce, quien luego de sufrir la pérdida de su hijo 
de 23 años, víctima de la violencia durante un partido de fútbol decidió implementar un proyecto 
destinado a brindar educación técnica y ayuda psicológica a jóvenes inmersos en las barras bravas. En 
general es un vocero de acciones que promuevan la convivencia pacífica entre los  ciudadanos. 
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tienen objetivos diversos, e incluso en oposición como fuerzas del orden y actores 

criminales? ¿Cómo se mantiene el orden en esta zona? 

A fin de explorar, la respuesta a estas interrogantes, la pista elegida es la de la 

economía moral. Por ello planteo que en el VRAEM, la convivencia cotidiana es viable 

por la existencia de una economía moral de la ilegalidad, basada en elementos 

materiales pero que también tiene una ética y valores comunes, así como normas 

de convivencia que justifican una defensa, apoyo o en algunos casos tolerancia a un 

determinado sistema socio-económico, en este caso que tiene como parte integrante a 

la presencia y desarrollo del narcotráfico en la zona. El objetivo de la investigación es 

por lo tanto comprender el funcionamiento de la economía moral de la ilegalidad en la 

ciudad de Pichari. Cabe precisar que el estudio de la economía moral en este caso no se 

centra en los actores directamente involucrados en la actividad criminal, sino en 

aquellos actores que pertenecen a las redes de actividades económicas legales formales 

e informales que existen en la ciudad. A pesar de no estar directamente involucrados en 

la actividad ilegal, estos actores terminan por asumir una postura en relación al 

narcotráfico aceptando convivir con esta actividad e incluso llegando a defenderlo, 

formando así parte de la economía moral de la ilegalidad. 

Siguiendo lo propuesto por Scott (1977) la economía moral es una forma de 

organización de la vida en sociedad que defiende el mantenimiento (o restitución) de 

determinadas prácticas consideradas como necesarias para la subsistencia de la mayoría. 

El capítulo 1 abordará en profundidad las dimensiones teóricas de la economía moral. 

Sin embargo, planteo entender el concepto como un conjunto de arreglos económicos, 

sociales y morales de un determinado sistema económico que la mayoría de actores 
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están dispuestos a defender, incluso a través de la prácticas contenciosas como paros, 

marchas de sacrificio e incluso enfrentamientos con las fuerzas del orden. Por ello, no es 

de extrañar que esto haya generado conflictos locales entre los ciudadanos que habitan 

estas zonas y las autoridades encargadas del control y sanción del narcotráfico y de la 

regulación de la coca (Castillo y Durand 2008; Zevallos y Mujica 2013). 

Esta economía moral de la ilegalidad no se circunscribe únicamente a aquellos 

actores directamente vinculados a una actividad ilegal, sino que se extiende a aquellos 

actores indirectamente vinculados, que dependen total o parcialmente de la actividad 

económica ilegal así como a los actores estatales locales quienes para realizar sus 

funciones tienen que poder permanecer y convivir en estas zonas. Así, la economía 

moral de la ilegalidad no solo existe en el campo donde se producen derivados 

cocaínicos sino en los núcleos urbanos que se han desarrollado a proximidad de los 

centros de producción. Es por eso que esta investigación se centra en la economía moral 

de la ilegalidad urbana, tomando como ejemplo el caso de la ciudad de Pichari, en el 

departamento de Cusco, provincia de La Convención, en el VRAEM. Las claves para 

entender el contexto local se desarrollan en el capítulo 2 de la tesis. 

Propongo que la economía moral de la ilegalidad de la ciudad de Pichari 

defiende el sistema económico capitalista neoliberal, principalmente aquellos arreglos 

económicos, sociales y morales que permiten que a nivel local se tenga acceso a los 

mercados globales de venta y consumo. El Perú contemporáneo puede ser calificado 

como un Estado neoliberal en el sentido de lo planteado por Plant (2010) de un modelo 

de Estado en el que el imperio de la ley favorece los derechos individuales sobre los 

derechos colectivos y la justicia social, en el que a nivel económico lo importante es el 
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funcionamiento de una economía capitalista de mercado sin interferencias del Estado y 

en general donde la acción del Estado esté contenida a su mínima expresión para 

garantizar la soberanía y el orden interno del país. En ese sentido el modelo de Estado 

neoliberal es opuesto al modelo de Estado de bienestar que surgió en diversos países del 

norte global durante los siglos XIX y XX. En América Latina, la transición hacia 

economías de mercado han generado una fuerte polarización en torno a la relación entre 

Estado y Mercado, llevando en algunos casos a la “fetichización” del mercado por 

encima del Estado (Lechner 1992), particularmente en el modelo de Estado promovido 

por las instituciones financieras internacionales y el consenso de Washington. La 

importancia del mercado y su libre funcionamiento por lo tanto está al centro de lo que a 

lo largo de esta tesis denominaré como modelo neo-liberal, ya sea económico o de 

Estado. 

Retornando al caso particular, Pichari es una ciudad conectada a un mercado 

global, el mercado de la cocaína al ser un centro de articulación de la producción de 

derivados cocaínicos en el VRAEM. Por otra parte, Pichari es un centro de consumo de 

bienes y servicios globales, propios de la “cultura capitalista de consumo” que se 

caracteriza por “una escalada de búsquedas de experiencias comerciales que emocionen 

y distraigan” (Lipovetsky 2007:189) que llegan allí gracias al dinamismo económico de 

la ciudad. En ese sentido, Pichari es una ciudad neo-liberal. Ese dinamismo económico 

es perceptible a través de la circulación del dinero en la ciudad. En un sistema 

capitalista, los intercambios son mediados por el dinero, por ello el capítulo 3 de la 

investigación detalla las bases materiales de la economía moral a partir de la pista del 

dinero en el consumo y actividades financieras de la ciudad. El dinamismo económico 

local, está relacionado con el narcotráfico como motor económico de la ciudad, aunque 
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no es la única actividad económica existente. La existencia de recursos provenientes de 

las regalías del gas de un yacimiento cercano y la propia presencia del Estado han 

dinamizado también la economía local permitiendo “disolver” el dinero ilegal en el 

anonimato de las transacciones financieras. Se genera por lo tanto a nivel local una 

percepción de inevitabilidad de convivencia con la actividad y el dinero ilegal que lleva 

a pensar la conexión entre las esferas legales e ilegales. 

Los habitantes de la ciudad están conscientes de las dificultades económicas que 

afrontarían si se llegase a erradicar los cultivos de coca o ejercer medidas de control  

más efectivas en el VRAEM. Esto en base a las experiencias que han escuchado o 

compartido de los procesos de erradicación en los Valles del Alto Huallaga, Pichis- 

Palcazú y Bajo Amazonas ubicados en diversos departamentos de la Amazonia peruana. 

En todos estos casos se han realizado acciones de defensa política del cultivo de hoja de 

coca así como enfrentamientos entre fuerzas del orden y la población local. La defensa 

del cultivo de coca ha sido estudiado particularmente en las zonas rurales, a partir de los 

movimientos de agricultores cocaleros (Castillo y Durand 2008; Van Dun 2009; A. 

Durand 2005; Zevallos 2016; Zevallos y Mujica 2013), sin embargo, planteo que esta 

defensa se extiende más allá de este movimiento y tiene expresiones en la vida cotidiana 

urbana. 

Esta economía tiene su base moral en una nueva ética de la subsistencia, 

adaptada a una economía de mercado que se aborda en el capítulo 4. Esta ética incluye 

no solo la provisión de ingreso para cubrir necesidades básicas (sobrevivir) como lo 

planteaban Thompson (1971) y Scott (1977) sino que se trata de una ética asociada a  

“la creciente socialización por el consumo – como única vía para mantener vínculos 
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sociales – y al hecho de que “presiones y actitudes consumistas no se detienen en la 

frontera de la pobreza y hoy se extienden por todas las capas sociales, incluidas las que 

viven de la seguridad social” (Lipovetsky, 2007, p.184)” (Valencia 2016:65). En 

Pichari, hay una ética de la subsistencia urbana y capitalista que valoriza un modo de 

vida y consumo de acuerdo a un estándar mundial urbano. 

No obstante, esta economía moral, basada en el acceso que los habitantes de 

Pichari tienen al mercado global de venta y consumo gracias a la economía de las 

drogas, se ve amenazada por las acciones de control del Estado central. Tanto las 

acciones de erradicación como de interdicción son percibidas como un obstáculo de 

acceso a este mercado global y a un modo de vida hiperconsumista. Por lo tanto, el 

capítulo 4 también explora las acciones de resistencias cotidianas en la ciudad que se 

organizan contra un Estado central, “el Estado desde Lima”, percibido como lejano, 

ineficiente y corrupto pero presente a nivel local para perseguir a quienes tratan de 

“ganarse la vida” en vez de brindar oportunidades de subsistencia a los habitantes 

locales. Es la tensión entre Estado central y población local en Pichari la que permite 

observar las prácticas e ideas que fundamentan la economía moral. 

Pichari es el lugar de conjunción de procesos globales y nacionales en donde se 

articula una oposición a la acción del Estado central para la defensa de una actividad 

ilegal. Sin embargo, no se trata del surgimiento de zonas dónde no se respete la ley o 

una zona liberada del control estatal dominada por actores criminales. Por el contrario, 

lo que esta investigación busca demostrar es que en Pichari la convivencia entre actores 

sociales, estatales y criminales se construye gracias a una economía moral común a 

todos los actores que permite el desarrollo de una vida cotidiana relativamente pacífica 
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y próspera. Esta vida cotidiana se basa en la defensa de un sistema económico 

capitalista viabilizado por la presencia de actividades ilegales. A pesar de que existe una 

tensión entre ordenes normativos, el caso de Pichari muestra que la defensa de las 

actividades vinculadas a los mercados ilegales se basa en una convergencia en la 

defensa de un modelo económico, el modelo neo-liberal, el cual es también un modelo 

de Estado que privilegia la libertad y los derechos individuales así como el 

ordenamiento social por medio del mercado (Plant 2010). Esta convergencia de 

objetivos económicos, facilita a largo plazo la convivencia a pesar de la oposición 

normativa. El capitalismo ilegal, es al fin y al cabo capitalismo, por lo que las reglas de 

convivencia se basan en priorizar el elemento económico del sistema en detrimento del 

aspecto legal. 

Así, el componente normativo de la economía moral de la ilegalidad en Pichari, 

que se desarrolla en el capítulo 5, se basa principalmente en dos aspectos. Por una parte, 

la regulación del uso de la violencia por parte de los actores criminales; y por otra parte 

la selectividad en la aplicación de la ley por parte de las autoridades estatales. En ese 

sentido, planteo que en Pichari, el narcotráfico no es considerado un delito sino un 

ilegalismo. Así, no es valorado como un delito “igual a los otros” porque en sus 

operaciones cotidianas no supera el “umbral de la sangre” tolerado a nivel local. 

Asimismo, existe una diferenciación en la persecución de las actividades vinculadas a la 

cadena de valor de la cocaína en función del tipo de actividad y ubicación, 

diferenciándose por ejemplo la persecución de la producción de derivados cocaínicos en 

zonas rurales del lavado de activos en zonas urbanas. Este tratamiento diferenciado de 

las zonas urbanas viabiliza la convivencia con los actores estatales locales. 
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Esta investigación muestra que el crecimiento económico y urbano, así como 

una convivencia pacífica es posible en estos contextos. Sin embargo, la pregunta que 

subsiste es: ¿es esto sostenible? Por el momento este arreglo social parece funcionar 

desde hace casi dos décadas, pero la investigación también busca evidenciar las 

contradicciones internas y externas de esta economía moral de la ilegalidad así como las 

posibles fisuras que podrían llevar a su quiebre. Es una economía moral local en 

permanente tensión con el aparato de seguridad y antidrogas desplegado desde el Estado 

central para evitar el acceso de la producción local de derivados cocaínicos al mercado 

mundial. En ese sentido su existencia es frágil y depende de ciertos arreglos y 

coyunturas que cada uno de los actores debe respetar. El cambio de actitud de uno de 

ellos, como por ejemplo una persecución más frontal del narcotráfico en el VRAEM o  

la presencia de actores armados que usen comúnmente la violencia en la zona podría 

fracturar estos entendimientos comunes. 

Finalmente, el capítulo 6 de conclusiones, busca tanto resumir las principales 

formas y mecanismos específicos a partir de los cuales funciona la economía moral de 

la ilegalidad, así como pensar el posible uso análogo del concepto a otras realidades. Un 

primer aspecto sobre el cual se puede articular esta reflexión es el componente urbano 

de la investigación. 

Cabe resaltar, que el surgimiento de pequeñas o medianas ciudades en las 

inmediaciones de centro de explotación de recursos ilegales (entiéndase cultivos 

destinados a la fabricación de drogas ilícitas, oro ilegal, tala ilegal) no es reciente ni 

exclusivo de Perú. Así como en el caso de las actividades extractivas legales, el 

desarrollo urbano al interior de diversos países, especialmente en el sur global, está 
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ligado a presencia de cadenas de “commodities” globales. En ese sentido, el caso de 

Pichari permite dialogar con las diferentes experiencias de estos países, en los cuales se 

han articulado economía morales locales del capitalismo contemporáneo, explorando 

sus componentes a la luz del proceso de globalización tanto legal como ilegal. 

Un segundo aspecto que abordan las conclusiones es la posibilidad de pensar en 

los “conflictos de acceso” como categoría de análisis contemporánea. La reflexión sobre 

economía moral lleva inevitablemente a pensar la tensión y el conflicto. Como lo 

explica Scott (1977), si bien la categoría no permite entender como se desencadenan los 

conflictos si permite entender el substrato o la “pólvora” detrás de cierto tipo de 

conflictos (en su caso conflictos agrarios). Lo que el caso de las economías cocaleras 

muestra es que existe un cierto tipo de conflicto que tiene como substrato la 

reivindicación de acceso universal al mercado y la defensa de un modo de vida 

capitalista. No se trata por lo tanto de conflictos antisistema, sino de conflictos que 

defienden el modelo neo-liberal frente a los intentos de regulación (y prohibición) del 

Estado. En síntesis conflictos que expresan la paradoja del modelo liberal y la defensa 

de la libertad de acción. Si el Estado no brinda ninguna garantía, al menos que no 

obstaculice el acceso al único medio que permite una subsistencia capitalista urbana. 

Esta lógica se repite en los diversos enfrentamientos y movilizaciones que han existido 

por la defensa de actividades ilegales (narcotráfico, minería ilegal, tala de madera, 

contrabando, falsificación) pero también de actividades informales (comercio 

ambulatorio) que existen en la actualidad. 
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2. Consideraciones metodológicas 
 

Esta investigación tratar en profundidad un solo caso, el de la ciudad de Pichari, 

a partir del uso de métodos cualitativos. Ello no evita que en algunos momentos se 

aborde de manera más general temas relacionados al VRAEM o incluso comparaciones 

puntuales con casos como México o Colombia que comparten la presencia de la 

economía de las drogas con Perú. He optado por estudiar un caso de una zona urbana, 

ya que hasta el momento ha sido poco estudiada por la literatura especializada tanto 

sobre economía de las drogas como sobre economía moral, la cual se ha concentrado en 

los movimiento campesinos y las zonas rurales. 

Elegí la ciudad de Pichari por encontrarse en el corazón del VRAEM y ser una 

de las ciudades del valle que más ha crecido en términos urbanos en los últimos quince 

años. Además, en el año 2016, el distrito de Pichari estaba entre los cinco distritos a 

nivel nacional con mayor superficie de hoja de coca cultivada, con un total de 2,555 

hectáreas (UNODC 2017), lo que también permite explorar la relación de la ciudad con 

el campo cocalero. La proximidad de los cultivos de coca a la ciudad hace que las 

circulaciones de personas y mercaderías entre los entornos rural y urbano sea constante. 

En general la imagen del VRAEM está asociada a una problemática rural de 

agricultores y poblaciones nativas. Es poca la perspectiva que se tiene sobre el valle 

como un espacio urbano de servicios comerciales y centro administrativo. La primera 

vez que llegue a Pichari en el año 2010, yo también no sabía muy bien qué esperar, no 

estaba libre sobre los prejuicios sobre el valle. De hecho, fueron esos prejuicios los que 

me llevaron a mudarme a Pichari ya que como estudiante de un master de “seguridad 

internacional” había buscado una experiencia laboral en una zona que representaba un 
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problema de seguridad del país. Mi primer contacto con la ciudad no fue como 

investigadora sino como practicante de una institución estatal. Prestaba servicios en la 

Secretaria Ejecutiva del Trabajo Multisectorial del Grupo de Trabajo sobre el VRAEM 

y por lo tanto formaba parte de la “burocracia estatal local” foránea que se instalaba en 

Pichari a fin de prestar servicios a la administración pública. Tuve que vivir algunos 

meses en la ciudad, quince días a tres semanas hospedada en un hotel y luego retornaba 

a Lima algunos días. Por lo tanto, mi perspectiva de la ciudad se formó como un actor 

temporal de la misma antes que como un observador neutro. Asimismo, cabe mencionar 

que se trata de una experiencia directa del involucramiento del Estado en la vida 

cotidiana de la ciudad. 

La conexión con el VRAEM no se perdió durante varios años, primero entre 

2011 y 2012 cuando trabajé en un proyecto de Naciones Unidas sobre conflictos 

sociales en cuencas cocaleras, dónde pude participar de diversos espacios de discusión 

con jóvenes de diferentes cuencas cocaleras y una idea siempre surgía en las 

discusiones. La idea de estigma, y de la imagen negativa que tenían que afrontar cuando 

mencionaban que venían del VRAEM. Esa idea no me abandonó durante varios años, 

cuando mencionaba que había trabajado y vivido (unos meses) en el VRAEM, las 

reacciones eran: “que valiente”, “pobres tus padres”, “¿Cómo hiciste?”. Estas  

reacciones me parecían contradictorias con mi propia vivencia de vivir en una pequeña 

ciudad, tranquila, ordenada, con atractivos turísticos y relativamente “segura”. 

Comparado a Lima y otras ciudades intermedias del país, Pichari parecía ser una ciudad 

segura, de no ser por el ruido de los helicópteros y las patrullas de militares, uno podía 

olvidar por momentos que estaban en el corazón de la principal cuenca cocalera del 

país. Lo paradójico era que el narcotráfico no estaba ausente del panorama, 
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extrañamente no era un tema tan tabú como me lo imagine inicialmente, pero era 

representado de una manera diferente por los habitantes locales. De estos años donde 

trataba de entender esas contradicciones entre lo vivido en Pichari y lo que se decía 

fuera del valle, particularmente en Lima, y en los medios de comunicación nacional, 

nacen algunas de las preguntas de esta investigación. 

Así, la elección metodológica estaba orientada a recoger las vivencias de los 

habitantes locales de la manera más fidedigna posible, aunque estaba consciente de mis 

limitaciones: era limeña (no era del VRAEM y ni siquiera de Ayacucho), no era 

quechua hablante, era mujer y joven. ¿Cómo plantear en esas condiciones una entrada a 

campo que me permita recoger descripciones densas y datos útiles para responder a mis 

interrogaciones? Sin embargo, también tenía activos que provenían de mi experiencia 

previa: había sido servidora pública y tenía contactos y amigos de aquella época. Fueron 

justamente estos quienes me ayudaron en el proceso de intermediación con el campo y a 

quienes recurrí, ya en mi calidad de investigadora para poder recoger datos de carácter 

etnográfico. Lógicamente esto genera una desigualdad de datos con respecto a los 

actores que uno entra en contacto. Como lo detallaré posteriormente, Pichari está 

compuesta de varios circuitos de actores. El circuito con el que más pude interactuar fue 

el de los funcionarios públicos y comerciantes locales, quienes desde sus posiciones 

firmemente ancladas en la esfera legal me permitieron observar, que incluso ello no 

escapaban de establecer conexiones con la esfera ilegal. En ese sentido, esta tesis no es 

una etnografía del mundo criminal, sino de aquellos que conviven con las actividades 

ilegales. Los datos sobre el funcionamiento de la cadena de valor del tráfico ilícito de 

drogas y de los patrones de organización criminal local provienen de años de 

investigación con el Laboratorio de Criminología de la PUCP, y forman parte de un 
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programa de investigación colaborativa más amplio sobre el mercado ilegal de la 

cocaína. 

Esta investigación combina diversas herramientas principalmente cualitativas a 

fin de explotar diversas fuentes de información: testimoniales, documentales y físicas. 

Además, en los casos en los que se encontró información disponible, se recurre a la 

estadística descriptiva para ayudar a complementar las descripciones de lo que acontece 

en la ciudad. A continuación, se describen las principales herramientas utilizadas para el 

desarrollo del trabajo (el detalle de las mismas y los procedimientos de analiza se 

encuentra en el anexo 1 – anexo metodológico). 

La principal herramienta de recojo de información fue la etnografía, que 

permitió aproximarse a las interacciones de la ciudad, principalmente las interacciones 

comerciales (consumo, venta, cambio de divisas, ahorro) así como al desarrollo de las 

festividades locales, el uso del espacio público y el desarrollo de la vida cotidiana 

durante el paro cocalero de julio del 2017. Todos estos fueron momentos y espacios en 

los que pude participar directamente de las interacciones sociales en la ciudad tanto en 

espacios públicos como en locales privados de uso público (tiendas, recreos, discotecas, 

restaurantes, cabinas de internet, entre otros). 

El uso de la etnografía se inscribe en la apuesta de la sociología por estudiar los 

fenómenos sociales adaptando para ello técnicas de otras ciencias sociales como la 

antropología. Así, lo que se conoce como “etnografía sociológica” o “etnometodología” 

(Garfinkel y Pérez Hernaitz 2006) comienza como apuesta sociológica con la Escuela 

de Chicago y su estudio sobre las interacciones sociales en la ciudad (Park, Burguess, 

entre otros, para mayor detalle ver (Picó y Serra 2010). Con ello, comienzan una 
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tradición de estudios cualitativos sobre la marginalidad urbana (Becker 2009; Suttles 

1968; Wacquant 2010) que continua hasta nuestros días y ha sido retomada en América 

Latina por diferentes autores (Alves Muller y Wilkis 2010; Auyero 2004; Auyero, Berti, 

y Burbano de Lara 2014; Auyero y Swintun 2008; Chávez 2010; Wilkis 2013). 

Asimismo, se ha usado la etnografía para apostar por el estudio del Estado y las 

poblaciones en sus márgenes (Das y Poole 2004) así como para estudiar fenómenos 

ilegales (Barbosa, Renoldi, y Veríssimo 2013; Feltran 2011; Maldonado 2013; Telles y 

Hirata 2010). 

En esta investigación se empleó específicamente lo que algunos autores 

denominan como etnografía enfocada (Montes de Oca 2015), que adapta el enfoque 

tradicional de etnografía “malinowskiano” a los contextos actuales y los desafíos 

metodológicos que presentan. Estas adaptaciones incluyen el desarrollo de técnicas 

específicas como la etnografía multi-situada (Marcus 1995) o la ampliación a campos 

no tradicionales de la etnografía como el Estado (Agudo Sanchíz y Estrada Saavedra 

2011; Montes de Oca 2015). La etnografía enfocada se emplea para construir en 

intensidad conocimiento sobre ciertos aspectos del contexto de investigación. Se emplea 

en general cuando se estudia contextos cercanos a su propia sociedad o en los cuales ya 

se tiene un conocimiento previo. Se emplean breves visitas de inmersión reiteradas en el 

tiempo a fin de construir conocimiento en profundidad. 

La elección de esta metodología se hizo a partir de cuatro consideraciones: i) 

familiaridad con el objeto de estudio; ii) tipo de objeto de estudio; iii) consideraciones 

de seguridad y auto-cuidado y iv) restricciones materiales y logísticas. 
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En primer lugar, como lo mencioné anteriormente, la ciudad de Pichari no me 

era un contexto urbano ajeno, haber vivido allí y mantenido un contacto constante con 

alguno de sus habitantes por motivos laborales me permitió familiarizarme rápidamente 

con la vida social de la ciudad. Así como identificar los cambios que había ocurrido 

desde que viví allí en 2010 a la situación que encontré en 2015. 

En segundo lugar, el objeto de la investigación es la economía moral de la 

ilegalidad en la ciudad, por lo tanto mis principales interlocutores fueron residentes 

urbanos, trabajadores estatales, independientes, comerciantes, transportistas, entre otros 

quienes muchas veces eran migrantes y hablaban español. En ese sentido, si bien era 

foránea al VRAEM rural, de las comunidades nativas y de los campesinos, no era tan 

extranjera al VRAEM urbano y a sus habitantes en Pichari. Ello no evita que sea 

necesario problematizar el tema de la alteridad y la mirada “desde fuera”, sin embargo 

la comunicación con mis principales interlocutores no implicaba aprender nuevos usos y 

costumbres o aprender un nuevo idioma. 

En tercer lugar, la etnografía enfocada es apropiada para estudiar contextos con 

importante presencia de actividades criminales. Así, el uso de salidas breves y reiteradas 

también constituye una medida de autocuidado dado el contexto de riesgo en la zona. 

Una estadía prolongada para una investigadora peruana (pero no de la zona) puede 

suscitar preguntas sobre su rol y afiliaciones (por ejemplo sospechas sobre si se trata de 

personal policial). Recientes casos de agentes de inteligencia que laboraban como 

profesores, y que fueron asesinados en Centros Poblados del VRAEM pone en 

evidencia que el contexto aún presentas riesgos de seguridad que era preferible evitar. 
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Finalmente, cabe mencionar que la vida en la ciudad de Pichari es cara 

comparado a otras ciudades de similar tamaño. Los costos de transporte y viáticos 

elevados, dificultan el desarrollo de periodos de inmersión prolongada sin contar con un 

apoyo especÍfico para trabajo de campo. A pesar de contar con el apoyo de la beca 

Huiracocha de la Escuela de posgrado de la Pontificia Universidad Católica del Perú 

(PUCP), que me permitió cubrir los gastos de estudio y ahorrar para realizar las salidas 

de campo, durante el periodo doctoral no se tuvo un apoyo especifico para el desarrollo 

de trabajo de campo. 

Así, realicé cuatro periodos de inmersión que duraron entre 5 y 10 días. El 

conocimiento previo del terreno durante más de 5 años, ayudó a que las breves 

inmersiones etnográficas permitan el recojo de información importante, de 

descripciones la cual se encuentra condensada en los cuadernos de campo 

correspondientes a las salidas realizadas en los meses de junio (7 días) del 2015, enero 

(10 días), y agosto (6 días) del año 2016 y julio del 2017 (6 días). La selección de los 

periodos de campo se hizo en función de las disponibilidades de tiempo, presupuesto, 

salud y condiciones climáticas, a excepción de la salida de agosto de 2016 y de julio del 

2017. Estas últimas dos salidas, se enfocaron en realizar etnografías de dos eventos en 

particular. En primer lugar, el festival internacional de la coca del año 2016 que se 

realizó entre el 04 y el 09 de agosto para conmemorar el aniversario de la ciudad. En 

segundo lugar, el paro cocalero realizado en julio del 2017. El acceso a campo para este 

último evento solo fue posible vía aérea gracias al apoyo del Comando Conjunto de las 

Fuerzas Armadas, ya que todas las vías terrestres estaban bloqueadas por los ciudadanos 

que protestaban. 
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Para la observación de las festividades y representaciones de la coca en el 

espacio público se empleo la etnografía urbana, ya que el objetivo era emplear un 

aspecto de la vida de la ciudad en relación a la imagen de la coca. La etnografía urbana6, 

permite aproximarse a un espacio a partir de las interacciones que allí se producen. No 

se trata en estricto de seguir a determinado grupo social, sino de aproximarse a un 

espacio identificando actores que allí conviven y circulan. La noción de circuitos 

(Magnani 2012:97) permite esbozar una clasificación de espacios, no necesariamente 

contiguos, relacionados a un mismo rubro o practicas dónde circulan e interactúan 

actores, produciendo identidades y significados particulares. En esta investigación, la 

noción de circuito se emplea para clasificar las esferas de la vida económica de la 

ciudad en función de su estatus frente al Estado: formal, informal e ilegal. Su estatus 

determina la actitud estatal frente a ellos: ayuda y regulación; fiscalización y 

formalización; interdicción y sanción. Estas fronteras que parecen claras desde el punto 

de vista legal, se desvanecen en las interacciones cotidianas relacionadas con las 

dinámicas económicas, especialmente la circulación del dinero. Sin embargo, la 

conexión entre los circuitos económicos no se restringe a los aspectos económicos, sino 

que permite reconstruir la conexión entre las distintas esferas de la vida del individuo a 

partir de sus prácticas. El empleo de esta forma de etnografía para estudiar fenómenos 

ilegales ya ha sido empleada en diversos trabajos (Núñez Almeida 2015; Telles 2009; 

Telles y Hirata 2010). 

 
 

6 El aspecto metodológico de esta investigación se nutre de los intercambios de técnicas durante mi 
estancia de formación realizada en el mes de marzo del 2016, en el Núcleo de Antropología Urbana de la 
Universidad de Sao Paulo (USP), bajo la dirección del profesor José Guilherme Magnani. La estancia fue 
financiada por el Fondo Marco Polo de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Asimismo, se nutre de 
posteriores discusiones durante el “Taller de Investigación urbana (Lima - Sao Paulo)” realizado los días 
24 y 25 de mayo de manera virtual entre investigadores de la PUCP y de la USP. 
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Asimismo, la etnografía se complementó con entrevistas en profundidad con 

funcionarios públicos locales, vecinos de Pichari (comerciantes, agricultores, 

transportistas, entre otros que se detallan en el anexo metodológico.), miembros de las 

fuerzas del orden y especialistas a fin de recoger la información necesaria para el 

desarrollo de la investigación. En la medida de lo posible se ha intentado triangular la 

información obtenida a partir de más de una herramienta de recojo de información, 

contrastando en general fuentes testimoniales con fuentes documentales. Ello para 

garantizar la veracidad y replicabilidad del análisis. Como se detalla en el anexo 1, el 

análisis de la información se desarrollo con una codificación y recodificación progresiva 

de la información recogida en las notas de campo. Si bien este no es un trabajo que se 

inscriba específicamente en una perspectiva de teoría fundamentada (grounded theory) 

(Bryant y Charmaz 2007; Charmaz 2006), las herramientas de análisis que este enfoque 

teórico brinda fueron útiles para el desarrollo de esta investigación. 

Asimismo, durante el desarrollo de campo, si bien no se desplegó explícitamente 

el desarrollo de una etnografía colectiva, se fue contrastando progresivamente tanto la 

información recogida en campo como el análisis de la misma con investigadores 

visitantes o permanentes del Laboratorio de Criminología de la PUCP quienes 

realizaron trabajo de campo y aplicaron métodos cualitativos en la zona del Valle del 

Río Apurímac entre los años 2015 y 207, en sesiones formales e informales de trabajo. 

El objetivo de estas sesiones era encontrar similitudes y divergencias sobre la 

información y el análisis de la misma. Los investigadores con los que se realizó este 

trabajo, también se encontraban realizando investigaciones doctorales o proyectos 

específicos de investigación sobre temas similares en el VRAEM. 
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La aplicación de cada una de las herramientas así como el procesamiento y 

análisis de la información obtenida se realizó siguiendo los lineamientos definidos por 

el reglamento del Comité de Ética para la Investigación con Seres Humanos y Animales 

así como los lineamientos de ética, seguridad y autocuidado del Laboratorio de 

Criminología Social y Estudios sobre la Violencia. 
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CAPÍTULO 1: LA ECONOMÍA MORAL DE LA ILEGALIDAD 
 

La economía moral es el concepto central de esta investigación, sin embargo, a 

diferencia de lo esbozado por estudios anteriores, planteo una actualización del 

concepto a un entorno urbano, de capitalismo neo-liberal y globalizado. A fin de 

comprender la manera en la que este planteamiento se diferencia del concepto 

tradicional es necesario explorar al menos cinco aspectos: i) las diferentes perspectivas 

de definición; ii) el rol del sistema económico y el mercado en la economía moral; iii) la 

noción de subsistencia; iv) el rol del Estado y v) el concepto de daño, especialmente en 

relación a las actividades económicas controversiales o ilegales. 

 

1. Perspectivas sobre la economía moral 
 

El concepto de economía moral es formulado inicialmente por E.P. Thompson 

(1971) y J.C Scott (1976) a fin de comprender los motines urbanos por los precios del 

maíz en el siglo XVIII en el primer caso, y las revueltas campesinas en el sudeste 

asiático a inicios del siglo XX en el segundo caso. Thompson postula el concepto de 

economía moral a fin de romper con la lectura de la multitud como irracional o emotiva 

para dar una explicación que se interesa por las bases morales que llevan a dichos 

levantamientos. Su visión implica un arraigo de las decisiones económicas de la 

multitud en el contexto social más amplio. Como lo resume Siméant (2015:164), para 

Thompson, “las relaciones de intercambio y producción no pueden ser separadas de las 

concepciones morales que parcialmente las preceden y que las dota de significado”. En 

ese sentido no se trata ni de comportamientos estrictamente racionales pero tampoco 

estrictamente emotivos, es un balance que se teje a partir de una moralidad compartida. 



41 
 

 
 
 

Thompson analiza el comportamiento de la multitud afectada por la hambruna en el 

siglo XVIII y su relación con la legitimidad de las prácticas económicas de la época, 

como señala: 

“Estas quejas [en relación a las prácticas de especulación con el maíz en 
tiempos de hambruna] operaban dentro de un consenso popular sobre lo que son 
prácticas legitimas e ilegitimas en relación a la comercialización, molido, 
bancarización, entre otros. Esto a su vez estaba anclado en una consistente 
visión tradicional sobre las normas y obligaciones sociales, de las funciones 
económicas apropiadas de las partes dentro de la comunidad, que tomadas 
conjuntamente, puede decirse constituyen una economía moral de los pobres. 
(Thompson 1971:78–79)”.7 

 
 

Por su parte, Scott examina la racionalidad de las decisiones de los productores 

del sudeste asiático en época de crisis al inicio de los años 1930. Así, Scott analiza las 

economías de subsistencia campesinas y el rol de la moral en los liderazgos que se 

establecen en esta economía. Scott ofrece la descripción de una economía moral que 

legitima lo que desde una perspectiva racional podría considerarse explotación, 

mostrando que los movimientos campesinos en el sudestes asiático se levantaron contra 

lo que consideraban prácticas que atentaban su subsistencia más que una sublevación 

contra la explotación. Como lo plantea Scott (1977:4), “El estudio sobre la economía 

moral de los campesinos puede informarnos sobre lo que los enoja y lo que es probable 

genere, siendo el resto de cosas iguales, una situación explosiva”, en ese sentido el 

estudio de la economía moral es el estudio de la conformación de una “dinamita social” 

que puede servir de base (pero no es la razón) para la detonación de conflictos sociales. 

En ese sentido, Scott (1977:3) define a la economía moral como “la noción de justicia 

económica y la definición operativa de explotación [de los campesinos que perdieron las 

 
 

7 Traducción propia 
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rebeliones]- su punto de vista sobre qué demandas en relación a su producción eran 

tolerable y cuales intolerables.”. 

A partir de ambos autores, se han desarrollado una serie de estudios que Siméant 

(2015) clasifica en tres corrientes de estudio sobre la economía moral. En primer lugar, 

aquellas investigaciones enfocadas en la manera en la que las personas confrontan 

problemas económicos y crisis de subsistencia. Este enfoque está marcado por el 

análisis de relaciones de dominación o relaciones clientelares o paternalistas. Son 

trabajos que no se enfocan únicamente en aquellos quienes pasan las dificultades sino  

en el sistema de relaciones existente con las elites y las expectativas mutuas que se 

establecen. En los casos en los que las confrontaciones surgen, es cuando existen 

diferencian en las concepciones de legitimidad de las prácticas económicas en curso. 

En segundo lugar, Siméant identifica aquellos trabajos de economía moral que 

siguen la línea de los estudios de imbricamiento o enraizamiento (embeddedness). Estos 

investigan los aspectos económicos de las prácticas morales a partir de la observación 

empírica de la esfera de los intercambios económicos y su diferenciación de otras 

esferas sociales. En este tipo de investigaciones se trata de sobrepasar la dicotomía entre 

economía política y economía moral, entendiendo que toda economía, entendida como 

un sistema de relaciones posee ambas dimensiones (Griffith 2009:434). Las 

investigaciones se centran en los arrepentimientos morales que puede generar ciertas 

prácticas e incluso han hecho exploraciones sobre su vínculo con la religión como en el 

caso de Lubeck (1985) y su investigación sobre el Islam. La idea central es qué en 

ciertos contextos, lo que parece adecuado para ciertos grupos poblacionales, no 

necesariamente es los considerado como moralmente correcto por el conjunto de la 
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sociedad, por lo que las practicas en dichos contextos particulares pueden parecer 

inmorales o mala para observadores externos (Griffith 2009:434) Palomera y Vetta 

(2016:414) también identifican está corriente de los estudios de economía moral, que 

aparecerían fuera del mercado, como forma de solidaridad local. Según ellos para estas 

investigaciones la economía moral se define como un “campo organizado de valores, en 

la que las prácticas económicas aparecen imbricadas en obligaciones morales y normas 

sociales”, proponiendo al concepto como una crítica de visiones puramente económico- 

racionales de los comportamientos económicos del individuo. 

En tercer lugar, Siméant (2015:170) señala los estudios sobre la economía moral 

como una arquitectura moral de los valores, normas y culturas. Palomera y Vetta 

(2016:414) también reconocen esa corriente de investigaciones, especialmente aquellas 

producidas por Didier Fassin (2009) que definen a la economía moral como “la 

producción, distribución, circulación y uso de sentimientos morales, emociones y 

valores, normas y obligaciones en el espacio social”. Sin embargo, tanto Siméant como 

Palomera y Vetta critican este último enfoque al señalar que parten de postulado que 

buscan explicar la cultura en términos de economía moral y pierde completamente el 

sentido relacional y de dominación o al menos de resistencia que muestran los dos 

enfoque anteriores. Como lo señala Edelman (2005), si simplemente se equipara a la 

economía moral con valores y se le vacía de su contenido relacionado a la dominación, 

la economía moral pierde su razón de ser y todo podría ser calificado de economía 

moral. 

En ese sentido, esta investigación retomará algunos de los elementos de los 

enfoque anteriormente presentados, entre los cuales se enmarca lo que recientes estudios 
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vienen denominando economía moral de la ilegalidad. Los elementos retomados se 

resumen en la definición que proponen Palomera y Vetta (2016:415) que entiende a la 

economía moral como “un enfoque que integra los objetos tradicionales de la economía 

política (relaciones basadas en el capital, clase y Estado) pero va más allá al realizar un 

escrutinio antropológico de las maneras particulares en las cuales estos objetos están 

imbricados”. Es decir, sin dejar de lado el elemento cultura especifico de cada contexto, 

va más allá de lo particular para enfocarse en la relación entre lo económico y lo social 

en cada contexto. Según esta definición, la economía moral tiene: “la capacidad de 

resaltar las lógicas y valores ambiguos que guían y sostienen prácticas de subsistencia, 

al observar los campos dinámicos de la lucha alrededor de los límites de lo que es bueno 

y aceptable, sus jerarquías de poder y los proyectos políticos que podrían alimentar”. 

Dentro de este enfoque, la mayoría de trabajos resaltan tres dimensiones de la 

economía moral: i) el aspecto material o utilitario de la economía moral centrado en las 

prácticas o arreglos económicos de subsistencia; ii) el aspecto valorativo o emotivos, es 

decir los arreglos morales ligado a las percepciones y valoraciones sobre ciertas 

cuestiones claves como la justicia y la legitimidad; y iii) el aspecto normativo, los 

arreglos sociales que prescribe conductas apropiadas sobre diferentes aspectos a 

aquellos quienes forman parte de la economía moral. 

A partir de estas consideraciones, trabajaré por lo tanto con una definición de 

economía moral como los arreglos económicos, sociales y morales de un determinado 

sistema económico que la mayoría de habitantes de una determinada sociedad está 

dispuesta a defender. En el caso de Thompson el sistema económico es un sistema 

feudal que comienza a ser confrontado por la industrialización y el capitalismo, en el 
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caso de Scott es un sistema agrario pre-capitalista en el cual la entrada del capitalismo y 

el Estado burocrático amenazan la subsistencia y el funcionamiento de las prácticas de 

solidaridad local, en el caso de Pichari se trata de un sistema capitalista neoliberal en el 

que ciertas acciones del Estado (regulación e interdicción) amenazan el funcionamiento 

del mercado ilegal y por consiguiente la subsistencia, pero sobre todo el bienestar de los 

habitantes locales. 

2. La ética de la subsistencia en la economía moral 
 

La noción clásica de economía moral está íntimamente ligada a una ética de la 

subsistencia, que se visibiliza en épocas de crisis económica, como lo plantea Scott 

(1977). En esas épocas, las poblaciones con menos recursos se ven confrontadas a la 

imposibilidad de lograr satisfacer sus necesidades básicas. Lo que Scott describe es una 

economía política de la subsistencia, en la que la prioridad de los campesinos es la 

subsistencia sobre la ganancia, en ese sentido, valorizan las prácticas económicas 

feudales y de solidaridad local que les garantizan poder cubrir sus necesidades básicas 

en épocas de crisis. La economía moral clásica defiende aquellas prácticas que permiten 

perder lo menos posible, garantizando aquello que es más valorizado por la mayoría. En 

el ejemplo de Thompson ese elemento es el pan, pieza central de la alimentación urbana 

del siglo XVIII, en cuanto que en el caso de Scott son tanto los ingresos como la 

producción de los cultivos que permita a los campesinos llegar a fin de mes en épocas 

de crisis. En el caso de Pichari, se trata del acceso a la principal actividad que permite la 

circulación del dinero, y el bienestar de gran parte de la ciudad. En el caso de Pichari, la 

erradicación del mercado ilegal puede significar una amenaza a la subsistencia de los 

agricultores cocaleros pero también una amenaza al bienestar de aquellos actores que 



46 
 

 
 
 

indirectamente dependen de la economía ilegal. En muchos casos, estos últimos actores 

no vean en peligro sus condiciones básicas de subsistencia sino que ven amenazado su 

horizonte de posibilidades de bienestar relacionado a una economía de mercado. ¿Qué 

tienen en común ambas situaciones? En que en todos los casos, las acciones de un 

determinado actor (ya se comerciantes de granos en el caso de Thompson, terratenientes 

en el ejemplo de Scott o el Estado en el caso de Pichari) provocan cambios que 

amenazan un sistema ya establecido. 

Si bien el concepto de economía moral tiene como punto de partida la existencia de 

penuria y necesidades básicas insatisfechas, en la actualidad esta insatisfacción no es 

absoluta y se entiende de forma relativa a los contextos sociales en los que las personas 

se desenvuelven (Skidelsky y Skidelsky 2013). Así, esta investigación plantea hacer un 

salto del concepto de subsistencia al concepto de bienestar ligado a las características de 

la sociedad de consumo mundial, lo que Lipovetsky (2007) denomina sociedad 

hiperconsumista. El autor plantea que la sociedad actual determina imperativos de 

consumo globales las cuales alcanzan incluso a aquellos más pobres. La existencia de 

una “socialización por el consumo” hace que la prioridad de las personas sea mantener 

su estatus de consumidor global. La experiencia de la ausencia del acceso a los ingresos 

necesarios para consumir no solo genera “nuevas vivencias de privaciones materiales 

también propaga sufrimiento moral, la vergüenza de ser diferente, la auto-depreciación 

de los individuos, una reflexividad negativa” (Lipovetsky 2007:200). El acceso al 

consumo es por lo tanto una manera de evitar la exclusión de la sociedad global, esa no 

exclusión está asociada a la noción de bienestar en una sociedad capitalista urbana 

contemporánea, como propongo puede considerarse a la ciudad de Pichari. Las 

aspiraciones de bienestar de la población de Pichari no se limitan exclusivamente a 
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aquellas necesidades básicas de subsistencia sino que incluyen un modo de vida urbano 

y neo-liberal (de conexión al mercado global) al que nadie en la ciudad está dispuesto a 

renunciar. 

La economía moral clásica ha sido estudiado principalmente desde la óptica de los 

pobres, aquellos que menos tienen y cuya sobrevivencia está en riesgo con el cambio de 

prácticas económicas. Ya sean pobres urbanos en las periferias de las crecientes 

ciudades como en el caso de Thompson o a los pobres rurales como en el caso de Scott. 

Sin, embargo, como lo señala Thompson (1971:94), ello no significa que el concepto de 

economía moral se encuentre circunscrito a una clase social, ya que las nociones de 

justicia económica compartidas pueden atingir diversos individuos, siendo difícil 

delimitar sus fronteras. Incluso, las fuerzas del orden pueden llegar a simpatizar con la 

defensa de esta economía moral, llevándolos a estar en tensión con su misión de 

mantener el orden interno. 

Siméant (2015) señala que los arreglos morales de la economía moral evidencia un 

moralidad desde una situación de dominación social en determinada sociedad. El propio 

Scott (2005) señala que las relaciones de dominación permean el surgimiento de la 

economía moral. En algunos casos esta dominación se articula a través de relaciones de 

clientelismo y patronaje que son aprovechadas por ambas partes, a pesar de las 

desigualdades entre las mismas. Sin embargo la dominación no siempre proviene de una 

elite económica local, la dominación puede ser económica, política o ambas, pudiendo 

también ser ejercida por parte del Estado central, como los esboza Scott. Así, en el caso 

de Pichari, la dominación se encarna en el Estado central “limeños”, distante y 

considerado corrupto que amenaza el funcionamiento del libre mercado (ilegal) a nivel 
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local a través de la imposición de su política de drogas en el valle, principalmente a 

través de los anuncios de erradicaciones forzadas. En este punto, es importante hacer la 

distinción entre la percepción institucional del Estado, principalmente a través de sus 

instituciones de mantenimiento del orden (Fuerzas armadas o Policía) y la percepción de 

los servidores estatales como individuos que forman parte de la sociedad local. Así, 

aunque parezca contradictorio los habitantes de Pichari pueden a la vez mantener lazos 

amicales y de confianza con ciertos servidores públicos, pero a la vez tener una pésima 

imagen de las instituciones públicas como corruptas e ineficientes, desconfiando de 

ellas. 

 
 

3. Los roles del mercado y el Estado en la economía moral 
 

El mercado tiene un rol central en los estudios de economía moral. Sin embargo las 

acepciones del término son usadas de manera diversa por los autores que lo han 

abordado. Thompson parte de la descripción del mercado como un lugar físico de 

reunión e intercambio y su evolución hacia una concepción liberal del libre intercambio: 

“Si el mercado era el punto en el cual los trabajadores sentía su exposición a la 
explotación, también era el punto, especialmente en zonas rurales o en distritos 
industriales alejados, en el que podían organizarse más fácilmente. El mercadeo (o 
"compra") se convierte en una sociedad industrial madura en una actividad cada vez 
más impersonal.”(Thompson 1971:50) 

Así, la noción de mercado en la economía moral clásica pasa de representar un lugar 

físico de intercambio a un lugar inmaterial que representa la manera en la que se 

realizan las transacciones económicas en un sistema capitalista. La economía de 

mercado representa una amenaza a las prácticas tradicionales de comercio y solidaridad 

en economías feudales, especialmente en momentos de crisis económicas. 
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Los estudios de economía moral clásica se plantean en contextos de cambios 

económicos y sociales, relacionados tanto a transformaciones económicas en las 

estructuras de producción (por ejemplo el paso del sistema feudal al sistema capitalista) 

como a eventos externos como guerras o desastres naturales. A fin de poder visualizar la 

economía moral es necesario que el sentido moral común sea puesto a prueba, y que 

interpretaciones alternas sobre los modos de producción tengan que ser formuladas por 

una parte de la sociedad. Se expresa por lo tanto alguna amenaza o cambio importante al 

sistema económico que permite la subsistencia de la mayoría. Incluso en los estudios 

contemporáneos, la economía de mercado del sistema económico neoliberal constituye 

la principal amenaza a la subsistencia y las prácticas económicas locales. 

Así por ejemplo, desde el Sur Global los estudios que retoman el concepto de 

economía moral, se centran principalmente en sociedades rurales. Así en los años 2000 

aparecen una serie de estudios sobre la economía moral de los campesinos ya sea a nivel 

transnacional, donde la amenaza a la subsistencia son las instituciones internacionales 

como el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional (Edelman 2005), así como 

también sobre casos específicos como India y otros países en vías de desarrollo 

(Hossain y Kalita 2014; Nayar 2014; Upadhyay 2011). Asimismo existe un renovado 

interés por los estudios históricos de economía moral del campesinado (Aytekın 2012). 

Frente a las amenazas a la subsistencia, la economía moral sirve de base (aunque no 

necesariamente detona) acciones colectivas y conflictos sociales. Por ello la perspectiva 

de la economía moral ha sido empleada en estudios contemporáneos para observar las 

resistencias a las multinacionales o al Estado en un nuevo contexto de transformación 

económica en la que el capitalismo y la globalización son las fuerzas dominantes en los 
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mercados globales. Los casos abordados incluyen a los trabajadores despedidos en la 

China contemporánea (Li y Cheng 2013), el pago de los tratamientos para el VIH en 

compañías transnacionales (Rajak 2010), las protestas sociales en Turquía luego de la 

crisis del año 2001 (Gemici 2013) y las prácticas de patronaje y clientelismo de 

funcionarios públicos en torno al control de recursos naturales (gas natural) en 

Azerbaiyán (Barrett 2014). Por lo tanto, las economías morales dejan de ser fenómenos 

exclusivamente locales para transformarse en asuntos “glocales” que responden a 

fenómenos transnacionales. Varios de los estudios modernos se centran en contextos de 

“economías capitalistas liberales globales con estilos de vida consumistas en los que 

también subsisten economías residuales que dependen de bajos salarios y transferencias 

sociales” (Barrett 2014:517). Como el mismo Scott (2005) señala, la globalización y el 

liberalismo son ahora factores a analizar en la formación de economías morales a nivel 

local. 

En América Latina, los estudios sobre economía moral corresponden a casos de 

movimientos sociales frente a crisis económicas y políticas en Estados neoliberales. Así, 

Orlove (1997) estudió el caso chileno de inicios del siglo XX, Vásquez Lezama (2010) 

abordó el caso del Caracazo en Venezuela, finalmente Auyero (2004) se adentró en las 

revueltas populares luego de la crisis argentina del año 2001. Las investigaciones 

abordan el estudio de la economía moral desde una perspectiva cualitativa, ya sea a 

través de fuentes históricas o directas. También han existido investigaciones 

latinoamericanas sobre prácticas irregulares de productores agrícolas como el caso de 

los bananeros ecuatorianos que ocupaban ilegalmente tierras abandonadas (Striffler 

2001) y también de pescadores artesanales en Puerto Rico quienes violaban normas 

pesqueras (Griffith y Valdés Pizzini 2002). Estos últimos dos casos, plantean como idea 
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que la economía moral no necesariamente se configura en oposición a las prácticas del 

mercado contemporáneo, pero que se configuran en torno de demandas de mayor y más 

fácil acceso a dicho mercado. 

Así, el mercado no necesariamente es una amenaza a la subsistencia de aquellos más 

desfavorecidos, en algunos casos es su única salida para subsistir y aspirar a mejorar su 

bienestar. En aquellos casos en los que el Estado de bienestar ha sido desmantelado y 

llevado a su mínima expresión, en la que la cobertura de necesidades básicas como 

alimentación, salud y educación depende de la capacidad de generar ingresos, el 

mercado aparece como una salida individual y viable de subsistencia. Sin embargo las 

dificultades y costos de acceso al mercado formal, pueden llevar en determinados 

contextos a que las personas opten por acceder a la generación de ingresos en mercados 

informales o ilegales. Si bien este tipo de mercados no les garantiza condiciones de 

trabajo ni derechos laborales, si les garantiza un ingreso mínimo que permite cubrir 

necesidades básicas y acceder al consumo. En esta configuración, el sistema económico 

en funcionamiento es el libre mercado, que incluye la libertad de acción informal e 

ilegal. Al intentar regular o prohibir ciertos mercados, el Estado atenta contra el 

funcionamiento de los mismos y por lo tanto a la subsistencia de aquellos que participan 

o se benefician de este mercado. 

Lo que se demanda del Estado es entonces que cumpla con su rol de Estado mínimo, 

si por sus atribuciones legales no puede no intervenir en el mercado, entonces se le pide 

que tenga una actitud de negligencia voluntaria (laissez-faire, laissez-passer). Se espera 

por lo tanto una gestión de ciertos comportamientos considerados como ilegales como 

ilegalismos (Foucault 1975:84–89), es decir como actividades contrarias a la normas 
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que sin embargo son tolerados por las autoridades. Los ilegalismos constituyen campos 

de actividades de “no aplicación de la regla” que se convierten en fundamentales para el 

funcionamiento político y económico de una sociedad. En ese sentido se trata de 

conducta legalmente prohibidas pero socialmente toleradas y defendidas en el que la 

interferencia del Estado puede generar reacciones adversas de la población. La 

tolerancia al desarrollo de estas actividades criminales por parte de las autoridades se da 

ya sea por un consentimiento tácito del poder de turno, por desuso de una norma, por 

negligencia o por la imposibilidad efectiva de hacer prevalecer una norma y reprimir a 

los infractores. 

En ese sentido, Foucault señala que las normas no existen para reprimir todas las 

conductas consideradas como ilegales, sino para diferenciar las maneras de contornar la 

propia, es decir, se genera una “gestión diferenciada de los ilegalismos. Como lo 

señalan Telles e Hirata (2010:41): 

“Los ilegalismos no son imperfecciones de la ley o lagunas en su aplicación sino que 
constituyen juegos de poder y se distribuyen conforme se diferencia “los espacios 
protegidos y aprovechables en los que las leyes pueden ser violadas, otros en los que la 
ley puede ser ignorada, otros, finalmente, en los que las infracciones son sancionadas” 
(Foucault, 1994: 716).” 

 
Esto implica que la calificación legal de una actividad no necesariamente va a 

condicionar la actitud que una sociedad local tenga frente a dicha actividad e incluso 

tampoco implica necesariamente la represión de dicha actividad por partes de las 

autoridades. Es por eso que el concepto de ilegalismo e útil para pensar la dimensión 

estatal de la economía moral como señala Núñez Almeida (2015:31): 

 
“Se cree que existen puentes de intercambio entre la “economía general” 
foucaultiana (FOUCAULT, 2009) y la “economía moral” propuesta por 
Thompson (2013), que pueden ser cruces, e incluso puntos de continuidad y 
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discontinuidad entre las prácticas del Estado al gestionar sus ilegalismos, por un 
lado, y la construcción social acerca de lo que son prácticas legítimas y 
moralmente aceptadas, independiente del ordenamiento jurídico. Dentro de esta 
lógica, la discusión de la tautológica binaridad legal-ilegal es desplazada, para 
ser discutida en las ideas centrales de esta investigación. La idea es que la 
legislación no se utiliza para cohibir los ilegalismos, sino para diferenciarlos 
internamente”.8 

 
Por lo tanto, es en esta perspectiva que analizaré el rol del Estado a nivel local en el 

contexto de la economía moral de la ilegalidad. Asimismo, es necesario diferenciar a los 

diferentes niveles del Estado tanto desde los tres niveles de gobierno y de aquellos 

funcionarios presentes a nivel local así como las autoridades a nivel central. Al 

diferenciar a los diferentes estamentos del Estado será más fácil comprender frente a 

quien la mayoría de la población local opone resistencia y quienes participan de la 

economía moral. El quiebre de la participación del Estado en la economía moral de la 

ilegalidad, o al menos intentos de interferir con el funcionamiento del mercado ilegal 

puede llevar a una defensa, incluso violenta, de lo que se percibe como justo dentro de 

una economía moral neoliberal de la ilegalidad. Sin embargo, en el caso del VRAEM, 

esta defensa de la economía moral parece organizarse a través de pequeñas resistencias 

cotidianas más que a través de acciones colectiva, aunque el paro de julio del año 2017 

muestra que la capacidad de organizar movilizaciones importantes existe y el conflicto 

es latente en el valle. 

El concepto de resistencias cotidianas es planteado por Scott (1985), de manera 

complementaria al de economía moral. Si la economía moral de Thompson era visible 

en épocas de convulsión social, Scott en sus diferentes trabajos, muestra que en la vida 

cotidiana también se expresan resistencias a una situación de dominación y de percibida 

injusticia, reflejando la existencia de una economía moral. Los estudios africanos sobre 
 

8 Traducción propia 
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economía moral han tratado de visibilizar lo que se conoce como resistencias ocultas 

(Siméant 2015) o aquellas prácticas relacionadas con las justificaciones del bandidismo 

social (Hobsbawm 1976). Los estudios sobre los casos africanos datan de los años 1980 

y se ocupan tanto de fenómenos rurales como urbanos en Zimbawe (Hobsbawn y 

Ranger 1988; Ranger 1985), Tanzania (Hyden 1980), Nigeria (Watts 2013), Kenya 

(Lonsdale 1992), Sudáfrica (Moodie 1986) y Egipto (Abdullah 1994; Posusney 1993). 

Estos estudios tienen un enfoque de la economía moral como un sistema de convivencia 

que no explica únicamente las rupturas sociales, sino las condiciones de la estabilidad 

de algunos sistemas sociales. Este enfoque sobre la vida cotidiana y los pequeños actos 

de resistencia es relevante para el estudio de los fenómenos ilegales, ya que en general 

los mercados ilegales no buscan llamar la atención a pesar de contravenir expresamente 

el orden legal. Sin embargo, la relación entre economía moral y mercado ilegal tiene 

que tomar en cuenta un componente adicional a fin de que exista una defensa de este 

mercado, se trata de una noción compartida sobre daño y bienestar. 

 
 
 

4. La valoración del daño y el bienestar en la economía moral de actividades 
controversiales 

Los estudios de economía moral clásicos se han concentrado mayoritariamente en 

temas relacionados a prácticas legales. Sin embargo, existen algunos estudios que 

abordan temas considerados controversiales e ilegales. Son estos estudios que se 

presentan a continuación los que dan pie a la exploración sobre la economía moral de la 

ilegalidad. 

A pesar de no tratarse estrictamente de una práctica ilegal, Griffith (2009) se 

aproxima al estudio de la economía moral del tabaco como el estudio de la legitimación 
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de una práctica de la cual se conocen certeramente los efectos perjudiciales a la salud 

pública. Griffith se interesa en las fuentes a partir de las cuales los cultivadores de 

tabaco legitiman su actividad y presentan su emprendimiento como moralmente valioso. 

Como lo resume Griffith (2009:433–37), ellos afirman que su actividad contribuye 

positivamente a la sociedad y por ellos la defienden a pesar de las evidencias de los 

daños que genera el producto que cultivan. La etnografía de Griffith muestra que los 

cultivadores de tabaco logran otorgarle legitimidad a su actividad a partir del énfasis  

que hacen en el lado positivo de la oferta, evitando hablar de los problemas generados 

del lado de la demanda. 

Desde el lado de la producción de tabaco, los productores enfatizan al menos cinco 

factores en torno a los cuales construyen sus justificaciones sobre su actividad: i) las 

razones ligadas a la historia; ii) las ligadas a las dinámicas sociales y económicas que se 

establecen dentro del mercado del tabaco y iii) los usos que los productores le dan al 

dinero ganado gracias al tabaco. 

Los factores ligados a la historia están relacionado a la visión del cultivo de tabaco 

como parte de la historia de Carolina del Norte. Es un discurso asociado a un pasado 

mejor, a partir del cual se forjó la historia de una comunidad. Ello por lo tanto definiría 

una identidad cultural propia, diferenciada de otros productores como las grandes 

compañías tabacaleras o los inmigrantes dedicados a este cultivo. La construcción 

colectiva de la identidad contribuye a generar significados comunes sobre lo que es 

moralmente correcto entre los tabacaleros. 

En segundo lugar, los factores ligados a las características del mercado se pueden 

clasificar en: i) aquellas referentes al producto y una calidad superior asegurada por los 
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productores tradicionales de tabaco; ii) las relaciones familiares y comunitarias que 

manejan las haciendas tabacaleras, las cuales garantizan la calidad del producto y iii) 

aquellas relacionadas a la dinámica de la producción la cual es intensiva en mano de 

obra y estacional lo que permite emplear a grandes cantidades de habitantes locales en 

épocas claves del año. En cierto sentido hay una visión de justicia asociada a la 

particular estructura tradicional de este mercado en contraste a las estructuras modernas 

ligada a la gran industria. 

En tercer lugar, se encuentran aquellos factores ligados a los usos del dinero ganado 

con el cultivo de tabaco. Los productores resaltan el valor social que tienen estos gastos 

en su economía doméstica y en el bienestar de la comunidad. Así este dinero sirve para 

garantizar su seguridad económica, especialmente en tiempos de crisis. Además, sirve 

para financiar necesidades básicas consideradas como socialmente positivas como la 

educación y la salud, así como reinvertir las ganancias en otros negocios lícitos. 

Asimismo, estas ganancias representan un ingreso complementario en periodo de fiestas 

a fin de financiar mejores regalos para las familias. En ese sentido el uso que se le da al 

dinero contribuye con el bienestar de la comunidad según los productores, por lo que es 

una piedra angular de su lógica de economía moral. 

Estos elementos también se encuentran presentes, aunque con características 

específicas en el caso de Pichari. En ambos casos existe una valoración del daño que no 

supera los beneficios que trae la actividad (controversial o ilegal) a nivel local. Los 

daños no se producen in situ y no afectan la vida de los habitantes locales. Por el 

contrario, a nivel local se rescata una tradición, se general dinamismo económico y se 

contribuye al mantenimiento de las relaciones sociales. En Pichari esto se traduce por 
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una reivindicación de la tradición de cultivo de hoja de coca, una valoración positiva del 

acceso al consumo permitido por los ingresos generados por el mercado ilegal y por la 

valorización del gasto del dinero “ilegal” en actividades en beneficio de la comunidad, 

como el financiamiento de festividades locales. En ambos casos, la actividad económica 

generaría un cierto bienestar local. 

A nivel urbano, se han realizado investigaciones sobre la economía moral ligado a 

los mercados de venta al por menor de drogas y de violencia en grandes ciudades del 

norte. En primer lugar, los estudios de Bourgeois (2001) han sentado un precedente para 

el estudio de estas economías morales centrados micro-comercializadores y 

consumidores de drogas. El tema es abordado específicamente por un artículo sobre la 

economía moral de la violencia (Karandinos et al. 2014) que analiza el rol del mercado 

como un nexo para el conflicto de clase y de lucha. Los autores enfatizan que: 

“Para entender los efectos disruptivos del mercado y de las fuerzas estatales, 
especialmente aquellas que moldean la política de drogas”, es necesario combinar el 
énfasis de Thompson en la privación de derechos frente a un mercado comoditizado con 
el análisis de Mauss sobre la regulación cotidiana de las reciprocidades interclasistas a 
partir de retomar la teoría marxista sobre la acumulación primitiva a fin de influir en la 
productividad explotadora de la violencia en el estado de emergencia cotidiano en el 
interior de las ciudades de los Estados Unidos” (Karandinos et al. 2014:3)9

 

Los autores retoman el componente de análisis de clase y dominación, así como 

disrupción del mercado presentes en el planteamiento inicial de Thompson para 

comprender el surgimiento de relaciones contradictorias de destrucción mutua y 

solidaridad entre personas involucradas en el punto final de la cadena de valor del 

narcotráfico. Tanto los arreglos económicos como los arreglos morales son resaltados 

como importantes en el surgimiento de esta economía moral. Estos aspectos, junto con 

el aspecto normativo son retomados por Wakeman (2016) en su análisis sobre la 

 

9 Traducción propia 
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economía moral de la heroína en Gran Bretaña durante el periodo de austeridad 

económica. En este caso el autor se inscribe en la línea de los estudios de economía 

moral sobre comunidades marginadas, especialmente a nivel urbano. Así como en el 

caso del estudio de Karandinos se centra en el final de la cadena de valor de la 

comercialización de la heroína. 

Los tres aspectos que rescata Wakeman (2016:366–71) son: en primer lugar, el 

aspecto normativo, relacionado a las conductas correctas en relaciones de intercambio 

dentro del mercado y entre los usuarios de heroína. En segundo lugar, las 

preocupaciones instrumentales relacionadas a la necesidad, la subsistencia y el 

verdadero valor de las mercancías. En ese sentido, la economía moral está constituida  

de numerosos pequeños intercambios que facilita a los usuarios de heroína compartir 

entre ellos a fin de no sentir los efectos de la privación de drogas. En tercer lugar, 

también subraya el aspecto emotivo que indica que los intercambios realizado dentro de 

la economía moral parecen ser motivados más por consideraciones afectivas que 

racionales sobre las necesidades materiales. En ese sentido subraya el aspecto solidario 

de esta economía. Wakeman no aborda directamente el tema del daño, ya que varias de 

las prácticas de drogadicción conllevan a un daño auto-inflingido por aquellos que 

forman parte de la economía moral, sin embargo como en el caso de Karandinos y 

Bourgeois abordan el tema de la violencia como un limite a la difusión más extendida 

de esta determinada economía moral. 

Los tres aspectos señalados por Wakeman también están presentes en el caso de 

Pichari, sin embargo, no se trata de una economía moral de marginales en una ciudad, se 

trata por el contrario de una economía moral dominante en una ciudad en las márgenes. 
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En Pichari las prácticas defendidas no son aquellas de solidaridad sino aquellas de 

mercado, el libre intercambio mediado por el dinero que constituyen el componente 

material de la economía moral. La consideraciones emotivas están relacionadas a 

concepciones morales de justicia que distan de los imperativos normativos dictados por 

el Estado central. Finalmente, el aspecto normativo está relacionado a la regulación del 

daño a nivel local y por lo tanto a las reglas del uso de la violencia, que previenen una 

afectación significativa al bienestar local. Sin embargo, en los estudios descritos 

anteriormente, el Estado, parte fundamental de la economía moral de la ilegalidad en 

Pichari, parece ausente o no juega un rol preponderante en la misma. A fin de explorar 

este aspecto y la noción de bienestar local es necesario aproximarse a otras 

investigaciones sobre actividades ilegales. 

Uno de los estudios de economía moral que mejor retrata la relación del Estado, 

y particularmente de los servidores públicos con actividades ilegales es la investigación 

etnográfico de Engwitch (2016) sobre la economía moral de la minería ilegal de oro en 

Sierra Leona. El argumento principal de este trabajo es que una actividad ilegal en una 

economía en postconflicto no necesariamente incrementa la violencia sino que puede 

contribuir a establecer una economía de paz y desarrollo incipiente, incluso una 

percepción de bienestar. Esta contribución se hace en base a la generación de una 

economía moral de los productores y comerciantes de oro ilegal. Engwitch asocia orden 

e ilegalidad a partir del estudio de las reglas que articulas las relaciones entre 

productores y comerciantes, por lo tanto a partir del estudio de las practicas económicas 

dentro del mercado de los primeros eslabones ilegales de la cadena de producción de 

oro. Dedicarse a la minería ilegal en Sierra Leona, no solo es una manera de ganar 

dinero rápido, sino que se trata de un seguro en tiempos de crisis económica, 
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especialmente al ser una alternativa al desempleo y permitir garantizar la subsistencia de 

aquellos que no tienen acceso al empleo formal. 

Engwitch muestra que se desarrolla una tolerancia social a la actividad ilegal no 

solo por parte de los mineros sino también por parte de las autoridades encargadas de su 

control en base a cinco características de la economía local ligada a esta actividad. En 

primer lugar, el hecho de que su desarrollo se realiza para satisfacer las necesidades de 

los más pobres, es decir que generan algún nivel de bienestar local. En segundo lugar, 

por el establecimiento de relaciones interpersonales entre autoridades y mineros basados 

en las frecuentes interacciones que tienen, en muchos casos las autoridades sienten 

empatía por lo mineros y no aplican las sanciones contempladas contra los mineros. En 

tercer lugar, la tolerancia también se teje a través del establecimiento de redes de 

corrupción que evitan los controles estatales. En cuarto lugar, las nociones de amistad y 

dialogo que se establecen dentro del mercado del oro entre los diferentes productores y 

comerciantes. Finalmente, un punto resaltado por la autora y por los actores de este 

mercado es el hecho de que en algún punto el oro extraído de forma ilegal termina por 

blanquearse, y por lo tanto pasa desapercibido. En ese sentido la conexión con el 

mercado formal es importante para su tolerancia social. Además ello significa que la 

venta del producto final no genera violencia o daño en el consumidor final, a diferencia 

de otras actividades. Una vez más, como mostraba también la investigación de Griffith 

los impactos positivos en el lado de los productores son más importantes que los 

potenciales daños (al medioambiente, a otros consumidores) que podría generar una 

determinada actividad controversial. 
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Así, la presente investigación retomará algunos de los componentes de la 

economía moral identificados por estos estudios. En primer lugar, la relación que se 

establece entre el funcionamiento del mercado y la comunidad en la que se desarrolla el 

eslabón, en la cual no solo existe una tolerancia social sino una aceptación de estas 

prácticas económicas. En segundo lugar, algunas de las características propias del 

mercado, particularmente en relación al uso de mano de obra y el establecimiento de 

instituciones que disminuyan la predictibilidad y violencia del mercado ilegal. Un tercer 

componente relacionado a los ingresos que genera el mercado ilegal y sus usos en la 

esfera legal, percibidos como socialmente productivos. Finalmente, también retomar la 

idea de que las economías morales son compatibles y pueden estar ancladas en 

economías neo-liberales y contribuir a su reproducción. No obstante, a diferencia de los 

estudios anteriores, no abordaré la economía morales de los productores o aquellos 

directamente implicados en el mercado ilegal sino la economía moral de aquellos que 

están indirectamente ligados a dicho mercado. En ese sentido, el objetivo es mostrar  

que las fronteras de la economía moral, si bien son difusas, se extienden más allá del 

núcleo de determinada práctica económica y conectan a actores que a primera vista no 

tendrían porque implicarse en su defensa. Asimismo en el caso de Pichari permite 

explorar la relación que se establece entre la economía moral del campo y la economía 

moral de la ciudad. A fin de entender este aspecto, es necesario revisar primero lo que 

ya se ha producido sobre economía moral de los cocaleros. 

5. La economía moral de la coca 
 

El principal trabajo que aborda la economía moral de los campesinos cocaleros 

es la investigación de Bedoya Garland (2016). Si bien el texto no desarrolla un análisis 
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desde una perspectiva de una actividad criminal, ya que el cultivo de coca es legal pero 

regulado, si se analiza las justificaciones que los propios campesinos dan para dedicarse 

a esta actividad a pesar de los importantes daños que genera en el medioambiente. El 

texto analiza la situación del VRAEM entre los años 2001 a 2004, caracterizado por el 

Ministerio del Ambiente como uno de los frentes de deforestación de la Amazonia 

(Minam et al, 2015: 32 citado en Bedoya Garland, 2016: 83) partiendo de la pregunta 

¿Por qué los campesinos deforestan y generan daños al medioambiente a pesar de que 

dependen de ese recurso para su subsistencia futura? Para responder a esta pregunta 

Bedoya parte del análisis de la tragedia de los comunes planteada por Hardin (1968) y 

reformulada por Ostrom (2000) sobre las racionalidades del uso de recursos colectivos 

cuyos costos de las externalidades negativas, en este caso medioambientales, no son 

internalizadas por los productores. Si bien su interés principal es discutir desde la teoría 

las causas y soluciones a la deforestación, Bedoya hace un análisis fundamental del 

funcionamiento económico de la economía campesina de la coca. 

Bedoya muestra que los campesinos cocaleros del VRAEM se enfrentan a un 

doble dilema, por una parte un dilema del prisionero en donde están conscientes que si 

ellos no deforestan entonces alguien más vendrá a deforestar y aprovechar dichos 

recursos. Especialmente en un contexto de agricultura migratoria y andinización de la 

Amazonía (Aramburú 1982), en donde el régimen de tenencia de la tierra está poco 

formalizado. Y por otro lado un dilema de subsistencia, que Bedoya (2016:93) 

interpreta como el desarrollo de una economía moral de los productores campesinos 

“indispensable para la reproducción de una economía familiar”. Como menciona 

Bedoya (2016:84), estudios previos muestran que “en 2001, alrededor del 47% de los 

ingresos monetarios de los agricultores entrevistados provino de la coca, el 22% del 
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cacao o el café y por último el 31% de venta de animales y el trabajo asalariado agrícola 

(Ramírez, 2001; Bedoya y Ramírez, 2001)”. Es decir, la actividad cocalera era el 

principal sustento económico para los campesinos del VRAE y para ellos estaban en el 

corazón de su economía cotidiana por una doble razón: 

“Dichos ingresos monetarios cumplen la doble función de lo que coloquialmente es conocido 
como «caja chica» o «caja grande». Con los ingresos monetarios de la coca se logra abrir la 
primera función al solventar gastos cotidianos familiares y costos de mantenimiento de 
plantaciones como el café o cacao. Ello es posible debido a que las plantaciones de coca tienen 
varias cosechas al año. La segunda función sirve más bien para financiar gastos de educación de 
los hijos o instalar tiendas en el pueblo, etc.” (Bedoya Garland 2016:84)  

 
 
 

En ese sentido incluso a nivel rural, Bedoya muestra una importante reinserción 

de las ganancias vinculadas a una actividad en el circuito legal, y señala lo mismo que 

ya han evidenciado los estudios anteriormente citados. Si solo se analiza desde la 

perspectiva de la oferta, el dinero ilegal tiene usos sociales positivos que generan un 

cierto tipo de desarrollo, desigual y precario, pero continuo que ayuda a mejorar las 

condiciones de vida de estos agricultores, es decir que crea una percepción de bienestar. 

La racionalidad de los cocalero explicada desde la perspectiva de la economía moral se 

explicaría de la siguiente manera: 

“Según Scott, las sociedades campesinas están dispuestas a ceder parte de sus 
excedentes, siempre y cuando se les garantice un mínimo de subsistencia para satisfacer 
las necesidades familiares de sobrevivencia y un fondo que les permita cubrir 
necesidades de corte ceremonial o social. Si es que ello no ocurre, la respuesta puede 
ser violenta. Tanto para Scott (1976) como para Thompson (1971), la economía moral 
se refiere a un mínimo de producción que debe estar destinado a mantener las 
condiciones materiales de sobrevivencia de los productores rurales. El mencionado 
cálculo se establece sobre la base de los precios de sus productos en el mercado, al 
volumen posible de producción de granos y a las hectáreas agrícolas necesarias para 
alcanzar el mínimo de subsistencia y de reproducción del conjunto de su economía 
campesina familiar. En ese sentido, es por ello que el agricultor siempre ofrece 
resistencia frente a cualquier intento que busque erradicar la totalidad de sus cocales, 
pese a que sus plantaciones son riesgosas y reducidas. La razón se deriva 
fundamentalmente de su ética de subsistencia económica. Dicho cultivo es parte de toda 
una estrategia productiva que se vincula al patrón de reproducción de la empresa 
familiar. Tal como los mismos agricultores argumentan, «en la selva no se vive sin 
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coca» [...] Ese mínimo de hectáreas [de coca] es fundamental para su sobrevivencia 
familiar, para cubrir los costos de producción del cacao y otros cultivos, y para retener 
la mano de obra familiar y mantenerse activos dentro de una densa red de intercambios 
y trueque con sus comunidades de origen alto andinas (Mayer, 2004, pp. 197-226)” 
(Bedoya Garland 2016:94) . 

 
 
 

La economía moral del campesino cocalero se centra por lo tanto en la defensa 

del cultivo de coca asociado a la noción de subsistencia. La resistencia al control estatal 

y el quebrantamiento de la ley cobran sentido ya que sería, a su juicio, satisfacer sus 

necesidades básicas de otra forma. Este mismo discurso Sin embargo, esta investigación 

plantea que dicha lógica no es exclusiva de los productores cocaleros en las zonas 

rurales. Por el contrario es algo que se ha extendido a las zonas urbanas dentro del valle 

en dónde se han generado redes de soporte a las actividades ilegales desarrolladas en las 

zonas rurales (ver figura nº1). Así los actores involucrados indirectamente con la 

actividad también han desarrollado una cierta economía moral o al menos, en el caso de 

algunas autoridades, una tolerancia social a la presencia de ciertas actividades ilegales. 
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Involucramiento 

indirecto 

 
 
 

Figura 1: Niveles de soporte de la economía ilegal del tráfico ilícito de drogas 

 
 
 

Fuente: Elaboración propia 
 
 
 

En las zonas urbanas también se generan economías morales, ya no solo en  

torno a la coca sino en torno al narcotráfico, considerado el motor económico de la 

ciudad. Estas economías morales la desarrollan actores cuyo involucramiento con la 

actividad es indirecto e incluso deberían tener una actitud contraria a la actividad ilegal 

como en el caso de los funcionarios públicos. Sin embargo, en estos espacios las lógicas 

ya no están exclusivamente a la subsistencia y a la cobertura de necesidades básicas, 

sino que se asocian a la obtención de recursos para seguir estilos de vida y patrones de 

consumo propios de zonas urbanas globalizadas. Como se estudiará más adelante es la 

llegada de la globalización y la economía de mercado la que cambia profundamente las 

economías locales y alimenta la reproducción de las economías ilegales. En la ciudad, 
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esta economía moral no se construye tanto en los discursos y más bien en las prácticas 

que evidencian como la convivencia con la economía ilegal es percibida como necesaria 

para mantener el crecimiento y la paz en la ciudad. 

Así, esta exploración sobre el concepto de economía moral me permite 

identificar algunos elementos de continuidad pero también de diferencia el concepto de 

economía moral de la ilegalidad que propongo de los estudios de economía moral 

clásica. Identifico al menos tres elementos de continuidad entre ambos planteamientos. 

En primer lugar la existencia de prácticas económicas de un determinado sistema 

económico en una determinada sociedad que son consideradas como funcionales para la 

mayoría. En segundo lugar, resaltar la importancia de una determinada ética común (ya 

sea de la subsistencia o del bienestar) para entender la economía moral. En tercer lugar, 

recordar la importancia de comprender las valoraciones locales sobre daño y bienestar 

que atraviesas las concepciones morales, especialmente en el caso de actividades 

controversiales o ilegales. 

Sin embargo también existen elementos que diferencian ambos tipos de 

economía moral y que es necesario tener en perspectiva para comprender el desarrollo 

de esta tesis. Resumo estas diferencias en la tabla nº1. 

Tabla 1: Diferencias entre la economía moral clásica y la economía moral de la ilegalidad en Pichari  
 

  
Economía moral clásica Economía moral de la ilegalidad 

en Pichari 

Sistema 
económico 
defendido 

Economía feudal pre-capitalista 
(mercado como amenaza) o 
modelos alternativos al capitalismo 

Capitalismo de mercado neo-liberal 
y global  (mercado  como 
oportunidad) 

Contexto 
económico 

Crisis económica Vida cotidiana 
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Actores Enfocada en una determinada clase 
o grupo social (por ejemplo los 
pobres), son aquellos susceptibles 
de ser objeto de explotación 

Trasversal a diferentes clases o 
grupos (agricultores, trabajadores, 
emprendedores, etc.), son aquellos 
susceptibles de ser objetos de 
exclusión del mercado 

Ética Ética de subsistencia Ética del bienestar 

Estado Estado como posible solución al 
conflicto 

Estado como origen del conflicto 
(genera resistencias) 

Fuente: Elaboración propia 
 
 
 

El principal elemento de diferenciación y actualización de lo que propongo 

como concepto de economía mora se centra en plantear la posibilidad de que la 

economía moral no necesariamente es un sinónimo de oposición al sistema capitalista. 

Por el contrario, la economía moral urbana puede defender el sistema económico 

capitalista de una ciudad y constituir una base de ideas y significados comunes para una 

defensa de un capitalismo neo-liberal desde abajo. En ese sentido, rompe con la 

inspiración marxista del concepto inicial propuesto por Thompson y Scott, alejándose 

de la visión de explotación y poniendo en el centro el riesgo de exclusión al mercado. 

Este riesgo de exclusión no afecta únicamente a una clase social o incluso un único 

ámbito geográfico (urbano o rural). Es una economía moral que puede ser pro sistema 

en el sentido económico aunque anti-sistema en el sentido legal y que puede llegar a ser 

una economía dominante en un determinado contexto, por ejemplo en una ciudad. Por  

lo tanto, esta investigación proponer explorar como la economía moral cocalera descrita 

por Bedoya Garland llega a las ciudades de las cuencas cocaleras, específicamente a 

Pichari, y se adapta al contexto urbano. En ese sentido para comprender este 

movimiento, es necesario aproximarse inicialmente al funcionamiento de la ciudad 

Pichari, como un enclave glocal.Por lo tanto, esta investigación proponer explorar como 
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la economía moral cocalera, descrita por Bedoya Garland, llega a las ciudades de las 

cuencas cocaleras, específicamente a Pichari, y se adapta al contexto urbano. En ese 

sentido para comprender este movimiento, es necesario aproximarse inicialmente al 

funcionamiento de la ciudad Pichari, como un enclave glocal. 
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CAPÍTULO 2: PICHARI: CIUDAD COCALERA EN LA CADENA GLOBAL DE LA 
COCAÍNA 

 
 
 

La economía ilegal es un componente esencial de la economía global, y a su vez un 

componente del proceso de globalización como lo afirman diversos autores (Castells 

1998). Sin embargo, como lo señala Andreas (2011) el carácter global de las economías 

ilegales no data del último periodo de expansión y globalización económica, sino por el 

contrario ha seguido dinámicas similares a la evolución de las actividades económicas 

legales a través de los siglos. En la actualidad, el tráfico ilícito de drogas o 

narcotráfico10 es una de las principales expresiones de la economía ilegal que funciona a 

nivel global, además de ser aquella actividad que en las últimas décadas ha impactado 

de manera más significativa en diversos países de América Latina. Los diversos 

mercados de las drogas (cocaínicas, opiáceos, sintéticas, entre otras) representan 

negocios transnacionales valorizados en millones de dólares. En este contexto, las 

drogas de origen vegetal como los derivados cocaínicos o los opiáceos, son commodities 

globales que conectan centros de producción en economías en desarrollo con centros de 

consumo en todo el mundo, principalmente en países industrializados. Se trata por lo 

tanto de cadenas de valor global (Gereffi et al. 2001; Kaplinsky 1998; Porter 1985) que 

 
 
 

10 El término técnico específico para describir este fenómeno, tomando en cuenta  consideraciones 
legales, es el de tráfico ilícito de drogas, ya que como menciona Adalberto Santana narcotráfico reduce el 
concepto a aquellas sustancias narcóticas dejando de lado otro tipo de sustancias ilegales proscritas. Sin 
embargo, el término narcotráfico es de uso común tanto a nivel local como para la opinión pública. 
Diversas investigaciones que se distancian de la perspectiva jurídica también emplean el término. Por lo 
tanto, será el término “narcotráfico” que se emplee en mayor medida en el análisis y se considerará como 
equivalente a tráfico ilícito de drogas. 
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insertan enclaves alejados y de difícil acceso en el proceso de globalización económica 

contemporáneo, tal como ocurre en el caso de Pichari. 

1. Pichari en la cadena de valor transnacional del narcotráfico 
 

Pichari es una pequeña ciudad situada en el corazón del valle de los ríos Apurímac, 

Ene y Mantaro (VRAEM), en la provincia de la Convención, departamento del Cusco. 

Este valle tiene una extensión de 20,304 hectáreas cultivadas de hoja de coca (UNODC 

2017:28). La hoja de coca que aquí se produce está principalmente destinada a la 

elaboración de drogas cocaínicas - pasta base, clorhidrato de cocaína - que son 

exportadas a distintos países como Bolivia, Brasil o Argentina –y posteriormente a los 

mercados del norte- por vía aérea, terrestre y fluvial. En ese sentido, a pesar de ser un 

enclave geográfico de difícil acceso, Pichari tiene una conexión particular con el 

mercado global vía la economía de las drogas. Si bien los cultivos no se realizan en la 

ciudad - aunque si en el distrito – es en el ámbito urbano en el que se articula una 

diversidad de comercios y servicios necesarios al funcionamiento del mercado de las 

drogas – cómo el comercio de insumos químicos, de agroquímicos, ferreterías, 

entidades financieras, casas de cambio entre otras. 

Por lo tanto, para entender la situación de Pichari en la cadena de valor global de la 

cocaína es necesario comprender el funcionamiento del narcotráfico primero a nivel 

global y luego específicamente en el VRAEM. 

El comercio de drogas es un mercado global, en el que la producción y consumo de 

la mercadería sucede, en muchos casos, en países diferentes. El tráfico ilícito de drogas 

forma parte de lo que Naylor (2003) ha denominado delitos orientados a ganancias, 

clasificado dentro del subtipo de mercados ilegales. La racionalidad económica explica 
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las acciones ilegales de los actores. En el caso del tráfico de drogas cocaínicas se trata 

de un mercado ilegal que comercia un bien completamente proscrito y que genera valor 

no solo en su refinamiento sino en su comercialización dado su estatus ilegal. Este no  

es el único tipo de mercado ilegal que existe, pero es el más “puro” en el sentido que 

tanto el bien como la mayoría de actividades conectadas directamente al mercado son 

ilegales, a diferencia de los mercados en donde el bien o servicio comerciado no es 

ilícito pero si alguna de las actividades de la cadena (oro o madera, por ejemplo) 

(Beckert y Wehinger 2012). No obstante incluso en el caso de los derivados cocaínicos, 

existen actividades de soporte legales como el comercio de agroquímicos o materiales 

de construcción (usado como insumos químicos o para construir pozas) que se conectan 

a la cadena. 

Desde la perspectiva organizacional, el tráfico ilícito de drogas puede analizarse 

como una corporación transnacional (Castells 1998; Kenney 2007) o más 

específicamente como una cadena global de valor (Gereffi et al. 2001). En ese sentido, 

el tráfico ilícito de derivados cocaínicos, puede comprenderse como una actividad 

agroindustrial transnacional, gobernada por redes difusas que funciona bajo una lógica 

de cadena de valor (Allen 2005; Kenney 2007; López y Vizcarra 2012; Zevallos 2013; 

Zevallos y Mujica 2013). Esta cadena funciona a partir de dos lógicas complementarias: 

la compartimentación y la descentralización de las actividades que componen la 

empresa criminal (Zevallos 2013). 

El primer componente se refiere a la existencia de eslabones complementarios, en 

base a la lógica de división de funciones, que se especializan es una de las actividades 

que componen la cadena, cada uno se desarrolla en los territorios que presente las 

mejores ventajas comparativas para esa actividad. El segundo componente hace 
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referencia a que las diversas actividades de la cadena pueden estar localizadas en 

diferentes lugares, es decir una misma actividad puede desarrollarse es más de una zona 

a la vez y un país puede albergar más de una actividad. 

La cadena, en el caso de las drogas de origen vegetal, particularmente las drogas 

cocaínicas, se inician con el cultivo de la planta que será procesada para la fabricación 

de la sustancia ilegal y termina en el punto de venta al consumidor final, en las 

diferentes ciudades alrededor del mundo. Se pueden identificar al menos cinco 

eslabones de la cadena del tráfico ilícito de drogas: i) cultivo y comercio de las hojas de 

coca; ii) refinamiento de derivados cocaínicos (pasta base y clorhidrato de cocaína 

principalmente); iii) transporte y comercio nacional al por mayor; iv) transporte y 

comercio internacional al por mayor; v) venta al menudeo (López y Vizcarra 2012; 

Zevallos 2013). Estos se distribuyen en diferentes países a nivel mundial como se puede 

observar en la figura 2. 

 
 

Figura 2.- El tráfico ilícito de drogas como empresa transnacional 
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Fuente: Elaboración propia en base a Zevallos, 2013. 
 
 

En América Latina, los primeros cuatro eslabones marcan las dinámicas económicas 

regionales y estructuran a las diferentes organizaciones que se dedican a este negocio. 

Por sus características geográficas y climáticas Perú, Colombia y Bolivia constituyen el 

punto cero del inicio de esta cadena. Es así, a pesar de que el cultivo de coca sea una 

actividad de carácter inminentemente local y rural, sus conexiones con el mercado 

internacional de la cocaína ponen a los centros de producción de coca en el mapa del 

crimen organizado transnacional. 

 
 

El mercado ilegal de los derivados cocaínicos existe en el Perú desde mediados de la 

década del setenta. Si bien en el país han existido tradicionalmente cultivos de coca, en 

las últimas décadas la producción de este cultivo se ha destinado principalmente a un 
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uso ilegal. Diferentes estudios sobre demanda de hoja de coca para el consumo 

tradicional (DEVIDA 2015; F. Durand 2005) muestran que alrededor del 10% de la 

producción nacional va al mercado legal o tradicional11. Es decir, el rol principal del 

Perú dentro de la cadena global es el de país productor de materia prima y de refinador 

primario, como es el caso de muchas de las mercaderías de exportación (commodities) 

producidas en el país. Como lo señala Gootemberg (1999), es necesario romper con la 

imagen de la cocaína como un negocio feudal de “buenos” y “malos” y analizar las 

transformación de la coca en una mercadería (commodity) mundial a lo largo de los 

siglos XIX y XX. Así la presencia del tráfico ilícito de drogas en el Perú se concentra en 

los dos primeros eslabones de la cadena: el cultivo y el refinamiento. Asimismo, juega 

un rol como país exportador hacia puntos intermedio, correspondiente al tercer y cuarto 

eslabón de la cadena. 

Según Gootemberg (1999, 2008), la coca se convierte en un producto de consumo 

global en el transcurso del siglo XIX, a través de los productos farmacéuticos, los cuales 

eran totalmente legales. Los proveedores de la industria farmacéutica de aquella época 

se situaban principalmente en el Valle del Alto Huallaga. La criminalización de la 

cocaína ocurre durante la primera mitad del siglo XX. Es un proceso lento plagado de 

resistencias por parte de las burocracias y elites locales como lo relata Gootemberg. Esta 

prohibición da pie a que aquellas zonas dedicadas al cultivo de coca para elaboración de 

la cocaína legal se reconviertan al narcotráfico. El primer boom de la hoja de coca 

 
 

11 Existen tres tipos de mercados en los que se comercializa la hoja de coca: el mercado formal, 
corresponde a la venta de hoja de coca la Empresa Nacional de la Coca (ENACO), por parte de los 
productores empadronados conforme a la regulación vigente; el mercado informal corresponde a la hoja 
de coca que se comercia en los mercados locales de diferentes distritos del país, en el cual no hay un 
registro de la venta de este producto y que se destina al chacchado, pagos a la tierra y otros usos 
tradicionales de la hoja de coca; el tercer tipo de mercado es el ilegal en el que la hoja se destia a la 
producción de drogas ilegales. 
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destinada al narcotráfico, se desarrolló durante los años setenta del siglo pasado en el 

Perú, específicamente en la cuenca del Alto Huallaga, relacionada a las actividades de 

los carteles colombianos (Gootenberg 2008; Kernaghan 2009). 

Este primer boom lleva a que el Estado peruano, impulsado por presiones externas 

principalmente provenientes de Estados Unidos, comience a implementar políticas de 

control de oferta en sus valles cocaleros. Así, los primeros intentos por controlar los 

cultivos de coca se dan en el Valle del Alto Huallaga a fines de los años setenta con los 

Operativos Verde Mar I y II. Durante los años ochenta hubo tensiones en esa zona por 

las acciones de control de cultivos (Dreyfus 1999b). Fue un periodo complicado ya que 

durante el conflicto armado interno en un mismo escenario coexistían (aunque no 

siempre pacíficamente) terrorismo y narcotráfico. Ello llevo al Estado a intentar 

combatir a ambos e incluso a priorizar la lucha contrasubversiva sobre la lucha contra el 

narcotráfico, como lo hizo el general del Ejército Peruano Alberto Arciniega en el Alto 

Huallaga (Dreyfus 1999a). El narcotráfico floreció como una economía de guerra no 

solo en el Alto Huallaga sino en el Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro 

(VRAEM), los ochenta continuaron con el boom cocalero en el país. Fue solo en los 

años noventa del siglo XX, con el establecimiento de la interdicción aérea y un 

momento de reconfiguración del mercado internacional, que se registró una caída 

significativa de la superficie cultivada de hoja de coca como se puede apreciar en el 

gráfico nº 01. 
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Gráfico 1: evolución de los cultivos de coca en el Perú 1992 - 2016 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Elaboración propia en base a la información del SIMCI DEVIDA - UNODC 
 

A pesar de que el VRAEM es, al 2016, la principal cuenca cocalera del país, no 

siempre fue un valle dónde se cultivó hoja de coca destinada al narcotráfico. Como lo 

señala la Comisión de la Verdad (CVR 2003), los años setenta marcaron para el 

VRAEM un boom agrícola relacionado al café, al cacao y al barbasco. Si bien existía 

cultivos de coca, principalmente destinada al consumo tradicional de las zonas de la 

sierra de Ayacucho, es solo hacia mediados de los años ochenta que la hoja de coca 

destinada al narcotráfico se establece como la principal actividad económica en el valle. 

Recién en el año 2010 el VRAEM se convierte en la principal cuenca cocalera del Perú 

luego de las acciones de erradicación y desarrollo alternativo llevadas a cabo en el Valle 

del Alto Huallaga. El pico de superficie cultivada en el VRAEM se da en el año 2012 

como se puede apreciar en el gráfico nº 02. Si bien desde ese año la superficie ha 

disminuido levemente, cabe precisar que el rendimiento de hoja de coca seca  por 

hectárea en el VRAEM (3.6TM/Ha) es superior al promedio nacional (2.4TM/Ha) 
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(UNODC 2017) lo que convierte al valle en una zona altamente productiva. Hasta el 

momento no se ha desplegado ninguna iniciativa de erradicación en la zona y las 

iniciativas de desarrollo alternativo y reconversión productiva propuestas han 

encontrado diversas dificultades (Mendoza y Leyva 2017:15). Sin embargo, el Estado 

ha anunciado en más de una oportunidad en la última década sus intenciones de entrar a 

erradicar los cultivos de coca en el VRAEM, la más reciente expresión explícita en este 

sentido fueron las declaraciones de Carmen Masías, jefa de DEVIDA hasta junio del 

2018, quien afirmó en una entrevista al diario El Comercio: 

—¿Funcionó la política de reconversión de la hoja de coca por productos 
agrícolas? 
La reconversión agrícola fue el cambio que se hizo en la estrategia de lucha 
contra las drogas en mayo del 2014. Se iba a entrar al Vraem con mucha más 
contundencia, con erradicación de cultivos de hoja de coca, pero de un día para 
otro esto cambió y se habló de la reconversión agrícola. Esta planteó la 
sustitución de cinco mil hectáreas de hoja de coca por productos alternativos 
pagándoles a los cocaleros 650 soles por hectárea mensual. Eso subsiste por dos 
años más porque así se firmó en el anterior gobierno. Yo no me atrevería a decir 
que no funcionó en absoluto sencillamente porque no tenemos una línea base 
sobre eso. Algunos hablan de que se han reconvertido 750 hectáreas de las 
cinco mil propuestas, pero no se tiene una cifra oficial. 
—¿Se va a comenzar a erradicar en el Vraem? 
El Ministerio del Interior, que es el encargado de erradicar a través del Corah, 
tendrá que definir en la mesa de erradicación –que nosotros también formamos 
como ente rector– cuándo y dónde se va a erradicar. Lo más probable es que se 
comience a erradicar en el Vraem el año entrante. (Entrevista de Carmen 
Masías a Jaime de Althaus para el diario El Comercio, publicada el 23 de 
octubre del 2017) 

 
Los informes de Naciones Unidas señalan que el único momento en el que se 

registró una leve disminución de la superficie cultivada de coca en el VRAEM podría 

estar más relacionada al incremento de obras públicas con dinero del canon, que habría 

absorbido parte de la mano de obra agrícola más que a resultados exitosos de programas 

de reconversión (UNODC 2016). Ello se confirmó con los resultados del monitoreo 

2016 que mostraron un incremento de la superficie cultivada en el VRAEM incluyendo 

la superficie cultivada en Pichari (UNODC 2017). Ya para el año 2016, como veremos 
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más adelante, los recursos disponibles para obras públicas en los municipios del 

VRAEM habían disminuidos, ligados a la caída en la recaudación del canon gasífero. 

 
 

Gráfico 2: Evolución de la superficie cultivada de hoja de coca en el VRAEM 2000 - 2016 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Elaboración propia en base a la información del SIMCI DEVIDA - UNODC 
 
 

Las características de la cadena global de producción de derivados cocaínicos no 

difieren mucho de las características de otras cadenas agroindustriales globales. Se trata 

de tareas simples y procesos estandarizados. La principal diferencia de calidad del 

producto final reside en la materia prima (la concentración del alcaloide en la hoja de 

coca). Esta concentración responde, según lo han manifestado diversos ingenieros 

agrónomos entrevistados en el VRAEM a las cualidades del suelo. El cultivo de hoja de 

coca no necesita de un proceso muy complejo, además el uso intensivo de agroquímicos 

y pesticidas ayuda a mejorar los rendimientos. Los campesinos cocaleros son pequeños 

productores agrícolas, propietarios de minifundios de entre 0.5 y 2 Ha (Bedoya Garland 

2016). En algunos casos los propietarios agrícolas alquilan terrenos para poder 
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conseguir rendimientos de escala y hacer el cultivo rentable. Cabe precisar, que el 

VRAEM es una zona principalmente agrícola, en la que dominan tres cultivo, en primer 

lugar la hoja de coca, luego el cacao y el café. Según cifras del INEI (2015), estos tres 

productos representaron el 84,2% del valor bruto de la producción (VBP) agraria de los 

distritos del VRAEM, del cual la coca representó el 55%. Además, desde el año 2000 el 

precio relativo de la coca siempre ha sido superior al precio del café y el cacao 

(Mendoza y Leyva 2017:13). 

A diferencia de cultivos como el café o el cacao donde las técnicas de pos-cosecha 

deben estar estandarizadas para cumplir con criterios de humedad y calidad que 

demanda el mercado internacional, en el caso del cultivo de coca nadie controla los 

procesos de trabajo ni la calidad del producto final. Para los agricultores cocaleros basta 

con cosechar la hoja, secarla al sol durante unos días y un intermediario vendrá a 

comprarle su mercadería directo a la chacra. No existen auditorías ni condiciones 

específicas de almacenamiento que se necesiten para este proceso de producción. 

Por ello, para las tareas de siembra y especialmente para las tareas de cosecha se 

emplea mano de obra poco calificada. Como lo señalaron algunos habitantes de Pichari 

que también tienen chacras en las afueras de la ciudad, los pañadores o recolectores de 

coca se han organizado en una suerte de pequeña empresa terciarizada prestadora de 

servicios (service) informal o cooperativa de servicios con un representante quien 

negocia con los agricultores el precio y la cantidad de personas necesarias para su 

cosecha. Estos recolectores se van rotando entre las diferentes chacras y no 

necesariamente se dedican a esta actividad a tiempo completo. En general pueden 

dedicarse a esta actividad la mitad del día y luego a alguna actividad de transporte o 

comercio informal en la ciudad. No hay estabilidad en este tipo de empleo, es muy fácil 
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ingresar o salir de esta actividad basándose principalmente en contactos a nivel local. 

Casi no existe una relación laboral entre el productor y el cosechador. De hecho, a 

diferencia de otras actividades agrícolas, a los cosechadores no se les paga un jornal 

diario sino se les paga un determinado precio por kilo de hoja cosechada. Este pago al 

peso permite que en un día un cosechador gane hasta 100 e incluso 150 soles a 

diferencia de un jornal de 30 soles en parcelas de café o cacao. Si bien el tipo de 

relación entre estos dos tipos de actores de la cadena existe en otro tipo de actividades 

agrícolas en el Perú, las características del mercado de la coca ilegal le permite ser una 

actividad más atractiva a nivel de ganancias. 

Tanto los agricultores cafetaleros, cacaoteros circulan constantemente hacia la 

ciudad de Pichari. Muchos de ellos tienen una segunda residencia en la ciudad y van a 

hacer compras y trámites a Pichari. Incluso, muchas instituciones públicas presentes en 

la ciudad están orientadas a atenderlos. Ambos grupos tienen presencia en la ciudad a 

través de sus organizaciones. En el caso de los cacaoteros y cafetaleros, existen locales 

de acopiadores y agroexportadores como cooperativas de cafetaleros. La cooperativa 

APOCAFE VRAE incluso tiene un local en el que vende sus productos y vende café en 

diversas preparaciones. Sirve también como local de reunión para sus socios y otros 

eventos en la ciudad. 

En el caso de los agricultores cocaleros, la principal organización que los agrupa es 

la FEPAVRAE (Federación de Productores Agropecuarios del VRAE). Ellos cuentan 

con representantes en diferentes distritos, pero usan el local que la municipalidad 

construyo destinado a las organizaciones sociales como local de reunión. Durante la 

época en la que se realizó el trabajo de campo, se realizaban las elecciones de la 

directiva de la FEPAVRAE, por lo que se habían colocado anuncios en toda la ciudad. 



81 
 

 
 
 

Asimismo, es la FEPAVRAE la que organiza la academia de fulbito de verano 

destinada a niños y adolescentes. En el verano de 2016, era la única opción deportiva 

que se ofrecía desde inicios de las vacaciones a los escolares de la zona, ya que la 

municipalidad no había abierto una oferta vacacional hasta fines de enero de este año. 

En ese sentido, la presencia de los agricultores cocaleros se extiende a diferentes esferas 

de la vida de la ciudad, tanto la vida política, en la cual han tenido una voz fuerte en los 

últimos años, a pesar de las discrepancias internas, pero también el esparcimiento, el 

comercio, entre otras. 

Una segunda actividad de la cadena de valor de los derivados cocaínicos es el 

procesamiento de la droga, el cual tampoco requiere de capacidades técnicas 

especializadas ya que en general “las recetas” y los procesos son relativamente 

estandarizados. Si bien existen frecuentes innovaciones tecnológicas, especialmente en 

lo que se refiere a la sustitución de insumos químicos usados para el procesamiento, no 

es necesario que los operadores del procesamiento sean quienes ideen las innovaciones. 

Los habitantes de Pichari y también los policía entrevistados señalan que el 

procesamiento se ha convertido en una actividad familiar o comunitaria. Es decir que se 

unen los miembros de una familia o vecinos de un mismo centro poblado para construir 

una poza de maceración para procesar pasta básica de cocaína. Se señala que cada vez 

más son los propios productores agrícolas los que se involucran en esta actividad, ya 

que es la forma de obtener un mayor margen de ganancias. Si bien, también existen 

algunas pozas de alquiler, donde el propietario da el servicio de refinamiento, este 

eslabón sigue funcionando principalmente bajo un modelo de economía comunitaria 

solidaria. Cabe precisar que la mayoría de agricultores cocalero son de origen alto 

andino con formas de producción típicas de estas zonas del país (Bedoya Garland 2016; 
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Mayer 2004). En este escenario, las relaciones de confianza, especialmente familiares, 

son esenciales en estos pequeños núcleos productivos que funcionan desde una lógica 

de clanes (Ouchi 1980). Sin embargo, no es necesario establecer el mismo tipo de 

relación con los demás actores de la cadena. Mientras menos información se disponga 

sobre los otros miembros es mejor y se permite mayor resiliencia de la red ante el 

control estatal. 

En ese sentido, el modelo de gobernanza de estos eslabones de la cadena (cultivo, 

procesamiento y traslado para la exportación) corresponde a un modelo de cadena de 

valor global de mercado (Gereffi, Humphrey, y Sturgeon 2005). En este modelo, ni los 

intermediarios ni los encargados de la venta al menudeo en los mercados internacionales 

tienen una influencia importante en los modos de producción local. Este tipo de lectura 

permite explicar lo que ya señalan las investigaciones policiales. 

El tráfico ilícito de drogas no es manejado por algunos capos internacionales que 

extienden sus “tentáculos” y controlan por completo todo el proceso de producción. No 

existe un patrón que centralice y controle el negocio o que exija la fidelidad de sus 

productores. Por el contrario, se trata de redes fragmentadas y en muchos casos acéfalas 

(Kenney 2007) en los que cada nodo de la red tiene un margen de maniobra importante 

y se asocian en función de proyectos criminales específicos. Los procesos de  

producción son locales con insumos locales y mano de obra local, solo el destino de la 

producción es internacional. En ese sentido, las relaciones laborales a nivel local en los 

países productores no siguen un modelo jerárquico. Las personas que son 

interconectadas por esta cadena de valor global ilegal ni siquiera se sienten parte de una 

misma organización o comparten una identidad que los defina como parte de una 

corporación a nivel transnacional. 
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En este modelo de cadena, el rol fundamental de intermediación recae en los 

acopiadores de pasta básica de cocaína, quienes en general son también aquellos que 

organizan la exportación de la cocaína. Son aquellas “cabezas” identificadas por la 

prensa como jefes de clanes familiares en el VRAEM (Chumpitaz 2016; IDL- 

Reporteros 2012) como se observa en la figura nº 3 producida por IDL reporteros. La 

imagen es ilustrativa y no se ha tratado en esta investigación de corroborar si los 

nombres de estos clanes familiares corresponden realmente a las familias que manejan 

el negocio. De hecho, los habitantes locales señalan que, si bien muchos de estos 

nombres son de público conocimiento, como el caso del narcotraficante “Turbo”, 

muchos prefieren no preguntar en detalle por ellos. La clave de estos operadores del 

mercado ilegal es que son capaces de realizar la conexión con los actores 

internacionales que facilitan la exportación a gran escala. Los reportes policiales y de 

prensa señalan que estos intermediarios (brokers) cuentan con conexiones e incluso 

algunos operan desde Bolivia (Insight, 2014). Desde ahí consiguen enviar avionetas 

para recoger la mercadería a Perú u organizar los pases a través de las fronteras 

terrestres o fluviales y conectar con operadores de los mercados brasileños y argentinos. 
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Figura 3: Ubicación de los principales clanes familiares del VRAEM según IDL-Reporteros 
 

Fuente: IDL-Reporteros 2016, disponible en: https://idl-reporteros.pe/principales-clanes-de-la-droga-en- 
el-vrae/ 

 
 

Estos intermediarios realizan sus actividades ilegales fuera de la ciudad. En general, 

cerca de las zonas de cultivo, dónde también se procesa la droga. Por ello cuando llegan 

a la ciudad, su rol es básicamente el de consumidor de productos y servicios que se 

ofrecen en Pichari. Si bien, las personas conocen quien está involucrado directamente en 

este tipo de actividades, no hay ningún signo distintivo que los identifique como tales. 

Más allá de su poder adquisitivo, y muy rara vez el porte de armas, el perfil bajo 

caracteriza al comportamiento de estas personas en la ciudad. En general se mezclan en 

las actividades de la ciudad, frente a las autoridades. Incluso en una ocasión un 
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traficante en estado de ebriedad se entregó voluntariamente a las autoridades luego de 

perder una apuesta, solo le bastó cruzar la calle desde el local dónde estaba bebiendo, 

para llegar a la comisaría y entregarse. Por lo tanto, aunque no sea visible, tampoco se 

puede negar que están presentes en el cotidiano de la ciudad. 

La tercer actividad de la cadena de valor de la cocaína que se realiza en el VRAEM 

es el comercio al por mayor de derivados cocaínicos. A nivel local, el transporte por vía 

terrestre es una actividad que moviliza un importante número de trabajadores 

esporádicos, generalmente hombres jóvenes. Como lo señalan algunos de los jóvenes y 

transportistas entrevistados, el transporte para exportación funciona a partir de 

relaciones laborales individuales y esporádicas. En el caso del transporte por vía aérea 

es contacto con la población local es casi nulo ya que solo sirven como cargadores para 

la avioneta bajo la misma lógica que los cosechadores de hoja de coca. En el caso de los 

cargadores por vía terrestre se trata también de relaciones puntuales, aunque algunas 

veces su trabajo puede contar con supervisión y protección que evite por una parte que 

se vayan con la droga y por la otra que evite que sean víctimas de robo o que los 

controlen las autoridades. En el caso del transporte terrestre por carreteras se utiliza 

vehículos particulares, tanto camionetas como camiones, el contacto se logra a partir de 

relaciones amicales o de vecindad, y al igual que en los otros casos se trata de tratos 

puntuales y esporádicos. Si bien la función logística de transporte es fija en la cadena de 

valor de los derivados cocaínicos, las personas que realizan esta función no lo son. 

Esta estructura explica por qué existe un gran número de personas que residen en el 

VRAEM que en algún punto de su vida han estado involucradas directa o 

indirectamente en esta actividad ilegal. Esta estructura descrita a nivel global, se repite 
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en varios de los distritos del VRAEM. Pichari no es la excepción, además de ser la 

residencia de varios de los actores anteriormente descritos también sirve como centro de 

servicios para varias de las actividades de la cadena de valor global de la cocaína, 

creando una relación del desarrollo de la ciudad con el desarrollo del narcotráfico. 

Pichari se convierte en base al dinamismo económico generado por el narcotráfico, pero 

también por los ingresos del canon gasífero y las inversiones estatales, como veremos 

posteriormente, en una zona urbana floreciente y comerciante. 

 
 

2. Pichari: el surgimiento de un centro de comercios y servicios 
 
 

En la década de los cincuenta del siglo XX, Pichari era un pequeño asentamiento 

humano situado en el distrito de Echarate, provincia de La Convención, departamento 

de Cusco. La selva baja había sido en el siglo XIX ocupado por poblaciones indígenas 

amazónicas, principalmente asháninkas y machiguengas. Si bien no existen muchos 

archivos históricos in situ12 sobre la historia de la ciudad, a continuación se intenta 

reconstruir brevemente la historia de su crecimiento en base a lo relatado por los 

habitantes locales más antiguos (aquellos que llegaron a la zona Pichari de niños y que 

actualmente bordean los 70 años), así como lo recogido por la CVR en su capítulo sobre 

lo ocurrido en la Región Sur Central (2003) y el Plan de Desarrollo Urbano de Pichari 

(Gomero 2006). 

 
12 Durante las primeras salida de campo se acudió a las diferentes instituciones públicas (Municipalidad, 
Dirección Regional de Agricultura) a fin de recabar archivos históricos sobre la formación de la ciudad. 
Sin embargo los funcionarios mencionaron que no habían archivos de los años 70 y 80 en la zona (incluso 
la municipalidad solo tiene planos a partir del año 2003) y que probablemente la documentación se 
encuentre en los archivos de Cusco y Ayacucho. Dado que no era el objetivo central de esta investigación, 
no prosiguió con el trabajo de archivo pero sería interesante en el futuro poder complementar la 
información contenida en esta sección con esa documentación. 



87 
 

 
 
 

A inicios de los años sesenta, como parte de las acciones de colonización de la  

selva, el Ministerio de Agricultura se establece en Pichari. Los primeros pobladores 

colonos de Pichari fue personal del Ministerio, tanto obreros del Ministerio 

(trabajadores no calificados) como técnicos e ingenieros poblaron el primer 

asentamiento en la zona actualmente conocida como Pichari bajo, cerca al río 

Apurímac. Según los primeros pobladores de la ciudad, el Ministerio de Agricultura 

tuvo desde los inicios un plan para urbanizar Pichari, el cual incluso tenía planos 

dibujados por un ingeniero de origen europeo. La planificación de esa ciudad fue 

respetada incluso luego de la reforma agraria, momento en el cual los obreros recibieron 

terrenos de 15 a 30 hectáreas, como lo relata Don Pablo13, quien llegó a Pichari siendo 

niño con su padre que era técnico del Ministerio de Agricultura: 

Llegamos en el 55 [sus padres y sus 3 hermanos, que luego fueron 5], vivíamos 
allá abajo [en Pichari bajo y la zona de Ccatun Rumi]. Acá [en Pichari centro, la 
zona de la plaza, cerca de la cual se ubica su local comercial] no había nada. 
Pura chacra, maíz. Veníamos a jugar y a correr. Vacío estaba. Nos tuvimos que 
mudar cuando en la reforma repartieron las tierras [sic] y había que ocuparlas. 
Ahí l agente se vino pero la plaza seguía siendo maizal. La gente sabia que esa 
iba a ser la plaza. (Notas de Campo, Pichari, enero 2016) 

Estos terrenos se ubicaban en diversas zonas de la ciudad, incluyendo lo que 

actualmente corresponde a Pichari centro, conocido en aquella época como “Centro 

Poblado”, y fueron empleados para usos agrícolas. En aquella época, existían solo 

algunas casas en Pichari centro, en la vía que iba camino al Puerto de Ccatun Rumi, el 

resto estaba vacío o existían campos de maíz. 

En aquel momento, la principal ocupación de la población de Pichari era la 

agricultura, el cultivo de maíz, café, barbasco, plátano, maíz y otros cultivos. Durante 

 
13 Los nombre de las personas y establecimientos han sido modificados a fin de mantener el anonimato y 
evitar posibles riesgos a la seguridad de los participantes, conforme a lo contemplado en el anexo 
metodológico validado por el dictamen nº256-2015/CEI-PUCP del Comité de ética de la PUCP. 
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los años setenta surgen las primeras cooperativas en la zona, como la cooperativa de 

productores el Quinacho, cuyo objetivo era mejorar el comercio de los productos 

agrícolas locales. La agricultura era en ese entonces el motor del crecimiento local, sin 

embargo, Pichari estaba lejos de ser un centro urbano principal. La instalación del 

batallón de ingeniería militar 551 contribuyó a generar las condiciones para el desarrollo 

de Pichari, por ejemplo, al construir la vía que la conecta con San Francisco. Sin más 

allá de la presencia del cuartel militar, la presencia del Estado en Pichari se limitaba a 

un puesto de salud, un puesto de la guardia nacional y una pequeña escuela rural. Lejos 

de la dinámica urbana, Pichari es una zona rural cuya producción abastece a ciudades 

como Cusco, Ayacucho y Huancayo. 

Aunque Pichari se convierte en centro poblado durante los años setenta, e incluso se 

inician los trámites para la distritalización, no existe un importante crecimiento 

poblacional, más allá de las familias que habían llegado a colonizar de la zona, así como 

personas que se enteraron esporádicamente de la disponibilidad de terrenos en la zona. 

Sin embargo, todo cambia drásticamente, luego del estallido del conflicto armado 

interno14. La presencia de Sendero Luminoso en la zona, sus constantes ataques a la 

población y el asesinato de los principales líderes locales (CVR 2003; A. Durand 2005) 

llevó a la población a reagruparse en asentamientos de varias viviendas donde los 

comités de autodefensa aseguran su protección. En aquel momento, dada la existencia 

de un cuartel militar en Pichari, muchos pobladores vinieron a refugiarse en el centro 

poblado. Asimismo, un contingente importante de soldados llegaron, testimonios de 

reclutas de aquellas épocas hablan de casi mil hombres solo en el cuartel de Pichari. 

14 Si bien el conflicto armado interno comienza en 1981, con la quema de ánforas en Chuschi. Llega al 
VRAE, y más precisamente a la zona de Pichari hacia los años 1983 – 1985, siendo la segunda mitad de 
la década de los ochenta y la primera mitad de los años noventa las épocas más álgidas del conflicto. 
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Fue en ese contexto que se estableció una economía de guerra donde el cultivo de 

coca sirvió para financiar el combate contra Sendero Luminoso. Antiguos miembros de 

los comités de autodefensa señalan que debido al tiempo que le consagraban a las 

actividades de combate y patrullaje, tuvieron que abandonar sus labores en el campo. A 

pesar de que las familias de los poblados ayudaban a financiar la ronda, fue 

principalmente el dinero de la venta del cultivo de coca que ayudo a financiar su labor. 

Esto debido a que se trataba de un cultivo que no necesitaba tanta dedicación y que tenía 

un mercado asegurado. Cabe precisar que frente a los primeros operativos de 

interdicción en el Alto Huallaga a fines de los años setenta, los actores ligados al 

narcotráfico procuraron nuevos puntos de abastecimiento de hoja de coca. En ese 

contexto, como lo señalan los antiguos pobladores de Pichari, llegaron al VRAE 

individuos vinculados a organizaciones de tráfico de drogas colombianas inicialmente y 

mexicanas posteriormente. El primer boom de la coca en el VRAE se extendió hasta el 

año 1994 cuando se registró una drástica caída en el precio de la arroba de coca. 

En 1994, el precio de la arroba de coca pasó de bordear los 100 nuevos soles a valer 

entre 5 y 10 soles. Don Pablo, quien también tuvo cultivos de coca durante esta época 

recuerda lo difícil que fue: 

A mitad de los 90 se viene abajo el precio de la hoja de coca. 5 soles te pagaban. 
Varios se quedaron sin nada, ni con que comer. Mi esposa me había insistido que 
deje la coca, le había hecho un poco de caso. Tenía algunas parcelas de café y con 
eso salimos adelante. La coca de ese momento ni la coseché. No había plata para 
eso. Ahí varios de los que vivíamos acá nos asustamos y nos salimos. Después de 
eso ninguno de nosotros tenía solo coca. (Notas de Campo, Pichari, enero 2016) 

 
 
 

Los productores de coca no tenían como recuperar lo invertido en estos cultivos, y 

mucho tuvieron que abandonar el VRAE o cambiar a cultivos de pan llevar. Esta caída 
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de precios se asoció a diferentes factores incluyendo el corte del puente aéreo, así como 

el control desde el Estado (de manera ilegal) del mercado de la cocaína, organizado por 

Vladimiro Montesinos (Mella 2011; Paez 2016; Redacción 2000). El resultado fue una 

reducción significativa de la superficie cultivada de coca en el valle. 

El final de los años noventa fue un periodo difícil en el VRAE, así como para el 

resto del país, fue una época en la que los gobiernos locales intentaban conseguir atraer 

inversión pública hacia sus jurisdicciones. Es en ese sentido, en el año 1995, luego de 

casi 20 años de gestiones, se obtiene la distritalización de Pichari. Esto marca un nuevo 

hito en la vida de la ciudad, ya que muchos habitantes de los distritos aledaños (Sivia, 

San Francisco, Kimbiri y Echarate) se instalan definitivamente en Pichari al obtener 

terrenos. La distritalización tuvo como consecuencia una nueva ola de migración hacia 

la zona, y el retorno de algunas de las personas que habían abandonado Pichari durante 

el conflicto armado. Con el retorno a la democracia, comienza una nueva dinámica 

económica productiva en la zona. 

En el año 2001 se cancelan todas las acciones de interdicción aérea luego de que la 

fuerza aérea peruana derribara una avioneta tripulada por un grupo de misioneros, por lo 

que el congreso norteamericano decidió suprimir todo apoyo a las interdicciones 

aéreas15. Esto, junto con otras decisiones de política nacional, abrieron una nueva 

ventana de oportunidad para el tráfico de drogas en la zona. 

 
 
 

15 La presencia norteamericana en el diseño e implementación de la política de drogas a nivel global y 
peruana ha sido ampliamente estudiada (Gootenberg 2008; Thoumi 2011, 2012). La Drug Enforcement 
Administration (DEA) ha brindado apoyo logístico para acciones de erradicación e interdicción de drogas 
ilegales desde los años ochenta en Perú. Sin embargo en el año 2001, el derribamiento de la avioneta 
provocó que el congreso norteamericano prohibiese el uso de sus equipos para labores de interdicción 
aérea con lo cual el Estado peruano perdió la capacidad de realizar este tipo de acciones hasta el año 2015 
en el que se retomaron medidas para la interdicción de avionetas en la zonas del VRAEM.  
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La historia del narcotráfico en Pichari no puede ser disociada de la historia nacional 

del narcotráfico. Por ello en base a lo descrito en esta sección, la figura nº 04 establece 

un paralelo entre la historia local y nacional del narcotráfico. 

Figura 4: Cronología del narcotráfico en Perú y Pichari 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente: Elaboración propia 
 

Se puede observar que el primer boom cocalero en el VRAEM aparece tardíamente 

con respecto al primer boom cocalero a nivel nacional. El primer boom corresponde en 

el VRAEM a la época de una economía de guerra. Sin embargo, es durante el pos- 

conflicto y el retorno a la democracia que surge el segundo boom cocalero. Al contrario 

de lo que varios estudios parecen señalar, la economía del pos-conflicto ligada al 

narcotráfico que se establece en el VRAEM no alimenta el conflicto sino que construye 

relaciones económicas a su alrededor que fomentan una convivencia pacífica entre los 

diversos actores. Es además durante el segundo boom cocalero, particularmente a partir 

del año 2005, que se realiza el desarrollo urbano de Pichari en un contexto de 

crecimiento económico y globalización. 
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Las cifras sobre población de Pichari no son claras, dado que el distrito fue creado 

en 1995, el único dato oficial de población que existe hasta el momento son los 15,807 

habitantes censados en el censo del año 2007, de los cuales el 43% era población 

urbana. Sin embargo, algunos de los indicios de su crecimiento son que la población 

creció en 7% entre los resultados del censo desestimado del año 2005 y el censo oficial 

del año 2007. Asimismo las proyecciones de población estimada del INEI que se 

presentan en el gráfico nº 3, muestran una tendencia de aumento de la población distrital 

que debería ser corroborada por los resultados del censo 2017. 

 
Gráfico 3: Población distrital de Pichari estimada por el INEI 

 

Fuente: elaboración propia en base a Proyección de Población Estimada INEI 2015 
 
 

Hasta el año 2017, se estimaba que la ciudad de Pichari (casco urbano del distrito) 

concentraba alrededor de 12,000 habitantes16. Entre los años 2007 y 2012 Pichari ha 

mejorado sus principales indicadores socio-económicos, pasando del puesto 1203 al 838 

en el ranking del Índice de Desarrollo Humano elaborado por el PNUD para el Perú. Si 

bien los indicadores sociales como la esperanza de vida o el porcentaje de población con 

 
16 El último censo del 2007, daba como población oficial del distrito de Pichari 8,000 habitantes. Las 
indagaciones realizadas antes diversas autoridades oficiales durante el trabajo de campo en enero 2016 
señalan que existe una población distrital estimada entre los 12,000 y 20,000 habitantes, de los cuales al 
menos 10,000 se encontraría en el centro urbano del distrito. 

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 

16,322 16,760 17,197 17,636 18,078 
15,887 

18,521 18,971 19,418 19,867 20,316 20,373 

Población Estimada 
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educación secundaria aumentaron levemente, en el caso de los indicadores económicos 

con el ingreso familiar per cápita, este pasó de 162 a 387 soles mensuales entre 2007 y 

2012, evidenciando el dinamismo económico de la ciudad (Mendoza y Leyva 2017:36). 

Pichari comienza a cobrar importancia a mediados de la década de los 2000, 

desplazando como centro de comercio a otras ciudades como Kimbiri y San Francisco. 

Hasta ese momento, tanto en lo relativo a productos de pan llevar, productos agrícolas y 

materiales de construcción, los habitantes de Pichari debían trasladarse a San Francisco 

a hacer sus compras. Esto impulsa a algunos comerciantes a aprovechar la una 

oportunidad de negocio y abrir comercios en el propio Pichari. 

En los últimos diez años se han abierto una diversidad de comercios en la ciudad de 

Pichari, tanto de manera formal como informal. Funcionarios del área de catastro de la 

Municipalidad de Pichari manifestaron en entrevistas informales que existían serios 

problemas de informalidad y fiscalización de los comercios y establecimientos de la 

ciudad. No obstante las cifras del Registro Nacional de Municipalidades 2014 

(RENAMU) muestran que durante el periodo 2004 – 2014 en Pichari se registraron 174 

micro y pequeñas empresas en el rubro de alimentos y bebidas y 94 en el rubro de 

calzado y cueros (SIRTOD, 2017). Por ello, a fin de tener una aproximación al número 

de establecimientos funcionando en el casco urbano de la ciudad realice durante una 

semana en el año 2016 el conteo de establecimiento comerciales por locales. Las cifras 

de lo recogido solo de la observación de los locales se presentan en el gráfico nº 4. 
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Gráfico 4: Comercios existentes en el casco urbano de Pichari en enero del año 2016 
 

 
Fuente: Elaboración propia en base a observación en la ciudad de Pichari  

 
Tanto los comercios como los servicios de Pichari satisfacen las necesidades de 

consumo de las personas que viven en la ciudad y aquellas que circulan desde las áreas 

rurales. Las demandas son diversas e incluyen desde acceso a servicios básicos como 

salud o alimentación hasta diferentes opciones de entretenimiento. Los clientes son 

tanto los habitantes de la ciudad como aquellos que circulan desde el campo. Varios de 

los rubros comerciales en la ciudad son directa o indirectamente funcionales al 

desarrollo del tráfico de drogas. Así por ejemplo, los materiales de construcción 

vendidos en las ferreterías y empresas multiservicios venden también los materiales 

necesarios para construir pozas de maceración así como algunos insumos para su 

procesamiento. Las cooperativas y cajas de ahorro sin supervisión de la Sociedad de 
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Banca y Seguros (SBS)17 sirven para insertar en la economía dinero de origen ilegal y 

las discotecas y bares sirven para el entretenimiento de todo tipo de clientes sin 

distinción del origen de su dinero. Es decir, los comercios y servicios de Pichari son 

funcionales tanto para el desarrollo de una agricultura licita como para el desarrollo del 

narcotráfico, y el dinamismo de la ciudad se alimenta de todas las fuentes de ingresos 

económicos, lo que implica que es una ciudad hacia la que circulan personas vinculadas 

a ambas esferas económicas. Tal como la ciudad red de Castells (1998) adaptada a la 

necesidades económicas de una industria transnacional legal, la ciudad de Pichari se 

convierte en una pequeña ciudad adaptada a las necesidades de una actividad 

agroexportadora ilegal. En el Perú, no es la primera vez que una actividad productiva 

impulsa procesos de surgimiento o crecimiento urbano, imprimiendo características 

propias de una ciudad, así como Cerro de Pasco o La Oroya fueron ciudades mineras 

(Vega-Centeno 2011) o Talara una ciudad petrolera (Aranda 1997), Pichari es una 

ciudad cocalera. 

Esto no significa que Pichari haya sido o siempre tenga que ser una ciudad 

cocalera, lo que indica es que las funciones de la ciudad y el dinamismo económico de 

la misma son altamente dependientes del cultivo de hoja de coca como motor 

económico. Existen otras fuentes de ingreso en la ciudad, pero no generan empleo ni 

circulación de dinero en la misma magnitud que el narcotráfico en general, y el cultivo 

de coca en particular. 

El desarrollo de los comercios y servicios de Pichari ha llevado al surgimiento 

de distintos tipos de habitantes urbanos en la ciudad. En primer lugar, el de los 

 

17 Recién el 13 de junio del año 2018 se aprobó la ley que modifica la Ley General del Sistema Financiero 
y del Sistema de Seguros y Orgánica de la Superintendencia de Banca y Seguros. Esta modificación 
permite que esta entidad supervise las cooperativas de ahorro y crédito en el país. 
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comerciantes, emprendedores dueños de comercios que progresivamente fueron 

consolidando su posición económica en la ciudad. Al mismo tiempo fue creciendo en 

Pichari una clase trabajadora urbana de empleados vinculada a estos comercios y 

servicios, en general empleada en condiciones precarias, en muchos casos informales. 

También se instalaron en la ciudad algunos profesionales liberales (médicos, abogados, 

etc.) que también generaron empleo en la ciudad. En otros casos, como en el de los 

transportistas (mototaxistas, choferes de cooperativa de transporte 18 ) e incluso 

ambulantes, ellos generaron su propio empleo en base a sus propios ahorros, aunque 

generalmente de manera informal. Sin embargo, todos estos habitantes urbanos tienen 

una ocupación legal con la cual pueden justificar sus recursos económicos, lo que lleva 

a que también puedan ser accesibles para una investigación de este tipo. 

Los perfiles de los emprendedores y trabajadores urbanos de Pichari son 

diversos. Existen los emprendedores, como el caso de la señora Helena, cusqueña que 

lleva más de veinte años viviendo en Pichari19: 

Con Cesar llegamos a trabajar a la posta de San Francisco a inicios de los 
noventa. A pesar de que había personal, no había medicamentos para atender a 
los pacientes. Ni siquiera las farmacias no tenían ni Panadol o Dexametazona. 
Ahí se nos ocurrió ir a traer los medicamentos a Lima. Me iba a la parada y 
compraba lo básico, inyecciones, antibióticos y también algunos pedidos. Eran 
dos días para ir y dos días para venir. En una época lo tenía que hacer todas las 
semanas porque había demanda, entonces tuvimos que elegir. Yo renuncié a la 
posta pero Cesar se quedó y así abrimos nuestra primera botica en Pichari. En 
esa época era bien barato alquilar un local. Así poco a poco compramos el 
terreno y construimos el hostal (Notas de cuaderno de campo, Pichari, junio 
2015) 

 
A partir de mediados de los 2000, las boticas y farmacias se multiplicaron en la 

ciudad, junto con los consultorios médicos y odontológicos privados. La falta de 

servicios públicos de salud fue compensada por una oferta privada, que a pesar de ser 

18 Ver glosario 
19 Nombre modificado para garantizar el anonimato de la participante en la investigación. 
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onerosa tenía una importante demanda en la ciudad. Es decir, en los últimos años 

mejoran las condiciones de vida y bienestar de los habitantes al mejorar el acceso a los 

servicios básicos en la ciudad, así estos sean provistos por el sector privado. 

Otro de los rubros que tuvo un importante crecimiento fue el rubro de bebidas y 

alimentación. En un inicio existían pocos restaurantes en la zona de Pichari, pero se han 

multiplicado en los últimos años especialmente con locales de personas foráneas a la 

ciudad como el caso de Christian: 

Llegué a Pichari en el año 2005, un tío que trabajaba en la Municipalidad me 
dijo que había bastante movimiento por acá. Había pocos restaurantes en esa 
época, la gente los fines de semana se iba a comer a los recreos de Sivia o a los 
restaurantes de San Francisco y Kimbiri. No había opciones ricas. Al principio 
para no arriesgar mucho abrí un local con ocho mesas, vendía menú a la hora de 
almuerzo. De ahí me animé a vender platos a la carta en las noches. Con eso 
ahorre y me compré mi local, lo inauguré en 2010. Está un poco más lejos de la 
plaza pero acá vendo menú, pollo a la brasa, ahora chancho al palo los fines de 
semana y también lo alquilo para eventos. Ahora ya hay muchas opciones por 
acá. Desde chifa, pizza hasta cevicherias. Ahora la gente viene para acá a comer 
los fines de semana. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Él cuenta como en la última década ha visto este sector crecer a pasos 

agigantados, ofreciendo mayor variedad de platos. Al igual que en el sector médico, la 

gama de precios de la comida en Pichari va desde los S/. 5 hasta los S/.35 el plato, con 

consumidores para todos los precios. Cada año llegan nuevos emprendedores quienes 

ven que sus restaurantes generan un rápido retorno, como fue el caso de Max, un joven 

limeño que llegó a Pichari a abrir una cevichería: 

Hace tres años vine para el festival [internacional de la coca], un amigo militar 
me pasó la voz, e instalé un puesto en la calle que vendía dos cosas: ceviche y 
chicarrón de pescado. y que en menos de un año tuvo que duplicar el tamaño de 
su local. Al segundo día ya se me había acabado toda la mercadería. Me vine 
primero solo y alquilé un local de cinco mesas acá a la vuelta [de la plaza]. Al 
año tuve que alquilar otro con el doble de mesas y contratar a más gente. No me 
daba abasto. Vino mi señora con mi hijita, ella ahora me ayuda a llevar la caja. 
En el día somos cevichería y en la noche vendemos anticuchos. (Notas de 
campo, Pichari, enero 2016) 
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A la par que se incrementaron los restaurantes, se incrementaron los bares y 

discotecas. No sólo aumenta el número, como manifiestan varios de los habitantes más 

antiguos, pero también se diversifica el tipo de productos y entretenimiento que brindan. 

Así, Juan que vive hace veinte años en Pichari me comenta durante una cena: 

Aquí es fácil conseguir etiqueta azul o chivas, solo hay que verificar que no sea bamba. 
Tienes para escoger si quieres ir a una discoteca grande como Stylos o a los karaokes 
cerca de la [avenida] la Cultura. En La Curva también hay de todo precio, desde locales 
de citas de alto vuelo en los que pagas en dólares hasta barcitos con chicas que te 
acompañan. Los terrenos [de La Curva] son de una señora que vive acá hace tiempo, les 
alquila a cada bar y saca como 5 mil al mes o más. (Notas de campo, Pichari, junio 
2015) 

 
 

“La Curva” es la zona rosa del distrito, un inmenso terreno en la ruta que va de 

Pichari Centro hacia Ccatun Rumi, en el que funcionan bares y prostíbulos. Tigre, que 

vive en la ruta hacia La Curva, me cuenta como se ha ido expandiendo esa área: 

Sofía: Acá hay un montón de locales, bares y esas cosas antes no habia tanto 
no? 
Tigre: Claro. Desde el 2000 al 2009 es donde formaron una asociación de bares, 
junta directiva y vamos a dar este lugar. 
S: ¿Toda la curva no? 
T: Si toda la curva y su nombre son curva 1, curva 2 dieron 100 metros 
cuadrados por bar y la dueña cobra 100 soles por lote osea por bar. 
S: ¿Mensual? 
T: Si mensual, osea si tu le dices señora quiero abrir un barcito, un terrenito. Si, 
si, allá en la esquina hay un espacio colocate, ya tú traes tu calamina, tú lo 
techas. 
S: ¿Pero esta dueña tiene el terreno hace tiempo? 
T: Claro esa señora tiene más de 20 hectáreas, toda esa curva entera hasta 
abajo. Ya es anciana, mensual recibe cuanto 6mil soles, así sentadita, mensual 
le estan pagando, sentadita recibe lo de sus bares. 
S : Pero hay negocio? 
T : En esos bares mayormente pero ahora es mucha competencia. Ahora, antes 
de natividad hay uno igualito como 20 bares funcionando, la gente ya no viene 
aqui y se quedan por allá. Vendias tu cerveza, está 5 soles, ahí lo venden a 8 
soles. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Los principales clientes de estos establecimientos son jóvenes, quienes llegan a 

gastar importantes sumas de dinero en efectivo en una sola noche. 
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En paralelo, se desarrolló en la ciudad instalaciones privadas dedicadas al 

entretenimiento familiar y al deporte. La señora Luz, dueña de una de las dos piscinas 

existentes en la ciudad cuenta como se animó en invertir en un recreo turístico en la 

zona: 

En Chanchamayo nos dedicábamos a la madera y llegamos por acá [Pichari] 
buscando terrenos y madera. Habíamos ahorrado un poco y juntamos dinero 
para comprar un par de parcelas en el 97. En esa época todavía se podía pagar 
terrenos así, sobre todo que no estaban muy cerca de la plaza. Unos cinco años 
después nos retiramos de la madera y buscábamos otro negocio. En esa época 
habían pocos recreos y ninguno tenía piscina. El único que tenía era un club en 
Kimbiri que construyeron en los ochenta pero que nadie había usado en varios 
años. Pedimos un préstamos y nos animamos a construir una piscina semi- 
olímpica. Fue un dolor de cabeza, al ingeniero lo tuvimos que traer de Lima 
porque el primer maestro nos había hecho mal las bases. Los materiales no 
llegaban, también había que mandarlos pedir, no como ahora que hay más 
ferreterías. Nos demoramos casi dos años y el banco ya nos empezaba a cobrar. 
Teníamos miedo de quedarnos endeudados y perderlo. Pero cuando comenzó a 
funcionar, fue un éxito, gente todos los fines de semana, los colegios también 
alquilaban la piscina y pudimos recuperar. De ahí, hace unos cinco años, 
decidimos invertir en la canchita [de grass sintético]. Ahora ya hay varias en la 
ciudad, pero fuimos uno de los primeros. Ahora tenemos dos canchas que 
también siempre están llenas. El año pasado techamos esta parte del local [que 
parece un coliseo] para poder hacer más eventos aquí. Por suerte nos ha ido 
muy bien. (Notas de campo, Pichari, enero del 2016) 

 
 

Un sector cuyo crecimiento viene llamando la atención de las autoridades 

dedicadas a la lucha contra el narcotráfico es el de las cooperativas financieras y cajas 

de ahorro. Si bien su presencia tiene casi una década en la zona, su número ha ido 

aumentando. Están desde las más conocidas como Caja Huancayo o Señor de Luren 

hasta pequeñas cooperativas que solo existen en Pichari. Karina, propietaria de un 

negocio en Pichari, me cuenta los problemas que surgieron con las cooperativas en los 

últimos años, ella fue testigo de primera mano con una mala experiencia que tuvieron 

ella y su hermano: 

Han existido varios problemas con las cooperativas, varios casos de estafa y 
robo. Hace dos años, mi hermano y unos amigos decidieron abrir una 
cooperativa y llamaron a una señora, administradora, que había trabajado con 
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ellos anteriormente para administrarla. Cada uno puso un capital de diez mil 
soles iniciales. Yo invertí dos mil. Así estuvo funcionando unos ocho meses. 
Hasta que uno de los socios necesitó su plata. Primero la señora los cuenteaba 
[sic]. Les pidió unos días. De pronto ella desapareció de acá y no quedaba 
dinero en las cuentas de la cooperativa. La fueron a denunciar con la policía y le 
dictaron orden de captura. Pero muchas veces las personas no denuncian porque 
no tienen como comprobar de donde venía su dinero, nosotros como teníamos 
negocios no tuvimos ese problema. La señora reapareció explicando que había 
tenido un problema y que les iba a ir pagando a los socios en partes para que no 
la metan presa. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Así como el caso de Karina, han existido al menos cinco casos más en el año 

2016 de cooperativas que han abierto y luego desaparecido con el dinero de los socios. 

En muchos casos, los socios no han denunciado ya que la procedencia del dinero no ha 

sido legal, aquellos que si lo han hecho no siempre lograron recuperar su dinero. Es 

relativamente sencillo conseguir un préstamo en este tipo de entidades financieras por lo 

que las autoridades sospechan de actividades ligadas al lavado de activos. Sin embargo, 

dada la ausencia de fiscalización de la SBS y la poca transparencia sobre el origen del 

dinero que circula en estas instituciones, también ha sido fácil para estas instituciones 

servir como fachada para el robo de ahorros de pobladores locales. Cabe precisar que en 

Pichari solo existe un banco, el Banco de la Nación, pero existen al menos tres casas de 

cambio y una veintiocho de cooperativas según las últimas estimaciones de la Policía 

Nacional. 

Los transportistas son otro grupo que articula la vida en la ciudad y que también 

tiene un rol ambiguo con respecto al tráfico ilícito de drogas. Existen dos asociaciones 

de transportistas en Pichari, aquellas que organizan el transporte hacia la zona de Puerto 

Ene y alrededores, y aquella que organiza el transporte hacia Huamanga. Tigre, un 

antiguo recluta del ejercito y ex vigilante de una institución estatal que ahora trabaja 

como transportista con su propia camioneta me comenta como funciona esta actividad: 
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Cada asociación reúne entre 20 y 30 propietarios de camionetas Toyota Hilux y también 
autos. Las combis, que también trabajan estas rutas no hace parte de la asociación, y en 
general hace el ida-vuelta hacia Ayacucho. Hay dos tipos de choferes: los propietarios y 
los que trabajan el carro de alguien más. Cuando trabajaba [en la institución pública] yo 
hacía trabajar mi camioneta. Pero ya cuando me quedé sin trabajo comencé a trabajarlo 
yo mismo. Así pasa con varios. Hace poco nos hemos logrado que abran el nuevo 
terminal, así para ordenarnos. La ruta a Puerto Ene es más corta, y prefiero hacer ese 
viaje. […] llevo varios viajeros, también me toca llevar a gente, señoras, que van a 
vender comida al Puerto. De vez en cuando te toca alguno con una carga más pesada. 
La otra vez vino una señora con unos cilindros para ir para allá, no pregunté que era 
pero le cobré más por la carga.(Notas de campo, Pichari, junio 2015) 

 
 

Efectivamente, en julio del 2016 se había inaugurado el nuevo terminal terrestre 

de Pichari, para organizar las cooperativas y repartir mejor los pasajeros. Es un terreno 

amplio con una caseta de vigilancia. Solo dejan que entren los transportes que son 

asociados a las cooperativas. Así, en julio del 2016 presencie como varios choferes 

atacaban a un mini-bus que había llegado desde Huamanga y que trato de dejar a sus 

pasajeros en el terminal. Si bien el incidente no pasó a mayores, quedó claro que las 

reglas y división del mercado del transporte eran importantes para los choferes de la 

ciudad. La relación de estos transportistas con el tráfico de drogas es ambigua en varios 

aspectos. En primer lugar porque varios de ellos pudieron ahorrar para comprarse una 

camioneta luego de haber ingresado durante un tiempo a trabajar como jornalero o 

mochilero. En segundo lugar porque muchos de ellos pueden realizar servicios de 

transporte de drogas e insumos químicos, consciente o inconscientemente. 

De estas descripciones podemos constatar que Pichari no tiene nada que envidiar 

en diversidad y cantidad de servicios a varias ciudades pequeñas e intermedias en el 

país. Tiene opciones para consumir toda clase de bienes y servicio así como diversas 

opciones de entretenimiento. Es una ciudad de emprendedores que vieron oportunidades 

de negocio en una zona con consumidores con un poder adquisitivo de flujo constante y 

creciente. Una ciudad conectada al mercado, una ciudad neo-liberal que se alimenta de 
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la circulación de dinero de origen legal e ilegal. Una ciudad funcional al narcotráfico y 

en gran medida dependiente de la bonanza del boom cocalero. En resumen, una ciudad 

cocalera. Sin embargo, no solo las actividades comerciales se incrementaron en la 

ciudad, otra parte del desarrollo urbano de Pichari está ligada al incremento de la 

presencia e inversión del Estado en la zona, ya sea a través del gobierno central y el 

despliegue de su política de drogas o del gobierno local y sus inversiones financiadas 

por el canon gasífero, como detallo a continuación. 

 
 

3. Pichari: Centro administrativo del VRAEM 
 
 

La literatura para el análisis de las funciones de una ciudad abordan en general casos 

de ciudades de más de 10,000 habitantes, incluso existen controversias sobre el uso del 

rótulo ciudad en concentraciones urbanas de menor tamaño. Sin embargo la literatura 

que analiza las ciudades amazónicas ha llevado a problematizar la variable de la escala 

para el análisis urbano, poniéndola en perspectiva con otras variables como la 

diversidad de servicios y las funciones administrativas de la misma. Así, desde la 

Universidad Federal de Amazonas, Schor y Oliveira (2011) han desarrollado una 

tipología para caracterizar el funcionamiento de las ciudades pequeñas en la Amazonia 

brasilera, que también puede ser aplicable, con algunos ajustes a la realidad peruana. 

Los autores plantean que la importancia para definir el tipo de ciudad que se analiza 

es saber cuál es su rol administrativo, político, económico y de intermediación. Ello va a 

permitir clasificar y jerarquizar la importancia de las ciudades amazónicas. Dentro de 

las ciudades pequeñas, los autores identifican diversos tipos, a continuación, en la tabla 



103 
 

 
 
 

nº 2 se reproducen dos de las categorías planteadas que pueden ser aplicables al análisis 

de Pichari. 

 
Tabla 2: tipología de ciudades pequeñas de la Amazonía brasileña 

 

Ciudades 
pequeñas 

 
Características 

 
Ejemplos 

 Estas ciudades desempeña un rol importante en el  
 mantenimiento de una red de escala diferenciada. Ejercen una  
 función de intermediaria, entre los flujos de transporte y  

Ciudades comercio, entre las ciudades intermedias y las demás ciudades Benjamin 
pequeñas de pequeñas y aglomeraciones humanas. Estas ciudades tienen un Constant; 

responsabilidad papel relevante en la organización de las diversas etnias que Fonte Boa; Santo 
territorial habitan la región. Las ciudades de frontera también deben ser Antonio do Içá 

 consideradas en esta tipología de forma diferenciada, ya que  
 ejercen un papel especifico y constituyen redes de relaciones  
 propias de alcance internacional.  

Ciudades Su economía está orientada a la exportación de algún producto 
(mineral, agropecuario, extractivo, o de pequeña industria)  
hacia una ciudad mayor, como Manaos. Son poco relevantes en 
el mantenimiento de la red urbana. 

 
pequeñas con Iranduba; Codajás; 

dinámica Careiro 
económica da Várzea 

externa  

Fuente: Schor & De Oliveira, Acta Geográfica, Boa Vista, Ed. Esp. Cidades na Amazônia Brasileira,  
2011. pp.15-30 

 
 

A pesar de que Pichari no tiene la mejor ubicación si se compara con San 

Francisco o Kimbiri como se observa en la figura nº 6, por su topografía plana Pichari 

ha tenido un mejor potencial de desarrollo urbano que estas dos otras ciudades. Además, 

la conexión fluvial con el valle del Ene desde Puerto Ene también ha ayudado a reforzar 

el atractivo de la ciudad. Así, Pichari podría simplemente haber sido una ciudad 

pequeña con dinámica económica externa dependiente de la exportación de coca, como 

lo son Llochegua o Santa Rosa, pero diversos factores confluyeron para que se potencia 

el crecimiento de la ciudad y juegue un rol más importante tanto a nivel administrativo 

como comercial. 
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Figura 5: Representación de la conectividad vial y fluvial del 
VRAEM (Esquema de funcionamiento del VRAEM) con ciudades 
intermedias y principales 

Fuente: PDU Pichari, 2011. 
 
 

Así, Pichari puede considerarse como una pequeña ciudad con responsabilidad 

territorial en el valle del río Apurímac, incluso organizando el intercambio económico 

con el sector del valle del Ene. También organizan la provisión de servicios públicos y 
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en algunos casos sirven como centros administrativos sin tratarse necesariamente de 

capitales de región. 

La presencia estatal en el VRAEM data desde inicios los años sesenta del siglo 

XX con los proyectos de colonización de la selva. Sin embargo, el renovado interés del 

gobierno central por esta zona se encuentra relacionado a la presencia de remanentes de 

Sendero Luminoso y a la expansión de la producción de coca y su transformación que 

alimenta el narcotráfico en el Valle 

Durante el gobierno Toledo (2001-2006), hacia el año 2004 se comenzó a 

diseñar, en primer lugar en términos estratégicos y militares ,lo que luego se convertiría 

en la intervención multisectorial en el VRAEM. Si bien el Estado de emergencia en la 

zona data desde los años ochenta, la idea de la unidad geopolítica del VRAEM se 

empieza a forjar con la adopción del primer plan VRAE comandado por el Ministerio de 

Defensa. 

Posteriormente, el gobierno aprista (2006-2011) crea la Comisión Multisectorial 

para el Desarrollo de los Valles Apurímac y Ene y establece una Secretaría Ejecutiva 

cuyas oficinas principales se ubican en la ciudad de Pichari. Desde aquel entonces, la 

Secretaría del Grupo de Trabajo Multisectorial (SGTM-VRAE), convertida en el 

gobierno Ollanta Humala (2011-2016) en Comisión para Desarrollo del VRAEM 

(CODEVRAEM) comenzó a articular los esfuerzos por incrementar la presencia del 

gobierno central en la zona. 

Si bien los resultados en la lucha contra el narcotráfico, y en general en relación 

al desarrollo social local pueden ser contestados, es innegable que la presencia del 

gobierno central se ha hecho más visible en la ciudad. La presencia del Estado se ha 
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multiplicado no solo en relación a la cantidad de instituciones sino a la cantidad de 

funcionarios públicos presenta en la ciudad. El lugar donde se han instalado los 

principales servicios públicos ha sido el casco urbano de Pichari, donde las más diversas 

instituciones tienen oficinas desde las instituciones de seguridad y justicia hasta la 

Superintendencia Nacional de Aduanas y Tributos (SUNAT) o el Organismo de 

Evaluación y Fiscalización Ambiental (OEFA). En ausencia de estadísticas oficiales, 

procedí a realizar un estimado de la cantidad de instituciones públicas presentes en la 

ciudad de Pichari a partir de un conteo de locales en el casco urbano durante enero del 

2016, los resultados del conteo se presentan en el gráfico nº 5. 

 
 

Gráfico 5: Instituciones Públicas presentes en el casco urbano de Pichari  
 

Elaboración propia en base a observación en la ciudad de Pichari 
 
 

En número de funcionarios, la presencia del gobierno central aún parece estar 

dominada por las instituciones ligadas a la seguridad y Defensa. En el caso de la Policía 

su presencia se ha ido incrementando progresivamente en el valle desde fines del 
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gobierno Toledo. El frente policial se mudó de Kimbiri a Pichari en el año 2013. cuando 

fue inaugurado el nuevo cuartel en el distrito. Existen diferentes divisiones de la Policía 

operando en la zona. 

En primer lugar, el Frente Policial VRAEM, encargado de coordinar, bajo 

comando de las fuerzas armadas, el mantenimiento del orden interno en todos los 

distritos comprendidos en el ámbito de intervención e influencia del VRAEM. Es decir, 

en Pichari residen los altos mandos policiales. Asimismo, en Pichari están también 

presentes divisiones especializadas de la Policía como la Policía Antidrogas 

(DIRANDRO) y la Policía contra el terrorismo (DIRCOTE). 

Finalmente, está la comisaría de Pichari, inaugurada en 2010 encargada del 

orden interno en el distrito de Pichari. Es la división que está más en contacto con la 

población local, ya que es quien recibe las denuncias e interviene en casos relacionados 

a delincuencia común, violencia intrafamiliar, tránsito, etc. La comisaría se encuentra 

fuera del frente policial, y los oficiales suboficiales y técnicos que allí laboran pueden 

circular libremente por la ciudad. 

Ellos tienen un circuito de restaurantes y locales que frecuentan, incluyendo la 

discoteca Stylos, donde van en grupo a divertirse. Tanto fuerzas armadas como 

policiales son constante objeto de acusaciones por parte de la población local de 

corrupción e involucramiento con el narcotráfico. El nivel de interacción de las fuerzas 

del orden con la población varía, como me comenta un alto mando policial: 

Nosotros no tenemos ninguna restricción para salir, a diferencia del Ejército. 
Nuestro rol es de interacción directa con la ciudadanía y estamos a su servicio. 
Siempre le recordamos a nuestro personal que se tiene que comportar pero 
seguimos las reglas institucionales de permisos y rotación. En el caso del 
ejército creo que hace algunos años tuvieron algunos problemas con la 
población y ahora prefieren solo dejar salir a los soldados los domingos. Claro 
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los oficiales tienen un régimen diferenciado. (Notas de campo, Pichari, julio 
2017) 

A pesar de estas restricciones, los oficiales, siguen siendo la principal clientela 

de un circuito de comercios y servicios que se ha consolidado en la ciudad en los 

últimos años, por lo que también son un motor económico importante de la ciudad. El 

recordatorio más constante de la presencia de este tipo de actor son los vuelos de 

helicóptero una o dos veces por día y las patrullas que rondan la ciudad en la mañana y 

en la noche. Asimismo, varios de los miembros de las fuerzas armadas, especialmente 

aquellos que se desmovilizaron a inicios de los años 2000 se establecieron en Pichari, 

otros han retornado a hacer negocios o han establecido relaciones amorosas con 

habitantes locales. A pesar de la existencia de algunas restricciones para su circulación, 

son un actor que está presente desde hace más de cinco décadas en el valle. 

Otro de los ejes institucionales presentes en la zona, también ligados 

directamente a la lucha contra el tráfico de drogas son las instituciones de provisión de 

Justicia. En Pichari se ubica el local del Ministerio Público más grande de todo el 

VRAE, y existe también representación del Poder Judicial. Alfonso, empleado del 

Ministerio Público de Pichari me comentaba: 

Yo tengo menos de un año aquí pero puedo decirte que las condiciones de 
trabajo son muy buenas en el nuevo local, mejor que en varias otras zonas del 
país dónde he trabajado. Siempre hay carencia como en todo lugar y nuestra 
carga [procesal] es fuerte, pero si tenemos equipos y manos para irla atendiendo 
progresivamente. Por eso hemos decidido cerrar [durante el paro]. Preferimos 
evitar una confrontación y que haya algún daño material o mucho peor 
personal. Hay que proteger a la institución. (Notas de campo, Pichari, julio 
2017) 

 
 
 

Además, existen consultorios jurídicos del Ministerio de Justicia y la 

Procuraduría especializada del VRAEM que depende también de este Ministerio. Estas 
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agencias, dada sus características institucionales, convierten a Pichari en un centro de 

provisión de justicia no solo del distrito sino en general del Valle del Río Apurímac. 

Otro sector que ha crecido y se ha dinamizado desde el establecimiento del plan 

VRAE es el sector educación. Si bien, los últimos datos censales reflejan una situación 

precaria de la educación en la zona, esto no impide que la oferta educativa se haya 

ampliado especialmente en Pichari. Así en la ciudad existe un CETPRO, un SENATI, 

un Instituto Tecnológico y una sede descentralizada de la Universidad Nacional San 

Cristóbal de Huamanga. Esta presencia institucional ha llevado a la llegada de nuevos 

profesionales destinados a cubrir la provisión de estos servicios. A pesar de que existe 

aún déficit en el ámbito rural, la presencia del sector educativo en Pichari también se ha 

visto reforzada con la renovación de la infraestructura pública de colegios tanto a nivel 

inicial, primaria y secundaria. 

Otra categoría de servidores públicos que ha incrementado significativamente su 

presencia en la zona son aquellos ligados al Desarrollo Alternativo, principalmente al 

Ministerio de Agricultura tanto a nivel de los programas de sustitución de cultivos como 

el PROVRAEM, como otras instancias de promoción de la competitividad agrícola 

como el INIA (Instituto Nacional de Investigación Agraria) o Agrobanco. También está 

presente la Dirección Regional de Agricultura del Gobierno Regional de Cusco y sus 

técnicos agrarios. La presencia de esta burocracia estatal es histórica (Sala i Vila 2006), 

y los ingenieros agrónomos, agroindustriales y forestales que pertenecen a estas 

instituciones son aquellos que llevan más tiempo en la zona a pesar de estar rotando 

entre institución e institución. Dado que sus intervenciones se enfocan principalmente 

en las zonas rurales, son aquellos agentes del Estado quienes en el día a día juegan el rol 
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de intermediador entre lo rural y lo urbano. Ellos, consciente o inconscientemente, han 

tratado de desmarcar sus intervenciones de la política de drogas, a pesar de que el 

Desarrollo Alternativo forma parte integral de la misma, ya que saben que un 

enfrentamiento frontal al narcotráfico podría no solo impedir que lleguen a sus metas 

establecidas sino poner en riesgo su vida. 

 
 

Por otro parte, el gobierno local también ha aumentado su visibilidad en el 

distrito, especialmente gracias al aumento de sus inversiones y la generación de empleo 

usando los recursos generados por el canon gasífero provincial20. Desde el comienzo de 

la explotación del yacimiento de Camisea, estos recursos fueron en aumento hasta el 

año 2014 como se aprecia en el gráfico nº 6. A partir de ese año y hasta el 2017 los 

recursos provenientes del canon vienen disminuyendo anualmente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20 El yacimiento del gas de Camisea se encuentra en el distrito de Echarate en la provincia de la 
Convención en el departamento del Cusco. Es uno de los principales yacimientos gasíferos de América 
Latina. Al estar ubicado en la misma provincia que el distrito que Pichari, las regalías que se pagan por la 
explotación del yacimiento son redistribuidas en tres niveles: el nivel regional, el nivel provincial y el 
nivel distrital. Por ello a Pichari, distrito por el cual transitan los vehiculos que circulan desde y hacía  el 
yacimiento, le corresponde un procentaje de las regalías. 
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Gráfico 6: Evolución del presupuesto ejecutado y recursos provenientes del canon gasífero de la 
Municipalidad de Pichari durante los años 2007 a 2015 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 
2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 

Presupuesto ejecutado (Devengado) (en 
millones de soles) 19.5 35.8 37.0 47.9 44.1 78.2 150.8 101.0 84.8 61.0 59.3 

Recursos provenientes del canon 
(certificación anual) (en millones de 

soles) 

 
15.0 

 
32.3 

 
32.3 

 
44.8 

 
38.5 

 
74.8 

 
132.4 

 
94.7 

 
78.4 

 
53.8 

 
47.3 

 
Fuente: Elaboración propia en base a Consulta Amigable del MEF 

 
 

Estos recursos convirtieron a la Municipalidad en un actor clave tanto en 

promover el crecimiento urbano de Pichari, como en promover su atractivo económico a 

través del empleo. Las inversiones en infraestructura han sido las más importantes en 

los últimos diez años en el casco urbano, como lo muestran la construcción del nuevo 

mercado, la pavimentación de calles, la instalación de semáforos, las remodelaciones de 

la plaza de armas, construcción de lozas, entre otros. Esto ha traído a Pichari la llegada 

de profesionales que vienen a trabajar temporalmente en estas obras, en muchos casos 

ingenieros, y que muchas veces se terminan quedando en la ciudad. En otros casos se 

establecen circuitos de profesionales que van rotando por los diferentes gobiernos 

locales del VRAEM y que van formando una cierta burocracia regional quienes no 

tienen problemas en trabajar en contextos que otros considerarían como “peligrosos” o 

“indeseables”. Como comenta Estela, la hermana de Karina, quien ya ha sido 

trabajadora en un par de municipalidades del VRAEM, incluyendo la de Pichari: 
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Cada alcalde viene con su gente y les da trabajo en las obras a la gente que le 
debe favores. Acá todos rotan, si tu amigo está de gerente en esa municipalidad, 
allí te vas. Por eso también la gente no se quejaba cuando nos hacían aportar 
“voluntariamente” [hace gesto para mostrar que en realidad no era de carácter 
voluntario] una cuota mensual de 100 soles dicen que para financiar el festival 
[internacional de la coca]. Como la mayoría estaba de favor, se quedaban 
callados. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Si bien no se puede generalizar a todos los funcionarios municipales, la prensa local ha 

hecho rebotar diversas acusaciones sobre estos trabajadores, desde acusaciones de 

corrupción hasta el uso de máquinas municipales para la construcción de pistas de 

aterrizaje clandestinas. Aunque estas acusaciones no se han podido clarificar, queda 

claro que a nivel local, no hay un deslinde claro entre gobierno local y narcotráfico, 

como lo han señalado otros trabajos que ha mostrado diversos vínculos entre estas dos 

esferas en el distrito de Pichari (López 2013). 

Otro aspecto que la municipalidad ha desarrollado en los últimos años es la 

seguridad ciudadana municipal a través de Serenazgo. Tanto el número de efectivos 

como los equipos con los que cuenta la municipalidad para brindar el servicio de 

seguridad ciudadana ha aumentado en los últimos años, como se aprecia en el gráfico nº 

7. 
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Gráfico 7: Recursos de seguridad ciudadana de la Municipalidad de Pichari 
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Fuente: elaboración propia en base a datos reportados en el SIRTOD provenientes del 
RENAMU - INEI 

 
 
 

Los recursos sirven para patrullar tanto el área urbana, como para dar cobertura a 

la zona rural. Sin embargo, como manifiesta el propio jefe de Serenazgo, su accionar es 

principalmente urbano: 

Actuamos principalmente en la zona urbana, patrullando. A veces tenemos que 
ir más lejos cuando nos llaman por ejemplo para apoyar en el traslado de un 
enfermo cuando no hay ambulancia. A pesar de que no es nuestra función, 
tenemos que apoyar. También vamos cuando la gente denuncia robos o 
intrusiones en su propiedad. […] Aquí el principal problema, hay que 
reconocerlos es la violencia en la familia, y eso no lo he visto tanto en otros 
municipios en los que he trabajado allá por Quillabamba. De ahí hay algunos 
robos a casa y a tiendas y algunas peleas en la calle, sobretodo afuera de las 
discotecas cuando la gente toma. […] Asesinatos hay bien pocos, en mi gestión 
no ha habido ningún caso, es una cosa bien esporádica (Notas de campo, 
Pichari, enero 2016) 

 
 

Todos estos servidores públicos, estables o esporádicos, conforman una clase 

asalariada urbana en Pichari que se ha incrementado en la última década. Se trata de  

una clase asalariada urbana vinculada tanto desde el gobierno central como al gobierno 



114 
 

 
 
 

local. Podríamos denominarlos como servidores públicos temporales, entendiendo que 

la mayor parte de ellos no son nombrados ni tienen un empleo permanente en el Valle. 

Como muchos de los servidores, sus contratos son temporales (Contratos 

administrativos de servicios, serum, ordenes de servicio, etc.) o con rotaciones 

periódicas (como en el caso del ejercito) y en muchos casos con condiciones salariales y 

laborales precarias. Sin embargo, se trata de un contingente de personas que en general 

tienen un ingreso relativamente estable y de origen legal en Pichari. 

A pesar de que todos pueden ser clasificados como servidores públicos, no se 

trata de un grupo homogéneo. Dentro de las diferentes categorías de actores que 

conviven en Pichari, podemos encontrar en primer lugar a los funcionarios públicos 

civiles, tanto del Poder Ejecutivo Central, Regional y Local. Los funcionarios de nivel 

nacional, son profesionales con experiencia en la zona, en algunos casos incluso 

originarios de localidades cercanas a Pichari. 

Tanto en las instituciones de nivel del gobierno central como local, hay dos 

grandes perfiles entre estos funcionarios, por una parte, los ingenieros agrónomos, 

agrícolas y forestales, involucrados en los diferentes programas y proyectos agrícolas, 

forestales y productivos en el Valle. Son profesionales con varios años de experiencia 

en la zona, y acostumbrados a trabajar y rotar entre las diferentes agencias del VRAEM. 

Algunos tienen más de 20 años de experiencia e incluso hicieron sus prácticas en esas 

zonas. Son personas que en muchos casos han hecho su vida en Pichari o en las 

capitales de región cercanas y que tienen a Pichari como su residencia secundaria. 

Incluso si no son originarios del VRAEM, dado el tiempo que llevan en la zona son 

considerados como un habitante local más. 
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El otro grupo de funcionarios son aquellos más jóvenes, profesionales de las 

universidades de las provincias cercanas e incluso de Lima, quienes han llegado al 

VRAEM al ser contratados por las nuevas agencias que se han implantado allí. Ellos 

tienen menos experiencia y menos tiempo en la zona, por lo que son percibidos como 

diferentes de la población local. Tienen patrones de consumo específicos con respecto a 

los lugares donde comen, se entretienen, se esparcen, etc. En tal sentido, a pesar de 

trabajar en diferentes agencias, constituyen un grupo que comparte tiempo tanto en las 

reuniones de coordinación laboral como fuera del trabajo, cuando se organizan para 

jugar futbol o vóley y salir por las noches. Durante el trabajo de campo no se recogió 

información sobre el involucramiento de estas dos primeras categorías de funcionarios 

en actividades ilegales, sin embargo, no se descarta la posibilidad de que en algunos 

caso pueda haberse establecido esta vinculo. 

 
 

En resumen, en las primeras décadas del siglo XXI Pichari pasó de ser un 

pequeño centro poblado en proceso de urbanización, a una pujante pequeña ciudad y un 

polo de atracción en el VRAEM. Esto se dio en primer lugar por la conexión de Pichari 

con la cadena de valor global de los derivados cocaínicos, al encontrarse en el corazón 

de uno de los principales centro de producción de cocaína a nivel mundial. El 

narcotráfico funciona como motor económico para la dinamización de las actividades 

urbanas. Tanto comprando en comercios los insumos necesarios para el cultivo de coca 

y el procesamiento de drogas, así como generando empleo para una masa de personas 

que van a la ciudad en busca de una serie de bienes y servicios, para su subsistencia y 

entretenimiento. Así la cantidad y diversidad de comercios existentes en Pichari 

aumentó exponencialmente en la última década. La clientela de estos establecimiento 
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también fue alimentada por el refuerzo de una burocracia asalariada urbana. Así, el 

aumento de la presencia en el VRAEM también atrajo nuevos habitantes con un ingreso 

fijo en la ciudad y convirtió a Pichari en uno de los principales centros administrativos 

del VRAEM. Además, las importantes transferencias de recursos a la Municipalidad por 

concepto de regalías del canon gasífero, le permitieron inyectar recursos a la economía 

local a través del desarrollo de diversos proyectos productivos y de infraestructura. 

Todo esto configura a Pichari como una ciudad cocalera: un enclave conectado al 

mercado mundial de la cocaína, de intermediación con el ámbito rural principalmente 

cocalero y que basa su crecimiento en la presencia de esta actividad ilegal así como del 

Estado que contrarresta el narcotráfico a través de la implementación de su política de 

drogas. Es este dinamismo económico de Pichari, particularmente la circulación de 

dinero en efectivo entre las manos de diferentes actores, la que sostiene la existencia de 

la economía moral de la ilegalidad en la ciudad como veremos a continuación. 
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CAPÍTULO 3: EL DINERO COMO BASE MATERIAL DE LA ECONOMÍA 
MORAL DE LA ILEGALIDAD EN PICHARI 

 
 
 

La economía moral es el conjunto de arreglos económicos, morales y sociales de 

un determinado sistema socioeconómico que la mayoría de la sociedad está determinado 

a defender. En los caso de Thompson (1971) y Scott (1977) se trataba de un sistema 

económico feudal pre-capitalista marcado por prácticas económicas de solidaridad, 

reciprocidad aunque también clientelismo y paternalismo que permitían la subsistencia 

en tiempos de crisis. No obstante, el capítulo anterior permite ver que en los últimos 

quince años Pichari no ha vivido una crisis económica, por el contrario ha sido el teatro 

de bonanza económica asociada a los años del boom cocalero. 

Estos años de bonanza han generado en la población una percepción de 

crecimiento y desarrollo en la ciudad y de un mayor de bienestar de sus habitantes. Las 

prácticas económicas que se desarrollan en la ciudad son por lo tanto aquellas 

características de una sociedad de mercado capitalista, relaciones de consumo (compra- 

venta, alquiler) y prácticas financieras (ahorro, crédito, prestamos) mediadas por el 

dinero. Estas prácticas permiten el acceso no solo a bienes y servicios para satisfacer 

necesidades básicas sino también permiten acceder a un estilo de vida propio de los 

centros urbanos capitalistas. Así el acceso al consumo permite satisfacer necesidades y 

aspiraciones, y ello se logra gracias a un constate acceso al mercado, ya sea legal o 

ilegal. Como exploramos a continuación las circulaciones de dinero entre las esferas 

económicas legales e ilegales a través de las prácticas económicas de mercado confronta 

a los habitantes de Pichari con la casi inevitabilidad de tener contacto directa o 
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indirectamente en sus transacciones financieras con el narcotráfico y a asumir, al menos 

para este tipo de intercambios, una postura al respecto. 

¿Cómo se desarrollan estas prácticas económicas de mercado? ¿Qué surge de ellas 

en relación a las percepciones sobre las actividades ilegales? La pista elegida para este 

análisis es el dinero ya que tiene el carácter de “organizador social” (Wilkis 2013:25). 

Además, algunos autores lo consideran como un “hecho social total” (Mauss 2016; 

Wilkis 2013) que permite aproximarse a las diversas esferas de la vida de un individuo 

(personal, laboral, social, familiar, política), especialmente en contextos urbanos en 

creciente modernización y monetarización. 

 
 

1. Pichari: ciudad del mercado neo-liberal 
 

A pesar de ser uno de los distritos con mayor superficie de hoja de coca, en el 

casco urbano Pichari no hay coca, hay dinero, mucho dinero. La hoja de coca y la 

cocaína llegan y circulan en la ciudad transformadas en dinero. Si en las zonas rurales, 

como lo describe el antropólogo Enrique Mayer (2004:202–5), la hoja de coca era el 

“lubricante de las relaciones de reciprocidad”, en las ciudades “modernas” de los valles 

cocaleros las relaciones sociales pasan a ser intermediadas principalmente por el dinero 

en transacciones de mercado. 

Tan solo en el distrito de Pichari, la superficie cultivada de hoja de coca tiene el 

potencial de producir cocaína valorizada en alrededor de 17 millones de dólares 

anuales21. A pesar de que las estimaciones consideren que solo una pequeña fracción de 

 
21 Para el año 2014, existían 18, 845 hectáreas cultivadas de coca en el VRAEM, dentro de las cuales las 
2,456 hectáreas cultivadas en el distrito de Pichari (UNODC, 2015). Las hectáreas cultivadas en Pichari 
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ese valor realmente se quede en las zonas productoras22 (OEA 2013:21), ello basta para 

que se le considera un motor de la economía. Como me comenta Pantera, ex comando 

de los comités de autodefensa, agricultor cocalero y vigilante en una institución pública: 

Estoy cultivando cacao y coca, ahora piña con lo que he entregado la coca. Hoy 
día justo están cosechando 5 peones la coca, y hoy día mismo viene y me 
compran y saco 600 - 700 soles y me voy a quedar con 500 soles. al peón voy a 
pagar, 200 -250. Voy a ganar 500 soles de dos meses y medio, en cambio para 
conseguir 500 soles de cacao voy a demorar como un mes y para cacao no 
tengo adelanto. No hay confianza en darme. "no, tu no tienes bastante cacao". 
tengo que esperar en tener la producción para recién vender. Y para sacar 500 
soles voy a demorar casi un mes, y tengo que cultivar mis 4 hectáreas de cacao, 
sacando cosechando. En cambio con coca yo hoy día mismo ya lo voy a sacar y 
me compran mojada, ya no la tengo que secar. Los coqueros tienen horno, 
ahorita están vendiendo mi coca. Listo hoy día le está pagando al peón y ganó 
500 soles. En cacao no. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

La desigualdad de la redistribución no es un aspecto que perturbe las relaciones 

económicas a nivel local, a condición de que el dinero siga circulando, se aceptan esta 

repartición desigual. Por lo tanto no se cuestiona las imperfecciones del sistema 

económico, por el contrario se defiende su dinamismo y se critica los intentos del 

Estado por acabar con este motor económico. 

Este motor es particularmente importante para las zonas rurales y las zonas 

urbanas que dependen del campo, como lo retrata Valencia para el caso de México, pero 

que puede ser aplicado con algunos matices a la realidad peruana: 

 
tienen un potencial de producción de casi 15TM de clorhidrato de cocaína anuales (conversión propia en 
base a factor no oficial del operativo breakthrough, 2003) con un valor de mercado de más de 17 millones 
de dólares (utilizando el valor de precio en chacra del kg de cocaína reportado para el año 2014 en el 
SIMCI . UNODC). 
22 La distribución de la ganancia en el mercado de la cocaína es bastante desigual, un informe de la OEA 
señala que: “En ambos mercados, el mundial y el de Estados Unidos, se estima que un poco más del 1% 
le corresponde a los productores de los países andinos, mientras que los vendedores minoristas de los 
países consumidores reciben cerca del 65% de los ingresos. Cerca  del  9%  de  los  ingresos  se  
adquieren cuando la cocaína es transportada de los países productores a los países de tránsito. Las 
ganancias de las ventas al por mayor son divididas entre los vendedores internacionales, quienes 
contrabandean el producto de los países de tránsito a  los  países  consumidores  (por  ejemplo,  de 
México a los  Estados Unidos), y los vendedores nacionales que dividen las compras de kilos de cocaína 
en pequeñas unidades de una onza, lo cual a su vez se vende a los minoristas y se divide aún más antes de 
ser vendida a los consumidores finales”.(OEA 2013:21) 
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Ante la precarización extrema y el descuido de los gobiernos y las empresas 
hacia el campo – un sector productivo que no reporta beneficios rápidos ni 
elevados – surgen por lo menos dos consecuencias notables. Por un lado la 
masiva migración del campo a las ciudades que descompensa al sistema y lo 
vuelve inviable a mediano y largo plazos, lo cual hace que crezca la clase 
precaria, que desarraigada ya no puede englobarse en la categoría pobreza […]. 
Por otro lado, el hecho de que, actualmente, el narcotráfico sea un factor 
sobradamente potente que dispone de los elementos suficientes (tanto 
económicos como políticos) para oponerse al Estado, ofrecer puestos de trabajo 
y revalorizar el campo, hace que se convierta en una opción de trabajo 
terriblemente tentadora y rentable (Valencia 2016:67–68) 

 
 
 

El narcotráfico conecta a los valles cocaleros y a sus ciudades al mercado, los 

revaloriza como centro productivo (de una economía ilegal) y como centro de inversión. 

Por lo tanto, logra que exista un flujo constante de dinero que circule entre los  

diferentes emprendimientos económicos de la ciudad. A través de diversos mecanismos, 

parte de ese dinero se inserta en la economía de la ciudad y termina por generar espacios 

de cohabitación entre los actores que pertenecen a las diferentes esferas de la vida 

económica. 

El dinero que circula en Pichari conecta los tres circuitos económicos que allí 

conviven: el formal, el informal y el ilegal. Esta conexión se hace a partir de diversos 

tipos de “piezas”23 de dinero, como lo denomina Wilkis (2013): el dinero ganado y el 

dinero gastado, en el primer plano. En Pichari, detrás de estas piezas de dinero se 

encuentran una heterogeneidad de experiencias en las que se produce la ganancia y el 

gasto del dinero (Guyer 2004), muchas de ellas ligadas a esferas ilegales e informales. 

Sin embargo, en el mercado junta estas diversas experiencias detrás la ganancia del 

dinero y las disuelve en el anonimato de los intercambios financieros. El dinero en 

 
23 El dinero es para Wilkis (2013) movilizador de capital moral en sus diferentes tipos o piezas, como él 
las denomina. Su clasificación de las diferentes piezas de dinero (ganado, militado, sacrificado, donado y 
cuidado) son el punto de partida para la reflexión sobre el dinero que realizo en Pichari. 
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mano, el dinero ganado, pasa de estar cargado de significados y afectos (Zelizer 2011) a 

ser “un ácido que disuelve la vida social” (Simmel 1991) o al menos que disuelve lo 

problemático del origen del dinero. 

La transformación de dinero ganado a dinero gastado, es decir el acto de 

consumo, va borrando las fronteras entre lo legal y lo ilegal. La ciudad funciona así 

como centro de consumo de bienes y servicios de carácter global. Allí, la manera en la 

que circula el dinero genera vínculos sociales y construyen la legitimidad del sistema 

económico en funcionamiento. El mercado se legitima porque funciona para dar acceso 

a la gran mayoría al consumo y a la satisfacción de las necesidades básicas. 

En ese sentido, el componente material de la economía moral local no se oponen 

a lógicas de mercado ni añoran una visión de solidaridad de antaño. Por el contrario, lo 

que reclaman es una menor intervención estatal en el mercado y la defensa de prácticas 

económicas de libre mercado que existen en otras cadena de valor globales que  

permiten la acumulación de riquezas a nivel local, incluso si su redistribución es 

desigual entre los diferentes actores que participan de la economía. 

Si la ciudad es el teatro, las prácticas económicas de mercado son el guión 

entonces los principales actores de estas prácticas son los habitantes de la ciudad. Son lo 

que denominaré una clase trabajadora urbana, compuesta tanto por personas asalariadas 

de los distintos establecimientos de bienes y servicios de la ciudad así como 

trabajadores públicos, y emprendedores independientes o subempleados que buscan 

diversas opciones de auto-empleo. Se trata de personas con empleos temporales y en 

muchos casos precarios (que no necesariamente cumplen con el sueldo mínimo ni con 

horarios laborales fijados por ley ni derechos laborales) e informales. Se trata también 
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de ambulantes y mototaxistas quienes generan su propio empleo dentro de la 

informalidad y quienes compartimentan su tiempo con otros empleos que pueden 

encontrar, especialmente en el sector agrícola, es decir en la cosecha de coca. 

¿Qué tienen en común todos estos actores? Todos tienen acceso al mercado. 

Tienen acceso al mercado laboral (así sea precario e informal o ilegal). Tienen acceso al 

mercado de consumo de bienes y servicios, tanto aquellos orientados a satisfacer sus 

necesidades básicas como medicamentos o educación, como aquellos orientados a 

satisfacer la presión por el consumo de la sociedad hiperconsumista (Lipovetsky 2007). 

El mercado les permite proveerse y entretenerse. Como me comentaba Bruno que 

trabaja en una peluquería de Pichari: 

Yo estoy ahorrando para comprarme un nuevo celular. La semana pasada me 
compré un jean y me gasté 80 soles por eso este mes no puedo gastar. Quiero el 
nuevo Samsung. [Le pregunto si lo planea comprar aquí o si va a esperar a ir a 
Lima] No voy a viajar pronto, pero acá consigues de todo. Es un poquito más 
caro pero consigues lo último. Expansión de memoria, modelos chinos, android, 
todo. [Mira mi celular con la pantalla rayada y me comenta que yo también 
debería cambiar de celular. De hecho, mi celular está en mucho peor estado que 
el de varias personas con las que he estado intercambiando en estos días.] 
(Notas de campo, Pichari, julio 2017) 

 
 
 

Todos son clientes y el mercado que existe en la ciudad les permite por lo tanto 

ser incluidos, en circuitos globales de entretenimiento y consumo, les permite 

intercambiar y estar conectados. Tener dinero termina siendo sinónimo de “una marca 

de identidad, un signo de pertenencias” sin importar su origen (Valencia 2016:83). En 

las tiendas de ropa y calzado se combinan ropa de marca, con ropa de imitación. Los 

precios son elevados, 50 soles un polo de algodón, 80 o 100 soles un jean. No importa, 

los comerciantes dicen que venden y en las conversaciones cotidianas solo los 

empleados públicos se pagan de los precios cada vez más caros en la ciudad. 
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A los emprendedores, la circulación constante de dinero les permite por una 

parte tener clientes con un poder adquisitivo creciente, que consumen los productos y 

servicios que ofrecen, incluso diferenciando y seleccionando a su clientela y 

generándoles a ellos un ingreso constante incluso en aquellos meses de menor 

movimiento económico. Karina que tiene una cafetería en la ciudad me comenta un 

poco sobre su negocio: 

Yo he querido crear una cafetería diferenciada aquí. Por eso ofrecemos 
sándwiches diferentes, jugos y café pasado de aquí mismo. Tampoco vendo 
bebidas alcohólicas, excepto cerveza en jarra, ni menú. Si el cliente quiere eso, 
allí tiene varias opciones por la plaza. Yo quiero tener una buena clientela que 
siempre vuelva, generalmente los que vienen me conocen a mí o a mis 
hermanos. Vienes para darte un gustito. Los oficiales vienen a tomar su 
desayuno americano en vez de desayunar arroz a la cubana. La gente vuelve. 
De hecho el café empezó dentro de una lavandería, a veces le hacía un juguito o 
un café a los clientes mientras esperaban. Luego fue creciendo, y tuvimos que 
alquilar el local de al lado. Antes esto [me muestra la parte más amplia del 
local] era un billar. Cuando se venció el alquiler, la dueña me lo ofreció, y así 
hemos ido poco a poco haciendo los trabajos para adaptar el ambiente. […] Los 
meses de enero y febrero son los más bajos, hay menos movimiento, igual 
siempre llega alguno que otro cliente. Por eso también he diversificado lo que 
vendo los fines de semana. Ahora tenemos pollo al cilindro que está saliendo 
bien. (Notas de campo, Pichari, enero 2016). 

 
 

A pesar del constante movimiento económico en la ciudad, no es fácil ser 

emprendedor en la ciudad. Existe una alta rotación de los negocios en la ciudad. Una 

hipótesis de esta rotación podría estar relacionada con el hecho de que no siempre es 

posible generar un volumen de clientes para consolidar un negocio. Si bien es fácil abrir 

un negocio con dinero ilegal, no siempre es fácil mantenerlo. En algunos otros casos, 

cuando estos negocios sirven solo como fachada para el lavado de activos, es común 

que suelan cerrar luego de haber operado por algún tiempo a fin de no despertar 

sospechas de las autoridades. 
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En un año un local cerca de la plaza que pasó de ser Botica, a tienda naturista y 

luego iglesia evangélica. De hecho el negocio de alquiler de negocios es bastante 

rentable, como me contaba Doña Flor, una de las más antiguas habitantes de la ciudad 

que tienen varios locales que alquila, incluyendo el de Karina: 

Siempre hay demanda aquí. Nosotros teníamos unos terrenos cerca de la plaza 
así que casi todos son locales comerciales, nuestra casa está más arriba, allá al 
inicio de La Cultura. Casi todo lo tengo alquilado, menos esta parte [me 
muestra el local del que acabamos de salir porque la municipalidad está 
fumigando todos los comercios] que le he dado a mi hijo para que ponga su 
negocio [un minimarket]. Acá se pide un año adelantado de alquiler, es lo usual, 
y siempre hay alguien queriéndote alquilar. A Karina le alquilé más  fácil 
porque las familias nos conocemos. Se que es cumplida y no tenemos 
problemas. Los anteriores si me dieron problemas, se fueron y hasta me dejaron 
la mesa de billar. Por eso el adelanto es una garantía para nosotros, viene mucha 
gente de otras ciudades que no conocemos, todos quieren abrir su local acá 
(Notas de campo, Pichari, enero 2016). 

 
 

Para emprender en la ciudad es necesario tener acceso a capital. Un año de adelanto de 

alquilar significa por lo menos contar con diez mil dólares para dejar como garantía. 

Incluso los locales mejores ubicados ahora están pidiendo dos años de adelanto de 

alquiler. En ese sentido hay diversas opciones para acceder a ese capital. En primer 

lugar las instituciones financieras, cajas de ahorro y crédito que brindan acceso al 

crédito. Varios de los emprendedores con los que pude conversar durante el trabajo de 

campo habían tenido más de un crédito de negocios. Cesar, esposo de Helena, me 

comentaba como había hecho para ir expandiendo progresivamente sus negocios: 

Para abrir la botica ahorramos del dinero de la venta de medicamentos, con eso 
alquilamos el local y también nos compramos este terreno [el terreno donde 
construyeron el hotel]. Pedí un primer préstamo para construir dos pisos del 
hotel. Al inicio no había muchas opciones para acceder a crédito, ya después 
han aumentado pero yo prefiero trabajar con las cajas más conocidas como Caja 
Huancayo o Señor de Luren. Esas te dan seguridad y me han ofrecido buenas 
tasas. Luego de construir pedí otro préstamo para construir el edificio del frente. 
Allí donde funciona la cafetería. Ese prestamos lo sigo pagando pero ya todo es 
mío. La botica la cerré porque el alquiler ya estaba muy caro. (Notas de campo, 
Pichari, julio 2017) 
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La otra opción para conseguir capital es pedir un préstamo a las diferentes 

entidades financieras locales (cooperativas de ahorro y crédito) que dan facilidades para 

prestamos. Sin embargo, las autoridades sospechan que estas cooperativas sirven de 

fachada para el lavado de activos proveniente del narcotráfico, por lo que estos 

prestamos se realizarían con dinero de origen ilegal que luego ingresa a la economía 

legal a través del préstamo otorgado, un ejemplo la cooperativa investigada en el caso 

Tormenta24 que tenía una sede en Pichari. El Ministro de aquel entonces Carlos 

Basombrío, declaró sobre el caso que: 

Estas entidades ofrecían tasas de interés superiores a las ofrecidas en el 
mercado financiero, además de valiosos regalos (computadoras, motocicletas, 
etc.) a fin de atraer clientes para combinar el dinero ilegal, procedente del 
tráfico ilícito de drogas del Vraem, con el dinero limpio de ahorristas de la 
región (La República, 2017). 

 
 
 

En algunos casos, hay quienes llegan con dinero en efectivo para alquilar un 

local, sin especificar como obtuvieron el capital. La policía sospecha que también hay 

una reinversión directa en la economía legal sin mediación del sistema financiero. Esta 

reinversión se realiza en diferentes rubros. En algunos casos para abrir negocios que 

sirvan de fachada para continuar lavando activos (por ejemplo hoteles, tiendas o 

restaurantes que permitan facturar por ventas inexistentes) en otros casos para cambiar 

de rubro de actividad y salir de la actividad ilegal. Así, Demetrio, un asesor de 

caficultores que conocí en Pichari me comenta la historia de un amigo suyo: 

Él tenía su chacra de coca en los noventa, y ahí incluso unos años hubo una 
poza. Después del 94, vio que tenía que tener otra cosa, pero siguió con la coca 

 
24 https://larepublica.pe/sociedad/1155206-incautan-18-inmuebles-a-una-red-criminal-de-lavado-de- 
activos 
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unos años. Ahí me vino a pedir consejo, sabía que yo conocía de café. Se 
compró varias hectáreas de café, y luego se fue metiendo en el negocio de la 
exportación. Ahora ya no tiene coca (Notas de campo, Pichari, julio 2017) 

 
 
 

Otro rubro de reinversión común de dinero de origen ilícito, que da acceso al 

empleo aunque no al negocio propio, es la educación. Hay varios ejemplos de historias 

de personas que se dedicaron uno o dos años a ser mochilero o poceros y lograron 

ahorrar para pagarse una universidad privada. Miguel, quien compartió conmigo un auto 

de regreso de Pichari a la ciudad de Huamanga, me contó la historia de un amigo de su 

infancia: 

Los dos nacimos en Pichari, fuimos juntos al colegio ahí a finales de los 90. De 
ahí me fui a estudiar a la UNSCH y le perdí la pista. Hasta el otro día que me lo 
encuentro de nuevo en Pichari. Me cuenta que ese veranos después del colegio 
se metió de cargancho. Hizo tres, cuatro viajes y ahorró. Se fue a Lima a 
estudiar administración. Trabajó por allí y por allá. Ahora había regresado 
como gerente de una importante institución pública. Estaba contento (Notas de 
campo, Pichari, junio 2015). 

 
 
 

A pesar de que es común estos movimientos entre las esferas económicas, y que 

es difícil saber a ciencia cierta la actividad económica de la gente, la mayoría de los 

comerciantes con los que interactúe preferían tener un circuito de clientes diferenciados. 

Algunos principalmente le venden a funcionarios públicos y profesionales de la ciudad. 

Se crean así segmentos diferenciados del mercado de consumo de servicios. No obstante 

como Karina me comentaba, ella no puedo discriminar a nadie ni obligar a salir al 

alguien de su local porque no le inspira confianza. Eso le sucedió una vez: 

Una vez llegó un tipo muy prepotente exigiéndome que le haga salchipapa y le 
sirva cerveza. Yo no sabia muy bien quien era el señor. Tenía sospechas que 
podía tratarse de alguien involucrado en el negocio [naroctráfico] pero no quise 
confirmarlo. Le serví rápido la salchipapa y la cerveza enjarra para que se vaya. 
Por lo demás casi nunca los ves, a no ser que sea durante los paros de los 
cocaleros. (Notas de campo, enero 2016). 
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En esos casos, los comerciantes prefieren tener la menor información posible 

sobre sus clientes. Mantener la relación estrictamente económica, una transacción de 

compra-venta sin tener una conversación que prolongue la estadía del cliente incómodo. 

Las prácticas de consumo son centrales para el surgimiento de una economía 

moral de la ilegalidad ya que nadie puede ser excluido del consumo, incluso aquellos 

actores que son sospechados de ser ilegal, además que estas prácticas son las que 

aseguran una redistribución más extendida de los ingresos económicos generados por el 

narcotráfico. Lo que caracteriza la economía local son circulaciones constantes de 

pequeñas y medianas25 cantidades de dinero que se van gastando en comercios y 

establecimiento locales. 

Los actos de consumo cotidiano raramente ocurren más allá de Pichari ya que el 

tiempo que se invierte en transportarse hacia una ciudad intermedia como Huamanga, 

Quillabamba o Satipo no se justifica en el caso de compras de productos de primera 

necesidad como alimentos, vestimenta e incluso en compras al por menos de 

electrodomésticos, materiales de construcción y productos tecnológicos. 

Esto favorece el establecimiento de redes de soporte de las actividades 

económicas ilegales entre aquellos comerciantes legales e informales en la ciudad, ya 

que consideran que la única forma de mantener y expandir sus negocios es tener clientes 

con ingresos vinculados al narcotráfico o a la lucha contra las drogas. Esto hace que las 

fronteras entre los circuitos económicos legal, informal e ilegal sean porosas y las 

circulaciones entre los mismos se realicen casi sin barreras. El mercado regula las 

interacciones de consumo, consideraciones como los costos de transporte, logísticos y 

25 En general transacciones de menos de 10 mil soles, por lo que no hay obligación legal de que sean 
bancarizadas. 



128 
 

 
 
 

de marca influyen en el establecimiento de los precios de los bienes y servicios en la 

ciudad. El estándar de consumo es el consumo urbano en un mundo globalizado. 

 
 

2. ¿Dinero legal, dinero ilegal? La circulación del dinero en la ciudad 
 

La economía moral que existe en Pichari no es una economía tradicional o pre- 

capitalista sino una economía insertada en una lógica neo-liberal global del mercado de 

mercadería de exportación (commodities). Las transacciones monetarias son más 

importantes que las prácticas de trueque o regalos de bienes y servicios, a pesar de que 

subsistan espacios donde aún hay dones como en el caso de los aportes de los 

comerciantes a la olla común del paro. Sin embargo, la monetarización e incluso 

bancarización (principalmente en instituciones financieras locales como cooperativas 

financieras o cajas de ahorro) de las relaciones económicas a nivel local muestran el 

carácter moderno y neo-liberal de esta economía. Se intercambia usando dinero en 

efectivo, en moneda local y extranjera. Incluso las relaciones de solidaridad se expresan 

a través del dinero ya sea como préstamos o regalos de dinero entre los habitantes. A 

falta de la existencia de un Estado de bienestar fuerte, incluso el acceso a servicios 

básicos como salud o educación están mediados por el dinero, esto es lo que trataré de 

ilustrar en detalle a continuación a través de tres historias que muestran la circulación de 

pequeñas cantidades de dinero en la ciudad. Cada una de estas historias ha sido 

redactada a partir de mis notas de campo. 

La primera historia se desarrolla en la plaza central de Pichari. La plaza es el 

lugar central de la vida pública del distrito de Pichari. Según la hora del día y el 

momento del año tiene múltiples usos: cancha de vóley o fulbito, anfiteatro para 
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ceremonias, pista de patinaje, salón de exhibición de los juguetes de moda, paseo para 

enamorados, discoteca improvisada para mototaxistas, restaurante al paso para 

transeúntes apurados y ajustados de dinero, reino del comercio ambulante de golosinas, 

pasarela improvisada para mostrar las últimas adquisiciones en el guardarropas, entre 

otros. La plaza con su paseo de hojas de coca de cemento de dos metros de alto, sus 

estatuas de sirenas, con sus monumentos al gallito de las rocas, al pago de la hoja de 

coca y a los pueblos indígenas asháninkas es el reflejo de la diversidad y la complejidad 

de Pichari. Es también el centro administrativo de la ciudad, allí se encuentra la 

Municipalidad, el Banco de la Nación, la sede diferentes instituciones públicas, el local 

del comité de autodefensa. Asimismo, allí se encuentra la iglesia principal de la ciudad. 

La plaza se convierte por lo tanto es una sala de espera para los diversos trámites que  

los ciudadanos deben realizar en estas instituciones. Durante el día y la noche, la plaza 

es un lugar animado y transitado, el centro neurálgico de la ciudad. La plaza es también 

un lugar de reunión, tanto de trabajo como de amistad, la plaza en un espacio de 

encuentros, como el que presencie en enero del 2016: 

Estaba sentada en una de la bancas en una de las rotondas de la plaza. A mi lado un 
hombre a quien llamaremos Enrique. Él acaba de llegar a Pichari, está esperando a su 
amigo Aurelio con quien ha quedado en encontrarse a las 7pm en la plaza para 
conversar un rato. Ambos son ingenieros civiles y viven en Huamanga, están en Pichari 
porque la Municipalidad les debe dinero desde el año pasado [2015] y han tenido que 
venir a cobrarlo personalmente. Es la segunda vez que los amigos tienen que venir a 
gestionar su pago por problemas administrativos. A pesar de la modernización 
administrativa y la llegada del servicio de internet a la zona hace varios años, las 
gestiones en la municipalidad se hacen de manera personal. El desorden administrativo 
y la poca profesionalización de la burocracia local hace que el seguimiento personal de 
muchas de las gestiones sea necesario para llega a concretar contrataciones, pagos y 
otros trámites.  Los amigos han venido en tiburón, camionetas privadas que hacen la 
ruta Huamanga – Pichari. Se han demorado por la tranquera26 en la carretera. Llegando 
se  hospedaron  en  un  hotel  cercano  a  la  plaza,  comentan  que  los  precios  son más 

 
26 En Pichari se le dice tranquera al cierre de la carretera por obras que se realizaban en la carretera 
Quinua – San Francisco y que limitaba el transito de vehículos a ciertas horas del día durante algunos 
meses en 2015 y 2016. 
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cómodos ahí. Las llaves de sus cuartos tienen la forma de una hoja de coca. En la plaza, 
los dos amigos compran una gaseosa y siguen su conversación. Enrique recibe una 
llamada en su Smartphone, al parecer es una mujer quien le pregunta si ya llegó a la 
ciudad. Él le cuenta rápidamente la historia y la situación en la que va su pago: “mañana 
tengo que ir temprano a la Municipalidad”. Esa noche la invita a encontrarse en un pub 
cercano. Los amigos conversan un rato más sobre la ruta, el fútbol y otras cosas. 
Quedan en verse al día siguiente y se despiden. (Notas de campo, Pichari, enero 2016”) 

 
 
 

Los personajes de esta historia son dos profesionales que obtienen sus ingresos en la 

esfera legal: un sueldo de una institución pública. Las obras realizadas por el gobierno 

local gracias al dinero del canon han sido un importante dinamizador de la economía. 

Esto ha atraído a profesionales de las provincias del VRAEM que pueden llegar a ganar 

sueldos de entre 3 mil y 5 mil soles por trabajar por temporadas en los diferentes 

proyectos de infraestructura y productivos que realiza la municipalidad. A pesar de 

siempre estar en búsqueda de empleo en diferentes instituciones públicas y privadas, el 

dinero que ganan es de origen legal. Las conexiones con las otras esferas económicas 

comienzan a hacerse evidentes en la manera en la que gastan ese ingreso legal. En 

primer lugar el pago del transporte (tiburón), dependiendo de la época puede ser entre 

60 y 100 soles. A pesar de ser vehículos asociados en una cooperativa, ninguno emite 

recibo. Los pagos se realizan en efectivo directamente al chofer al concluir el trayecto. 

Al menos parte de esta actividad se encuentra en la esfera de la economía informal. 

Además el origen del capital para comprar estos vehículos es de origen incierto. Tigre, 

quien actualmente es chofer de este tipo de vehículos me cuenta: 

Tuve que sacar un préstamo mientras trabajaba en [institución pública en Pichari], 
tenía como presentar papeles de trabajo. Lo saqué en 2009 y sigo pagándolo, 
cuando hacia trabajar el carro, todo lo que ganaba iba a pagar el préstamo, ahora ya 
la cuota es menos. Pero a la cooperativa a veces llegan jóvenes con 24, 25 años y 
tiburón del año pasado. No les vamos a preguntar pero ya te imaginas como han 
hecho [para conseguir el vehículo]. Las camionetas se maltratan en el camino, la 
ruta a Puerto Ene es menos dura que la ruta a Huamanga, por eso prefiero no ir 
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hasta allá. Si trabajas tu carro todos los días, en uno o dos años ya se te malogra. 
Pero acá siempre andan llegan carros nuevos (Notas de campo, Pichari, junio 2015). 

 
 

Una camioneta Toyota Hilux cuesta entre veinte mil y treinta mil dólares, y es uno 

de los vehículos más populares del valle ya que resisten mejor las carreteras locales, 

especialmente en época de lluvia. En la ciudad también hay varios talleres mecánicos de 

autos y motocicletas, algunos que anuncian que se especializan en atención a Hilux, 

aunque ninguno es filial oficial de Toyota. Algunos son formales y otros informales, 

pero estos establecimientos también forman parte del circuito de circulación del dinero. 

El segundo tipo de gasto que realizan ambos amigos es en alojamiento. El hotel en 

el que se quedan fue inaugurado hace unos meses, en una de las principales avenidas de 

la ciudad. Es una construcción de cuatro pisos, con acabados, los vecinos comentan que 

se realizó en menos de un año. El hotel da buenos precios con relación a la calidad de 

sus habitaciones: desde 30 soles la noche en un cuarto con baño propio, 10 soles más 

barato que otro de los principales hoteles de la ciudad. Aunque los rumores en la ciudad 

hablan de los vínculos del propietario con el lavado de activos y que puede que sea un 

negocio de fachada, lo cierto es que no parece haber una investigación abierta. En el 

hotel todo transcurre con normalidad. A pesar de que los clientes no tienen por qué 

conocer estos detalles, es probable que al ya estar familiarizados con la zona los 

ingenieros conociesen estos rumores. Yo misma, al momento de tener que elegir hotel, 

preferí pagar algo un poco más caro, recomendado por amigos funcionarios públicos 

locales, pero evitar la situación de hospedarme en un lugar que puede terminar siendo 

objeto de investigación. Lo mismo ocurre con varios funcionarios del gobierno central 

que vienen de Lima en comisión de servicios. Sin embargo, para el resto de visitantes de 

Pichari, como en el casos de estos ingenieros, la decisión de donde hospedarse parece 
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basarse en la relación calidad/precio, ellos no financian su estadía con viáticos 

institucionales y prefieren ahorrar en lo que puedan. 

El hospedaje también se paga en efectivo, este tipo de establecimiento da boleta o 

factura cuando se le pide pero no siempre. Ello a pesar de que varios de estos 

establecimientos tenían pegado en sus recepciones afiches de SUNAT 

(Superintendencia Nacional de Aduanas y de Administración Tributaria) sobre una 

campaña que incentivaba al consumidor a pedir su boleta. Sin embargo, en el caso de 

aquellos negocios de fachada, es lógico que otorguen comprobantes de pago, ya que 

como lo explicaba un oficial de policía especializado en el tema de lavado de activos, la 

clave para reinsertar dinero de origen ilegal a la economía legal a través de este tipo de 

negocios es emitir boletas y facturas a clientes inexistentes. Esto es aún menos 

sospechoso si el establecimiento logra tener un movimiento de clientela importante, ya 

que se confunden el dinero de los ingresos por ventas de origen legal con dinero ilegal 

proveniente de algún delito, en la zona principalmente el narcotráfico. 

El tercer rubro en el que ambos amigos gastan dinero es en diversión y espectáculos, 

tienen planeado salir a un pub en la noche. Sin embargo, el detalle de cómo funciona la 

circulación de dinero en los establecimientos de entretenimiento (discotecas, pubs, 

karaokes) lo ejemplificaré mejor con la siguiente historia. 

La segunda historia ocurre en la discoteca Stylos, la discoteca más grande de la 

ciudad con una capacidad para por los menos 150 personas, aunque podrían entrar hasta 

300. Karina, dueña de un negocio en la ciudad, me abre generosamente las puertas de su 
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casa27 y me propone salir esa noche a divertirnos en la ciudad. Karina es muy sociable, 

tiene muchos amigos en Pichari, además que le gusta mucho bailar así que le anima la 

idea de salir. Invitamos a una amiga más, Irene, pero ella no logró llegar esa noche. A 

continuación presento el relato de esa noche de fiesta en Pichari, como está relatado en 

mis notas de campo: 

Stylos tiene dos pisos, y es una discoteca que funciona todos los días en Pichari. La 
entrada no cuesta para las mujeres, para los hombres depende de la hora. El local se 
ubica a pocas cuadras de la plaza, y ello lo diferencia de otros establecimientos de 
entretenimiento ubicados en La curva. En Stylos la fiesta es mixta: hombres y mujeres 
pueden ir y son tratados por igual como clientes. 

Paso por Karina a las 10 de la noche, la espero un buen rato hasta que se van 
sus últimos clientes y cierra el negocio. Llegamos a las 11 de la noche a la discoteca, 
queda muy cerca del café. En la entrada hay una agente de seguridad de la discoteca que 
realiza el control de los bolsos y los bolsillos de los clientes, está prohibido entrar con 
comida, bebida o armas. Entrando vamos directamente en el segundo piso, junto al bar. 
Karina me comenta que esa es la mejor ubicación, abajo es la pista de baile, pero Karina 
me dice que allí está muy inundado y que aparte “va cualquiera”, en referencia a esa 
masa de jóvenes que acude a la discoteca y que tienen diversos ingresos, desde 
mototaxistas, empleados de comercios pequeños hasta jornaleros de coca y mochileros, 
pero cuya fuente de ingreso no es evidente en la discoteca. La discoteca es un sauna, 
música, luces y humo se conectan para generar un ambiente festivo donde se combinan 
sayas y cumbias. En la discoteca nos encontramos con Max y Christian, dos dueños de 
restaurante locales quienes amablemente nos invitan una cerveza. No sería educado 
rechazarla, invitaremos la próxima ronda. La cerveza que ello toman es de la marca 
“corona” y cuesta 10 soles cada botella personal. Ellos piden corona toda la noche sin 
problemas. 

A nuestro lado hay dos grupos, en ambos Karina tiene conocidos. El primer 
grupo me comenta es personal de la Policía Nacional que ha salidos a distraerse en su 
día de franco, es un grupo de jóvenes y señores alrededor de algunas botellas de 
“Pilsen” en el suelo (la Pilsen también está 10 soles, pero es una botella grande). Del 
otro lado hay otro grupo, un señor mayor saluda a Karina. Ella me presenta, son un 
grupo de ingenieros que trabajan consorcio vial que está ejecutando obras en la zona. 
También han venido a distraerse y bailar un rato. Algunos de ellos toman Pilsen, otros 
corona, también nos invitan una botella. Charlamos un rato y luego se van. Los barman 
están atentos a los pedidos, pero siempre cobran por adelantado en efectivo. La 
discoteca se va llenando conforme avanza la noche. Como bien lo señaló Karina, los 
baños del primer piso están inundados y también la pista de baile, pero a nadie parece 
importarle. Sigue la fiesta. Bailamos y charlamos un rato más hasta que llegó la hora de 
irse. 2am: está lloviendo afuera. Los amigos de Karina nos embarcan en uno de los 

 
27 Los agradecimientos son particularmente importantes para aquellas personas que en Pichari apostaron 
por abrirme las puertas y acompañarme en mis recorridos por la ciudad. Si no los menciono 
nominalmente, es porque prefiere conservar su anonimato por cuestiones de seguridad. A ellos, por su 
tiempo y confianza les agradezco y espero no perder en mi traducción la riqueza de sus relatos.  
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mototaxis de la entrada, le dicen al chico que tenga cuidado y que nos lleve sanas a 
nuestras casas. 3 minutos después llegó al hotel. Es el final de una noche Picharina. 
(Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 
 

Esta historia muestra por una parte como circula el dinero en la noche Picharina y 

como se va mezclando el dinero de origen diferente a través del consumo en un solo 

establecimiento. En Stylos todos éramos consumidores, sin embargo nuestro dinero no 

provenía de la fuente. Karina, Max y Christian gastaban en la discoteca el dinero que 

habían ganado en sus negocios. El grupo de policías que se divertían a nuestro lado 

gastaban el dinero de su salario, incluyendo seguramente parte de su bono por servir en 

zona de emergencia. El grupo de ingenieros del Consorcio vial también gastaban el 

dinero proveniente de sus sueldos pagados por una empresa privada pero pagado por 

ejecutar una obra pública, por lo que indirectamente el origen del dinero es el Estado. 

Por mi parte el dinero provenía de mis ahorros y de la Beca Huiracocha otorgada por la 

PUCP. Hasta ahora el origen del dinero de estas personas es la esfera legal. Sin 

embargo, como la propia Karina me señala, ella no conoce a todos los clientes de 

Stylos, y como en muchos de los comercios de Pichari, es muy difícil conocer el origen 

de los ingresos de todos los clientes que circulan en un establecimiento comercial. 

Karina me dice que en el piso de abajo va “todo el mundo”, tanto empleados de 

comercios, mototaxistas, agricultores, personas de otros distritos. Todo el que pueda 

pagar una noche de fiesta. Stylos tiene oferta para diversos bolsillos, de Pilsen hasta 

Corona, de Pisco a Whisky. Ella también me cuenta que una vez tuvo un problema en la 

discoteca: 

Había venido con mis amigas a bailar. Estábamos tranquilas conversando y bailando. Se 
nos acerca un tipo, más alto que yo y me invita a bailar. Le digo que no. A los cinco 
minutos se aparece con una botella de cerveza a querer tomar con nosotras. De nuevo le 
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decimos que no. El tipo se comienza a desesperar y a ponerse saltón. Unos amigos nos 
ven y vienen a hacernos compañía. El tipo se aleja, se va abajo, pero al final de la noche 
me lo cruzo en la puerta. Estaba borracho y quería volver a entrar. Los guardias le 
decían que no y le impedían el paso. Ahí el tipo se va al medio de la pista y saca un 
arma. Nos metimos de nuevo a la discoteca hasta que llego Serenazgo y la Policía y se 
lo llevo. Felizmente no paso nada pero realmente tu no sabes con quien te puedes 
cruzar. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

Ella misma me señala luego que no es común que las personas anden armadas y que 

probablemente ese hombre iba armado porque “estaba metido en algo”. Pero por 

precaución ella prefiere quedarse en la parte de arriba de la discoteca y solo socializar 

con aquellos que conoce previamente. Las luces y el calor dificultan la conversación, es 

difícil llegar a “conocer” a alguien en esas condiciones. Por ello Karina tampoco acepta 

invitaciones de bebidas de extraños. Ella paga su bebida y ocasionalmente acepta 

invitaciones de sus amigos. 

Durante la noche vi que la gente se acercaba a la barra y compraba diferentes 

bebidas. Lo que más parece venderse es la cerveza, la mayoría de personas pagan en 

efectivo, ningún comprobante es emitido. También hay la posibilidad de pagar con 

tarjeta, pero esa noche el POS no está funcionando, solo efectivo. De nuevo, pequeñas 

cantidades de dinero (Desde 10 hasta 100 soles por compra) circulando de la mano de 

los consumidores a la mano de los negocios locales. Esa es la dinámica económica de 

un sábado cualquiera, ese día no hay una conmemoración especial ni música en vivo, 

solo “una noche tranquila” para el negocio como me dice Karina. Una noche que parece 

tener bastante movimiento económico. 

Tanto la primera como la segunda historia nos muestran la importancia de la 

circulación de dinero en efectivo en el dinamismo económico de la ciudad. El efectivo 

es la principal moneda de intercambio ya que muy pocos comercios locales permiten 

pagar con tarjeta. En Pichari existe un Banco de la Nación y algunos locales de cajas de 
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ahorros, sin embargo si uno quiere retirar efectivo de un banco privado de escala 

nacional (Banco de Crédito, BBVA, Interbank, Scotiabank) es necesario ir a un agente 

bancario. Estos son comercios que funcionan como sucursales básicas de estos bancos, 

en los que se puede realizar saques de dinero y algunos pagos incluyendo servicios 

básicos. Esto ha mejorado en relación a la primer vez que llegué a Pichari en el año 

2010, cuando tuve que abrirme una cuenta en el Banco de la Nación para poder 

depositar mi dinero o que me depositen en Lima y retirarlo en Pichari. La bancarización 

de la economía ha avanzado en el distrito, principalmente a través de las instituciones 

financieras locales (cooperativas y cajas de ahorro). Sin embargo, como la siguiente 

historia ilustra, incluso cuando el dinero no circula de mano en mano, dentro del sistema 

financiero, este puede terminar conectando las esferas económicas legales e ilegales. La 

siguiente historia me la contó Tigre, chofer en Pichari, una de sus pasajeras frecuentes 

en la ruta hacia Puerto Ene lo comentó los problemas que había tenido con una 

cooperativa de ahorro: 

Emilia es una comerciante de chicha que todos los días hacía el trayecto hacía Puerto 
Ene. Emilia prefiere vender su chicha en Puerto Ene porque el valor de un vaso de 
chicha era de dos soles, el doble de lo que le pagan en Pichari. Todos los días va en 
alguna de las camionetas que hace la ruta, vende su mercadería y regresa con sus 
ganancias. Ella ahorraba su dinero en una cooperativa de ahorro y Finanzas: “Mujeres 
Emprendedoras”. Esta cooperativa es una pequeña asociación que apareció hacia el año 
2014 en Pichari junto con el boom de las cooperativas locales en el VRAEM. Emilia 
había juntado casi 10 mil soles que puso en una cuenta en la cooperativa. Era el dinero 
para su hija. Después de unos meses quiso sacar una suma de dinero. Tigre la encontró 
fuera del local de la cooperativa, llorando y le preguntó: “¿Que ha pasado señora?” a 
lo que Emilia respondió: “Yo tengo mi plata, y no me quieren devolver, Son 15 dias que 
me están paseando, mañana, mañana”. Tigre también estaba allí porque una de sus 
hijas de quince años había ahorrado 600 soles en la cooperativa. Él se puso fuerte y les 
dijo: “si no me dan mi plata llamo a Indecopi”, luego de unas semanas consiguió 
recuperar el dinero. En cambio la señora Emilia, al no tener como acreditar el origen del 
dinero no quiso recurrir a la vía del reclamo formal. Marcelo no está seguro si Emilia 
recuperó el dinero, pero me dice que lo más probable es que lo haya perdido para 
siempre. (Notas de campo, Pichari, junio 2015) 
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¿Qué nos dice esta historia sobre el dinero que circula y se ahorra en Pichari? En 

primer lugar, nos muestra la circulación del dinero entre el campo y la ciudad, el dinero 

llega a Pichari desde una zona donde el principal movimiento económico está asociado 

a una actividad ilegal: la zona de Puerto Ene. Según Tigre, en esa época el movimiento 

económico en Puerto Ene era importante, era el nuevo centro del “negocio”. Las 

transacciones ligadas al tráfico ilícito de drogas acontecían en ese lugar tanto de día 

pero principalmente de noche: compra y venta de insumos químicos, de hoja coca seca, 

de motores, de cemento, todas las transacciones imaginables. Es una zona movida me 

comenta, incluso más que Llochegua. El dinero en efectivo circulaba en cantidad, tanto 

en soles como dólares en la zona, me comenta Tigre. Las autoridades pocas veces hacen 

controles en la zona. Es un lugar alejado y no es tan fácil llegar. Puerto Ene sirve 

también como embarcadero para ir por vía fluvial hacia la zona del Ene. El dinero que 

llega allí, viene de varios distritos del VRAEM y se redistribuye entre comerciantes de 

diferentes distritos también. Dada la cercanía de Puerto Ene (alrededor de dos horas de 

camino), muchos comerciantes ambulantes de comida van diariamente a ofrecer sus 

productos. El origen del dinero que se gasta para adquirir sus productos muchas veces  

es de proveniencia ilegal, puede haberse obtenido por vender hoja de coca o insumos 

químicos sin autorización. La transacción de compra venta con una ambulante como 

Emilia hace que el dinero circule hacia la esfera informal. Emilia no es una 

emprendedora en el sentido formal del término, no está registrada como tal, no declara 

sus ingresos, no entrega ningún tipo de comprobante de pago. 

En segundo lugar, esta historia nos muestra lo que sucede con el dinero en el 

sistema financiero local. Emilia regresa con ese dinero a la ciudad, donde reside con su 

hija, y lo ahorra en efectivo en su vivienda hasta que decide ingresarlo al circuito 
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financiero, a una cooperativa de ahorro. Este es un rubro que ha crecido en la última 

década, según declaraciones de diversas autoridades (municipales y policiales) existen 

entre 25 y 30 cooperativas funcionando en el distrito de Pichari. Durante mis 

observaciones de campo pude ubicar al menos 20 locales de establecimientos de este 

rubro. En el distrito están presentes tanto las grandes cooperativas como Caja 

Huancayo, Señor de Luren y Caja Piura, que tienen presencia nacional. También existen 

cooperativas locales, muchas de ellas fundadas por gente en la zona, que ofrecen tasas 

de interés altas para los ahorristas y facilidades de préstamo para sus socios. Son muy 

populares y varios de los habitantes locales tienen dinero ahorrado en más de una 

cooperativa. 

Durante el año 2015 se reportaron varios casos de estafa: cooperativas que 

funcionaban por algunos meses para captar el mayor dinero posible de sus ahorristas, 

ponían condiciones para invertir el dinero a plazo fijo, y luego desaparecían con el 

dinero. Existe poca fiscalización de esta actividad en la zona, la SBS no supervisaba 

(hasta junio del 2018) a estas entidades financieras y la Municipalidad recién comenzó a 

realizar operativos inopinados de supervisión en el año 2016, por lo que es un mercado 

particularmente vulnerable a las estafas como la que le sucedió a Emilia. Su dinero de 

origen informal ingresó a un circuito financiero que a pesar de ser legal es bastante 

informal, ya que no existe supervisión, y terminó convirtiéndose en dinero robado, por 

lo tanto dinero ilegal. En otros casos, cuando las cooperativas sirven como negocios de 

fachada, como he explicado anteriormente, el dinero de origen legal e informal terminan 

combinándose en las cuentas de la cooperativa con dinero de origen ilegal, reingresando 

todo en la esfera legal de la economía. 
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¿Qué tienen en común las tres historias anteriores? En las tres el dinero circula 

entre las diferentes esferas de la vida económica de la ciudad y va borrando implícita o 

explícitamente las barreras morales entre “el dinero sucio” y “el dinero honrado”. En 

todas el dinero circula y se transforma, ya sea en dinero gastado, en dinero debido, en 

dinero ahorrado, en dinero perdido. Todos con un sentido inicial distinto para las 

personas que participan de estas transacciones, pero que termina conectándose y 

mezclándose en la economía de mercado. 

Las operaciones que se realizan con el dinero en cada uno de estos escenarios 

transforman el dinero ganado tanto de manera legal o ilegal en dinero cuyo uso es visto 

como legítimo, o, al menos, aceptado socialmente por su utilidad y conexión con los 

circuitos formales e informales. La figura nº 6 resume las operaciones de  

transformación del dinero que operan en los escenarios detallados anteriormente. 

Figura 6: Transformaciones del dinero ganado al dinero gastado en la ciudad cocalera 
 
 
 
 
 
 

Dinero Ganado 
 

- de origen estatal (circuito formal) 
- de origen del sector privado formal 
(circuito formal) 
- de origen del sector privado informal 
(circuito informal) 
- de origen ilegal ligado a los eslabones 
de la cadena del tráfico ilciito de drogas 
cocaínicas (circuito ilegal) 

 
Dinero Gastado 

 
- en el consumo de bienes y servicios 
(circuito formal o informal) 
- en la inversión o ahorro en el sistema 
financiero (circuito formal o informal) 
-dinero perdido por estafas o robos 
(circuito ilegal) 
-dinero donado 

 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Elaboración propia 
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¿Qué termina construyendo el dinero en la ciudad cocalera? Redes de 

circulación de dinero entre los diferentes circuitos económicos que coexisten en la 

ciudad y de los cuales ninguno de los habitantes puede escapar. Incluso sin estar 

consciente o sin desearlo nuestro dinero puede terminar mezclándose con dinero de 

origen ilegal, ya que ambos pueden ser gastados en los mismos establecimientos o 

puede alimentar algún negocio vinculado lavado de activos. El mercado termina 

borrando las fronteras entre lo que al principio fácil de diferenciar: dinero legal de 

dinero ilegal. Así si en un inicio podíamos comprender el dinero ganado en Pichari en 

base a lo planteado por Zelizer o Wilkis, en el transcurso de las transacciones 

económicas el origen del dinero se va anonimizando y la visión propuesta por Simmel 

cobra más fuerza para comprender la circulación del dinero gastado. 

Por un lado, nos queda la incertidumbre sobre cómo se operó concretamente 

nuestra conexión con la esfera ilegal. Muchos de los habitantes locales optan por no 

saber cómo opera esa conexión. “No preguntar más de la cuenta”, “no saber más de lo 

debido”, “no hablar de lo que no se debe” son reglas tácitas que ordenan la vida de los 

habitantes en su relación con el dinero. Si no sabemos de dónde viene el dinero o como 

se vincula con la ilegalidad podemos seguir siendo parte de las transacciones que con él 

se realiza. La sospecha y la complicidad, voluntaria o involuntaria, de todos con el 

funcionamiento de las actividades ligadas al tráfico ilícito de drogas animan a los 

habitantes a desarrollar mecanismos de legitimación moral del dinero que circula en la 

ciudad. 
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Estas reglas no las aprendí haciendo trabajo de campo sino cuando trabajaba en 

la ciudad, como una practicante de una institución pública, son consejos que te van 

dando los colegas, amigos y que forman parte del “sentido común local”. En 

conversaciones con antiguos colegas durante el trabajo de campo de la tesis, la reflexión 

volvió a surgir. Renzo, ingeniero con muchos años de experiencia en el VRAEM me 

dijo: “Sofía no hay como, acá todos terminamos siendo cómplices del narcotráfico”. 

Para aclarar esa afirmación, Renzo me dice: 

Acá somos tontos útiles, hacemos como que luchamos contra el narcotráfico, 
damos ayudas del PROVRAEM, concientizamos a la gente, hacemos nuestra 
chamba. Pero por el otro lado tienes a los militares denunciados por las 
avionetas, el PROVRAEM aceptando hectáreas viejas de coca, y la policía 
capturando a casi nadie. La SBS ni la Contraloría vienen a fiscalizar. Nosotros 
solos no podemos evitar que todo esto pase. Tenemos que vivir acá, y para eso 
a veces hay que hacerse la vista gorda (Notas de Campo, Pichari, enero del 
2016) 

 
 

Para poder continuar con las transacciones económicas cotidianas en la ciudad, 

aquellas personas que operan principalmente en la esfera económica legal utilizan dos 

mecanismos. En primer lugar hacer énfasis en el origen legal de su dinero, fruto de su 

trabajo y esfuerzo. No es lo mismo el dinero del narcotráfico, el dinero robado por las 

cooperativas o el salario ganado a fin de mes. La forma en la que se gana el dinero 

legitima su circulación. Siguiendo la distinción planteada por Wilkis (2013) sobre las 

piezas de dinero, podríamos denominar a esta pieza de dinero como “dinero honrado”. 

Se trata de una categoría de dinero que expresa una valoración moral sobre la forma en 

la que se ha ganado dicho dinero, y que le da tranquilidad a la persona que lo usa para 

gastarlo en el mercado. 

Las jerarquías morales locales de aquellos actores que se perciben como fuera de 

la esfera ilegal incluso los lleva a aceptar o rechazar ciertas piezas de dinero 
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consideradas como “ilegales” e incluso a calificarlas como “dinero sucio”. Evitar ciertas 

transacciones con actores desconocidos o con mala reputación, “Prefiero no asesorar a 

fulano o prefiero no comerciar con tal otro”, son conductas que algunos emprendedores 

y consultores locales toman al momento de hacer negocios. 

Sin embargo, en otros casos, como en los comercios de atención al público, 

cuando no se puede evitar recibir el dinero de ciertas personas, se opta por ignorar su 

origen. A este segundo mecanismo, podríamos denominarlo una suerte de “desatención 

cortés” (Goffman 1963) económica. En la medida de lo posible, los habitantes locales 

aprovechan el anonimato que les da la ciudad que les permite ignorar a quien le 

compran o a quien le venden un producto o servicio. Si hay un velo de legalidad que 

cubra la actividad (ya sea por tributar impuestos, tener licencia municipal, tener una 

buena reputación entre los habitantes) entonces no se hacen muchas preguntas sobre las 

personas y el dinero que interactúan en estas transacciones. 

Así, los actores de estas transacciones “demuestran a través de la mirada [o en 

este caso del intercambio de dinero] que uno aprecia que la otra persona esté presente (y 

que uno admite abiertamente haberlo visto), aunque inmediatamente después retire su 

atención de dicha persona expresándole que no constituye un objetivo especial de 

curiosidad” (Goffman 1963:83). Se establece una relación cortés, incluso cuando se 

tiene alguna noción o sospecha de que la persona con la que se está intercambiando 

tiene algún vínculo con una actividad ilegal. Uno de los pensamientos recurrentes entre 

quienes intercambian con estas personas es qué si las autoridades no los han capturado y 

nadie les está haciendo problemas, no les corresponden a ellos hacerlos. Si bien es una 

actitud que se constituye en cada transacción, pueden marcar la actitud entre dos partes 
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en una relación. Así, por ejemplo, existen empleados públicos cuyos jefes conocen que 

tienen chacras (dónde cultivan coca) o camionetas (donde han transportado cargamentos 

ligados al narcotráfico – insumos o drogas) sin embargo no preguntan sobre los cultivos 

de la chacra ni los usos del transporte. Se reconoce la existencia de dicha actividad 

complementaria sin indagar más al respecto. Esa frontera de “desconocimiento” o 

“desatención” es clave para que toda la economía funcione y las esferas económicas se 

conecten fluidamente. Es por lo tanto un mecanismo clave para el funcionamiento de la 

economía moral local de la ilegalidad en Pichari. 

 
 

3. Juventud y patrones de consumo locales 
 

Las historias de la sección anterior muestran que la pieza de dinero más 

importante en la ciudad es el dinero gastado, ya que es esta pieza la que intermedia la 

mayoría de las relaciones entre actores de diferentes esferas económicas. Este dinero 

también es gastado en bienes de consumo y de ostentación como juguetes, ropa de 

marca, entre otros. Como mencionaba Valencia (Valencia 2016:87) el dinero termina 

siendo un signo de pertenencia. El dinero permite a varios de los personajes de estas 

historias ser consumidores globales. 

Si las fronteras morales del dinero ganado se borran y se ignoran al 

transformarse en dinero gastado no necesariamente los juicios morales sobre el dinero 

gastado se diluyen tan rápidamente como aquellos sobre el dinero ganado. Una de las 

preguntas centrales que surge entre los habitantes de la ciudad, aunque no de manera tan 

explicita es: ¿El dinero se gasta sin perjuicio a uno mismo o a otros miembros de la 

comunidad? La respuesta a esta pregunta da pie a la valoración moral sobre otra pieza 
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de dinero que existe en la ciudad: el dinero fácil. Esta pieza de dinero se caracteriza por 

haber sido ganado en el circuito ilegal sino que es gastado de manera muy rápida en los 

circuitos formales, informales e ilegales (en prostitución, drogas, alcohol, bienes 

tecnológicos, entre otros) (Aronés 2016). 

Los jóvenes son rápidamente identificados por los otros habitantes de Pichari 

como los “circuladores” del dinero fácil. Al respecto, Pantera, ex comando de los CAD 

me dice: 

Hay que ser sinceros, mas como hay coca [sic] y el padre les da todo, no 
quieren estudiar. Con las justas terminan su secundaria. De cien uno termina su 
secundaria. Tengo mi vecino que tiene su hijo, nada quiere estudiar, nada quiere 
hacer y te dice: "yo tengo billete, acaso mi papá me ha educado para,  
trabajar?". No hay futuro acá. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 
 

Don Casimiro, un agricultor cultivador de piñas y uno de los habitantes de la 

ciudad también comparte este punto de vista: 

Don Casimiro: Esa gente del momento nomas quiere vivir, acaso educan a sus 
hijos en su mayoría, les enseñan luego a coger la coca y hay están motón de 
jovencitos. 
Sofía : ¿Y a qué se dedican estos jóvenes ahora? 
Don Casimiro : La cosecha de coca de eso viven de hay se meten a la 
delincuencia, se van a las cantinas. […] 
S : ¿Y esa plata que ganan los jóvenes en que se la gastan? 
DC: tomando , drogándose, ahí están. 
S : no lo invierten en otros negocios? 
E: pocos será que invierten la gran cantidad no. Justo había un jovencito que 
estaba trabajando dice. Tomado y ganado bastante plata pero toda la semana 
paraba tomando y que te has comprado, no me he comprado nada dice y así son 
varios jóvenes se lo gastan en bares, casinos. (Notas de campo, Pichari, enero 
2016) 

 

Los jóvenes que gastan de esta manera en Pichari vienen de las ciudades 

próximas (Huancayo, Ayacucho, Huanta) principalmente durante las vacaciones de 

verano para pañar (cosechar) coca. Se quedan un par de meses, ya sea en casa de un 
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familiar o amigo y juntan dinero. En ese lapso también gastan el dinero en la ciudad. No 

obstante, no son únicamente los jóvenes foráneos los que adoptan estas conductas. Así 

también surge la preocupación de la relación de los jóvenes locales con el dinero fácil y 

un estilo de vida “no deseable” a nivel local. Tigre, quien tiene una hija de 16 años me 

comenta un poco al respecto: 

Mi hija mayor terminó el colegio el año pasado. En esa promocion habian dos 
chicos de dentro y su papá. Como adolescente no se controló traia plata, ciend 
dólares, y estaba guardando para que fume. Como hay camaras en cada salon el 
director le habia detectado le ha hecho un seguimiento y lo han expulsado del 
colegio, a buena hora. […] No hay mucho control de los padres en los hijos. En 
esa parte los pandilleros han aumentado, yo voy aca a las 4 de la mañana y 
encontré dos grupos de pandilleros en cada grupo habria 40 adolescentes. 
(Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 

Así, el dinero gastado en alcohol, drogas o prostitución de manera cotidiana por 

los jóvenes de la ciudad es valorado negativamente. No que el consumo de alcohol sea 

proscrito en la ciudad, incluso el gasto en alcohol durante las festividades de la ciudad 

es valorado como positivo pero se percibe como negativo cuando genera peleas 

callejeras o peleas en bares. 

De la misma manera el crecimiento de la zona de la curva, zona de los bares y 

prostíbulos es mal visto por diversos habitantes de la ciudad. Existe un rechazo entre los 

habitantes al consumo de drogas ilegales y de prostitución, ya que no se percibe su 

aporte al crecimiento o bienestar de la ciudad. En este escenario las fronteras entre lo 

legal y lo ilegal vuelven a cobrar sentido y se espera de una actuación más proactiva de 

las autoridades para el control de estas actividades consideradas como negativas. En el 

discurso de los habitantes, el dinero fácil es asociado al despilfarro de dinero, lo que 

termina por problematizar su posición sobre el origen de ese dinero. Se construye un 

discurso en torno a la moralidad del narcotráfico que no está asociado a las valoraciones 
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que el Estado impone sobre la actividad sino ante los efectos que la población percibe 

directamente. 

Las valoraciones morales tras las piezas de dinero ganado (Wilkis 2013) 

existentes en la ciudad se hacen en función del aporte que significan para uno mismo, su 

familia y su comunidad, independientemente del circuito del que provengan. En un 

contexto con bajos índices de crimen violento, las afectaciones al bien público por parte 

del narcotráfico no son percibidas por la población lo que facilita que el dinero 

proveniente de este circuito sea aceptado. Por el contrario, la valoración en torno al 

dinero gastado, si implican una valoración moral entre el gasto considerado como “útil” 

(inversión, ahorro, pago de servicios básicos, etc.) y aquel considerado como “inútil” e 

incluso pernicioso para la ciudad. 

Por el momento, son los aportes positivos del narcotráfico como motor 

económico los que prevalecen sobre los problemas que generan en relación a 

actividades conexas como la prostitución o los bares. Sin embargo, esta es una tensión 

constante y las valoraciones de los actores van cambiando en función de lo que 

presencian cotidianamente. 

Esto refleja que la aparente convivencia pacífica entre las esferas legales e 

ilegales en Pichari si tiene contradicciones y no es tan fluida como podría aparecer en  

un inicio. Estas tensiones puede terminar por romper el frágil equilibrio existente y 

hacer evolucionar el escenario local hacia un contexto más adverso a la actividad ilegal. 

Así por ejemplo, en México, las autodefensas y otras asociaciones de vigilantismo se 

organizaron tanto para combatir la violencia generada por el narcotráfico pero también 

para imponer un cierto orden moral en la que también se combatiesen actividades 
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perniciosas como el consumo de drogas o la prostitución (Zizumbo Colunga 2015). El 

choque entre los ordenes morales puede ser un recursos para la movilización ciudadana 

contra la presencia de actividades ilegales. 

En este capítulo he explorado las prácticas económicas que sostienen el 

funcionamiento de la economía moral de la ilegalidad en la ciudad de Pichari. Se trata 

de prácticas de mercado: compra-venta, consumo, alquiler, ahorro crédito que permiten 

la circulación del dinero en efectivo en la ciudad. Las conexiones establecidas por el 

dinero superan la dicotomía entre las esferas legal e ilegal estableciendo 

interdependencias económicas entre los diferentes actores de la ciudad. Todos 

comparten su rol de consumidores en un mercado global, pero no todos ganan sus 

ingresos en la misma esfera. Sin embargo todos gastan su dinero en el mismo escenario: 

la ciudad, el dinero gastado esconde el origen del dinero en un sistema económico de 

mercado. Aquellos que tienen que recibir dinero de un potencial origen ilegal en una 

transacción de mercado optan por evitar ciertas transacciones o adoptar una actitud 

económica de “desatención cortés”. Sin embargo, ello no impide que entre los 

habitantes aparezcan valoraciones morales sobre los usos que se hace del dinero, 

diferenciando el dinero “útil” del dinero “inútil” o “fácil”. Estas valoraciones marcan 

una diferencia generacional sobre los fines del dinero ilegal y por lo tanto la existencia 

de matices en la ética de la subsistencia local. No obstante, aún existe una importante 

base común de una ética de la subsistencia local que la mayoría de los habitantes está 

dispuesta a defender como exploraremos en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO 4: LA DEFENSA DE LA ÉTICA DEL BIENESTAR EN LA ECONOMÍA 
MORAL DE LA ILEGALIDAD EN PICHARI 

 
 
 

La defensa de una determinada economía moral está basada en una serie de 

concepciones comunes sobre justicia de prácticas económicas, necesidad y subsistencia. 

No basta con que existan cierta prácticas económicas sino que esas deben ser calificadas 

como justas o buenas por una mayoría a nivel local. En los capítulos anteriores, he 

mostrado que las principales prácticas económicas que se llevan a cabo son aquellas 

características de una economía de mercado: compra, venta, alquiler, ahorro, crédito. 

Estas prácticas permiten a los habitantes de la ciudad satisfacer sus necesidades básicas 

de alimentación y abrigo, acceder a servicios básico como salud y educación así como 

cumplir con las aspiraciones de consumo de un mundo globalizado. El mercado es por 

lo tanto el lugar que asegura tanto la subsistencia, el bienestar y la vida deseable. Scott 

(Scott 1977:vii) enfatiza que la noción de subsistencia tiene un fuerte componente moral 

que refleja las valoraciones sobre prácticas económicas y sociales de determinada 

sociedad: “no se trata exclusivamente de un problema de calorías e ingresos pero es una 

cuestión sobre las concepciones de los campesinos sobre justicia social, derechos y 

obligaciones, y reciprocidad”. Esta valoración moral se puede hacer extensiva al 

concepto de bienestar el cual es fuertemente subjetivo, pero que está marcado por 

aspiraciones sociales sobre lo que es una vida deseable. En el caso de Pichari, es 

necesario explorar estas concepciones morales de los habitantes urbanos a fin de 

comprender que es lo que defienden cuando se oponen a las acciones de control del 

narcotráfico en la zona. ¿Es una defensa de una actividad ilegal o existen arreglos 

morales que fundamentan una oposición al Estado en estos contextos? 
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1. Una ética del bienestar urbano y neoliberal 
 
 

En su trabajo sobre el sudestes asiático, Scott le da un lugar central al análisis de la 

ética de la subsistencia en el estudio de la política campesina a fin de entender que es lo 

que puede llevar a los campesinos a rebelarse. La ética de la subsistencia consiste en la 

valoración moral positiva de todo aquello que permita “satisfacer las necesidades 

humanas mínimas de manera confiable y estable”(Scott 1977:13). Es por lo tanto la 

valorización y preferencia de ciertos medios para alcanzar determinado fin, el de la 

subsistencia. Scott (Scott 1977:16) precisa que los propios conceptos de “nivel de 

subsistencia” y “nivel de desastre” necesitan desarrollarse ya que tienen tanto un 

componente objetivo como un componente subjetivo. Así el componente subjetivo está 

influenciado por la vivencias locales pero también por las características del sistema 

económico predominante. 

En ese sentido, sería lógico suponer que los cambios de la economía global, de los 

modos de producción y estilos de vida, así como el cambio de contexto de lo rural a lo 

urbano, cambien el contenido de la ética de la subsistencia en la que se basa 

determinada economía moral e incluso permitan ampliar el horizonte de lo deseable a 

algo más que la satisfacción de necesidades básicas. Si Scott analizó la ética de la 

subsistencia campesina en un contexto de economía feudal pre-capitalista, entonces es 

necesario actualizar este análisis para definir lo que constituye la ética del bienestar en 

el contexto de Pichari. A fin de organizar este examen, tomaré en consideración cinco 

aspectos presentes en el análisis de Scott de la ética de la subsistencia que se pueden 

aplicar a la ética del bienestar : i) el contexto; ii) el objetivo; iii) lo que está en riesgo; 

iv)  la  valoración  moral  y  v)  las  prácticas  de  subsistencia  y  bienestar,  tratando  de 
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evidenciar las continuidades y transformaciones. La tabla nº 3 resume el contenido de 

estos cinco aspectos que desarrollo a continuación. 

 
Tabla 3: La ética de la subsistencia de la economía moral del campesino en el sudeste asiático 
vs. La ética del bienestar de la economía moral de la ilegalidad en Pichari 

 
 Ética de la subsistencia tradicional 

(Scott) 
Ética del bienestar neo-liberal 
(Pichari) 

Contexto Falta de oportunidades económicas y 
crisis de la tenencia de tierras 

Falta de oportunidades económicas y 
amenaza de fin del mercado ilegal por 
acciones del Estado (erradicación e 
interdicción) 

Objetivo Asegurar necesidades básicas y 
obligaciones sociales 

Garantizar necesidades básicas e 
imperativos de consumo 

¿Qué está 
en riesgo? 

Supervivencia Acceso al mercado y al consumo 

Valoración 
moral 

Minimizar las probabilidades de 
desastre antes que maximizar su 
retorno: aversión al riesgo 

Maximizar las posibilidades de acceso 
al mercado antes que minimizar su 
exposición a la ilegalidad: aversión a la 
exclusión del mercado 

Prácticas de 
subsistencia 

Diversificación de cultivos y oficios 
 
Comportamientos económicos "no 
racionales" (venta a perdida, 
sobrecostos, resistencia a la 
innovación) 

Diversificación de actividades entre las 
esferas legal, informal e ilegal 

 
Auto-exposición a la ilegalidad a pesar 
del riesgo de castigo o tolerancia al 
narcotráfico 

 
 

En primer lugar, es necesario entender las diferencias de contexto entre el caso 

desarrollado por Scott y el caso de Pichari, especialmente en relación a la existencia de 

una amenaza a la subsistencia y su diferencia con las amenazas al bienestar. En el 

sudeste asiático los principales eventos que podían amenazar la subsistencia de los 

campesinos eran eventos naturales (desastres naturales, inundaciones, plagas, entre 

otros), cambios en el régimen de tenencia de la tierra o de redistribución de la 

producción o cambios en la política de impuestos. En el caso de Pichari, la principal 

amenaza que puede poner fin al boom económico local y al bienestar local son las 
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acciones del Estado de lucha contra el narcotráfico, particularmente las campañas de 

erradicación forzosa como las que ya se han desarrollado en otras cuencas cocaleras. 

Las acciones de erradicación de cultivos de hoja de coca han formado parte de la 

política de drogas del Estado peruano desde los años ochenta cuando se desplegaron los 

operativos Verdemar en el Alto Huallaga (Dreyfus 1999b) sin embargo no se han 

desplegado hasta la fecha en el VRAEM. Incluso, las discrepancias en torno a la 

erradicación en el VRAEM habrían sido el motivo de la salida de la presidenta de la 

Comisión Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA) en mayo del 

201428. Sin embargo, no se llevaron a cabo acciones de erradicación en aquel momento. 

Luego, en Julio del año 2017, tras la publicación de la Estrategia Nacional de Lucha 

contra las Drogas 2017 -2021 (ENLCD) volvieron a saltar las alarmas en el valle por 

una posible erradicación. Así, el “pronunciamiento a la opinión pública a favor del 

desarrollo socio-económico y la paz en el VRAEM” con fecha del 02 de julio del año 

2017 emitido por la secretaria de prensa y propaganda de la Federación de Productores 

Agropecuarios del VRAEM (FEPAVRAEM) a nombre de las organizaciones de base 

del VRAEM comienza con la siguiente afirmación: 

Rechazamos la pretensión del Gobierno Central planteada en su estrategia 
nacional de lucha contra las drogas 2017-2021 de erradicar de manera forzosa y 
compulsiva los cultivos de hoja de coca del VRAEM, sin previa 
implementación de un proceso de desarrollo de desarrollo integral y sostenible 
(FEPAVRAEM 2017) 

A pesar de que en principio, estas acciones parecen amenazar principalmente la 

subsistencia de los campesinos del VRAEM, los habitantes de Pichari también están 

consciente de que la erradicación es una amenaza directa a la dinámica económica local 

 
 

28 https://larepublica.pe/politica/795767-retiro-de-carmen-masias-marcaria-la-aplicacion-de-erradicacion- 
compulsiva 
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y por lo tanto a su economía personal y su bienestar. Como lo resume el señor Cesar, 

dueño de varios comercios locales, durante una de nuestras conversaciones durante el 

paro cocalero: 

Nosotros sabemos que la erradicación también nos va a perjudicar. Ya vino 
gente del Huallaga que se quedó sin oportunidades. Para mi hasta podría ser 
bueno porque el hotel podría tener más movimiento con la gente del CORAH, 
¿pero luego? Al final esto nos va a afectar a todos. (Notas de campo, Pichari, 
julio 2017) 

La interdependencia entre actividades legales e ilegales en la cadena de valor 

global de la cocaína y la interdependencia tejida por la circulación del dinero, además  

de la predominancia de la hoja de coca en la economía local hacen que este sea un  

temor fundado. La erradicación forzosa, sin medidas de acompañamiento ni 

diversificación productiva podría significar un verdadero golpe para la economía local y 

para muchos comercios y servicios que se ofrecen en Pichari. 

Así, tanto son los miedos frente a estas amenazas los que influencian los 

objetivos específicos que se fija cada ética. Este es el segundo aspecto abordado por 

Scott, en su caso, el objetivo es lograr cubrir las necesidades básicas de alimentación y 

abrigo para mantenerse en vida. Asimismo lograr un ingreso mínimo para ser miembros 

funcionales de la sociedad (adequate member). En el caso de Pichari ambos aspectos se 

mantienen pero los contenidos tanto de las necesidades básicas como de los imperativos 

sociales que hacen a alguien “adecuado” han cambiado, ya no solo se necesita 

sobrevivir sino vivir bien. 

La satisfacción de necesidades básicas tiene que ver en la ciudad de Pichari con 

el acceso a alimentación y consumo como también el acceso a servicios básicos, no solo 

necesarios para la vida pero también de calidad. En un contexto urbano, en los cuales 

una gran parte de la clase trabajadora urbana ya no es propietaria de la tierra ni tiene 
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acceso a parcelas en las cuales cultivar cultivos de pan llevar, la remuneración o 

ganancia monetaria se convierte en la única manera de acceder a alimentos. Incluso en 

el caso de los campesinos cocaleros, muchos de ellos se dedican al monocultivo y sus 

suelos degradados también les dificultaría proveerse del alimento mínimo necesario 

para sobrevivir. Sin embargo, lo más problemático a nivel local es el acceso a los 

servicios básicos de salud y educación. En un contexto de Estado mínimo, en el que el 

Estado ha dejado en gran parte al mercado la provisión de este tipo de servicios básicos, 

el acceso al ingreso monetario es también una garantía de poder acceder a este tipo de 

servicios y de acceder a una mejor calidad de servicios. En el caso de la educación, la 

mayoría de comerciantes y auto-empleados que viven en Pichari mandan a sus hijos a 

colegios privados. Karina, quien tiene un hijo que acaba de terminar el colegio y tres 

sobrinos aún en la escuela me comenta un poco sobre esta situación: 

Cuando llegamos primero inscribí a los chicos [su hijo y su sobrina mayor] a un 
colegio nacional. Pero noté que habían mucho prejuicios porque mi sobrina 
venía de Lima, la profesora ya me había mandado a llamar y me decía que era 
una insolente. Yo le pedí a la profesora que respete a mi sobrina y que no vaya 
diciendo cosas sin fundamentos. Al año siguiente cambié a los chicos de 
colegio, pero me di cuenta que las condiciones de estudio incluso en el colegio 
privado eran malas. Los profesores les enseñaban a sus hijos temas que ellos ya 
habían visto en Lima en años anteriores, las carpetas estaban en mal estado, la 
pintura se descascaraba, lo baños no tenían mantenimiento. Era mejor que el 
colegio nacional pero por poco, ni pagando se podía mejorar. (Notas de campo, 
Pichari, enero 2016) 

A pesar de los problemas, se privilegia el acceso a una educación privada a nivel 

de primaria y secundaria. En el caso de la educación tecnológica o universitaria, se 

sigue privilegiando enviar a los jóvenes a otras ciudades a pesar de que comienzan a 

diversificarse las opciones de educación superior a nivel local. El señor Demetrio, 

agricultor y ex cocalero, me cuenta que él invirtió todo su dinero en su chacra y en la 

educación de sus hijos. Aunque él prefiere que sus hijos estudien en Huamanga porque: 
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“no confiaba en los niños de acá porque los padres de ellos son muy sueltos los tienen 

[sic], porque para educar acá es llevar recoger y para eso no se me da el tiempo porque 

soy muy dedicado a la agricultura”. A fin de poder enviar a sus hijos a estudiar fuera, 

era necesario contar con el ingreso de la coca. 

El caso del acceso a los servicios de salud es similar. Es el mercado, con su 

multiplicidad de oferta de farmacias, boticas, consultorios médicos, laboratorios, rayos- 

x y consultorios odontológicos que atiende las necesidades de salud de los picharinos, 

como me tocó experimentar directamente: 

Tercer día de campo y me siento mal. Me siento afiebrada y con un fuerte dolor 
de cabeza que no se me quita hace dos días. Le comento a la señora Helena, 
dueña del hotel y ex trabajadora del sector salud que me siento terrible. Le 
pregunto si voy a la posta cree que me atiendan. Me responde que en la posta 
casi nunca hay nadie que atienda, ni el médico serumista. Además que como no 
hay medicinas, seguro igual me van a mandar a comprarla a la farmacia. Me 
dice: “aquí vamos de frente a la farmacia o si ya es muy grave al consultorio 
particular, al MINSA solo van los del SIS, sino te tendrías que ir hasta San 
Francisco al hospital. Opté por hacerle caso, consulté con un médico en Lima 
sobre que podía tomar y fui a comprarlo a la farmacia. No me pidieron ninguna 
receta y pagando 5 soles me aplicaron el inyectable (Notas de campo, Pichari, 
junio 2015)29

 

Luego, en otra salida de campo comprobé que la señora Helena tenía razón. La 

primera vez que llegue a la posta de Pichari, que se encuentra a medio camino entre la 

plaza y el Frente Policial, no encontré a nadie. Entré y estaba vacío, luego salió un señor 

que me dijo que el personal había salido a almorzar (eran las 4pm ese día). La segunda 

ocasión que regresé de mañana había una fila de pacientes esperando, la mayoría venía 

de los anexos rurales de Pichari, y estaban esperando su turno para ser atendidos. Al 

indagar en general sobre como resolvían sus problemas de salud, la mayoría de los 

 
29 Cabe precisar que opté por esta opción porque no me sentía bien para viajar hasta San Francisco y en 
unos días más retornaba a Lima, donde finalmente acudí al médico y se me diagnosticó Chinkungunya (la 
cual no fue adquirida en el VRAEM). Sin embargo la mayoría de pacientes en el VRAEM no recurre al 
viaje como primera opción para conseguir un diagnostico a sus problemas de salud. 
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interlocutores me confirmó lo que ya me había mencionado la señora Helena, ya sea en 

los consultorios y boticas privadas o iban a Huamanga o Lima, dependiendo la gravedad 

del problema. El Estado no es percibido como una opción viable para satisfacer estas 

necesidades, en cambio el mercado e incluso los propios actores criminales parecen 

haber sido más efectivos en esta tarea. Así, el comando Pantera, ex miembro de un 

comité de Auto-defensa, que vive en Pichari me comentaba sobre un problema que tuvo 

su patrulla a inicios de los noventa: 

Y fíjate el narcotráfico nos ha apoyado bastante. Porque había una vez a uno de 
mi patrulla en Omaya [centro poblado cercano a Pichari] que se le escapa un 
tiro en la pata, entonces que hago? Había en Omaya los nachos 
[narcotraficantes] que vienen con camioneta y me pregunta: "amigo que ha 
pasado?" "mi colega está herido" "ya pues compadre, agárralo y llévalo en el 
carro y que lo atiendan". En cambio íbamos al cuartel, no hay, que está 
muriendo, que el helicóptero no puede venir. En cambio el otro si está grave te 
lo lleva hasta Ayacucho. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

Así, el acceso a la salud también parece estar estrechamente relacionado al 

acceso al mercado o incluso a una asistencia directa de actores criminales, percibidos 

como más eficientes que el Estado. No obstante, el mercado también da acceso a otro 

tipo de bienes y servicios que si bien no responden estrictamente a necesidades básicas, 

se alinean con una expectativa social de integración al mercado y a la sociedad de 

consumo. 

La noción de bienestar, en esta configuración, también está ligada a la 

posibilidad de mantener un cierto estilo de vida y particularmente a acceder a un cierto 

estándar de consumo globalizado. Esta forma de consumo parece ser inalcanzable de 

manera masiva si el narcotráfico no funcionase como motor económico a nivel local. 

¿Qué tipo de bienes y servicio forman parte de este estándar? Bienes tecnológicos, 

como el celular que Bruno quería comprarse en la historia presentada en el capítulo o el 

pago del cable que parece haberse convertido en indispensable tanto en el campo como 
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en la ciudad. Casi todos los techos de las casas de Pichari tienen una antena parabólica, 

generalmente de la compañía de cable satelital DIRECT TV, y así acceder a la señal de 

cable. Los comercios y las casas, como la casa de bruno, tienen televisores LCD y 

reproductor de DVD incluso si no tienen conexión a alcantarillado. El acceso al 

entretenimiento global es básico y considerado como importante, eso explica el suceso 

que tuvo del negocio de Luis, quien vive con su novia Lucía y le alquila un cuarto a 

Bruno. Él es propietario de una tienda de venta de DVDs de películas piratas y cabina 

de internet: 

Los chicos sobretodo siempre están atentos a las novedades, acá yo traigo las 
películas que pasan en los cines pero también las hindúes. Esas también son 
bien populares. Incluso hago proyecciones acá en el local una vez por semana 
para los chicos que vienen a la loza. El negocio de la cabina ha caído un poco, 
hay que dedicarse más tiempo y cada vez más la gente tiene su propia 
computadora e internet aquí. Ya no rinde tanto como antes. (Notas de campo, 
Pichari, julio 2017) 

El acceso a la tecnología y al mundo digital parecen también formar parte de ese 

imperativo de consumo y de bienestar. Ver lo que todos están viendo: los restaurantes 

pasan todos los días programas como Combate y Esto es guerra por las tardes. Tener lo 

que todos tienen: las zapatillas de imitación Nike parecían ser las más populares en las 

tiendas de ropa y calzado en enero del 2016. Y si no se puede acceder al consumo por la 

vía formal, entonces se accede por la vía informal o ilegal. Incluso los productos que se 

consumen son ilegales (DVDs piratas, ropa falsificada). Así para estos consumidores 

globales, pasar de tener un estándar de vida urbano a uno de subsistencia rural parece 

inconcebible. 

Por ello, el cuarto aspecto a analizar sobre la ética de la subsistencia es 

preguntarse ¿Qué tienen que perder los habitantes en caso no se cumpla con los arreglos 

económicos, sociales y morales que constituyen la economía moral local? En el caso de 
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los campesinos del sudeste asiático lo que está directamente en riesgo es su vida, ante la 

posibilidad de morir de hambre. En el caso de los habitantes de Pichari, es su acceso al 

mercado y a su horizonte de posibilidades de bienestar. En el análisis de Scott, quienes 

más se resisten son aquellos que están más cerca de perderlo todo. En el caso de Pichari 

son tanto aquello que lo pueden perder su medios de subsistencia (los campesinos 

cocaleros) como aquellos que pueden perder sus medios de bienestar los que se oponen 

a la erradicación. En ese sentido, Tigre me comentaba que “cuando hay paro de 

cocaleros, los comerciantes son los que apoyan. Apoyan con combustible, porque no les 

conviene, porque no hay negocio. Aquí hay comercio” (Notas de campo, Pichari, enero 

2016). 

Para los habitantes más antiguos de Pichari, el temor es que las acciones de 

erradicación produzcan un resultado similar a lo sucedido en 1994 con la caída de los 

precios de la coca. Ese momento significó un cambio significativo en los modos de  

vida de varios de los directamente involucrados en el narcotráfico, como me  

comentaron Pantera y Tigre: 

La gente, los agricultores que teniamos coca, algunos ya habian hecho su platita 
tenia casa en Huánuco, Ayacucho. Ya se retiraron de aca, pero los que se 
quedaron eran los peones, la gente que venia por trabajo, ellos si se quedaron 
pero con el narcotrafico fracasaron. Algunos habían comprado tonelada, media 
tonelada y en ese tiempo bajo, hasta lloraron. Habia gente del sur de Colombia, 
de los que nunca tomaba ese trago corto, tomaban su whisky etiqueta azul de 
800 dólares, tomaban ellos su caña que costaba 2 soles el cuarto. Lo que nunca 
comian yuca, masato, esas cosas pues ya comian, porque vivian ellos cuidando 
su merca, pensando que iba a subir el precio, pero no paso asi fracasaron de ahí 
cada uno de ellos ya vendieron sus cosas y se fueron yendo.(Pantera, Notas de 
campo, Pichari, enero 2016) 

 

Sofía: ¿Qué tal les iba a los negocios en los noventa? 

Tigre: Caro era, vendían caro, pero cuando bajo el precio de la coca, ellos 
fracasaron. Por ejemplo la tienda, los restaurantes conocidos como el Bambú, 
esa señora no vendia entrada, nomas bisteck ¿cuanto está? 10 dolares. Yo me 
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acuerdo que vendian si desea, si no, no. Ella era la unica conocida . (Tigre, 
Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

Estos relatos ilustra una época en la que “la gente que venía por trabajo” solo 

estaba directamente vinculada con el narcotráfico y no una clase trabajadora urbana que 

dependía del empleo, así sea precario y temporal, que genera el boom económico. Así, 

el riesgo de precarización es alto y tiene antecedentes históricos. 

El cuarto componente son las valoraciones morales específicas que realizan los 

habitantes locales. Así, los campesinos del sudeste asiático tenía como principio el 

safety-first, es decir una aversión al riesgo que los lleva a minimizar las probabilidades de 

desastre antes que maximizar su retorno en sus prácticas agrícolas. En el caso de Pichari, como        

la clave es el acceso al mercado, entonces la valoración que realizan los habitantes locales es la 

preferencia por multiplicar sus opciones de acceso al mercado antes que reducir su riesgo de 

exposición a la ilegalidad. 

En Pichari, el narcotráfico genera certezas sobre el futuro de corto y mediano 

plazo, certezas de que así sea desigual e ilegal, en el futuro seguirán existiendo ingresos 

económicos ya que es una actividad que funciona hasta en las condiciones más adversas 

y no necesita de una infraestructura muy desarrollada. En esas condiciones, la actividad 

ilegal es la principal vía de acceso al mercado, y la principal actividad capaz de 

alimentar una dinámica económica que sostenga una ciudad. Lo importante es que haya 

dinero y que este circule, a pesar de que este sea de origen ilegal. 

Esto lleva también a valorar de diferente manera los daños que produce la 

actividad ilegal. Así, a pesar de que existen evidencias y a nivel local se sabe que la 

forma de explotación de la coca genera daños ambientales y de salud que a largo plazo 

generan más daños a la economía local (Bedoya Garland 2016) se opta por no hacer 
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caso a este aspecto. Los daños ambientales y en la salud local (producto de la 

contaminación de ríos y suelos) pasan a un segundo plano al no tener impactos visibles 

en el corto plazo. Así la noción de bienestar está asociada a una visión del tiempo 

presente, y no se extiende a una visión detallada del bienestar de las próximas 

generaciones, especialmente en aspectos que parecen abstractos como el 

medioambiente. Así este tipo de daños son infravalorados por los habitantes locales 

quienes no se preocupan por este tipo de consecuencias. Por ello, los habitantes locales 

perciben que la prohibición de la economía de la cocaína se trata de una imposición 

externa que solo perjudica a los habitantes locales más que una prohibición necesaria 

para cuidarlos. Es por lo tanto una prohibición injusta. 

Aquellos que están directamente involucrados en el narcotráfico mencionan 

frecuentemente que “no tienen otra opción” y “que de otra manera ya estarían muertos” 

o “que han sido constantemente olvidados por el Estado”, aquellos que no están 

directamente involucrados mencionan que “por el momento no hay una alternativa 

viable” y que “en las condiciones actuales será un golpe económico fuerte para sus 

negocios y la ciudad”. En este contexto no solo los agricultores, sino los diferentes 

actores de las transacciones económicas de la ciudad ven amenazada su bienestar. 

Esto conlleva al despliegue del quinto aspecto de este análisis: las prácticas de 

subsistencia o prácticas de acceso al bienestar, en el caso de Pichari, de la economía 

moral. Al priorizar el principio de seguridad primero, los campesinos del sudeste 

asiático, los campesinos despliegan prácticas acordes con el mismo. Así, optan por una 

parte por diversificar sus cultivos a fin de tener alimentos así como encontrar 

oportunidades de empleo o auto-empleo como dedicarse a algunos oficios artesanales, 
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pequeño comercio o incluso migrar para poder complementar sus ingresos. Asimismo, 

con el fin de garantizar un ingreso mínimo para subsistir incurren en comportamientos 

que desde el punto de vista estrictamente económicos serían considerados como “no 

racionales”, por ejemplo la venta de su producción a un precio que no les permita 

recuperar su inversión inicial, comprar tierras o alquilar tierras a un precio por encima 

del mercado o evitar innovar en sistemas que potencialmente puedan mejorar sus 

cultivos evitando así el riesgo de que dicha medida no funcione. 

En el caso de Pichari, al ser la prioridad garantizar el acceso al mercado que 

permita generar un ingreso, las prácticas de bienestar están ligadas a la diversificación 

de oportunidades que permitan este acceso. Así, la mayoría de los habitantes busca 

oportunidades de acceso al mercado y acumulación de ingresos en las diferentes esferas 

de la economía. La diversificación de ingresos se realiza de dos maneras: por una parte 

diversificando oportunidades urbanas y rurales. Por otra parte diversificando entre 

oportunidades formales, informales y potencialmente ilegales. La tabla nº 4 ilustra esta 

diversificación resumiendo las principales ocupaciones y actividades financieras 

complementarias de la mayoría de personas que llegué a conocer durante el trabajo de 

campo en la ciudad de Pichari. En marrón se encuentran resaltadas aquellas 

oportunidades de ingreso en la esfera laboral en cuanto que en gris se encuentran 

resaltadas aquellas oportunidades en lo que existe un potencial riesgo de exposición a la 

ilegalidad. 

Tabla 4: Oportunidades de ingreso económico en Pichari 
 

 
Nombre 

 
Ocupación urbana 

 
Ocupación rural Actividad financiera 

complementaria 

Karina Dueña de comercio local Dueña de parcela de Miembro de 
cooperativa de ahorro 
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  café local 

Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Tigre Empleado de entidad pública  Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local Dueño de camioneta y chofer 

de cooperativa de transporte 

Pantera Empleado de entidad pública Agricultor cocalero Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local Agricultor cacaotero 

Rodrigo Mototaxista Cosechador de coca 
 

Martin Empleado de comercio local  Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local 

Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Bruno Empleado de peluquería   

Empleado a tiempo parcial 
en cabina de internet 

Irene Empleada pública  Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional Empleada de cooperativa 

agrícola 

Juan Empleado público Caficultor exportador Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local 

Consultor Emprendedor (proyecto 
de recreo rural) 

Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Helena Dueña de varios comercios 
locales (hotel, café, farmacia) 

 Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local 

Ex empleada pública Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 
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Pablo Dueño de varios terrenos que 
alquila en la ciudad 

Ex agricultor cocalero Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Dueño de pequeño comercio Agricultor cafetalero 

Luz Dueña de recreo Ex empresaria maderera Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local 

Demetrio  Agricultor cafetalero Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Agricultor de piñas Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local Ex agricultor cocalero 

Edgar Dueño de comercio de ropa Policía antidrogas  

Lucía Profesora en institución 
privada 

 Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local 

Dueña de cabina de internet Ahorrista en entidad 
financiera de escala 
regional o nacional 

Julián Dueño de cabina de internet  Miembro de 
cooperativa de ahorro 
local Vendedor de películas piratas  

 
 
 

La cercanía al área rural permite a los habitantes de Pichari residir en la ciudad y 

a la vez dedicarse a alguna actividad agrícola. En algunos casos, la actividad agrícola es 

su única fuente de ingresos por lo que diversifican entre cultivos, incluyendo cultivo de 

coca. En otros casos contratan personal para las cosechas pero no se dedican de manera 

prioritaria a la agricultura. Algunos lo hace porque heredaron tierras agrícolas de su 

familia, otros vieron la oportunidad de invertir en el área rural como una manera de 



163 
 

 
 
 

aumentar sus ingresos. En otros casos, como en el caos de Juan, el campo le da empleo 

temporal como cosechador de coca, sin embargo el reside en la ciudad dónde se dedica 

a conducir su mototaxi. 

Aquellos que no tienen acceso a la tierra ni conocen algo sobre la actividad 

agrícola, como el caso de Bruno, diversifican sus ingresos en diferentes empleos de la 

ciudad, muchas veces son empleados informalmente como empleados en comercios 

locales. Por su parte los dueños de comercios también diversifican los rubros en los que 

invierten o tienen un negocio en paralelo a una actividad remunerada formal. Si bien 

todos los negocios presentados en la tabla contaban con licencias de funcionamiento, 

también observe que los tipos de empleos que creaban eran temporales, rotativos y sin 

vinculo laboral formal. Muchos de estos comercios a pesar de declarar sus tributos no 

declaran a sus empleados, siendo así generadores de informalidad y contribuyendo a la 

formación de una población urbana precaria. Esa población, como Bruno, sobrevive 

porque la ciudad les ofrece múltiple oportunidades de pequeños empleos o crean su 

propio auto-empleo como en el caso de Juan y su mototaxi. Los trabajadores de estos 

negocios muchas veces eran migrantes (de Piura, de Rio Tambo, de Huancayo, de 

Huamanga, entre otros) y llegan a Pichari en busca de oportunidades de generar 

ingresos. Karina me comentaba así sobre Martín, uno de sus empleados: 

Él llego hace un año y medio, él vivía en Piura y yo conocía a su familia. Me 
buscan, me preguntan si yo podía ofrecerle algún trabajito. Y la verdad que yo 
siempre ando buscando empleados porque la gente acá es bien incumplida. 
Vienen, trabajan un par de semanas, de ahí se desaparecen. Te dicen que ya no, 
otros ni te avisan. Hasta descubrí a una que me estaba robando. Entonces llega 
Martín y al principio no sabía hacer mucho, le tuvo que ir enseñando todo lo de 
la cocina. Pero ha sido bien dedicado. Ha aprendido y ahora hasta vamos 
creando nuevas recetas. Él no gasta casi nada de lo que le pago, paga su 
alquiler, a veces viene con nosotros de paseo pero no anda gastando su plata en 
discotecas y esas cosas. Así ha ido ahorrando, tiene su plata aquí y ha mandado 
plata a Piura a su familia. Ahora me dice que quiere terminar de juntar una 
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inicial para comprarse una casita en Piura y volverse allá (Notas de campo, 
Pichari, enero 2016) 

A pesar de que Martín parece estar mejorando su situación, lo cierto es que en 

Pichari, él forma parte de la clase urbana trabajadora precaria. No tiene propiedades, 

tiene un salario que supera el sueldo mínimo porque trabaja más de 40 horas por 

semana, tiene vacaciones porque conoce a su empleador y puede negociar vacaciones y 

por esa misma razón tiene cierta estabilidad en el trabajo, sin que ellos se traduzca en un 

contrato laboral a plazo indeterminado. 

Esta clase trabajadora urbana también consume y utiliza los bienes y servicios 

disponibles en la ciudad. Esta clase trabajadora que vive en la ciudad en condiciones 

precarias, pocas veces cuentan con un empleo estable, alquilan pequeños cuartos para 

vivir, tienen más de un trabajo para complementar sus ingresos. Su economía puede 

estar fragmentada entre la esfera legal, la esfera formal y la esfera informal entre las 

cuales navegan para afrontar la incertidumbre económica. Sin embargo, su vida en este 

ámbito urbano los conecta al mercado de consumo global, y les da acceso a modos de 

vida que son percibidos como urbanos. Tal como lo mencionan Telles e Hirata 

(2010:40) en su descripción de la clase trabajadora urbana de Sao Paulo vinculada al 

mercado de tráfico drogas urbano: 

La figura del trabajador urbano contemporáneo transita las fronteras inciertas 
entre lo ilegal, lo informal y lo ilícito, aprovechando de forma descontinua e 
intermitente las oportunidades legales e ilegales que coexisten y se superponen 
en los mercados de trabajo, al mismo tiempo en el que se expande una zona gris 
que convierte en inciertas e indeterminadas las diferencias entre el trabajo 
precario, las necesidades de supervivencia y las actividades ilegales (Telles e 
Hirata, 2007; Telles, 2009). No es raro encontrar al trabajador, hombre o mujer, 
que trabaja durante el día (trabajo precario o no, formal o no) e que, en la 
noche, aprovechando las proximidades y las complicidades tejidas a través de 
historias familiares y a juegos de reciprocidades locales, se dispone, de modo 
episódico o no, a enrollar “quetes” de cocaína que serán vendidos en la 
“biqueira” [punto de comercialización de drogas] instalada en su barrio, sin por 
eso considerarse (y ser visto como) comprometido con actividades criminales. 
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[…] Son trabajadores que siguen los recorridos de “movilidades laterales” entre 
lo formal y lo informal, lo legal y lo ilegal, para usar los terminos de Ruggiero e 
South (1997) 

 
 
 

Esta clase trabajadora, y en general los habitantes de Pichari, también tienen la 

posibilidad de diversificar sus ingresos en espacios de potencial contacto con la esfera 

ilegal. La auto-exposición a la ilegalidad es un segundo tipo de práctica de subsistencia 

de la economía moral de la ilegalidad. Esta diversificación opera tanto en espacios 

donde el riesgo de exposición es indirecta como en aquellos donde el riesgo de 

exposición es mucho más directo. Así, a nivel de indirecto se encuentran las 

oportunidades de ahorro en entidades financieras locales, en las cuales, como detallé 

anteriormente existe riesgo de que también se dediquen al lavado de activos. Sin 

embargo, las tasas de intereses interesantes y el anonimato de la transacción financiera 

hace que este riesgo parezca mínimo. No obstante, aquellos que tienen la posibilidad, 

principalmente dueños de comercios o asalariados, optan también por diversificar el 

riesgo de exposición en esta actividad. Así a la par que ahorran pequeñas cantidades 

(entre mil y cinco mil soles) en una entidad local con altas tasas de retorno, también 

tienen un capital importante (más de 10 mil soles) en entidades de ahorro y crédito 

regionales y nacionales, lo que les permite ser sujeto de crédito en el sistema financiero, 

aprovechando ambos tipo de servicios financieros. 

La auto-exposición directa a la ilegalidad ocurre en aquellas ocupaciones que 

están más vinculados a la cadena de valor de los derivados cocaínico. La primera 

ocupación de este tipo es la de los agricultores cocalero quienes, en su mayoría, venden 

su producción a personas que saben están involucradas en el narcotráfico, 
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principalmente porque el mercado de cultivos legales les pone más barreras de acceso 

que el mercado ilegal, como lo ilustra Pantera: 

Coca si o si te compran. Te buscan, pero el cacao no buscan, tienes que traer tu 
acá, el otro señor agarra y lo parte en tres, S/.5 soles te doy. No le pides 6 soles. 
Lo llama al otro, y que vas a hacer cargar tu cacao? Lo tiene que rematar 
nomás. En cambio la coca te van a comprar allá, a tu chacra. En cambio el 
cacao lo tienes que traer cargando si no hay carro, acá para que se enseñe y a 
veces no te compre. Y al final le tienes que dejar al que te ha dado 20 céntimos 
más. No hay adelanto para el cacao, para coca si hay. Se avisan entre ellos, se 
avisan dice "Pantera está cogiendo, cuanto sale? 5 arrobas" te vienen a ofrecer: 
"no quieres plata?", tu respondes: "no, ya tengo adelanto". (Notas de campo, 
Pichari, enero 2016). 

Lo mismo sucede con los cosechadores ocasionales de hoja de coca, quienes ven 

en esta actividad una manera de juntar dinero rápido y de manera estacional, además, su 

trato solo es con la persona que los contrata. Los esquemas de services de  

cosechadores” que han surgido en el VRAEM ha servido para despersonalizar esa 

relación y alejarlos del contacto directo con actores criminales. Finalmente en el caso de 

los transportistas, están conscientes de que existe el riesgo de esa exposición pero 

prefieren indagar al respecto. Como me dice Tigre sobre Puerto Ene “Adentro el 

movimiento es un poco movido. Si ves que eres de fuera se ponen saltones pero si eres 

conocido pasas normal. Yo llevo pasajeros con sus cargas pero no llevo carga sola”. 

(Notas de campo, Pichari, enero 2016). 

En un principio la auto-exposición a la ilegalidad podría parecer un 

comportamiento irracional o desviado en la medida que existe el riesgo de ser capturado 

e ir a la cárcel. Sin embargo desde una óptica de diversificación de oportunidades en un 

contexto en el que predomina como motor económico una actividad ilegal, esta 

conducta refleja las prioridades locales de garantizar el acceso al ingreso monetario y al 

mercado para satisfacer necesidades básicas y aspiraciones de bienestar. No obstante, 

para que estas prácticas de bienestar funcionen es necesario que el Estado asuma una 
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actitud de laissez-faire, es decir que no trate de impedir el funcionamiento del mercado 

ilegal ni de las diversas oportunidades de ganancia de dinero a nivel local, caso 

contrario la subsistencia y el bienestar se vería amenazada y ello podría generar 

reacciones de defensa de la economía moral de la ilegalidad. 

 
 

2. Un Estado distante e injusto 
 

El papel del Estado es fundamental, ya que a diferencia de los estudios tradicionales, 

en la cual las prácticas económicas de las elites locales eran la principal amenaza a la 

subsistencia, en el caso de Pichari es la implementación de las prácticas de aplicación de 

la ley por parte del Estado lo que pueden poner en riesgo el funcionamiento de la 

economía de mercado local. En su estudio sobre el campesinado del sudeste asiático 

Scott también aborda el rol del Estado, analizando el rechazo de los campesinos a 

ciertas prácticas tributarias de los estados en plena transformación al modelo del Estado 

burocrático. 

En cambio, en el caso de Pichari, se cuestiona una de las funciones soberanas del 

Estado: mantener el imperio de la Ley. Se entiende que la intervención del Estado 

queriendo hacer cumplir la normativa que prohíbe el narcotráfico como una 

intervención en el funcionamiento del mercado ilegal y por lo tanto una amenaza al 

sistema económico local. A nivel local se cuestiona la legitimidad de quien prohíbe ya 

que los habitantes locales perciben que el Estado central no hace nada por ayudar a la 

población local sino que solo la persigue. A fin de entender estos cuestionamientos y 

valoraciones sobre el Estado es necesario analizar su presencia histórica en el distrito 
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pero en general en el valle, ya que la intervención estatal en Pichari se inscribe en una 

lógica de política y antisubversiva cuyo objeto es el VRAEM en su conjunto. 

Los problemas de seguridad en el VRAEM comienzan en la década de los años 

ochenta cuando el conflicto armado interno afecta esta zona del país, lo que justificó 

durante varios años la declaratoria de emergencia de la zona. Al inicio del periodo 

democrático (2001) el VRAEM no fue declarado en emergencia. Fue solo en a partir de 

mayo del año 2003, cuando el presidente Alejandro Toledo (2001-2006) declaró todo el 

territorio nacional en emergencia que nuevamente se recurrió a la figura del Estado de 

emergencia para el control de este territorio. Así, en los últimos catorce años el 

VRAEM, y específicamente el distrito de Pichari, ha estado continuamente declarado en 

emergencia30. Lo que ha variado en el tiempo es la cantidad de distritos declarados en 

emergencia y la responsabilidad sobre el orden interno como se aprecia en el gráfico nº 

8. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 El Estado de emergencia en el VRAEM implica que se restringen ciertas libertades y derechos 
ciudadanos (principalmente relacionados con la libertad de asociación, reunión, tránsito y garantías 
personales) así como la entrega de mayores facultades y recursos a las fuerzas del orden para mantener el 
orden interno. En algunos casos incluso se adoptan medidas como el toque de queda. Sin embargo, en 
Pichari, más allá de la presencia constante de las fuerzas del orden, el Estado de emergencia no ha  
trastocado significativamente la vida cotidiana de la ciudad. Las reuniones políticas se desarrollan con 
normalidad y los locales nocturnos funcionan hasta altas horas de la noche. La declaratoria de emergencia 
sirve como mecanismo administrativo para una asignación de recursos excepcional hacia la zona. 
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Gráfico 8: Declaratorias de Estados de Emergencia y creación de nuevos distritos en el VRAEM por 
número de distritos y responsables del Orden Interno 
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Elaboración propia en base a decretos supremos que declaran Estados de Emergencia disponibles en el 
SPIJ 

 
 

Durante el gobierno de Alejandro Toledo (2001 – 2006), se declararon 

inicialmente departamentos enteros en emergencia (Ayacucho, Junín, Huancavelica) así 

como la provincia de La Convención (que incluye al distrito de Pichari. Posteriormente, 

en el mismo gobierno se mantuvieron en Estado de emergencia las provincias de Huanta 

y La Mar en Ayacucho, Tayacaja en Huancavelica, La Convención en Cusco, Satipo y 

algunos distritos de otras provincias en Junín. Esta configuración territorial se mantuvo 

durante el gobierno García (2006-2011), aunque se comenzó a focalizar solo algunos 

distritos de Huanta y La Mar. Es durante el gobierno Humala (2011-2016) que la 
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focalización cambia y empieza a focalizarse en distritos específicos en cada provincia. 

Así, a pesar de haber creado 15 distritos en el VRAEM durante su mandato, Humala 

redujo el número de distritos en emergencia de 51 a 42. Además, a excepción de un 

corto periodo durante el gobierno García, es durante el gobierno Humala que se empieza 

a cambiar la estrategia de seguridad hacia una estrategia más policial y menos militar. A 

partir de enero de 2016 el control del orden interno estuvo a cargo de la Policía 

Nacional del Perú y se delimitaron claramente que la policía era competente en temas 

relacionados al tráfico ilícito de drogas y las fuerzas armadas en temas relacionados a la 

lucha contra el terrorismo. Sin embargo, durante el comienzo del gobierno Kuczynski 

(2016-2018) se invirtió esta tendencia, por una parte, aumentó el número de distritos 

declarados en emergencia a pesar de no haberse creado nuevos distritos; por otra parte, 

se volvió al orden interno a cargo de las fuerzas armadas. 

El hecho de que la zona haya estado continuamente en emergencia evidencian el 

carácter excepcional que la problemática del VRAEM plantea para el gobierno. Las 

exposiciones de motivo de los decretos supremos que declaran el Estado de emergencia 

muestran que los dos principales temas que sustentan estas declaratorias son por una 

parte el terrorismo ligado a la presencia de remanentes de Sendero Luminoso liderados 

por los hermanos Quispe Palomino. Y por otra parte el narcotráfico dado que el 

VRAEM ha sido desde inicios de los años 2000 una de las principales cuencas cocaleras 

del Perú. Es decir, la principal preocupación del Estado se planteaba en términos de 

seguridad. Sin embargo, progresivamente las preocupaciones de orden económico y 

social fueron también marcando las estrategias de intervención gubernamentales. 
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Desde 2006, han existido tres estrategias consecutivas de intervención en el 

VRAEM como se aprecia en la tabla nº 5. Los esfuerzos para plantear una estrategia 

integral y multisectorial comienzan en el año 2006 al inicio del gobierno García, aunque 

solo se comienzan a implementar en el año 2007. Entre los años 2007 y 2009 la 

estrategia, a pesar de tener un componente de desarrollo socio-económico, está bajo 

liderazgo del Ministerio de defensa. En el año 2009 se plantea que la Secretaría del 

Grupo de Trabajo Multisectorial del VRAEM pase a la Presidencia del Consejo de 

Ministros (PCM) a fin de enfatizar el liderazgo civil de la intervención en el VRAEM, 

luego de que en 2007 se hayan creado la región militar y el frente policial del VRAEM. 

Del 2009 al 2012 se plantea un Plan Integral Territorial que enfatiza el componente de 

comunicación y participación de la población local. Sin embargo, ello no logra 

contrarrestar el malestar por la militarización de la zona ni frenar la aparición de 

conflictos sociales relacionados a la oposición a la política de drogas del Estado, como 

el paro de 48 horas en marzo del 2005. Durante el gobierno García no se registran 

cambios sustanciales en los resultados de seguridad y socioeconómicos en el VRAEM. 

Se instala una percepción de que incluso algunas instancias gubernamentales tuvieron 

una actitud de “negligencia voluntaria” con respecto a la implementación de la política 

de drogas en la zona (Vizcarra 2014). 

 
 

Tabla 5: Estrategias de intervención del gobierno central en el VRAEM 
 

Vigencia Nombre de la Iniciativa Ejes Institución Responsable 
2006 
(Relanzado 
en 2007) - 
2009 

Esquema de intervención 
estratégica integral 
denominado “Una opción 
de Paz y Desarrollo en 
Seguridad para el Valle de 
los Ríos Apurímac y Ene – 
Plan VRAE” 

- Militar 
- Policial 
- Desarrollo 

económico 

 
 

Socio- 

Secretaría del Grupo de 
Trabajo Multisectorial del 
VRAE (adscrita al sector 
Defensa) 

2009 - Plan Integral Territorial - Desarrollo Económico Secretaría del Grupo de 
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2012 VRAE: 2009-2012 - Seguridad y Legalidad 
- Comunicación y 

participación 

Trabajo Multisectorial del 
VRAE (adscrita a la 
Presidencia del Consejo 
de Ministros) 

2013 - 
2016 

Programa de Intervención 
Multisectorial 

- Lucha contra la pobreza 
- Lucha contra la 

desigualdad 
- Lucha contra el Tráfico 

Ilícito de Drogas y las 
bandas criminales 
organizadas 

- Lucha contra el 
terrorismo 

Comisión Multisectorial 
para la Pacificación y el 
Desarrollo Económico 
social en el VRAEM – 
CODEVRAEM (adscrita 
a la Presidencia del 
Consejo de Ministros) 

Elaboración propia en base a documentos oficiales 
 

Durante el gobierno Humala se plantea el Programa de Intervención 

multisectorial 2013 – 2016 que pone énfasis no solo en temas de seguridad sino también 

en la lucha contra la pobreza y la desigualdad. A pesar de que el carácter de 

excepcionalidad se mantiene durante ese gobierno, se introducen diversos cambios en la 

manera de gobernar el VRAEM y su población, especialmente en lo relacionado a las 

políticas sociales. Se multiplica la presencia de los programas sociales y se dota de 

mayor independencia y recursos al órgano rector de la estrategia: la Comisión 

Multisectorial para la Pacificación y el Desarrollo Económico social en el VRAEM – 

CODEVRAEM que mejora su capacidad de liderazgo (aunque aún con limitaciones) y 

de interrelación con los habitantes locales. 

Este cambio deja entrever que dos tipos de institucionalidad estatal central, dos 

tipos de burocracias, basados en dos tipos de poder conviven en la zona: el poder 

soberano y el poder gubernamental (Foucault 2006). Sin embargo, este contrapeso de 

las políticas sociales a las políticas de seguridad parece no estar tan claramente definido 

en el gobierno Kuczynski ni en el reciente gobierno Vizcarra (a partir de marzo de 

2018). 
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Según Foucault (2006) uno de los principales cambios que ha tenido el Estado 

en su manera de gobernar es el cambio que se ha dado en la modernidad sobre la  

manera de ejercer poder y sobretodo un cambio en el objeto del mismo. Si bien en la 

época medieval, se ejercía el poder soberano cuyo principal objetivo era controlar el 

territorio, en la época moderna se ejerce el poder gubernamental, cuyo objetivo es 

mejorar la población. Este cambio no implica solo una modificación del objeto y del 

objetivo, sino una manera de ejercer el poder, ya que a diferencia del poder soberano, el 

poder gubernamental no se ejerce desde el Estado hacia la población, sino que es 

ejercido por los propios individuos. En ese sentido, el poder gubernamental es sobre 

todo una forma de auto-regulación individual que lleva a que la conducta del individuo 

se oriente hacia su mejoría, o a lo que las normas y regulaciones han definido como 

mejoras deseables. 

A pesar de que en la exposición de Foucault en el Collège de France en 1978 

estos dos tipos de poder aparecen como históricamente diferenciados en el tiempo, no 

necesariamente significa que esta sea la regla. Por el contrario, el propio Foucault 

precisa que este es un concepto que aún está en construcción y sobre cual aún queda 

mucho por discutir. Se trata finalmente de dos formas diferenciadas de practicar la 

biopolítica, es decir formas de ejercer poder sobre los cuerpos de los individuos, sobre 

su vida y su muerte a través de diferentes dispositivos. Si pensamos que estos dos tipos 

de poder no son mutuamente excluyentes, y que por el contrario conviven el uno con el 

otro, además de combinarse con aspectos disciplinarios, tendríamos que pensar en las 

diferentes combinaciones que pueden existir entre soberanía, gubernamentalidad y 

disciplina en determinados territorios. 
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La realidad de los países en vías de desarrollo parece justamente apuntar hacia 

esa dirección, de hecho esta convivencia de dos tipos de poderes ya ha sido explorada 

en el caso peruano durante el gobierno de Alan García (Drinot 2011). El caso del 

VRAEM plantea un terreno donde se ejercen los dos tipos de poderes en la actualidad. 

Se puede pensar al valle como un territorio en transición, e incluso en disputa, entre 

poder soberano y poder gubernamental. Este concepto es útil no necesariamente para 

pensar como funciona la gobernabilidad en el VRAEM, la cual es compleja, 

fragmentada y en algunos casos incluso podría considerarse como híbrida. Sin embargo, 

la reflexión sobre la gubernamentabilidad del Estado central en el VRAEM ayuda a 

analizar la manera en la que el Estado central se percibe en el VRAEM en donde se 

demanda una menos presencia de un Estado soberano a la par que se reclama una mayor 

presencia de un Estado gubernamental. 

El Estado central soberano es aquel que es constantemente cuestionado en el 

VRAEM ya que es el responsable de hacer cumplir la ley, y por lo tanto de intervenir en 

el mercado ilegal. El poder soberano tiene por principal objeto el control de un 

territorio, sin necesariamente preocuparse por el bienestar de la población que allí 

radica. Las amenazas que busca contrarrestar el poder soberano son todas aquellas que 

se opongan al control de dicho territorio por parte del gobierno. Es bajo esta lógica que 

se instala el estado de emergencia en el VRAEM. La presencia del Estado en la zona 

estuvo durante casi 10 años principalmente concentrada en las instituciones militares y 

policiales, las cuales son las primeras en fortalecerse en el año 2007. 

La presencia militar bajo un comando unificado del Comando Conjunto de las 

tres instituciones armadas (Marina, Ejército y Fuerza Aérea) consistía en desplegar 
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continuamente acciones antisubversivas en diversas zonas del valle, principalmente 

hacia la zona del Vizcatán, conocida como “Oreja de Perro”. A inicios de los años 2000, 

muchos de los actores estatales civiles habían huido de la zona ya que habían sido 

objeto de ataque por parte de Sendero Luminoso. En este escenario el principal objetivo 

era asegurar el control territorial y erradicar la presencia del actor subversivo, sin 

necesariamente considerar el bienestar de la población, lo que conllevó a la violación de 

derechos humanos de los habitantes locales (CVR 2003). 

La presencia del narcotráfico justifica el aumento de una burocracia estatal 

orientada a la implementación de políticas de seguridad. Las autoridades estatales 

sostienen que la presencia de actores ligados al crimen organizado en el valle afecta a la 

gobernanza y la institucionalidad local, por lo que representan una nueva amenaza para 

el control del territorio. En ese sentido, a la presencia militar se suma la presencia 

policial, particularmente divisiones especializadas como la policía antidrogas o las 

divisiones de inteligencia y lavado de activos, además se extienden las facultades de las 

fuerzas armadas para que también intervengan en la lucha contra actividades 

relacionadas al narcotráfico. Tanto terroristas y narcotraficantes son el objetivo  

principal de las acciones desplegadas por el Estado, la principal tarea es la interdicción  

y la persecución de estos delitos graves, incluso si ello no coincide necesariamente con 

las prioridades de la población. 

El poder soberano se ejerce sobre el territorio a fin de garantizar el control del 

mismo. En ese sentido se ejerce sobre cualquiera que cumpla con el perfil del enemigo: 

el narcoterrorista. ¿Quién es el narcoterrorista? No se puede definir exactamente, es 

producto del difuminado de las fronteras entre estos dos delitos y su asociación 
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sistemática. Al ya no haber distintivos para reconocer al narcoterrorista, cualquiera que 

sea acusado de alguno de los dos delitos puede ser objeto de persecución. La 

discrecionalidad de la persecución queda a criterio de las fuerzas del orden. Los 

habitantes locales rechazan la presencia de las fuerzas del orden, como me comentaba 

una señora que tiene un puesto de venta de ropa y fotocopias en la plaza al ver pasar una 

patrulla militar: 

Señorita, nosotros queremos que se vayan los militares. No nos da seguridad 
más bien no ayudan a la propia gente. Están ahí en su cuartel no nos conocen y 
de ahí andan rondando nomás. Además cuando salen de ahí andan persiguiendo 
a las chicas, de ahí se van. Mi vecina hasta ahora le anda haciendo juicio de 
alimentos a un soldado y ya no lo encuentra (Notas de campo, Pichari, junio 
2015) 

Además las acusaciones de corrupción también han sido una constante que ha 

acompañado a la intervención militar y policial en el VRAEM. Si bien, no se puede 

generalizar esta situación si se han documentado casos de corrupción policial (Rojas 

2016) y en las fuerzas armadas, incluyendo la denuncia de cobro de cupos a narco- 

avionetas por parte de un comandante del Ejercito (República 2015) 

Las instituciones de implementar la política de drogas también comparten esta 

percepción de rechazo de la población, especialmente DEVIDA que se asocia al 

despliegue de las erradicaciones forzadas. Esta institución no tiene una fuerte presencia 

en Pichari, su oficina zonal se encuentra en San Francisco y es mal percibida por la 

población de la ciudad debido a las acusaciones de malos manejos del dinero destinado 

a los Proyectos de Impacto Rápido (PIR). Los agricultores con los que conversé 

reconocen que no fue directamente DEVIDA la que realizó los malos manejos de este 

dinero, pero señalaron que su esquema de intervención directamente con los gobiernos 

locales con pocos controles propicio el clientelismo y no contribuyó al desarrollo local. 
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Ello ha contribuido a que en la actualidad, la entidad a cargo de coordinar la estrategia 

de intervención en el VRAEM goce de poca legitimidad entre la población local, 

especialmente bajo el liderazgo de Carmen Masías. De hecho, uno de los motivos 

resaltados para la convocatoria del paro cocalero en julio del 2017: 

La designación de la Sra. Carmen Masías al frente de DEVIDA no garantiza ni 
da confianza al pueblo del VRAEM, pues dicha funcionaria ha demostrado 
tener posiciones contrarias a la verdadera reconversión de la planta de coca, 
muy por el contrario es partidaria de una política de erradicación forzada y 
compulsiva, sin importar que con dichas medidas dejaría en total abandono 
social y económico a los agricultores del VRAEM (FEPAVRAEM 2017) 

 
 

El gobierno central es percibido como lejano de la gente y sus preocupaciones e 

incapaz de brindar oportunidades alternativas reales a la economía de la droga. Este 

descredito del Estado contribuye al desarrollo de una economía moral local que va en 

dirección opuesta a lo que el Estado prescribe en relación a una determinada actividad 

económica. De hecho contribuye al desarrollo de una resistencia al Estado centra y al 

despliegue de una defensa de la economía moral. Sin embargo esta oposición no es una 

confrontación abierta con el Estado en su totalidad, ya que los habitantes locales 

reclaman una mayor y mejor presencia de otro tipo de Estado: el Estado gubernamental. 

A pesar de que el énfasis en los últimos 14 años ha sido en temas de seguridad, 

no se puede negar que también se vienen instalando en el VRAEM otra forma de ejercer 

el poder. La creación del plan VRAEM en el 2007, y principalmente su traslado a la 

Presidencia del Consejo de Ministros en el año 2009 marcan el comienzo de la 

gubernamentalización del VRAEM. ¿Por qué gubernamentalización? En primer lugar, 

porque el objeto del poder que se ejerce en el marco del Plan VRAEM es la población. 

A pesar de no existir administrativamente, ya que su territorio está dividido entre 4 
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departamentos, el VRAEM comienza a ser objeto de producción estadística en materia 

de salud, educación, agricultura, vivienda y desarrollo social que tienen como objeto 

especifico la población de los distritos que conforman su recorte administrativo. Así, 

tanto el D.S 021-2008-DE-SG y posteriormente el D.S 040-2016-PCM están orientados 

a determinar el ámbito de influencia directa e indirecta del VRAEM y así dar directrices 

territoriales para la intervención gubernamental. Ambas no solo delimitan un territorio a 

declarar en emergencia sino principalmente una población sobre la cual trabajar. 

Así, por ejemplo, en el año 2012 el gobierno le solicita al Instituto Nacional de 

Estadística que genere información sobre el VRAEM. El INEI tuvo que realizar un 

trabajo especifico para recopilar y ordenar la información disponible en función de los 

ámbitos de influencia directa e indirecta determinados por la PCM. La información 

relevante incluía las características sociodemográficas de la población y los indicadores 

económicos de la zona (INEI 2012). Así, además de la información del censo del año 

2007, cada sector encargado de brindar acceso a servicios básicos y prestaciones 

sociales (Ministerio de Salud, Educación, Mujer y Poblaciones Vulnerables, Vivienda y 

Saneamiento e Inclusión Social) tuvo el encargo de realizar diagnósticos sobre la 

situación de la población del VRAEM en cada uno de los aspectos bajo su competencia. 

Esto significo la elaboración de líneas de base y planes sectoriales que tenían en común 

el objetivo de mejorar la situación de la población del valle. 

El discurso sobre las razones por las que el narcotráfico se había instalado en la 

zona, reflejado en los documentos oficiales como el Plan VRAE, empezó a incorporar 

argumentos de tipo social, que ligaban actividades criminales con precariedad social y 

falta de oportunidades. En ese sentido, la respuesta represiva no era suficiente, por lo 
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que el Estado comenzó a llegar con otras agencias a la zona. La presencia de 

funcionarios civiles se hizo cada vez más visible y con ello fue cambiado el equilibrio 

de poder. A ello también se sumó la presencia de las agencias ligadas al componente de 

sustitución de cultivos de la política de drogas. Los habitantes del VRAEM se 

convirtieron en beneficiarios, los programas tenían metas de cobertura y el discurso 

giraba en torno al desarrollo sostenible de la zona. El objetivo de las agencias 

gubernamentales era por lo tanto generar confianza en la población a fin de 

convencerlos de cambiar hacia una actividad lícita. Este poder gubernamental se ejerce 

desde las zonas urbanas del valle, ya sea porque allí está situada la infraestructura 

relacionada a esta forma de poder pero también porque la ciudad hace más visible los 

abusos que puede ocurrir en el marco del ejercicio del poder soberano. No obstante los 

beneficiarios de estas iniciativas se encuentran principalmente en las áreas rurales, 

algunos viajan varias horas para llegar a cobrar la ayuda del programa JUNTOS o para 

informarse sobre las posibilidades de ayuda del PROVRAEM. La clase urbana 

trabajadora de Pichari casi no se beneficia de este tipo de ayuda del Estado, aunque si se 

beneficia indirectamente de la presencia de estas instituciones en la ciudad. 

Sin embargo, el poder gubernamental se define no solo por su objeto, la 

población, sino por la forma de ejercerse que no es solo desde el Estado, sino 

principalmente su capacidad de autorregular al individuo. Ello implicaría que los 

objetivos de mejora sean adoptados por la población para regular su propia conducta. 

¿Esto es realmente lo que sucede en el VRAEM? Lo que he podido observar durante el 

trabajo de campo es que esto no parece ser el caso. 
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Por el contrario, los habitantes de Pichari viven en una constante ambigüedad 

frente a la Ley y el Estado central. Esto se puede ver por ejemplo en la actitud de los 

agricultores cocaleros quienes también son beneficiarios de los programas de 

reconversión de cultivos. Por una parte, los agricultores entregan sus parcelas de coca 

más antiguas y menos productivas para recibir los beneficios del programa, pero por 

otro lado continúan sembrando coca en otras parcelas más alejadas haciendo uso 

intensivo de fertilizantes y pesticidas. Ello es una muestra de la clase de 

comportamiento contradictorio de los habitantes del VRAEM, al menos contradictorio 

desde la perspectiva del Estado. Para ellos constituye una forma de maximizar sus 

posibilidades de acceso al mercado y sobrevivencia. Esta gubernamentalidad de la paz 

es compatible con la economía neo-liberal de mercado y también con el narcotráfico. 

Por ejemplo, la presencia de oficina de tributos puede favorecer la creación de empresas 

de fachada y la presencia de instituciones bancarias puede contribuir al lavado de 

activos, cuando el Estado actúa con negligencia voluntaria en los controles relacionados 

a estos servicios. Incluso, no necesariamente contribuye a reducir la presencia de las 

actividades ilegales en la zona sino puede contribuir a su mantenimiento al mejorar las 

condiciones de vida de la mano de obra involucrada en esta economía ilegal sin 

necesariamente dar alternativas viables de actividades económicas. 

Ello deja a dudas en relación al carácter gubernamental del poder en el VRAEM, 

lo que se puede afirmar es que hay un intento de gubernamentalización, pero que aún no 

termina de consolidarse. Sin embargo, parte de los avances de esta 

gubernamentalización se evidencia en la aceptación que el CODEVRAEM, institución 

civil de coordinación de la intervención del gobierno central había logrado construir en 

la zona. Así, la decisión del gobierno central de restarle protagonismo al 
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CODEVRAEM adscribiéndolo a DEVIDA fue rechazado por la población y formó 

parte de las criticas formuladas durante el paro cocalero: 

Rechazamos la decisión política tomada por el gobierno del Presidente de la 
República Pedro Pablo Kuczynski, quien lejos de cumplir su promesa electoral 
de crear en el VRAEM una “Corporación Económica para el Desarrollo del 
VRAEM” con suficiente presupuesto para impulsar proyectos de inversión 
social y productiva, ha reducido la instancia de alto nivel del CODEVRAEM 
que estaba adscrita a la Presidencia del Consejo de Ministros y conformada por 
los propios Ministros de Estado a un espacio de articulación adscrito a 
DEVIDA(FEPAVRAEM 2017) 

 
 
 

Esta decisión tomó por sorpresa a los propios funcionarios de la CODEVRAEM. 

La mayor parte del personal del CODEVRAEM que habían logrado tejer lazos de 

confianza con la gente local fue despedida (y se reinsertó en otras instancias públicas y 

privadas del VRAEM). Además la alerta saltó entre la población local porque esta 

adscripción a DEVIDA significaba que la intervención del Estado en el valle se 

subordinaba totalmente a la política de drogas, y por lo tanto podría ser una señal de que 

se iba a desplegar acciones de erradicación forzada. 

Así, la convivencia entre el poder gubernamental y el poder soberano se da en el 

VRAEM, no sin tensiones. Los actores que ejercen estos dos tipos de poderes conviven 

pero también compiten por recursos, autoridad y respeto por la población. Esto ha 

llevado a algunas pugnas sobre quien coordina los esfuerzos que despliega el Estado en 

la zona. No obstante, en la vida cotidiana de la ciudad sigue predominando la visión de 

la presencia de un Estado soberano distante e ineficiente enfocado en implementar su 

política de drogas antes que en el bienestar de la población. Frente a ese Estado es que 

se organiza la defensa de la economía moral local, tanto en actos cotidianos como en 

acciones colectivas que marcan el rechazo a la política de drogas del Estado central. 
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3. Resistencias cotidianas al Estado 
 
 

Uno de los principales componentes de la economía moral es la noción de 

resistencia frente a alguna práctica de un actor, que es considerada como perjudicial 

para el bienestar de la mayoría. Esa resistencia puede ser abierta y violenta, como puede 

ser pacífica y cotidiana, dependiendo de las circunstancias y de los actores involucrados. 

Ambos tipos de resistencia se han manifestado en el caso de Pichari. 

En la economía moral de la ilegalidad en la ciudad cocalera, la resistencia se 

organiza frente a los intentos del Estado de controlar el narcotráfico a nivel local, y 

particularmente para evitar las acciones de erradicación. Los habitantes a nivel local, 

como hemos visto anteriormente, consideran que la erradicación amenaza la ética de la 

subsistencia local. Es por ello que la resistencia se ha organizado principalmente en 

torno a la defensa de la hoja de coca. 

A nivel rural, esta defensa se estructura en plataformas políticas e incluso armadas 

que se oponen a la erradicación (Zevallos 2016). Sin embargo, a nivel urbano, la 

principal resistencia se expresa de manera más sutil a través de la instrumentalización  

de la imagen de la hoja de coca en espacios públicos y festividades para marcar su 

defensa. Se construye así una “marca ciudad” de la coca que sirve para imponer a nivel 

local una visión simbólica de la hoja de coca que se opone a la visión de este cultivo 

desde el Estado central. 

Uno de los principales actores en esta resistencia a partir del uso del espacio público 

es el gobierno local. En ese sentido, como parte integral de la economía moral local, el 



183 
 

 
 
 

gobierno sub nacional emplea los mecanismos administrativos para oponerse a la visión 

del gobierno central. Estos mecanismos de resistencia pueden tomar diversas formas, 

por ejemplo el discurso, los términos de las negociaciones así como en el uso y las 

representaciones en el espacio público. El usos del espacio público de manera política 

no es un comportamiento moderno, por el contrario, Las culturas prehispánicas como 

los Wari y los Inkas usaban el componente espacial para imponer su dominación sobre 

las culturas conquistadas (Acuto 2012; Nash 2012; Nash y Williams 2004). Los usos 

políticos del espacio también han sido estudiados en contextos modernos en diversos 

países (Bell 1999; Daniels 1993; Johnson 1995). Su finalidad era legitimar ideologías y 

prácticas políticas a nivel nacional Para estos autores, es posible crear una narrativa 

hegemónica sobre la identidad local a partir del uso del espacio público como las 

festividades públicas son herramientas (Bell 1999:184). La apropiación de los espacios 

y festividades públicas permite la “activación simbólica del tiempo y del espacio”, las 

representaciones públicas se convierten en mitos concretizados que proyectan una 

identidad en el espacio público (Daniels 1993). 

Estas narrativas sobre la identidad local también alimentan el componente 

emocional o valorativo de la economía moral. El valor positivo que se le puede otorgar 

a la hoja de coca a nivel local va a servir para legitimar la resistencia a toda acción de 

erradicación a pesar de conocer que la mayoría de la producción de hoja de coca a nivel 

local se destina al narcotráfico. Para entender este proceso de legitimación, analizo las 

escenificaciones en el espacio y festividades públicas de la hoja de coca en la ciudad de 

Pichari, para evidenciar como se instrumentaliza la imagen de la hoja de coca asociada a 

sus usos tradicionales para resistir a las orientaciones de la política de drogas del 

gobierno central. 
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En ese sentido, la escenificación de la coca no es solo una disputa por la definición 

de una “marca ciudad” (Borja y Castells 2000) sino una disputa por la legitimidad de la 

política de drogas que el gobierno central trata de implementar en el VRAEM. Al 

movilizar significados tradicionales y políticos en torno a la hoja de coca en el espacio 

público, el gobierno local genera recursos de poder simbólico para su oposición a las 

políticas de erradicación que se han tratado de implementar sin éxito en la zona. Para 

este fin, se entiende por poder simbólico a “la capacidad que tiene un actor de definir la 

situación en la que se negocia el orden local” (Hallet 2003:133), dentro de la  

perspectiva ya desarrollada por Bourdieu. 

A fin de entender la movilización de este poder simbólico, es necesario comprender 

como se construye la legitimidad de la hoja de coca como símbolo de resistencia 

política. Ello toma al menos dos fuente: por una parte su carácter histórico y tradicional 

y por otra parte su símbolo de luchas políticas internacionales. 

La hoja de coca tiene diferentes significados que le son asociados según las formas 

de su uso. Como lo señala Mayer (2004:197) existe una diferencia entre la hoja de coca 

como mercadería global, asociada al narcotráfico, y la coca como mercadería local, 

asociada a los usos tradicionales (chacchado, rituales, energizante) de la coca en las 

sociedades andinas. Este uso tradicional ha sido revalorizado en la últimas décadas por 

diferentes intelectuales latinoamericanos quienes defienden los usos lícitos de la coca 

(Institute 1986; Mayer 1993). Es en base a sus usos tradicionales que en diferentes 

contextos locales, la hoja de coca ha ganado legitimidad política a fin de que diferentes 

actores locales e incluso gobiernos centrales se opongan a su prohibición por la 

Convención Única de 1961. En base a ello los gremios cocaleros han construido una 
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plataforma de defensa de este cultivo en los países andinos, especialmente en Bolivia. 

Ello le ha añadido una connotación política a la hoja de coca en la arena pública (Carter 

y Mamani 1986; Mattos Vazualdo 2014; Tellería Escobar 2013). En el escenario 

boliviano, la coca se vuelve un símbolo de resistencia para la imposición internacional 

de políticas locales y por lo tanto, gracias a la confluencia de al menos tres factores: “lo 

cultural, el imaginario de resistencia y lo político inesperado”, se configura como una 

causa política nacional y no meramente en un conflicto local (Mattos Vazualdo 

2014:37), convirtiendo a la hoja en símbolo de resistencia. 

Este carácter tradicional y político permite que la hoja de coca pueda ser empleada 

como símbolo político e identitario a nivel local. Así, a pesar de que en la ciudad no 

existan cultivos de coca, la hoja de coca es omnipresente en la ciudad. Tanto a nivel 

físico como simbólico, la hoja de coca es parte integrante de la imagen de la ciudad. El 

gobierno local tuvo la iniciativa de construir una “marca ciudad” cocalera, usando 

recursos recibidos por el canon para realizar las remodelaciones de algunos espacios 

públicos y comenzar a organizar el festival Internacional de la coca que conmemora el 

aniversario del distrito de Pichari. Tanto a partir del uso del espacio público como en el 

festival se puede observar la construcción de una identidad local en torno a la hoja de 

coca. 

El principal espacio público en el cual se escenifica la hoja de coca es la plaza 

central donde se encuentra el paseo de las hojas de coca. Cada uno de los pasadizos del 

paseo simboliza el día (09 hojas) y el mes (08 hojas) del aniversario del distrito. Se trata 

de hojas de más de dos metros de alto, como se observa en la fotografía nº 01, que 

conforman el ornato central de la plaza. 



186 
 

 
 
 

Fotografía 1: Paseo de la coca en la plaza de Pichari 
 

Fuente: Municipalidad de Pichari 
 
 

Cada hoja lleva inscripciones en español y en lenguas indígenas que refieren al valor 

tradicional, nutricional y ancestral de la hoja de coca, movilizando así el simbolismo 

asociado a la hoja de coca mencionados anteriormente y que proyectan una cierta 

imagen del distrito como se presenta en la tabla nº 6. 

Tabla 6: Mensajes inscritos en el paseo de hojas de coca e imagen proyectada de la ciudad 
 

Mensaje inscrito en la hoja de coca de la 
plaza 

Imagen proyectada 

“Hoja de coca, tradición, cultura, derecho” Remite a una imagen ancestral de la hoja de 
coca que la vincula a tradiciones pre- 

“Chacchemos nuestra coca” hispánicas, como el culto a la pachamama. Se 
defiende y promueve el consumo de hoja de 
coca en la forma de chacchado (masticado)  

“Hoja de coca, planta milenaria y sagrada de como se realiza tradicionalmente. Asimismo 
nuestra Pacha Mama” hace referencia a la historia indígena de 

 Pichari. 
“Presencia milenaria asháninka”  

 

“Viva la hoja de coca sustento de los pobres” 

Estas frases se refieren a la historia de 
resistencia de Pichari en la época del conflicto 
armado  interno.  Cabe  precisar  que,  como lo 
relataron  los  habitantes  más  antiguos  de   la 
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“Pichari, bastión de la pacificación” 

ciudad, la hoja de coca permitió financiar los 
Comités de Autodefensa que lucharon contra 
Sendero Luminoso. Asimismo, este conjunto 
de frases asocia la hoja de coca a la 
subsistencia y como motor económico para los 
más pobres. Ambos siendo roles positivos para 
los habitantes de la ciudad. 

“Jamancia verdecina, el despertar de los seres 
inertes” 

 
“Pichari, ciudad turística y ecológica” 

Estas frases remiten a una imagen de ciudad 
ecológica y sostenible. La idea de una ciudad 
“verde” cuyo motor económico son las 
actividades agrícolas, incluyendo el cultivo de 
hoja de coca. “Potencial ecológico del VRAEM” 

 

Elaboración propia en base a notas de cuadernos de campo 
 

El paseo de la hoja de coca fue una de las primeras obras de la Municipalidad de 

Pichari cuando comenzó a recibir recursos del canon gasífero de Camisea. La primera 

versión de este monumento se realizó durante la primera gestión del alcalde Joaquín 

Dipas (2003 – 2006). Estela, la hermana de Karina que trabajó un tiempo en la 

municipalidad de Pichari, recuerda como se gesta esa obra: 

“Dipas gana esa vez porque los cocaleros lo apoyaron. Hicieron campaña por 
él, movieron sus bases, era su candidato. Entonces cuando decide reformar la 
plaza con la plata que llegó a la municipalidad decide construir esas hojas. 
Supongo como agradecimiento, pero también porque era un favor político. 
Igual que el festival, también es para favorecer a los cocalero” (Notas de 
campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Asimismo, la revista Caretas en su nota “la plaza de la coca” señaló que el 

alcalde Dipas había llegado a su primera gestión municipal con el apoyo de Nelson 

Palomino y el movimiento cocalero (Chávez 2008). Este apoyo explicaría la razón por 

la cual Qatun Tarpuy no presentó candidato a Pichari en las elecciones del 2006 a pesar 

de su fortaleza política en el resto del valle (Zevallos y López 2010). Queda claro, desde 

que una persona llega a la ciudad de Pichari que la hoja de coca es un símbolo central de 

la ciudad. Esta idea se complementa con obras de ornato público que ha realizado 

administraciones locales en años posteriores. 
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Desde la “i” en el nombre del distrito que aparece en la plaza es una hoja de  

coca hasta las ventanas de los baños públicos, varios ornatos tienen forma de hoja de 

coca. Asimismo el símbolo de la ciudad es Coca Kinto o “Coca K’intu”, un personaje 

cuyo cuerpo está conformado por varias hojas de coca y viste una túnica de los colores 

del Tawantinsuyo como se aprecia en la fotografía nº 2. 

Fotografía 2: Coca Kinto, símbolo de la ciudad de Pichari en la plaza de la ciudad 
 

Fuente: Archivo fotográfico propio publicado en (Vizcarra 2017) 
 
 

Además de estar en todos los afiches y material comunicacional de la plaza de 

Pichari, Coca K’intu fue incluido como una escultura de la plaza de Pichari en una 

esquina que podríamos denominar “la esquina de la coca”. En dicha esquina se 

encuentran dos esculturas con referencias a la hoja de coca. Por una parte la escultura de 
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pago a la tierra con hojas de coca, que se aprecia en la fotografía nº 03 y la escultura de 

Coca K’intu. 

Fotografía 3: Monumento al pago a la Pachamama con hojas de coca 
 

Fuente: Archivo fotográfico propio publicado en (Vizcarra 2017) 
 
 

La imagen de la hoja de coca está totalmente integrada al visual de la ciudad. En 

el ornato público se exalta el carácter milenario y ancestral de la hoja de coca, haciendo 

referencia a los usos y costumbres que mucho de los colonos de Pichari hacían de la 

coca. No obstante, Pichari no era una zona tradicionalmente cocalera ya que los 

asháninkas que allí vivían no cultivaban esta planta como lo señalan los propios 

habitantes de la zona. Si bien, existían cultivos de coca que datan de la época de la 

colonia en zonas colindantes de los distritos ayacuchanos del Valle del Río Apurímac 

así como en el valle de La Convención-Lares, en Pichari el cultivo de coca, 

especialmente a gran escala, data de los años ochenta. 
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No obstante, esta contradicción con la historia local no ha evitado que incluso 

los propios comerciantes de la zona también adopten a la hoja de coca como imagen 

para sus negocios, contribuyendo así a la omnipresencia de la imagen de la coca en la 

ciudad como se aprecia en la fotografía nº4. 

Fotografía 4: Botica de Pichari con el logo de “Coca K’intu” 
 
 

Fuente: Archivo fotográfico propio 
 

El uso de la imagen de la hoja de coca para reivindicar la identidad local parece 

haber calado también en otros aspectos de la vida social de la ciudad, especialmente en 

las festividades locales. La ocasión del mayor despliegue de esta proyección de la 

imagen de la hoja de coca es durante el Festival Internacional de la Coca. Este festival 

se celebra cada 09 de agosto, desde hace más de diez años, para conmemorar el 
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aniversario de distritalización de Pichari. Si bien se trata de una festividad impulsada 

por el gobierno local, es una festividad esperada por todos los habitantes de la ciudad y 

está en la agenda de los grandes eventos y ferias del valle. Cada año, se organizan entre 

4 a 5 días de fiesta durante los cuales los habitantes de la ciudad participan activamente 

de las diferentes actividades que se organizan durante el festival. Me concentraré en 

describir lo que pude presenciar durante el XII Festival Internacional de la Coca, 

organizado entre los día 03 y 09 de agosto del año 2016. 

El festival se anuncia con varios meses de antecedencia tanto en la radio como 

en cadenas locales de televisión que se trasmiten también en la ciudad de Ayacucho. El 

objetivo es atraer a visitantes de todo el VRAEM y promover el turismo local. También 

se producen afiches que son pegados en diferentes comercios y servicios de la ciudad de 

Pichari, como se observa en la fotografía nº10 y en comercio de ciudades vecinas. Cada 

comercio cuelga voluntariamente estos afiches que son distribuidos gratuitamente por el 

municipio. 
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Fotografía 5: Afiche anunciando el XII Festival Internacional de la Coca en un 
restaurante de Pichari 

 

Fuente: Archivo fotográfico propio 
 

Tanto el visual del afiche y del programa del festival, como se aprecia en la 

fotografía nº6, valorizan la “marca” de “Festival Internacional de la hoja de coca” sobre 

la idea de aniversario de la ciudad. Asimismo, el material publicitario retoma los 

elementos que ya estaban presentes en el logo de la ciudad: las referencias a la herencia 

asháninka y el lugar central de la hoja de coca. 
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Fotografía 6: Caratula del Programa del XII festival Internacional de la hoja de coca 
 

 
Fuente: Web de la Municipalidad de Pichari 

 
El programa del festival contiene un gran número de actividades cuyo nombre 

hace una referencia explícita a la hoja de coca, como la elección de la Miss Coca (reina 

de belleza del festival) o una serie de concursos de actividades tradicionales de la hoja 

de coca como se presenta en la tabla nº 7. Estas actividades fueron organizadas 

conjuntamente entre la Federación de Agricultores del Vraem (FEPAVRAEM), la 

Confederación Nacional de Productores Agropecuarios de las Cuencas Cocaleras del 

Perú (CONPACCP) y la Municipalidad de Pichari en el marco del festival. 
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Tabla 7: Descripción de los concursos de las actividades tradicionales de la hoja de coca 
desarrollados durante el festival 

 
Concurso Descripción 

Coca Aspiy Plantación de la coca (Apertura de zanjas) 
Coca Tarpuy Sembrío de plantío de coca en la tierra 
Coca Ccoray Deshierbo o limpieza del terreno en el que están sembrados los 

arbustos de coca 
Coca Pallay Cosecha de coca 
Coca Saruy Secado tradicional al sol de la hoja de coca (“pisado” de coca) 
Coca Akuy Chacchado o masticado de coca 
Conca K’intu Selección de la mejor hoja de coca para fines rituales 
Fuente: Elaboración propia en base a notas de cuaderno de campo 

Estos concursos buscan recrear cada una de las etapas del proceso tradicional de 

cultivo y consumo de la hoja de coca. Los competidores son representantes de las 

comunidades del VRAEM. La mayoría de estos concursos se realizó en quechua, 

algunas dentro y otras fuera del recinto ferial. 

Los concursos tuvieron lugar en la mañana, a partir del mediodía y se alargaron 

hasta fines de la tarde, por lo que resultaba agotador acompañar cada una de las etapas 

del concurso. El Coca K’intu, la última prueba, se realizó casi a las 6pm. A pesar del 

fuerte sol, los más de 150 competidores y su público participaron activamente en las 

diversas actividades. También participó de la actividad el alcalde de Pichari así como 

autoridades locales que aparecen en la fotografía nº 7, en la que también se observa la 

presencia durante las actividades la mascota del distrito “Coca K’intu”. 
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Fotografía 7: Muñeco de Coca K’intu en el Coca Tarpuy 
 

 
Fuente: archivo fotográfico de Inforegión.pe disponible en: 
http://www.inforegion.pe/228946/vraem-revalorizan-uso-tradicional-de-la-hoja-de-coca/ 

 
 
 
 

“Coca K’intu ha sido adoptado como símbolo de la ciudad, los artesanos locales 

ofrecen también esculturas de madera en los puestos de artesanías del festival, como se 

aprecia en la fotografía nº 8, y también en el mercado el resto del año. 

Fotografía 8: Artesanías ofrecidas en un stand durante el festival 

http://www.inforegion.pe/228946/vraem-revalorizan-uso-tradicional-de-la-hoja-de-coca/
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Fuente: Archivo fotográfico propio 

 
La hoja de coca también está presente en el festival durante la escenificación del 

Coca Raymi, adaptación del tradicional Inti Raymi Cusqueño que se celebra cada 24 de 

junio (Betanzos 1996; Cobo 1956). Sin embargo, a diferencia de la versión cusqueña, en 

el Coca Raymi, la hoja de coca está presente en todos los momentos de la ceremonia. En 

este espacio, la escenificación de la hoja de coca en la ciudad también hace alusión al 

carácter ancestral y ritual de la planta. Esta escenificación es uno de los momentos más 

importantes del festival, junto con los conciertos nocturnos, por ello se realiza el día 

central y dura casi tres horas. 
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Durante el festival del año 2016, el Coca Raymi empezó con más de dos horas 

de retraso, casi a las seis de la tarde. El público estaba esperando el inicio de la 

ceremonia con impaciencia, ya sea sentados bajo los toldos instalados por la 

municipalidad alrededor del escenario (que en realidad era un campo de fútbol con un 

pequeño estrado en el medio). Hubo una asistencia de casi mil quinientos espectadores, 

entre niños, ancianos y adultos, instalados en sillas, en el suelo, y parados. Varios de 

ellos eran familiares y amigos de aquellos niños y jóvenes que iban a escenificar el  

Coca Raymi. Los jóvenes del Instituto tecnológico, asociaciones de productores, y 

profesores y alumnos de los colegios del distrito se preparan durante varios meses para 

presentar este espectáculo. 

El espectáculo comienza con el ingreso al escenario de los bailarines que 

representan delegaciones de diferentes regiones del Perú (denominados suyos en la 

época inca). Cada grupo entra con una coreografía especifica, da una vuelta al estrado y 

luego se coloca en la posición en la que observará el ritual. La mayoría de delegaciones 

tienen alguna alusión a la hoja de coca, ya sea en vestimenta u ofrendas como se puede 

apreciar en la fotografía nº 9. 
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Fotografía 9: Participantes de la escenificación del Coca Raymi – ofrenda de coca por 
parte de los suyos 

 

Fuente: (Vizcarra 2017:152) 
 

En la foto anterior se aprecia a un grupos de niños de un colegio de una 

comunidad nativa del distrito de Pichari, quienes esperan desde hace casi dos horas su 

turno para entrar en escena. Los niños estaban cansados de esperar y cargar pequeños 

cestos con pequeños arbustos de coca. Si bien estos cestos no son pesados, los niños 

dejaban de lado los cestos y sus profesores tenían que estar atentos para que los  niños 

no olviden este accesorio al momento de entrar en escena. 
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Cuando todas las delegaciones finalizan su ingreso, comienza la entrada del Inca 

y la Colla31.Se dirigen hacia el estrado central donde ya está el oficiante de la 

ceremonia. Ellos llegan al estrado central y dan inicio a la ceremonia de culto a la Pacha 

Mama y a la coca. El estrado central tiene hojas de coca en el suelo y arbustos de hoja 

de coca colocados en el centro. El ritual se realiza en quechua. Los problemas de  

sonido no dejan escuchar claramente lo que está diciendo el oficiante, incluso Irene 

quien habla fluidamente quechua y me acompaña durante el Coca Raymi no logra 

escuchar que están diciendo. No obstante, el aspecto visual de la ceremonia permite 

entender que se está exaltando el rol tradicional y sagrado de la hoja de coca. 

Durante el festival también se comercializan productos derivados de la coca en 

la feria de productos y productores. Estos productos resaltan el potencial que tendría la 

industrialización de esta planta. La variedad de productos incluye caramelos de coca, 

harina de coca, limonada de coca y coca sour. Durante el día hay degustaciones 

gratuitas de algunos de estos productos para promover su consumo y venta. También 

hay comerciantes que venden productos relacionados a los usos medicinales de la hoja 

de coca como se aprecia en la fotografía nº 10. Los productores provienen de todos los 

valles cocaleros del Perú e incluso de otros países productores de hoja de coca como 

Bolivia y Colombia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31 El Inca era el gobernante del antiguo imperio incaico y la Colla era su cónyuge. 
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Fotografía 10: Camioneta de productores de derivados de coca en la plaza de Pichari durante 
el festival 

 

Fuente: archivo fotográfico propio – Julio 2016 
 

La Municipalidad de Pichari también instaló un puesto para la promoción y 

venta de productos derivados de la hoja de coca fabricados en proyectos impulsados por 

el municipio como bebidas rehidratantes y energéticas producidos. A través de este tipo 

de proyectos promueven los usos legales de la planta, construyendo un discurso 

promocional que se aleja del estigma asociado a sus usos ilegales. 

En general, el festival trata de proyectar una imagen diferente de la hoja de coca, 

una imagen alejada del narcotráfico y asociada a nociones de tradición, sacralidad pero 

también de un futuro legal y productivo. Ese mensaje es el que en general argumentan 

públicamente las plataformas políticas que defienden la producción de hoja de coca en 

el país (Zevallos 2016). El mensaje se transmite también de manera explicita durante el 

festival, así por ejemplo los polos conmemorativos que se venden en ciertos stands 



201 
 

 
 
 

tienen mensaje como “ la coca no es droga” o “coca legal” con la imagen de “Coca 

K’intu”. 

Aunque no se admita formalmente, la escenificación de la coca en la ciudad 

forma parte de los recursos simbólicos con los que cuenta las autoridades locales, e 

indirectamente el movimiento cocalero para expresar su desacuerdo con la política de 

drogas y a las potenciales acciones de erradicación en el VRAEM. El mensaje que se 

construye a partir de la escenificación de la coca en la ciudad es vincular la potencial 

amenaza al cultivo de coca como una potencial amenaza a la identidad del distrito, y por 

lo tanto no solo al gremio cocalero. 

No obstante, han existido algunos pedidos por cambiar el nombre del festival, 

como me cuenta Juan, emprendedor local y ex empleado de una institución pública: 

Hace unos años, presentamos una iniciativa para cambiar el nombre del festival 
a FESTIVRAEM. Lo fundamentamos diciendo que así íbamos a atraer más 
turismo. Afuera no todo el mundo entiende porque celebramos el festival de la 
coca. Escuchan el nombre y de desaniman. Al final no prosperó y Kimbiri se 
agarró el nombre para su aniversario. (Notas de campo, Pichari, julio 2016) 

 

En el mismo sentido, fue el comentario de Alonso, hermano de Irene, quien 

trabaja en la Municipalidad de otro distritos del VRAEM, a quien conocí durante el 

festival: 

Había quedado con unos amigos de la universidad [Universidad Nacional del 
Centro] para que vengan al festival. Los estuve animando, diciéndoles que era 
grande, que van a venir los Kjarkas y todo. Al final se han desanimado, unos 
me han dicho que les da miedo, otros que mucho viaje y a otro no le dieron 
permiso. Unos escuchan festival de la coca y se imaginan cualquier cosa. Hasta 
ahora no consigo que vengan. El único que ha venido es él [me presenta a su 
amigo] que anda trabajando en Ayacucho (Notas de campo, Pichari, julio 2016) 
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A pesar de estos comentarios y estas propuestas, no se han realizado cambios 

que cuestionen a la imagen de la coca como parte de la “marca ciudad” de Pichari. 

Incluso en aquellos momentos de mayor debilidad política del movimiento cocalero, 

este ha continuado siendo una importante base de apoyo político para los candidatos 

locales. Así, la escenificación de la coca ha continuado en la ciudad. A pesar de que se 

han realizado al menos dos remodelaciones a la plaza en los últimos cinco  años, 

ninguna ha eliminado el paseo de hojas de coca. Si bien la Municipalidad de Pichari no 

es el único gobierno local del VRAEM que emplea este recurso ornamental, es aquel 

que lo ha generalizado en las decoraciones de sus diferentes espacios públicos y ha 

logrado construir una imagen distrital asociada a la hoja de coca. En ese sentido, este es 

un recurso de poder simbólico (Hallet 2003) en la resistencia ante el gobierno central. 

Sin embargo, esta no es una resistencia abierta, es una resistencia que se escuda en la 

imagen ancestral para tener un discurso públicamente aceptable ante un público más 

general, ello les permite complacer tanto al público cocalero sin entrar en confrontación 

abierta con el gobierno central. En ese sentido podría compararse la actitud del 

Municipio con una “performance cínica” propuesta por Goffman (1956) para el análisis 

de la conducta del individuo. Así, el “yo” o identidad abiertamente pro-cocalera del 

gobierno central se ve limitada por su “yo” o identidad de autoridad del Poder Ejecutivo 

que no puede apoyar a una actividad ilegal, ambos personajes se limitan mutuamente 

(Herrera Gómez y Soriano Miras 2004:75) dando como resultado un escenificación que 

resalta el carácter ancestral e histórico de la hoja de coca, lo que permite que la 

resistencia sea pública pero no con un discurso de oposición a la erradicación. No 

obstante, este discurso de oposición es más abierto cuando se expresa a través de 
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acciones colectivas de resistencia que han involucrado en gran medida a la ciudad y sus 

habitantes. 

 
 

Las más reciente muestra del potencial de deflagración de un conflicto abierto en 

defensa de la economía moral local fue el paro cocalero organizado en el mes de julio 

del año 2017. El paro se convocó para inicios del mes julio en reacción a los posibles 

rumores sobre el despliegue de acciones de erradicación en el VRAEM al inicio de la 

administración Kuczynski. Durante los ocho días que duró el paro las carreteras del 

VRAEM estuvieron bloqueadas y los comercios estuvieron oficialmente cerrados 

aunque atendían discretamente a puerta cerrada. La única manera de llegar al Valle era 

por helicóptero, logre hacerlo al poder abordar un vuelo de apoyo militar, caso 

contrario, hubiese sido imposible acceder a la zona. Ningún vehículo circulaba entre 

Huamanga y Pichari pero tampoco entre ningún distrito del valle. 

El paro fue organizado por las organizaciones sociales de base del VRAEM: 

Federación de Productores Agropecuarios del VRAEM (FEPAVRAEM), la Federación 

de Clubes de Madres del VRAEM (FECMAVRAE), los Comités de Autodefensa del 

VRAEM (CADVRAEM), la Organización Asháninka del Río Apurímac (OARA), la 

Confederación de Productores Agropecuarios de las Cuencas Cocaleras del Perú 

(CONPACC) así como la Asociación de Municipalidades del VRAEM 

(AMUVRAEM). A pesar de que se presenta como un paro principalmente cocalero, la 

participación de los habitantes de la ciudad y el apoyo urbano a está medida muestra  

que varios en la ciudad simpatizan o al menos no se oponen a esta medida. El pliego de 
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de demandas también refleja el intento de construir un apoyo de amplia base recogiendo 

demandas relativas a la infraestructura vial , educación y titulación de tierras: 

Respaldamos totalmente los acuerdos arribados por nuestros lideres sociales y 
autoridades locales, en la reunión multisectorial del día 28 de mayo del 2017, en el 
distrito de Pichari, en el cual se decide solicitar al actual gobierno, el cumplimiento de 
las siguientes demandas: 

1. No a la erradicación forzosa y compulsiva de los cultivos de la hoja de coca, sin 
previa implementación de un proceso de desarrollo integral y sostenible. 

2.  Cumplimiento de los acuerdos y compromisos de las mesas de trabajo por ejes 
temáticos, de conformidad con la R.M 099-2016-PCM. 

3. Reposición de la CODEVRAEM como organismo directamente adscrito a la 
Presidencia del Consejo de Ministros, conforme a sus funciones y atribuciones del 
D.S nº 074-2012-PCM, que declara de prioridad nacional el desarrollo económico y 
social del VRAEM. 

4. Creación e implementación de la Universidad Nacional del VRAEM, con sedes 
descentralizadas [Ley nº 1332-CR]. 

5. Culminación del asfaltado definitivo del tramo Chalhuamayo – San Francisco. 
6. Asfaltado definitivo del tramo Carretera Kimbiri – Echarate. 
7. Intervención de la vía nacional PE-2704, Tramo José Olaya – San Miguel del Ene – 

Boca Yaviro – Pangoa. 
8. Saneamiento físico-legal de predios agrícolas, de comunidades nativas y colonos, a 

través del Proyecto Especial de Titulación de Tierras PETT-3. 
9. Cumplimiento de los compromisos asumidos con la población del VRAEM por 

parte del Presidente de la República. 
10. La inmediata intervención de la Contraloría General de la República e 

implementación de una oficina descentralizada en el VRAEM. (FEPAVRAEM 
2017). 

 
 

Si bien el pliego prioriza las demandas de las zonas agrícolas, las demandas de 

interconexión y educación resuenan también entre la población urbana así como la preocupación 

general por el desarrollo económico y el choque que podrían producir las acciones de 

erradicación. Así, durante los ocho días del paro, la mayoría de comerciantes de la ciudad 

cerraron sus comercios como se aprecia en las fotografías nº 11, 12 y 13 que ilustran las vistas 

de diferentes establecimientos comerciales y el terminal terrestres durante el paro. 

Fotografía 11: Mercado Modelo de Pichari cerrado durante el paro cocalero de julio del 2017 
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Fuente Archivo fotográfico de VRAEM- Perú disponible en: http://www.vraemperu.com/paro- 
de-48-horas-programado-por-fepavraem-conpaccp-y-fecmavraem/ 

 
 
 

Fotografía 12: Comercios de Pichari cerrados durante el paro cocalero de julio del 2017 
 

Fuente Archivo fotográfico de VRAEM- Perú disponible en: http://www.vraemperu.com/paro- 
de-48-horas-programado-por-fepavraem-conpaccp-y-fecmavraem/ 

http://www.vraemperu.com/paro-
http://www.vraemperu.com/paro-
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Fotografía 13: Terminal terrestre de Pichari cerrado durante el paro cocalero 
 

Fuente Archivo fotográfico de VRAEM- Perú disponible en: http://www.vraemperu.com/paro- 
de-48-horas-programado-por-fepavraem-conpaccp-y-fecmavraem/ 

 
 
 

Algunos comercios cierran por miedo a ser atacados por los manifestantes. Todos 

los días un grupo de 20 a 30 agricultores patrullaba la ciudad para asegurarse que todos 

los comercios acatan el paro. Tal fue el caso de Karina, quien ya ha vivido dos paros 

cocalero en el pasado, y prefirió cerrar su comercio. Ella me cuenta: 

En el primer paro decidí cerrar el café pero no fue por apoyar al movimiento, sino por 
miedo. Ya sabía que antes habían quemados negocios habían golpeado a los dueños. 
Esa vez mis sobrinos estaban jugando en la calle cuando unos del gremio vinieron a 
decirles que se unan al paro o se vayan a su casa. Allí mi hermana se enfrentó a los 
cocaleros, y les dijo: “¿Qué les pasa? ¡Ellos son criaturas! Nosotros somos vecinos de 
acá, nos conocen, ya cerramos el negocio. ¿Qué más quieren?”. Lo que que me 
sorprendió en ese primer paro fue que no veía a la Policía por ningún lado, casi no 
salieron, no había a quien denunciar una agresión de los cocaleros. Por eso cuando en el 
segundo paro cocaleros mis amigos policías me pidieron que abra el negocio, yo les dije 
que no. Yo no iba a arriesgar mi seguridad y la de mi familia abriendo para que digan 
que el paro fue un fracaso. Mis amigos me insistieron, diciéndome que esta vez había 

http://www.vraemperu.com/paro-
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todo un dispositivo preparado, pero yo preferí irme para mi chacra cuatro días con toda 
mi familia. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 
 

Los temores no son infundados, durante el paro del 2017 presencie un intento de 

ataque a una pollería que abrió al tercer día del paro. El día anterior este negocio intentó 

abrir y los manifestantes se habían acercado a conversar con el dueño, el comercio cerró 

a los diez minutos. El día del altercado la pollería abrió a las 7pm, había aparentemente 

dos clientes en una mesa, de nuevo un grupo de manifestantes se acercó pero el dueño 

del local empezó a sacar una de sus vitrinas al frente, mostrando que esta vez quería 

abrir el local. A los diez minutos llegó otro contingente de manifestantes que ingresaron 

al local, empujaron las mesas y sillas y rompieron la vitrina que estaba al frente. La 

gente se fue reuniendo frente al local, que cerró su puerta. La policía recién llegó luego 

de casi diez minutos del incidente. Las cosas se normalizaron cuando el negocio fue 

completamente cerrado. 

No obstante hubo comerciantes que si cerraron sus comercios por simpatía e incluso 

apoyaron directamente al movimiento. Tal fue el caso de la señora que nos hizo el favor 

de vendernos algunas provisiones a Irene y a mi durante el paro, a pesar de que nuestra 

interacción fue breve porque nuestra compra era “clandestina” y a puerta cerrada, me 

comentó que ella estaba de acuerdo con el paro y que “el gobierno tenía que escuchar 

las demandas de la población”. El paro para ella era la forma de hacerse escuchar. Con 

quien pude conversar en más detalle sobre el tema fue con Cesar, dueño de varios 

comercios que cerraron durante el paro. Al momento de conversar con él sus negocios 

ya llevaban cerrados dos días: 

Claro, siempre hay la posibilidad de que se metan acá y ataquen, por eso mejor 
mantengo las puertas cerradas, pero sigo teniendo huéspedes. Igual el negocio está 
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parado, estoy perdiendo esta semana pero el paro es en el interés de todos. La 
erradicación nos va a perjudicar a todos, va a parar la economía. No es únicamente por 
el interés de los cocaleros sino por el de todos. Por eso, todos los días les llevo arroz y 
tallarines para la olla común acá al lado. En realidad somos varios comerciantes 
apoyando, algunos damos víveres, otros plata para el combustible, o toldos o apoyo para 
armar el estrado. Cada cual apoya con lo que puede. También he apoyado para financiar 
el viaje de la delegación que se ha ido a Lima. (Notas de campo, Pichari, julio 2017) 

Al cabo de ocho días los comerciantes de la ciudad empezaron a preocuparse por el 

desabastecimiento local, pero hasta el último día continuaron contribuyendo con los 

manifestantes. Durante esos días otros habitantes de la ciudad se juntaban para comer y 

así prolongar la duración de sus víveres. Irene fue quien me ayudó a conseguir comida 

durante la mayoría de días del paro. Uno de esos días, fuimos a casa de Lucía, Julián y 

Bruno para almorzar con ellos. El menú fue lentejas, arroz y huevo frito, era lo que 

habíamos conseguido para ese día. Durante el almuerzo, la conversación giro en torno al 

paro: 

Irene: Todo sigue bloqueado, todavía no hay pase. 

Lucía: Si, ya empezaron la marcha a Lima. Quieren que los reciba el presidente. 

Julián: Hace tiempo que no paraban tanto tiempo, ya nos vamos a quedar sin nada. 

Lucía: Es lo que se necesita. Hay que apoyar a nuestros hermanos así tengamos que 
ajustarnos un poco. Peor va a ser que todos nos tengamos que ajustar después. Hasta 
ahora el gobierno no les hace caso. Puras palabra nomás. 

Julián: No los quieren escuchar. 

Irene: La gente está aquí luchando porque no se sienten atendidos. El nuevo gobierno se 
ha olvidado del VRAEM. De nuevo tienen miedo que les vayan a quitar todo. (Notas de 
campo, Pichari, julio 2017) 

 
 
 

En el pasado el VRAEM se ha movilizado varias veces para oponerse a los anuncios 

de potenciales acciones de erradicación en la zona. La defensoría del Pueblo registró al 

menos tres paros en el VRAEM desde el año 2004: uno en marzo del año 2005, otro en 

noviembre del 2016 y finalmente el de julio del 2017. En ninguna de las ocasiones han 

existido heridos, aunque si bloqueos de carretera y alguno enfrentamientos puntuales 
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con las autoridades. Sin embargo, el valle no es la única cuenca cocalera donde se ha 

desarrollado una resistencia abierta a las acciones de erradicación del Estado. Entre julio 

del año 2004 y diciembre del año 2017, la Defensoría del Pueblo ha registrado un total 

de diez conflictos cocaleros asociados a la oposición a acciones de erradicación, como 

se aprecia en la tabla nº 8. 

Tabla 8: Conflictos sociales ligados a la oposición a acciones de erradicación según la 
Defensoría del Pueblo (2004 – 2017)* 

 

Fecha 
de 
inicio 

Descripción Ubicación Fecha de 
fin 

Tiempo 
reportado 
por la DP 

ago-04 Conflicto en Puerto Bermúdez por 
erradicación del CORAH y PNP 

Pasco nov-04 4 meses 

oct-04 Conflicto en San Gabán por erradicación 
del CORAH y PNP 

Puno mar-10 65 meses 

may- 
05 

Conflicto en la provincia de Tocache por 
erradicación del CORAH y PNP 

San Martín jun-09 49 meses 

set-06 Conflicto en Campanilla, Mariscal Cáceres 
por erradicación del CORAH y PNP 

San Martín jul-07 11 meses 

abr-07 Conflicto en Cholón por erradicación del 
CORAH y PNP 

Huánuco jul-07 4 meses 

oct-07 Conflicto en la provincia de Leoncio Prado 
por erradicación del CORAH y PNP 

Huánuco abr-10 30 meses 

ago-10 Conflicto en Padre Abad por erradicación 
del CORAH y PNP 

Ucayali abr-11 9 meses 

ago-11 Conflicto en Aguaytía por erradicación del 
CORAH y PNP 

Ucayali set-12 13 meses 

ago-12 Conflicto en el Valle del Mozón por 
erradicación del CORAH y PNP 

Huánuco ago-12 1 mes 

jul-17 Conflicto en el VRAEM por oposición a 
posible erradicación forzosa 

VRAEM oct-17 4 meses 

*El conteo no se realizó basado en la categoría “conflicto por coca ilegal” reportado por la 
Defensoría del Pueblo” sino por la revisión en detalle del contenido de los conflictos. Así, se 
excluyó aquellos conflictos ligados a las negociaciones por el aumento del precio de la arroba 
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de coca con ENACO y se incluyó aquellos conflictos de oposición a la erradicación pero que 
había sido clasificados por la Defensoría como Asuntos de Gobierno Nacional. 

Fuente: Elaboración propia en base a informes mensuales de la Defensoría del Pueblo sobre 
conflictos sociales. 

 
 
 

Durante este mismo periodo, la Defensoría del Pueblo registró 49 acciones de 

protesta y acciones violentas (incluyendo ataques terrorista contra personal policial y 

civil que desplegaba acciones de erradicación) asociadas a protestas contra las acciones 

de erradicación que tuvieron un saldo total de 12 muertos y 83 heridos. La violencia de 

estos antecedentes llevó a las autoridades a adoptar una actitud muy cauta durante el 

paro de julio del 2017. 

Así, a fin de evitar pillajes o acciones violentas las instituciones públicas prefirieron 

cerrar sus puertas durante el paro. La policía también prefirió no confrontar a los 

manifestantes, resguardando solo la infraestructura pública más importante como el 

Municipio o el local del Ministerio Público, monitoreando la situación e interviniendo 

solo en casos de ataques o enfrentamientos en la ciudad. No obstante no todos los 

funcionarios públicos están cómodos con esta “pasividad” del Estado, e incluso lo 

consideran una capitulación del Estado, como decía Alfonso, trabajador del Ministerio 

Público durante el paro: 

Nosotros deberíamos haber abierto. No es feriado, no hay vacaciones, no habría  
ninguna razón para no atender. Cerrar significa que la Policía no tiene la capacidad para 
proteger a las instituciones públicas y que estamos sometidos a la voluntad de los 
cocalero. Entiendo que se quiera evitar los enfrentamiento, las perdidas materiales y las 
fatalidades pero estamos perdiendo tiempo valioso. El Estado solo aparece débil en todo 
esto. (Notas de campo, Pichari, julio 2017) 

El paro se levantó después de ocho días, luego de que en Lima los delegados se 

reuniesen con representantes de la Presidencia del Consejo de Ministros. El acuerdo fue 

retomar las negociaciones políticas en la mesa de diálogo que ya venía funcionando 
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para el VRAEM. Las organizaciones de base continúan solicitando que hasta que no se 

termine de negociar e implementar los acuerdo, no se proceda con ninguna acción de 

erradicación. Por el momento, aparentemente no hay acciones de erradicación 

programadas en el VRAEM sin embargo las tensiones por la defensa de la economía 

moral local continúan latentes a nivel local. 

En este capítulo definí lo que significa la ética la ética del bienestar en la 

economía moral de la ilegalidad de Pichari. En este contexto tanto la subsistencia como 

el bienestar están asegurados por el mercado, el cual permite tanto satisfacer 

necesidades básicas como aspiraciones de consumo. Es por lo tanto el acceso al ingreso 

a través del mercado lo que está al centro de la economía moral de la ilegalidad. Solo el 

mercado ilegal parece proveer la circulación de dinero necesario para la subsistencia de 

la mayoría en una economía de mercado. Esto implica que todo aquel que interfiera con 

las prácticas de mercado locales puede ser percibido como una amenaza a la 

subsistencia local. En el caso del mercado ilegal, la principal amenaza de su 

funcionamiento es la intervención del Estado a través de la implementación de su 

política de drogas. Así, la resistencias locales se organizan frente al Estado, 

específicamente frente al gobierno central. Este Estado es percibido como distante e 

injusto ya que se dedica a perseguir en vez de proteger a la población. El gobierno 

central no logra mejorar su imagen al implementar un enfoque social y de desarrollo 

económico en la zona, ya que en muchos casos este Estado no llega a la clase urbana 

trabajadora que se beneficia indirectamente del mercado ilegal pero no percibe que se 

beneficia de la presencia del Estado. Esto lleva a que en la ciudad se organicen 

resistencia a la política de drogas del Estado a dos niveles. Por una parte, en resistencias 

cotidianas a partir de la instrumentalización de la imagen simbólica de la hoja de coca 
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en el espacio público y en las festividades, creando una “marca de la ciudad” con la cual 

los habitantes de la ciudad pueden identificarse. Por otra parte una resistencia abierta en 

acciones colectivas, como paros cocaleros, que cuentan con un apoyo material y 

simbólico de diversos habitantes de la ciudad. Así la resistencia frente al Estado permea 

la vida de la ciudad, sin embargo se expresa de manera esporádica. La existencia de la 

disposición a defender la actividad ilegal se basa principalmente en el respeto del 

umbral de la sangre, mientras que la tolerancia al Estado se basa en que este adopte una 

actitud de laissez-faire como veremos en el siguiente capítulo. 



213 
 

 
 
 

CAPÍTULO 5: LOS ARREGLOS LOCALES QUE SOSTIENEN LA PAZ EN LA 
ECONOMÍA MORAL DE LA ILEGALIDAD EN PICHARI 

 
 
 

La economía moral de la ilegalidad en Pichari está en constante tensión con los 

intentos del Estado por implementar su política de drogas en el valle. No obstante la 

expresión de una oposición abierta al Estado parece ser la excepción más que la regla en 

Pichari. En cambio, en el cotidiano de la ciudad los diferentes actores que conviven en 

una tensa calma. Esta convivencia se basa en dos normas sociales que forman parte de 

la economía moral de la ilegalidad. Por una parte un uso controlado de la violencia por 

parte de los actores criminales y por otra parte la aplicación selectiva de la ley por parte 

de las fuerzas del orden. Ambos arreglos se basan en la concepción del narcotráfico 

como un ilegalismo y no como un delito equiparable a otros. La ruptura de cualquiera 

de estas normas podría romper con el frágil equilibrio local y llevar a una reacción de la 

población local, que como se evidenció en el capitulo anterior posee capacidad de 

movilización y está dispuesta a defender el funcionamiento de la economía moral tal y 

como se ha configurado en los últimos quince años. 

1. Ilegalismo y delito en la ciudad de Pichari 
 
 

Esta tesis no tiene una visión dicotómica del narcotráfico que solo toma como 

referencia su relación con la norma legal, ni plantea centrarse exclusivamente en la 

relación con la norma legal. Sin embargo, las imbricaciones entre lo legal y lo ilegal 

solo pueden comprenderse a partir de identificar la barrera normativa entre ambas 

esferas. ¿Qué se define a nivel nacional cómo delito? ¿Cómo se persigue y como se 

reprime? Frente a estas definiciones, ¿Cómo se posiciona la población local? ¿Cómo 
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valora la gravedad de los diferentes delitos que se cometen a nivel local? Las 

valoraciones sobre el narcotráfico están en el centro del análisis en lo relativo al 

componente emocional de la economía moral de la ilegalidad. 

El delito de tráfico ilícito de drogas se encuentra tipificado en el capítulo III del 

Código Penal dentro de la categoría de delitos contra la salud pública. La prohibición de 

las drogas y específicamente de la cocaína en el Perú data de la mitad del siglo XX. La 

legislación sobre el tema es extensa e incluye legislación específica sobre persecución y 

represión del delito, convenios internacionales, estrategias multisectoriales, normativa 

sobre fiscalización, entre otros. El código penal tipifica los delitos relacionados al 

Tráfico Ilícito de drogas en la sección sobre los delitos contra la salud pública, las 

especificaciones sobre los delitos específicos y las penas para cada uno de ellos se 

encuentran en los artículos 296 al 303 de este código (ver anexo 2). 

En otros países, existen diversos estudios que apuntan a la sobre-penalización de los 

delitos ligados al tráfico ilícito de drogas especialmente a la micro comercialización y el 

consumo (Azaola Garrido 2013; Reynolds 2008). En el Perú, algunos estudios también 

apuntan a la existencia de una selectividad penal en este sentido, especialmente en 

relación a la población carcelaria femenina (Boutron y Constant 2013; Mangelinckx 

2017; Soberón Garrido 2010). Cuando se comparan las penas de los delitos relacionados 

a la seguridad ciudadana con aquellos comparados con el tráfico ilícito de drogas (TID), 

se puede observar que en varios casos las penas por TID pueden llegar a ser más severas 

como se resume en la tabla nº 9. Así, por ejemplo, el delito de resiembra tiene una pena 

de cárcel más dura que el hurto simple, el hurto agravado y el robo simple. La mayoría 

de delitos relacionados a TID tienen una pena mínima de 02 años de cárcel. Las penas 
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pueden llegar hasta los 35 años de prisión en el caso de integrantes de organizaciones 

criminales dedicadas al TID. 

 
 

Tabla 9: Comparación de penas de delitos asociados a la seguridad ciudadana y delitos 
asociados al tráfico ilícito de drogas 

 
Delitos asociados a problemas de 

seguridad ciudadana 
Delitos asociados al tráfico ilícito de 

drogas 
Delito Rango de penas Delito Rango de penas 

Homicidio 
(106) 

Simple De 6 a 20 años Promoción o 
favorecimiento al 
tráfico ilícito de 
drogas y otros (296) 

Pena de 5 a 10 años 
(Desvío de IQPF o 
conspiración) 
Pena de 6 a 12 años 
(Posesión para 
tráfico) 
Pena de 8 a 15 años 
(fabricación o 
tráfico) 

Homicidio calificado 
(108) 

No menor de 15 años 
(tipo general) 
No menor de 20 años 
(victima es agente 
público) 

Tráfico Ilícito de 
Insumos Químicos y 
Productos 
Fiscalizados (296-B) 

Pena de 4 a 8 años 
(falsificar 
información en 
registros de 
comercios de zonas 
cocaleras) 
Pena de 7 a 12 años 
(Desvío de IQPF) 

Secuestro (152) Entre 20 y 30 años 
(tipo general) 
No menor de 30 años 
(agravantes) 
Cadena Perpetua 
(muerte, menor de 
edad o persona con 
discapacidad) 

Penalización de 
resiembra (296- C) 

la Pena de 3 a 8 años 

Violación 
(170) 

sexual De 6 a 8 años (tipo 
general) 
De 12 a 18 años 
(agravantes) 

Tráfico Ilícito de 
Drogas – Formas 
Agravadas (297) 

Pena de 15 a 25 años 
(tipo general) 
Pena de 25 a 35 años 
(organización 
criminal) 

Violación sexual a 
menor de edad 

Pena de 30 a 35 años 
(victima entre 10 y 
14 años) 
Cadena Perpetua 
(victima menor de 10 
años) 

Micro- 
comercialización 
Micro-producción 
(298) 

 
o 

Pena de 3 a 7 años 

Hurto simple (185) Pena de 1 a 3 años Suministro indebido 
(300) 

Pena de 2 a 5 años 

Hurto agravado (186) Pena de 3 a 6 años Coacción al consumo Pena de 5 a 8 años 
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 (tipo general) 
De 4 a 8 
(agravantes) 

 
años 

(301) (tipo general) 
Pena de 8 a 12 años 
(agravantes) 

Robo (188) Pena de 3 a 8 años Inducción 
instigación 
consumo (302) 

o 
al 

Pena de 2 a 5 años 

Robo agravado (189) Pena de 12 a 20 años 
(tipo general) 
Pena de 20 a 30 años 
(agravantes) 
Cadena perpetua 
(muerte o parte de 
organización 
criminal) 

  

Estafa (196) Pena de 1 a 6 años   
Estafa 
(196-A) 

agravada Pena de 4 a 8 años   

Extorsión (200) Pena de 5 a 10 años 
(bloquear vías o 
impedir prestación de 
servicios públicos) 
Pena de 10 a 15 años 
(tipo general) 
Pena de 15 a 25 años 
(agravantes) 
Pena de 20 a 30 años 
(si se toman rehenes) 
Pena no menor de 30 
años  (agravantes 
toma de rehenes) 
Cadena   perpetua 
(rehén  muere  o 
resulta herido de 
gravedad o persona 
vulnerable) 

  

Fuente: Elaboración propia en base al Código Penal peruano 
 
 

Si bien los delitos más graves (y más violentos) relacionados a la seguridad 

ciudadana se sancionan con penas de cárcel de más de 15 años, y en el caso de que las 

víctimas sean personas especialmente vulnerables (menores de edad, adultos mayores, 

personas con discapacidad, mujeres embarazadas) las penas pueden llegar a la cadena 

perpetua, en el caso de los delitos de TID no es necesario tener como agravante el uso 

de la violencia o el daño interpersonal para imponer sanciones importantes. Además, 
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desde la legislación sobre drogas se ha endurecido en los últimos años, incluyendo la 

adopción de la Ley Nº 30077 – Ley de Crimen Organizado, que contempla la reducción 

de beneficios penitenciarios para aquellos condenados por estos delitos. Según la 

información del censo penitenciario 2016 (INEI 2016), la mayoría de los internos por 

delitos de TID, lo están por cargos relacionados a los artículo 296, 297 y 298 del código 

penal los cuales contemplan penas entre 3 y 35 años de cárcel efectivos, ya que los 

detenidos por TID en sus formas agravadas no son objeto de beneficios penitenciarios. 

En julio del 2017, la población penitenciaria procesada o condenada por delitos 

vinculados al TID representaba alrededor del 17.3% (14,713 internos) del total de la 

población penitenciaria del país (INPE 2017). Esta proporción se ha mantenido 

constante desde el año 2008 (Mangelinckx 2017). 

Si se toma como ejemplo tan solo la población penal recluida en los penales de 

Ayacucho (E.P Ayacucho y E.P Huanta) y Quillabamba (Cusco) los cuales son aquellos 

más próximos a los distritos del Valle del Río Apurímac, se observa que albergaban en 

julio del 2017 a 3,192 reclusos, es decir el 3.7% de la población penitenciaria total. Sin 

embargo, a diferencia de otros penales, en estos tres establecimientos más del 40% de la 

población purga condena por delitos relacionados a tráfico de drogas, como se observa 

en la tabla nº 10. Cabe precisar que, en el caso del penal de Ayacucho, la población 

penitenciaria por tráfico ilícito de drogas en sus formas agravadas representa 28.1% del 

total. Estas personas afrontan entre 15 a 35 años de cárcel (INPE 2017). 
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Tabla 10: Población penitenciaria relacionada a TID en los establecimientos penitenciarios 
más cercanos al Valle del Río Apurímac – Julio del 2017 

 
  

 
TID 

 
Promoción o 
favorecimient 
o al TID 

TID - 
Formas 
agravada 
s 

Micro- 
comercializ 
ación o 
micro- 
producción 

 
Total 
afines 
TID 

Total 
población 
penitenciari 
a 

% de la 
población 
penitenciaria 
del E.P 

E.P 
Quillabamba 

 
135 

 
5 

 
4 

 
1 

 
145 

 
354 

 
41.0% 

E.P 
Ayacucho 

 
546 

 
58 

 
759 

 
0 

 
1363 

 
2693 

 
50.6% 

E.P Huanta 31 0 29 0 60 145 41.4% 
Total (3 
establecimien 
tos) 

 
 

712 

 
 

63 

 
 

792 

 
 

1 

 
 

1568 

 
 

3192 

 
 

49.1% 
Fuente: Elaboración propia en base a Boletín estadístico INPE Julio- 2017 

 
Cabe precisar que, en el caso de las cuencas cocaleras, las causas por las cuales 

se procesa a los detenidos son los actos de fabricación o tráfico de drogas que 

contemplan una pena de cárcel entre 8 y 15 años. A pesar de que en muchos casos 

quienes son capturados son los eslabones más débiles de la cadena de valor 

(transportistas, mochileros, poceros) que a su vez corresponden a segmentos de la 

población más desfavorecida y empobrecida (Falquet 2008), si son vinculados a redes 

transnacionales del tráfico o se les encuentra con cantidades superiores a 20kg. de 

derivados cocaínicos o 10 kg. de clorhidrato de cocaína, reciben por lo menos 15 años 

de cárcel. En ese sentido se puede afirmar que las sanciones por los delitos relacionados 

a TID son significativamente punitivas en términos carcelarios con sentencias largas y 

pocos beneficios penitenciarios. Estas cifras van en la línea de lo señalado por diversos 

autores sobre la sobre penalización de las drogas y el incremento de la población 

penitenciaria (Reynolds 2008), la criminalización de la pobreza en un contexto 

neoliberal (Boutron y Constant 2013) y la profundización de las desigualdades por raza 

y género (Bourgois 2001; Schneider y Susser 2003). 
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Esto no sería problemático si no se cuestionase, especialmente desde la 

población próxima a los ofensores capturados, la manera en la que se valora la gravedad 

de la ofensa y la proporcionalidad de la pena. No en el sentido clásico de la discusión 

del derecho penal, sino en relación a la percepción del daño social a nivel local, 

especialmente relacionado al uso de la violencia. A pesar de que es la tercera causa de 

encarcelamiento en el Perú, los delitos relacionados a drogas son uno de los que menos 

se asocian al uso de violencia, particularmente la violencia a mano armada. Según cifras 

del censo penitenciario del 2016 (INEI 2016), del total de internos por delitos asociados 

al TID tan sólo el 4.3% usó un arma de fuego para cometer su delito. En cambio, en el 

caso de los internos acusados de robo agravado 29,4% hicieron uso de un arma de fuego 

para cometer el delito. 

Además, es necesario tener en consideración que los delitos asociados al TID 

son minoritariamente cometidos bajo el efecto de las drogas. Según cifras del censo 

penitenciario (INEI 2016), sólo el 13.8% del total de internos por delitos de drogas 

consumió alcohol o drogas antes de cometer el delito, teniendo en consideración que el 

principal consumo se refiere a bebidas alcohólicas en más del 40% de los casos. Este 

dato es relevante para comprender porque en el ámbito de las zonas cocaleras aquellos 

detenidos por TID no son considerados como desviados. La imagen del desviado, está 

más asociada a la imagen de consumidor del alcohol, drogas y violencia antes que al 

productor de drogas. Como, me advierte Juan al llegar a Pichari: 

“Ahora acá la noche está más peligrosa porque ahora los chicos si consumen 
coca. Eso es adictivo y peligroso. Mejor ten cuidado cuando salgas sola” (Notas 
de campo, Pichari, junio 2015) 
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La presencia de bares en las cercanías, genera temores e inseguridades entre 

algunos habitantes de Pichari, como en el caso del señor Casimiro, uno de los primeros 

habitantes de Pichari que vive casi a las afueras de la ciudad: 

“Sofía: ¿y para ustedes es un problema que ahora hayan mas bares? 
Casimiro: Para nosotros que nos damos cuenta que esto es un problema. 
Nosotros venimos a las esquinas a veces. En el momento en el que uno piensa 
que tiene mucha plata pueden entrar. Felizmente yo acá cerca de la población 
vivo [sic], y por ahí me siento un poco más tranquilo porque si yo estuviera mas 
lejos, cualquier momento quisieran entrar. 
S : ¿y que pensaba la gente del consumo de drogas antes? 

 
 
 

C: Anteriormente era prohibido era un delito. Hoy en día para los jóvenes ya no 
es un delito parece normal.” (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

Como en diversas zonas cocaleras, la población de Pichari es muy reticente a 

aceptar el consumo de drogas y consideran que es uno de los factores que “hecha a 

perder la juventud”. Es mal visto consumir lo que se produce en la zona. Esto es una 

constante en otras zonas cocaleras como también lo señala Guerrero (2016:53) para el 

caso del Alto Huallaga al apuntar que los comités de autodefensa del Monzón perciben 

el consumo de drogas como algo negativo para la población. 

En ese sentido, desde la perspectiva local, aquel que es capturado y procesado 

por delitos de TID no necesariamente era percibido como un delincuente. No se le 

asocia a conductas negativas como la violencia o el consumo de drogas legales e 

ilegales. Por el contrario, son miembros económicamente activos de la comunidad 

quienes, al menos en apariencia, no generaban daños sociales a nivel local. No obstante, 

su encarcelamiento si se percibe como socialmente problemático ya que afecta la vida 

cotidiana de los habitantes de la ciudad, como me comentaba Doña Flor, una de las más 

antiguas habitantes de la ciudad me contó la historia del hijo de una amiga suya: 
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“Al chico lo agarran con tres kilos. La policía lo chapa en el camino y se lo 
llevan. Ahora está en el penal en Ayacucho. Era un buen muchacho, amigo de 
mi hijo desde chiquitos, así siempre nos veíamos las familias. No se le veía 
metido en problemas. Ha dejado a su hijita con su esposa y se han ido a vivir a 
la casa de mi amiga. No tenían para pagar el alquiler. Los papás han tenido que 
ayudarlas” (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 

A nivel local, los efectos negativos del narcotráfico se sienten cuando el Estado 

interviene para contrarrestar esta actividad ilegal. Tanto la presencia continua de 

contingentes militares y policiales, los patrullajes de helicóptero o la ocupación del local 

de la universidad por oficinas del Plan VRAE, son aspectos que molestan a la población 

local. Sin embargo, uno de los principales problemas se genera cuando varios habitantes 

locales terminan siendo recluidos en establecimientos penitenciarios acusados de tráfico 

ilícito de drogas. 

El encarcelamiento de estas personas, tanto hombres y mujeres, su gran mayoría 

entre 21 y 55 años, es decir en edad laboral, genera diversos efectos en su familia. Si 

bien el objetivo de esta investigación no es entrar al detalle al tema, los efectos del 

encarcelamiento no son extraños a los habitantes de la ciudad como en la historia de la 

amiga de Doña Flor. El encarcelamiento genera diversos tipos de impactos en la vida 

familiar de un recluso. García-Borés (2006) identifica al menos cuatro grandes tipos de 

impactos del encarcelamiento en las familias: i) impactos económicos relacionados a los 

gastos por culpa de la prisión; ii) impactos económicos en la organización de la 

economía familiar; iii) impacto en la dinámica socio-afectiva de la familia y iv) impacto 

en la percepción social de la familia por parte de la comunidad. 

En el caso de Pichari, al menos los tres primeros tipos de impacto parecen ser 

percibidos como problemáticos. En primer lugar, se encuentran los gastos asociados al 

hecho de tener a un familiar en prisión. Los tres establecimientos penitenciarios 
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presentados en la tabla nº 09 se encuentran a al menos 5 horas de viaje desde Pichari. El 

costo del transporte ida y vuelta para ir a visitar a un familiar en prisión puede bordear 

entre los 100 a 150 soles por visita. Ello sin contar los gastos que hay que realizar en 

vestimenta y otros elementos de higiene personal o alimentación que se suele llevar 

durante la visita. Además, hay que sumarle los gastos relacionados a la defensa legal de 

la persona encarcelada. Si bien existe una defensa pública gratuita, estos abogados están 

en general sobrecargados y dedican poco tiempo a cada caso por lo que, si las familias 

tienen las condiciones, optan por pagar un abogado particular. 

En segundo lugar, existen los impactos sobre la dinámica económica familiar, 

especialmente cuando la persona encarcelada era una de las principales fuentes de 

ingreso del hogar. En el caso de las mujeres, cuando sus parejas son encarceladas, dada 

las brechas salariales y de empleo, su situación económica empeora y aumentan las 

dificultades para mantener a la familia (Carrasco 1999; García-Borés 2006; Villota 

2004). 

Si se suma a esto la selectividad penal por los eslabones más débiles de la 

cadena de valor que termina encarcelando a personas en situación de pobreza, lo que se 

genera es un circulo de pobreza que termina profundizando las dificultades económicas 

y la exclusión de las familias que tienen un miembro encarcelado (Manzanos 1991). 

Pantera me cuenta como se tratan de ayudar las familias que tienen a alguien en 

preso por narcotráfico: 

“Arriba, cuando alguien cae, una cuota de lo que saca la poza va a la familia de 
esa persona. Nadie quiere niños abandonado. Se organiza la familia, los 
vecinos, ya se sabe que van a colaborar, una ayudita” (Notas de campo, Pichari, 
enero 2016) 
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Si bien, parece existir una cierta solidaridad económica a nivel local que permite 

la subsistencia de las familias, eso no significa que no haya una afectación económica a 

la comunidad y a las familias. Ello se percibe como problemático a nivel local 

En tercer lugar, los psicólogos también apuntan a cambios en la dinámica 

relacional de la familia ya sea afectando las relaciones filiales o de pareja como lo 

señala García-Borés. Si bien es difícil conocer detalles sobre este aspecto, lo que si salió 

en los diferentes testimonios fue que el encarcelamiento cambia la relación que se tiene 

con las parejas de aquellos que están en prisión. “A ella ni la mires, es la flaca de 

[nombre de una persona recluida en el penal de Ayacucho por TID]” es una frase que 

varios hombres jóvenes con quien conversé me dijeron mientras hacía trabajo de campo 

ya sea en la discoteca o durante las festividades del festival. Hay mujeres a quienes no 

se les pueden acercar porque están “prohibidas”. En caso lo hagan, los amigos de quien 

está en prisión vendrán a intimidarlo con amenazas o incluso a buscarle pelea. Del 

mismo modo, si una mujer no espera que su pareja salga de la cárcel, entonces será 

socialmente marginada y lo más probable es que tenga que mudarse. Juan me comenta 

el caso de una de sus vecinas: 

Ella tenía 23 años y el marido cae con varios kilos. Le clavan diez años. La 
chica estuvo unos tres años soltera hasta que llegó un ingeniero que le empezó a 
conversar. El chico era un joven ingeniero civil, había venido por un proyecto 
de la municipalidad. Cuando se enteran, los amigos del novio le empiezan a 
hacer problemas. Pero ella ya decía que era soltera. Al final, el ingeniero se fue 
de acá pero ella se fue con él. (Notas de campo, Pichari, junio 2015) 

Engañar a su pareja mientras está en la cárcel o tratar de rehacer su vida es 

socialmente sancionado para las mujeres en la ciudad. En ese sentido se establece una 

cierta vigilancia social solidaria con aquello que están en prisión para que no sus vidas 

personales sufran el menor daño posible. 
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Por el contrario, lo que no es socialmente mal visto es haber pasado un tiempo 

en prisión por TID. A diferencia de lo que los estudios señalan sobre el estigma de la 

prisión para los internos y sus familias, en el caso del VRAEM no hay un estigma 

generalizado sobre los recluidos por TID a diferencia de lo que ocurre por otros delitos. 

La sanción moral colectiva (las críticas en las conversaciones cotidianas, los rechazos  

de darle empleo a alguien) existen para aquellos que fueron condenados por algún delito 

común. En el caso de los recluidos por TID, el paso por la cárcel es una historia más en 

su hoja de vida, se menciona que tal o cual persona pasó por la cárcel, pero el tema no 

surge en las conversaciones. 

Todos estos aspectos en la valoración del narcotráfico como ilegalismo 

(Foucault 1975) más que como delito. La noción de ilegalismo plantea que existen 

conductas legalmente prohibidas pero socialmente toleradas y defendidas en el que la 

interferencia del Estado puede generar reacciones adversas de la población El simple 

hecho que una actividad sea prohibida por las normas nacionales no significa 

necesariamente que la sociedad local vaya a rechazar esa actividad ni tampoco implica 

que las autoridades vayan a reprimir esa actividad. El desarrollo de márgenes de 

tolerancia social y estatal frente al narcotráfico en el VRAEM ha sido progresivo y 

diferenciado entre zonas urbanas y rurales. 

Esta calificación también opera al comparar al narcotráfico con otros delitos que 

ocurren en la ciudad. A nivel local, se tejen distintas etiquetas para calificar a aquellos 

que han infringido la ley, no todos los delitos ni todos los delincuentes son iguales. Esa 

diferenciación local, marca la manera en la que se convive con la ilegalidad o mejor 

dicho en la que se aceptan los ilegalismos pero se condena el delito. 
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En primer lugar, se entiende que el narcotráfico es una actividad económica 

común a nivel local, ello no implica que esta defina una identidad cultural o profesional 

separada del resto de la comunidad. Es decir, al agricultor cocalero se le percibe 

principalmente como agricultor, y se entiende que puede cultivar coca, como puede 

cultivar café o cacao y ello no va a cambiar su relación con la comunidad ni la manera 

en la que interactúa con sus pares. Al propietario o conductor de camionetas, 

generalmente de cooperativas, que puede transportar insumos químicos a drogas a 

través de las diferentes rutas del VRAEM tampoco se le va a definir como 

narcotraficante ya que se entiende que también podrían estar transportando productos 

agrícolas o de primera necesidad o pasajeros. Incluso aquellas personas que tienen una 

poza de maceración, en general en zonas rurales, son percibidas como agricultores o 

emprendedores locales antes que narcotraficantes. 

Todas estas actividades constituyen un campo de ilegalismos tolerados y 

socialmente aceptados a nivel local. Su persecución y tentativas de interdicción han 

incluso generado reacciones violentas a nivel local. Así no es extraño que en diversas 

ocasiones las fuerzas del orden hayan sido atacados por pobladores cuando hacían 

acciones de interdicción, como sucedió en el año 2010 en Quistococha, a 20 minutos de 

la ciudad de Pichari. En dicha oportunidad pude estar presente para presenciar los daños 

que la población había generado a dos carros (uno de la policía y otro del ejercito) 

quienes habían movilizado a los efectivos que fueron a destruir una poza de maceración 

que se encontraba detrás del colegio de la localidad. En conversaciones al día siguiente 

del hecho, varios vecinos señalaron que se trataba del único sustento económico de la 

comunidad y que ellos explicaba la reacción violenta de la gente. 
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Incluso, para algunas personas estar involucrado en el narcotráfico es un estatus 

profesional deseable, como me comentaba Juan sobre un encuentro con una amiga suya 

que no veía hace tiempo, ella le cuenta sobre su familia: “Mis hijas se han casado bien, 

la primera se me casó con un ingeniero y le va bien, la segunda tuvo más suerte, su 

esposo tiene una poza” (Notas de campo, Pichari, junio 2015). Si bien las personas están 

conscientes del carácter ilegal, defienden que se continúe ejecutando dicha actividad y 

que el Estado no intervenga, es decir que el Estado también lo considere un ilegalismo. 

Así, la etiqueta de narcotraficante se aplica en las conversaciones cotidianas a un 

espectro muy reducido de personas que no corresponde con todos aquellos que están 

involucrados en la actividad ilegal. Como me comentaba Pantera, para él los nachos 

(narcotraficantes) son los intermediarios, aquellos que tienen un nivel de ganancias más 

elevado con respecto a otros actores de la cadena de valor ilegal. En general no residen 

en la ciudad y se esconden en el campo de la policía. Van a la ciudad en busca de 

entretenimiento. Las formas en los que estas personas se entretienen son mal vistas por 

la población: “mujeres, alcohol e incluso drogas”, como hemos señalado anteriormente. 

El porte de armas es también otro distintivo de aquellos que si son considerados como 

delincuentes. 

Finalmente, también se asocia a los narcotraficantes, especialmente a los 

jóvenes, con el consumo de drogas. Como ya se mencionó, el consumo es percibido 

negativamente a nivel local por lo que se percibe a quienes lo hacen como “una 

juventud descarriada”. Se señala que es una consecuencia del dinero fácil, ganado a 

través de la venta de droga y al hecho de no aprovechar las oportunidades que podría 

brindarles ese dinero. En ese sentido, los habitantes locales también señalan una 
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diferencia generacional entre aquellos que alguna vez se dedicaron al narcotráfico, pero 

reinvirtieron en otras actividades legales (como estudios universitarios o algún negocio) 

y aquellos que despilfarran el dinero en lujos, alcohol, drogas y prostitutas. Estos 

últimos son estigmatizados y marginados como narcotraficantes. Con ellos la tolerancia 

a su presencia opera por miedo y amenaza. En cambio, con el resto de actores 

involucrados en actividades criminales pero que no comparten las características 

anteriormente señaladas, se les acepta sin problemas como vecinos y se tejen con ellos 

relaciones de familiaridad y confianza. “Mi vecino tiene unas hectáreas de coca” o “se 

que la familia de mi vecino tiene una poza” son afirmaciones comunes entre los 

habitantes de la ciudad, sin que ellos les haga afirmar que son amigos o vecinos de 

narcotraficantes. 

En este punto, a fin de explicar las diferentes percepciones que surgen alrededor 

de la figura del narcotraficante, y en general del criminal en la ciudad de Pichari es 

necesario hacer referencia a las teorías criminológicas del etiquetaje social definidas por 

Becker (2009), Lemert (1967) y Sack (1975) y reseñadas por Lamnek (2013). Si bien 

Becker no se ocupa únicamente del desvío de las normas jurídicas sino de cualquier tipo 

de norma considerada como vigente en determinado grupo social, lo central de su 

enfoque es apuntar hacia la ambigüedad del concepto de desviación, como lo señala 

Lamnek. Para poder calificar a un sujeto como desviados, y en este caso como 

delincuente, no basta con tener un comportamiento que infrinja la norma, sino que debe 

tenerse en cuenta el proceso de calificación que la sociedad hace de dicho 

comportamiento. Es decir que no existiría una condición objetiva de desviado sino que 

esta se le atribuye a una persona luego de una serie de interacciones con la sociedad, 

ello explicaría porque, a pesar de que existan diversas conductas ilegales no todas sean 
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experimentadas como desviadas y por lo tanto no serán sancionadas socialmente como 

tal. Ello dependerá de una serie de factores sociales y contextuales que influenciaran ese 

proceso de atribución. Esa distinción se resume en la tabla nº 11. 

Tabla 11: Matriz de comportamiento desviado según Becker 
 

 Comportamiento Obediente Comportamiento infractor de 
reglas 

Experimentados como 
desviado 

Equivocadamente incriminado Netamente Desviado 

No experimentado 
como desviado 

Conforme Disimuladamente desviado 

Fuente: Lamnek (2013:59) 
 
 

A fin de explicar esta diferenciación, Becker hace énfasis en el poder y la 

posición social de los grupos, lo que también va en el sentido de lo señalado por 

Foucault sobre los ilegalismos populares. Este tipo de explicaciones es útil al momento 

de explicar ciertos tipos de selectividad penal especialmente dirigidos hacía minorías o 

grupos vulnerables, y es claramente observables en función a la aplicación de la ley. 

¿Pero cómo explicar la existencia de una sanción social y moral de delitos que 

son todos perseguidos y sancionados por las autoridades? En base a lo descrito 

anteriormente, se puede plantear como explicación que la diferenciación social de los 

delitos en la ciudad de Pichari opera en base a la percepción del daño realizado a la 

comunidad. Por lo tanto, la valoración del daño social se realiza a escala local y no 

nacional como se puede apreciar en la tabla nº 12. Así, el comportamiento es percibido 

claramente como desviado cuando existe una victima de por medio y esa victima es 

parte de la comunidad. Allí, la comunidad puede incluso organizarse y tomar justicia 

por mano propia tanto por sentir que el crimen puede quedar impune como para evitar la 

presencia de las autoridades, como me comentaba Tigre: 
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Sofía: ¿A la poblacion en general si le dices voy castigar un violador o a 
alguien del narcotrafico, la poblacion a quien prefiere que se castigue? 
Tigre: En esa poblacion al menos han tenido un poco temor porque la mayoria 
se dedican a eso 
S: Ya ellos se dedican a eso pero, ¿no ven mal al que roba o al que viola no 
quisieran que a ellos los castiguen? 
T: Por eso ahora cuando encuentras un choro, un asaltante o un violador el 98 
% lo agarran ahí mismo en su misma comunidad le dan vuelta. 
S: ¿Para que no venga la policia? 
T: Nadie sabe nada, nadie sabe nada! Anoche nomas en el cuartel, por adentro 
había un señor que era muy abusivo, engañaba a la gente. ¿y que han hecho? Lo 
han agarrado y lo han matado, lo han metido al costal. Termino ahí y nadie 
dice nada, nadie busca. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

También aplica esta calificación a quienes no siguen estándares sociales sobre 

consumo de alcohol, drogas y que propician escándalos en bares y prostíbulos. 

Asimismo, esta etiqueta se aplica a aquellos explícitamente vinculados con Sendero 

Luminoso, ya que en la ciudad existe aún mucho miedo y recelo con respecto a la época 

del conflicto armado interno. 

Tabla 12: Matriz de comportamientos desviados (delictivos) aplicada a Pichari 
 

 Comportamiento Obediente Comportamiento infractor de 
reglas 

Experimentados como Denuncia a un miembro de la Violación sexual 
desviado comunidad (ser “informante”) Robo o Hurto 

  Estafa 
  “Narcotraficante (comerciante al 
  por mayor de derivados 
  cocaínicos)” que visita 
  prostíbulos y consume drogas 
  Terrorismo 

No experimentado Cultivo de coca con permiso Cultivo de coca sin permiso de 
como desviado de ENACO ENACO 

  Desvío de Insumos Químicos 
  Procesamiento y Transformación 
  de derivados cocaínicos 
  Transporte terrestre y fluvial de 
  drogas cocaínicas 
Fuente: Elaboración propia en base Lamnek (2013:59) 

 
 

En cambio, existe una serie de actividades relacionadas a la cadena de valor de 

las drogas cocaínicas que no son percibidas por la población como desviadas y que 
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entran en la categoría de comportamientos disimuladamente desviados. En estos casos, 

el daño social no es percibido claramente, ya que es un crimen sin victima (al menos no 

a nivel local). Además, que se enfatizan las ventajas económicas y las posibilidades de 

subsistencia sobre los impactos ambientales, cuyos daños no son percibidos 

inmediatamente. Asimismo, el control de los niveles de violencia a nivel local alimenta 

esta percepción. 

En ese sentido, no se puede calificar a Pichari como una zona gris o una “zona 

liberada” para la delincuencia. No se trata de una zona donde las normas legales no se 

respetan. Lo que se ha creado a nivel local es un margen de tolerancia social a 

actividades ligadas a un mercado ilegal particular: el mercado de las drogas cocaínicas. 

Es posible que esta tolerancia se extienda a otro tipo de mercados ilegales como la tala 

ilegal o incluso la trata de persona, dados algunos indicios recogidos a nivel local pero 

que deberían ser explorados a mayor profundidad en futuros estudios. 

No se trata de un refugio para todo tipo de delincuentes, y las demandas 

relacionadas a la seguridad ciudadana que manifiestan los habitantes locales evidencian 

una preocupación en relación a los delitos patrimoniales y los crímenes sexuales. De 

hecho a nivel local se enfatiza que los castigos deben ser más severos con este tipo de 

crímenes, lo que coincide con una tendencia latinoamericana de enfatizar un modelo de 

seguridad ciudadana (Díez Ripollés 2004) que enfatiza la punitividad en los crímenes 

con víctimas. Así, existe a nivel local una demanda de protección contra la delincuencia 

común, sin embargo, encuentran en el Estado a una policía focalizada en la persecución 

de la denominada delincuencia organizada. 
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El segundo aspecto que permite comprender el tratamiento diferenciado del 

narcotráfico en la ciudad de Pichari, es la valoración de los impactos positivos de esta 

actividad. Para analizar esto es necesario deshacerse de la idea de que esta actividad 

solo genera efectos negativos en las zonas en las que se producen las drogas, 

específicamente en el caso de las drogas cocaínicas. A pesar de que tanto los programas 

gubernamentales como los medios de comunicación tienden a señalar a las zonas 

productoras de coca como zonas sumergidas en la pobreza y el subdesarrollo, 

vinculando este estancamiento a la presencia de actividades ilegales, es necesario 

entender cuáles son los cambios y mejoras económicas que esta actividad ha propiciado 

en estas zonas. 

Si bien no es una forma de desarrollo sostenible (dado los efectos negativos que 

genera como los daños ambientales, la violencia y el debilitamiento institucional), el 

narcotráfico si es una actividad que ha generado pequeños cambios económicos y 

sociales que han sido perceptibles en la vida cotidiana de las poblaciones en zonas 

cocaleras. Por lo tanto es necesario hacer énfasis en el lado positivo que una actividad 

económica controversial puede tener del lado de los productores como lo propone 

Griffith para el caso de la economía moral del tabaco (2009). Estos cambios pueden 

observarse en al menos tres planos: i) en el plano económico; ii) en el plano urbano y 

iii) a nivel de su relación con el Estado. 
 

A nivel económico ha existido una redistribución de las riquezas producidas por 

este mercado ilegal. Lejos de ser igualitaria, esta redistribución de la plusvalía sigue los 

esquemas de otras cadenas de valor globales de commodities globales como las agro 

exportaciones (Cattaneo, Gereffi, y Staritz 2010). Los primeros eslabones de la cadena, 
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centrados en la producción de la materia prima y refinamiento primario, concentran un 

menor porcentaje de las ganancias con respecto a los eslabones de exportación y 

comercio al por mayor. 

A pesar de esta desigualdad conocida por los propios productores, también 

reconocen que esta actividad genera un flujo permanente de ingresos como lo hemos 

mostrado ampliamente. Así, tal y como se aceptan estas desigualdades en otras cadenas 

de valor, lo que le da importancia a esta cadena ilegal a nivel de la economía local es su 

constante dinamismo. En los últimos quince años es un mercado que al menos ha 

mantenido constante su demanda de materia prima. ¿Si la desigualdad se acepta en las 

cadenas de valor legales porque no imaginar que esta desigualdad no genere rechazo (al 

menos no de manera significativa) en una cadena de valor ilegal? 

En ese sentido, en Pichari, esta economía ilegal configura una expresión local 

del modelo capitalista global, tanto en sus estructuras de funcionamiento como en sus 

paradojas. Además, el ingreso constante, aunque no necesariamente masivo, de dinero 

permite mantener redes económicas de consumo que dan acceso a un estándar de vida 

urbano y capitalista. Así, las personas involucradas en los primeros eslabones de la 

cadena de valor de la cocaína no solo están conectadas al modelo económico capitalista 

por su manera de generar ingresos sino por sus patrones de consumo, es decir al 

mercado de trabajo y de consumo. Al usar este dinero para consumir bienes y servicios 

de consumo global (vehículos, electrodomésticos, celulares, vestimenta, servicios de 

comunicaciones, etc.) se integran a dinámicas económicas que trascienden las fronteras 

del VRAEM y del Perú. 
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A nivel del crecimiento urbano, el narcotráfico ha generado cambios en el 

territorio de las zonas cocaleras. A pesar de que la mayoría del territorio corresponde a 

zonas rurales, propicias para el cultivo de coca y su procesamiento, las aglomeraciones 

urbanas se han desarrollado en la zona, como es el caso de Pichari. Esto se debe en parte 

al impulso que la economía ilegal da al desarrollo de una oferta de bienes y servicios 

cuyo marco de provisión son las ciudades. Estos servicios y comercios, como la venta 

de agroquímicos e insumos químicos, la venta de vehículos y servicios de reparación, la 

venta de servicios de telecomunicación, servicios financieros e incluso los servicios 

médicos y farmacias, servicios educativos así como los servicios de recreación y 

alimentación van configurándose en áreas urbanas que van concentrando cada vez un 

mayor número de habitantes. A nivel de diversidad de servicios, aunque no de escala, la 

dinámica de este tipo de ciudades se asemeja a la de ciudades intermedias, ya que se 

puede acceder a bienes y servicios El país tiene una larga tradición de desarrollo urbano 

ligado a la localización de zonas de actividades extractivas o de agro exportación que 

configuran el primer eslabón de cadenas de valor globales, particularmente la minería  

ha impulsado el desarrollo de conglomerados urbanos en diferentes zonas de la sierra 

peruana (Vega-Centeno 2007:3). Por lo tanto, el patrón de desarrollo urbano ligado al 

narcotráfico tampoco es un fenómeno exclusivo a una actividad ilegal y es necesario 

comprenderlo en el marco general de un modelo de desarrollo económico extractivista y 

capitalista de larga data. 

No obstante, este proceso de urbanización y crecimiento poblacional no ha 

significado una desintegración total del tejido social ni una anonimización completa de 

las relaciones en la ciudad de Pichari. En cierta medida se mantienen las relaciones cara 



234 
 

 
 
 

a cara y de solidaridad, especialmente entre aquellas personas que viven hace varios 

años en la ciudad. 

Cabe señalar que en Pichari se ve con mucho recelo la presencia de extraños, por 

lo que estas redes no son generalizadas entre antiguos y nuevos habitantes. Por el 

contrario, se van generando circuitos de amistad y solidaridad diferenciados en función 

de la ocupación principal de los habitantes y de su proveniencia (por ejemplo un circuito 

que conecta a las familias más antiguas de la ciudad, otro que conecta a los trabajadores 

de instituciones públicas civiles, otro que conecta a los propietarios de restaurante, etc.). 

Estos circuitos se conectan a través de algunos individuos que por razones familiares o 

laborales tienen como acceder a más de un circuito, pero no necesariamente se ayudan 

entre ellos. 

Las relaciones de solidaridad se mantienen principalmente a nivel de los 

antiguos habitantes y sus familias que han ido llegando a Pichari, es una solidaridad de 

pequeño grupo, basadas en relaciones familiares de cara a cara. El dinero del 

narcotráfico permite alimentar y mantener estas relaciones tanto horizontal como inter- 

generacionalmente. A pesar de su origen, este dinero ha permitido expresar valores 

considerados como “positivos” como solidaridad, generosidad y gratitud (Sardan 1999). 

Así el dinero de origen ilegal permite financiar comida y bebida durante festividades 

familiares o comunales, también permite financiar los gastos de salud propios, de 

amigos e incluso de vecinos como lo relata Pantera: 

A mi hijo lo atropellan en su moto por La Curva, lo llevo a la posta. Me dicen 
que hay que trasladarlo, tenía el hueso de la pierna afuera. En San Francisco 
nada de ambulancia, no me daban opciones. Pero ese día había cobrado mi 
adelanto de la cosecha, entonces me alquilo una camioneta para llevarlo hasta el 
hospital de Ayacucho. Sin esa platita ya estaría cojo mi hijo. (Notas de campo, 
Pichari, enero 2016) 
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Los usos “positivos” de estos ingresos ilegales también incluyen el 

financiamiento de educación, especialmente universitaria de jóvenes locales que en 

varios casos han retornado al VRAEM como profesionales. Asimismo, se usa para 

invertir en la vivienda (construir en material noble) y su equipamiento 

(electrodomésticos, cable), y en negocios familiares (poner una bodega, un restaurante, 

etc.) o emprendimientos individuales (comprar un mototaxi, una camioneta Toyota 

Hilux). 

Así, la valoración positiva se basa tanto en su carácter productivo y sus impactos 

en la economía local así como el control de la violencia al ser un delito sin victimas a 

nivel local. Sin embargo, esta valoración no es estable y puede cambiar rápidamente 

como lo muestra Álvarez (2018) para el caso de Michoacán en México. En ese estado 

mexicano, los actores criminales pasaron de dedicarse a una actividad criminal pero 

considerada como productiva a nivel local (el narcotráfico) a una actividad criminal 

predatoria (extracción de rentas a partir de la extorsión violenta a comerciantes y 

emprendedores locales). Ello generó un cambio importante en la economía moral local 

ya que la amenaza a la subsistencia, y particularmente a la supervivencia a nivel local 

pasó a ser la violencia armada de los actores criminales. Frente a esta amenaza se 

organizan las autodefensas ciudadanas como forma de contrarrestar el problema, 

confrontando directamente a los actores criminales. En ese sentido, el control de la 

violencia a nivel local es una pieza fundamental del funcionamiento de la economía 

moral de la ilegalidad de Pichari. 

 
 

2. Reglas del uso de la violencia 
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La economía moral de la ilegalidad se basa en ciertas concepciones sobre la 

violencia y los niveles que son tolerados por la población local. Existe un entendimiento 

local sobre el umbral tolerable de violencia y la definición de niveles de paz necesarios 

para la prosperidad económica que permiten la convivencia entre los actores locales. 

Para entender estos arreglos morales y sociales, es necesario interrogarse en primer 

lugar sobre el concepto de violencia a nivel local. 

¿Qué es violencia? ¿Cómo se define un contexto violento? ¿Cómo saber que ahora 

hay paz? Son preguntas que los habitantes de Pichari definen con relación a su historia 

reciente con Sendero Luminoso. El VRAEM fue una de las zonas más afectadas por la 

presencia de Sendero Luminoso. Varias familias tuvieron que huir y dejar sus tierras en 

el campo y refugiarse en la ciudad (ya sea en Pichari, en Ayacucho o en Lima). 

Sendero Luminoso comenzó a inicios de los años ochenta asesinando a dirigentes de 

las cooperativas agrícolas locales, así como a autoridades locales. Asimismo, durante 

los primeros años del conflicto armado interno persiguió a los habitantes locales para 

que se unan a la lucha o apoyen al movimiento. En un primer momento, durante los 

años 1983 a 1985, varios habitantes sintieron que era seguro refugiarse en Pichari ya 

que allí se ubicaba una base del ejército, sin embargo cuando el ejército  también 

empezó a perseguir indiscriminadamente a los habitantes locales acusados de 

senderistas, muchos se sintieron en una encrucijada. 

Las imágenes que los antiguos habitantes recuerdas del conflicto armado interno es 

el río Apurímac teñido de sangre, cadáveres flotando todos los días y desapariciones  

que no había como explicar. Ellos no solo estaban atrapados en un fuego cruzado entre 

senderistas y ejército, sino que eran el objetivo de ambos bandos. Eran objeto de 
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agresiones físicas de ambas partes como se aprecia en la tabla nº 13 que presenta los 

principales casos de violencia con victimas parcial o totalmente identificadas reportadas 

por la CVR en su informe final. 

 
 

Tabla 13: Principales casos de violencia con victimas parcial o totalmente identificadas 
reportadas por la CVR 

 
Fecha Tipo Victimas 

identificadas 
Ubicación Responsable 

1982 Desaparición 1 Ccatun Rumi PCP-SL 
may-83 Asesinato 1 Pichari PCP-SL 
1983 Desaparición 1 CCcatun 

Rumi 
PCP-SL 

mar-84 Detención y Desaparición 1 Pichari PNP 
may-84 Asesinato 2 Pichari PCP-SL 
ago-86 Asesinato 6 Pichari PCP-SL 
oct-87 Desaparición 1 Ccatun Rumi Sin 

Determinar 

1988 Secuestro 6 Pichari PCP-SL 
ene-89 Secuestro 3 Unión 

Kimpiri 
PCP-SL 

nov-89 Ejecución 1 Pichari Ejercito/ 
Sinchis 

nov-89 Tortura y Asesinato 1 Pichari PCP-SL 
mar-89 Asesinato 1 Pichari PCP-SL 
may-89 Secuestro y Desaparición 4 Teresa PCP-SL 
1989 Asesinato 5 Santa Inés PCP-SL 
1989 Ejecución 1 Pichari FFAA 
1989 Asesinato 1 Pichari Ejercito 
1989 Desaparición 1 Ccatun Rumi PCP-SL 
ene-90 Asesinato y Secuestro 6 Shiantuishari PCP-SL 

ene-90 Detención 1 Quisto 
Central 

Ejercito 

feb-90 Asesinato 1 Pichari PCP-SL 
abr-90 Secuestro y Asesinato 1 Puerto Mayo PCP-SL 
feb-90 Secuestro 5 Fe y Alegria PCP-SL 
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feb-90 Asesinato y Secuestro 2 Quisto 
Central 

PCP-SL 

may-90 Muerte 1 Pichari PCP-SL 
jul-90 Asesinato 1 Selva de Oro PCP-SL 
jul-90 Secuestro, tortura y asesinato 2 Otari San 

Martin 
PCP-SL 

1990 Muerte 1 Pichari PCP-SL 
1990 Secuestro y Tortura 2 Otari San 

Martin 
PCP-SL 

mar-91 Reclutamiento y asesinato 12 Mantaro PCP-SL 
may-91 Reclutamiento forzado 3 Pitirinqui PCP-SL 
ago-91 Detención 3 Pichari Ejercito 
1992 Maltrato 2 Yurinaqui PCP-SL 
1993 Reclutamiento y 

Desaparcición 
1 Pichari PCP-SL 

1993 Muerte 2 Santa Inés Ejercito 
jun-94 Secuestro y Asesinato 8 Teresa PCP-SL 
Fuente: Elaboración propia en base a lista de Casos Cusco del Informe de la CVR 

 
 

Los ataques en aquella época provenían principalmente de Sendero Luminoso, 

pero también de las fuerzas del orden, incluso hay registros de una matanza en el distrito 

de Sivia de al menos 30 personas que fueron enterradas a 500 metros del cuartel de 

Pichari en una fosa común (Inforegión 2013). Ese sentimiento de desesperación y 

vulnerabilidad, es lo que lleva a muchos de los habitantes de Pichari de aquella época, al 

menos tal y como lo relatan algunos ronderos que vivieron dicha época, a organizarse  

en comités de autodefensa. El comando Pantera me brinda un testimonio de primera 

mano sobre su lucha en aquellas épocas: 

Entra Sendero, comienza a caminar 81, 82, 83 se inicia la contra subversión. 
Nosotros nos organizamos en DECAS. Defensa Civil Antisubversiva. Acá en 
Pichari todavía no había DECA, empieza en Pichiwilca, en junio del 83. Mi 
amigo Antonio Cárdenas, que en paz descanse, se organiza porque había mucho 
ratero, para contrarrestar la delincuencia. Comienza Sendero, agárrate, te 
cortaba el pescuezo ¿porque? ¿porque? porque? 
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Sucede lo siguiente, que antes me he peleado con usted y te he ganado en una 
batalla, te gane y regreso. Entonces él otro se quejaba al jefe, que era un 
peoncito que era antes, no se de donde han sacado su escopeta y tenía voz y 
voto, era como un dios. Agarrabas te quejabas a él y te cortaba el pescuezo 
donde sea. Listo. 
Entonces así comenzó la matanza por aquí por acá. Yo regreso de la marina, me 
voy arriba donde mi hermano estaba trabajando comienza Antonio Cárdenas. 
Vino esto de la contra subversión. En el distrito de Chungui, del lado de arriba 
viene y se traían la vaca y el ganado de allí de la Sierra. Traían su ganado y se 
lo robaban hacia la Selva. Un cabecilla dijo hay que seguirles y hay que 
chaparlos, se han juntado como 40 -50 personas y le han seguido hasta 
Anchihuay, entran ellos de Chungui. Montoneros le habían dicho y lo chaparon. 
De ahí Antonio Cárdenas muchachito había pensado, si ellos hace eso ¿porque 
nosotros no? y ellos solo con su lanza y su huaraca, y nosotros porque, si notros 
podemos tener escopeta para cazar. Y por un lado venía Sendero y te quitaba tu 
escopeta, por un lado mataba, cualquier cosa venía y como eran armados, te 
decían compañero me gusta esta bolsa y se lleva. Bueno comenzó así. Se 
levantó Antonio Cárdenas, y nosotros también en Defensa civil Antisubversiva 
(DECAS). Y salimos, anda corre. Primero en Kimbiri que ahora es Kimbiri 
porque antes era del río Kimbiri era ese pueblito nomás, solo Kimbiri porque 
Santa Rosa no quería, Pichari no quería. entonces solo ahí comenzó la contra 
subversión. 
El terruco agarraba te mataba, entonces también a veces mataba al ratero. 
Entonces agarramos nosotros y dijimos hay que meter la ley del tuco: "choro al 
río, violador al río, tuco al río", igualito. Se comenzó también a matar. Entonces 
se le avisaba a la gente y nosotros hacíamos y entrabamos, en esa época no 
había pasamontañas, capucha, agarrábamos una chompa, la amarrabas y era tu 
pasamontañas para que no te reconozca. Con escopeta calibre 16, calibre 20, el 
máuser y comenzamos contra la subversión. (Notas de campo, Pichari, enero 
2016) 

 
 
 

Si nadie los iba a defender, ellos mismos se armarían y lo harían. Si bien hubo 

un gran componente de auto-organización, la imposición por la fuerza también fue 

necesaria. Era una época de guerra y primaba la ley del más fuerte. La violencia armada 

era cotidiana entre todos los bandos. 

Para financiar el combate a Sendero y a los abusos del ejército, la hoja de coca 

tuvo un rol fundamental. El cultivo de coca se convirtió en una economía de guerra que 
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tenía salida al mercado a pesar del enfrentamiento armado en curso. El dinero de la coca 

permitía financiar a las familias para que los hombres puedan ir al combate y este dinero 

también permitía adquirir las armas para luchar, como lo señala el propio Pantera: 

La cuestión de la coca entró en el 80, antes no había, era para masticar un poco 
para el peón. Era para hacer cambio, llevabas a Tambo para el trueque. Contra 
la subversión también nos ha apoyado la coca, porque yo agarraba, a veces no 
te daban nada y agarraba, cogía mi coca y tenia para dejarle a la señora y 
normal me iba. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

El dinero de la coca está por lo tanto relacionado en la memoria de los antiguos 

habitantes de Pichari a un factor de pacificación de la zona y tiene por lo tanto una 

fuerte connotación afectiva. Lejos de las imágenes de la violencia contemporánea a la 

que se asocia al narcotráfico en países como México o Colombia, el narcotráfico sigue 

teniendo una connotación positiva a nivel local. El umbral de derramamiento de sangre 

inaceptable se define en relación a lo sucedido en la época del conflicto armado interno 

y se tiene muy presente que no se quiere volver a repetir dicha historia violenta. 

No obstante, ello no impide que los habitantes de la ciudad reconozcan los 

diferentes tipos de violencia que existen en la actualidad. Así por ejemplo se reconoce 

que existe la violencia criminal, asociada al delito común que los habitantes locales 

perciben que se expande en las grandes ciudades. El propio jefe de Serenazgo de Pichari 

afirmaba: 

Hay poca violencia en Pichari, nuestros problemas tienen que ver sobre todo 
con el tema de violencia familiar y con los accidentes de tránsito especialmente 
de los mototaxis. La gente maneja tomando y de manera imprudente. Por 
ejemplo, en año nuevo falleció una chica en un accidente de tránsito en una 
moto. Otro tema que también ha generado algunas muertes en el distrito es el 
tema de los ajustes de cuenta, aunque se han registrado bien pocos casos en el 
distrito. Los casos he podido identificar fueron el de un profesor de la zona que 
fue encontrado muerto en su casa durante un paro cocalero, un chofer que hacia 
transportes hacia Puerto Ene, un comerciante local y un joven de la zona. 
(Notas de campo, Pichari, enero 2016). 
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A pesar de estas ocurrencias, los habitantes de Pichari continúan definiendo a la 

ciudad como pacifica. El umbral de la violencia “tolerable” se define con respecto al 

umbral de la sangre y al derramamiento de la misma en la ciudad. Así, a nivel local la 

violencia no está intrínsecamente asociada al narcotráfico, sino que por el contrario la 

actividad ilegal contribuyó en el proceso de pacificación. Además, los usos de la 

violencia asociados a esta actividad están regido por las reglas del uso de la violencia a 

nivel local. 

Si bien existen en Pichari prácticas violentas (amenazas, intimidaciones, 

agresiones verbales y físicas, secuestros y desapariciones, asesinatos) por parte de 

personas involucradas en el narcotráfico, estás están regidas por reglas que aseguran su 

predictibilidad. 

Como en muchos mercados ilegales, la violencia es uno de los medios 

disponibles para asegurar que se cumplan las obligaciones contractuales (Beckert y 

Wehinger 2012). Sin embargo, como ya lo han señalado diversos autores (Andreas y 

Wallman 2009; Engwitch 2016; Snyder y Duran-Martinez 2009) los mercados ilegales 

no necesariamente se desarrollan en ambientes violentos ni tienen porque incrementar la 

violencia. Incluso, el exceso de episodios violentos puede perjudicar la actividad 

económica ilegal al atraer de manera indeseada la atención de las autoridades. 

En Pichari, estos niveles de violencia han sido controlados en la última década. 

Así, a partir de la revisión de los archivos digitales de la prensa nacional y regional, he 

podido documentar la existencia de 13 asesinatos sospechosos en la última década en el 

distrito que se presentan en la tabla nº 14. Para la elaboración de esta tabla procedí a 

buscar palabras clave (Pichari +asesinato / homicidio / ajuste de cuentas /sicariato) en 
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buscadores de noticias nacionales y regionales (El Comercio, La República, RPP, 

Correo, Inforegión). Solo se consideraron aquellos casos en los cuales las víctimas son 

civiles. De los trece casos encontrados, solo dos pueden ser descartados por no estar 

relacionados al narcotráfico, en el resto de casos la duda sobre la relación con la 

actividad ilegal subsiste. 

 
 

Tabla 14: Asesinatos sospechosos en el distrito de Pichari entre los años 2007 y 2013 
 

Fecha Victima Ubicación 
Circunstancias de 

la muerte 
Presunto 
motivo 

04/04/2007 Emilio Castro López, C.P Pueblo Cadáver con Venganza de 
(Inforegión, 34 años, ex comando Libre, disparo por arma comuneros 
2007) de autodefensa  de fuego y golpes. denunciados 

   Ataque mientras por la victima 
   realizaba su jornal  
   en su chacra  

04/11/2010 Persona no Comunidad Cadáver con Ajuste de 
(Inforegión, identificada, joven. Trincaveni impacto de bala cuentas 
2010)   maniatado de pies (posible 

   y manos, con proveniencia 
   signos de tortura de la zona del 
   (corte de orejas y Ene) 
   lengua)  

07/02/2011 Hombre no C.P Puerto Cadáver desnudo Ajuste de 
(Inforegión, identificado Mayo flotando en el río cuentas o robo 
2011)   con cabeza  

   irreconocible  
16/01/2012 Agustín Narváez Prostibar de Acuchillado Crimen 
(Inforegión, Gamarra, 45 años La Curva,  Pasional 
2012)  Ruta Pichari   

  – Ccatun   
  Rumi   

06/10/2013 Luz Angélica Salas C.P Mantaro Cadáver de 4 días Ajuste de 
(Inforegión, Durand, 65 años,  de cuentas 
2013) dueña de la  descomposición.  

 “Discoteck  Causa de muerte  
 VideoPub Las  no informada.  
 Amazonas” en    
 Pichari y otro local    
 en Llochegua,    
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 conocida como “la 
Madame del 
VRAEM” 

   

12/09/2014 Hombre no Comunidad Cadáver maniatado Ajuste de 
(Inforegión, identificado de de Otani San con bala en la centas 
2014) aproximadamente 40 Martín cabeza  

 años.    

21/07/2015 Casiano Flores Pichari Cadáver con Ajuste de 
(RPP, 2015; Ayrampa, Docente Ciudad moretones y un cuentas 
Inforegión en Institución  corte profundo en  
2015) Educativa de Ccatun  el cuello  

 Rumi y dueño del    
 recreo-restaurante    
 “Sonestas    
 Tradiciones    
 Cusqueñas”    

19/11/2015 David Miltma Zona El Cadáver de 5 días Ajuste de 
(Inforegión, Espinoza, 28 años, Platanal de descomposición cuentas o robo 
2015) Transportista de la  con contusiones en  

 ruta Pichari -  el tórax. Muerte  
 Ayacucho  por asfixia  
   mecánica.  

26/11/2015 Juan Oscar de la Carretera vía Cadáver hallado a Ajuste de 
(Inforegión, Cruz Quezada, Mantaro – 60 metros de su cuentas 
2015) Comerciante Villa Vista vehículo con  

   dinero en la mano.  
   Muerte por 6  
   impactos de bala.  

17/08/2016 Julia Quispe C.P Ccatun Cadáver con bala Muerte por 
(El Comercio, Palomino, 47 años, Rumi en la cabeza encargo del 
2016) dueña del recreo   esposo por 

 “Todo Verde”   divorcio 
23/08/2016 Hugo Néstor Ñaupa Barrio La Cadáver con bala Ajuste de 
(Inforegión, Bautista, 20 años, Victoria, en la cabeza cuentas o 
2016) mototaxista Pichari  crimen 

  ciudad  pasional 
07/10/2016 Hombre no Carretera Cadáver de 4 días Ajuste de 
(Correo, identificado de Pichari - de descomposición cuentas o robo 
2016) aproximadamente 23 Kimbiri con signos de  

 años  golpes y ampollas  

Fuente: Elaboración propia en base a registros de prensa 
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En el VRAEM existen reglas claras aunque tácitas sobre el uso de la violencia, 

como lo detalla el comando Tigre: 

Sofía: ¿y que haces para entrar, no te molestan [en Puerto Ene]? 
Tigre: No, no te molestan. Bueno si eres una persona desconocida, al toque 
saltones se ponen. Te miran, te preguntan a que te dedicas, que haces, algo no. 
Pero si eres conocido normal . 
S: ¿Tambien hay mucho asi ajustes de cuentas? 
T: Si ajustes de cuenta en el rio. Por ejemplo este mes a mi me mandan me 
mandan a Puno y un chico regreso con 10 kilos. Dicen me han robado asi 
fingiendo, entonces hacen un seguimiento porque eso lo venden a 4800. De ahí 
de punto a punto se dicen va venir tal fulano,lo chapan al pata le dicen “sabes 
que compadrito este esas cosas no se hacen”, lo meten a un saco y lo tiran. 
S: ¿Pero eso solo pasa con los que están metidos? 
T: Si 
S: con la poblacion en general no se meten? 
T: no es más con narcos, asaltantes, secuestradores y los que hacen extorsión 
pero los ajustes es entre ellos. 
S:¿Pero a los pobladores no les hacen nada? 
T: No, no, mientras tú vives tu vida, trabajas, no chocas con nadie, no te hacen 
nada. Te apoyan, eres conocido. Si alguien quiere hacerte algo, la gente te 
apoya, pero si eres un maldito te dan la espalda. 
S: osea, ¿tienes que vivir tu vida tranquilo? 
T: Tranquilo. Si tu ves algo, no digas nada. Pero si tu ves algo, de repente una 
merca o dinero y tú comentas ya estas chocando. Dan oportunidades, sigues 
jodiendo, te avisan: “sabes qué, no te metas, la proxima ten mas cuidado”. 
S: te avisan? 
T: si te avisan, pero la tercera ya te vas. (Notas de campo, Pichari, enero 2016) 

 
 
 

En primer lugar, que no es el primer recurso para solucionar disputas o 

problemas de negocio ya que llama la atención de las autoridades. En segundo lugar, 

que su uso es gradual, es decir uno no va a hacer asesinado a la primera falta 

(probablemente le disparen o le golpeen como ha sucedido en ocasiones anteriores) y se 

espera que dicha agresión no sea denunciada. En tercer lugar, en el caso de los 

asesinatos, que estos no ocurran dentro de la ciudad y que de preferencia desaparezca el 

cuerpo para no llamar la atención de las autoridades. El paisaje agreste da múltiples 
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oportunidades para ello, como pude comprobar en un viaje hacia Pichari en el que se 

tuvimos que usar la ruta alterna a la carretera Quinua – San Franciso. En el camino, al 

fondo de un abismo se podía vislumbrar el cadáver de un hombre. Todos en la combi lo 

vieron, pero nadie comentó nada ni alertaron a las autoridades. 

El uso de la violencia es cotidiano pero poco denunciado lo que explica que no 

aparezca en las estadísticas oficiales. Se tolera este uso de la violencia en la medida en 

la que sea contenida a una esfera de involucramiento directo con actividades criminales. 

“Algo habrá hecho” o “seguro estaba metido” son explicaciones que se repiten cuando 

se narran casos de ataques personales con armas de fuego. Incluso, el comando Pantera 

me comentaba que el uso de la violencia es algo que se negoció explícitamente con los 

actores criminales en el pasado: 

Pantera: Los nachos [narcotraficantes] venían de otro sitio y dejaban a su gente, 
era su comando, por ejemplo te decían: "Pantera, puedes comprarme 500 kilos 
y te dejaban plata", entonces ya sabían ya está la Pantera en Pichari alta. De ahí 
te llaman y te dicen te voy a mandar mi vuelo tal día, viene su vuelo y se llevan 
y listo. 
Sofía: ¿Con los nachos no había problemas de seguridad? 
P: No, con ellos no había nada puros negocios eran. No traían problemas, se 
llevaban su merca y listo. Se le advertía, cualquier cosa que tu gente, me haga 
esto o entraba una firma y le decíamos de frente, nos haces algo y nosotros 
agarramos y te botamos. "No tranquilo". Se le ponían las reglas claras. Yo 
patrullaba y casi en todito el VRAE estaban puros nachos, cuando llegábamos y 
hacíamos formar a la gente, ellos decían no, somos visita. ¿Ah visita? ya se que 
visita son. Le decíamos ya pues visita yo también necesito para el rancho. Y en 
esa apoca, 80 - 90 se ponían doble rancho. Les decías: "tío hoy día voy a pasar 
rancho" y se alquilaban un corralón y hacían cocinar pollo para todos. Por eso 
no chocamos con ello ni tampoco ellos con nosotros. (Notas de campo, Pichari, 
enero 2016) 

 
 
 

Probablemente la existencia de grupos de autodefensa organizados en la zona y 

su intermediación en el establecimiento de las relaciones entre la población local y los 

actores criminales en el pasado haya influenciado a que estas reglas del uso de la 
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violencia contenida se hayan generalizado. Si bien la violencia está contenida, también 

queda claro que puede ser usada contra quienes no están directamente involucrados 

siempre cuando hayan hecho alguna acción que perjudique los intereses de la 

organización. Por ejemplo, se ataca a quienes se considera como informantes de las 

autoridades o a quienes denuncia una agresión o la desaparición de un familiar a manos 

de personas vinculadas al narcotráfico. Se entienden que estas personas rompen con una 

regla de convivencia entre la esfera legal e ilegal por lo que pueden ser objeto de 

agresiones. Caso contrario la mayoría de ataques (ya sean atribuidos a remanentes de 

Sendero Luminoso o a narcotraficantes) son en contra de objetivos militares y 

policiales. A diferencia de los años ochenta, la población no percibe estar atrapada en un 

fuego cruzado. 

Además, la tolerancia al uso de la violencia por parte de personas vinculadas al 

narcotráfico da pie a que también se toleren ciertos usos de la violencia considerados 

positivos, especialmente en relación a la justicia popular. En un escenario en el que 

alertar a las autoridades sobre un posible delito puede ser entendido como un 

quebrantamiento de las reglas, es necesario lidiar de alguna manera con la delincuencia 

común. En ese sentido se toleran formas de ajusticiamiento popular (linchamiento, 

desapariciones) contra delincuentes comunes (ladrones, estafadores, etc.) cuyas muertes 

terminan disfrazándose como relacionadas al narcotráfico. Se teje por lo tanto a nivel 

local una relación particular con el uso de la violencia, cuyo manejo contenido es clave 

para la convivencia pero cuyo equilibrio es muy frágil. Sin embargo, no solo es 

importante el uso que los actores criminales hagan de la violencia sino también las 

fuerzas del orden. La manera en la que se mantiene el imperio de la Ley en Pichari 

también es clave para asegurar una convivencia pacifica entre los diferentes habitantes 
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de la ciudad. Por eso esta es el tercer aspecto en el que se basan los arreglos morales de 

la economía moral de la ilegalidad a nivel local. 

 
 

3. Reglas de la aplicación de la ley 
 
 

A nivel internacional, el Estado peruano es percibido como un Estado 

prohibicionista que combate frontalmente el Tráfico Ilícito de Drogas. Desde 2010, 

todos los años Naciones Unidas felicita al Perú por sus avances en la lucha contra las 

drogas, principalmente por sus resultados de erradicación de cultivos y por el supuesto 

éxito del “modelo Perú” de desarrollo alternativo en el Valle del Alto Huallaga. 

Sin embargo, esta lucha frontal que se reportan a nivel internacional, toma matices a 

nivel global, dónde ya otros estudios han mostrado las reticencias o ineficiencias del 

Estado peruano a perseguir los delitos asociados al tráfico ilícito de drogas (Vizcarra 

2014; Zevallos 2016). En la ciudad de Pichari lo que parece emerger es una  

selectividad con respecto a esta persecución asociada a: i) una selectividad asociada al 

lugar dónde se persigue; y ii) una selectividad asociada con respecto a la actividad y las 

personas que infringen la ley. 

En primer lugar existe una selectividad con respecto al lugar en el que se persigue y 

reprimir el tráfico ilícito de drogas ya que muy pocos de los operativos policiales son 

desplegados en la ciudad. La presencia del Comando Conjunto y la  Policía 

especializada (DIRANDRO) en la ciudad es mínima y de hecho tratan de contener su 

visibilidad al mínimo más allá de la base. Los operativos se despliegan en las zonas 

rurales, en las zonas en las que se realiza el cultivo y el refinamiento. En la ciudad se 

espera que sea la policía de la comisaría y el Serenazgo los encargados de mantener el 
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orden en la ciudad. Estos actores tratan de mantenerse al margen de la persecución de 

los delitos asociados al tráfico ilícito de drogas y se centran principalmente en asuntos 

de delincuencia común y orden público. A pesar de la fuerte presencia policial, no 

parece haber accionar policial en la ciudad a no ser intervenciones especificas a 

transportistas o incautaciones por dato como se evidencia en la tabla nº 15. 

Esta tabla recoge las acciones de las fuerzas del orden relacionadas al combate al 

narcotráfico y al terrorismo que tuvieron lugar en el distrito de Pichari entre los años 

2007 y 2017 y fueron reportadas por el medio Inforegión. Si bien se entiende que estas 

no constituyen la totalidad de las acciones policiales desplegadas en el distrito en este 

tema, permiten tener un panorama claro sobre la lucha contra el narcotráfico y el 

terrorismo desplegada en el distrito. 

Tabla 15: Acciones de las fuerzas del orden relacionadas al combate al narcotráfico y al 
terrorismo desplegadas entre los años 2007 y 2017 en el distrito de Pichari 

 

Fecha Descripción del titular Ubicación Institución 
interventora 

29/10/2017 Destruyen dos laboratorios clandestinos 
de procesamiento de droga en Pichari 

C.P Mantaro PNP 

11/09/2017 Capturan a dos requisitoriados por 
tráfico ilícito de drogas 

C.P Quisto 
Valle 

PNP 

23/07/2017 Vraem: Policía incinera más de una 
tonelada de droga química 

C.P Nuevo 
Progreso 

PNP 

05/07/2016 Vraem: Policía destruyó dos laboratorios 
de droga en Cusco y Ayacucho 

C.P Teresa PNP 

23/02/2016 Destruyen 
Pichari 

laboratorio de cocaína en C.P Mantaro PNP 

03/07/2015 Vraem: pobladores apedrean y retienen a 
un grupo de policías 

C.P Pueblo 
Libre Alta 

PNP 

13/04/2015 Incautan 102 kilogramos de PBC en 
Pichari 

C.P Ccatun 
Rumi 

PNP 

01/04/2015 Destruyen dos laboratorios de cocaína en 
el Vraem 

C.P Natividad PNP 

28/10/2014 Contraataque militar a terroristas habría 
dejado dos muertos en Pichari 

Ruta aérea 
Mazamari  - 
Pichari 

CEVRAE 
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21/09/2014 Narcos queman avioneta averiada en el 
Vraem 

Sector Katungo, 
entre C.P 
Natividad y 
Puerto Ene 

PNP 

10/09/2014 Patrullas integradas inhabilitan 16 pistas 
de aterrizaje en Ayacucho y Cusco 

C.P  Quisto 
Valle y  C.P 
Mimirini 

PNP 
CEVRAEM 

y 

25/08/2014 Requisitoriado por tráfico ilícito de 
drogas es detenido en el Vraem 

Pichari PNP 

24/06/2014 Cae microcomercializador de droga en el 
Vraem 

C.P San Juan de 
la Frontera 

PNP 

25/05/2014 Policía Antidrogas incauta 139 kilos de 
droga en el Vraem 

C.N Cotungo- 
Kempiri 

PNP 

18/05/2014 Fuerzas del orden hallan en vehículo 
cerca de diez kilos de cocaína en el 
Vraem 

C.P Natividad PNP 

08/05/2014 Nuevo laboratorio de cocaína destruido 
en el Vraem 

C.P San 
Gerónimo 

PNP 

08/05/2014 Más de 11 kilos de clorhidrato de 
cocaína se decomisan en el Vraem 

C.N 
Sampantuari 
Alta 

PNP 

20/04/2014 Droga e insumos químicos en Pichari C.P Natividad PNP 

19/02/2014 Intervienen camioneta con más de 12 
kilos de PBC en Pichari 

C.P Valle 
Esmeralda – 
Puerto Ene 

PNP 

09/02/2014 Decomisan más de 1,800 plantones de 
marihuana en Pichari 

C.P Ccatun 
Rumi 

PNP 

20/11/2013 Policía incauta más de 30 kilogramos de 
cocaína en Pichari 

Av. La Cultura, 
Ciudad de 
Pichari 

PNP 

14/11/2013 Incautan más de 600 kilos de hoja de 
coca en el Vraem 

Pichari PNP 

27/06/2013 PNP incauta dos mil 
combustible en Pichari 

galones de C.N Quempiri PNP 

16/06/2013 Policías antidrogas incautan 30 kilos de 
clorhidrato de cocaína en el Vraem 

El Platanal PNP 

04/05/2011 Policía incauta 35 kilos de pasta básica 
de cocaína en carretera Kimbiri-Pichari 

Carretera 
Pichari - 
Kimbiri 

PNP 

22/04/2013 Decomisan droga en empresa de 
transportes El Peruanito 

Pichari Centro PNP 

07/02/2013 Recapturan a “narco” procesado por 
tráfico ilícito de drogas 

Pichari PNP 

26/06/2012 Policía incauta droga, insumos químicos 
y cerca de 10 toneladas de coca 

C.P Quisto 
Central 

PNP 
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24/05/2012 Agentes policiales decomisan droga y 
hoja de coca ilegal proveniente del 
VRAE 

C.P Mantaro y 
Pichari 

PNP 

20/03/2012 Nuevo golpe al narcotráfico en el 
VRAE: Destruyen cinco pozas de 
maceración y decomisan 36 kilos de 
pasta básica de cocaína en centro 
poblado de Pichari. Hay tres detenidos. 

C.P 
Valle 

Quisto PNP 

21/08/2011 Destruyen 21 laboratorios rústicos de 
elaboración de drogas en el VRAE 

C.P Mantaro PNP 

12/08/2011 En operativo helitransportado destruyen 
8 laboratorios de PBC en el Cusco 

C.P Miraflores PNP 

10/03/2011 Destruyen tres laboratorios rústicos de 
producción de cocaína en Pichari 

C.P Mantaro CEVRAEM 
PNP 

y 

08/03/2011 Comando Especial del VRAE detiene a 
sujeto con 11 kilos de pasta básica de 
cocaína 

C.P Teresa PNP 

20/01/2011 Incautan 85 kilos de pasta básica de 
cocaína en Pichari – VRAE 

Pichari PNP 

25/08/2010 Incautan 35 kilos de PBC, dos toneladas 
de hoja de coca e insumos químicos en 
el VRAE: Enardecidos pobladores 
reaccionaron violentamente con piedras 
y palos 

C.P 
Central 

Quisto PNP 

30/06/2010 Tras espectacular persecución Policía 
detuvo a tres sujetos e incautó 20 kilos 
de droga 

Pichari PNP 

15/04/2010 Policía Antidrogas destruyó seis 
laboratorios de producción de pasta 
básica de cocaína en el Vrae 

C.P 
Teresa 

Santa PNP 

26/03/2010 Policía Antidrogas destruyó cinco 
laboratorios de PBC en el VRAE 

C.P Mantaro PNP 

10/02/2010 Atrapan a comercializador de drogas en 
Pichari, VRAE 

Pichari Centro Serenazgo 
CAD 

y 

09/12/2009 Destruyen dos laboratorios de droga en 
plena producción en el VRAE 

C.P 
Cuculipampa 

PNP 

25/11/2009 Policía antidrogas destruyó doce 
laboratorios de producción de drogas en 
Pichari, VRAE 

C.P El Porvenir PNP 

01/11/2009 Incautan más de 121 kilos de PBC en el 
VRAE 

Pichari PNP 

27/10/2009 Capturan a cuatro sujetos con 62 kilos de 
pasta básica de cocaína en el distrito de 
Pichari, VRAE 

C.P Ccatun 
Rumi y Salida 
de Pichari 

PNP 
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07/10/2009 Policía antidrogas de Palmapampa 
destruyó tres laboratorios de PBC en 
Pichari, VRAE 

C.P 
Nogalpampa 

PNP 

22/09/2009 Operativo conjunto del Frente Policial 
VRAE y el Ejército deja un policía y tres 
civiles heridos en Pichari 

C.P Mantaro PNP y 
CEVRAEM 

10/09/2009 Policía Antidrogas destruyó ocho 
laboratorios del narcotráfico en el VRAE 

C.P Mantaro y 
C.P Teresa 

PNP 

02/09/2009 Policía antidrogas allanó tres viviendas 
que funcionaban como depósitos de 
droga en el VRAE 

C.P Pueblo 
Libre 

PNP 

09/08/2009 Policía antidrogas destruyó 58 
laboratorios de PBC y gran cantidad de 
insumos químicos en el VRAE 

C.P Vista 
Alegre Baja 

PNP 

10/07/2009 Destruyen un laboratorio del 
narcotráfico en el distrito cusqueño de 
Pichari, VRAE 

C.P Mantaro PNP 

01/07/2009 Policía antidrogas destruyó cuatro 
laboratorios de PBC en el VRAE 

C.P Puerto 
Roca 

PNP 

29/06/2009 Policía antidrogas destruyó cinco 
laboratorios de PBC en distrito de 
Pichari, en el VRAE 

C.P Teresa PNP 

02/06/2009 Policía Antidrogas destruyó diez 
laboratorios de producción de drogas en 
distrito cusqueño de Pichari 

C.P Quinquiviri PNP 

21/05/2009 Destruyen trece laboratorios de 
elaboración de pasta básica de cocaína 
en el VRAE 

C.P Teresa PNP 

15/04/2009 Destruyen tres laboratorios de PBC y 
gran cantidad de insumos químicos en 
Pichari 

C.P Teresa PNP 

29/03/2009 Policía del Vrae capturó a prontuariado 
narco “Pajacho”, pero lo dejó libre 

Comunidad 
Agua Dulce 

PNP 

09/03/2009 Policía y ENACO decomisaron más de 
media tonelada de hoja de coca en el 
VRAE 

Pichari PNP 

16/02/2009 Pobladores atacaron a efectivos 
policiales antidrogas en la localidad de 
Teresa en el VRAE 

C.P Teresa PNP 

16/04/2008 Policía antidrogas del VRAE incautó 9,2 
kilos de droga en operativo en 
comunidad de Sampantuari 

C.N 
Sampantuari 
Baja 

PNP 

07/11/2008 Efectivos del Frente Policial VRAE 
incautaron 5,5 toneladas de insumos 
químicos en Pichari 

C.P Quisto 
Central 

PNP 

31/10/2008 Operativo helitransportado en el VRAE 
impidió la producción de 86 kilos de 
droga 

C.P Teresa PNP 
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08/08/2007 Cae huanuqueño en 
laboratorio de drogas 

intervención a C.P 
Rumi 

Ccatun PNP 

06/08/2007 Destruyen 10 laboratorios de 
elaboración de PBC en valle del río 
Apurímac 

Pichari PNP 

25/07/2007 Ubican y destruyen un laboratorio de la 
droga en el VRAE 

C.P Omaya PNP 

17/05/2007 Policía frustra elaboración de 80 kilos de 
pasta básica de cocaína en el VRAE 

C.P 
Valle 

Quisto PNP 

28/03/2007 DIRANDRO destruye dos laboratorios 
de droga en Pichari 

Pichari PNP 

Fuente: Elaboración propia en base a archivo digital de Inforegión 
 
 

El énfasis de la persecución a los delitos de drogas y terrorismo frente a otro tipo 

de delitos también se explica también porque la estrategia en el VRAEM prioriza los 

logros operativos de las fuerzas del orden en estos dos temas. A nivel nacional, no se 

evalúa el rol de la policía y de las fuerzas armadas por los indicadores de seguridad 

ciudadana en el VRAEM. Por el contrario, se espera tener logros en la lucha contra el 

terrorismo y las drogas por lo que se visibiliza las capturas de terroristas, la destrucción 

de pozas, laboratorios y pistas clandestinas así como las grandes incautaciones de 

drogas. Asimismo, el presupuesto de ambos cuerpos armados se sustenta en dichos 

avances operativos, por lo que es de especial interés mejorar en estos indicadores. 

En ese sentido, existe un segundo tipo de selectividad que se aplica en la 

persecución del narcotráfico en el VRAEM: se persigue esencialmente a las personas 

involucradas en los eslabones de cultivo y refinamiento, que se realizan en las zonas 

rurales del distrito. A nivel local también Lo realizan campesinos y la clase asalariada 

del TID, es decir los últimos eslabones dentro de una red criminal compleja y 

transnacional. 
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La policía no persigue, o lo ha hecho de manera muy superficial en el VRAEM, 

delitos como el lavado de activos (en los diferentes negocios y servicios de la ciudad) o 

el desvío de insumos químicos (a pesar de la importante concentración de comercios 

autorizados para el comercio de estas sustancias). Se deja de lado la persecución de 

delitos como el tráfico de insumos químicos o el lavado de dinero que constituyen 

delitos más difíciles de probar y que representan menores logros en términos operativos. 

Entre capturar a un traficante con 100 kg. de cocaína o capturar a un desviador con 

100Kg. de acetona en un caso en el cual se va a tener que probar por prueba indiciaria 

que el insumo iba a ser usado para procesar drogas, la policía apuesta por perseguir al 

primero. Ello lleva también a que poco se haya investigado los negocios de las 

cooperativas y otros comercios en Pichari, en donde existen sospechas de lavado de 

activos 

Estos son delitos directamente conectados con el medio urbano y que han sido 

objeto de poca atención policial. En el caso del transporte, las intervenciones se han 

concentrado en mochileros en zonas rurales o en trasportistas (particulares o de 

cooperativas), pero estas intervenciones se han realizado en la carretera y no en los 

terminales en la ciudad. Pareciese que las intervenciones de esta última actividad estén 

más relacionados a datos de informantes más que a un control sistemático de las 

empresas de transporte formalizadas en la ciudad. 

Esto lleva a que se desarrolle entre los habitantes una experiencia particular de 

ley, ligada a la discrecionalidad de la autoridad. Se percibe autoridad como orientada al 

cumplimiento de los resultados que interesan al gobierno central en Lima e ineficiente 

para satisfacer las demandas de seguridad de la población a nivel local. De hecho, la 
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tabla nº 16 que muestra las acciones desplegadas para atender asuntos de seguridad 

ciudadana muestra que estás ha sido principalmente lideradas por le gobierno local, a las 

cuales se han sumado las otras instituciones públicas. 

Asimismo, muestra un rol activo de los comités de autodefensa para el 

mantenimiento de la seguridad ciudadana. Si bien es el gobierno municipal el que 

conduce la política de seguridad ciudadana a nivel local, la policía también puede 

realizar acciones para mejorar la seguridad ciudadana de manera independiente a las 

instituciones del comité distrital de seguridad ciudadana ya que este es su mandato 

legal. Así pueden intervenir de oficio para la investigación de robos, estafas, violaciones 

y otros problemas de delincuencia común. También puede intervenir de oficio en 

aquello problemas ligados a la violencia interpersonal y de género. 

La tabla nº 16 recoge las acciones y declaraciones de intención de los diferentes 

actores públicos y comunitarios que tuvieron lugar en el distrito de Pichari entre los 

años 2007 y 2017 y fueron reportadas por el medio Inforegión. Si bien se entiende que 

estas no constituyen la totalidad de las acciones desplegadas en el distrito en este tema, 

permiten tener un panorama claro sobre la manera en la que se viene atendiendo las 

demandas de seguridad ciudadana de la población local. 

 
 

Tabla 16: Acciones relacionadas a mantenimiento de la Seguridad Ciudadana y al combate de 
otras economías ilegales en el distrito de Pichari entre los años 2007 a 2017 

 

Fecha Descripción del titular Ubicación Institución 

02/08/2017 Conforman comité de seguridad por 
festival de la coca en Pichari 

Pichari Centro Municipalidad de 
Pichari 

30/07/2015 Comité de autodefensa de Pichari 
brindará seguridad en festival de la 
coca 

Pichari Centro Comités de 
Autodefensa 
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04/03/2015 En Pichari se construirá inmueble 
para labores de seguridad ciudadana 

Barrio Mariscal 
Cáceres, Pichari 

Municipalidad de 
Pichari 

28/08/2014 Instalan semáforos inteligentes en 
Pichari –Vraem 

Pichari Centro Municipalidad de 
Pichari 

17/06/2014 Juramentan integrantes del Comité de 
Seguridad Ciudadana de Pichari 

Pichari Centro Municipalidad de 
Pichari 
(CODISEC) 

11/03/2014 Construirán penal en Pichari en la 
zona del Vraem 

Pichari INPE 

20/02/2014 Incautan madera y detienen a 
requisitoriados en el Vraem 

C.P Mantaro PNP 

19/01/2014 Intervienen camión que transportaba 3 
mil pies de madera ilegal en Pichari 

C.P Otari PNP 

22/12/2013 Realizan curso para serenos de 
Pichari 

Pichari Municipalidad de 
Pichari 

24/09/2014 Falsa alarma de bomba produjo 
malestar en Pichari 

Pichari Centro PNP 

09/09/2013 Municipalidad de Pichari clausuró 
bares clandestinos en Parque 
Industrial 

Parque Industrial, 
Pichari 

Municipalidad de 
Pichari, 
Serenazgo, 
Ministerio 
Público, PNP y 
CAD 

28/08/2013 Toman acuerdos a favor de la 
seguridad ciudadana en el Vraem 

Pichari CODISEC 

11/07/2013 Policía de Pichari encuentran a 
menores libando licor en cantina 

Pichari Centro PNP 

04/12/2012 Acuerdan establecer toque de queda 
en Pichari para el próximo año 

Pichari Municipalidad de 
Pichari 
(CODISEC) 

16/05/2012 CADs se reorganizan para luchar 
contra la inseguridad y la tala ilegal 
en el VRAE 

Pichari CAD 

24/02/2012 Acuerdan construir centro 
penitenciario en distrito de Pichari 

Pichari Municipalidad de 
Pichari y 
Organizaciones 
Sociales 

01/01/2012 18 menores de edad son detenidos tras 
operativo a mototaxis en Pichari 

Pichari Municipalidad de 
Pichari y PNP 

16/11/2011 Encuentran granada en basural en 
Pichari 

Pichari PNP y Serenazgo 

22/08/2011 Lanza operativo “Cápsula 2011” 
contra la delincuencia en el VRAE: 
Combatirá el pandillaje, venta de 
drogas, prostitución y trata de 
personas 

Pichari Municipalidad de 
Pichari, 
Serenazgo, PNP 
y CAD 

12/08/2011 Serenazgo de Pichari recupera 
vehículo robado en Ayacucho 

Pichari Serenazgo 

02/08/2011 Intensifican  acciones  para garantizar 
seguridad durante aniversario de 

Pichari Centro Municipalidad de 
Pichari, 
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 Pichari  Serenazgo, PNP, 
CEVRAE y CAD 

05/05/2011 Policía de Pichari captura a ladrón de 
computadoras 

Pichari Centro PNP 

07/04/2011 Detienen a traficante de armas de 
guerra en el VRAE 

Puerto Cocos PNP 

18/01/2011 Anuncian lucha implacable contra la 
delincuencia y explotación sexual de 
menores en Pichari 

Pichari CAD 

26/07/2010 Policía desalojó a 500 invasores que 
habían tomado terrenos del Estado en 
Pichari, VRAE 

Aeropuerto, 
Pichari 

PNP. Serenazgo 
y CAD 

14/07/2010 Reducen horarios de atención en 
‘prostibares’ de la Curva Maldita en 
Pichari, VRAE 

La Curva Municipalidad de 
Pichari, 
Serenazgo y 
CAD 

24/03/2010 Detienen a 400 personas durante 
operativo a prostibares y discotecas 
en Pichari 

La Curva PNP, Serenazgo 
y CAD 

18/03/2010 Reactivan Comité Distrital de 
Seguridad Ciudadana en el VRAE 

Pichari CODISEC 

20/01/2010 Sistema de seguridad ciudadana sí 
funciona en Pichari: Lo comprueba la 
desarticulación de peligrosas bandas 
delincuenciales 

Pichari Municipalidad de 
Pichari, 
Serenazgo y 
CAD 

03/12/2009 Clausuran discotecas y cantinas en 
Pichari con menores de edad ebrios en 
su interior 

Barrio La 
Victoria 

Municipalidad de 
Pichari, 
Serenazgo, CAD, 
PNP y Ministerio 
Público 

27/11/2009 Rescatan a cuatro menores que eran 
explotadas sexualmente en 
prostíbulos de Pichari 

La Curva Serenazgo, CAD, 
PNP y Ministerio 
Público 

19/11/2009 Intervienen fumadero que servía de 
guarida a delincuentes y drogadictos 
de Pichari 

C.P Ccatun Rumi Serenazgo y 
CAD 

23/06/2009 Cuatro municipios del VRAE forman 
Secretaría Técnica de Seguridad 
Ciudadana 

Pichari-Kimbiri- 
Ayna-Santa Rosa 

Municipalidades 
distritales, PNP, 
CAD 

13/01/2009 Nuevo presidente del CAD de Pichari 
impulsará acciones para enfrentar la 
delincuencia 

Pichari CAD 

19/05/2008 Incautan 24 cajas con dinamita y once 
sacos de explosivos cerca de la base 
militar de Pichari 

Pichari Centro PNP, 
CEVRAEM y 
Ministerio 
Público 

18/07/2008 Hallan droga, material bélico, visores 
nocturnos y equipos de comunicación 
en radios clandestinas 

Pichari PNP 

26/11/2007 Clausuran discoteca en Pichari Pichari Centro Municipalidad de 
Pichari, 
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   Serenazgo, PNP 
y CAD 

19/06/2007 “Nuestro objetivo es velar por la 
seguridad ciudadana y reforzar 
comisarías”: Coronel del Frente 
Policial del VRAE 

Pichari PNP 

Fuente: Elaboración propia en base a archivo digital de Inforegión 
 
 

Cuando no se siguen las reglas de selectividad penal y no se privilegia las 

prioridades locales, se genera una brecha entre la conducta esperada del Estado y 

aquella que efectivamente se realiza lo que da pie a que se generen resistencias 

cotidiana así como acciones de protesta. Las acciones de las fuerzas del orden son 

consideradas como injusta y rechazada por la población, como en las historias que  

Tigre me comenta sobre violaciones a menores de edad: 

Tigre: El año pasado una niña acá al frente de 11 años ella  estudiaba  en 
Pichari. Cada tarde después de su colegio viene con moto y ese dia la niña 
agarra una mototaxi y la moto se la lleva al rio de frente . 
Sofía: ¿y han capturado al tipo? 
T: No. Han visto pero no se han dado cuenta que tenía placa, y desesperada la 
señora se fue llorando. Quedó en nada y de lo que es la justicia es un poco 
descuidado las autoridades. El año pasado tambien cuando estaba en serenazgo 
viene una señora humilde y me dice: “señor por favor para poder denunciar. Mi 
hija tiene 8 años y la han sacado en la noche la han llevado al hueco. Mi hija 
esta traumada ahorita, ha perdido el conocimiento”. Le digo: ¿“señora y quien 
es esa persona? - “Está ahorita en el barrio, está caminando, riendose y las 
autoridades no dicen nada”. Entonces le dije: “vamos por el camino”. Fuimos a 
la comisaría y el comisario me dice: “la verdad no tengo tiempo, ahorita están 
de comision”. Al chico lo hemos buscado y lo hemos traido al centro de salud. 
Revisión médica salió positivo y el chico estaba guardado en el calabozo ¿y  
que pasa señorita? Su papá de la niña tenía, osea ellos son trabajadores peones 
pero si no que ellos eran dueños de terrenos donde cultivaban coca y tenian su 
pozo y en ese pozo hacian droga. Entonces ese chico detenido que le habra 
dicho a la policia. Al papá le habia dicho: “si tú me hundes, yo le diré que tu 
haces droga, que tienes tu pozo.” Habla, el señor me cuenta, regresa y me dice: 
“señor me ha amenzado”. Decía que el esposo tenía dos pozos. “Pucha ahora si 
jefe entonces tengo que retirar la denuncia” - Pero tienes plata para la abogada? 
- Si pero da miedo”. La cosa es que se pone nervioso y dicho y hecho señorita, 
al tercer día el chibolo le había avisado a la policia. “El señor es narco, tiene un 
pozo”. Al chibolo se lo han llevado al cuartel y encontraron los dos pozos. 
S: ¿Osea que al chibolo lo soltaron? 
T: y al chibolo lo sueltan. 
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S: ¿La violacion quedó en nada? ¿osea por chapar un narco? ¿Nisiquiera estaba 
funcionando el pozo? 
T: No funcionaba y ahora nisiquiera llega a su casa. Lo han chapado ahí con su 
hijita 
S: ¿y la niña no recibií ningún tipo de justicia? 
T:Nada señorita. Ahí quedó. Dentro de un mes me encuentro con el señor y se 
acercaba el festival de la coca. Nos encontramos: “¿que fue del pata? - No el 
pata ya está libre, ahorita lo he visto abajo - ¿Donde? – Abajo. Al día siguiente, 
yo no creia pero el chico estaba tomando y todo (Notas de campo, Pichari, 
enero 2016) 

 
 
 

Además se percibe a la Policía como ineficiente en su trabajo, incluso personas 

como Karina, que en general simpatiza con las fuerzas del orden, me cuenta una mala 

experiencia que tuvo con las fuerzas del orden: 

Mi hijo tenía un amigo que tenía una pinta de maleante. Al inicio no me 
gustaba, desconfiaba de él, pero mi hijo lo fue trayendo al chico acá y lo fui 
conociendo. Él vivía con su abuela, no tenía padres. Resultó ser un buen chico. 
En las tardes trabajaba en una cabina de internet para ayudar a su abuelita. Un 
día hubo un robo de una camioneta en Santa Rosa, y a las horas nomás la 
abandonan en Pichari. Según testigos, uno de los jóvenes involucrados en el 
robo se parecía con la descripción del amigo de mi hijo. La policía fue a la 
cabina, lo detuvo y se lo llevó a Kimbiri. Nadie sabía donde estaba hasta que al 
chico lo dejan llamar a su casa y a su amigo. A pesar de que el chico tenía 
testigos que aseguraban que lo habían visto trabajando en la cabina a las horas 
en las que pasó el robo, los policías no lo querían soltar. Mi hijo me llamó 
desesperado pidiéndome ayuda, para que llame a mis conocidos en la Policía. 
Allí el general ordenó verificar todos. Y luego de indagaciones la Policía 
admitió su error y soltaron al chico, después de casi 36 horas de detención. Fue 
un problema para los policías que realizaron la intervención, y tuve que estar 
monitoreando con la Policía para que borren la detención de los antecedentes 
policiales del chico. Finalmente se resolvió. (notas de campo, Pichari, enero 
2016) 

Sumando este tipo de actitudes, con las denuncias de corrupción de policías y 

militares, y la impunidad que han tenido dichas denuncias, la población no confía en los 

operadores de seguridad y justicia. Y el combate al tráfico ilícito de drogas se 

deslegitima a los ojos de la población local. Así se percibe que el Estado persigue a 

quienes son especialmente vulnerables a su control, los eslabones más débiles de la 

cadena y no realmente a quienes están realizando lucros más importantes con la 
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actividad ilegal. Por el contrario, no protege a estas personas quienes también son 

vulnerables a otros delitos y erosiona su legitimidad a nivel local. 

 
 

Así, a nivel local el narcotráfico es tolerado por la población y tratado como un 

“ilegalismo” debido a que por una parte se percibe que su persecución genera más daños 

que su presencia y por otra parte porque respeta reglas de uso de la violencia que 

reducen la exposición al riesgo de un daño físico de la población que no está 

directamente involucrada en la actividad ilegal. Sin embargo este no es el único 

elemento que asegura una convivencia pacífica en la ciudad, ya que el mandato de las 

fuerzas del orden es perseguir al narcotráfico en el VRAEM. En ese sentido, las fuerzas 

del orden también tratan al narcotráfico como un ilegalismo gestionando su persecución 

a partir de una doble selectividad penal. Por una parte desplegar sus acciones 

principalmente en zonas rurales, en segundo lugar perseguir aquellas actividades de 

producción y cultivo, enfocándose en la destrucción de insumos e instalaciones así 

como decomiso de drogas. De esa manera, incluso si la población local considera a las 

fuerzas del orden como corrupta e ineficientes terminan por tolerar su presencia y el 

constante Estado de emergencia en el que vive el VRAEM desde hace más de una 

década. 
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CONCLUSIONES 
 

La economía moral de la ilegalidad, tal y como he tratado de mostrarlo a lo largo 

de esta tesis, se define como los arreglos económicos, sociales y morales de un sistema 

económico capitalista neo-liberal que tiene como pieza central al mercado ilegal. La 

mayoría de los habitantes de Pichari, incluso aquellos que no tienen un vinculo directos 

con la actividad ilegal, están dispuestos a defender este sistema e incluso a poner en 

práctica practicas contenciosas de resistencia al Estado, el cual amenaza a través de su 

política de drogas la subsistencia y el bienestar de los habitantes locales. 

Cada uno de estos arreglos es un componente esencial de la economía moral 

local, y el respeto a su funcionamiento es clave para el frágil equilibrio local. La 

particularidad del caso de Pichari es que se trata de una economía moral capitalista, lo 

cual implica diversos cambios en relación al concepto inicial planteados por Thompson 

(1971) y Scott(1977). 

En primer lugar, la economía moral de la ilegalidad en la ciudad de Pichari se 

basa en arreglos económicos de mercado. Las prácticas económicas en las que se basa 

esta economía son prácticas de compra-venta, consumo, alquiler, ahorro y crédito que 

permiten a los habitantes satisfacer sus necesidades básicas y aspiraciones de consumo. 

La continuidad de estas prácticas es fundamental para que se genere una aceptación del 

sistema económico local que tiene como pieza fundamental al narcotráfico. Sin embargo 

la economía moral de la ilegalidad en Pichari no es en strictu sensu una defensa del 

narcotráfico, sino una defensa de una actividad económica que da un amplio acceso al 

mercado y a la posibilidad de generar ingresos económicos en el mercado. Este ingreso 

permite que los ciudadanos de Pichari sean consumidores globales, y estén conectados 
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con el circuito mundial que comparte un patrón de consumo urbano y globalizado de lo 

que Lipovetsky (2007) denomina “la sociedad hiperconsumista”. A nivel local, se 

defiende por lo tanto un sistema económico neo-liberal que funciona siempre y cuando 

el individuo tenga acceso al mercado, y tenga ingresos para gastar en el mercado, sean 

estos de origen legal o ilegal. 

Sin embargo, esta configuración económica no funciona con todo tipo de 

actividad delictiva. Solo funciona con aquellas actividades ilegales que se insertan en 

una dinámica local de mercado, que genera empleo (así sea precario e inestable) y que 

alimenta circuitos económicos legales locales con el dinero ilegal, es decir una actividad 

en la que funciona el famoso “chorreo económico” que muchas veces está al centro de 

las políticas económicas neo-liberales. Caso contrario, la población puede oponerse al 

desarrollo de la actividad ilegal e incluso combatirla, como ha sucedido en el caso de 

Michoacán en México (Álvarez 2018). Como señalan los investigadores (Enciso 2015; 

Guerrero 2016; Maldonado 2013; Manzo s/f), Michoacán no siempre fue el Estado con 

reputación violenta que se conoce en la actualidad, por el contrario en los años noventa 

parecía existir una convivencia pacifica entre productores de amapola y narcotraficantes 

locales que alimentaba una economía local. Así, cuando los actores criminales se 

orientan hacia actividades que generan renta de manera predatoria (Naylor 2003) a 

través de prácticas de extorsión de rentas, como la extorsión violenta, no se establece 

una economía moral que integre la defensa de la actividad ilegal. 

Por ello es importante entender la dinámica del narcotráfico no como una 

actividad criminal sino como una actividad económica que es capaz de sostener un 

proceso de desarrollo urbano y económico, así no sea de manera durable ni sostenible. 



262 
 

 
 
 

Ello implica que para el análisis de estos fenómenos ilegales traslademos el punto de 

atención de la violencia hacia las dinámicas económicas y sociales en torno de estas 

actividades ilegales. Ello no quiere decir que la violencia no sea un aspecto importante a 

estudiar, ya que sus consecuencias en términos de costos humanos son las que agravan 

el problema de la política de drogas actual. Sin embargo, para poder entender este 

fenómeno es necesario pensar tanto en comparaciones con caso dentro del mercado de 

las drogas como en casos fuera del mismo. 

Para plantear soluciones viables a la producción de derivados cocaínicos, no es 

posible centrarse únicamente en los actores que participan directamente en la cadena de 

valor de los derivados cocaínicos, es necesario entender las interdependencias de esta 

cadena con el contexto local y las actividades productivas y comerciales de la esfera 

legal. La reconversión no puede ser equiparable a una sustitución de cultivos incapaces 

de generar una dinámica económica local comparable a la economía de las drogas. Es 

por lo tanto importante pensar el problema de las drogas como un problema complejo  

de economía política local y no exclusivamente bajo una perspectiva individual de 

rentabilidad económica del campesino cocalero. Es decir pensar el mercado local en su 

conjunto interconectado con el sistema capitalista mundial. 

La configuración a nivel local de una economía de mercado, cambia un segundo 

aspecto en relación a lo planteado por las definiciones iniciales de economía moral: los 

contenidos del concepto de subsistencia que llevan al desarrollo de una ética del 

bienestar. La ética del bienestar en Pichari que la mayoría de habitantes está dispuesta a 

defender tiene por objetivo satisfacer necesidades básicas y aspiraciones de consumo a 

través del mercado. Esta idea de bienestar legitima que se acepte la convivencia con 
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actividades ilegales si estas son el medio para satisfacer las aspiraciones de bienestar 

compartidas. Así, si las prácticas de subsistencia en Thompson y Scott eran 

principalmente la solidaridad, redistribución e intervención de un Estado paternalista, en 

el caso de Pichari la subsistencia y el bienestar se garantizan por prácticas de mercado 

por la no intervención estatal. Se espera que el Estado, el cual desde los años noventa en 

el Perú ha adoptado un modelo neo-liberal de Estado mínimo, no intervengan en la 

economía local. Es decir es la paradoja del Estado neo-liberal llevado a su extremo. En 

esa paradoja, si el individuo es responsable de satisfacer sus necesidades básicas en el 

mercado, entonces el Estado en contrapartida no debería intervenir en un sistema 

económico que está logrando cumplir con ese objetivo, incluso si es ilegal. 

Dado que el Estado opta por tener una política prohibicionista, por lo tanto 

prohibiendo y combatiendo el funcionamiento del mercado ilegal, entonces el Estado se 

convierte en una amenaza para la subsistencia dentro de la perspectiva de la economía 

moral local. A pesar de que mantener el imperio de la Ley es una de las funciones 

básicas del Estado, lo que se espera a nivel local es que este mantenga una actitud de 

laissez-faire que impida de manera mínima el funcionamiento del mercado. La 

pretensión de reforzar medidas de interdicción y desplegar acciones de erradicación en 

el VRAEM activan por lo tanto los mecanismos de defensa de la economía moral de la 

ilegalidad. 

Esta defensa opera a dos niveles. De manera cotidiana, a través de la 

instrumentalización de la imagen de la hoja de coca a través de su revalorización 

apelando a sus carácter ancestral y ritual. Es por lo tanto una reivindicación simbólica y 

una resistencia cotidiana antes una política de drogas hegemónica, una suerte de 
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resistencia de los débiles (Scott 1985). Por otro lado, opera también una defensa a través 

de acciones colectivas esporádicas en aquellos momentos en los que la amenaza de la 

erradicación ha estado más presente. Los paros cocaleros han sido principalmente 

organizados por las organizaciones de base campesinas del VRAEM, sin embargo 

también han contado con una participación urbana sutil pero importante. Así, mientras 

que las autoridades especulan si los paros cocaleros son directamente financiados por 

actores criminales, subestiman el apoyo que actores legales locales pueden aportar a 

estos movimientos, brindándoles recursos para financiar sus acciones colectivas. 

Emprendedores y comerciantes locales apoyan estos paros no solo por miedo sino por 

una percepción de que sus intereses están directamente ligados a aquellos del gremio 

cocalero. Así la economía moral de los cocaleros (Bedoya Garland 2016) se extiende a 

la ciudad. Estas resistencias abiertas, que han sido esporádicas en el VRAEM, tienen el 

potencial de convertirse en graves y sangrientos conflictos como ya se ha presenciado 

en otras cuencas cocaleras del país. La economía moral de la ilegalidad sirve como la 

pólvora que alimenta la deflagración de estos conflictos. 

No obstante, el enfrentamiento no es la realidad cotidiana de Pichari. Como 

mencioné inicialmente, a diferencia de la imagen que la prensa y la opinión pública 

proyectas de Pichari y el VRAEM como una zona peligrosa, violenta y liberada, la vida 

cotidiana parece transcurrir en una relativa tranquilidad. Los crímenes violentos en la 

ciudad son esporádicos y no generan mayor preocupación de las autoridades, a 

diferencia de los atentados terroristas que en la última década han tenido por objetivo a 

las fuerzas del orden. Así, la convivencia entre los diferentes actores de la ciudad es 

posible por el funcionamiento de dos arreglos sociales informales que prescriben reglas 

de conducta para los actores locales. Ambos arreglos se basan en la percepción local del 



265 
 

 
 
 

narcotráfico como un ilegalismo (Foucault 1975), diferenciándolo del delito común 

tanto en las valoraciones sociales como en la respuesta de los actores estatales. 

El narcotráfico no es considerado un delito como los otros ya que se minimiza la 

percepción de daño causado por la actividad económica ilegal y se enfatiza los aspectos 

positivos de la misma (Griffith 2009). Esto es gran parte posible porque a nivel local 

existen reglas de uso de la violencia que permiten su contención y la predictibilidad de 

su uso. Esto evita que se cause daño físico a la población local que no está involucrada 

directamente en el mercado ilegal. A nivel local, el narcotráfico es considerado como un 

delito casi sin victimas. En ese sentido, el Perú es un caso paradigmático de contención 

de los niveles de violencia, tal vez similar a los que sucede en Bolivia como lo señala 

Andreas (Andreas y Wallman 2009). Ambos aspectos, la ausencia de daño físico junto 

con la posibilidad de tener acceso al mercado se imbrican al momento de generar 

justificaciones para la tolerancia o defensa del narcotráfico. 

No obstante la tolerancia al narcotráfico no significa una tolerancia a todo tipo 

de delitos. Por el contrario, la población local tiene una actitud fuertemente punitiva 

ante aquellos delitos con victimas que ellos consideran problemáticos como los delitos 

patrimoniales y las agresiones sexuales a menores de edad. En esos casos, la reacción de 

la población va desde la demanda por una mayor intervención de las fuerzas de orden 

hasta tomar justicia por mano propia. 

Esta actitud también se alimenta de la percepción local de que las fuerzas del 

orden son corruptas, ineficientes e indolentes antes los problemas locales. Un poder 

soberano distante de las personas. Frente a estas tensiones, con poca legitimidad y poco 

margen de maniobra, las fuerzas del orden siguen una segunda regla que permite la 
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convivencia: la selectividad en la aplicación de la ley. Así, se enfocan en perseguir el 

narcotráfico en las zonas rurales, especialmente en los eslabones más débiles de la 

cadena, priorizando el decomiso de drogas e insumos químicos, registrando pocas 

capturas de individuos. Esto les permite a la vez cumplir con su mandato institucional, 

mostrar logros operativos y no entrar en conflicto con los habitantes de la ciudad con 

quienes tienen que convivir diariamente. 

Por ello, otros trabajos en curso32 vienen investigando las resistencias que las 

propias fuerzas del orden al despliegue de acciones de erradicación en el valle. Un 

quiebre en el status quo local podría también ser perjudicial para ellos. Así, es posible 

que la actitud de “hacer como te controlo” y “hacer como que te obedezco” le de 

viabilidad no solo a lo que sucede en el VRAEM sino a varios otros escenarios a nivel 

nacional. Especialmente cuando la presencia del Estado se complementa con una 

presencia de un Estado de corte más social o más “gubernamental” que trata a la 

población como beneficiarios para paliar sus carencias. 

Sería necesario en un futuro estudiar la configuración de economías morales de 

la ilegalidad locales en otros casos de mercados ilegales e informales que funcionan en 

el país. En el país, ejemplos como lo que sucede en Madre de Dios con los mineros 

ilegales o el conflicto en la Parada33 podrían reinterpretarse desde la óptica de la 

economía moral. ¿Por qué mineros ilegales o ambulantes se enfrentan al Estado? No es 

estrictamente para defender una actividad ilegal sino para defender su acceso al 

 
32 Este tema ha sido discutido en diversas reuniones del Laboratorio de Criminología de la PUCP y se 
aborda en las investigaciones que vienen desarrollando Frank Casas y Nicolás Zevallos. 
33 El conflicto de La Parada ocurrido en marzo del año 2014 constituye un enfrentamiento entre 
vendedores informales y autoridades municipales de fiscalización por el desalojo de un terreno ocupado 
hace muchos años por estos ambulantes. El enfrentamiento durante este desalojo fue violento dejando 
como saldo varios heridos entre policías y ambulantes. 
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mercado y al ingreso en un sistema económico en el cual dicho acceso es su única forma 

de satisfacer sus necesidades básicas y sus aspiraciones de bienestar. La narrativa se 

construye en relación a las aspiraciones de mejora del calidad de vida de la población 

local y de una ausencia de oportunidades en la esfera formal. Cuando se dice que no hay 

otra opción, es porque el Estado que les obstruye el acceso al mercado, porque es ilegal 

o informal, no les da en contrapartida una manera de satisfacer sus necesidades. No solo 

les ofrecen alternativas en las que la fuente de ingreso legal no tiene una rentabilidad 

equiparable a la de la actividad ilegal, sino que no se piensa en el sistema económico en 

sus totalidad y tampoco en aquellos paliativos necesarios para aceptar una reducción el 

ingreso sin sentir que la subsistencia está en riesgo. Así, el acceso a servicios de calidad 

como salud y educación son centrales si se plantea perseguir estos mercados ilegales e 

informales, caso contrario solo se terminará empujando a una importante masa de 

ciudadanos a la pobreza y a la precariedad. Como mencionaba Scott (1977:34) “una 

pobreza insegura es aún más dolorosa y explosiva que simplemente la pobreza”. La 

implementación de medidas de seguridad social que sirvan como “redes de seguridad” 

(safety nets) (Stiglitz 2012, 2017) para aquellos perdedores del mercado, regulando sus 

imperfecciones, sería básico si se quiere evitar este tipo de situaciones explosivas. En 

ciertas zonas, parece que el mercado ilegal es incapaz de solucionar los conflictos por el 

acceso al mercado formal, por lo que se requeriría de una mayor intervención del 

Estado, no solo a través de sus fuerzas del orden, sino bajo un modelo de Estado de 

bienestar. 

Asimismo, el enfoque de la economía moral permite interrogarse sobre los 

procesos de desarrollo urbano y económico que vienen aconteciendo en la Amazonía 

peruana, pero también en la sierra peruana como en el caso de Challhuacho y su 
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crecimiento relacionado al proyecto minero Las Bambas. En diversas partes del mundo, 

se están viviendo procesos de urbanización de pequeños núcleos urbanos hacia ciudades 

pequeñas e intermedias que confrontan a las relaciones sociales locales tradicionales  

con las contradicciones de la vida urbana. Asimismo, con desafíos de sostenibilidad en 

el tiempo de sus modelos de desarrollo. ¿La población local de las ciudades que se 

generan alrededor de centros de actividades extractivas está dispuesta a defender el 

modelo de la economía de mercado o prefiere otras formas de desarrollo? La economía 

moral, al ser un concepto dinámico y situado temporal y geográficamente, puede ayudar 

a traducir todos estos cambios que suceden a nivel local. 

Finalmente, me gustaría cerrar con una breve reflexión sobre la relación entre 

economía moral y orden social. Si bien el orden social no es el centro de esta 

investigación, si estuvo al inicio de las inquietudes sobre la descripción del caso de 

Pichari. Las interrogaciones sobre como se ordena la vida social de la ciudad y como se 

median las tensiones de la misma, fueron el punto de partida de una larga reflexión que 

derivó en la descripción de una economía moral de la ilegalidad. ¿Por qué no analizar el 

orden social en este caso? Creo que esta noción supera las dimensiones económica, 

social y moral sobre la cual se interroga la economía moral Ello implicaba ver más allá 

de las prácticas económicas y los arreglos desarrollados para defenderlas. Sin embargo, 

en el transcurso de la investigación, las preguntas se fueron afinando hacia el análisis 

del componente económico desde una óptica de sociología económica Ello restringe la 

mirada sistémica que debería tenerse al momento de pronunciarse sobre determinado 

orden social como si lo han realizado autores como Suttles (1968) o Wacquant (2010). 

Sin embargo, ello no impide que la economía moral ofrezca ciertas pistas para comenzar 

a investigar el orden social, especialmente desde su componente normativo. Este 
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componente ayuda a esbozar mecanismos de convivencia y solución de conflictos que 

permiten el funcionamiento del sistema local. Además que la economía moral ilustra 

claramente la manera en la que el orden normativo nacional y el orden local pueden 

coexistir a pesar de ser contradictorios (Hechter y Horne 2009). En ese sentido, un 

análisis detallado sobre el orden social local es probablemente uno de los principales 

desafíos a enfrentar por futuras investigaciones que se aproximen a contextos similares 

a los de Pichari. 
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ANEXOS 
 
 

Anexo 1: Anexo Metodológico 
 

A fin de presentar de manera ordenada las consideraciones metodológicas que seguí 

para esta investigación opté por presentarlo según la propuesta de criterios consolidados 

para reportar sobre investigación cualitativa (Tong, Sainsbury, y Craig 2007). A pesar 

de que estos criterios fueron desarrollados para investigación cualitativa en temas de 

salud pública, ya ha sido empleada para detallar la metodología en investigaciones del 

Laboratorio de Criminología (Zevallos 2018) ya que permite estructurar la presentación 

de los criterios metodológicos seguidos en las investigaciones del grupo. Así, este anexo 

se divide en tres secciones: i) sobre el equipo de investigación y la reflexividad de la 

investigadora; ii) sobre el diseño teórico-metodológico del estudio; iii) análisis de los 

resultados y sobre las limitaciones del estudio. 

 
a) Equipo de investigación y reflexividad 

 
Esta investigación ha sido un trabajo individual llevado a cabo durante tres años y 

medio durante los cuales diseñé la investigación, recolecté la información pertinente y 

procedí a su análisis bajo la guía de mi asesor. Al tratarse de una investigación 

cualitativa, y de corte etnográfico, la información obtenida ha estado influenciada por 

mi perfil. 

Así, soy licenciada en Ciencia Política y Relaciones Internacionales, tengo dos 

maestrías en Ciencia Política, lo cual como señala Scott (2005) podría llegar a ser una 

desventaja al momento de realizar trabajo de campo. Sin embargo tengo la suerte de 

haber sido parte de un equipo multidisciplinario de investigación en temas de 

criminología, allí fue durante varios años aprendía diversas técnicas de investigación 

cualitativa y técnicas de cuidado y autocuidado. El cuidado de los participantes de la 

investigación como del investigador es fundamental cuando se trabaja en contextos 

complicado. Es necesario esta consciente de su posición en el campo: yo era mujer, 

joven y foránea (aunque no extranjera). Ello condicionó las reacciones que tuvo la gente 

conmigo, especialmente ciertos hombres con cargos de autoridad. No obstante, tenía a 
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mi favor que ya conocía el contexto en el que desarrollaba mi trabajo de campo. Ya 

había trabajado en la zona, el desafío era regresar a la zona con una mirada 

desnaturalizada (Geertz 2001), intentando balancear la mirada local con la mirada 

externa. 

b) Sobre la orientación teórico-metodológica 
 

La etnografía es el método que mejor permite aproximarse a las interacciones 

cotidianas en las ciudades. Es la proximidad con los diversos actores de los 

intercambios de la vida cotidiana lo que me permite como investigadora observar de 

manera directa los intercambios que en ella se realizan. Especialmente en contextos 

marcados por presencia de actividades ilegales: hay cosas que se dicen, pero no se 

hacen, hay cosas que se hacen, pero no se dicen, y una serie de reglas tácitas que es 

necesario reconstruir a partir de diferentes piezas de información recogidas en diferentes 

salidas al campo. El carácter ilegal de ciertas actividades constituye una barrera para 

observarlo de manera directa, pero el relato de los actores permite reconstituir esta 

actividad a partir de sus vivencias, por lo que no es imposible observar su presencia en 

la ciudad en la ciudad. 

Dada la familiaridad con el contexto, las restricciones de recursos y los riesgos 

existentes en la zona (tanto desastres naturales como problemas de seguridad), opté por 

poner en práctica una etnografía enfocada (Montes de Oca 2015) centrándome 

principalmente en las dinámicas económicas de la ciudad, aunque también incluí 

algunos temas relacionados a los espacios públicos y las festividades que están 

relacionados con el contenido de la investigación. Las prácticas observadas fueron 

aquellas correspondiente a transacciones de mercado: compra, venta, alquiler, ahorro, 

crédito. Así como aquellas prácticas relacionadas a la escenificación de la hoja de coca 

en la ciudad. Las principales diferencias entre el paradigma tradicional (Geertz 1975, 

2001; Radcliffe-Brown 1968) y la propuesta de etnografía enfocada se resumen en la 

tabla nº 17. 

 
Tabla 17: Etnografía tradicional y enfocada: elementos de contraste 

 
 Etnografía tradicional Etnografía enfocada 
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Duración Visitas largas a campo Visitas cortas a campo 

Construcción de la 

profundidad 

Intensidad temporal de la información 

construida 

Intensidad de la información 

construida 

Soporte Énfasis en la escritura (notas) Combinación de escritura y 

grabación (notas y transcripción 

de audio y video) 

Alcance Mirada holística en todos los aspectos 

del campo 

Mirada enfocada en ciertos 

aspectos del campo 

Objeto de estudio Sociedades ajenas (estudio de lo 

extraño: strageness) 

Sociedad propia (estudio del 

alter ego, alterity) 

Lenguaje Aprender el idioma nativo Familiarizarse con el lenguaje 

particular (sociolectos: 

tecnicismos, argot, no verbal) 

Fuente: Montes de Oca, 2015: 28. 
 
 

Opté por observar transacciones económicas tanto espacios públicos (Plaza, 

Campo ferial, calles del distrito) como las transacciones económicas en espacios 

privados comercios de uso público (tiendas, restaurantes, hoteles, entre otros). Las 

entrevistas se enfocaron principalmente en aspectos histórico sobre el crecimiento de la 

ciudad, que era imposible observar, y es aspectos valorativos sobre algunos temas 

precisos: Estados, seguridad, violencia, delito. A medida que fueron sugiendo estos 

temas en el análisis, se retorno a dialogar con varios de los actores entrevistados en 

diferentes momentos a fin de indagar sobre los temas complementarios. 

Para la seleccionar los contactos con quienes hacer etnografía y entrevistar, opte 

por el método bola de nieve, a partir contactos locales que ya tenía previamente. Sin 

embargo la selección de personas con las que interacté durante el trabajo de campo se 

guío por dos criterios: i) ser residentes de la ciudad de Pichari y ii) tener una ocupación 

económica en la esfera legal, ya sea formal o informal, a fin de reducir el riesgo de 

exposición a actores criminales. Estos contactos también permitieron conocer otras 

personas cuyas vivencias son incluidas en la observación. He optado por anonimizar la 

identidad de las personas con la que interacuté, cambiando nombres de personas a fin de 

proteger la identidad de los participantes en la investigación. La lista del conjunto de 

personas que participaron de esta investigación y cuyos testimonios son citados en mis 
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notas de campo que forman parte integral de esta investigación se presentan en la tabla 

nº 18. 
 
 

Nombre Descripción 
Pablo y Flor Pareja que fue parte de los primeros colonos de Pichari. Ellos 

llegaron con sus respectivas familias en la década del cincuenta. 
Actualmente son dueños de varios locales en el caso urbano de 
Pichari y dueños de un pequeño comercio. 

Cesar y Helena Pareja que llegó en los años noventa a Pichari para trabajar en una 
institución pública. Luego juntaron capital suficiente para comprar 
varios establecimientos comerciales en la ciudad. Actualmente solo 
se dedican a sus negocios. 

Irene Profesional, Empleada pública en una institución pública del 
gobierno central. Originaria de otro distrito del VRAEM. También 
era empleada en una cooperativa local. 

Alonso Hermano de Irene, Profesional, trabaja en otro Municipio del 
VRAEM pero visita frecuentemente Pichari. 

Renzo Ingeniero, trabaja desde hace varios años en una institución pública 
del gobierno central y vive en Pichari. 

Lucía y Julián Pareja originaria de otros distritos del VRAEM. Ella es profesora y 
juntos tienen un pequeño negocio en Pichari. 

Bruno Empleado en una peluquería en Pichari. Vive con Lucía y Julián y 
también trabaja en su tiempo libre en el negocio de ellos. 

Karina Dueña de un negocio de alimentación en Pichari. Originaria de otro 
distrito del VRAEM. 

Estela Hermana de Karina, ex trabajadora de la Municipalidad de Pichari. 
Martín Trabajador en negocio de Karina 
Christian Dueño de restaurante en Pichari 
Max Dueño de restaurante en Pichari 
Tigre Ex recluta del ejercito instalado en Pichari desde los años 90. Ex 

empleado de una institución pública del gobierno central y ahora 
transportista. Originario de la Sierra norte. 

Comando 
Pantera 

Ex miembro de los comités de autodefensa del VRAEM. Formó 
parte de los colonos de Pichari. Trabajador en una institución pública 
del gobierno central y agricultor cocalero. 

Luz Dueña de recreo en Pichari, originaria de Junín. 
María Dueña de tienda de abarrotes en Pichari 
Juan Ex empleado de institución pública del gobierno central. Vive en 

Pichari. Cafetalero y agroexportador. 
Casimiro Agricultor de café y cacao. Ex cocalero. Forma parte de los primeros 

colonos que llegaron a Pichari 
Carlos Chofer, ex mototaxista. Originario de Ayacucho, vive en Pichari 
Alfonso Trabajador del Minsiterio Público en Pichari. Originario de Lima. 
Demetrio Consultor cafetalero que viaja frecuentemente a Pichari 
Edgar Policía antidrogas 
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Julio Autoridad de las fuerzas del orden 
Lázaro Jefe de Seguridad Ciudadana de Pichari 

 
El campo se hizo en cuatro salidad en los meses de junio de 2015, enero y julio del 

2016 y julio del 2017. Durante estos periodos de etnografía se procedió a tomar nota 

tanto de lo que se observó como lo que se recogió en conversaciones informales, las 

cuales no fueron registradas en audio. Toda la información recogida mediante está 

herramienta se encuentra sistematizada en los cuadernos de campo que son parte del 

archivo de la investigadora, y que siguen la metodología empleada por el Núcleo de 

Antropología Urbana de la Universidad de Sao Paulo al haber sido elaborados 

parcialmente durante la estancia de redacción de estos cuadernos en Marzo del 2016. 

Los cuadernos de campo son un documento separado de la tesis, que recopila toda la 

información y vivencias cotidianas de la investigadora durante las diferentes salidas a 

campo en el VRAEM. Dada la cantidad de información que el método etnográfico 

permite recabar, se ha optado por presentar solo los datos de campo más relevantes en 

función de las necesidades de la demostración. Para su análisis, se procedió a la revisión 

de las notas de campo y su clasificación según temas. 

Las entrevistas semi-estructuradas y no estructuradas fueron empleadas para la 

entrevista de algunos actores clave con quienes se quiso saturar información especifica 

por sus perfiles o historias de vida. En total se realizaron 7 entrevistas semi- 

estructuradas, pero la mayoría de las interacciones con los actores presentados en la 

tabla anterior se realizó de manera informal, a través de conversaciones, que le dio una 

mayor fluidez al diálogo y permitió abordar con un menor recelo temas controversiales 

como el narcotráfico o la violencia, opté por tomar notas en algunos casos durante en 

otros casos luego de las conversaciones. En todo momento las personas con quienes 

interactúe fueron informadas que estaba realizando trabajo de campo para mi tesis 

doctoral, y que lo que compartieses conmigo serviría para desarrollar esta investigación. 

Tanto entrevistas como notas están incluidos en los cuadernos de campos. 

Asimismo realicé la revisión y fichado de información documental. Procedí a  

revisar información bibliográfica sobre el Pichari, el VRAEM, el narcotráfico en el Perú 

y el conflicto armado interno que afectó a esta zona del país así como conflictos sociales 
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asociados a la hoja de coca de la Defensoría del Pueblo. En ese sentido se ha revisado 

documentos institucionales y de gestión al respecto, como los planes sectoriales y 

multisectoriales para el VRAEM, así como el informe de la Comisión de la Verdad. 

Asimismo se ha hecho una revisión de la normativa gubernamental referente al 

VRAEM disponible en el Sistema Peruano de Información Jurídica (SPIJ). También 

revisé información estadística de diferentes fuentes gubernamentales y no 

gubernamentales, nacionales e internacionales. Finalmente, también se ha realizado un 

trabajo de revisión de archivo periodístico de medios, principalmente regionales 

(Inforegión), a fin de complementar información necesaria para la corroboración de los 

testimonios de los actores participantes de la investigación. El detalle de la elaboración 

de los diferentes gráficos, diagramas y tablas contenido en esta investigación se 

encuentran en el desarrollo de cada capítulo. 

 
 

c) Análisis y resultados 
 

El análisis de la información recogida durante el trabajo de campo fue analizada 

basándose en una combinación de lo propuesto por el enfoque teórico etnográfico de la 

antropología y algunas de las herramientas propuestas por el enfoque teórico de 

grounded theory (Bryant y Charmaz 2007; Charmaz 2006; Strauss y Corbin 2002) 

siguiendo una lógica inductiva. La primera salida de campo se realizó con un enfoque 

teórico general: indagar sobre el orden social local (Hechter y Horne 2009) y con el 

objetivo principal de recoger las preocupaciones locales sobre el tema general de la 

presencia del narcotráfico en el VRAEM en general y en Pichari en particular. Sin 

embargo, el mismo campo, mostró limitaciones para analizar el material bajo el 

concepto de orden social, orientándome sobre todo hacia los aspectos económicos de la 

vida urbana. Por lo que opté por ir construyendo categorías desde el campo a través del 

microanálisis a partir de mi segunda salida de campo. Esta primera codificación la hice 

con la ayuda del software de análisis cualitativo Atlas ti, que me permitió ir ordenando 

los datos con códigos in vivo para luego agregarlos en categorías axiales más restrictas. 

Las categorías axiales que surgieron de un primer análisis de las codificaciones abiertas 

de los datos de campo durante el segundo año del doctorado fueron: 
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- Narcotráfico (sobre el delito) 

- Violencia (sobre sus usos) 

- Delito común (y sensación de seguridad) 

- Estado (Gobierno central) 

- Dinero (circulación) 

- Coca (representación) 

- Ciudad (crecimiento) 
 

Estas categorías generales, pero asociadas a un sentido analítico más restricto, 

sirvieron para ir agrupando los testimonios y experiencias propias a fin de ir 

analizándolos no solo de manera individual sino encontrando las relaciones entre ellos. 

Este primer análisis permitió elegir como categoría central el concepto de economía 

moral el cual combina el aspecto económico con valoraciones morales sobre una 

actividad económica y también permite analizar el rol del Estado. Ello implicó volver al 

campo, en búsqueda de información suplementaria para desarrollar la hipótesis de una 

economía moral de la ilegalidad neo-liberal. La idea era construir a partir de una teoría 

existente pero mostrando los cambios y continuidades al situarla temporal y 

espacialmente en otro contexto. Esto me permitió hacer comparaciones teóricas con lo 

desarrollado previamente e interrogar de una manera diferente mis datos de campo. Así, 

incluí más entrevistas con comerciantes locales, especialmente durante el  paro  

cocalero, ocasión excepcional para poder indagar sobre la disposición a la defensa de la 

economía moral local. Ello llevo a la construcción de nuevas categorías selectivas de 

agrupación asociadas a la categoría central, la clasificación de datos en estas categoría 

se realizó de manera manual, que son las que guían la tesis: 

- prácticas materiales de la economía moral 

- valores morales de la economía moral 

- arreglos sociales (reglas de conducta) de la economía moral 
 

Durante todo el proceso de construcción de categorías pude discutir constantemente 

con un grupo de investigadores que estaba trabajando simultáneamente temas similares 

o vinculados en el VRAEM. Esto permitió discutir sobre algunos temas que podían ser 

considerados como “alertas rojas” (Strauss y Corbin 2002:107) especialmente en 

relación al narcotráfico, la violencia y el Estado. A fin de evitar riesgos de 
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generalización y disminuir en la medida de lo posible el sesgo analítico, las discusiones 

colectivas permitían expresar nuestros análisis y poner a prueba nuestras 

interpretaciones ante investigadores de perfiles diversos: Estos investigadores fueron: 

- Mariano Aronés, Antropólogo, Universidad Nacional San Cristobal de 

Huamanga, Becario CIES, trabajo de investigación sobre docencia en el 

VRAEM. (La presentación de sus resultados puede visualizarse en: 

https://vimeo.com/146159124 ) 

- Frank Casas, Pontificia Universidad Católica del Perú, Tesis Doctoral en  

Ciencia Política en curso. 

- Christoph Heuser, German Institute of Global and Area Studies Hamburgo, 

Tesis Doctoral en Ciencia Política en curso. 

- Nicolás Zevallos, Pontificia Universidad Católica del Perú, Tesis Doctoral en 

Ciencia Política en curso. 

Así por ejemplo este contraste permitió evidenciar información diferenciada que 

surgía durante las entrevistas y observaciones participantes en función del género del 

investigador o su nacionalidad. Ello permitió ir ajustando las técnicas de recojo de 

información y tomar consciencia de la interseccionalidad de los roles que cada 

investigador cumplía en campo. Además permitió reducir el grado de subjetividad de las 

interpretaciones, ya que varios de los puntos de análisis, especialmente sobre el 

funcionamiento del fenómeno criminal y la dinámica política local han  sido 

compartidos por varios de los investigadores. 

 
No obstante, es necesario reconocer las limitaciones de los métodos cualitativos y en 

particular del método etnográfico a fin de establecer claramente lo que no puede hacer 

esta investigación. Este enfoque metodológico permite cuestionar ciertas categorías y 

cierta manera de observar al objeto de investigación, es por lo tanto una forma de 

deducción y no de inducción (May 2004). No se trata de ir al campo a validar hipótesis 

sino prestar atención a lo que ocurre in situ y a partir de allí construir y reformular 

hipótesis iniciales de trabajo. Estas son solo una guía y su validación o descarte no es el 

objetivo principal de la investigación. Como lo señala May (2004:201), se trata por lo 

tanto de investigaciones que producen conocimiento a posteriori, de manera 
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contextualizada en su espacio y tiempo. En conversaciones en coloquios y foros de 

investigación en Brasil con investigadores que realizan desde hace varios años 

etnografías sobre el crimen en ámbitos urbanos, señalaban que la replicabilidad absoluta 

de una etnografía es imposible ya que está intrínsicamente conectada con el 

investigador. Por el contrario lo que aporta son elementos a un debate más amplio sobre 

fenómenos en los cuales no hay elementos suficientes de análisis. Por lo tanto, las 

etnografías no tienen por finalidad generalizar ni cuantificar los fenómenos que 

estudian, sino por el contrario producir una descripción densa que pueda ser materia de 

contraste con el trabajo de otros investigadores. Es en ese diálogo científico más general 

que el método se ve mucho más fortalecido. 
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Anexo 2: Tipificación de los delitos vinculados al Tráfico Ilícito de drogas en el 
Código Penal Peruano 

 
Referencia 
normativa Denominación Pena considerada Eslabón de la cadena 

de valor de la cocaína 
Artículo 
296 
Código 
Penal 

Promoción o 
favorecimiento al 
tráfico ilícito de 
drogas y otros (tipo 
básico) 

- Por actos de fabricación o tráfico: 
Pena de cárcel de 8 a 15 años 

- Por posesión para tráfico: Pena de 
cárcel de 6 a 12 años 

- Por actos de desvío de IQPF: Pena 
de cárcel de 5 a 10 años 

- Por formar parte de una 
conspiración de dos o más para 
promover el TID: Pena de cárcel 
de 5 a 10 años 

General (todos los 
eslabones) 

Artículo 
296- B 
Código 
Penal 

Tráfico Ilícito de 
Insumos Químicos y 
Productos Fiscalizados 

- Exportar, fabricar, producir, 
elaborar, transformar, poseer, 
adquirir, vender o transferir con 
fines de TID: Pena de cárcel de 7 a 
12 años 

- Falsificar información de 
compradores en documentación de 
comercios autorizados en zonas 
cocaleras: Pena de cárcel de 4 a 8 
años 

Procesamiento y 
Refinamiento (Desvío 
de Insumos para) 

Articulo 
296 – C 
Código 
Penal 

Penalización de la 
resiembra 

- Propietario, posesionario o  tercero 
que resiembre parcial o totalmente 
coca en aquellos predios 
erradicados por el Estado: Pena de 
cárcel de 3 a 8 años 

Cultivo 

Artículo 
297 
Código 
Penal 

Formas Agravadas Pena de cárcel de 15 a 25 años: 
- El agente comete el hecho abusando 

del ejercicio de la función pública. 
- El agente tiene la profesión de 

educador o se desempeña como tal 
en cualquiera de los niveles de 
enseñanza. 

- El agente es médico, farmacéutico, 
químico, odontólogo o ejerce otra 
profesión sanitaria. 

- El hecho es cometido en el interior 
o en inmediaciones de un 
establecimiento de enseñanza, 
centro asistencial, de salud, recinto 
deportivo, lugar de detención o 
reclusión. 

- El agente vende drogas a menores 
de edad, o los utiliza para la venta o 
emplea a una persona inimputable. 

- El hecho es cometido por tres o más 
personas, o en calidad de integrante 
de una organización criminal 
dedicada al tráfico ilícito de drogas. 

- La droga a comercializarse o 
comercializada excede las 
siguientes cantidades: 20 Kg. de 

General (todos los 
eslabones) 
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  pasta básica de cocaína o sus 
derivados ilícitos, 10 Kg. de 
clorhidrato de cocaína, 5 Kg. de 
látex de opio o 500 gr. de sus 
derivados, y 100 Kg. de marihuana 
o 2 Kg. de sus derivados o 15 gr. de 
éxtasis. 

 
Pena de cárcel de 25 a 35 años: Ser 
jefe, dirigente o cabecilla de una 
organización dedicada al TID 

 

Artículo 
298 
Código 
Penal 

Microcomercialización 
o microproducción 

Pena de cárcel de 3 a 7 años, si: 
- La cantidad de droga no sobrepasa: 

50gr. de pasta básica de cocaína o 
sus derivados ilícitos, 25 gr. de 
clorhidrato de cocaína, 5 gr. de 
látex de opio o 1 gr. de sus 
derivados, y 100 gr. de marihuana o 
10 gr. de sus derivados o 2 gr. de 
éxtasis. 

- Las materias primas e IQPF no 
exceden la cantidad necesaria para 
elaborar las cantidades de droga 
mencionadas anteriormente 

- Se comercializa o distribuye 
pegamentos sintéticos con gases de 
propiedades psicoactivas 

Refinamiento y 
Procesamiento 

 
Microcomercialización 

Artículo 
299 
Código 
Penal 

Posesión no punible Para consumo propio e inmediato: 
- 5gr. de  pasta  básica  de  cocaína  o 

sus derivados ilícitos, 2 gr. de 
clorhidrato de cocaína, 1 gr. de 
látex de opio o 200 mg. de sus 
derivados, y 8 gr. de marihuana o 2 
gr. de sus derivados o 250 mg. de 
éxtasis 

Consumo 

Artículo 
300 
Código 
Penal 

Suministro indebido - Médico, farmacéutico, químico, 
odontólogo o profesional sanitario 
que indebidamente receta, 
prescribe, administra o expende 
drogas: Pena de cárcel de 2 a 5 
años 

Consumo 

Artículo 
301 
Código 
Penal 

Coacción al consumo 
de drogas 

- Tipo básico: Pena de cárcel de 5 a 
8 años 

- Si victima es menor de edad, 
persona discapacitada, persona 
embarazada, adulto mayor: Pena de 
cárcel de 8 a 12 años 

Consumo 

Artículo 
302 
Código 
Penal 

Inducción o 
instigación al consumo 
de drogas 

- Pena de cárcel de 2 a 5 años Consumo 

Artículo 
303 
Código 
Penal 

Pena de expulsión - Se aplica a extranjeros que hayan 
cumplido su pena o se les haya 
concedido beneficios penitenciarios. 
Queda prohibido su reingreso 

Todos los eslabones 
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Anexo 3: Detalle de la declaratoria de Estados de Emergencia en el VRAEM 
 

Número 
de la 

Norma 

 
Fecha 

 
Distritos declarados en Emergencia 

 
Vigencia 

Control 
del 

Orden 
Interno 

D.S 097- 
2017- 
PCM 

04/10/2017 Total de distritos: 65 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa, 
Luricocha (10) 

60 días a 
partir del 
06/10/2017 

Fuerzas 
Armadas 

  La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, San 
Marcos de Rocchac, Huaribamba, Pazos, Acraquia, 
Ahuaycha, Daniel Hernández, Colcabamba (17) 

  

  
Churcampa: Anco, Chinchihuasi, Churcampa, 
Cosme, El Carmen, La Merced, Locroja, Pachamarca, 
Paucarbamba, San Miguel de Mayocc, San Pedro de 
Coris (11) 

  

  Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

  

  Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

  

  Concepción: Andamarca, Comas (2)   

  Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D. S 
079- 
2017- 
PCM 

26/07/2017 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
07/08/2017 

Fuerzas 
Armadas 

  La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
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  Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 
 

Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 063- 
2017- 
PCM 

07/06/2017 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días 
desde el 
08/06/2017 

Fuerzas 
Armadas 

  
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 

  

  
Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

  

  
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

  

  
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

  

  
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 042- 
2017- 
PCM 

07/04/2017 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
09/04/2017 

Fuerzas 
Armadas 

  La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
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  Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 

 
Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 010- 
2017- 
PCM 

01/02/2017 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

 
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

 
Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 

 
Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

60 días a 
partir del 
08/02/2017 

Fuerzas 
Armadas 

D.S 091- 
2016- 
PCM 

07/12/2016 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

 
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

 
Huancavelica 

60 días a 
partir del 
10/12/2016 

Fuerzas 
Armadas 
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  Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 

 
Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 076- 
2016- 
PCM 

05/10/2016 Total de Distritos: 46 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

 
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, 
Oronccoy, Santa Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay 
(9) 

 
Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Santiago de Tucuma, Andaymarca, (10) 

 
Cusco 
La Convención: Echarate, Megantoni, Kimbiri, 
Pichari, Vilcabamba, Inkawasi, Villa Kintarina, Villa 
Virgen (8) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

60 días 
desde el 
11/10/2016 

Fuerzas 
Armadas 

D.S 071- 
2016- 
PCM 

14/09/2016 Total de Distritos: 1 
 

Cusco 
La Convención: Echarate, (1) 

25 días a 
partir del 
17/09/2016 

Policía 
Nacional 
del Perú 

D.S 070- 
2016- 
PCM 

10/09/2016 Total de Distritos: 42 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

30 días a 
partir del 
11/09/2016 

Policía 
Nacional 
del Perú 
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La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 

 
Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Andaymarca, (9) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Kintarina, Villa Virgen (6) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 044- 
2016- 
PCM 

11/07/2016 Total de Distritos: 42 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
13/07/2016 

Policía 
Nacional 
del Perú 

  La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Andaymarca, (9) 

  

  Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Kintarina, Villa Virgen (6) 

  

  Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

  

  Concepción: Andamarca, Comas (2)   

  Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 031- 
2016- 
PCM 

11/05/2016 Total de Distritos: 42 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
14/05/2016 

Policía 
Nacional 

  
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 
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Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Andaymarca, (9) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Kintarina, Villa Virgen (6) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 017- 
2016- 
PCM 

15/03/2016 Total de Distritos: 42 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
15/03/2016 

Policía 
Nacional 

  
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 

  

  
Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Andaymarca, (9) 

  

  
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Kintarina, Villa Virgen (6) 

  

  Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

  

  Concepción: Andamarca, Comas (2)   

  Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 002- 
2016- 
PCM 

14/01/2016 Total de Distritos: 42 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Santillana, Chaca, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

60 días a 
partir del 
15/01/2016 

Policía 
Nacional 
del Perú 

  
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 

  

  Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Huachocolpa, Quishuar, 
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  Salcambamba, Salcahuasi, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Roble, Andaymarca, (9) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Kintarina, Villa Virgen (6) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Vizcatán del Ene, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 078- 
2015- 
PCM 

11/11/2015 Total de Distritos: 43 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Luricocha, Santillana, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

 
La Mar: San Miguel, Anco, Ayna, Chungui, Santa 
Rosa, Tambo, Samugari, Anchihuay (8) 

 
Huancavelica 
Tayacaja: Pampas, Colcabamba, Daniel Hernández, 
Huachocolpa, Quishuar, Salcambamba, Salcahuasi, 
San Marcos de Rocchac, Surcubamba, Tintaypuncu, 
Quichuas, Andaymarca, (12) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa Hermosa, 
Río Tambo (5) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

60 días a 
partir del 
16/11/2016 

Fuerzas 
Armadas 

D.S 062- 
2015- 
PCM 

11/09/2015 Total de Distritos: 48 
 

Ayacucho 
Huanta: Huanta, Ayahuanco, Luricocha, Santillana, 
Sivia, Llochegua, Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa 
(9) 

 
La Mar (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): San Miguel, Anco, Ayna, Chilcas, 
Chungui, Luis Carranza, Santa Rosa, Tambo, 
Samugari, Anchihuay (10) 

 
Huancavelica 

60 días a 
partir del 
17/09/2015 

Fuerzas 
Armadas 
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  Tayacaja: Pampas, Acraquia, Colcabamba, Daniel 
Hernández, Huachocolpa, Huaribamba, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, San Marcos de Rocchac, 
Surcubamba, Tintaypuncu, Quichuas, Andaymarca, 
(14) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Coviriali, Llayla, Mazamari, Pangoa, Pampa 
Hermosa, Río Tambo (6) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 047- 
2015- 
PCM 

15/07/2015 Total de Distritos: 56 
 

Ayacucho 
Huanta (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): Huanta, Ayahuanco, Humanguilla, 
Iguaín, Luricocha, Santillana, Sivia, Llochegua, 
Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa (11) 

 
La Mar (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): San Miguel, Anco, Ayna, Chilcas, 
Chungui, Luis Carranza, Santa Rosa, Tambo, 
Samugari, Anchihuay (10) 

 
Huancavelica 
Tayacaja (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de: Pampas, Acostambo, Acraquia, 
Ahuaycha, Andaymarca, Colcabamba, Daniel 
Hernández, Huachocolpa, Huaribamba, 
Ñahuimpuquio, Pazos, Quichuas, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, San Marcos de Rocchac, 
Surcubamba, Tintaypuncu (18) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Satipo, Coviriali, Llayla, Mazamari, Pangoa, 
Pampa Hermosa, Río Negro, Río Tambo (8) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

60 días a 
partir del 
19/07/2015 

Fuerzas 
Armadas 

D.S 035- 
2015- 

14/05/2015 Total de Distritos: 56 60   días  a 
partir del 

Fuerzas 
Armadas 
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PCM  Ayacucho 
Huanta (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): Huanta, Ayahuanco, Humanguilla, 
Iguaín, Luricocha, Santillana, Sivia, Llochegua, 
Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa (11) 

 
La Mar (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): San Miguel, Anco, Ayna, Chilcas, 
Chungui, Luis Carranza, Santa Rosa, Tambo, 
Samugari, Anchihuay (10) 

 
Huancavelica 
Tayacaja (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de: Pampas, Acostambo, Acraquia, 
Ahuaycha, Andaymarca, Colcabamba, Daniel 
Hernández, Huachocolpa, Huaribamba, 
Ñahuimpuquio, Pazos, Quichuas, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, San Marcos de Rocchac, 
Surcubamba, Tintaypuncu (18) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Satipo, Coviriali, Llayla, Mazamari, Pangoa, 
Pampa Hermosa, Río Negro, Río Tambo (8) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

20/05/2015  

D.S 016- 
2015- 
PCM 

20/03/2015 Total de Distritos: 56 
 

Ayacucho 
Huanta (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): Huanta, Ayahuanco, Humanguilla, 
Iguaín, Luricocha, Santillana, Sivia, Llochegua, 
Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa (11) 

 
La Mar (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): San Miguel, Anco, Ayna, Chilcas, 
Chungui, Luis Carranza, Santa Rosa, Tambo, 
Samugari, Anchihuay (10) 

 
Huancavelica 
Tayacaja (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de: Pampas, Acostambo, Acraquia, 
Ahuaycha, Andaymarca, Colcabamba, Daniel 
Hernández, Huachocolpa, Huaribamba, 
Ñahuimpuquio, Pazos, Quichuas, Quishuar, 

60 días a 
partir del 
20/03/2015 

Fuerzas 
Armadas 
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  Salcambamba, Salcahuasi, San Marcos de Rochacc, 
Surcubamba, Tintaypuncu (18) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Satipo, Coviriali, Llayla, Mazamari, Pangoa, 
Pampa Hermosa, Río Negro, Río Tambo (8) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

  

D.S 003- 
2015- 
PCM 

17/01/2015 Total de Distritos: 56 
 

Ayacucho 
Huanta (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): Huanta, Ayahuanco, Humanguilla, 
Iguaín, Luricocha, Santillana, Sivia, Llochegua, 
Canayre, Uchuraccay, Pucacolpa (11) 

 
La Mar (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de): San Miguel, Anco, Ayna, Chilcas, 
Chungui, Luis Carranza, Santa Rosa, Tambo, 
Samugari, Anchihuay (10) 

 
Huancavelica 
Tayacaja (el D.S declara en emergencia toda la 
provincia, que en aquella época comprendía los 
distritos de: Pampas, Acostambo, Acraquia, 
Ahuaycha, Andaymarca, Colcabamba, Daniel 
Hernández, Huachocolpa, Huaribamba, 
Ñahuimpuquio, Pazos, Quichuas, Quishuar, 
Salcambamba, Salcahuasi, San Marcos de Rochacc, 
Surcubamba, Tintaypuncu (18) 

 
Cusco 
La Convención: Kimbiri, Pichari, Vilcabamba, 
Inkawasi, Villa Virgen (5) 

 
Junín 
Satipo: Satipo, Coviriali, Llayla, Mazamari, Pangoa, 
Pampa Hermosa, Río Negro, Río Tambo (8) 

 
Concepción: Andamarca, Comas (2) 

 
Huancayo: Santo Domingo de Acobamba, Parihuanca 
(2) 

60 días a 
partir del 
20/01/2015 

Fuerzas 
Armadas 

 




