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Resumen

En los anos sesenta del siglo pasado los medios de prensa limefios clasificaron a Los
Saicos como un grupo de nueva ola. Cuarenta afios mas tarde, a inicios del siglo XXI, los
historiadores del rock peruano lo conceptualizaron como un grupo “inventor del punk”.
Estos dos hechos demuestran que, a lo largo de cuatro décadas, los discursos que
determinaron la clasificacion de Los Saicos en los medios de prensa y en la historiografia
del rock local pasaron por un importante proceso de transformacion. Dado que no existen
investigaciones académicas que muestren los antecedentes histdricos y las premisas
conceptuales que subyacieron a estas transformaciones, la presente tesis busca llenar este
vacio a través de un andlisis de la construccion de lo punk en el discurso historiografico
sobre Los Saicos. El primer capitulo muestra la problematica polisemia del término punk,
asi como la asuncidn por parte de periodistas e historiadores de que el rock de garaje de
mediados de los afos sesenta —el género practicado por Los Saicos— fue la raiz del punk
britanico de finales de los afios setenta. Estos dos hechos son relevantes porque se
encuentran en la base de la reconstruccion de Los Saicos como un grupo “inventor del
punk”. El segundo capitulo se aproxima a los géneros musicales como hechos estéticos y
distingue analiticamente entre el rock de garaje de los aflos sesenta y el punk britanico de
los afios setenta, evaluando la musica de Los Saicos a partir de estas distinciones.
Finalmente, en el tercer capitulo, tras las aclaraciones histdricas y estéticas hechas en los
dos capitulos anteriores, se muestran cudles fueron los presupuestos que subyacieron a la
conceptualizacion de Los Saicos como un grupo responsable de “inventar el punk”,

sefialando los alcances y las limitaciones de esta conceptualizacion.
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Introduccion

A mediados de los afios sesenta, cuando Los Saicos era uno de los conjuntos musicales
mas populares entre la juventud limefa, la prensa local lo etiqueté como un grupo de
nueva ola. Cuarenta afos después, tras la reedicion espaiiola de sus discos bajo la etiqueta
punk, el grupo fue conceptualizado como uno de los “inventores del punk”, género
musical que lleg6 a su punto culminante en 1977 con el surgimiento del punk britanico.
La idea de que una banda peruana de los afios sesenta se hubiese adelantado a su tiempo
para crear un género que, diez anos después, cambiaria el curso de la historia de la musica
popular en Occidente fue lo suficientemente potente como para generar un enorme
entusiasmo en la escena del rock peruano y, como muchos, quien escribe llegd a pensar

que el punk habia nacido en el Peru.

Algin tiempo después, cuando entré¢ a formar parte de la banda de neo-garaje
Manganzoides, me familiaricé con el repertorio de las bandas de rock de garaje de
mediados de los afios sesenta; esto es, con cientos de grupos similares a Los Saicos que
grabaron canciones iracundas, poseedoras de un caricter adolescente y rebelde que —
asumiendo el criterio que reconstruyod a Los Saicos como un grupo punk— también podrian
haber sido concebidos como “inventores del punk”. A medida que me sumergia mas en
el mundo del rock de garaje fui descubriendo que, a pesar de las similitudes que llevaron
a considerarlo una de las raices del punk, este género mantenia profundas diferencias
estéticas con el punk britanico. Asi fui dando forma a la idea de que Los Saicos era un
grupo que no debia ser entendido desde la perspectiva del punk de finales de los afios
setenta, sino desde la del rock de garaje de mediados de los afios sesenta, dado que este
era el género musical que la banda habia practicado y en cuyo contexto habia prosperado.
Esta intuicion fue la que me llevé a indagar en el proceso de construccion del discurso

que sostiene que Los Saicos fueron “inventores del punk”.



Al ingresar a la maestria de musicologia fue natural que decidiera investigar los
presupuestos histéricos, ideologicos y estéticos que habian permitido la construccion de
este discurso. Sabia que el trabajo recorreria dos caminos paralelos que al final debian
encontrarse. El primero tenia dos vias: la primera, rastrear todos los significados que el
término punk habia tenido en la historia del rock y analizar los vinculos de filiacién que
esta polisemia habia permitido; la segunda, revelar como estas relaciones de parentesco
habian generado un topico dentro de la critica de rock: el de la busqueda de las raices del
punk britanico en el rock de garaje de mediados de los afios sesenta. Esta parte de la
investigacion implicd la lectura de revistas de critica de rock que fueron publicadas hace

mas de cuatro décadas, un trabajo arduo, pero gratificante.

El segundo camino que debia tomar la investigacion era desarrollar un marco tedrico que
permitiera distinguir al rock de garaje del punk britanico. Para ello recurri a un texto del
etnomusicologo brasilero José Jorge de Carvalho y a un articulo canénico de Simon Frith
los cuales me ayudaron a delimitar los géneros a partir de sus funciones sociales, y
también a un texto de Philip Tagg que revel6 su utilidad al momento del analisis musical.
El desarrollo de la investigacion planteaba claramente un objetivo principal, el de revelar
y cuestionar la forma en que la historiografia del rock peruano habia construido y
consolidado la idea de que Los Saicos fue una banda punk adelantada a su tiempo. La
idea de aplicar este marco tedrico fue la de distinguir entre el punk britanico y el rock de
garaje de mediados de los afios sesenta para echar abajo el vinculo de filiacion que
permiti6 el surgimiento del topico de la busqueda de las raices del primero en el segundo.
Esta parte de la investigacion resulto bastante util ya que no s6lo me permiti6 distinguir
entre ambos géneros musicales, sino que me llevo a ampliar mis posibilidades de analisis
hacia una perspectiva estética capaz de ser aplicada a cualquier género de la musica

popular. Finalmente, considero de suma importancia haber analizado estos presupuestos



ya que me permitieron reconocer cémo ciertos fenomenos de la musica popular son
historiados partiendo de discursos llegados del exterior y asimilados de un modo

irreflexivo tanto por periodistas musicales como por historiadores del rock peruano.



CAPITULO I

ROCK DE GARAJE Y MUSICA PUNK: ETIQUETAS Y
CONCEPCIONES HISTORIOGRAFICAS EN LA PRENSA

MUSICAL DE LOS ANOS SETENTA

El dlbum Wild Teen Punk From Peru 1965, editado en 1999 por el sello espafiol Electro-
Harmonix, recopild por primera vez los seis discos 45 rpm lanzados en los afios sesenta
por el grupo peruano Los Saicos. El nombre del disco motivé que diarios como The
Guardian y The Huffington Post publicaran articulos con titulares como “;Dénde nacid
el punk? En un cine en Perd” (Watts y Collins, 2012), dando inicio a un discurso
mediatico que presentd a Los Saicos como un grupo “inventor del punk”. Este discurso
también fue asumido, desde comienzos del nuevo milenio, por algunos relatos

historiograficos del rock peruano.

En este primer capitulo se presentan los contextos historicos, sociales y culturales que
propiciaron la polisemia del término punk a lo largo de los ultimos cincuenta afos, asi
como la asuncion de que el rock de garaje de mediados de los afios sesenta es la raiz del
punk britanico de finales de los afios setenta, un supuesto que se encuentra en la base de

la reconstruccion de Los Saicos como un grupo “inventor del punk”.

1.1.  Elrock de garaje de los afios sesenta

Rock de garaje es el nombre que se le dio retrospectivamente a un género musical que
surgio en los Estados Unidos en 1958 y se practicé aproximadamente hasta 1967. Segin

el historiador Seth Bovey, el rock de garaje se divide en seis sub-géneros. El primero durd
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desde 1958 hasta 1963 e incluy6 a bandas instrumentales de rock 'n’ roll y musica surf,
el segundo surgi6 en 1964 con llegada de The Beatles a los Estados Unidos y se le conoce
con el nombre de garaje pop, el tercero, conocido como R&B de estilo britanico, estuvo
marcado por la influencia de los cultores britanicos del blues y el R&B y tuvo su apogeo
entre 1964 y 1965, el cuarto se inici6 en 1965 con el lanzamiento y posterior influencia
de la cancion de los Rolling Stones (1 Can’t Get No) Satisfaction y desde los afios setenta
se le conoce como garaje punk de los afos sesenta, el quinto sub-género cubrid el mismo
periodo de tiempo que el R&B de estilo britanico y el garaje punk de los afos sesenta
pero estuvo influenciado por el folk rock y es conocido como folk rock de garaje,
finalmente, el sexto, llamado garaje psicodélico, estuvo marcado por la influencia de la

cultura psicodélica y tuvo su apogeo entre 1966 y 1967 (2019: 27-91).

La gran mayoria de bandas estadounidenses de rock de garaje compartieron los siguientes
rasgos: (1) sus integrantes formaron parte de un mismo grupo sociocultural: fueron
adolescentes blancos de clase media, (ii) se tratd6 de bandas amateurs que surgieron en
escenas regionales e iniciaron su carrera en pequefios sellos discogréaficos independientes,
(1i1) fueron bandas con una seccion ritmica que tocaba patrones ritmicos basados en la
musica popular estadounidense de ascendencia afroamericana —el rock 'n’ roll, el blues,
el R&B—y muchas veces basaron sus canciones en una figura ritmico-melddica repetitiva
—tocada principalmente en una guitarra eléctrica, aunque inspirada en la seccion de

vientos de las bandas de jazz y R&B— conocida como riff.

Las bandas de garaje pop, de R&B de estilo britanico y de garaje punk siguieron el modelo
de las mas exitosas bandas de pop y rock de su época, como The Beatles y The Rolling

Stones, y anhelaron alcanzar la fama y el éxito de estos conjuntos. Segin Bovey:

El momento crucial en los medios ocurrié, por supuesto, el 9 de febrero en The Ed

Sullivan Show, cuando The Beatles toco algunos de sus éxitos en vivo. Los televidentes
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pudieron ver a setecientas muchachas en la audiencia bailando y aplaudiendo, riendo y
llorando, sacudiendo sus cabezas y agarrandose la cara, desmayandose y gritando
mientras el cuarteto tocaba y cantaba. Mdas del 60 por ciento de la audiencia televisiva
estadounidense —73 millones de personas— observaron el evento mediatico. Tras
confirmar el efecto que The Beatles tenia en las muchachas, un gran ntimero de
adolescentes decidieron formar parte de la accion (...) Consecuentemente, el nimero de
bandas de garaje en los Estados Unidos explotd tras la invasion de The Beatles (Bovey

2019: 57-58).

En ese sentido, las bandas de garaje que surgieron bajo la influencia de The Beatles y The
Rolling Stones iniciaron sus carreras deseando la popularidad y el éxito de estas bandas
britanicas. A pesar de que muchas bandas de garaje surgieron en escenas locales o
regionales, su objetivo era formar parte de la industria del espectaculo y gozar de fama

masiva.

En lo que respecta a los parametros de expresion musical de los sub-géneros del rock de
garaje, cada uno de ellos contd con sus propias caracteristicas. Segiin Bovey, el R&B de
estilo britanico surgié cuando los musicos estadounidenses de rock de garaje tomaron el
nuevo sonido desarrollado por The Rolling Stones y The Yardbirds, y empezaron a imitar

las técnicas usadas por estas bandas para intensificar el ritmo (2019: 30-31).

Dice Bovey:

En un comienzo los integrantes de The Rolling Stones se sentian orgullosos de su
fidelidad por la musica afroamericana que interpretaban. Como explica Keith Richards,
eran “discipulos” del blues y querian ayudar a popularizar los discos de Jimmy Reed,
Muddy Waters y John Lee Hooker. Inevitablemente acabaron alterando la musica que
buscaban recrear para que esta pudiera ser consumida en los clubes nocturnos de Londres;

aceleraron los tiempos y cambiaron los ritmos de las canciones originales (...) The



Yardbirds, el reemplazo de The Rolling Stones como banda residente del Club

Crawdaddy, también acelerd los tiempos de sus versiones de R&B (Bovey 2019: 65).

Al acelerar los ritmos de las canciones de blues y R&B, los Rolling Stones y los Yardbirds
influyeron en las bandas estadounidenses de rock de garaje de mediados de los afios
sesenta, las cuales empezaron a desarrollar sus propias versiones regionales de viejas
canciones de blues y R&B, acelerando sus ritmos, afiadiéndoles un renovado dinamismo

y, en algunos casos, escribiendo sus propios temas empleando estas caracteristicas.

La siguiente innovacion en el rock de garaje llegd, nuevamente, de la mano de The
Rolling Stones. En junio de 1965 el grupo inglés lanz6 el 45 rpm de la cancion (1 Can't
Get No) Satisfaction, que, segin la revista Billboard, llegé al nimero uno de ventas en
los Estados Unidos. Esta cancion se bas6 en dos elementos provenientes de la musica
popular estadounidense de ascendencia afroamericana: (i) su patrén ritmico, conocido
como la monada ritmica —que consiste en acentuar los cuatro tiempos del compas de 4/4—
aunque, siguiendo su propia tendencia innovadora, The Rolling Stones lo acelerd y
amplifico a través de la bateria, (i1) el motivo ritmico-melddico —iff— inicial de la cancion,
pensado originalmente para una seccion de vientos de una orquesta de soul, aunque, segiin
el guitarrista Keith Richards, luego fue tocado en una guitarra eléctrica con un efecto de
fuzz-tone para conseguir un timbre semejante a un grufiido electrificado. Por su parte, la
letra de la cancién —una diatriba por no obtener satisfaccion ni en las mujeres ni consuelo
en los productos que ofrece la sociedad de consumo— fue cantada por Mick Jagger a través
de un susurro que poco a poco se convierte en un zumbido hasta llegar a su climax con
un grito. La narracion iracunda y contrariada que se desarrolla en la cancion se convirtio

en un arquetipo del garaje punk de los afios sesenta.

En este mismo periodo, en el Peru, surgieron conjuntos de musica juvenil influenciados

por el rock ’n’ roll, la musica surf instrumental, The Beatles y las bandas estadounidenses
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de rock de garaje. Estos grupos, que formaron parte de una escena local y trans-local de
musica juvenil en espafiol conocida como nueva ola, sacaron discos en sellos regionales,
realizaron conciertos, actuaron en la radio y aparecieron en la television. Los Saicos
form¢ parte de esta escena y, si bien sus grabaciones muestran parametros de expresion
musical similares a los de las bandas estadounidenses de garaje punk de los afios sesenta,
entre 1965 y 1966 la prensa peruana la catalogd como una banda de nueva ola. No seria
hasta 1999, con el lanzamiento de Wild Teen Punk From Peru 1965, que Los Saicos

empez06 a ser catalogado como un grupo “inventor del punk”.

1.2. La etiqueta musica punk a comienzos de los afios setenta

A comienzos de los afios setenta algunos coleccionistas de discos y criticos musicales
empezaron a revalorar a las bandas estadounidenses de rock de garaje de mediados de los
afios sesenta, refiriéndose a ellas como bandas de punk. La revalorizaciéon empez6 en Who
Put the Bomp, un fanzine editado por el coleccionista Greg Shaw cuyo sexto ntimero
incluy¢ el ensayo “Prelude to the Morning of an Inventory of the 60s”, donde Shaw
propuso revisar el rock estadounidense del periodo comprendido entre los afios 1963 y
1966, describiéndolo como ‘“una musica regional que surgid para satisfacer la demanda
de una escena adolescente” (Shaw 1971: 9). En este mismo nimero aparecio el anuncio
de una antologia de discos de 45 rpm de las escenas regionales de rock de garaje de los
afos sesenta que el coleccionista y critico de rock Lenny Kaye recopilaba para el sello
Elektra. También aparecié una carta del critico de rock Dave Marsh, quien aplaudié el
esfuerzo de Shaw por mantener vivo un “culto subterraneo” sostenido por “personas con

una verdadera estética de lo obsceno” (Marsh 1971a: 38).
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Es importante anotar que, en esta época, en las listas de éxitos de la revista Billboard,
empezaron a registrarse los éxitos de cantautores como James Taylor y Paul Simon, y de
bandas de soft rock como The Carpenters y Bread, cuyas letras —poéticas y sentimentales—
y su sonido —sosegado y suave— era percibido por algunos criticos de rock como un
sintoma de la decadencia de la musica rock. Estos criticos vieron el rescate del rock de
garaje de mediados de los afios sesenta como una forma de mantener vivo lo que Lenny

Kaye llamo “lo mejor del rock ’n’ roll” (Kaye 1972: 13).

Un ejemplo de la percepcion de que la musica popular habia entrado en un periodo de
decadencia puede encontrarse en “Psychotic Reactions and Carburator Dung”, un ensayo
de 1971 donde el critico de rock Lester Bangs habla del inicio de la década del setenta
como “una gran depresion que durd tanto que estuvimos a punto de secarnos y boicotear
los discos completamente (...) He tenido esta sensacion desde el inicio de los afios setenta,
cuando todo empezd a coagularse en un puiado de predicadores, baladistas y otras

mierdas obsoletas parecidas” (Bangs 1988: 8).

En este mismo articulo, Bangs elogia a The Yardbirds, una de las mayores influencias en

las bandas de rock de garaje de mediados de los afios sesenta. Dice Bangs:

Eran increibles. Fueron una estampida que le vol6 el cerebro a todo el mundo (...)
llegaron al Top Ten con una mezcla de Bo Diddley (...) y feedback, y todo el mundo se
volvié loco, porque esta distorsion electrdnica (...) era inédita en esos dias, un verdadero
terremoto que desestabilizaba tu mente. Algunos lo encontraban vagamente indecente,
como el nervio desnudo dentro de un cable pelado, pero nosotros estabamos atentos al
cambio cultural desde el comienzo. So6lo esperabamos que alguien llegara para romperlo

todo (Bangs 1988: 6-7).

Otra publicacion que revalorizd el rock de garaje de mediados de los afios sesenta

llamandolo musica punk fue la revista Creem. En el nimero de mayo de 1971 Dave Marsh
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publicd un articulo sobre la banda de garaje Question Mark and the Mysterians,
refiriéndose a ella como una “muestra seminal de punk rock” (Marsh 1971b). Fue en la
edicion de junio de ese mismo afo que Lester Bangs publico “Psychotic Reactions and
Carburator Dung”, donde us6 el término punk para referirse a las bandas estadounidenses
de rock de garaje de mediados de los afios sesenta que se inspiraron en el sonido de The
Yardbirds. En este articulo Bangs describi6 el sonido de estas bandas como “un estrépito

demente de fuzztone” (Bangs 1988: 7-19).

En 1972 sali6 a la luz el recopilatorio que Lenny Kaye habia estado preparando para el
sello Elektra, Nuggets. Original Artyfacts from the First Psychedelic Era. 1965-1968, un
album doble que reunid por primera vez a las bandas de garaje de mediados de los afios
sesenta bajo la premisa de que todas compartian una misma estética. En las notas que
acompaiiaron al album, Kaye describe a estos grupos como bandas de punk: “La mayoria
de estas bandas (...) eran decididamente amateur...El nombre no oficial que se les ha
asignado —punk rock— parece adecuado porque encarnaron el placer demente que conlleva
ser escandaloso en un escenario, el incansable impulso de levantar el dedo medio y la

determinacion que solo ofrece el mejor rock ’n’ roll” (Kaye 1972).

Segin Bovey, en la edicion de junio de 1972 del fanzine Flash el coleccionista
californiano Mark Shipper public6 una lista de las mejores canciones de punk rock de los
afios sesenta a la que llamo “Punk-rock Top Ten” (2019: 135). Dos de estas canciones —
Pushin’ Too Hard de The Seeds y Psychotic Reaction de Count Five- ya habian sido
incluidas en Nuggets, lo que indica el surgimiento de un canon del rock de garaje de
mediados de los afios sesenta entre los periodistas musicales de comienzos de los afios

setenta.

A finales de 1972 la categoria punk de los afios sesenta ya habia sido aceptada por

coleccionistas, periodistas y criticos de rock para designar a las bandas estadounidenses
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de rock de garaje de mediados de los afios sesenta. En este contexto, el término designaba
a una musica valorada por ser demente, escandalosa, estrepitosa, ruidosa, indecente y
obscena —cualidades encarnadas en el ritmo negro, muchas veces tomado de Bo Diddley,
y en la textura distorsionada de la guitarra—, asi como por ofrecer una alternativa de
vitalidad salvaje frente al sosiego introspectivo que transmitian los cantautores y

baladistas que aparecieron a comienzos de los afos setenta.

1.3. La busqueda de la raiz del punk britanico

Si bien a comienzos de los afos setenta el término banda punk era usado para referirse a
las bandas de garaje de mediados de los afios sesenta, la expresion también empezo a
usarse para designar a una banda que inici6 su carrera en 1969: The Stooges. En un
articulo publicado en la revista Creem, Lester Bangs llam6 punk al cantante de la banda,
Iggy Pop. Aqui Bangs uso el término punk para referirse a un tipo de adolescente
aburrido, pasivo-agresivo, antisocial y, a grandes rasgos, bueno para nada (1988: 31-52).
A diferencia de la acepcion usada para designar al garaje punk de mediados de los sesenta
—que al fin y al cabo era un género que buscaba ingresar al mercado de la musica pop mas
comercial- en esta ocasion el término punk fue usado para referir a una musica que
connotaba trastornos psicoldgicos y marginalidad. En otras palabras, en este contexto el
término punk no remitia a un sub-género del rock de garaje de mediados de los sesenta,
sino a un personaje marginal, un inadaptado, un posible psicopata, alguien que no puede

ni quiere vivir segin las normas de la sociedad.

Bajo esta misma acepcion, en 1975, Punk se convirtid en el nombre de un fanzine creado

por el dibujante John Holmstrom y el escritor Legs McNeil. Segin McNeil:
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Holmstrom queria que la revista fuera una combinacion de todas nuestras aficiones —
viejos programas de television, cerveza, sexo, hamburguesas, comics, peliculas serie B,
y todo este rock ’n’ roll raro que nadie excepto nosotros parecia conocer: Velvets,
Stooges, New York Dolls y ahora The Dictators (...) Yo pensaba que la revista debia ser
como la encarnacion de un disco de The Dictators. En su disco habia una foto de ellos
comiendo en un puesto de hamburguesas vestidos con casacas de cuero negro. Aunque
no teniamos casacas de cuero la fotografia nos describia a la perfeccion —tipos listos. Asi
imaginé que la revista debia ser para otros inadaptados como nosotros. Chicos que
crecieron creyendo unicamente en Los Tres Chiflados. Chicos que hacian fiestas y
destruian la casa de sus padres. Tt sabes, chicos que robaban automoviles y se divertian.
Asi que dije: ;por qué no la llamamos punk? La palabra punk parecia connotar todo lo
que nos gustaba: borrachos, tipos desagradables, chicos listos, absurdos, divertidos,

irénicos, y cosas que se inclinaban hacia el lado oscuro (McNeil y McCain 1996: 203-

204).

Los artistas que aparecieron en la portada de la revista a lo largo de 1976 son un ejemplo
del tipo de musica que Holmstrom y McNeil concebian como punk: Lou Reed, Patti
Smith, Ramones, Iggy Pop y Richard Hell. Todos pertenecian a la escena de rock
underground estadounidense y sus letras exploraban las diversas formas de vida marginal
en la gran ciudad. En esta segunda acepcion el término punk no referia a un estilo de
musica en particular, sino a un tipo bohemio y marginal. Puede decirse que los musicos
de esta escena escribieron canciones para retratar y mitificar la vida que llevaban:
prostitucion, trafico de drogas, robos. A pesar de las particularidades estilisticas de cada
artista, los ritmos del punk estadounidense de mediados de los afios setenta seguian
basados en la musica negra, pero, a diferencia del rock de garaje de mediados de los afos
sesenta, ya no eran ritmos para bailar, sino para posicionarse sonicamente en un espacio

hostil y peligroso, por eso muchas de estas bandas disfrazaron la sincopa y sometieron
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estos patrones a velocidades frenéticas, ubicandolos en un lugar dominante en el proceso
de mezcla de las canciones; las guitarras, por su parte, apilaban sucesiones de power
chords que podian ser minimalistas y repetitivas, como en el caso de los Ramones, o
agiles y deslumbrantes, como en el caso de Television y Richard Hell. El resultado,
tomado en conjunto, funciond como una narracion sonora de la vida marginal en una urbe

violenta.

Las resefias de discos publicadas en esta época revelan algunos de los valores que los
criticos de rock adscribieron a la musica de esta escena. En la resefia del primer album de
Ramones, publicada en 1976 en la revista Rolling Stone, el periodista Paul Nelson sefiala
que se trata de “una banda de marginales, deliberadamente cruda y bésica (...) Los
Ramones son auténticos primitivos estadounidenses (...) el album estd construido sobre
ritmos poseedores de una intensidad que no se ha visto desde los primeros dias del rock
& roll (...) Los Ramones son parte del rock & roll, y no de una rama del avant-garde”
(1976). Luego, en la resefia del primer dlbum de Patti Smith publicada en la revista
Creem, Lester Bangs resalta: “la cruda urgencia...el minimalismo de la banda” y el que
no sea “un album de ‘spoken word’ sino un album de rock 'n’ roll”. Bangs también sefiala
que se trata de “la mejor banda de garaje de los afios setenta” y que el “primitivismo
general te hace recordar que eres un mamifero (...) que estas escuchando rock 'n’ roll
verdadero otra vez” (Bangs 2003: 100-103). Bangs concluye diciendo que se trata de “un
nuevo romanticismo construido sobre el lenguaje universal del rock ’n’ roll” (Bangs

2003: 100-103).

Ambas resefias revelan que esta segunda acepcion del término punk valord la urgencia,
la intensidad, el primitivismo y el minimalismo de las bandas y, por otro lado, un supuesto

rescate del verdadero rock 'n’ roll, libre de cualquier pretension artistica.
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Finalmente, a partir de 1976, el término punk también pasé a aplicarse al punk britanico,
y fue usado para referirse tanto a un género musical como a la subcultura urbana que se
identific6 con €l. En lo que concierne a lo musical, el punk britanico combiné algunos de
los parametros de expresion musical de las bandas punks del rock wunderground
estadounidense de mediados de los afos setenta, como la urgencia expresada en las
velocidades frenéticas. Seglin el musicologo Dave Laing la cancion Anarchy in the U.K.
de The Sex Pistols despliega un zumbido constante en las guitarras eléctricas, un bajo
monadico de pulso frenético y un patrén ritmico que busca ocultar la sincopa para generar
un flujo ritmico inquebrantable que hace dificil bailarlo (1989: 86-87). Aunque estos
parametros de expresion musical también podian hallarse en las bandas de punk
estadounidense de mediados de los afios setenta, como Ramones y New York Dolls, la
principal diferencia entre el punk estadounidense de mediados de los setenta y el punk
britanico de fines de la década estaba en sus letras, ya que éste ultimo parametro estuvo
mas enfocado en aspectos sociales y politicos que en la bohemia marginal caracteristica

del punk estadounidense.

La resefia del album debut de The Sex Pistols, escrita por Paul Nelson para la revista
Rolling Stone, revela algunos de los valores que la critica de rock encontrd en el punk

britanico:

The Sex Pistols, la banda de rock & roll mas incendiaria desde The Rolling Stones y The
Who, ha dejado caer este disco como una bomba sobre la aridez sociopolitica de
Inglaterra y sobre la musica que artistica y filos6ficamente los ha formado...Su postura
no pretende dejar sobrevivientes, ni siquiera a ellos mismos, y esto hace parecer a The
Ramones como inventados por Walt Disney. Su salvaje ataque a las estrellas neo-
aristocraticas, como Rod Stewart, Mick Jagger, Elton John, et al., vistos por los Pistols

como traidores a la fe comunal, es imposible de ignorar (...) Esta banda se apropia del
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rock & roll como algo personal, como un tema de honor y necesidad, y toca con una
conviccion que trasciende gracias a su locura y su fiebre. No es musica bonita (...) pero
tiene el poder para sacudirte como ninguna otra musica actual (...) The Sex Pistols han
elegido explotar las posibilidades culturales de la revolucion (...) Never Mind the
Bollocks debe ser el mas excitante disco de rock & roll de los afios setenta. Es pura
velocidad sin matices (...) Anarchy in the UK. y, espacialmente, God Save the Queen,
son canciones casi perfectas de rock & roll, clasicas como My Generation de The Who y

Satisfaction de The Rolling Stones (Nelson 1978).

La resefia de Nelson revela como la critica valor6 a la musica de The Sex Pistols por su
capacidad de ser incendiaria, por su conviccion, por su locura, por su salvajismo, por su
capacidad de sacudir al oyente, por su postura sociopolitica, por defender la fe de una
comunidad frente a la neo-aristocracia integrada por las viejas estrellas de rock, por su
version incendiaria del rock ’n’ roll, por ser un clésico del género y por considerarla una

continuacion de los viejos discos de The Rolling Stones y The Who (1978).

Una vez que los Sex Pistols alcanzaron la fama y diseminaron el término punk en la
cultura de masas, los criticos que llevaban afios promoviendo el garaje punk de mediados
de los sesenta y las bandas punk del underground estadounidense de mediados de los
setenta buscaron crear un vinculo de filiacion punk entre los artistas referidos por todas

estas acepciones del término punk.

En marzo de 1977 The Sex Pistols aparecieron en la portada de la revista Punk,
convirtiéndose en la mas reciente banda de un linaje que, si tomamos en cuenta las
portadas anteriores de la revista, se remontaba a New York Dolls, Iggy Pop y Lou Reed.
En el articulo “Everybody’s Search for Roots (The Roots of Punk, Part 1)”, publicado en
el fanzine New Wave en agosto de 1977, Lester Bangs afirma haber vivido lo suficiente

para haber visto al menos tres generaciones de punk rock, refiriéndose quizés a las bandas
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de garaje de mediados de los afios sesenta, a The Velvet Underground, The Stooges y el
resto del underground estadounidense de comienzos de los afios setenta, y, finalmente, a
las bandas britanicas que aparecieron junto con The Sex Pistols en 1977 (2003: 334-339).
El texto de Bangs marco el inicio de la busqueda de las raices del punk como un tdpico

dentro de la critica de rock.

Los adjetivos empleados por los periodistas y criticos de rock de los afios setenta muestran
que la filiacion entre las distintas acepciones de punk se bas6 en la supuesta practica
comun de un rock ’n’ roll urgente, salvaje, intenso y auténtico, pero, a pesar de esta
filiacion mediatica, es un hecho que los oyentes de las distintas variedades de punk
pueden distinguirlas entre si. En Popular Music. The Key Concepts, Roy Shuker sefiala

las particularidades que distinguen al punk estadounidense del punk britanico:

Marcus vincula a The Sex Pistols y el punk britanico con el avant garde (La Internacional
Situacionista) y el movimiento Dada. Otros comentaristas lo contraponen a las politicas
economicas y sociales del gobierno de derecha de Margaret Thatcher y a la alienacion y
el desencanto de muchos jovenes britanicos, en especial, aunque no exclusivamente, a los
varones de la clase trabajadora (...) la escena punk estadounidense tuvo un mayor nivel
de sofisticacion musical que sus contrapartes britanicas...el punk estadounidense tuvo
asociaciones mas bohemias y no estuvo vinculado con las clases trabajadoras (Shuker

2002: 238-239).

En este sentido, el punk estadounidense buscé crear una musica que identificara a la
bohemia marginal de la gran ciudad, mientras que el punk britdnico busco crear una

musica que expresara su oposicion al status quo de la sociedad britanica.

En lo que respecta a las distinciones que se pueden trazar entre el garaje punk de mediados
de los afios sesenta y el punk britanico de los afios setenta es importante anotar que los

ultimos crearon una musica y un estilo que se opuso a las costumbres e instituciones
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sociales, a la industria musical y al mas exitoso rock de su época, mientras que los
primeros siguieron los pardmetros sonoros y estéticos mas exitosos de la industria
discografica de su época —The Beatles, The Rolling Stones— y no ocultaron su deseo de

lograr el éxito masivo.

A pesar de esta importante distincion, los periodistas y criticos musicales interesados en
encontrar las raices del punk postularon al rock de garaje de mediados de los afos sesenta
no s6lo como musica punk en tanto musica ruidosa, escandalosa y demente, sino como la
raiz del punk britanico de finales de los afios setenta. Esta filiacion constituye la base
ideologica sobre la que se construyo el discurso de que la banda peruana de rock de garaje

Los Saicos fue un grupo “inventor del punk”.

1.4. Elrevival del rock de garaje en los afios ochenta

Segtin Seth Boven, a comienzos de los afios ochenta todas las ciudades de los Estados
Unidos tenian por lo menos una banda que tocaba canciones de las bandas de garaje de
mediados de los afios sesenta (2019: 150). La revalorizacion iniciada en los afios setenta
por Greg Shaw, Dave Marsh, Lenny Kaye y Lester Bangs habia continuado y se habia
expandido gracias a la aparicion de sellos discograficos independientes como AIP, Moxie
y Crypt, que crearon sus propias recopilaciones del rock de garaje. Boven sefiala que en
este periodo también aparecieron bandas que no se conformaron con tocar versiones de
las canciones que aparecian en estas recopilaciones, sino que empezaron a componer sus
propios temas, proponiendo un estilo y una identidad que se expresaba en parametros
como la marca de los instrumentos, el vestuario y el corte de pelo que habian lucido los
integrantes de las bandas de garaje de mediados de los afos sesenta (2019: 150). Greg

Shaw cre6 un nuevo sello discografico, Voxx, que se dedicé a grabar a estas bandas de
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neo-garaje y en 1981 lanzo un recopilatorio titulado Battle of the Garages, que incluy6 a
grupos como The Mystic Eyes, The Slickee Boys y The Chesterfield Kings. En Los
Angeles y Nueva York se inauguraron clubes donde estas bandas podian actuar frente a
una audiencia que también se peinaba y vestia imitando el estilo de los jovenes de
mediados de los afios sesenta. Al poco tiempo, siguiendo el ejemplo de Voxx, aparecieron
nuevos sellos discograficos como Midnight Records, que grabaron a bandas de neo-garaje
como Plan 9, The Outta Place, The Tryfles, The Fuzztones y The Cheapstakes, las que, a
raiz de una eficiente politica de distribucion, empezaron a aparecer en las tiendas de
discos de diversos paises europeos como Francia, Italia, Espafia, Alemania, Suecia,
Grecia y Holanda. Segiin Boven, en todos estos paises se empezaron a formar nuevas
escenas de neo-garaje que ocasionaron “una explosion mayor que la de Nuggets en lo que

concierne a revivir los sonidos del garaje de los afios sesenta” (Boven 2019: 148-161).

El revival del rock de garaje lleg6 al Pert el afio 2000 con la publicacion del primer
numero del fanzine Sotano Beat, donde aparecieron articulos sobre las bandas britanicas
de R&B, las bandas estadounidenses de rock de garaje de los afios sesenta, las bandas del
revival del rock de garaje de los afios ochenta y las bandas peruanas de rock de garaje que
habian formado parte de la escena de la nueva ola de mediados de los afios sesenta. S6lo
un afio antes el sello espafiol Electro-Harmonix habia editado la recopilacion de los discos
45 rpm de Los Saicos, Wild Teen Punk From Peru 1965, y los redactores del fanzine
localizaron y entrevistaron a los ex miembros del grupo para que cuenten su historia. Por
su parte, en 2004, el coleccionista Andrés Tapia del Rio cred el sello Repsychled, donde
se reeditaron discos de bandas peruanas de rock de garaje de los afios sesenta como Los
Saicos y Los Shain’s. Después de casi cuarenta anos, los discos de las bandas peruanas

de rock de garaje de los afios sesenta se encontraban en las vitrinas de las principales
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tiendas de discos locales y eran resefiados en las paginas de los diarios mas influyentes

del pais.

1.5. La reemergencia en los aiios noventa del discurso sobre la raiz de la musica

punk

En los afios ochenta los revivalistas del rock de garaje evitaron usar el término punk para
distinguir el rock de garaje de mediados de los afios sesenta —asi como los instrumentos,
el vestuario y los cortes de pelo asociados a éste- de las bandas referidas por las otras
acepciones del término punk. Una de las consecuencias de este fendmeno fue estabilizar
el término rock de garaje para referir a las bandas de garaje de mediados de los afios
sesenta. De todos modos, a mediados de los afios noventa la tension entre ambos términos
—punk y rock de garaje— volvio a activarse con la reedicion del unico album de la banda

estadounidense The Monks, Black Monk Time, editado originalmente en 1966.

En 1996, en una entrevista a Eddie Shaw, bajista de The Monks, el periodista Kelley
Stoltz afirm6 que The Monks “‘supersexualizaron a The Sex Pistols diez afios antes de
que cualquier banda de punk apareciera” (Kelley 1996). El comentario es una muestra de
que, veintiun afios después del articulo de Lester Bangs para el fanzine New Wave y veinte
afos después de que Greg Shaw lanzara el primer volumen de Pebbles, el discurso de que
el rock de garaje de mediados de los afos sesenta era la raiz del movimiento punk inglés
de mediados de los setenta volvia a emerger entre los historiadores de la musica rock.
Este es el mismo discurso al que se sumaron periodistas e historiadores del rock peruano
al afirmar que Los Saicos fue uno de los grupos “inventores del punk” tras el lanzamiento

en 1999 de Wild Teen Punk From Peru 1965.

En las notas que acompafaron a Wild Teen Punk From Peru 1965, Paul Hurtado de

Mendoza sefiala que Los Saicos no solo fue una banda con la “actitud punk de la costa
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oeste sudamericana” sino que “se adelantaron a su tiempo”, implicando que en los afios
sesenta el grupo peruano practico un tipo de musica que volvid a aparecer afios después
como la musica de esa época futura (Hurtado de Mendoza 1999). El hecho de que el titulo
del disco describa a la musica de Los Saicos como punk sugiere que la musica a la que se
adelantaron, la musica de la que son una raiz, fue, precisamente, aquella que luego seria
etiquetada como punk. De este modo Hurtado de Mendoza retomd el discurso de que el
rock de garaje de los afios sesenta fue la raiz del punk britdnico de los afios setenta,

volviendo a establecer la filiacion entre ambas acepciones de punk.

En Demoler. Un viaje personal por la primera escena de rock en el Peru. 1975-1975,
Carlos Torres Rotondo afirma que Los Saicos fue una de las raices del movimiento inglés
de musica punk. Segln tal relato historiografico: “The Sonics en Seattle, The Seeds en
Los Angeles, The Godz en Nueva York, The Monks en Hamburgo y Los Saicos en el
distrito limefio de Lince (...) forjaron secreta y paralelamente la base de la gran inyeccion

de adrenalina que resucitaria al rock en el Londres punk de 1977 (Torres 2009: 4).

De esta manera, tanto Hurtado de Mendoza como Torres Rotondo retomaron la idea de
Lester Bangs y Greg Shaw de que las bandas de rock de garaje de los afos sesenta fueron
la raiz del movimiento punk inglés de finales de los afios setenta, enfatizando, ademas,
que Los Saicos fue una de las raices del punk britdnico. Con ellos, se instal6 fuertemente
en los relatos de la historiografia del rock peruano el discurso que afirma que Los Saicos
fue la raiz del movimiento punk britanico de finales de los afios setenta. Es decir, que Los

Saicos fue una banda “inventora del punk”.
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CAPITULO II

APROXIMACION ESTETICA AL ROCK DE GARAJE Y AL PUNK

BRITANICO

El primer capitulo de esta investigacion muestra como el discurso que postula al rock de
garaje de mediados los afios sesenta como la raiz del punk inglés de finales de los afios
setenta surgio en el periodismo musical estadounidense alrededor de 1977 y volvié a
activarse hacia finales de los afos noventa. Los periodistas que postularon la filiacion
entre ambos géneros musicales —Paul Nelson, Lester Bangs— se basaron en la supuesta
practica comun de lo que ellos describieron como un rock 'n’ roll urgente, salvaje, intenso
y auténtico. El discurso que postula esta filiacion ha generado a su vez nuevos discursos,

como el que afirma que Los Saicos fue un grupo “inventor del punk”.

En este capitulo, a partir de una concepcion especifica de lo que es un género musical, se
analiza la supuesta filiacion entre las bandas de rock de garaje de mediados de los afios
sesenta y las del punk britanico de finales de los afos setenta. Esta concepcion de lo que
es un género musical permite comparar los elementos que componen el rock de garaje y
el punk inglés y establecer sus diferencias. Para llevar a cabo este analisis se usan teorias
basadas en las aproximaciones de Simon Frith a la estética de la musica popular y parte
de la metodologia analitica desarrollada por Philip Tagg para el andlisis de la musica

popular.

2.1. La delimitacion del género musical como hecho estético

Segun el musicélogo Roy Shuker, un género puede verse como:
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Un elemento organizador en enciclopedias, historias y analisis criticos de musica popular
(...) La organizacion de las discotecas sugiere que existen géneros de musica popular
identificables por los consumidores. Ciertamente, los fans se identifican con géneros
particulares, demostrando un conocimiento considerable de las complejidades de sus
preferencias. Igualmente, los musicos sittian su trabajo en referencia a géneros y estilos

musicales (Shuker 2002: 145).

Siguiendo lo dicho por Shuker la identificaciéon y el conocimiento de las complejidades
de un género musical permite a musicos y oyentes de un género en particular establecer
un territorio comun fundado en este conocimiento. Segun el musicologo José Jorge De

Carvalho:

Se puede establecer un paralelismo muy claro entre la teoria de los géneros en la musica
y la literatura. El estudio clasico de Tzevan Todorov sobre los géneros literarios, por
ejemplo, resultard familiar a muchos teéricos de la musica, especialmente porque enfatiza
el caracter historicamente instituido de los géneros, lo cual les permite funcionar como
horizontes de expectativa para los lectores y como modelos de escritura para los autores

(Carvalho 2010: 126).

Entender un género musical implica saber qué escribir y qué esperar de €. Este horizonte

de escritura y expectativa, segiin Carvalho, podria incluir:

Un patrén ritmico sintético, una secuencia de toques de tambor, un ciclo o una secuencia
armonica precisa o, por lo menos, claramente reconocible...un conjunto de palabras o
tropos literarios fijos que combinan con algin patrén ritmico particular y con algun tipo
concreto de armonia y de movimiento melddico porque aquellas palabras o tropos evocan
un determinado paisaje social, histdrico, geografico, divino o incluso mental (Carvalho

2010: 126).
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Siguiendo lo dicho por Shuker y Carvalho podemos afirmar que los musicos y aficionados
del rock de garaje de mediados de los afios sesenta y los del punk inglés de finales de los
afios setenta logran identificar, entender y distinguir ambos géneros musicales a partir de
sus parametros de expresion musical y de las ideas que estos pardmetros evocan. En ese
sentido, un género musical se constituye en el punto de encuentro de las expectativas de
los oyentes y de los musicos. Este punto de encuentro implica un entendimiento, por parte
de los musicos y los oyentes, de la significacion histéricamente instituida del género, esto
es, de los pardmetros de expresion musical que se deben seguir para generar el efecto

esperado en sus seguidores.

Para analizar comparativamente el rock de garaje de mediados de los afos sesenta y el
punk inglés de finales de los setenta se emplea la aproximacion estética propuesta por el
musicologo Simon Frith en su ensayo “Hacia una estética de la musica popular”, donde
se sefiala que los géneros musicales deben analizarse en virtud de los usos sociales que se
les asignan a los sonidos. Senala Frith: “Las canciones pop estdn abiertas a una
apropiacion de usos personales de un modo que ninguna otra forma de la cultura popular
(...) es capaz de igualar. Al mismo tiempo, e igualmente importante, la misica esta regida
por un conjunto de normas” (Frith 2007: 263). En ese sentido, el musico de un género
particular sabe qué combinacion de sonidos esperan sus oyentes y el oyente de este género
particular sabe qué combinacion de sonidos espera del musico, es decir, como sefiala
Carvalho, dentro de un género musical el musico tiene un horizonte creativo y el oyente

uno de expectativas.

El punto de partida para el andlisis comparativo entre el rock de garaje de mediados de
los afios sesenta y el punk inglés de finales de los setenta que se lleva a cabo en este

capitulo se basa en tres ideas desarrolladas por Simon Frith.
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La primera idea refiere al uso de la musica popular para construir identidades y

administrar emociones. Dice Frith:

Usamos las canciones de pop para crearnos a nosotros mismos una especie de
autodefinicion particular, para darnos un lugar en el seno de la sociedad (...) Los fans se
identifican con determinados géneros o idolos (...) Podemos documentar los distintos
modos en que la musica popular consigue dotar a la gente de una identidad, situarla en
diferentes grupos sociales. La gente necesita dar forma y voz a las emociones, que de otra
manera no podrian expresarse sin resultar incomodas o incoherentes” (Frith 2007: 264-

265).

La segunda idea es la existencia de una narrativa propia de los géneros musicales. Dice

Frith:

La férmula mas comercial en la musica popular son las canciones, con las cuales se
construyen personalidades que emplean la voz para llegar a nosotros de un modo
inmediato. Desde esta perspectiva podemos analizar las canciones como narrativas. Seria
oportuno, por ejemplo, hacer algunas distinciones de géneros a primera vista, fijandonos
en el distinto modo en el que el rock, el country, el reggae, etc. constituyen diferentes
narrativas, construyen personalidades distintas para sus idolos, sitian a sus respectivos
publicos y ponen en juego modelos propios de identidad y oposicion. Cuando analizamos
los recursos narrativos de la musica popular contemporanea no podemos hablar
unicamente de la musica, sino que debemos abordar todo el complejo proceso de
presentacion que la acompaiia. La imagen de los intérpretes se construye mediante sus
presentaciones en la prensa y en la television, en las periddicas entrevistas y sesiones
fotograficas a que se someten para los periodistas, y por la fijacion de una serie de gestos
y puestas en escena. Todos estos elementos afectan a la manera en que oimos una
determinada voz. Debemos fijarnos también en todos esos detalles si vamos a tratar las

canciones como estructuras narrativas (Frith 2007: 270).
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Frith afirma que los pardmetros de expresion musical y la imagen de los artistas que se
construye a través de los medios de masas se combinan para crear una identidad que
connota un caracter. Este caracter serviria, como ya se ha sefialado, para que el oyente se

identifique y se sitiie en la sociedad.

La tercera idea es la de aplicar una metodologia analitica que explique codmo géneros
populares especificos conforman sus propios modelos de identidad y articulan diferentes

emociones e ideologias a partir de sus propias estructuras narrativas. Dice Frith:

La musica popular necesita del desarrollo de un analisis de géneros especifico, abierto a
una clasificacion que considere el modo en que diferentes modos de musica popular usan
distintas estructuras narrativas, conforman sus propios modelos de identidad y articulan
diferentes emociones (...) Lo que trato de decir con todo esto es que resulta posible
analizar los géneros de la musica popular en funcion del efecto que estos pretenden

conseguir en el oyente (Frith 2007: 270-271).

Siguiendo a Frith, la aproximacion a un género musical como un hecho estético conlleva
entender como una combinacion histéricamente instituida de pardmetros musicales y de
imagenes medidticamente construidas producen una narrativa particular que permite a los

oyentes construir su identidad y articular sus emociones.

Como indica Philip Tagg, el analisis de la musica popular saca a la luz “por qué y como
alguien comunica qué a quién con el objetivo de conseguir cudl efecto” (Tagg 1982: 4).
Esta investigacion se vale de esta aproximacion para distinguir entre el rock de garaje de
mediados de los afios sesenta y el punk inglés de finales de los afios setenta y para, a partir
de los resultados de esta distincion, evaluar los alcances y limites de la relacion de
filiacion y causalidad que periodistas, criticos e historiadores han tratado de establecer

entre ellos.
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2.2. Rock de garaje y punk britanico como hechos estéticos

El rock de garaje de mediados de los afios sesenta y el punk britanico de finales de los
afios setenta son hechos estéticos; esto es, en términos tomados de Simon Frith, narrativas
musicales particulares que permiten construir la identidad y articular las emociones de
sus oyentes (2007: 270-271). En el siguiente analisis se identifican elementos musicales
en canciones representativas de cada género para justificar sus asociaciones
paramusicales. Esta relacion entre elementos musicales y asociaciones paramusicales son
la base de los usos sociales que se aplican a estos géneros. Tras establecer al rock de

garaje y al punk britanico como hechos estéticos, se anotaran sus similitudes y diferencias.

2.2.1. Rock de garaje: una masculinidad rebelde e insatisfecha

Michael Hicks define el rock de garaje de mediados de los afios sesenta en base a los
conceptos de activismo y antagonismo (1999: 26). Segin este autor, el activismo del rock
de garaje —su principio de entusiasmo, su impulso vital- se encuentra en la velocidad
como un signo de virilidad; su antagonismo, por otro lado, se manifiesta en su rebeldia
social (1999: 26). Estas dos manifestaciones, combinadas entre si, crean lo que Frith llama
“la narrativa del género™ (2007: 270-271), una propiedad que permite a sus oyentes
articular sus emociones y construir su identidad en base al activismo y el antagonismo tal

como son expresados en el rock de garaje.

Segun Hicks, en el rock de garaje, la velocidad, la virilidad y la rebeldia social (1999: 26)
se expresan a través de parametros de expresion musical, esto es, del ritmo, la armonia,

las frases melodicas, el timbre de las guitarras eléctricas y las técnicas vocales (1999: 1-
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38). Asi mismo, siguiendo a Tagg, las letras de las canciones constituyen un parametro

paramusical de expresion (1999: 31).

A continuacion, se analiza Psychotic Reaction, una de las primeras canciones de rock de
garaje en ser valoradas como un clésico del género, siendo incluida en Nuggets: Original
Artyfacts from the First Psychedelic Era, la primera recopilacion oficial del género,
editada en 1972, y en Pebbles, Volume One: Artyfacts from the First Punk Era, la

recopilacion que dio inicio al revival del rock de garaje, en 1978.

Psychotic Reaction fue grabada originalmente por la banda de garaje estadounidense
Count Five y lanzada en formato 45 rpm en junio de 1966. El inicio de la cancién conjuga
un patréon ritmico tocado en el bombo de la bateria con una frase ritmico-melodica tocada
en la guitarra eléctrica. El patron, llamado ménada ritmica por Hicks (1999: 29), acentua,
sobre un pulso de 157 ppm, los cuatro pulsos del compas de cuatro cuartos. La frase de
la guitarra es tocada a través de un pedal de distorsion fuzz-tone, que subraya la tonalidad
de la cancion, y, como sefiala Hicks, articula su pulso a través de un timbre “metalico,
urbano” que connota “amenaza, arrogancia y provocacion” (Hicks 1999: 19). Podriamos
apelar a la técnica de la conmutacion de Tagg (1982: 5) para sustituir hipotéticamente
estos pardmetros expresivos: en lo que concierne al ritmo, por ejemplo, podemos
disminuir la velocidad de la cancidon o cambiar el patrén ritmico por otro que s6lo acentlie
dos pulsos en lugar de cuatro, o, en lo que concierne al timbre, tocar la guitarra eléctrica
sin el efecto de fuzz-tone, y notaremos que son justamente estos elementos ritmicos y
timbricos los que resultan fundamentales para expresar una personalidad que valora la
velocidad y la rebeldia, la arrogancia y la provocacion, que segiin Hicks se asocian con

el rock de garaje (1999: 26).

Como sefiala Hicks, en la primera estrofa el riff de la guitarra desaparece y el patron de

la bateria pasa de la moénada ritmica a un backbeat que acentia sélo el segundo y cuarto
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pulsos del compas, mientras la guitarra pasa

a una oscilacion armoénica entre los grados

[-bVII en el modo menor (1999: 37). Esta combinacion de elementos reduce la tension

emocional del inicio, aunque la oscilacion armonica, aiade Hicks, presenta a un personaje

dando vueltas sobre su propio eje (1999: 34).

El texto cantado y su traduccion al espaiiol dicen:

I feel so bad, I feel depressed

Cos’ you’re the best thing

That I’ve ever had

I can’t get your love

I can’t get a fraction

Uh-oh, Little Girl,

Psychotic reaction

And it feels like this!

Me siento deprimido, me siento tan mal

Porque eres la mejor chica

Que tuve en mi vida

No consigo tu amor

Ni una sola fraccion

Uh-oh, pequetia

Reaccion psicotica

iY se siente asi!

(Count Five 1966)

El texto presenta a un personaje enajenado y deprimido por no poder acceder a sus deseos

sexuales. Estas emociones son articuladas

a través de una técnica vocal que Hicks

atribuye a Mick Jagger y llama “incorporeidad” (Hicks 1999: 7) donde se combinan

acentuaciones climaticas con suibitos descensos de intensidad, dando lugar a lo que Hicks

describe como “connotaciones de ambivalencia (...) que complican el contexto emocional

de las palabras” (Hicks 1999: 7), manifestando el conflicto interior que afecta al
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personaje. Esta ambivalencia se resuelve al final de la estrofa, cuando el cantante pasa a

presentar su emocion gritando “;Y se siente asi!”

La cancidn pasa a una tercera seccion que, segun Hicks, es conocida en el rock de garaje
como rave out (1999: 31). El patrén ritmico del rave out, llamado offbeat, consiste en
marcar los cuatro pulsos del compas de cuatro cuartos con el bombo y acentuar cada
intermedio con un golpe en la tarola, duplicando la sensacion de velocidad de la cancién
y logrando uno de los efectos esperados por los oyentes del género: expresar velocidad.
El rave up se complementa con un solo de guitarra menos interesado en la melodia que
en crear una textura de pura distorsion mediante el fuzz-tone. Segiin Hicks, el fuzz le
aflade una carga de testosterona masculina a la guitarra, logrando otro efecto esperado por
los oyentes del género: el de expresar virilidad (1999: 22). Si se tiene en cuenta el grito
que ha preparado la llegada del rave up, se percibe la expresion sonora de la psicologia
del personaje que ha construido la cancidn a través de todos estos elementos musicales y
paramusicales: la de un joven sexualmente insatisfecho que busca expresar su malestar a

través de la velocidad y una masculinidad rebelde.

En resumen, el rock de garaje de mediados de los sesenta combiné patrones ritmicos como
la moénada ritmica, el backbeat y el offbeat para evocar velocidad y poder, combind
oscilaciones armonicas para sugerir movimiento, timbres distorsionados de guitarra para
expresar desfogue de testosterona, amenaza, arrogancia, ira y provocacion, asi como
técnicas vocales para construir una personalidad en conflicto, coherente con el texto de
las canciones. El objetivo de esta combinacion de parametros musicales y paramusicales
fue construir una identidad masculina iracunda e insatisfecha que se podia legitimar a
través de una poderosa y masculina velocidad urbana y de un antagonismo rebelde con

los que los oyentes podian identificarse y articular emociones analogas.
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2.2.2. Punk britanico: oposicion a las instituciones politicas y sociales

El punk inglés de finales de los afios setenta es comprendido como un hecho estético a
partir de los conceptos de activismo y antagonismo propuestos por Hicks para la
comprension del rock de garaje (1999: 26). Trasladados al punk, estos conceptos logran
subrayar las diferencias entre ambos géneros. Si el rock de garaje manifiesta su activismo
en una masculinidad veloz, el punk rock lo halla en su urgencia destructiva. Si el rock de
garaje manifiesta su antagonismo en la rebeldia contra un estatus sentimental insatisfecho,
el punk inglés lo manifiesta en su odio opositor hacia las instituciones sociales. Estas dos
manifestaciones del punk, combinadas entre si, crean la narrativa del género, una cualidad
que, siguiendo a Frith, permite a los oyentes articular sus emociones y construir su

identidad (2007: 270).

Para establecer el punk inglés como hecho estético se relacionan estas asociaciones —su
urgencia destructiva, su odio opositor— con parametros de expresion musical. En el caso
del punk se toman como pardmetros musicales el ritmo, la armonia, el timbre de las
guitarras eléctricas y la técnica vocal. Asi mismo, siguiendo a Tagg, se apela a los textos
de las canciones como un parametro paramusical de expresion (1999: 31). La obra

analizada es Anarchy in the UK de The Sex Pistols, emblematica del punk britanico.

Anarchy in the UK fue grabada originalmente por la banda de punk britanico Sex Pistols
y lanzada en formato de 45 rpm en noviembre de 1976. La introduccion de la cancién
exhibe el patron de la monada ritmica que, en el caso de Anarchy in the UK, es tocado
por toda la banda y al doble de tiempo; es decir, no se marcan cuatro pulsos por compas,
sino ocho toques subdividiendo cada pulso de cuatro cuartos en dos, produciendo un
efecto de urgencia y ataque. Al unirse en este ritmo, el bajo, la guitarra y la bateria evocan

una sensacion de apuro en la cancion; asi mismo, la distorsion de la guitarra cubre a toda
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la seccidn ritmica de un zumbido que sugiere que los musicos no han tenido tiempo de
limpiar su sonido porque les urge comunicar su mensaje. La crudeza general del sonido
expresa un estado animico de ira. En resumen, la obra comienza como una expresion de

ira incontenible contra algo.

Al concluir la introduccidn se hace evidente que la armonia ha comenzado en el acorde
dominante o V grado y que ha encontrado su resolucion natural en la tonica o I grado, lo
cual muestra que el inicio del tema ha estado tefiido de una tension que se resuelve al
iniciarse la primera estrofa con la declaracion del cantante: “jAhora mismo!”, una frase
que subraya la urgencia expresiva de la cancion. Es importante notar que el vocalista de
Sex Pistols no canta, sino grita “ahora” y luego, con énfasis, dice “mismo”, soltando una
carcajada sarcéstica, como la de alguien que se deleita con la incomodidad que esta
provocando. La narrativa que el desarrollo de este conjunto de pardmetros evoca es la de
un personaje que estd tratando de llegar a sus oyentes de la manera mas directa posible y

que encuentra placer en comunicar su odio a través de un ataque rabioso e iracundo.

En la primera estrofa de Anarchy in the UK la bateria pasa de la ménada ritmica a un
patron ritmico de backbeat, mientras la guitarra y el bajo marcan los acordes manteniendo
los ocho toques por compds, lo cual sugiere que la urgencia no ha cesado realmente, la

bateria s6lo ha abierto un espacio para que el cantante declame su mensaje. El texto dice:

I am an antichrist Yo soy un anticristo

I am an anarchist Yo soy un anarquista
Don’t know what I want No sé lo que quiero

But I know how to get t Pero sé como conseguirlo
I wanna destroy Quiero destruir
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Passerby A los peatones

(The Sex Pistols 1977)

En los primeros dos versos el cantante se presenta bajo la identidad de dos figuras
amenazantes para el orden politico y religioso: el anarquista y el anticristo. En el tercero
se muestra como alguien que se mueve por puro impulso. En el cuarto nos informa que
el impulso que lo mueve es la destruccion del projimo. La forma en que declama estos
versos esta menos preocupada por la melodia que por la forma en que pronuncia cada
palabra, como si el modo en que alarga, recorta y arroja las silabas no anunciara sélo su
odio por el orden social, sino, el deleite que la expresion de este odio le hace sentir. La
armonia en la estrofa estd construida por oscilaciones I-IV-III que se corresponden con
cada uno de los versos, imprimiendo un momento tentativo que tiende a imprimir
agilidad, pero se repliega hacia el final, mostrando una intencion de ataque que s6lo se
resuelve en el ultimo verso que da paso al coro, llegando a la dominante y finalmente a la

tonica en la progresion I-IV-III-1-V-I.

Al llegar al coro los instrumentos vuelven a unirse ritmicamente en la ménada y llevan la
armonia hacia la dominante para que la cancion alcance su momento de maxima tension.

En ese punto, el cantante grita:

Cos’ 1 Porque yo

Wanna be Quiero ser

(The Sex Pistols 1977)

En ese momento la armonia vuelve a relajar la tension regresando a la tonica, y el cantante

acaba con el misterio afiadiendo:

Anarchy! jAnarquia!
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(The Sex Pistols 1977)

Tras una segunda estrofa —notable por otro verso en el que se expresa odio y oposicion a
las expectativas de vida de los peatones: “tu suefio de futuro es un centro comercial”— se
repite el coro, en esta ocasion con otras voces en coro con la del cantante. Luego, el solo
de guitarra evita cualquier tipo de virtuosismo enfocandose en repetir un ostinato de solo
tres notas, aunque con una capa de distorsion que crea un clima amenazante. Luego de
una tercera estrofa, un segundo solo de guitarra se limita a una alternancia de dos acordes,
pero que, junto al sonido general de la banda, logra evocar el paso de una pandilla de
revoltosos que avanza jubilosa por la ciudad, destruyendo lo que encuentra a su paso.

Finalmente se canta una cuarta estrofa y un coro, tras el cual el cantante declama:

I get pissed! iMe enojo!

(The Sex Pistols 1977)

Y, mientras la guitarra produce sonidos de acoples eléctricos a modo de ruidos cadticos,

la cancion concluye con un grito sostenido que dice:

Destroy! jDestruir!

(The Sex Pistols 1977)

En conclusion, el punk inglés de finales de los afios setenta combind patrones ritmicos
como la moénada ritmica y el backbeat para evocar urgencia y amenaza, oscilaciones
armonicas que sugieren una intencion de ataque, timbres distorsionados de guitarra para
expresar ira y provocacion, asi como técnicas vocales para construir una personalidad que
expresa odio a través del ataque y el sarcasmo, siempre apoyandose en el texto de la

cancion. El objetivo de esta combinacion de parametros musicales y paramusicales fue
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construir una identidad poseedora de un odio urgente con el que los oyentes podian

identificarse y articular emociones similares.

La narrativa del rock de garaje esta entonces sustentada en la personalidad de un joven
sexualmente insatisfecho, que busca expresar su malestar a través de la velocidad y la
masculinidad. La del punk inglés se sostiene sobre la de un odio urgente, opositor a las

instituciones sociales que quiere destruir.

2.3. La mausica de Los Saicos desde una perspectiva estética

Después de establecer al rock de garaje y al punk inglés como hechos estéticos, se analiza
una cancion de Los Saicos para compararla con ambos géneros y sacar a la luz sus
parecidos y diferencias, para evaluar el alcance y los limites de la valoracion de la banda

peruana como “inventora del punk™.

La obra para el andlisis es Demolicion, la cancion mas popular de Los Saicos, lanzada
originalmente en formato de disco 45 rpm en mayo de 1965. El patron ritmico utilizado
en la introduccion presenta al bombo tocando acentos sobre la firma de tiempo de 4/4,
esto es, una ménada ritmica de tiempo simple. El tom, por su parte, acentua el primer y
segundo pulso, y luego realiza un golpe entre el segundo y tercer pulso y otro entre el
tercer y cuarto pulso, afadiéndole a lo que Hicks llama “la sensacion de poder” de la
monada (Hicks 1999: 29) una sincopa que invita al baile. En el quinto compds, sobre este
mismo patron ritmico, entra el zumbido de una guitarra, en la que se toca, siguiendo la
técnica del tremolo picking, una variacion de la progresion armonica conocida como blues
de doce compases: I-IV-I-V-IV-I. Es importante anotar que la progresion armonica del
blues de doce compases también la encontramos en los mas grandes éxitos de rock ’n’

roll —desde Rock Around the Clock de Bill Haley hasta The Twist de Chubby Checker—
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con los que bailaba gran parte de la juventud limefia de la época. A lo largo de esta
introduccion, Demolicion se presenta como una cancion bailable de musica juvenil de
mediados de los afios sesenta, con la peculiaridad de un zumbido escarpado en la guitarra
eléctrica, probablemente tomado de las bandas de surf instrumental como The Ventures,
el cual podria evocar tanto el zumbido de un taladro, la llegada de una ola o el motor de
un auto a toda velocidad, siendo la velocidad, segiin Hicks, una marca esencial en el rock
de garaje (1999: 26). En resumen, la influencia de la armonia del rock n roll, el ritmo
sincopado de la musica negra estadounidense de baile, el toque agreste de la guitarra surf
—y su evocacion de velocidad— emparentan la cancion de Los Saicos con los parametros

musicales del rock de garaje de mediados de los afios sesenta.

Un grito del cantante marca el inicio de la primera estrofa de la cancion. El patron ritmico
pasa de inmediato a un backbeat con un doble acento en el segundo y cuarto pulso, cuya
combinacion con la armonia del blues de doce compases evocan la estructura ritmica y
armonica tipica de los twists que se bailaban en la época. La voz del cantante se articula
con el grufiido que, segun Hicks, caracterizo a algunos cantantes de rock de garaje (1999:
2-3), y se superpone al tremolo picking creando una combinacion de grufiido y zumbido
que evoca el timbre de fuzz-tone que muchas bandas de garaje utilizaban en esa misma
época. Hasta el momento el ritmo, la armonia y el timbre se corresponden con la estética
del rock de garaje de mediados de los sesenta. La tunica diferencia aparente la

encontramos en la tematica del texto:

Echemos abajo la estacion del tren

Echemos abajo la estacion del tren

Echemos abajo la estacion del tren

Echemos abajo la estacion del tren
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Demoler, demoler, demoler, demoler

Echemos abajo la estacion del tren

Demoler, demoler la estacion del tren

Demoler, demoler la estacion del tren

Nos gusta volar estaciones de tren

Demoler, demoler, demoler, demoler

Nos gusta volar estaciones de tren

Demoler, demoler, demoler, demoler

(Los Saicos 1965)

La imagen de un grupo de muchachos destruyendo jubilosamente la estacion del tren
podria sugerir la personalidad que se construye en el punk inglés: la del urgente opositor
a las instituciones sociales que odia y desprecia. Pero, al mismo tiempo, uno podria
atribuirle a la combinacion de texto y musica la personalidad de una poderosa y masculina
velocidad urbana poseedora de un antagonismo rebelde. ;Cual elegir? Los elementos
musicales —basicamente los de una cancidn bailable de pop juvenil de mediados los afios
sesenta y del rock de garaje de mediados de la misma década— invitan a escoger la segunda
opcion. El acto de demoler la estacion del tren que se narra en la cancion no es el de un
opositor al sistema politico occidental, sino el de una pandilla de adolescentes
insatisfechos que se desfogan y legitiman su masculinidad en un acto de rebeldia. El
contexto, al igual que el de las bandas de rock de garaje, es el de mediados de los afios
sesenta, y Los Saicos, al igual que muchas bandas de garaje, buscé ingresar al mundo del
espectaculo ya establecido —de hecho, llegd a tener un programa de radio y otro de
television— no destruirlo junto con el resto de la civilizacion occidental, como pretendian
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The Sex Pistols. En ese sentido, no puede decirse que Los Saicos haya sido una banda
que presagio el punk inglés de mediados de los setenta. Pero si puede decirse que
Demolicion, como un hecho estético —expresion de un vitalismo encarnado en la mecanica
de la velocidad y un antagonismo vandalico que legitima la masculinidad de un grupo de

adolescentes frustrados— fue el de una banda de garaje de mediados de los afios sesenta.
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CAPITULO 111

LA CONSTRUCCION DE LO PUNK EN EL DISCURSO

HISTORIOGRAFICO

Los Saicos fue un grupo peruano que surgio bajo la influencia de la musica juvenil de los
afos cincuenta y prosperd, a mediados de la década del sesenta, en la escena limefa de
idolos adolescentes y conjuntos de rock 'n’ roll. Siendo parte de una tradicion de musica
juvenil que se remontaba a Elvis Presley y Little Richard, que recogia parametros
musicales del twist y la musica surf, y que se articulaba sin problemas con los primeros
discos de The Beatles y The Rolling Stones, Los Saicos innovo sobre estos referentes
para elaborar una propuesta nueva y original, poseedora de una expresividad inédita para
la escena en la que aparecieron. Tras su separacion, ocurrida a finales de 1966, el grupo
fue adquiriendo paulatinamente el estatus de banda de culto, en especial dentro de la
escena subterranea de los afios ochenta, donde bandas como Leusemia y Eutanasia
versionaron sus canciones. Hacia finales del siglo XX, tras la reedicion espafiola de sus
discos 45 rpm en el dlbum Wild Teen Punk From Peru 1965, Los Saicos se convirtié en
una banda que empezo a ser revalorada en los medios de prensa internacionales como
“inventora del punk”, un discurso que luego fue replicado en la prensa local y en las

historias del rock peruano.

En esta tesis se postula que etiquetar a Los Saicos como una banda “inventora del punk”
resulta problematico porque implica valorar a un grupo de mediados de los afios sesenta
a través de un término polisémico que, a lo largo de diferentes décadas, fue utilizado para
designar diferentes géneros musicales. Como se ha sefialado en los capitulos anteriores,
la prensa musical y los criticos de rock de finales de los afios setenta trataron de englobar
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diferentes estéticas bajo el término punk, dejando escapar las peculiares caracteristicas
que distinguian a estas estéticas entre si. Por ello, es necesario entender a la musica de
Los Saicos en su contexto, identificar las connotaciones que tuvieron las etiquetas que se
les asignaron en Lima a mediados de los afios sesenta, y luego, las que se le asignaron en
cada lugar y en cada momento donde su musica pasé por un proceso de revaloracion.
Finalmente, tras concluir este andlisis, se evaluaran los alcances y limitaciones de su

etiquetado como “inventores del punk” en la historiografia del rock peruano.

3.1.  Los Saicos en la industria del entretenimiento y el periodismo de espectaculos

de los afos sesenta

3.1.1. La nueva ola latinoamericana: el surgimiento de un género y una escena

musical

Entre 1955 y 1956, en los Estados Unidos, los pioneros del rock ’n’ roll grabaron sus
primeros discos para sellos regionales independientes, abriendo asi un nuevo circuito de
produccion y consumo en el mercado de la musica popular. Al percatarse de ello las
grandes casas discograficas decidieron ingresar a este nuevo nicho comercial asimilando
a algunas de las primeras estrellas de rock ’n’ roll o bien creando nuevos cantantes que

les hicieran competencia.

El musicologo inglés Charlie Gillett describe el proceso de la siguiente manera:

En 1957 (...) al lado de los contados discos de rock ’n’ roll que podian compararse con
los mejores del afio anterior habia otros que presagiaban lo que estaba por venir, discos
cuyo sonido estaba determinado mas por un productor que por el espiritu desinhibido del
cantante (...) El descubrimiento de que el rock ’n’ roll, después de todo, podia ser

sometido a las técnicas de produccion tradicionales de la industria animé a los productores
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de la vieja escuela a darle un giro al idioma musical (...) ahora podian obtener credibilidad
usando cantantes desconocidos —que eran presentados como rocanroleros para grabar

canciones con letras decentes y un ritmo constante. (Gillett 1996: 40-41).

Algo similar ocurri6 en Latinoamérica. Si bien el rock ’n’ roll habia aparecido en los
Estados Unidos y sus estrellas mds conocidas cantaban en inglés, las compaifiias
discograficas estadounidenses instaladas en la region no tardaron en crear ofertas de rock
'n’ roll para los jovenes latinoamericanos. Como resultado de esta apertura del mercado
discografico aparecieron nuevos artistas, asi como nuevos circuitos de produccion y
distribucion. En 1960, supervisados por la sucursal mexicana de Columbia, Enrique
Guzman y Los Teen Tops grabaron versiones en espafiol de éxitos de cantantes
estadounidenses de rock 'n’ roll como Elvis Presley, Little Richard, Larry Williams, Jerry
Lee Lewis y Carl Perkins, convirtiéndose en las primeras estrellas latinoamericanas de

rock 'n’ roll en espaiiol.

Mientras este proceso ocurria en Latinoamérica, las grandes disqueras estadounidenses
crearon un nuevo formato de cantante: el idolo adolescente, con el que también buscaron
captar el interés del segmento juvenil del mercado. Charlie Gillett hace un repaso de los
topicos de las canciones interpretadas por este tipo de cantante: arreglarse para ir al baile,
llegar al baile, confesar algin tipo de pasion juvenil o mostrar resentimiento frente a la
incomprension de los adultos (1996: 44). Gillett senala: “Las canciones de este tipo
permitian a los adolescentes reafirmar que sus emociones eran unicas, que tenian un valor
eterno...una nueva generacion se identifico con la seriedad con la que estos sentimientos
y experiencias eran descritos en las canciones... hechas para que los jovenes se

sumergieran en ellas” (Gillett 1996: 44).

Si bien los cantantes originales de rock 'n’ roll habian logrado recrear la identidad y los
sentimientos de un gran numero de jovenes a través de una actitud rebelde, altanera y
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desafiante, el idolo adolescente se encarg6 de darle forma a los sentimientos mas sublimes
de los jovenes enamorados; en otras palabras, si el cantante de rock *n’ roll le daba forma
al ansia de libertad de los jovenes, el idolo adolescente articulaba su experiencia del

enamoramiento.

Tal como habia ocurrido anteriormente con el rock 'n’ roll, la industria discografica
latinoamericana no tardd en adaptar este nuevo formato de cantante al mercado
hispanohablante. En 1961 Enrique Guzman se separ6 de Los Teen Tops y se lanz6é como
solista con una version en espafiol de Rain Drops, balada sentimental interpretada
originalmente en inglés por el cantante estadounidense Dee Clark, y luego con una
version de Put Your Head On My Shoulder, una de las baladas sentimentales mas
conocidas de The Platters. En simultdneo, el argentino Rocky Pontoni empez6 a grabar
versiones en espafiol del idolo adolescente Neil Sedaka, convirtiéndose ¢l mismo, junto
con Guzman, en uno de los primeros idolos adolescentes latinoamericanos. Ese mismo
afio, en Buenos Aires, la sucursal argentina de RCA acufi6 el término nueva ola para
referirse a una coleccion de discos en la que participaron tres figuras de la musica juvenil

argentina: Marty Cosens, Mariquita Gallegos y el ya mencionado Rocky Pontoni.

En el Perud, los idolos adolescentes mas conocidos fueron Pepe Miranda, Gustavo
Moreno, Pepe Cipolla y Joe Danova, aunque su repertorio no solo incluyod baladas
sentimentales, sino versiones en espafiol de rock ’n’ roll, twist, cancién pop melddica y
éxitos italianos del momento, todas dirigidas al segmento juvenil del mercado
discografico. Si bien los parametros expresivos musicales de las canciones que
interpretaban era variado, los idolos juveniles peruanos también fueron catalogados bajo
la etiqueta nueva ola por la industria discografica y la prensa local. El etiquetado

demuestra que, hacia 1961, en distintos puntos de América Latina, el término nueva ola
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era usado para designar un mismo fenémeno musical: el de los intérpretes, discos y

canciones dirigidos a la juventud urbana de la region.

Ese mismo afo, la disquera peruana Mag lanz6 un disco acreditado a Duraznito y sus
Twisters titulado Twist y rock and roll de la nueva ola. El dlbum incluia versiones en
espanol de canciones de twist grabadas originalmente por Chubby Checker y una version
de Presumida, adaptacion al espafiol de una cancion de rock 'n’ roll de Cliff Richard que
ya habia sido popularizada en México por Enrique Guzman y Los Teen Tops. En el libro
Dias Felices, Diego Garcia y otros coleccionistas e investigadores de la revista Sotano
Beat sefalan que las grabaciones de Duraznito realizadas para MAG siguieron el modelo
tradicional de las grandes disqueras estadounidenses al momento de grabar discos de rock
‘n’ roll: arreglos, partituras y la participacion de musicos profesionales contratados por el
sello discografico (2012: 37). El objetivo de estas grabaciones fue producir versiones en
espafiol de las canciones mas populares del mercado juvenil estadounidense, para que
¢éstas pasaran a ser consumidas por los jovenes locales. Como puede verse en el titulo del
disco, para que la industria catalogara a estas canciones como nueva ola no importaba si
tenian ritmo de twist o rock 'n’ roll, sino que fuesen reinterpretaciones en espafol de

musica juvenil anglosajona, hechas por cantantes locales.

El 14 de agosto de 1965, en el diario Extra, encontramos un aviso publicitario del
programa televisivo El clan del twist, que era transmitido todos los sdbados a las 8 de la
noche por Canal 4. El aviso sefiala que bajo la conducciéon de Margie Bermejo, la
“princesita de la nueva ola mexicana”, el programa estara “dedicado a la juventud
peruana”, y ofrecera “alegria...juventud...ritmo...concursos, con la participacion de
populares conjuntos nacionales y valores de la nueva ola internacional” (América
Television 1965). Los artistas mencionados en el aviso publicitario incluyen a Jimmy

Santi, Los 3 Garcia, Pepito, Tony Laredo, Los Dakotas, Robby, Paco Daglio, Los Shain’s
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y Los Saicos. Estos artistas no interpretaban canciones con parametros musicales
similares, siendo Jimmy Santi un cantante de canciones de pop melddico y Los Saicos y
Los Shain’s bandas de rock de garaje. La etiqueta nueva ola, impuesta, en este caso, por
la industria del entretenimiento, no estaba basada en un estilo musical, sino en su cualidad

de ser musica dedicada a la juventud peruana.

Pero la etiqueta de nueva ola no fue adscrita inicamente por la industria discografica,
sino también por los propios artistas. Un ejemplo de ello lo encontramos en una
declaracion hecha por Pancho Guevara, baterista de Los Saicos, un grupo que, en
términos estéticos, cae bajo la etiqueta de rock de garaje. En un articulo aparecido en el
diario Extra, donde el redactor presenta a Los Saicos como “los nuevos reyes de la nueva
ola, el baterista pronostica futuros éxitos para su banda porque: “la nueva ola gusta en

todas partes, y cuando es bien interpretada, mejor” (Diario Extra 1965).

En conclusion, entre 1961 y 1965, en el Peru existid un acuerdo tacito entre artistas,
consumidores de discos, sellos discograficos y medios de prensa para que la etiqueta
nueva ola refiera a la version en espafiol de la musica popular anglosajona e italiana de
comienzos de los afios sesenta cuya produccidon y consumo estuvieran orientados al
segmento juvenil del mercado discografico. Como ya se ha sefialado, esta musica incluy6
tanto al rock ’n’ roll como al twist, al rock de garaje, al pop melddico y a la balada
romantica. Los jovenes, por su parte, usaron estas canciones para hacerlas cumplir las
funciones sociales que Simon Frith asocia con los géneros de la musica popular: se
identificaron con ellas para articular su identidad como jovenes y también para darle

sentido a la emocidn que les producia enamorarse por primera vez (1987: 264-265).

En ese sentido, en términos de produccion, circulacion y consumo, y también en relacion
a sus funciones sociales, la nueva ola puede concebirse como un género musical. En

términos amplios, la nueva ola fue la version en espafiol de la musica popular anglosajona
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e italiana orientada al segmento juvenil del mercado discografico latinoamericano,
integrada, a su vez, por sub-géneros como el rock 'n’ roll, el twist, el rock de garaje, el

pop melddico y las baladas roméanticas.

De ello se sigue que, en el Peru, entre 1961 y 1965, la nueva ola fue concebida como un
género musical que abarc a toda version en espafiol de la musica popular anglosajona e
italiana de comienzos de los afos sesenta, cuya produccién y consumo estuvieran
orientados por la industria discografica al segmento juvenil del mercado peruano, puesto
que esta era la musica que cumplia la funcidn social de articular la identidad y expresar

las emociones de los jovenes.

Habiendo establecido esta nocion de nueva ola como género musical, se propone que el
término nueva ola también pueda ser usado para referir a una escena musical. En su
articulo “Systems of articulation logics of change: communities and scenes in popular
music”, Will Straw sefiala que una escena musical es: “la actualizacion de un estado
particular de relaciones entre varias poblaciones y grupos sociales, en tanto se agrupan
alrededor de coaliciones especificas de un estilo musical” (Straw 1991: 379). Si se toma
lo que Straw entiende por estilo y se le reemplaza por la nueva ola como género musical,
entonces las relaciones que existieron entre varias poblaciones y grupos sociales
alrededor de la nueva ola permiten entenderla como una escena musical compuesta por
artistas, consumidores de discos, sellos discograficos y medios de difusion relacionados

en torno a este género musical.

En este sentido, si la nueva ola fue asumida como un género musical, entonces este género
constituyd una escena en tanto articulaba las relaciones entre artistas, consumidores de

discos, sellos discograficos y medios de difusion que giraron en torno a ella.
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3.1.2. El rock y la nueva ola: la construccion historiografica de una oposicion estética

Se ha propuesto que, en el Pert, a mediados de los afios sesenta, la nueva ola concebida
como género musical abarcé a toda version en espaifiol de la musica popular anglosajona
e italiana de comienzos de los afios sesenta cuya producciéon y consumo estuvieran
orientados por la industria discografica al segmento juvenil del mercado peruano, puesto
que esta era la musica que cumplia la funcion social de articular la identidad y expresar

las emociones de los jovenes.

Esta concepcion de la nueva ola permite concebir al rock 'n’ roll, al twist, al rock de
garaje, a la cancion melodica y a la balada roméntica como parte de la nueva ola, tal como
los concibieron los artistas, los oyentes, los sellos discograficos y los medios de
comunicacion peruanos de mediados de los afios sesenta. Se ha propuesto también que,
si “escena” es un término que refiere a las relaciones que artistas, consumidores de discos,
sellos discograficos y medios de difusion establecieron en torno al género establecido
como nueva ola, entonces el término nueva ola también puede referir a la escena musical

que se desarroll6 en torno a este género.

En este punto es necesario sefialar que esta nueva aproximacion a la nueva ola es
incompatible con la nocion de nueva ola que se ha propuesto en la historiografia del rock
peruano. En su libro Demoler. Un viaje personal por la primera escena del rock en el
Peru 1957-1975, Carlos Torres Rotondo exige hacer un deslinde entre la nueva ola y el

rock y trata de definir a la primera en términos puramente musicales:

La nueva ola es una variante del bolero, la cancion italiana y las baladas...Esta
interpretadas por solistas y no por grupos...Los mas importantes nuevaoleros fueron Pepe
Miranda, Rulli Rendo, Joe Danova, Jimmy Santi, entre otros. Por obvias razones de estilo

musical no aparecen en este libro, pese a que el rock y la nueva ola en un momento son
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fenomenos vecinos, a veces entrecruzados...en casi todos los medios periodisticos de la
época se confunde a la nueva ola con el rock, por lo que la nica diferencia actualmente

la puede dar quien escucha las grabaciones que quedaron (Torres 2009: 33-34).

Pedro Cornejo Guinassi también define a la nueva ola en términos puramente musicales.
En su libro Alta tension. Breve historia del rock en el Peru escribe: “Fue en ese contexto
que aparecio lo que se denomino6 nueva ola, una corriente musical caracterizada por un
sonido diafano, simple, alejado de estridencias y perfectamente listo para el consumo

masivo” (Cornejo 2018: 15-16).

Torres Rotondo y Cornejo Guinassi reducen la nueva ola a un estilo musical cuyas
caracteristicas lo vinculan con la canciéon pop melddica, la balada sentimental y los idolos
adolescentes. Torres Rotondo también sefala que los medios periodisticos de la época
confundieron a la nueva ola con el rock (Torres 2009: 33-34). Pero, como ya se ha
sefalado, los medios periodisticos de la época no confundieron a la nueva ola con el rock,
sino que concibieron a las canciones de rock 'n’ roll, twist, rock de garaje, pop melodico,
balada sentimental y musica surf como la musica de la juventud de la época y se refirieron

a ella, en conjunto, como la musica de la nueva ola.

La oposicion entre rock y nueva ola vuelve a aparecer en Demoler. El rock en el Peri
1965-1975, la segunda edicion del libro de Torres Rotondo, donde el autor describe las
matinales —eventos musicales que congregaban a la juventud limefia de mediados de los
afios sesenta— de la siguiente manera: “Se alternaban bandas de rock y solistas de nueva
ola, quienes cantaban con pista mientras los musicos cambiaban e instalaban los
instrumentos. También se pasaban peliculas de Enrique Guzman y César Costa, o
comedias playeras con Anette Funicello y Frankie Avalon, a quien habian nombrado el

rey de las matinales” (Torres 2018: 39).
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Tal como lo demuestran las portadas de discos, los anuncios publicitarios y las
declaraciones de los propios artistas, entre 1961 y 1965, en el Perti, no hubo una oposicion
entre el rock y la nueva ola, porque, como ya se ha senalado, la nueva ola incluy6 al rock
‘n’ roll, al twist, al rock de garaje, al pop melodico y a las baladas. Los grupos que en los
libros de Torres Rotondo y Cornejo Guinassi son etiquetados como bandas de rock, eran

conocidos, en los afios sesenta, como grupos de nueva ola.

Para entender la incompatibilidad conceptual entre los historiadores del rock peruano y
los integrantes de la escena de la nueva ola peruana de mediados de los afios sesenta es
importante recordar que la oposicion entre rock y nueva ola es un discurso que surge a
posteriori, cuando la cultura del rock ya ha establecido para si misma una ideologia de
autenticidad. La cultura del rock utiliza la nociéon de autenticidad para distinguirse de la
musica pop y esta oposicion se vuelve aun mas aguda cuando, desde los afios ochenta, el
término nueva ola empieza a usarse para referir al circuito nostalgico de viejos idolos
juveniles de los anos sesenta que ya nada tenian en comun con los rockeros de los afios

ochenta.

Segun Keir Keightley la ideologia de la autenticidad, establecida por la cultura del rock
desde finales de los afios sesenta, afirma que los rockeros deben tocar sus propios

instrumentos, no fingir que lo hacen (2001: 131). Dice Keightley:

Auténtico designa a la musica, los musicos y las experiencias musicales que parecen ser
directas y honestas, no corrompidas por el mercado, la moda, la copia, la falta de
inspiracion. Auténtico es un término adscrito a miisica que ofrece expresiones sinceras de
sentimiento genuino, creatividad original, o un sentido organico de comunidad. La
autenticidad no es algo en la musica, aunque uno la experimenta de este modo, y cree que

puede ser escuchada y tener una forma material. Pero, en realidad, la autenticidad es un
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valor, una cualidad que le adscribimos a relaciones percibidas entre la musica, las

practicas socio-culturales y oyentes o audiencias (Keightley 2001: 131).

Un tema central en la ideologia de la autenticidad en el rock lo constituye la falta de
mediacion. Un cantante que no canta, sino hace mimica, no es auténtico; un artista que

no escribe sus propias canciones, no es auténtico. Senala Keightley:

Dentro de la cultura del rock, la valoracion de los artistas que escriben sus propias
canciones es clave para entender esta preocupacion con la mediacién. Tal como ocurre
con la palabra autenticidad, la palabra autor esta etimolégicamente conectada con el yo.
Si el yo de un musico de rock no esta involucrado en la creacion del texto que interpreta,
el rock piensa que su yo probablemente se encuentra corrompido o alienado...El rock
sospecha de aquellos cantantes o misicos que no son autores, que no estan involucrados

en la composicion de la letra y la musica de sus canciones (Keightley 2001: 134).

La ideologia de la autenticidad como un criterio valorativo estd atada al surgimiento del
rock como una cultura musical que se separa de las musicas populares que la originaron
—el rock n roll, el twist, la musica surf— y que era preciso dejar atras si es que el rock
pretendia convertirse en una forma artistica seria y no en un mero producto de
entretenimiento de la sociedad de consumo. Pero el surgimiento de la cultura del rock
ocurrio a partir de 1965, cuando los ideales de autenticidad de la cultura folk y los
parametros estéticos del jazz, la musica clasica y el avant-garde fueron asimilados,
incorporados y popularizados por estrellas de la musica pop como The Beatles, The Beach
Boys y The Byrds. Entre 1961 y 1965, en el Pert, la autenticidad no era un criterio para
valorar la musica juvenil de la época, pero Torres Rotondo y Cornejo Guinassi escriben
sus historias como si asi lo hubiera sido. Es por ello que Torres Rotondo subraya el hecho
de que los solistas de la nueva ola cantaban con pistas, mientras los rockeros —los

“musicos” los llama, para situarlos en una jerarquia artistica superior a la de los idolos
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adolescentes— instalaban sus propios instrumentos (Torres 2018: 39). Este criterio,
anacronico para analizar la musica popular urbana del Pert entre 1961 y 1965, lleva a los
autores a distinguir a las bandas que tocaban sus propios instrumentos y en ocasiones
escribian sus propios temas, de aquellos solistas que interpretaban canciones escritas por
otros, bajo los parametros de produccién de la industria discografica y que, en las
matinales, en lugar de cantar en vivo, fingian hacerlo. Es a partir de esta posicion
ideologizada que estos autores distinguen entre la practica del rock y de la nueva ola
partiendo de la diferencia entre “sonidos diafanos” y sonidos estridentes (Cornejo 2018:
15) o entre “intérpretes” y “conjuntos” (Torres 2009: 33-34), cuando, en realidad, como
ya se ha sefialado, lo que estos autores conciben como rock era concebido a mediados de

los afios sesenta como parte de la nueva ola.

3.1.3. La oposicion entre Los Saicos y la nueva ola en la historiografia rockera

Entre 1961 y 1965, en el Pert, no hubo mayor oposicion entre las bandas que Torres
Rotondo y Cornejo Guinassi llaman bandas de rock y los cantantes que califican como
cantantes de nueva ola. De hecho, Los Saicos, la banda considerada por el Diccionario
de Punk y Hardcore (Espania y Latinoamérica) como la fundadora del rock peruano
(2011: 239), fue catalogada en su €poca por la prensa y sus propios integrantes como una
banda de “nueva ola” (Diario Extra 1965). Como ya se ha sefialado, en un comentario
periodistico sobre Los Saicos aparecido en el diario Extra el 24 de junio de 1965 el
redactor presenta al grupo como “los nuevos reyes de la nueva ola”. El texto incluye,
ademas, un comentario del baterista de la banda, Pancho Guevara, que refuerza la etiqueta
al pronosticar futuros €xitos para su grupo porque “la nueva ola gusta en todas partes, y

cuando es bien interpretada, mejor” (Diario Extra 1965).
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En lugar de tratar de entender por qué a mediados de los afios sesenta la prensa podia
calificar a una banda de rock como Los Saicos como una banda de nueva ola, Torres
Rotondo afirma que se trata de una confusion por parte de los periodistas (2009: 33-34).
Pero las dos nuevas acepciones de nueva ola que se han propuesto en el apartado anterior
—como género musical y como escena musical— resuelven esta aparente contradiccion. A
partir de lo expuesto, se sigue que una banda como Los Saicos puede ser concebida como
un grupo de rock en tanto cumple a cabalidad con ciertos parametros musicales y
paramusicales que hoy asociamos con la musica rock, sin ser inconsistente con el hecho
de que, a mediados de los afios sesenta, en el Peru, se les haya considerado como un grupo
de nueva ola. Los Saicos fueron un grupo de nueva ola porque, a mediados de los afios
sesenta, en el Peru, lo que la historiografia concibe como rock era concebido como parte

de la nueva ola

3.2.  Resignificacion de Demolicion en el contexto del rock subterraneo

El primer escenario en el que la musica de Los Saicos se percibiéo como musica punk fue
en la escena subterranea de los afios ochenta. En Alta Tension: Breve Historia del Rock

en el Peru, Pedro Cornejo Guinassi describe esta escena de la siguiente manera:

Estimulados por la filosofia punk del do it yourself (hazlo ti mismo) y agrupados bajo la
denominacion de subterraneos, aparecio a mediados de los ochentas una generacion de
rockeros que, con una sensibilidad insolente, descreida y revoltosa, puso de vuelta y
media al circuito local. Surgido en medio del desgobierno que caracteriz6 la tltima etapa
del segundo régimen de Fernando Belatinde, el rock subterraneo expresd, por otro lado,
la indignacion de una parte de la juventud peruana ante lo que el filésofo italiano Norberto
Bobbio denominé “las promesas incumplidas de la democracia”. No hay que olvidar que

el retorno a la democracia luego de doce afios de dictadura habia generado una enorme
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expectativa, especialmente entre los jovenes que por primera vez vivian una experiencia
de ese tipo. De ahi su frustracion ante el fracaso de un orden social, econdémico y politico
que ellos sentian que los habia decepcionado. De ahi también las furiosas diatribas
“contra el sistema” que poblaron las canciones de los grupos subterraneos (Cornejo 2018:

85-86).

A diferencia de la escena de la nueva ola en la que Los Saicos prosper6 a mediados de
los afios sesenta, la escena de rock subterraneo no formaba parte de la industria del
espectaculo ni estaba destinada a entretener a la juventud limefia haciéndola bailar o
proporcionandole baladas con las que articulasen su experiencia del primer amor o
canciones de rock que connotasen la explosion de testosterona que caracteriza a la
adolescencia, sino, mas bien, a articular un descontento social desde el que las

instituciones politicas eran vistas con desconfianza y rechazadas con violencia.

Leusemia, agrupacion formada en la Unidad Vecinal #3 del Cercado de Lima, se convirtié
en una de las bandas emblematicas de la escena de rock subterraneo. Segiin Cornejo

Guinassi:

Leusemia se convirtié en la punta de lanza de lo que luego se conoceria como el
movimiento de rock subterraneo. Formada en 1983 por Daniel F. —una figura que con los
afios se volveria virtualmente mitica— en guitarra y voz, Leo Scoria en el bajo y Kimba
Vilis en la bateria —a quienes se sumaria luego Ratl Montafiez en la otra guitarra— esta
banda emergi6 del anonimato para inundar las calles limefias con sus pintas y tomar por
asalto todo escenario que se les pusiera delante para vomitar un pestifero y maloliente
rocanrol que tenia tanto del sonido merseybeat de principios de los sesenta como del punk

rock americano de mediados de los setenta (Cornejo 2018: 86).

Los conciertos de rock subterraneo donde surgié Leusemia entre 1984 y 1985 podian

percibirse como reductos de disidencia politica. Sobre el escenario se alzaban banderolas
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en contra de los Estados Unidos con consignas como Yanquis Go Home, las bandas
llevaban nombres como Sociedad de Mierda y Ataque Frontal, y entre el publico y entre
los propios musicos se podia distinguir ropas pintadas con frases que llamaban a la
anarquia. Este fue el contexto en el que Leusemia interpretd Demolicion, la cancidbn mas

popular de Los Saicos.

En el contexto de la nueva ola Demolicion podia haber caido bajo la nocion de rock de
garaje como hecho estético —una masculinidad adolescente frustrada desfogandose a
través de un acto de veloz e iracunda rebeldia—, pero en el contexto del rock subterraneo
la “frustracion ante el fracaso de un orden social, econdmico y politico” descrita por
Cornejo Guinassi le afadia a la cancidon una connotacion politica, convirtiéndola en “‘una
diatriba’ contra el sistema” (Cornejo 2018: 85-86). En este nuevo contexto, Demolicion
puede caer bajo la nocion de punk inglés como hecho estético, es decir, como una urgente

oposicion a las instituciones sociales.

La version de Leusemia es reveladora porque muestra cudles son los cambios que
Demolicion tuvo que pasar para poder calzar en el repertorio de una banda de rock
subterraneo. En primer lugar, el patrén ritmico de la bateria en la introduccion elimina
los acentos del tom entre el segundo y tercer pulso y entre el tercer y cuarto pulso, dejando
unicamente la monada ritmica acentuando los cuatro pulsos del compas de 4/4, lo cual
sustrae la sincopa y el componente bailable de la cancion y deja unicamente la sensacion
de poder inherente a la ménada ritmica. En esta nueva version se anaden redobles en el
napoledén para afiadirle una connotacidon militar, reminiscente de la introduccién a
Holidays in the Sun de The Sex Pistols. Por otro lado, en esta seccion introductoria la
guitarra no sigue la progresion armoénica con el tremolo picking de la version original —
que remite a la musica surf instrumental— sino una pulsacion de ocho pulsos por compas

tocada en una sola cuerda, como el bajo de una cancidon de The Ramones o como el pulso
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que sigue The Sex Pistols en la introduccion a Anarchy in the UK. En la primera estrofa
de la cancion Leusemia cambia otros pardmetros musicales originales de Demolicion. En
primer lugar, si bien el patrén ritmico de la bateria sigue siendo un backbeat, el acento en
el segundo y tercer pulso de la version original era matizado con un segundo golpe tocado
inmediatamente después de estos acentos, el cual le afiadia una sincopa que invitaba al
baile; en la version de Leusemia este golpe es eliminado dejando un patréon mucho mas
lineal, similar al de las canciones de Ramones. El bajo, por su parte, hace a un lado la
sincopa de la version original para tocar una linea de ocho pulsos sobre el compas de 4/4,
al estilo de grupos punks como Ramones y los Sex Pistols. La guitarra, al igual que las
guitarras de estos grupos, es una guitarra distorsionada que toca los acordes sobre los
ocho pulsos que el bajo esta marcando sobre el compas de 4/4, una combinacion de
patrones que —como se vio en el ejemplo de los Sex Pistols en el capitulo II- crea la
sensacion de estar inmersos en una moénada ritmica, aunque la bateria toque un patréon de

backbeat.

La combinacion de estos parametros de expresion musical con el contexto de oposicion
politica en el que estaba situada la escena de rock subterraneo de los ochenta hace que la
letra de Demolicion pase de ser escuchada como la expresion de una masculinidad
adolescente frustrada desfogandose a través de un acto de rebeldia a ser escuchada como
una urgente oposicion a las instituciones sociales. En otras palabras, pasa de ser una
cancion que cae bajo la nocidn de rock de garaje como hecho estético a una que cae bajo

la nocion de punk britdnico como hecho estético.

Luego de un proceso de transformacion de parametros musicales y de relocalizacion en
un nuevo contexto caracterizado por la oposicion politica al orden establecido,
Demolicion pudo caer bajo la nocidon de punk britdnico como hecho estético. Pero esto no

quiere decir que la version original de la cancion haya caido bajo esta misma nocion; sus
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parametros musicales y el contexto en el que fue escrita y grabada la hicieron caer, mas
bien, bajo la nocion de rock de garaje como hecho estético. En una entrevista con Pedro

Cornejo, Daniel F, cantante y guitarrista de Leusemia, enfatiza este punto:

(Crees tu que se pueda hablar de algunos grupos de los sesentas como pilares del rock

peruano?
No, ninguno.
(Ni siquiera Los Saicos?

No, porque no hay ninguna conexién entre lo que hicieron esos grupos y lo que se hizo
después. Es como escuchar musica del siglo XV, una cosa bien lejana. La prueba de ello
es que, hasta donde sé, no hay ningun grupo peruano de los ochentas en adelante que
reivindique a, o que base su sonido en, alguna banda de los sesentas como su influencia.
Y si lo hace ahorita es porque ya salieron a la luz discos de esa época. Pero no hay una
conexion directa. No descendemos de Gerardo Manuel, ni de Telegraph Avenue. Los
grupos que nacieron en los ochentas se basaron en musica foranea. En cambio, los grupos
peruanos que aparecen a partir de 1986-1987 se agarran de los grupos que surgieron en

1984-1985 (Cornejo 2018: 102).

La respuesta de Daniel F. sugiere que ¢l es plenamente consciente de que Los Saicos no
influy6 a la movida subterranea de los afios ochenta y que las bandas de esta escena
estuvieron influenciadas, mas bien, por bandas extranjeras, las cuales, en virtud de los
parametros musicales que encontramos en su version de Demolicion, tienen que ser
bandas de punk como The Sex Pistols y Ramones. En ese sentido, es claro también que
Daniel F. es consciente de que hay una diferencia entre Los Saicos y las bandas de punk
de los afios setenta y que Demolicion, en su version original y en el contexto de la escena
de la nueva ola de los afios sesenta, no puede ser entendida como una cancion de punk en

la acepcion del punk britanico como hecho estético.
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La respuesta de Daniel F. también sefiala otro hecho importante: el contexto de la movida
subterranea y las transformaciones de los pardmetros musicales de Demolicion fueron las
condiciones de posibilidad que permitieron que en los afios ochenta esta cancion fuera
escuchada como una cancion de punk, pero esto no implica que Los Saicos haya sido una
banda punk que se adelanto a su tiempo, ni que haya inventado el punk, sino que una de
sus canciones fue transformada y recontextualizada de tal modo que pudo ser escuchada
como una cancion de punk. En todo caso, esta reinvencion de Demolicion como una
cancion punk constituye un antecedente de la construccién punk de Los Saicos en el

discurso historiografico del rock peruano.

3.3. La construccion punk de Los Saicos en la historiografia del rock peruano

Wild Teen Punk From Peru 1965, el nombre del disco editado en 1999 por el sello espafiol
Electro-Harmonix, en el que se recopilaron los seis 45 rpm de Los Saicos, fue el primer
etiquetado punk que la industria discografica le hizo a la musica de la banda peruana. El
hecho motivo que diarios como The Guardian y The Huffington Post publicaran articulos
con titulares como “;Donde naci6 el punk? En un cine en Pertt” (Watts y Collins 2012),
dando inicio a un discurso mediatico que presentd a Los Saicos como una banda
“inventora del punk”, discurso replicado en la historiografia del rock peruano. En este
ultimo apartado se muestra cual fue el contexto en el que el sello Electro-Harmonix aplico
el término punk a la musica de Los Saicos, se sacan a la luz los malentendidos que la
polisemia inherente al término punk genero en los medios de comunicacion que cubrieron
el lanzamiento del disco y se muestra como este malentendido se extendid a la
historiografia del rock peruano, donde se cimento el discurso de que Los Saicos fue uno

de los grupos “inventores del punk”.
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3.3.1 La reedicion punk de Los Saicos en Espaiia

En 1999 el sello discografico espafiol Electro-Harmonix editd Wild Teen Punk From Peru
1965, un disco 33 rpm que recopila los seis 45 rpm que la banda Los Saicos lanz6 entre
1965 y 1966. El titulo del disco catalogd a la musica de Los Saicos como punk
adolescente, una etiqueta capaz de generar connotaciones con el rock de garaje de
mediados de los sesenta, el punk estadounidense de mediados de los setenta y el punk
britanico de finales de los setenta. Esta ambivalencia llama a poner el disco en el contexto
de los otros lanzamientos de Electro-Harmonix, el sello responsable del etiquetado punk

de Los Saicos.

En el catalogo de Electro-Harmonix, ademas de Los Saicos, encontramos a Los Rockets,
Los Robbins, The Cambridge Stones, Los Temerarios, The Knacks, Los Monjes, Los
Yaki y Los Blue’s Men, bandas latinoamericanas de rock de garaje de mediados los afios
sesenta. Este hecho indica que la acepcion de punk que se esta usando en Wild Teen Punk
From Peru 1965 es aquella que Lester Bangs, Dave Marsh y Lenny Kaye usaron a
comienzos de los afios setenta; esto es, una que refiere al rock de garaje de mediados de
los afios sesenta. El hecho de que el titulo refiera a un punk adolescente subraya atin mas
una de las caracteristicas del rock de garaje: su narrativa de un joven frustrado que

reivindicaba su masculinidad a través de la velocidad y la rebeldia.

La ambigiiedad con respecto a la acepcion de punk en Wild Teen Punk From Peru 1965
es reforzada en las notas que acompafian al disco, escritas por Paul Hurtado de Mendoza.

En ellas se lee:

Los Saicos practicaron el lujo de su odio visceral sin ningin tipo de mordaza y
conectaron con el gran publico. Conjugaron rabia, arrogancia, anarquia, con letras

que iban directamente al grano y un talento musical primitivo (ninguna de sus
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canciones dura mas de 2:30 minutos) en la mas clara actitud punk de la costa oeste
sudamericana. Su rollo salvaje no tenia absolutamente nada que ver con lo que se
hacia en la misma época en Argentina (Sandro y los De Fuego), Brasil (Renato e
Seus Blue Caps) o México (Enrique Guzman y los Teen Tops) Lo suyo fue una
auténtica amenaza social. Esta reedicion va mas alld de lo anecdotico: Los Saicos

se adelantaron a su tiempo (Hurtado de Mendoza 1999).

En estas notas, Hurtado de Mendoza esta concibiendo a Los Saicos desde la estética del
punk britanico. Lo que en los afios sesenta pudo percibirse como la musica de un grupo
de adolescentes que expreso su rebeldia en un acto de violencia contra la estacion del tren
para crear una imagen de veloz, ruidosa e insolente masculinidad, en el texto de Hurtado
de Mendoza es identificado con expresiones propias del punk britanico: odio y amenaza
social. El autor aflade que estas caracteristicas convierten a Los Saicos en un grupo punk
adelantado a su tiempo (Hurtado de Mendoza, 1999), retomando de esta manera el
discurso de que el rock de garaje de los sesenta es la raiz del punk britanico de finales de

los afios setenta

Si bien por un lado la reedicion espafiola de Los Saicos aparece dentro del catdlogo de un
sello discografico que ubica a la banda peruana en el universo del rock de garaje de los
afos sesenta, las notas de Hurtado de Mendoza presentan a Los Saicos como una banda
precursora del punk britanico de finales de los afios setenta. En ese sentido, las notas de
Hurtado de Mendoza son el inicio del discurso de que Los Saicos fue un grupo precursor
del punk, siendo punk un término que en este caso refiere al punk britanico de finales de

los afios setenta.

En resumen, Wild Teen Punk From Peru 1965 es una reedicion punk de Los Saicos que

sugiere dos interpretaciones del término punk: primero, en el titulo, como garaje rock de
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mediados de los afios sesenta, y segundo, en las notas de Hurtado de Mendoza, como
punk britanico de finales de los afios setenta. Ambas acepciones seran recogidas en la

prensa peruana y en la prensa extranjera.

3.3.2. Los Saicos como “inventores del punk” en el discurso periodistico

3.3.2.1 El discurso ambivalente de la prensa local

Una de las primeras reacciones del periodismo peruano al lanzamiento de Wild Teen Punk
From Peru 1965 se encuentra en la entrevista a Rolando Carpio, guitarrista de Los Saicos,
publicada en el nimero tres de Sotano Beat, un fanzine dedicado al rock de garaje cuyos
redactores eran coleccionistas y eruditos de este género musical. En la entrevista a Carpio
se evita cualquier mencion del término punk y se usa una terminologia especializada en
ritmos y estilos de la musica juvenil de mediados de los afios sesenta. En una seccion de

la entrevista se encuentra el siguiente intercambio entre Carpio y los periodistas:

(Demolicion es un go-go, un jerk o un twist salvaje?

Por esa época estaba de moda el surf, Beach Boys, etcétera, entonces Demolicion
algo de eso tiene, ese zumbido de guitarra al principio, eso significaba una ola.
Tiene el patron del rock, pero los compases han sido alargados, el rock es algo

mas cortado (Garcia y otros 2002: 74).

En contraste con el texto de Hurtado de Mendoza, que presenta a Los Saicos como una
banda de punk adelantada a su tiempo, Sofano Beat reintroduce al grupo al relato

periodistico local como una banda de musica juvenil de mediados de los aflos sesenta.
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Cuatro afios mas tarde, en el diario £/ Comercio encontramos una nota en la que se
anuncia un homenaje a Los Saicos por parte de la Municipalidad de Lince. El redactor
escribe: “Los Saicos, como es de consenso general, se adelantaron a su época -mediados
de los afios 60- salpicando un género por ese entonces insolito y que mas tarde iba a
reconocerse bajo el detonador membrete de punk. Temas raudos, agresivos, de una

excelsa crudeza, contestatarios y rebeldes nutrieron sus valijas” (El Comercio 2006).

Este articulo periodistico recoge, mas bien, el discurso expuesto por Hurtado de Mendoza
en sus notas a Wild Teen Punk From Peru 1965; siendo Los Saicos presentado como un

grupo punk adelantado a su tiempo (1999).

Este discurso se volveria institucional en el evento anunciado en el articulo: el 27 de mayo
de 2006 la Municipalidad de Lince inaugurd una placa en homenaje a la banda, la cual
reza: “En este lugar nacié el movimiento punk rock en el mundo (...) Fueron los primeros
en grabar unicamente temas propios en todo Sudamérica anticipando el sonido que a fines

de los 70’s dominaria en el mundo: el punk rock” (Municipalidad de Lince 2006).

En resumen, en el periodismo peruano, hacia el afio 2006, podian encontrarse dos
discursos sobre Los Saicos: el primero, relatado por el fanzine Sofano Beat, presentaba a
Los Saicos como una banda de musica juvenil de mediados de los afios sesenta; el
segundo, relatado por el diario £/ Comercio y oficializado por la Municipalidad de Lince,

presentaba a Los Saicos como “precursores del punk”.
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3.3.2.2 El discurso en la prensa extranjera

En 2010 el sello espafiol Munster Records lanz6 j Demolicion! The Complete Recordings,
una nueva recopilacion de todos los 45 rpm de Los Saicos. La relacion entre Los Saicos
y el punk rock es abordada en las notas que acompaiian al disco, donde Fidel Gutiérrez,
al rememorar el homenaje de la Municipalidad de Lince senala: “A la mafiana siguiente,
todos asistirian a la develacion de la placa, en la que, entre otros halagos a su ‘rock 'n’
roll agresivo y salvaje’, al cuarteto limefio se le reconoce haber anticipado el punk rock”
(Gutiérrez, 2010: 4). Al describir Demolicion, Gutiérrez usa, como los periodistas de
Sotano Beat, etiquetas propias de la musica juvenil de los afios sesenta: “sintesis de surf
music, rock and roll y twist” (Gutiérrez 2010: 21). En ese sentido, esta segunda reedicion
europea de Los Saicos trae un discurso que los presenta como una banda juvenil de los

anos sesenta.

De todos modos, el discurso que presenta a Los Saicos como “precursores del punk” fue
retomado en Europa, en esta ocasion en el Diccionario de Punk y Hardcore (Espaiia y

Latinoameérica), en cuya presentacion se lee:

No, no fue en Nueva York de 1974. No fue con los Ramones ni con la caterva de bandas
que cada fin de semana se reunian en el hoy desaparecido CBGB (...) Pero tampoco
sucedio en Londres de 1976, cuando los Sex Pistols se encontraban a la cabeza de una
avanzada que, al son de tres acordes hastiados de la sofisticacion del rock, empujada por
el proletariado y sustentada en el nihilismo, llamo6 a la anarquia en el Reino Unido ¢ hizo
temblar de miedo a la sociedad britanica. Porque el punk, atencion, comenzo6 en 1964 en
Sudamérica. Si, mas precisamente en la ciudad de Lima, con el grupo Los Saicos. Por lo
menos asi lo sefiala la placa que la Municipalidad de Lince, barrio natal del combinado

peruano, mando a colocar en 2006 (Zona de Obras 2011: 5).
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El lanzamiento de ;Demolicion! The Complete Recordings, la mencion del grupo en el
Diccionario de Punk y Hardcore (Esparia y Latinoamérica) y su regreso a escenarios en
Europa y Latinoamérica en 2011 sirvieron para revivir el interés por Los Saicos en la
prensa extranjera. El 24 de diciembre de 2011 el portal web de BBC Mundo public6é un
articulo titulado: “Ni Sex Pistols, ni Ramones; el punk empez6 en Peru y en espafiol”,
donde el periodista Julio Garcia sefiala: “Lo dice el recientemente publicado Diccionario
de Punk y Hardcore (Espana y Latinoamérica): la variante punk del rock no se inici6 en
los afios 1970 en Londres ni en Nueva York, sino en Pert, especificamente en el distrito
de Lince” (Garcia 2011). Este fue el primero en una serie de articulos que aparecieron en

la prensa extranjera donde se declaraba a Los Saicos como “inventores del punk”.

El 14 de septiembre de 2012, el portal web del periddico inglés The Guardian publico el
articulo “Where Did Punk Begin?” A Cinema in Pert” (“;Ddnde naci6 el punk? En un

cinema en Per1”). En ¢l se lee:

Es una pregunta que ha sido objeto de debate desde hace muchos afios: ;donde empezd
el punk rock? ;Fue concebido en las trastiendas de los pubs londinenses o salt6 a la vida
completamente formado en los bares de Nueva York? Pocos se imaginan que el género
que revoluciond la musica nacid en un cine en la capital peruana de Lima. Una década
antes que The Ramones, The New York Dolls y The Sex Pistols tocaran un acorde de
furia, la banda peruana Los Saicos estaba gritando, acelerando y tomando su camino hacia

la fama en su pais (Watts y otros 2012).

El 22 de octubre de 2012 el portal web del diario espafiol E/ Pais publico el articulo “El
punk naci6 en Pert”, donde se dice: “A mediados de los 60 en Lima, Los Saicos se

sacaron de la manga un nuevo estilo y de paso se saltaron una década de la historia del

pop” (Vera 2012).
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El 12 de agosto de 2013, el portal de critica musical Noisey lanzé un mini-documental
con el titulo “Was Punk Rock Born in Peru?” (;Naci6 el punk en Pera?”), en el que
musicos, periodistas y escritores extranjeros declararon a favor de la teoria de que Los
Saicos fue la primera banda de punk. En ¢él, Legs McNeil, el creador de la revista Punk,
la primera en trazar una linea de filiacion entre el rock de garaje, el punk estadounidense

y el punk britanico, declara: “Los Saicos inventaron el punk” (Noisey 2013).

El 15 de agosto de 2013, el portal web de la agencia The Huffington Post publico el
articulo “Meet Los Saicos, The Peruvian Band Credited With Inventing Punk Rock”
(“Conoce a Los Saicos, la banda peruana sefalada como inventora del punk rock”), donde

se lee:

Un documental de Noisey esta echando luz sobre la que podria ser la primera banda de
punk en el mundo. El grupo se llam6 Los Saicos, integrado por cuatro caballeros llamados
Erwin Flores, Rolando Carpio, César ‘“Papi” Castrillon y Pancho Guevara, quienes
tocaron juntos durante aproximadamente dos afios en los sesenta. Canalizando suficiente
rabia y sensibilidad garajera, este grupo de muisicos amateur combinaron psychobilly con
surf rock una década antes de que el punk llegara a las costas de Inglaterra o los oscuros

bares de la ciudad de Nueva York (Brooks 2013).

El 26 de agosto de 2013, el portal web Dangerous Minds publico el articulo “If Peru’s

Los Saicos Aren’t the First Punk Band, They’re Pretty Close”, donde se lee:

No diria que inventaron el punk porque no es posible inventar un género en el vacio y
pasar afios en la oscuridad. Con la invencion llega el territorio de la influencia, y los
Saicos no tuvieron mayor influencia al norte del Ecuador. Pero estan lo suficientemente
cerca como para ameritar la discusion, definitivamente. Yo pienso en ellos como los

Padrinos del Punk (Schneider 2013).
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En resumen, entre 2011 y 2013 dos discursos se desarrollaron en paralelo: por un lado, la
reedicion espafola renovo el discurso de que Los Saicos debia ser revalorada como una
banda de musica juvenil de mediados de los afos sesenta, por otro, la prensa extranjera
empez6 una fuerte diseminacion del discurso de que Los Saicos eran quizds “los

inventores del punk”.

3.3.3. La consolidacion del constructo punk en la historiografia del rock peruano

El etiquetado de Los Saicos como “inventores del punk™ en la historiografia peruana lo
encontramos en el libro Demoler. Un viaje personal por la primera escena de rock en el
Peru. 1975-1975. En él, Carlos Torres Rotondo senala: “The Sonics en Seattle, The Seeds
en Los Angeles, The Godz en Nueva York, The Monks en Hamburgo y Los Saicos en el
distrito limefio de Lince...forjaron secreta y paralelamente la base de la gran inyeccion
de adrenalina que resucitaria al rock en el Londres punk de 1977 (Torres 2009: 43). En
este pasaje, Torres Rotondo esta retomando el discurso del rock de garaje como raiz del
punk que fue desarrollado a finales de los afios setenta por periodistas estadounidenses

como Lester Bangs, Dave Marsh y Lenny Kaye.

Este discurso ya habia sido reactivado diez anos antes del libro de Torres Rotondo, en las
notas de Paul Hurtado de Mendoza a Wild Teen Punk From Peru 1965, donde se sefala
que Los Saicos fue una banda de “punks adelantados a su tiempo”, adscribiéndoles
caracteristicas de la estética del punk britdnico como la expresion de “odio” y “amenaza
social” (Hurtado de Mendoza, 1999) y luego, en 2006 en la placa de la Municipalidad de
Lince dedicada a la banda (Municipalidad de Lince, 2006). El relato de Torres Rotondo

encuentra sus precedentes en el relato de Hurtado de Mendoza y en el de la Municipalidad
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de Lince, y termina por establecerlo dentro de la historiografia del rock local al validarlo

en un libro dedicado a la historia del rock peruano.

Tras la publicacion del libro de Torres Rotondo, el discurso que establece a Los Saicos
como un grupo “inventor del punk™ se retomo6 en el Diccionario de Punk y Hardcore
(Esparia y Latinoameérica) editado por la revista espaiiola Zona de Obras (Zona de Obras,
2011) y luego en los articulos periodisticos aparecidos en el extranjero entre los afios 2012
y 2013. Casi diez afios después del libro de Torres Rotondo, y casi dos décadas después
del surgimiento del discurso que presenta a Los Saicos como una banda “inventora del
punk”, el historiador del rock peruano Pedro Cornejo Guinassi pone en duda esta etiqueta
en su libro Alta tension: breve historia del punk en el Peru. Al escribir sobre Demolicion,
Cornejo Guinassi sefiala: “un verdadero himno dizque ‘punk’ en una época en la que el

punk no existia como corriente” (Cornejo 2018: 14).

El hecho de que Los Saicos hayan sido reconstruidos como “inventores del punk” tanto
por la industria discografica como por medios de prensa locales y extranjeros,
diccionarios de musica popular y una historia del rock peruano hace necesaria una

reflexion sobre las causas y limitaciones de este etiquetado.

Una de las causas de la creencia de que Los Saicos fue uno de los grupos que “inventaron
el punk” proviene de la polisemia del término punk y de cémo el disco que origind el
etiquetado —Wild Teen Punk From Peru 1965— mantuvo una ambigiiedad con el género
que supuestamente estaba designando. Una cara de esta polisemia, facilmente captada por
los coleccionistas y conocedores del catdlogo de Electro-Harmonix, es que el término
punk refiera a una variedad de rock de garaje de mediados de los sesenta: el garaje punk.
La otra, sugerida por las notas de Paul Hurtado de Mendoza que acompaian el disco, es
que el término punk refiera al punk britanico de finales de los 70 y que Los Saicos haya

sido un conjunto punk adelantado a su tiempo. Como ya se ha sefialado en el capitulo
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anterior, las nociones de rock de garaje y de punk britdnico como hechos estéticos
establecen que el término punk, en el caso de Los Saicos, refiere a rock de garaje de los

afios sesenta. La rebeldia de Los Saicos es rebeldia adolescente, no rebeldia politica.

Esta segunda posibilidad, la idea de que Los Saicos fue un grupo de punk adelantado a su
tiempo tiene su base en la critica musical estadounidense de finales de los setenta, que
crea el discurso de que todos los géneros referidos por el término punk comparten una
misma filiacidon y que el mas antiguo, el rock de garaje, es la raiz de todos los posteriores
referentes del término punk. Nuevamente, las nociones de rock de garaje y de punk
britanico como hechos estéticos muestran las profundas distinciones entre ambos géneros,
anulando la posibilidad de que una banda que practicé el primero haya podido, al mismo

tiempo, practicar el segundo.
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CONCLUSIONES

El término punk tuvo tres acepciones distintas en los afios setenta del siglo XX. A
comienzos de la década, algunos coleccionistas de discos y criticos musicales
estadounidenses lo usaron para referirse a las bandas de garaje de mediados de los afios
sesenta. Hacia mediados de la misma década, el periodismo estadounidense lo usé para
referirse a las bandas del underground estadounidense. A partir de la segunda mitad de la
década, el término fue usado para referirse a las bandas de punk britanico. El articulo
“Everybody’s Search for Roots (The Roots of Punk, Part 1)”, marco el inicio de la
filiacion de todos los referentes del término punk y de la busqueda de las raices del punk
como un topico dentro de la critica de rock, al tiempo que ubicaba su punto de partida en
las bandas de garaje de mediados de los afios sesenta. La asuncion en aquel articulo, de
que es posible encontrar la raiz del punk britdnico en el rock de garaje, se encuentra en la

base de la reconstruccion de Los Saicos como un grupo “inventor del punk™.

La aproximacion estética al rock de garaje de mediados de los afios sesenta y al punk
britanico de finales de los setenta permite observar las diferencias que existieron entre
ambos, asi como mostrar las limitaciones que trae la idea de una filiacion de todos los
grupos musicales referidos por el término punk. Por un lado, el rock de garaje de
mediados de los sesenta, llamado punk por el periodismo musical estadounidense de la
primera mitad de los afios setenta, usd parametros musicales y paramusicales para
construir una narrativa sustentada en la personalidad de un joven sexualmente
insatisfecho que busca expresar su malestar a través de la velocidad y la masculinidad. El
punk britanico de mediados de los afios sesenta, por su parte, usd pardmetros musicales y
paramusicales para construir una narrativa que expresa un odio urgente, opositor a las

instituciones sociales, a las que quiere destruir. Desde esta perspectiva estética, la musica
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de Los Saicos se ajusta a la concepcion de rock de garaje de mediados de los afios sesenta,

no a la del punk britanico de finales de los afios setenta.

A mediados de los afos sesenta la industria discografica y los medios de comunicacion
peruanos etiquetaron a Los Saicos como un grupo de nueva ola. En la historiografia del
rock peruano, este hecho es considerado un error, ya que, segin algunos autores, Los
Saicos no fue una banda de nueva ola, sino una “banda de rock™. Un analisis de este
etiquetado situado en su contexto historico muestra que el rock de garaje formo parte de
la escena de la nueva ola. Se sigue, entonces, que no hay contradiccion alguna en que Los
Saicos haya sido etiquetado como un grupo de rock y, al mismo tiempo, como un grupo

de nueva ola.

La inclusion de la cancion Demolicion en la escena del rock subterraneo y su reinvencion
como cancion punk —en su acepcion de punk britdnico— constituye un antecedente de la
construccion punk respecto de la musica de Los Saicos en el discurso historiografico del
rock peruano. Esta reinvencion punk de Demolicion estuvo fundada en la
recontextualizacion politica del texto cantado y en la modificacion de sus parametros
musicales por parte de las bandas de rock subterraneo para adaptarla a los de las canciones

de punk britanico.

El discurso que, en la historiografia del rock peruano, sefiala a Los Saicos como
“inventores del punk™ se gener6, por un lado, en el ambiguo uso del término punk en la
reedicion europea de los discos 45 rpm de Los Saicos, un hecho que estuvo apoyado, por
un lado, en las diferentes acepciones que el término punk tuvo a lo largo de los afios
setenta y, por otro lado, en la asuncion de que es posible encontrar la raiz del punk
britanico en el rock de garaje de mediados de los afios sesenta. El hecho de que el rock de
garaje y el punk britdnico compartiesen algunos pardmetros musicales consolido esta

construccion. Una aproximacion estética al rock de garaje de mediados de los afios
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sesenta y al punk britanico de los afios setenta muestra que se tratd de dos géneros
musicales distintos en tanto sus parametros musicales y paramusicales se articulan para

cumplir con distintas funciones sociales.
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