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Resumen 

El presente trabajo analiza cómo diversas concepciones sobre el silencio son parte importante de 

la poética del poeta peruano Jorge Eduardo Eielson y, de manera específica, cómo estas son un 

elemento estructurador de la significación del poemario De materia verbalis. Para cumplir con 

esto, se parte de una investigación de las perspectivas del silencio presentes en pensamiento 

creativo del Eielson. De esta manera, se encuentran tres vertientes del silencio: la eliminación o 

atenuación de la retórica entendida de manera peyorativa, el silencio como anulación del yo 

propio de la mística cristiana y el silencio-nada de la perspectiva del budismo zen. Luego de 

establecer esta poética del silencio, se lleva a cabo un análisis minucioso de cada uno de los 

poemas de De materia verbalis para proponer que deben ser leídos teniendo en cuenta la 

mencionada poética. Lo que se descubre es que la voz poética evoluciona hacia una experiencia 

afín al silencio. De manera principal se explica cómo, a partir del silencio entendido en los 

parámetros del budismo zen, se logra, al menos temporalmente, una fusión con el cosmos entero 

y trascender la individualidad del yo poético y de la escritura. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Ciertos autores son indiscutibles dentro de canon de la literatura peruana. Estos son estudiados 

no solo por académicos especializados, sino que también son conocidos por un grupo de lectores 

más amplio a través de publicaciones de gran difusión, que incluyen ediciones populares, textos 

escolares, etc. Como ejemplo, quepa destacar a José María Eguren y a César Vallejo quienes, a 

inicios del siglo XX, renovaron el panorama de la poesía nacional. Luego, puede pensarse en un 

grupo más amplio y debatible, del que, no obstante, existe consenso crítico respecto a su estadía 

en el canon. En este sentido, se tiene autores como Martín Adán, Javier Sologuren y Blanca 

Varela. En estos casos, si bien su importancia y calidad ya ha sido declarada y estudiada por 

diversos especialistas, no gozan del firme y palmario reconocimiento de los dos primeros poetas 

que mencionamos. Y una de las consecuencias de esto es la existencia de picos de admiración 

generados por eventos no siempre intrínsecos a las obras literarias. Así, los aniversarios de 

fallecimiento son importantes catalizadores de atención y homenajes que, en algunos casos, 

pueden apagarse poco después. 

 

En el caso de Jorge Eduardo Eielson, parecemos estar en medio de una revaloración de su obra. 

Alrededor del cumplimiento de diez años de su fallecimiento, se han celebrado diversos 

homenajes sobre su vida y obra. Además, han vuelto a publicarse ediciones de su obra, aunque 

no siempre con el mayor rigor crítico. En el ámbito académico, se publicaron diversos artículos 

y, a finales del 2014, apareció un importante libro para el entendimiento de la obra escrita 

eielsoniana. Sin embargo, es importante aclarar que, aunque exista un consenso respecto a la 

importancia de un autor, los acercamientos a este pueden ser muy heterogéneos. Así, algunos 

poetas jóvenes se decantan por el uso de un lenguaje denotativo, acaso malinterpretando la 

intención y el contexto del lenguaje desnudo de Eielson. En la academia, diversos críticos 

interpretan la obra eielsoniana a partir de aparatos teóricos igual de numerosos. Y dentro de 

estos, se ha hablado de cómo el silencio fue parte de su vida y poesía. 
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El primer estudio importante en este sentido es la tesis de grado Una estética harpocrática: 

silencio y poesía en la obra de Jorge Eduardo Eielson (2009) de Santiago Cepeda. Luego de un 

primer capítulo introductorio, el segundo acápite es un acercamiento general de tipo biográfico y 

analítico a la poética de Eielson. El autor establece etapas de publicación de Eielson y resalta 

puntos de inflexión o ruptura. En este caso, el acercamiento al silencio es sinónimo de una 

búsqueda por un lenguaje más depurado, pues, dado que se reconoce que el lenguaje verbal no es 

suficiente para expresar lo que se quiere, se requiere hacer uso de la sugerencia, de herencia 

simbolista y budista zen. Respecto al poemario De materia verbalis, Cepeda afirma, sin mayor 

explicación, que es “la primera manifestación plena de su invitación al silencio a ser la llama 

viva de su poesía; el silencio se asoma tímidamente a través [de] la supresión de títulos para 

pasearlo luego por todos los poemas” (2009: 26). El capítulo siguiente, “El cultivo del silencio 

metafórico”, es principalmente una síntesis de las ideas respecto al silencio que Susan Sontag 

expone en su ensayo The Aesthetics of Silence (1967).  Esto se complementa con algunas 

referencias al silencio entendido en otras tradiciones (principalmente, el budismo zen) y con citas 

de ensayos o declaraciones de Eielson para ligar el proyecto de silencio que explica Sontag con 

la obra del poeta peruano.  

 

El cuarto capítulo es el más interesante para nuestro interés investigativo. En “La voz de 

harpócrates”, se intenta relacionar la obra de Eielson a diferentes tradiciones sobre el silencio 

que se han venido analizando previamente o que se exponen en el mismo capítulo. Y si bien 

resulta en un acercamiento honesto y valioso, pues sistematiza diversas ideas sobre el silencio 

alrededor de ciertos elementos de la poética de Eielson, adolece, al igual que los capítulos 

anteriores, de rigurosidad analítica de textos poéticos. Con esto nos referimos no solo al reducido 

número de citas de poemas eielsonianos, sino a la falta de análisis detallado de los mismos. Así, 

toda la investigación se convierte en una exposición de algunas concepciones sobre el silencio o 

la modernidad poética sin lograr ligarlas de manera verosímil con la poesía de ningún autor. En 

ese sentido, la segunda parte del subtítulo de la tesis (“en la obra de Jorge Eduardo Eieslon”) no 

se cristaliza. Como indicio de esto, tenemos que se afirma que “con frecuencia Eielson introduce 

el silencio en el poema haciendo uso, por ejemplo, de los descansos de ritmo” (Cepeda 2009: 

85), mas en todo el trabajo no hay análisis métrico o rítmico. De igual manera, no se analizan 

poemas luego de que se relaciona a Eielson con el uso de la repetición en la práctica budista y se 
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asevera que “igual ocurre en los poemas de Eielson en los que el poeta no tiene ningún reparo en 

repetirse constantemente a nivel no tanto formal como temático, lo cual lo lleva a explorar 

distintas visiones de un mismo objeto” (Cepeda 2009: 62).  

 

El segundo estudio importante sobre el silencio en la obra de Eislon se encuentra en La poética 

nodal: el nudo y su fundamentación estética en la poesía escrita de Jorge Eduardo Eielson 

(2014) de Alex Morillo. Se trata del quinto capítulo, “Anudamiento silencioso”. Aquí, se recurre, 

en primer lugar, a la semiótica y a la posibilidad del silencio como “signo” significativo. A partir 

de estas propuestas, Morillo afirma que la poesía puede tener como motivo o tópico al silencio y, 

en ese sentido, “una poética como la eielsoniana dialoga con el silencio, porque pone atención a 

la emergencia del sentido, a su fragmentaria aparición en la superficie de los poemas […]” 

(2014: 204). En ese sentido, este diálogo con el silencio tendrá una carga de tensión inherente a 

él. 

 

El objetivo general del libro de Morillo es la lectura de la obra escrita de Eielson a partir del 

signo nudo, surgido en la obra plástica del mismo.  De ahí que afirme lo siguiente:  

 

El silencio en la poesía de Eielson adopta la forma de una huella de aspecto nodal, 

cuya fuerza gravitacional atrae todo aquello que está a su alrededor. Es nodal 

también porque signa la proyección esencializante del autor, porque despliega una 

conciencia sobre la materialidad del mundo (incluyendo la materialización de la 

palabra en el acto de escribir) y porque revela el hacer poético como un gesto de 

futuridad, siempre como un inicio, que necesidad de la palabra para impulsarse y 

entrelazarse con las demás tentativas de sentido del hombre. (2014: 210) 

 

El silencio supone un accionar que engloba o atrae hacia sí diversos elementos. Por ello, más 

adelante se desarrolla de manera específica que el silencio es una “operación de intertextualidad” 

(2014: 225). No obstante, dado que el silencio se ve principalmente como un nudo que aglomera, 

parece desligarse de una de las características propias del silencio: su intento por alejarse de la 

significación. En otros términos, al intentar con ahínco configurar el silencio no como nulidad o 
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vacío, sino como un plano en que también puede darse significación activa, se deja de lado la 

tradición que, frente al “mundanal ruido”, busca silencio. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, la presenta investigación parte del establecimiento de una poética 

del silencio de Jorge Eduardo Eielson. Desde otra mirada, podría afirmarse que se trata de la 

“reconstrucción” de la poética del silencio del poeta, ya que ha supuesto entretejer ideas, 

conceptos o declaraciones dispersos bajo un mismo eje: el silencio. Eielson fue cercano a las 

tradiciones artísticas de occidente y oriente, y, también, se alimentó del silencio como es 

entendido por ambos mundos, logrando, así, una poética del silencio única. En esta línea, se 

rastrean tres silencios. El primero, tiene que ver con la eliminación de la retórica, en tanto uso 

excesivo y artificial del lenguaje. Luego de esto, se ahonda en el silencio de acuerdo a la 

perspectiva de la poesía mística cristiana. Finalmente, se analiza cómo el budismo zen también 

propone un silencio ligado a la anulación de la lógica racional. Como se mencionó, este trabajo 

supuso relacionar esta primera parte conceptual sobre el silencio con ensayos o declaraciones de 

Eielson, para mostrar la afinidad entre los proyectos modernos del silencio y el proyecto artístico 

de Eielson. Luego de esto, se analiza a profundidad De materia verbalis para indagar cómo se 

expresa el silencio en este poemario. Lo que se descubre es que este se estructura como una 

experiencia hacia el silencio, con puntos en que el silencio es ajeno y contrario a la voz poética y 

momentos en que el silencio permite alcanzar algún tipo de trascendencia. En este poemario, 

resaltará el silencio propio del budismo zen como medio para unirse con el cosmos entero y 

trascender la individualidad de la voz poética y de la escritura. 
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EL SILENCIO EN LA POÉTICA DE JORGE EDUARDO EIELSON 

 

En este apartado, nos concentramos en analizar las diferentes visiones del silencio que pueden 

encontrarse en la poética del poeta peruano Jorge Eduardo Eielson (1924-2006). Estas se 

amalgaman con poéticas de artistas clásicos y modernos, y también con reflexiones filosóficas 

propias de la modernidad. La exploración eielsoniana del silencio se revela no solo como 

respuesta a una inquietud particular, sino también a un interés del hombre occidental en la 

segunda mitad del siglo XX. De modo particular, veremos cómo el silencio para Eielson no es un 

“no decir” o un abandono de la palabra en tanto se deja de escribir poesía, sino un insertar 

diferentes imágenes o nociones de silencio dentro de su creación artísticas. Las formas de 

silencio en las que ahondaremos serán el silencio retórico y el silencio como anulación del yo, 

tanto en la vertiente de la mística cristiana como del budismo zen. 

  

El silencio retórico 

Ya en el siglo IV a.C., en la Grecia antigua, existía un llamado a utilizar un lenguaje distinto al 

comúnmente utilizado para lograr un mejor efecto en el receptor; es decir, para alcanzar mayor 

grado de convencimiento. Específicamente, nos referimos a que en la Retórica de Aristóteles –el 

tratado sobre la materia por excelencia de la edad clásica– se recomendaba el uso de un lenguaje 

inusual para lograr admiración y placer: “Conviene hacer algo extraño el lenguaje corriente, dado 

que se admira lo que viene de lejos, y todo lo que causa admiración, causa asimismo placer” 

(Aristóteles 1990: 487).  

 

Este “extrañamiento” era aconsejable no solo en los contextos comunicativos tratados en la 

Retórica (discursos epidícticos, forenses o deliberativos), sino que también era parte del “arte 

que imita solo con el lenguaje” (la fracción de la poiesis que podría clasificarse 

contemporáneamente de “literaria”). Ya sea en la tragedia, comedia, canto ditirámbico o nomo, 

la composición requería diferir de la lengua cotidiana, pues un ritmo, canto y estructura 

específicos eran requeridos para el verso (Aristóteles 1974: 130). De igual manera, en la épica, 

incluida la tradición homérica, también se hacía uso de un lenguaje estilizado (Nagy 2006: §112-

113). 
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Esta búsqueda de extrañamiento se prolongó en la Europa influenciada por la tradición 

grecolatina. Por ello, se llegó a ápices de poesía oscura, ya sea a través de una intrincada sintaxis 

o mediante el uso de imágenes ininteligibles en los casos de Luis de Góngora (1561-1627) y 

Stéphane Mallarmé (1842-1898). Mientras aquel intentó enaltecer el castellano al incorporar 

rasgos propios del latín, este buscó en la oscuridad de su poesía un mecanismo para alejar a 

quienes no consideraba “iniciados” en el quehacer poético. En ambos casos paradigmáticos, 

ápices de poesía afín a la tradición clásica y de poesía moderna respectivamente, puede 

reconocerse una conciencia de que el extrañamiento del lenguaje cotidiano era necesario para la 

plenitud artística. Asimismo, incluso en movimientos más actuales como las vanguardias 

literarias, también existió una intención de usar un lenguaje diferente al cotidiano. Como modelo 

de esto, pensemos en la propuesta de la poesía surrealista. A pesar de buscar liberar al 

inconsciente y, por tanto, aprehender una cosmovisión no contaminada por la vida consciente, el 

resultado era un lenguaje escrito y metafórico, ajeno al uso cotidiano del lenguaje.  

 

Al otro lado de la tradición que se ha descrito brevemente líneas arriba, existen también 

conjuntos de obras y reflexiones que buscan hacer propias una lengua más cercana al habla 

popular, no estilizado de manera artificial para adecuarse a contextos artísticos o religiosos. Esto 

puede verse, por ejemplo, en el habla popular que usa Aristófanes en sus comedias. Y es que la 

comedia fue uno de los espacios en que, si bien también se construía en verso, permitió mayor 

espacio y libertad para el uso del habla popular, cotidiana. Una buena síntesis de esta tradición 

cómica la encontramos en un texto de Lope de Vega, El nuevo arte de hacer comedias (1609 

[2002]):  

 
Dionos ejemplo Arístides retórico,   
porque quiere que el cómico lenguaje   
sea puro, claro, fácil, y aun añade   
que se tome del uso de la gente, 
haciendo diferencia al que es político,   
porque serán entonces las dicciones   
espléndidas, sonoras y adornadas. 
 
No traya la escritura, ni el lenguaje   
ofenda con vocablos exquisitos, 
porque, si ha de imitar a los que hablan,   
no ha de ser por pancayas, por metauros,   
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hipogrifos, semones y centauros. 
(vv. 257-268) 

Por otro lado, posterior al discurso de Lope frente a la Academia de Madrid en que elaboró 

diversas ideas sobre el lenguaje para la renovación del género cómico, los románticos también se 

alzaron en contra de un lenguaje que sentían como anquilosado por su artificialidad. Por ello, se 

alejaron de la estética del neoclasicismo (guiado aún, por ejemplo, por las interpretaciones de los 

tratados clásicos) para abrazar el espíritu popular y nacional de las baladas en el caso de los 

alemanes e ingleses. De acuerdo a lo anterior, los románticos buscaron “silenciar” la tradición 

textual del neoclasicismo al acoger lo que consideraban el espíritu vivo de su época. Y el 

alejamiento de la retórica hegemónica ya podía interpretarse como una búsqueda de “silencio”.  

 

En esta dirección, Amparo Amorós analiza las maneras en que el silencio se puede hacer 

presente en el texto, y una de ellas es la “supresión de todo elemento considerado ‘retórico’ –en 

el sentido peyorativo del término– es decir, de todo elemento no significativo, hueco, superfluo, 

meramente ornamental” (1982: 24). Y esta búsqueda de silencio no supone solamente el querer 

que el lector se vea confrontado frente a un texto silenciado, sin una genealogía textual que hable 

omnipresentemente. Además de lo anterior, una escritura silenciada permite a la voz poética (y, 

finalmente, al autor) liberarse de las cadenas de la tradición, deseo vital de las poéticas 

modernas. Eduardo Chirinos, a partir de un poema de Gonzalo Rojas, lo formula de la siguiente 

manera: “la tiranía de la ‘mucha lectura’ impide la imaginación del ojo porque lo priva de la 

posibilidad de ver el mundo de manera inocente, es decir, desprovisto de las continuas capas 

geológicas de literatura que cada escritor-lector lleva consigo” (1998: 90). 

 

Eielson, lector de la poesía del romanticismo europeo, hereda la búsqueda de una poesía ajena a 

la “retórica del extrañamiento”. Sin embargo, no se trató solo una enseñanza de poetas del siglo 

XIX o de César Vallejo (existe en España, aparte de mi este cáliz de César Vallejo una búsqueda 

de un lenguaje menos oscuro y más denotativo que el utilizado en Trilce), sino también una 

búsqueda personal. Y esta se construyó sobre la base de un rechazo a una retórica 

“sobrecargada” –parte de la tradición de la literatura occidental, según se ha visto– y sobre una 

exploración espiritual afín al budismo zen oriental. Mas antes de llegar a esta confluencia, 

debemos profundizar en la relación entre Eielson y la retórica del extrañamiento en el plano 

occidental solamente. 



9 
 

 

Respecto a la retórica, Eielson afirma en “Notas para una poética en preparación” (1955): 

La dificultad mayor no está, pues, en plantearse problemas que no comprometen a 
la poesía sino en cuanto esta requiere de una vestidura, la menor posible para 
presentarse en público […] El ropaje –la retórica– nos permite, muchas veces, un 
tratamiento más familiar y sin peligros de la poesía. ¡Tanto menos peligroso 
cuanto más lejos nos encontramos de ella! Pero, si fuéramos justos, deberíamos 
agradecer al buen cielo de que ello no sea así. No todos estamos dotados, ni 
dispuestos, a la visión de ciertas desnudeces, de ciertas bellezas o deformidades, 
cuya suprema realidad no haría sino enceguecernos. (76) 
 

En esta cita, vemos cómo la poesía no encuentra tantas dificultades en su búsqueda de 

“contenidos”, sino en lo que respecta a la “forma”. Esta distinción tradicional y problemática de 

la estructura de un texto le sirve a Eielson para hacer énfasis en que la retórica (o, según la 

imagen que se presenta, la vestimenta) permite acercarse cómodamente a la poesía: la retórica se 

entiende como un elemento que vuelve más familiar y menos peligrosa la poesía. A pesar de 

esto, en lugar de que esta familiaridad haga que la poesía sea más plena y cercana para el 

creador, la oculta: no permite que accedamos a la “suprema realidad”. Y, si bien el acceder a esta 

podría cegarnos (como en el mundo antiguo), a cambio obtendríamos la revelación trascendente 

máxima (la llamada “suprema realidad”). Y la posición de Eielson es contraria a evitar este 

peligro a través del vestido-retórica. 

 

Más adelante, en el mismo ensayo, se ahonda un poco más en las funciones de la retórica. Esta 

no debería ser un fin en sí mismo, sino ser solo un medio de expresión prescindible. Esto se debe 

a que solo “superando el medio de las palabras, la poesía reina ilimitada y se confunde con la 

esencia de las cosas” (78). Lo que debe prevalecer, en cambio, es la subordinación de la palabra 

del poeta “tanto más a los caprichosos estados de su alma cuanto mayor es su necesidad interior 

y su despego de las normas de la escritura” (76). Por ello, podría afirmarse que la palabra debe 

silenciarse frente a las necesidades interiores del poeta. 

 

Llegado a este punto, cabe preguntarse qué tipo de poesía sería posible sin ninguna “retórica”, ya 

que no existe un uso de lenguaje “aretórico”, dado que incluso el uso coloquial se rige por 

convenciones y expectativas. Para responder a esta interrogante, hace falta afirmar que el 

“silenciamiento de la retórica” no es la anulación de toda retórica. En otras palabras, el silencio 
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del que venimos reflexionado es selectivo: se anula cierta tradición retórica. Eielson buscará, por 

lo tanto, acoplarse a la que él considere artísticamente valiosa. Para comprender qué retórica 

podría ser positiva en la poética de Eielson, recurramos a la siguiente cita: “el estilo de una época 

–que no es el estilo de una multitud de hombres o de creadores de segundo orden– es el estilo de 

dos o tres hombres llamados a concebir nuevas y más perfectas soluciones a los eternos 

problemas del corazón y el espíritu” (Eielson 1995: 71). Así, puede asegurase que la retórica que 

Eielson rechaza es aquella que no es propia del estilo que el espíritu de la época exige. En este 

punto, surge la necesidad de hacer una precisión, pues no sería correcto afirmar que Eielson 

rechaza la retórica que “no se ajusta” al estilo de la época; más bien, se rechaza la retórica que, al 

no crear dicho nuevo estilo, se mantiene en un estilo anterior, ya caduco. Este es, en definitiva, 

aquel que permite un tratamiento más familiar y menos peligroso de la poesía. Anclada en lo ya 

conocido, dicha retórica es estática. 

 

Esta conciencia de que se requiere un nuevo estilo cada cierto tiempo acarrea “la eterna lucha del 

hombre con su lenguaje (y la poesía es su esencia)” (Eielson 2002: 406). Una de las primeras 

evidencias de esta lucha es que la que se enuncia a continuación: 

 
 El arte naufraga en la marea enervadora de lo que antaño pareció ser la conquista 
capital de pensamiento europeo: la conciencia histórica secular […] Al artista le 
resulta casi imposible escribir una palabra (o producir una imagen o ejecutar un 
ademán) que no le traiga el recuerdo de algo no ya logrado. (Sontag 1985: 23).  
 

De esta manera, cada palabra que el poeta conciba, le recordará a la retórica de la que se busca 

alejar. Cada nueva palabra plasmada en el papel, entonces, será parte de una tradición que ya 

debería haber sido superada. El lenguaje “se experimenta […] como algo corrompido, aplastado 

por la acumulación histórica” (Sontag 1985: 23). En última instancia, no se trata solamente de 

una incomodidad por escribir de manera semejante a como se hizo en el pasado, sino que el 

problema de fondo implica una búsqueda por una nueva mirada del mundo a través de silenciar 

el peso de la tradición. 

 

De modo específico, este liberarse de la tradición se dio en la obra de Eielson mediante un 

desprendimiento de la necesidad de recurrir a lo mítico y remoto, a lo culto y prestigioso. Según 

dice el poeta de sí mismo: “el poeta se ha liberado de la fascinación del pasado, de la historia, del 
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mito o la leyenda, y se encuentra solo consigo mismo. Pero su propia visión del mundo –a través 

de libertinaje erótico-verbal– se resuelve en un cuestionamiento del lenguaje» (2002: 409). De 

esta manera, vemos que el desprendimiento retórico también implica el alejamiento de ciertos 

temas para, en contraste, valorar más “los objetos más elementales y sencillos” (Chirinos 1998: 

95). En este caso, el cuestionamiento del lenguaje, el desprenderse de la retórica, deviene en una 

exploración del yo, ya que el poeta se encuentra “consigo mismo”. 

 

El silenciar la retórica en sentido peyorativo lleva a una nueva actitud del hablante poético 

respecto a sí mismo. No se busca solo un alejamiento de ciertos mecanismos lingüísticos o 

tópicos literarios, sino que también se requiere una nueva actitud frente al lenguaje. Sin dejar de 

lado esta reflexión, Eielson dejó de lado el lenguaje retórico que le era sencillo de usar para 

apostar por un lenguaje más humano: 

 
Para mí, el lenguaje era una función solitaria; la manera como utilizaba el 
lenguaje era un secreción –viciosa, si la quieres– que me había sido concedida 
hasta con cierta facilidad, lo reconozco. Yo no he hecho casi esfuerzo para 
escribir la mayor parte de los poemas, sobre todo los de Lima. Más adelante, sí. 
Los poemas de Habitación en Roma han sido mucho más difíciles de escribir, 
justamente porque están ya más vividos, más llenos de sustancias humanas y 
experiencias. (Eielson 1977a: 154) 

 
En las líneas citadas vemos un caso particular de cómo cierta retórica familiar evita que se pueda 

alcanzar aquella humanidad, acaso lo que se llamó anteriormente “suprema realidad”. Y es que 

un lenguaje debe ser humano no por elección, sino por esencia: “emana de lo humano –en cuanto 

pueblo y en cuanto individuo–, se plasma, se modifica y palpita al unísono con lo humano” 

(Eielson 2002: 51). Así, el lenguaje no debe responder al artificio retórico fácil; al contrario, 

debe buscar ligarse con la realidad más íntima de hombre.  

 

A partir de esta necesidad de adentrarnos en lo humano, comenzaremos a entender la necesidad 

de otro de los silencios que forman parte de la poética de Eielson. Sin la retórica del lenguaje, el 

poeta ya no encuentra historia o mitos: se halla solo a sí mismo. Este encuentro podría 

entenderse como un ideal positivo de ascendencia romántica: al alejarse de los elementos 

artificiales, la poesía nos adentraría primero, a nosotros mismos y, luego, a la naturaleza. En la 
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soledad, el genio artístico encontraría las verdades ocultas del cosmos entero y reestablecería la 

unión primigenia con este.  

 

Sin embargo, la soledad puede degenerar si, en vez de intentar responder a aquellos “eternos 

problemas del espíritu”, deviene una escritura solipsista: “Escribir es una actividad solitaria, 

burguesa, en gran parte responsable de la alienación cotidiana y factor discriminante en primer 

grado» (Eielson 2006: 12).  En otra entrevista, el poeta afirma respecto a escribir que: 

 
Como cualquier actividad solitaria, puede ser una forma de castrarse. No es ni 
siquiera una actividad onanística, no provoca placeres que la gente pretende. En la 
soledad no se puede llegar a nada, imposible. Y vivir con los demás, trabajar con 
los demás, tener una actividad de conjunto puede ser mucho más estimulante, 
mucho más vivo. Pero, por otro lado, es la angustia entre el hacer algo y el ser 
algo. Yo me inclino siempre por el ser, y el hacer me es bastante indiferente.  
(1972: 153) 
 

El escribir, por tanto, puede también alejar de la “suprema realidad” si es que se convierte en una 

actividad solitaria ajena a la vida en conjunto con otros seres: no se trasciende hacia otros. Es así 

que uno de los ideales del escritor occidental moderno, centrado en la escritura y reescritura de 

su obra, supone un peligro de alienación, pues genera que el “yo” personal tenga una importancia 

superlativa. Por lo tanto, el siguiente paso será buscar la manera de “silenciar” dicho yo. 

 

Silencio como anulación del “yo” 

La primera forma en que puede presentarse el silencio como anulación del “yo” es mediante la 

desaparición del sujeto del entorno de alguna actividad que lo caracterizaba. El caso 

paradigmático  de esto en lo que respecta a la poesía es el francés Arthur Rimbaud (1854-1891), 

quien luego de dos obras maestras como Una temporada en el infierno e Iluminaciones, 

abandonó el quehacer poético para dedicarse al comercio en África. Un caso más reciente, 

aunque menos radical, es la dedicación al ajedrez de Marcel Duchamp (1887-1968) luego de 

haber alcanzado gran reconocimiento en el circuito de arte. ¿Qué diferencia estos dos casos de 

tantos otros en que algún artista anónimo abandona su actividad? Pues que el abandono cobra 

especial importancia solamente si antes se ha cumplido con un requisito previo: el haber 

alcanzado plenitud en la actividad, que frente a otros se verá como una superioridad. En palabras 

de Sontag: “Cuando ya ha superado a sus pares según las pautas que reconoce como válidas, a su 
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orgullo solo le queda una meta hacia la cual encaminarse. Porque ser víctima del anhelo de 

silencio implica ser, en un sentido trascendente, superior a todos los demás” (1985: 15). Este 

silencio, además de ser un hecho histórico de abandono de un quehacer, constituye un signo que 

otorga otra perspectiva de interpretación de la obra del artista, porque el silencio “otorga 

retroactivamente un poder y una autoridad adicionales a aquello de lo que renegaron: el repudio 

de la obra se convierte en una nueva fuente de validez, en un certificado de indiscutible seriedad. 

Esta seriedad consiste en no interpretar el arte […] como algo cuya seriedad se perpetúa 

eternamente, como un ‘fin’, como un vehículo permanente para la ambición espiritual” (Sontag 

1985: 14)1. 

  

 En 1947, Eielson trabajó junto a Javier Sologuren, Sebastián Salazar Bondy y Fernando de 

Szyszlo en la antología La poesía contemporánea del Perú. Los cuatro fueron reconocidos de 

diferentes maneras (y lo siguen siendo hoy en día), pero en el caso de Sologuren y Szyszlo, 

Eielson los precedió. Mientras Eielson obtuvo el Premio Nacional de Poesía en 1945 con solo 

veintiún años, Sologuren no lo obtendría hasta 1960. Respecto a Szyszlo, cabe mencionar que, si 

bien hoy en día es el artista plástico peruano más reconocido internacionalmente, las obras de 

Eielson ya habían sido adquiridas en 1965 por el prestigioso Musseum of Modern Art de Nueva 

York. Por otro lado, Eielson obtuvo el Premio Nacional de Teatro en 1948, solo un año después 

que Salazar Bondy quien finalmente se dedicaría con mayor intensidad al teatro. 

 

Otros dos poetas también reconocieron el talento de joven Jorge Eduardo. Por una parte, Emilio 

Adolfo Westphalen, doce años mayor que Eielson, lo convocó para que fuera parte del comité de 

redacción de la prestigiosa revista Las moradas. Por otro parte, Carlos Germán Belli, uno de los 

poetas peruanos más importantes de siglo XX, se refiere de la siguiente manera a la obra de 

Eielson: 

 
Nadie ha olvidado cómo nuestra generación del medio siglo fue impactada 
hondamente por los versos de JEE […] nadie escapó de la lectura vehemente, 
reiterada y atenta de las composiciones Reinos, Antígona o Canción y muerte de 
Rolando. Este poeta de apellido raro […] era el patrón estilístico que muchos nos 

1 No debe pensarse que, al leer en retrospectiva, a la luz de un hecho biográfico del autor, se estaría violando la 
autonomía del texto. Como se comprueba, por ejemplo, en la obra de Rimbaud, el silencio biográfico siempre viene 
precedido por una reflexión sobre la posibilidad de la palabra. 
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impusimos, sea a hurtadillas, sea públicamente […] fue la meta siempre 
inalcanzable en aquellos días, cuando desazonado ponía término a algún intento 
fallido de imitar la sintaxis y las imágenes, la fluida adjetivación y la sapiencia 
literaria. (1967: 47) 

 

Es importante notar que, precisamente aquello que elogia Belli y que deseaba hacer para su 

propia escritura, fue, finalmente, de lo que Eielson intentó deshacerse. La adjetivación, la 

sapiencia literaria, el estilo recargado de Reinos o Canción y muerte de Rolando son rasgos que 

se irían perdiendo en Temas y variaciones o Habitación en Roma. Tenemos, entonces, que 

Eielson ha sido reconocido como un artista muy importante por sus pares, pero ¿se exilió por 

completo de la palabra como Rimbaud o Holderlin? En definitiva, no. Sin embargo, se cree que 

sí por un malentendido que ha sido causado, en parte, por la tardía publicación de muchas de las 

obras de Eielson. Es un lugar común en la apreciación de la obra de Eielson establecer una etapa 

literaria y otra de artes plásticas; de esta manera, la obra se Eielson se lee como un proceso hacia 

un abandono de la palabra, hacia un silencio no metafórico, sino biográfico, en favor de la 

pintura, la escultura, la performance, etc. 

 

Se ha hablado de un silencio en su labor escrita aproximadamente entre 1960 y 1967 (Rebaza 

2010: XXVII), y un análisis de las publicaciones escritas por Eielson nos muestra un espacio 

vacío de publicaciones entre 1955 (“La sangre y el vino de Pablo”) y 1966 (“Moradas y visiones 

del mundo”). A pesar de ello, los estudios y recopilación de testimonios sobre la labor escrita 

inédita de Eielson nos indican que en ese período aproximado de 10 años continuó escribiendo2: 

entre 1955 y 1957, escribiría manuscritos o primeras versiones de El cuerpo de Giulia-no, Noche 

oscura del cuerpo y De materia verbalis. Al año siguiente, habría escrito Naturaleza muerta y 

eros/iones. En 1959, inicia la novela Primera muerte de María. En 1960, lleva a cabo los 

trabajos escritos más visuales: 4 estaciones, Canto visible y Papel. En 1964, escribiría 

Ceremonio solitaria. Y, dos años después, publicaría “Moradas y visiones de amor entero” en la 

revista Pliélago 7-8. Por tanto, no es exacto afirmar que existió un silencio total en la producción 

escrita de Eielson. De forma más precisa, lo que hubo fue un repliegue y actitud solitaria para su 

producción escrita en tiempos en que se priorizó otras actividades. 

 

2 De acuerdo a la cronología establecida por Rebaza en Arte poética (Lima: Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2004), quien afirma haber recibido la cronología del mismo Eielson. 
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El silencio como anulación del “yo” que puede rastrearse con mayor rigor crítico en la obra de 

Eielson es aquel que busca la eliminación de la noción occidental del “yo” a través del lenguaje. 

El primer acercamiento que tendremos a este silencio será a partir de partir de una analogía entre 

este callar y una explicación del efecto artístico de una de las instalaciones artísticas de Eielson 

llamadas “escultura subterránea”: 

 
Es una explosión liberadora, un pasar a otra cosa […] se produce una especie de 
anuncio de un nuevo mundo, se produce una tabla rasa y todos los conocimientos 
filtrados a través de la creatividad desaparecen. Pero no quiero decir que se borren 
definitivamente los cánones de todo el pensamiento, sino que pasan a otra 
dimensión. Es utópico todo esto, con intensiones muy nihilistas, aparentemente, 
pero, en el fondo, casi… como una suerte de epifanía. […] es muy difícil tratar de 
comunicar algo con palabras que están gastadas… Yo he intentado utilizarlas en 
otro nivel de significación, haciéndolas explotar; pero no para logra una 
comunicación de orden poético sino buscando una información que las saque de 
sus niveles más trillados. (Eielson 1977b: 157) 
 

Cabe resaltar dos ideas de la presente cita. En primer lugar, que a partir de intentar hacer explotar 

las palabras que ya están gastadas, se logra una suspensión de los conocimientos, lo que podría 

denominarse como “tábula rasa”. Esto supone un silenciar o vaciar de los conocimientos y, por 

extensión, de una parte importante de la construcción del “yo” occidental.  En segundo lugar, 

este proceso es propio de un “nuevo mundo”, de un “pasar a otra dimensión”, utópica, nihilista, 

epifánica. El énfasis superlativo de que se trata de un plano de existencia diferente al de quien 

habla y sus receptores permite volver a traer la expresión “suprema realidad” para indicar aquella 

existencia a la que se accede por una revelación. Y para comprender cómo, a partir de una visión 

lograda a partir del uso de un lenguaje no gastado, se llega a la “suprema realidad”, debemos 

explorar la mística cristiana y el budismo zen que fueron asimilados, de manera paralela, por 

Eielson. 

 

La búsqueda de toda utopía requiere una fe (ligada o no a una divinidad en particular) que 

permita visualizar o confiar en aquello radicalmente diferente a la naturaleza de uno. En el caso 

de Eielson, la fe no se vincula con un ritual religioso continuo, sino con una revelación que, en la 

tradición literaria y cultura occidentales, nos remite, en primer lugar, a las musas griegas –hijas 

de la diosa Memoria y guiadas por el vidente Apolo– que permitían acceder a la verdad del 

universo a un poeta que perdía control sobre su mente y conciencia. Posteriormente, la anulación 
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de la individualidad en favor de una revelación se hizo presente en la mística cristiana. Así, por 

ejemplo, san Agustín de Hipona, uno de los llamados padres de la Iglesia, comenta que a través 

del camino correcto se ha de llegar a una trascendencia plena, a la verdad o suprema causa:  

En la misma visión y contemplación de la verdad, que constituye el séptimo y 
último grado del alma (no es ya grado, sino cierta mansión adonde se llega a 
través de los grados), ¿cómo expondré yo las alegrías, el goce del supremo y 
verdadero bien, la inspiración de su serenidad y eternidad que allí habrá? […] 
Nosotros, si observamos constantemente el camino que Dios nos manda y que 
tomamos para seguirle, hemos de llegar […] a aquella suprema causa, o al 
supremo autor, o al supremo principio de todas las cosas, o llámese como se 
quiera con más propiedad a cosa tan grande. (1963: 514) 
 

Y dentro de la larga tradición de místicos de la Iglesia, que ya desde el obispo de Hipona cuenta 

con una conciencia de que el lenguaje no nombra con total precisión a “aquella suprema causa”, 

supremo autor o principio supremo de las cosas, quien ocupa un lugar preeminente es san Juan 

de la Cruz (aprox. 1542 - 1591). Aunque fue acusado a causa por sus escritos sobre místicos, 

continúa siendo un modelo de acercamiento místico a Dios. A lo largo de su obra, puede 

distinguirse que la unión mística requiere una “noche” o anulación de los sentidos y de las 

llamadas potencias del alma: entendimiento o conocimiento, memoria y voluntad (aunque el 

tratado de esta última haya quedado incompleto). De esta manera, a partir de este silenciar, el 

humano puede evitar quedarse atado a lo terrenal y, así, intentar acercarse al Todo. Como se ve 

en la siguiente cita, el disfrutar de “todo” requiere dejar todo lo demás, pues concentrar o reparar 

en algo no permite que uno se arroje al todo: 

 
  Para venir a gustarlo todo  

no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo  
no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo  
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo  
no quieras ser algo en nada.  

    ……  
Cuando reparas en algo  
dejas de arrojarte al todo. 
Para venir del todo al todo  
has de dejarte del todo en todo,  
y cuando lo vengas del todo a tener  
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has de tenerlo sin nada querer.3  
 

 Y el “reparar en algo” no se refiere únicamente a la percepción de los sentidos, sino también a la 

razón, pues para san Juan de la Cruz: “Dios no puede ser conocido tal cual es por ningún 

conocimiento del entendimiento” (Enomiya 1991: 327). En forma de copla, el poeta místico lo 

formula así: 

 
Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado, 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
[…] 
Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni sciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo. (De la Cruz 2002: 18-19)  

 
Y estos versos ayudan para comprender que no se trata de abandonar las ciencias en el sentido de 

desear la ignorancia total, sino de trascender las ciencias terrenales para acceder a la ciencia 

máxima o “sumo saber”. Y acceder a este será un “no saber sabiendo”, dado que no se sabrá de 

una manera común o cotidiana. Como hemos desarrollado, se tratará de un saber a través de un 

proceso de epifanía. Por ello cobra sentido que, anulado el entendimiento, o primera potencia del 

alma, la revelación no pueda expresarse mediante palabras.  

 

Asimismo, se debe silenciar las otras dos potencias del alma: memoria y voluntad. Respecto a la 

primera, san Juan formula una crítica a su propia postura sobre este silenciamiento: ¿callar la 

memoria no es abandonar un don natural dado por Dios? A esto, el místico responde que si bien 

puede darse un olvido de hechos particulares, conforme el alma se llena de Dios, las potencias 

del alma se perfeccionarán hasta que “estando la memoria transformada en Dios, no se le puede 

3 Transcripción de anotaciones en el primer dibujo de Subida del Monte Carmelo o Monte de perfección disponible 
sin referencia del autor de la misma en < https://www.ewtn.com/library/SPANISH/SUBIDA.TXT >. Revisado: 10 de 
mayo de 2017. 

                                                           

https://www.ewtn.com/library/SPANISH/SUBIDA.TXT
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imprimir formas ni noticias de cosas” (De la Cruz 1973: 119). Finalmente, respecto a la 

voluntad, se sigue la doctrina cristiana y de herencia platónica de mortificación de las pasiones: 

“supone la ordenación de las cuatro pasiones, gozo, esperanza, dolor y temor de Dios” (Enomiya 

1991: 335). Desde la espiritualidad mística, por lo tanto, la posibilidad de lograr la plenitud en la 

divinidad está condicionada a un abandono del “yo”, en tanto se debe abandonar todo aquello 

que aliene el alma, todo lo “secular, temporal y apetito natural” (Hatzfeld 1968: 89). 

 

Sobre lo desarrollado anteriormente, puede afirmarse que la mística cristiana supone un 

abandonamiento “yo”, en tanto se silencian los sentidos, el entendimiento, la memoria y la 

voluntad o pasiones. Por otro lado, Helmut Hatzfeld afirma que la posibilidad de la unión con la 

divinidad supone “un estado de sencillez y de vacío en donde sólo queda una capacidad, la de ser 

invadido por Dios” (1968: 86). Este vacío o desnudez no es solamente parte del purgamiento 

espiritual ascético necesario para la espiritualidad mística, sino que también “en sí misma 

constituye […] un medio de la unio mystica, porque Dios comienza a reinar en el ‘ala vacío y 

desnuda’” (1968: 89-90). Si esto nos puede parecer muy alejado del proyecto eielsoniano por las 

claras referencias religiosas, no hay que olvidar que el arte moderno toma una actitud semejante: 

 
Así como la actividad del místico debe concluir en una vía negativa, en una 
teología de la ausencia de Dios, en un anhelo de alcanzar el limbo del 
desconocimiento y el silencio que se encuentra más allá de la palabra, así también 
el arte debe orientarse hacia el anti-arte, hacia la eliminación de ‘sujeto’ (el 
‘objeto’, ‘la imagen’), hacia la sustitución de la intención por el azar, y hacia la 
búsqueda del silencio. (Sontag 1985: 12-13) 
 

En el caso específico de la poesía moderna, su forma más alta estaría en la negación de la poesía, 

pues se trata de una poesía que puede llegar a ser. De acuerdo a Octavio Paz, el arte poético es 

“crítica de la experiencia poética, crítica del lenguaje y el significado, crítica del poema mismo” 

(2014: 231). El silencio, por lo tanto, permite eliminar al “sujeto” o “yo” que se constituye como 

un obstáculo para la plenitud del arte, el anhelo máximo del artista. 

 

Puede afirmarse que el proyecto de la poesía mística es afín al proyecto de silencio y de poesía 

moderna que buscaba Eielson, quien buscaba una “explosión liberadora” que requería otra 

dimensión del pensamiento. Se ha visto cómo la unión con lo trascendente, con “aqueste sumo 

saber”, supone un abandono de uno mismo: “se quedó mi sentido / de todo sentir privado”. No 



19 
 

obstante, el arte moderno también requiere un abandono del “sujeto”. Frente a este nuevo estado, 

el lenguaje es exigido al máximo, y la experiencia trascendente se expresa mediante el oxímoron 

«un entender sin entendiendo». En el caso del arte, se expresará mediante diferentes usos 

lingüísticos o rítmicos no clásicos como, por ejemplo, el uso metáforas agresivas, ininteligibles. 

No olvidemos, además, que Eielson fue un lector declarado de san Juan de la Cruz, como se 

revela en Noche oscura del cuerpo (escrita en 1955). Renato Sandoval ha analizado de qué 

manera la noche de encuentro con el Amado de san Juan de la Cruz es asimilada poéticamente 

por Eielson: 

 
En el caso de Eielson la noche es el paulatino descubrimiento del universo que lo 
rodea, es el encuentro con las entrañas de su cuerpo y las insondables honduras de 
un cosmos exterior tan infinito como el que transporta dentro de su humanidad 
[…] Pero su noche es también […] la propia escritura, luz guía que ilumina los 
brumosos y laberínticos caminos del pensamiento. (2002: 130) 
 

Si bien el mencionado poemario es la evidencia más clara de la herencia de la mística, ya se 

había hecho presente en las dos primeras colecciones de Eielson, Moradas y visiones de amor 

entero (1942) y Cuatro parábolas de amor divino (1943). Sobre estas, el crítico Luis Rebaza 

afirma lo que sigue: “En el tratamiento de este universo poético y espiritual, es evidente un 

aprendizaje cuidadoso de la poesía mística cristiana (carmelita española en particular)” (2004: 

11). Más adelante, Rebaza comenta que en Eielson existió una mayor vocación hacia el silencio, 

pues no daba tanto espacio a las palabras descriptivas de la plenitud y, en cambio, prefería la 

elipsis: 

 
Diferenciándose de los místicos españoles, quienes dependían del vocabulario del 
amor humano para formular lo inefable de su experiencia espiritual, Eielson 
produce una suerte de ejercicio ascético en el que se plantea una posible 
experiencia amorosa humana ‘entera’ cuya forma verbal toma el sentido 
contrario, pues abreva más bien [el] vocabulario y medios expresivos del éxtasis 
amoroso o ‘plenitud’ de los místicos. (2010: 11) 
 

Y esta reformulación de la mística coincide con uno de los principios de Eielson, la palabra debe 

estar no al servicio de la tradición, sino del poeta: “la lengua natural del poeta obedece, o debe 

obedecer, tanto más a los caprichos o estados de su alma cuanto mayor es su necesidad interior y 

su desapego a las normas de la escritura” (1955: 76). Y dado que el lenguaje de la mística como 

anulación del “yo” no fue suficiente para las necesidades expresivas de Eielson, este exploró otra 
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tradición que también le permitía el silencio de la individualidad, el budismo zen, en la que 

ahondaremos a continuación. 

 

Si bien hoy en día se pueden reconocer diversos rastros del pensamiento oriental en la cultura de 

occidente, esto no siempre fue así. Como apunta Alex Morillo:  

 
El budismo zen empezó a tener una notoria incidencia en la cultura occidental a 
partir del siglo XIX. Desde ese momento, las manifestaciones filosóficas, 
psicológicas y artísticas de dicha cultura se vincularon progresivamente con un 
modo distinto de asumir la vida y, sobre todo, de plasmarla. Más adelante, la 
ocupación norteamericana al Japón en el contexto de la Segunda Guerra Mundial 
y la traducción y la publicación en inglés de los Ensayos sobre budismo zen de 
Daisetz Suzuki fueron los dos factores desencadenantes del paulatino interés por 
esta fuente de sabiduría oriental, propiciando la instalación de escuelas budistas 
con el fin de difundir sus principios fundamentales. Un paso importante se dio, sin 
duda, con la creación de la Asociación Zen Internacional, siendo su fundador el 
monje japonés Taizen Deshimaru, radicado en Francia desde 1960. (2014: 83) 

 
En el caso de Eielson, su acercamiento al zen habría comenzado entre 1955 y 1957. Luego, a 

partir de 1970, asistiría al dojo de Deshimaru por varios meses. Años después, en la década de 

los 90, Martha Canfield le preguntó a Eielson si la enseñanza de su maestro seguía siendo 

importante para él y respondió lo siguiente: “Hoy más que nunca. Con el pasar del tiempo ese 

breve encuentro se ha convertido en uno de los más luminosos de toda mi vida. Y lo será cada 

vez más, a medida que aprenda de la vida misma, de los seres humanos, de los animales, de las 

estrellas, de las plantas, a compartir plenamente el milagro de la existencia” (Eielson 1995: 17). 

 

El budismo zen tiene su germen en la conciencia del sufrimiento del hombre (Izutsu 2009: 13). 

Su ética y práctica supone una respuesta frente al problema del mal y del dolor que se concibe en 

occidente. Sin embargo, este aspecto del zen no es el central en la poesía de Eielson. En esta, 

resalta más el reconocimiento de que debe dejarse de lado ciertos aspectos del “yo” para alcanzar 

la plenitud: 

 
El zen quiere que nosotros consigamos un punto de vista totalmente nuevo, que 
nos permita profundizar en el misterio de la vida y en los secretos de la 
naturaleza. Esto es necesario, porque el Zen ha llegado a la convicción definitiva 
de que nuestra manera habitual de pensar es incapaz de satisfacer realmente 
nuestras necesidades espirituales más profundas. (Suzuki 1979: 79) 
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El principal problema con la “manera habitual de pensar” como la llama Suzuki es que la razón 

que ha guiado a occidente “cosifica” al hombre. Este, al pensar sobre quién es (o qué es), al 

reflexionar sobre su naturaleza, responderá de la siguiente manera: “el hombre es…” o “yo 

soy…”. Y, de esa forma, al nombrarse de manera racional como un “yo”, se separa la “yoidad 

absoluta” y se vuelve una “cosa”; es decir, se fragmenta o separa de dicha “absolutidad”. Esta 

también puede referirse como “pura subjetividad” y se alcanza “cuando el hombre superar la 

esfera de la actividad intelectiva generadora de dicotomías, deja de considerar el propio ‘yo’ 

desde fuera como un objeto y llega a ser inmediatamente su propio ‘yo’” (Izutzu 2009: 15). 

 

Una de las renuncias que exige el zen en busca de lo anteriormente citado está relacionada con el 

principio aristotélico de no contradicción. Este postulado nos permite diferenciar los objetos del 

mundo (así, por ejemplo, una manzana no es una sandía), pero, al mismo tiempo, reduce nuestro 

mundo, pues “ver A como A significa delimitarla en su naturaleza-de-A y situarla en un estado 

de identidad fijo e inmutable” (Izutsu 2009: 23). Así como el pensarnos como un “yo” nos separa 

de la “yoidad absoluta”, el construir el mundo a partir de la no contradicción reduce cada “cosa” 

a solamente ella, olvidándonos de que cada objeto puede diluirse en la unidad universal. Cabe 

puntualizar que esta no es un “mundo de las esencias” platónico que rige el mundo de los objetos 

fenomenológicos, pues se seguiría categorizando siguiendo la perspectiva de la no contradicción 

(el mundo fenoménico no es el mundo trascendente de las esencias). Lo que el zen afirma es que 

aquella otra realidad absoluta no es superior a los objetos, sino que es el único plano de 

existencia y que, en cambio, este ha sido falseado por la distinción racional: “el budismo zen se 

refiere a un campo de poder entera y totalmente dinámico, un campo indiviso que no es 

exclusivamente subjetivo ni exclusivamente objetivo, sino que comprende a ambos, el sujeto y el 

objeto, en un estado previo a su propia bifurcación en estos dos términos” (Izutsu 2009: 33). De 

ahí que el ver sin el velo enceguecedor del raciocinio nos permita ver que “toda cosa del 

universo es una encarnación única de la realidad absoluta; cada cosa es un espejo que refleja la 

luz suprema. Y todos los espejos, cada uno de los cuales refleja en sí mismo la luz suprema 

misma, se reflejan uno a otro, en modo tal que cada uno refleja a todos los demás” (Izutsu 2009: 

101). 
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Para alcanzar la mencionada realidad absoluta, el budismo busca no solo el silenciar del 

principio de no contradicción, sino que también propone la supresión de toda la construcción del 

“yo”. De ahí que para “poder ver en una sola flor una manifestación de la unidad metafísica de 

todas las cosas, no solo de todos los denominados objetos sino también del sujeto observador, el 

ego empírico debe haber sufrido una transformación total, una completa anulación de sí mismo” 

(Izutsu 2009: 20). A esta abolición se le asocia con la ‘nada’ en el vocabulario budista. Mas no se 

trata solo de “poner la mente en blanco” o de un estado de inactividad. La nada no solo puede 

referir al despojarse de las categorías que configuran el “yo”, sino también a la plenitud misma: 

“en el momento en que el cuerpo y mente, esto es, el ‘yo’, se precipita en la Nada, el mismo 

cuerpo y mente resucita de la Nada, esto es, el mismo viejo ‘yo’, pero esta vez completamente 

transformado en un Yo absoluto” (Izutsu 2009: 16). En otras palabras, el encuentro de un no-yo 

(en ese sentido, de una nada) con la Nada-Absoluta produce un “yo” enriquecido con dicha Nada 

y que permite una nueva visión del mundo. A este encuentro se le conoce como “satori” o 

iluminación. 

 

En este punto, puede establecerse un paralelo con el encuentro místico. Al encontrarse el alma 

con su creador, esta se transformará radicalmente y, habiéndose despojado de todo (en ese 

sentido, el alma se vuelve “nada”), podrá tener una renovada mirada del cosmos. En otras 

palabras, si el budismo es una renuncia al “yo” para “mejor confundirse con lo creado”, la unión 

mística puede pensarse también como una renuncia al “yo” para formar parte plenamente del 

Cuerpo de Cristo que, en la teología católica, explica la íntima unión entre creyentes y Dios: “los 

creyentes que responden a la Palabra de Dios y se hacen miembros del Cuerpo de Cristo, quedan 

estrechamente unidos a Cristo” (Iglesia católica 2013: 790). Si el seguir las verdades de Dios 

supone una renuncia de sí mismo, más aun la unión absoluta que propone la mística. Estos 

paralelos nos permiten afirmar que ambas herencias no debieron causar un conflicto en Eielson 

como si fuera un hombre escindido entre dos mundos, sino, al contrario, como comenta él 

mismo, fueron complementarias: 

 
A mí el budismo zen me ha acercado más profundamente a mi raíz cristiana, sin 
ofuscarla ni disminuirla, sino más bien exaltándola y poniendo en evidencia la 
sublime figura de Jesús. Una prueba más de cuánto amor y cuánta compasión —
en el sentido más amplio del término—encierra la pureza aparentemente aséptica 
del budismo. Una filosofía y una religión que parece la quintaesencia del 
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individualismo cuando en realidad se trata de una verdadera renuncia al propio yo 
para mejor abrazar a los demás, para mejor confundirse con lo creado. No me 
parece que haya ninguna incompatibilidad entre esta búsqueda de la serenidad. 
(Eielson 2002: 57) 

 
La obtención del silencio o de un no-yo absolutos es una utopía, si es que se quiere plasmar en el 

arte o en la poesía en particular. El silencio “solo puede existir como propiedad de la obra de arte 

propiamente dicha en un sentido fraguado” (Sontag 1985: 18). El silencio se tendrá que 

construir, inevitablemente, a través de la presencia de las palabras. Al igual que la música 

necesita de silencios (y estos silencios son parte de la melodía y no entidades exteriores a esta), 

así la poesía construye el silencio a través de pausas métricas que suponen una lectura oral, sin 

dejar de lado también los espacios en blanco en la hoja de papel. La anulación del yo, de igual 

manera, deberá presentarse a través de figuras literarias que muestras o sugieran el 

debilitamiento de la figura del “yo”. Sin embargo, el receptor deberá ser capaz de asumir dichos 

silencios sugeridos por el autor para aprehender la obra en su silencio. En el ámbito de las 

utopías sucede que:  

 
El espectador debería abordar el arte como aborda un paisaje. Este no le exige al 
espectador “comprensión”, ni adjudicaciones de trascendencia, ni ansiedades y 
simpatías: lo que reclama, más bien, es su ausencia, y le pide que no agregue nada 
a él, al paisaje. En términos estrictos, la contemplación hace que el espectador se 
olvide de sí mismo: el objeto digno de contemplación es aquel que, en la práctica, 
aniquila al sujeto perceptor. (Sontag 1985: 25) 
 

Habiendo reflexionado acerca de la poética de silencios de Eielson, pasaremos, en los siguiente 

dos apartado, a analizar cómo estas tradiciones del silencio se hacen presentes en el poemario De 

materia verbalis.  
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CONCIENCIA Y ELECCIÓN DE UN NUEVO LENGUAJE MARCADO POR EL 

SILENCIO 

 

Ya desde el título, el poemario que analizaremos nos ofrece una clave para su interpretación: De 

materia verbalis nos sugiere que la palabra será el tema de reflexión del poemario. En otros 

términos, se nos sugiere que se expondrá ordenadamente, en el estilo propio de los tratados, 

reflexiones sobre la materia verbal. A partir de estas, se planteará una nueva manera de entender 

y usar el lenguaje, pero no de manera suficiente, sino que se tratará de una búsqueda ardua –tarea 

inherente a la vocación poética– que tendrá como una de sus particularidades el esfuerzo de 

insertar un silencio que no será estéril o escapista, pero sí creativo, en el texto poético. Como se 

vio en el capítulo anterior, en la ensayística de Eielson pueden encontrarse reflexiones sobre el 

silencio en diversos sentidos. A continuación, a partir de un análisis minucioso de los poemas, se 

mostrará de qué manera particular el silencio se inserta en la obra eielsoniana. 

 

En principio, la búsqueda del silencio en el quehacer poético podría parecer una actitud 

paradójica. El poeta requiere del lenguaje para expresarse y esto supone perturbar el silencio que 

existía antes de la enunciación. De esta manera, el poeta se erige como creador en medio del 

vacío. Ya sea en el contexto clásico en que las musas son quienes cantan o en el mundo 

romántico en que el genio de poeta es el responsable de la enunciación poética, la poesía supone 

una existencia enunciativa que contrasta con el vacío del silencio. Sin embargo, en la época 

contemporánea, la condición previa a la palabra del poeta no es la del silencio, sino, al contrario, 

el exceso de palabra. Esto se entiende como la perturbación de la función humana de 

comunicación trascendente del lenguaje: “la inflación constante de la moneda verbal ha 

devaluado de tal modo lo que antes fuera un acto numinoso de comunicación que lo válido y lo 

verdaderamente nuevo ya no pueden hacerse oír” (Steiner 2006: 71). Frente a esto, continúa 

Steiner en el mismo texto, el escritor puede asumir dos caminos: “tratar de que su propio idioma 

expresa la crisis general, de trasmitir por medio de él lo precario y lo vulnerable de acto 

comunicativo o elegir la retórica suicida del silencio (68). 

 

El primer método fue el que siguió Eielson en, entre otros, Habitación en Roma. En este 

poemario, la voz poética denuncia el vacío de la existencia y, por extensión, del lenguaje. Esto 
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puede constatarse, entre otros poemas, en el decimotercero de la colección, “Poema para destruir 

de inmediato sobre la poesía la infancia y otras metamorfosis”4. Este inicia con los siguientes 

versos: “damas y caballeros / las ventanas abiertas / ya no dan al cielo / como hace tanto tiempo / 

ni la pálida luna /que todos conocimos / alumbra el corazón / de los pastores / una pared muy alta 

/ de cemento ciertamente / y una columna de humo / ocupan el lugar / que antes ocupaban / la 

pálida luna / leopardiana / y la retama” (185). Aquí vemos cómo temas poéticos por excelencia –

el cielo como espacio idealizado para los pastores, o referencias poéticas más modernas, como la 

luna o la retama leopardianas– se ven violentados por las construcciones e industrias. El lenguaje 

poético, entonces, se ve impedido de cumplir con su fin dado, pues es obstaculizado por el 

lenguaje de la modernidad que, en este caso, se sintetiza a través de imágenes que hacen 

referencia al progreso industrial. De esa manera, al mirar por la ventana se siente una ausencia o 

un vacío propio del problema existencial moderno. Con mayor dramatismo, el primer poema de 

la colección formula esta sensación de vacío con los siguientes versos: “señores míos / por favor 

/ traten de comprender / detrás de esa pared tan blanca / no hay nada / pero nada” (155). 

 

El exceso de palabra en la modernidad, entonces, puede ser un obstáculo para que la palabra 

poética prevalezca. Por ello, el segundo camino que establece Steiner, la búsqueda de la retórica 

del silencio, cobra sentido. Así, Eielson es consciente de que ahora debe “ganarle un poco de 

silencio a un mundo lleno de lenguajes cuyo incesante barullo suprime el silencio y hace más 

ardua la búsqueda del poeta por lograr ‘inexpesar lo expresable’” (Barthes cit. en Chirinos 1998: 

56). En esta perspectiva, se debe ir más allá de ese barullo de palabras para poder alcanzar uno 

de los fines de la poesía, lidiar con lo trascendente e inexpresable. La palabra, por lo tanto, se 

hace prescindible: “La poesía se sirve de las palabras para hacerse comunicable. Ellas son un 

medio de expresión, no la expresión misma. Mucho menos la poesía misma. Superando el medio 

de las palabras, la poesía reina ilimitada y se confunde con la esencia de las cosas. La poesía, por 

lo demás, puede prescindir de las palabras (pintura, escultura, religión, magia)” (Eielson 1955: 

78).  

 

4Todas las citas de los poemas de Eielson serán tomadas de Poesía escrita (1998). A lo largo del presente trabajo, se 
citará únicamente las páginas entre paréntesis o los versos respectivos (v. o vv.) según sea conveniente. 
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En la obra eielsoniana, podemos encontrar una etapa en que puede observarse la búsqueda de un 

mínimo del lenguaje escrito. Así, en primer lugar, tenemos Tema y variaciones (1950). Este 

poemario, de diferentes maneras, se acerca a una poética del silencio. Por ejemplo, en “Caso 

nominativo” se comienza a minar la confianza en que el habla pueda referir la realidad. 

Asimismo, en diferentes poemas, se rescata el uso del lenguaje mínimo que dice en el no decir, 

esto último propio de la tradición del haiku japonés o de la sugerencia simbolista. Por otro lado, 

en los últimos versos del poema “Verbos”, la voz poética comienza a plantearse la anulación de 

la poesía misma: “escribir un poema / no escribir un poema / escribir otro poema / no escribir 

nada” (150) y, como se verá adelante, este debate entre la escritura y la nada será uno de los 

tópicos obsesivos en De materia verbalis. El poema en que más claramente se da un 

aprovechamiento de los recursos del silencio es el conocido “Poesía en forma de pájaro”. 

Respecto a este, Chirinos afirma lo que sigue: “las pausas [versales] funcionan menos como 

silencios respiratorios que como espacios visuales que otorgan el necesario contorno para la 

configuración del caligrama: solo es posible ver/leer la figura de pájaro recortada sobre un fondo 

de silencio […] los artificios de composición subrayan continuamente la condición escrita del 

objeto (“pájaro de papel y tinta que no vuela”) y el silencio y la inmovilidad a la que está 

condenado” (1998: 142). 

 

Posteriormente, también puede encontrarse obras en que, a partir de un uso mínimo de lenguaje, 

se tiende al silencio: los aforismos de Naturaleza muerta (1958) o las “indicaciones” de 4 

estaciones (1960). Asimismo, pueden observarse los juegos con el espacio de la página de 

eros/iones (1958) y Canto visible (1960). En todos los casos, se nos muestra una ruptura con el 

proceso de generación de significación a partir de las palabras escritas en una composición 

textual. Ahora, se recurre al espacio blanco de la hoja, al no decir mucho (y, así, al silencio) en 

detrimento de la mención explícita a través de las palabras. 

 

Dentro de esta producción escrita, nuestro principal interés es resaltar De materia verbalis (1957-

1958) como una obra en que Eielson busca insertar el silencio no tanto con técnicas formales de 

estilo vanguardista en el uso de la página, sino manteniendo una forma “tradicional” de los 

poemas (versos libres distribuidos de arriba abajo en una hoja). A continuación, veremos cómo, a 



27 
 

partir de diversos mecanismos, el silencio se hace presente tanto a nivel textual como en el plano 

de la recepción del lector. 

 

 

 

De materia verbalis: rasgos generales 

La búsqueda del silencio supone una contraposición frente al bullicio de la modernidad, frente a 

una “polis [en que] las palabras están llenas de salvajismo y mentira” (Steiner 2006: 72). Aunque 

exista una abundante producción literaria, esto no asegura el alejamiento de lo salvaje y la 

mentira; al contrario, incluso una amplia producción poética puede subordinarse a aquella 

práctica. Por ello, lo que deberá buscar una voz poética que aspire al silencio es que su poema se 

desmarque de los poemas propios del bullicio inhumano. Una de las maneras más importante de 

lograr este objetivo será, como se mencionó en el anterior capítulo, el alejamiento de la retórica 

entendida peyorativamente, como el exceso de formas y artificios textuales ajenos a la 

espiritualidad de la época.  El poema propio del silencio querrá “aparecer espontáneo, desnudo, 

natural […] debería esconder no solo su artificio, sino el hecho de que es una expresión verbal, 

creando la ilusión no solo de espontaneidad, sino de silencio” (Chirinos 1998: 48).  

 

En De materia verbalis, de manera general, podemos comprobar que el estilo utilizado es 

mayoritariamente denotativo, desligado a una elaboración manifiesta de versos, ya sea sobre la 

base de figuras literarias muy evidentes o con ritmos regulares (métrica). Así, la voz poética 

habla en un estilo cercano al oral, lo que puede comprobarse en una casi total ausencia de signos 

de puntuación. Asimismo, no se encuentran cultismos o neologismos propios de la lengua 

castellana ni extranjerismos.  

 

La voz fluye sin mayores pausas, como si se tratara de un diálogo con un receptor conocido. 

Además, la voz busca ser entendida fácilmente. Por ello, al inicio de cada poema, aparece una 

“unidad significativa” que luego será glosada en el resto del poema.  Así, se expresa un deseo 

(§1,4) o se describe una acción (§2, 3, 5, 7, 9, 11 y 12). En §6, 8 y 10 se hace una declaración 

categórica. Finalmente, el último poema inicia con la mención de un objeto, que no será más que 

uno dentro de una lista de objetos en un recinto. Ajeno de fórmulas de inicio o de terminación de 
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poemas, como se mencionó, el lenguaje de De materia verbalis se presenta como ajeno a los 

artificios literarios.  

 

Otro de los medios utilizados para generar una apariencia de no retórica es la ausencia de títulos. 

De esta manera, el texto se presenta como ajeno a la tradición mayoritaria que titula cada poema. 

Pero, más importante aun, es que “la ausencia de contenidos anticipadores conduce directamente 

al poema y funciona como un espacio vacío que es inmediatamente ocupado por el silencio” 

(Chirinos 1998: 117). De esta manera, ante el silencio inicial de cada poema, el acercamiento a 

los textos estará marcado por el vacío. 

   

A pesar de lo dicho, no podemos dejar de tener en cuenta que De materia verbalis se presenta 

dentro del horizonte de expectativas de la poesía. Por un lado, porque se publica con el nombre 

de un autor de poesía en un libro que se presenta como tal (Poesía escritura de 1998, por 

ejemplo). Por otro lado, de manera principal, es claro que se construye con uno de los elementos 

más tradicionales de la producción poética: el verso. ¿No es el verso una clara alusión a la 

artificiosidad de los textos que se nos presenta? Si solo nos basáramos en una primera impresión, 

la respuesta tendría que ser positiva: los versos eliminan la “naturalidad” que hemos venido 

adjudicando al poemario en líneas arriba. No obstante, luego de una lectura más cuidadosa, se 

descubre que los versos libres de De materia verbalis no suponen una pausa al final de cada uno 

de ellos, sino que lo que es propio es el constante encabalgamiento entre los versos. De esta 

manera, la construcción versal pierde fuerza ante una lectura más propia de un ritmo 

conversacional. 

 

El lenguaje fragmentario 

Como se verá a lo largo de la presente investigación, De materia verbalis puede ser leído como 

un “viaje” en busca de un nuevo lenguaje. En esta travesía, lo primero que se genera en el 

hablante poético es una reflexión sobre el lenguaje con el que cuenta. El primer poema que 

analizaremos con detalle es el primero de la colección (§1: “Lo que quiero decir…”5) puede ser 

leído en la dirección anteriormente mencionada: 

5 Para identificar con mayor facilidad los poemas dentro de De materia verbalis, señalaremos a cada uno precedido 
por el signo “§” junto al número que le corresponde en el orden de poemario. 
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Lo que quiero decir 
Es que no tengo nada que decir 
Que todo lo que digo 
Lo digo solamente 
Solamente lo digo 
Sin decir nada 
Que mis palabras son fragmentos 
Balbuceos de una frase oscura 
Migajas de una vieja historia 
Repleta de personajes 
De señores y señoras que pasean 
Bajo grandes cielos mudos 
Sin saber que su sonrisa 
Sus vestidos y sus huesos 
Paseaban tranquilamente 
Hace millares de años 
Y seguirán paseando todavía 
Millares de años más. Fragmentos 
De una catástrofe celeste 
De un insondable estornudo 
Tan parecido al amor 
Y hasta a la misma muerte 
Que no distingue la arcilla 
De la nada y nos sorprende cada día 
Amarrados a una cama o una silla 
Bajo la misma luz amarilla 
El mismo miserable torbellino 
Como el balbuceo de una frase oscura 
Y sin embargo centelleante 
Que todo lo dice claramente 
Sin decir nunca nada 

 
El poema inicia con un deseo o declaración en favor del silencio: “no tengo nada que decir” 

(v.2). En principio, esta declaratoria podría parecer contradictoria o redundante, pues si no se 

tiene nada qué decir, se pudo optar por el silencio. Sin embargo, es relevante que la voz poética 

sea consciente de su condición, pues así se anula otra interpretación de dicho deseo: que el 

silencio le haya ganado a la voz poética (y a esta, derrotada, no le quedaría más que callarse). 

Con esto nos referimos a que el silencio que se declara es uno que permite continuar expresando 

palabras. Por ello, la voz poética es capaz de decir “todo lo que digo” (v.3) incluso “sin decir 

nada” (v.6). Así, desde el inicio de De materia verbalis se nos presenta el silencio como plano en 

que puede articular significancia activamente y no solo como un vacío estéril. 



30 
 

 

¿Con qué se cuenta para la expresión? Con “palabras” marginales: fragmentos, balbuceos o 

migajas. En los tres casos, el lenguaje con el que se cuenta es representado como un resto o 

sobra, una entidad no plena. No obstante, en esta aparente insuficiencia radica una de las 

características del nuevo lenguaje que se busca: balbuceante y fragmentado se aleja de la retórica 

oficial propia de la sociedad moderna. Y es que el fragmentarismo, propio de la poética de 

silencio como apunta Amparo Amorós (1982: 24), por un lado, hace notar que no siempre el 

lenguaje es pleno (y, por tanto, que el “no decir” puede ser un camino positivo y grato) y, por 

otro lado, dificulta el acercamiento del lector al poema, creando vacíos de significativo o 

silencios con los que el lector deberá lidiar. Además, cabe resaltar que el balbuceo remite a la 

tradición de lo inefable. Chirinos afirma que, en su condición híbrida (entre el decir, palabra, y el 

no decir, silencio), el balbuceo “ha sido emplead[o] por el discurso poético para poner en escena 

la cortedad del decir, la suspensión momentánea del habla y las intromisiones del silencio (1998: 

156). Así, se forma una retórica que “no está al servicio del lenguaje, sino del silencio que marca 

los límites del lenguaje” (Chirinos 1998: 158). Finalmente, cabe mencionar respecto al balbuceo 

que, mediante sus inconexiones lógicas, puede generar en el lector “una falta de sentido […] 

generador de evocaciones sonoras, emotivas y culturales” (1998: 165). Entonces, los balbuceos, 

fronterizos con el silencio, podrán generar significado. 

 

De esta manera, el lenguaje fragmentario sí puede expresar algo. En el poema, se nos indica que, 

aunque sean solo balbuceos, refieren a “una frase oscura” (frase que solo se menciona, 

sumiéndola, a través del no explicitar, en el silencio) o “una vieja historia”. Esta última sí se 

delimita un poco más: en medio del hacinamiento de “personajes”6, se camina “bajo grandes 

cielos mudos” (v. 12). La existencia de aquellos está marcada por el silencio de los cielos, lo que 

se referiría al vacío de grandes ideales, tópico que ya encontramos en Habitación en Roma. Esta 

interpretación se ve fortalecida con los siguientes versos, en que se muestra que los “personajes” 

no están más que en una historia que se repite, una y otra vez, de manera circular, sin ser 

conscientes de dicha condición. Rasgos de individualidad como “sonrisa”, “vestidos” o “huesos” 

se revelan, ahora, solo como parte de un guion sin autor predeterminado por mucho tiempo. 

6 Importante que no sean “personas”, pues de esta manera, se reforzará la vacuidad de los “señores y señoras” (v. 
11) 
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En el verso decimoctavo, un punto gramatical crea una pausa ineludible, pues debe tenerse en 

cuenta que ni siquiera al final de cada poema se utiliza dicho signo de puntuación. En este caso, 

la pausa de lectura creará un momento de mayor énfasis para lo que viene a continuación. Es 

decir, se crea un silencio solemne antes de continuar con una declaración de importancia. La 

repetición de la palabra “fragmentos” (antes en el verso 7), a través del recurso de la anáfora, 

aumentará el énfasis en la condición de pedazos de la palabra. 

 

De acuerdo a lo que sigue, las palabras son fragmentos de “una catástrofe celeste”. La imagen 

nos remite a un cambio brusco, infausto, en el orden celeste. El cielo aparece, además de mudo, 

violentado. El lenguaje fragmentario entonces se nos presenta como una excreción de dicha 

catástrofe. Y el carácter dramático o trágico de la catástrofe radica en que, a pesar de que parece 

haber un impulso creativo que remitiría al soplo creador bíblico (aunque presentado de manera 

paródica con un “estornudo”), no distingue entre la vitalidad (el amor) y la muerte. Volviendo al 

universo bíblico, la “arcilla”, materia prima de la creación del hombre, no se distingue de la 

“nada” (v. 24), trivializando su importancia simbólica. 

 

Esta situación que vacila entre la nada y la creación se ha insertado en la realidad cotidiana, de 

ahí que “[…] nos sorprende cada día / Amarrados a una cama o a una silla / Bajo la misma luz 

amarilla / El mismo miserable torbellino” (vv. 24-27). Lo miserable del torbellino nos abre la 

puerta a ver una angustia en la voz poética. Además, la repetición de lo miserable reforzará lo 

negativo que, entre los versos 13-18, se nos expresó a través de la repetición de acciones de los 

personajes sin que estos tengan ninguna conciencia de ello.  

 

El estar amarrado, sin libertad, de manera cíclica o constante (“cada día”, v.24) se compara con 

el “balbuceo de una frase oscura” (v.28). El balbuceo se presenta como un rasgo que restringe al 

hablante poético; sin embargo, puede llegar a ser “centelleante”. De esta manera, se abre la 

posibilidad de que el balbuceo trascienda su pertenencia a la “frase oscura” hacia el signo de la 

luz, que, irremediablemente, nos trae a la memoria el acto creador del Dios bíblico y la realidad 

luminosa del Paraíso dantesco; aunque, además, a la terminología oriental de la “iluminación”. 
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Este balbuceo se presenta, finalmente, como un acto de comunicación que “Sin decir nunca nada, 

todo lo dice claramente”. 

 

El final del poema, abruptamente, nos remite nuevamente al silencio. Al terminar el poema con 

“Sin decir nunca nada”, el lector se enfrenta a una realidad silenciosa –el fin del poema– en la 

que deberá reflexionar si se le está “diciendo todo”. Este final abrupto no ha dejado claro qué es 

lo que se dice “claramente” (y esto genera un espacio de silencio para el lector, quien deberá 

enfrentarse a la ambigüedad del final del poema), no obstante, nos ha dado algunas 

características propias de la voz poética que estarán presentes a lo largo de todo el poemario. 

 

Las posibilidades de un lenguaje fragmentario 

Este lenguaje fragmentario, por su propia naturaleza, es solo parte de alguna entidad mayor. 

Incluso si puede aspirar a la luz, a ser “centelleante”, genera una duda sobre su propia naturaleza, 

sobre sus alcances. En los dos siguientes poemas (§2: “Saludo el mar…” y §3: “Sigo llenando 

papeles…”), veremos que, a pesar de la promesa de luz, la duda mina finalmente dicha 

posibilidad. Ahondemos en el segundo poema: 

 
Saludo el mar 
Con una mano 
Y saludo la gaviota 
Que me saluda a gritos 
Con la otra 
Saludo el pez agazapado 
Y sin palabras 
Y saludo la espuma 
Que no sé bien si es la espuma 
O el estallido de mi frente 
Entre las olas 
Saludo el sol 
La diaria fiesta de la aurora 
Y el delfín que la custodia 
Beso las nubes allá arriba 
Y el agua pura en que me hundo 
Con los pulmones henchidos 
Y no sé si es el poema 
Todavía el mar que me rodea 
O la página que mancillo 
Mientras nado a la deriva 
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Mar que se asoma 
A la punta de mi pluma 
O poema que se extiende 
Entre mis pies mojados 
Y la nada 
Encaje de algas o palabras 
Trampa de sal en que agonizo 
Sin saber si nado 
O si tan sólo escribo 

En los primeros ocho versos, se nos muestra que la voz poética está en comunión con la 

naturaleza. En primer lugar, se saluda con una mano al mar; luego, a una gaviota que grita con la 

otra mano, y a un “pez agazapado”. Finalmente, se saluda sin palabras a la espuma, que es tal vez 

la fusión de la frente de la voz poética y el mar (vv.9-11). Aunque esto solo se menciona de 

manera explícita en el cuarto saludo, es posible inferir que, al referirse a los saludos realizados a 

través de gestos de la mano, la voz poética se había estado comunicando con la naturaleza 

prescindiendo de las palabras. Y, así, la comunión con la naturaleza se hace en el silencio. 

Versos más adelante (12-17), se refuerza el ideal de unión con la naturaleza. Ahora, acaso con 

mayor intimidad, se besa “las nubes ahí arriba” y, mediante el hundimiento en el agua, el sujeto 

parece fusionarse con la misma. 

 

La identidad entre el sujeto y el mundo que configuran la imagen de comunión se resquebraja a 

través de las constantes dudas de la voz poética. En el verso decimoctavo y en el que le sigue, se 

presenta de manera clara la caída de un ideal de la naturaleza: el poema deja de ser –al menos en 

potencia– el mar. De ahí que pueda dudarse de que el poema es todavía el mar. Si el poema fue 

alguna vez el mar, la continuidad entre el mundo de la escritura y el mundo natural fue total. 

Entonces pudo hablarse de comunión entre la voz poética, a través de su escritura, y la 

naturaleza. No obstante, ahora se invierte esta figura. El poema es solo una hoja blanca (en 

silencio) que se mancha (v. 20) mientras se nada sin mayor dirección (v. 21). Así, no solo se 

establece que el accionar en el mundo ya no es una fusión amable con la naturaleza (como el 

hundirse en agua pura, vv. 16-17), sino un accionar caótico, sin sentido. 

 

¿Es el poema un mar que se asoma (un poema que trasciende y se concretiza en naturaleza, así 

sea solo a través de un asomo) o solo un poema que se extiende hacia la nada? (vv. 22-26). Esta 

duda atraviesa todo el poema y se condensa en los últimos cuatro versos. El poema puede ser un 
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encaje de algas o de palabras, es decir, el poema puede conformarse por elementos naturales o 

por palabras, siendo la primera posibilidad la anhelada por la voz poética. Este ambiente de 

incertidumbre genera que la voz poética se sienta agonizar, pues no sabe, finalmente, si la 

escritura logra convertirse en realidad y generar una comunión con la naturaleza o si solo son 

palabras que van hacia la nada. Y si esta última opción es la que prevalece, la voz poética podría 

decir sobre sí misma: “Escribe versos sombríos / Sin razón y sin sentido / Vetustos adjetivos y 

verbos / Que ya nadie conjuga / Hace muchísimo tiempo / Eran quizá poesía / Que ahora son 

palabras / Puntos comas y latidos / Quizá poesía” (§4: “Me gustaría escribir”; vv. 18-29). De esta 

manera, las simples palabras quedan separadas de una realidad más plena, denominada poesía. 

 

Existe otro punto en que el lenguaje se nos presenta como fragmentario. Además de definirse 

como balbuceo y de mostrarse como incapaz de establecer con seguridad si puede cumplir con 

una función creadora que permita una comunión que supere la existencia individual del sujeto, la 

duda se presenta también sobre el origen de la escritura, sobre su causa primordial. Esto es 

visible en el tercer poema de la colección: 

 
Sigo llenando papeles 
Como si fueran hojas secas 
Sigo escribiendo del cielo 
Sin comprender la tierra 
Y de la tierra 
Sin comprender el cielo 
Sigo escribiendo de todo 
Sin saber nunca nada 
Y mientras escribo 
Mientras respiro 
Mi pluma sigue sin esfuerzo 
El movimiento de los astros 
Y el tambor de mis arterias 
Sigo escribiendo aún 
Y el alfabeto canta finalmente 
Como cantaba entonces 
En mis primeros versos 
Cuando escribía por doquier 
Sobre techos y paredes 
Sábanas tibias todavía 
De mi cuerpo de niño 
Cuando lloraba 
Y lloraba solamente 



35 
 

Sin comprender que un día 
Habría de escribir solamente 
Sin saber jamás por qué 

 
En este poema, vemos que la escritura no resulta problemática para la voz poética (“Mi pluma 

sigue sin esfuerzo / El movimiento de los astros / Y el tambor de mis arterias”). El inicio “in 

media res” nos indica que, incluso en una parte de la experiencia de la voz poética a la que no 

podemos acceder, la escritura estaba presente. Para el lector, se abre un espacio-tiempo no 

específico, solo mencionado a través del silencio, pero al que tendrá que enfrentarse. Como 

indica Amorós, “ese vacío operado en torno al texto y su propio carácter sugerente y enigmático 

ha funcionado como un auténtico vacío físico absorbiendo al lector, devorándolo, incluyéndolo 

en el poema hasta hacerlo participar en él como co-autor” (1982: 24).  

 

La imagen de las “hojas secas” (v.2) trae a la memoria la caída cíclica de las hojas en otoño. Al 

igual que los personajes repetidos de §1, la circularidad de la escritura sugiere insustancialidad.  

Apoyando esto, encontramos que la escritura no tiene ligazón epistemológica con la experiencia 

de la voz poética. Esto se sintetiza en los siguientes versos: “Sigo escribiendo de todo / Sin saber 

nunca nada”. La escritura, entonces, se muestra como una actividad trivial. 

 

Esto no es lo que realmente le interesa a la voz poética: la escritura por la escritura no es 

celebrada. En este sentido, el escribir fácilmente no es un don totalmente positivo, sino, al 

contrario, es un obstáculo, ya que lo que se busca es música: “Sigo escribiendo aún / Y el 

alfabeto canta finalmente / Como cantaba entonces / En mis primeros versos”. Hay que dejar en 

claro que no parece haber relación de causalidad entre los versos 14 y 15. El cantar puede 

interpretarse como espontáneo, acaso una revelación. La mención de la música, en 

contraposición de la escritura, es clave ya que existe “el reconocimiento recurrente por parte de 

los poetas, de los maestros del lenguaje, de que la música es el código más profundo, más 

numinoso, de que el lenguaje, cuando se le capta de verdad, aspira a la condición de música y es 

llevado por el genio del poeta hasta el umbral de esa condición” (Steiner 2006: 60-61). En la 

música, continúa Steiner, “es donde las convenciones estéticas se acercan más al origen de la 

energía creadora pura, donde más de cerca se tocan sus raíces en el inconsciente y en el centro 

fáustico de la vida misma” (2006: 61). La plenitud del lenguaje, entonces, radica en su 
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eliminación o, mejor dicho, en su trasformación en música. Así, el lenguaje aspira a negarse a sí 

mismo, a silenciarse, para permitir que fluya la realidad más plena. 

 

El poema, no obstante, no indica que se haya desarrollado un control sobre el cantar. Se cantaba 

en la niñez y en el verso decimoquinto se nos dice que luego de continuar escribiendo, el alfabeto 

canta, pero no parece ser una acción que el yo poético pueda lograr cuando desee. Más bien, el 

tono del poema sugiere que hay una angustia latente por la dificultad de lograr el canto. Es como 

si este perteneciera a un plano diferente al de la escritura. Y a pesar de la carencia de esta, no se 

puede dejar de escribir. El no saber, una especie de silencio por ser una pregunta sin respuesta, 

nuevamente cierra uno de los poemas.  

 

La elección del silencio 

Consciente de los bemoles de lenguaje fragmentado, la voz poética intentará refugiarse en una 

existencia alterna para poder cantar. Se recurrirá a la tradición del “otro” para intentar plasmar 

palabras con alguna trascendencia, pero se caerá en lo mismo, en escritura vacía: 

 
Me gustaría escribir 
Como si cantara  como si bailara 
Como si subiera y bajara 
Una escalera cualquiera 
En una ciudad cualquiera 
Me gustaría escribir 
Como si durmiera  como si jugara 
No escribo yo sin embargo 
Sino el otro el que verdaderamente 
Canta y baila sube y baja 
Una escalera cualquiera 
En una ciudad cualquiera 
Siempre rodeado de espuma 
De palpitantes objetos rosados 
Que sollozan y que gozan 
Siempre provisto de una pluma 
Una hoja de papel inmaculado 
Miserable criatura 
Que parece de carne y hueso 
Porque respira  tose  se desespera 
Escribe versos sombríos 
Sin razón y sin sentido 
Vetustos adjetivos y verbos 
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Que ya nadie conjuga 
Que hace muchísimo tiempo 
Eran quizás estrellas 
Que ahora son palabras 
Puntos comas y latidos 
Quizás poesía 
 

El yo poético quisiera que el acto de escribir sea como cantar, bailar, subir, bajar, dormir, 

jugar… en una ciudad cualquiera; es decir, quisiera que el escribir sea como el vivir. Por tanto, si 

asumimos que cada deseo surge de una carencia, al yo poético le faltaría “vivir”, mas no escribir, 

pues este quehacer puede devenir en un sinsentido. Para clarificar la idea anterior, recordemos 

que en el poema anterior se decía “sigo llenando papeles” sin poder alcanzar siempre el ansiado 

cantar. De manera semejante, en §2, la poesía podía frustrar un encuentro íntimo con la 

naturaleza y convertirse en solo manchas en un papel. 

 

Lamentablemente para la voz poética, el deseo de “vivir” no se cumple. Es un “otro” el que 

verdaderamente realiza todas las acciones anheladas por la voz poética (vv. 9-12). Y ese otro está 

en contacto con lo que parece ser una masa de personas, una espuma “De palpitantes objetos 

rosados / Que sollozan y que gozan”. Así, el otro se ve configurado como un ser que siempre está 

listo para escribir (vv. 16-17) en un mundo poblado por personas. Por otro lado, el otro ser se 

humaniza a partir del decimoctavo verso: es de carne y hueso, respira, tose, se desespera, escribe 

versos sombríos (como el yo poético en §1). Es decir, el otro también sufre lo que sufría el yo 

poético en los poemas anteriores. Este otro parece humano, pero no es celebrado por haber 

alcanzado o haberse acercado a la condición humana; al contrario: es miserable (v. 18) y 

tampoco se libra de las consecuencias negativas de la escritura “sin razón sin sentido”. 

 

De esta manera, el ideal romántico o de la modernidad de que escriba un “otro” (“Yo es otro”, 

dice Arthur Rimbaud) ya no se presenta como la solución a las dificultades de la creación 

poética. Incluso este doble o alter ego ahora, también, está alienado, y se debe escapar de esto. 

No olvidemos que, tanto en la tradición de la mística como del budismo zen, el “yo” se vuelve un 

obstáculo para alcanzar una realidad superior a la cotidiana. Por ello, en la actualidad, el otro 

“escribe versos sombríos / sin razón y sin sentido / vetustos adjetivos y verbos / que ya nadie 

conjuga” (vv. 21-24) que fueron quizá “estrellas”. Al igual que en el poema §3, la poesía se 
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acerca al campo semántico del cosmos (lo que genera, a su vez, asociaciones con imágenes que 

comúnmente refieren a algún tipo de trascendencia); no obstante, esa posibilidad no se concreta 

en el presente, ya que ahora los versos son solo palabras (puntos, comas) y latidos (referencia a 

las emociones) y esto es solo “quizás poesía”. 

 

Si bien la posibilidad de que la poesía esté asociada a las estrellas existe (y que sea más que 

palabras y emociones), en este poema vemos que el sujeto poético no es quien podría aprehender 

de manera plena la poesía, pero tampoco lo podría realizar un “otro” de ascendencia romántica. 

Así, se descarta una tradición que planteaba la existencia de otro “yo”, pues este también se ve 

afectado por la devaluación de la palabra. 

 

Una vez que se ha reconocido la condición de silencio y el vacío, y dado que no podrá recurrir a 

otro, la voz poética deberá optar o no por aquel. Como se afirmó anteriormente, la primera 

opción con la que se cuenta es la aceptación del lenguaje para criticarlo. El segundo camino es 

elegir la “retórica del silencio”. En el siguiente poema se observará cómo la voz poética se 

decanta por esta segunda alternativa: 

 
Alguien dice 
Que en la noche del cohete 
Y la computadora 
Los verdaderos poetas 
Ya no escriben 
Sino piensan solamente 
Avanzan sin tropiezo 
Entre la nada y la materia 
Atraviesan cifras y galaxias 
Que quizás no existen 
Yo mientras tanto 
Escribo solamente 
Solamente escribo 
Otros dicen 
Que los verdaderos poetas 
Se ocupan del amor 
De la primavera y de la muerte 
Yo solamente escribo 
Escribo solamente 
Todo es palabra para mí 
Palabras centelleantes son los días 
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Palabras mi corazón y mis costillas 
Y los diez mil objetos 
Que me rodean como lobos 
Palabras solamente 
Y las diez mil parejas 
Que copulan en la tierra 
Como si fueran pájaros o peces 
Palabras solamente 
Porque la poesía 
Que ahora mueve mi mano 
Mueve también millares 
Y millares de luceros 
Como si fueran cerillas 
No dice nada la poesía 
Que ya no canta ni sonríe 
Ni solloza entre las flores 
Sino calla simplemente 
En el tintero 
¿Qué puedo yo agregar 
A tanto silencio 
Sino silencio 
Más silencio 
Sólo silencio? 
 

En este poema, se presenta una contienda entre tres maneras de concebir a los poetas. Por un 

lado, están aquellos que afirmar que los poetas “Ya no escriben / Sino piensan solamente” (vv. 5-

6). Además, ajenos a dificultades existenciales o estéticas, “Avanzan sin tropiezo / Entre la nada 

y la materia” (vv.7-8). Parecidos a estos –en tanto se opondrán a la voz poética– encontramos a 

aquellos que dicen que los verdaderos poetas se ocupan de tópicos clásicos, propios de la 

tradición occidental de poesía, como el amor, la primavera y la muerte. 

 

Frente a esto, por otro lado, el hablante poético no declara una poética general ni de tintes 

universalistas. En contraposición, solo se describe a sí mismo como ya lo había hecho en §3. 

Esto se ve cuando la voz poética dice “Escribo solamente / Solamente escribo” (vv. 12-13) y, 

versos más adelante, “Yo solamente escribo / Escribo solamente / Todo es palabra para mí” 

(vv.18-19).  Como ya hemos visto, la sola escritura no asegura el ideal artístico o existencial de 

la voz poética, pues aquella puede degenerar en un exceso de escritura. Por ello, al negarse la 

palabra (a través del canto o del balbuceo), pudo aspirarse a alcanzar al ideal o “suprema 

realidad”. Aquí, debe tenerse en cuenta que el silencio total (realizable tal vez a través del 
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pensar) no es un camino sin problemas, pues la eliminación total del escribir no concuerda en 

absoluto con la accionar activo que supone la escritura (vv.  11-13; 18-19). 

 

La estructura del poema puede plantearse como una contraposición entre “poesía” y lo que solo 

son palabras. En este último grupo, entran diversos objetos, animales y personas (vv. 23-30). A 

pesar de la luz de las “palabras centelleantes” (v.21), la plenitud (como en §4) no la hayamos en 

las solo palabras, sino en la poesía, de la que se nos habla a partir del verso 31. Mientras escribe, 

la voz poética se siente movido por la poesía y la fuerza de esta mueve también “millares de 

luceros / Como su fueran cerrillas”. Y así, la imagen del centelleo del verso vigesimoprimero se 

vuelve hiperbólica cuando se trata de la poesía. Pero esta no se caracteriza por su poder colosal 

que permite mover dichos elementos cósmicos, sino, al contrario, se indica que “No dice nada la 

poesía / Que ya no canta ni sonríe / Ni solloza entre las flores / Sino calla simplemente / En el 

tintero” (vv. 36-40). 

  

En estos últimos versos citados, puede encontrarse uno de los planteamientos poéticos 

principales de De materia verbalis: la poesía puede sobrevivir de manera “oculta” en el silencio 

del tintero. Esto se comprende partiendo del “ya” (v. 37) que establece que terminó un espacio 

temporal previo. Antes, la poesía sí cantaba, sonreía y sollozaba. Sabemos por §3 que el alfabeto 

antes cantaba. Por otro lado, en §5, las referencias a la poesía como oficio que se ocupa del amor, 

la primavera y la muerte (vv. 16-17) dejaban intuir un rasgo emocional en la poesía. Ahora, estos 

rasgos han desaparecido de la poesía, mas esta no desaparece por completo. Es clave comprender 

que la poesía todavía existe, así sea solamente de manera velada. Y para determinar esto cabe 

detenerse en que la poesía calla “en el tintero”: la poesía está ahí, permanece de manera latente 

en el lugar que parece pertenecerle. 

 

Ante esto, en los últimos cinco versos, la voz poética se decide por el silencio para consagrarse a 

la poesía. Pero no se trata de una decisión celebratoria, sino que, más bien, existe un tono de 

resignación ante la imposibilidad de otra opción.  Además, el efecto sonoro de la repetición de 

“silencio” en los últimos cuatro versos genera una sensación de ser avasallado por el silencio. 

Ante este, la voz poética solo responde con más silencio. 
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La pregunta que se planteó al final del poema queda sin responder por completo. La mención 

explícita del silencio en el poema también abre el silencio para el lector, pues se trata de una 

pregunta sin respuesta que involucra al lector. La duda, como se mencionó anteriormente, es un 

lugar no afirmativo, y, en ese sentido, no completo, vacío. Pero lo que más resalta en este final 

abrupto es que, como lo califica Chirinos, estamos frente a un poema autofágico: “el proceso de 

construcción textual de estos poemas (presentados por un hablante en tiempo presente) está 

permanentemente asediado por la tensión entre silencio y escritura: sujeto y objeto de su propio 

mensaje, el poema adquiere un carácter metatextual que amenaza destruir sus propios límites y 

reducirlo a la nada, es decir, al silencio” (1998: 199). De manera específica, vemos que, si el 

poema se había construido haciendo referencia a que se escribía constantemente, al final, se 

establece la anulación de dicho proceso a través del silencio. A través de este mecanismo, el 

poema que se anula a sí mismo, se hace palpable la elección de la voz poética por el silencio en 

detrimento del lenguaje de “solo palabras”. De esta manera, el poema que alguna vez dijo, lo 

deja de hacer. 

 

El poema siguiente (§6: “Nada más claro para mí…”) también mostrará un final que se destruye 

a sí mismo como elección por el silencio: 

 
Nada más claro para mí 
Que el misterio de la muerte 
Ni nada más oscuro 
Que la misma luz del sol 
La sombra brota de mi pluma 
Y alcanza el cielo entero 
Dama de traje infinito 
Baila a solas con la luz 
Siempre detrás de las cosas 
Siempre a la espalda de todo 
Con su gran cola vacía 
Y su llamarada 
Semejante a este poema 
Que apenas logro escribir 
Y ya no es nada 

 
En este poema se inserta el pensamiento paradójico. Si anteriormente podría pensarse que estar 

entre la nada y lo celeste ya nos insertaba en lo contradictorio, no debe olvidarse que era 

angustiante para la voz poética. En ese sentido, la paradoja se presentaba como una alteración en 



42 
 

un orden presumiblemente deseado por la voz poética: sin angustia. En cambio, ahora la 

contradicción resulta natural e, incluso, necesaria. La muerte es acaso la única experiencia 

inaprehensible para el hombre, pues adentrarse a ella supone el abandono de la existencia 

humana. Sin embargo, la voz poética indica que no hay nada más claro para ella. Por su parte, la 

luz del sol –paradigma de claridad– representa, para la voz poética, lo más oscuro. Como se verá 

con detalle más adelante, este poema es un eje que establece una evolución en la voz poética al 

aceptar el pensamiento paradójico. 

 

Retornando al poema, se ve que, a partir del verso quinto, se inicia un nuevo proceso de 

escritura. Desde la pluma de la voz poética, la escritura “alcanza el cielo entero” que ya no se 

presenta “mudo” como en §1. Nos interesa resaltar que la “sombra” (v.5) que brota de la pluma 

nos remite al “tintero” del poema anterior, en que callaba la poesía. Creemos que es posible 

interpretar este poema como una reflexión sobre el carácter silencioso y de vuelta-sobre-sí-

misma de la poesía. La poesía, en el tintero, es una “Dama de traje infinito / Baila a solas con la 

luz / Siempre detrás de las cosas / Siempre a la espalda de todo / Con su gran cola vacía” (vv. 7-

12). 

 

Si es que la poesía baila sola con la luz (con lo centelleante que se deseaba en poemas 

anteriores), es esperable que esté de espaldas a todo lo demás, que viva solo para sí. Esto podría 

parecer contradictorio pues, al estar disponible para el lector (por ejemplo, en el poema §6) no 

podría afirmarse que esté de espaldas a todo, dado que, en última instancia, el lector accede a 

ella. Sin embargo, en el penúltimo verso, se nos advierte que el poema al que accedemos no está 

completo, sino que solo se ha presentado en parte, de ahí que se diga “apenas logro escribir[lo]” 

y que luego se transforme en “nada”. Por lo tanto, estamos frente a uno de los mecanismos a 

través de los cuales el silencio se hace presente en los textos: la “sumarización”. Esta implica que 

un poema se construye a partir de otro que no se presenta de manera inmediata, pero del cual “se 

aluden sus contenidos, sus efectos o intenciones, pero nunca sus versos” (Chirinos 1998: 168). 

Así, el poema “sumarizado” queda en silencio.  

 

En otros términos, los tres últimos versos nos revelan que el poema al que accedemos mediante 

la lectura no es el poema deseado, en el que la poesía baila a solas con la luz, pues este se 
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desvanece mientras la voz poética termina de contar, en forma de poema, una nueva experiencia 

de escritura. Así, el poema §6 es solo un reflejo de un poema mayor al que no logramos acceder, 

pues se escribe en el silencio, en la “nada” como indica el último verso. En este caso, 

nuevamente, estamos frente a una “autofagia” que indica que la autodestrucción del poema es un 

camino en favor de la poesía ideal. 

 

Esta elección por el silencio, a pesar de que deja intuir lo centelleante, no puede dejar de 

pensarse como una inclinación a un abandono o renuncia total. Aunque el silencio sea necesario 

para el acto comunicativo (es el silencio el que, como en una composición musical, permite la 

diferenciación de signos y tonos), puede confundirse con una neutralidad estéril. Ante las 

constantes menciones y mecanismos de silencio, así como la elección por el silencio de la voz 

poética, cabe preguntarse cómo se hará para construir un ideal poético en dicho silencio que no 

sea únicamente una enunciación de la imposibilidad: 

 

La renuncia a hablar, el silencio como único pronunciamiento, son formas de 
resistencia que limitan peligrosamente con la abstención, la indiferencia, la 
desaparición, un dejar de decir que puede entenderse como un dejar (de) hacer. 
Sólo es posible suponer o presumir, sin verificar, un gesto heroico pero que, por 
no verbalizado, pasa ignorado o, más bien, no pasa. Es cierto que la palabra no 
alcanza, pero el silencio menos. ¿Cómo hacer para superar la vigencia del 
conflicto? (Block de Behar 1994: 17-18) 

 

Como se verá en el siguiente apartado, Eielson recurrirá a un silencio que permite ser “positivo” 

o “creativo”, propio de la filosofía del budismo zen. De esta manera, el llamado al silencio no se 

entenderá solamente como contraposición al desorden y abundancia del lenguaje moderno, sino 

también como una actitud íntima e espiritual, trascendente y afirmativa. 
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LA POESÍA SILENCIOSA DESDE EL ZEN: ASCENSO Y CAÍDA 

 

El silencio creativo del zen 

Respecto a §6 (“Nada más claro para mí…”), se afirmó que era un poema clave porque se 

insertaba el “pensamiento paradójico”. Los primeros cuatro versos de aquel poema introducen 

este nuevo sistema de pensamiento:  

 
Nada más claro para mí 
Que el misterio de la muerte 
Ni nada más oscuro 
Que la misma luz del sol 

 
La claridad del misterio de la muerte o la oscuridad de la luz solar suponen una anulación de las 

categorías del sentido común del razonamiento occidental. El enfrentarse a este fragmento 

supone un esfuerzo para intentar salvarlo de la contradicción total. Sin embargo, desde la 

perspectiva zen que se hará más palpable en los siguientes poemas, dicho intento de entender es 

considerado nocivo para alcanzar la plenitud (“la conciencia trascendental” o “conciencia no-

discriminante”) a la que puede aspirar una persona: 

 
El cogito cartesiano, que bien puede ser eficaz y válido en el campo apropiado, 
desde el punto de vista del zen está lejos de ser un medio eficaz que nos conduzca 
directamente a la conciencia de la realidad de la existencia humana; al contrario, 
el cogito es considero la fuente misma de todos los engaños acerca de la 
existencia; el cogito es una distracción que nos aleja de una comprensión 
inmediata de la realidad tal como es efectivamente. (Izutsu 2009: 128) 
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¿Qué suponen estos “engaños” de los que nos habla el fragmento citado? El zen entiende que la 

concepción común del hombre no es plena (en ese sentido, no es real), ya que supone una 

“cosificación” a través de la razón. El problema con esta mirada racional es que diferencia entre 

el objeto observado y el sujeto que observa. Esta bifurcación de la realidad supone una limitación 

de la conciencia humana:  

 
Las personas ordinarias ven todas las cosas a través de los velos de su propio ego 
relativo y determinado, sea cual sea la cosa que vean, la ven como si fuera una 
ensoñación. Sin embargo, están firmemente convencidos que la flor que ven 
efectivamente, como un ‘objeto’, en el mundo exterior, es la realidad. […] su ego 
empírico debe ser transformado en algo más. Solo entonces serán capaces de 
afirmar […] que el objeto no es otro que el sujeto mismo, y que el objeto y el 
sujeto se funden en un modo indescriptiblemente sutil y delicado en una sola cosa. 
(Izutsu 2009: 20) 

 
A la luz de estas nociones, los versos anteriormente citados obtienen una nueva significación. De 

esta manera, la “claridad” del entendimiento sobre el misterio de la muerte anuncia que se está 

más allá del conocimiento racional común. Y, de la misma manera, la luz –imagen de la verdad 

racional desde la Ilustración– deja de ser aprehensible, pues la conciencia ha virado hacia otra 

realidad. 

 

Dentro del zen, una de las maneras para desligarse de la razón es encontrar un uso del lenguaje 

que evite la articulación propia del “plano secundario”, donde este último se entiende como “la 

visión de la realidad del sentido común que aparece a los ojos de los hombres ordinarios” (Izutsu 

2009: 91). Solo a través de un lenguaje “no articulado” se podrá referir la sunyata, “la unidad 

originaria, no articulada, de la realidad que puede comparar a la luz suprema” (Izutsu 2009: 102). 

Uno de los medios para abrir la mente a esta realidad primaria es el “koan”, comúnmente 

estructurado como una anécdota de maestros o una estrofa sin sentido lógico aparente, que sirve 

para lograr uno de los máximos fines del zen: “sacrificar las conclusiones lógicas usuales y que 

nos son tan queridas y abrirnos un nuevo camino de la meditación, en la que nosotros huyamos 

de la tiranía de la lógica e igualmente de la parcialidad de nuestro uso corriente del idioma” 

(Suzuki 1979: 78). De esta manera, el sinsentido apunta a provocar un “colapso” de las capas 

racionales de la mente y nos abren a la suprema realidad buscada por el zen. Para entenderlo 

mejor, citaremos un fragmento de un koan que tiene como personaje principal a un maestro que, 
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frente a cualquier pregunta respecto al zen, solo levantaba el dedo. Un joven aprendiz, viéndolo 

actuar, comenzó a hacer lo mismo y respondía preguntas sobre el zen en ausencia de su maestro. 

De esta manera, el discípulo pudo obtener reconocimiento de diversas personas, lo que duró 

hasta que este hizo algo al respecto: 

 
Un día, el maestro se escondió un cuchillo en la manga, llamó al joven a su 
presencia y le dijo: “He sabido que has comprendido la esencia del budismo. ¿Es 
verdad”? El joven respondió: “Sí, es verdad”. Entonces el maestro preguntó: 
“¿Qué es el Buda?”. El joven en respuesta levantó un dedo. El maestro Chü Chih, 
de pronto, agarró al chico y le cortó con el cuchillo el dedo que acababa de 
levantar. Cuando el joven huía de la sala chillando de dolor, el maestro lo llamó: 
“¿Qué es el Buda?”. Casi por reflejo condicionado, podríamos decir, el joven 
levantó la mano para alzar el dedo. Ahí no había ningún dedo. El joven alcanzó 
inmediatamente la iluminación. (Izutsu 2009: 83) 
 

El koan puede pensarse como un acertijo que debe ser resuelto a partir de claves o pistas, mas 

estaríamos interpretando desde una mirada racional que busca “una” respuesta frente a una 

pregunta. Sería mejor, por lo tanto, “resolver” el koan mediante el “llegar a ser el köan o 

identificarse completamente con el köan” (Izutsu 2009: 151). Y esto es lo que hace en De 

materia verbalis. A partir de esa primera aceptación de la sinrazón en los primeros versos de §6, 

en el siguiente poema, la voz poética se convierte en un sinsentido.   

 

A partir del poema §7 (“El poema que ahora escribo…”), podremos ver cómo, a partir del 

abandono de la “yoicidad” y del sentido lógico, la voz poética se pliega hacia una existencia 

trascendente: 

 
El poema que ahora escribo 
No soy yo que lo escribo 
Sino los pájaros y las nubes 
De mi lejana patria 
A ella le debo el misterio  
De mi corazón y mis ojos abiertos 
A ella le debo la luna 
Que todavía brilla y brilla 
Tiernamente en mi pupila 
Y me empuja cada día 
A desafiar el mundo entero 
Con una hoja de papel 
Y un lapicero 



47 
 

A ella le debo también 
Mi amor a las cosas sencillas 
A jugar con las hormigas 
En la tierra 
Y con las estrellas 
En el cielo 
A ponerme un sombrero de nubes 
Cuando lloro 
Una máscara de flores 
Cuando sonrío. Pero sobre todo 
Le debo estas palabras 
Que no son sino residuos 
De otro centelleante poema 
Escrito en mis entrañas 
Lleno de llamas azules 
De misteriosos abuelos celestes 
Que me llaman y me llaman 
Desde su patria de luces 
Como si la muerte fuera para ellos 
Tan sólo una palabra 
Una estrella de ceniza 
Que ya nada dice 
Que ya nada dice 
Que ya nada dice 

 
Frente a la razón que diferencia falazmente entre “sujeto” y “objeto”, el zen propone una 

continuidad entre estos dos. Si se está frente a una flor, la razón dirá que la flor es aquella que 

está allá, distante espacial y substancialmente del sujeto que la ve. En cambio, para el zen:  

 
La flor en su verdadera realidad es una flor que no es distinta, ni es distinguible, 
del hombre que la ve, del sujeto. Lo que está acá en discusión es un estado que no 
es ni subjetivo ni objetivo –un estado en que el sujeto y el objeto, el hombre y la 
flor, se funden en un modo indescriptiblemente sutil en una unidad absoluta. 
(Izutsu 2009: 19) 

 
En el poema citado, vemos que dicha unidad entre sujeto y objeto se presenta a través de la 

autoría del poema. Quien escribe el poema no es un yo individual, sino “los pájaros y las nubes” 

que provienen de la lejana patria de la voz poética. Aquí no solo se logra una unidad con otros 

elementos de la naturaleza y del yo poético (la luna, corazón, ojos abiertos, el amor a las cosas 

sencillas, etc.), sino que, al provenir de la patria, en sentido de ‘origen’, se logra también una 

unidad que recupera el pretérito. Se trata, en definitiva, de un retorno al estado original de 

plenitud, previo a la dicotómica razón. 
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En lo que resta del poema, la voz poética indicará qué le debe a su lejana patria, a manera de 

agradecimiento. En primer lugar, menciona la luna que brilla “tiernamente en mi pupila”. La 

patria lejana también ha permitido “Mi amor a las cosas sencillas”. Este amor muestra una 

cercanía íntima con el mundo natural, porque se nos indica que, como un niño, la voz poética 

juega con hormigas en la tierra y con estrellas en el cielo (vv. 16-19). Las diferencias espaciales, 

entonces, también desaparecen. Es muy importante notar que los sentimientos de la voz poética 

están ligados a la naturaleza, estado que se presenta a través de las imágenes de los versos 20-23. 

Cuando se llora, se necesita un sombrero de nubes para ser un símil de la lluvia de la naturaleza. 

De igual manera, la felicidad de la sonrisa se muestra con una máscara de flores. En este caso, la 

flor no solo simboliza la felicidad de manera metafórica; sino que se vuelve uno con el yo. La 

distinción entre sujeto y objeto (lluvia, flor) se debilita, a favor de una continuidad entre el sujeto 

y la naturaleza. 

 

Lo que más se le debe a la lejana patria son las palabras del poema que se lee, “Que no son sino 

residuos / De otro centelleante poema / Escrito en mis entrañas / Lleno de llamas azules” (vv. 25-

28).  Si bien el zen destaca de manera enfática la existencia de una “macro realidad” en que no 

existen distinciones entre sujetos y objetos, esta se realiza en cada ser individual. En otras 

palabras, el plano supraindividual “sólo puede existir en cosas concretas individuales y sólo 

puede ser percibido en la conciencia de una persona concreta individual” (Itzusu  2009: 131). A 

partir de esto se entiende que el poema centelleante se encuentra en el interior de la voz poética. 

Además, las palabras como “residuos” ya no tienen una carga negativa como en §1, pues el 

poema centelleante ya está dentro de uno. Las llamas de este interior son azules, mientras que los 

abuelos son celestes. A través de las tonalidades cromáticas, se sugiere una continuidad entre el 

“yo” y sus antepasados, así como antes se estableció una continuidad entre el “yo” y los pájaros 

y las nubes. 

 

Para estos abuelos, la “muerte” es tan solo una palabra “que ya nada dice”. Esta nulidad podría 

interpretarse como muestra de la aniquilación total del ser que produce la muerte; mas es 

pertinente no olvidar que, en el poema anterior, se nos dijo que la muerte era un “misterio” que 

era claro. Y esto se debe a que, fuera de la racionalidad, la muerte ya no es un problema 
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existencial: “Nacimiento y muerte no nos atormentan más, pues en realidad no existe en ninguna 

parte del mundo tal dualismo” (Suzuki 2006: 81). La muerte como misterio para la mentalidad 

occidental se “ilumina” desde la no-lógica zen. Por ello, la claridad de la muerte se expresa a 

través del silencio, del no decir. Esta palabra que “ya nada dice” es como estrella (en tanto es 

clara, afirmativa) pero también como una ceniza (en tanto niega luminosidad alguna). En otros 

términos, se logra una luminosidad de la “nada”, una luz de la negritud de la ceniza. La nada de 

las palabras, por tanto, son palabras luminosas. Así, la repetición de los tres últimos versos crea 

un énfasis en la nulidad luminosa que ahora son las palabras.  

 

Y esto cobra mayor sentido, pues, si bien comúnmente se asocia la palabra “nada” con la práctica 

del zen, aquella no supone una anulación de la conciencia en el sentido de la inacción total o la 

desidia que supondría malinterpretar el “zazen” (sentarse en meditación con las piernas 

cruzadas). La nada “se refiere al estadio último y definitivo en la realización de la conciencia 

zen, en la que el yo, al dejar de proyectarse como un ‘objeto’ para sí, ‘llega a ser’ el yo mismo, y 

de un modo tan completo que ni siquiera es más su propio yo” (Itzutsu 2009: 35). La ansiada 

iluminación es, entonces, un llegar a la nada. Así, cuando el yo llega a ser plenamente él mismo 

“excede sus propios límites y determinaciones, entonces, paradójicamente, se encuentra su 

propio Yo en el sentido más real y absoluto” (Itzutsu 2009: 35). La nada o vacío de zen, 

entonces, supone alcanzar la plenitud de la conciencia humana, así no se sea consciente de esto 

en el sentido occidental y racional. 

 

 Y esto nos ayuda a comprender mejor los versos de “El poema que ahora escribo…” que no 

hemos mencionado aún: “Y me empuja cada día / A desafiar el mundo entero / Con una hoja de 

papel / Y un lapicero” (vv. 10-13). Si bien la palabra de los abuelos celestes que están dentro de 

la voz poética no dice nada y, a pesar de que las palabras con las que se cuenta son “residuos” (v. 

25), existe un compromiso afirmativo de la escritura. Es decir, el silencio o nada que habíamos 

visto anteriormente, al leerse a partir del zen, no es un vacío significativo, sino un plano 

diferencial que permite, por ejemplo, ver con claridad el misterio de la muerte (§6) o de su 

corazón (cfr. nuestra explicación del poema §9: “Cuando pienso o pienso…”). Por lo tanto, la 

voz poética asume de la vertiente zen un concepto como la “nada” para, a continuación, hacer 

suyo el compromiso activo de artistas occidentales de mediados del siglo XX. La nada entendida 
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desde el budismo zen opera como un mecanismo que permite renovar las palabras y, en ese 

sentido, la praxis artística de la voz enunciadora. 

 

Lo anterior se entiende mejor si tomamos en cuenta que Eielson, antes que nada, era un poeta, un 

creador. De ahí que toda su experiencia vital sea volcada hacia tal vocación. En el caso 

específico que venimos analizamos, vemos que el zen no desliga a Eielson de su labor poética 

escrita, del uso de la palabra, sino que la reelabora, dotándola de una nueva orientación.  Esta 

persistencia de la poesía la vemos de manera clara en el poema §8: “Que somos todos poetas…”: 

 
Que somos todos poetas 
No cabe duda alguna 
Y no sólo los humanos 
Sino también el cocodrilo 
Las hormigas y los monos 
Son poetas. El mismo sol 
Que parece el más grande de todos 
Es un poeta menor 
Que nos alumbra débilmente 
Y no nos deja ver 
Más allá de nuestros ojos 
Pero hay también personas 
Que jamás han escrito 
Una sola palabra  
Porque ellos mismos son 
Confusas palabras balbuceos 
De ese brillante adefesio 
Que llamamos universo 
Insolentes criaturas 
Que atraviesan nuestro mundo 
Con un zapato en la cabeza 
Y un sombrero en los pies 
Siempre en busca de algo puro 
De incandescentes bicicletas 
Que según afirman 
Llevan a las estrellas 
Puesto que para ellos 
Dios pasea diariamente 
A través de sus galaxias 
Y sus átomos azules 
Siempre en bicicleta 
Sin darse cuenta ¡oh inocentes! 
Que nada de eso existe 
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Que no hay ninguna bicicleta 
Y que lo que ellos buscan 
Sin escribir nunca nada 
Ni llamarse poetas 
Se llama simplemente  
Poesía 

 
Ya hemos mencionado el plano “supraindividual” de la existencia. ¿Pero qué significa esto para 

la voz poética? Los primeros seis versos del poema citado nos lo revelan. El plano 

supraindividual trascendente es la Poesía. Esta es el plano cósmico en que todos los seres se 

unen. No obstante, la poesía no debe ser entendida solo como una realización escrita de una 

sensibilidad individual, sino, al contrario, no olvidemos que para Eielson “superado el medio de 

las palabras, la poesía reina ilimitada y se confunde con la esencia de las cosas” (1955: 78). En 

otras palabras, la poesía supone “la unión del alma con el universo” (Eielson 1955: 78). 

 

Todos los seres son poetas, ya que, en el interior de cada uno de ellos, en su esencia, está la 

poesía. Sin embargo, a pesar de que todos tienen en potencia a la Poesía dentro de sí, no todos 

son igual de plenos. De ahí que el sol sea solo un “poeta menor” que ilumina débilmente (vv. 6-

11). La luz que nos da, además, no deja ver lo realmente trascendente, lo que está más allá de la 

capacidad de nuestros ojos. Esta característica del sol nos permite entender la oscuridad que se le 

asignó en §6.  

 

Así como el sol es un poeta menor, existen personas que no son poetas. Estos son solo “confusas 

palabras” (v. 16), desligadas de la vocación creadora universal y trascendente que propuso el 

inicio del poema. Además, que sean “palabras” implica que son producto de otra entidad, es 

decir, son cosificados, pues solo al ser poeta se es parte del plano supraindividual (en este caso, 

la Poesía) en que no hay distinciones entre sujetos y objetos. De igual manera, son solo 

balbuceos del universo, “brillante adefesio”. Nuevamente, como hemos visto en otros poemas, 

vemos que se configura una antítesis entre la brillantez y otro elemento adverso. En este caso, 

nuevamente, podríamos interpretarlo como un haz mínimo de luz que existe incluso en un 

universo que se califica negativamente. No obstante, si las personas son solo balbuceos de esa 

luz mínima, se reduce su cercanía a la brillantez. 

 



52 
 

 El poema §8 continúa y las personas del verso decimosegundo son calificadas, duramente, de 

“insolentes criaturas” que están “siempre en busca de algo puro”. Esta búsqueda de “substancias” 

repugna el zen, pues desde esta cosmovisión las esencias no existen y son solo una ilusión de la 

razón occidental: “el budismo es un sistema basado en la categoría de relatio, en contraposición, 

digamos, con el sistema platónico-aristotélico, que se basa en la categoría de substancia” (Itzusu 

2009: 32). La relatio se hace presente cuando se revela que todos los seres del mundo son poetas, 

pero no cuando unos cuantos buscan esencias, de un camino que los lleve a las estrellas a través 

de las cuales “Dios pasea diariamente” (v. 28). La búsqueda de Dios ha sido la búsqueda por la 

esencia en sí misma, por quien simplemente “es”. Además, Dios estaría en el cielo, entre sus 

galaxias y sus átomos del color del ideal (azul), sobre un vehículo de transporte individual 

moderno como la bicicleta (vv. 29-31). Sin embargo, la voz poética nos hace saber que no es más 

que una búsqueda ilusoria: “Sin darse cuenta ¡oh inocentes / Que nada de eso existe” (vv. 32-33). 

 

Finalmente, la Poesía es aquello “trascendente” que se busca (vv. 35-49). Solo que en este caso, 

la Poesía no es una esencia estética o de sensibilidad, sino una relación de identidad con el 

cosmos en su totalidad. La poesía en este poema va más allá de una técnica o un concepto: 

entreteje el plano supraindividual del zen y una casi sacralización cósmica de la poesía. 

 

Si nos adentramos en el poema §9 (“Cuando pienso o pienso…”), nos daremos cuenta que se nos 

muestra que el vacío de la mente permite la acción del corazón. Pero no para acciones o 

sentimientos “comunes” (cantar, sollozar), sino para escribir: 

  
Cuando pienso o pienso 
Que estoy pensando 
Y mi cabeza es una jaula vacía 
Pájaro es mi corazón 
Que no canta ni solloza 
Sino escribe 
Y pájaro el poema 
Que aparece en el papel 
Sin plumas y sin sentido 
Al igual que mi vida 
Ave encerada entre mis sienes 
Y mi camisa tibia 
Dulce pájaro niño 
Parecido a mi pasado 
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Y a mi glande solitario 
Que alguien me ha regalado 
Como me ha regalado el mar 
Y el aire que respiro 
Si solamente pienso o pienso 
Que estoy pensando 
Es porque tan sólo pienso 
En este pájaro mío 
Que ahora vuelva de mi pecho 
Y se posa suavemente 
En su jaula de palabras 

 
Cuando la cabeza es una jaula vacía, el corazón escribe. La escritura, entonces, requiere una 

“nada” en la mente. En este caso, si bien el corazón se inserta en la tradición de ver en ese 

órgano una base de sentimentalismo, el verlo como un “pájaro” (v. 4) nos da un matiz claramente 

eielsoniano, al mostrar a un pájaro ligado a la plenitud (ya visto en §7) y que puede ser también 

asociado con el ansiado canto de §3 (y no con un canto de tinte sentimental). En el verso 

séptimo, se nos dice que el poema que aparece en el papel también es pájaro (vv. 7-8), mas es un 

ave sin plumas y sin sentido. Si bien en principio estos podrían parecer rasgos negativos, 

tengamos en cuenta, en primer lugar, que estamos frente a un “poema” y no “palabras” como en 

el poema anterior. Además, si el pájaro no tiene sentido, es un ave liberada de la razón lógica. 

Finalmente, la falta de plumaje podría asociarse a la humanidad de la voz poética, pues esta 

relación entre el ave y la voz poética se resaltará en el resto del poema. La voz poética, entonces, 

no tiene plumas ni sentido. 

 

El poema continúa con la imagen del pájaro. Se dice que es ave encerrada en el espacio entre la 

cabeza (las sienes) y el corazón (la camisa tibia), y el animal que escribe comienza a debatirse 

entre ambos polos. El pájaro, además, es dulce y niño (v. 13) y, por ello, se asemeja al yo 

poético, quien, asimismo, se construye sin posibilidad reproductiva y, en ese sentido, solitario (v. 

15). No debe olvidarse que, si el pájaro escribe, podemos intuir que se asemeja a la voz poética 

en el pasado en tanto la escritura es constante (§3, §12). Sin embargo, al igual que la 

espontaneidad del canto en §3, el pájaro no depende de la voz poética, pues en este caso ha sido 

un regalo. Esta ave es un don de quien le ha regalado el mar y el aire. Y pájaro, mar y aire no 

pudieron haber sido otorgados sino por una entidad trascendente que, intuimos, es la Poesía, de 

acuerdo al poema anterior. 



54 
 

 

Los últimos versos nos presentan una semejanza con los primeros. En principio, los dos primeros 

versos parecen repetirse (vv. 1-2; 19-20), mas existe una diferencia radical que inicia una nueva 

etapa en el poemario. Entre el segundo y tercer verso, existe una elipsis (otro de los recursos 

propios del silencio retórico). De un momento a otro, luego de estar pensando, la cabeza se 

vuelve una jaula vacía. Y el poema continúa con los efectos y descripciones del pájaro. Frente a 

esto, en el verso vigesimoprimero, se nos da una explicación de por qué se está pensando: se está 

pensando en el pájaro que ahora tiene dueño, es de la voz poética (v. 22). En otras palabras, en 

los primeros versos tenemos que la cabeza se vacía del pensamiento de manera abrupta (elipsis 

entre los versos segundo y tercero), mientras que en el segundo caso no existe un vaciamiento de 

la cabeza sino, al contrario, una afirmación del pensamiento. El pájaro, alejándose del pecho de 

la voz poética, ahora vuelve a estar encerrado en la jaula de palabras. En síntesis, el poema nos 

presenta que el pájaro, imagen de la libertad, don supremo y escritor, vuela por un momento, 

mas, finalmente, vuelve a ser prisionero de las palabras. Así, el pájaro se cosifica. El lenguaje, 

nuevamente, se presenta como obstáculo para una plenitud de la existencia. Y esto ya que el zen, 

así como considera que la razón es un estorbo para el hombre, el lenguaje también puede 

esclavizarnos (Suzuki 2006: 83). 

 

El retorno de la duda 

El último poema mostró que el pájaro, finalmente, vuelve a estar preso. A partir de esto, los 

siguientes poemas tendrán un tono menos afirmativo, más cercano a la duda de los poemas 

analizados en el capítulo anterior. 

 

En el poema §10 (“Somos y no somos…”) la paradoja inicial ya no es vista como un punto de 

partida para una nueva visión afirmativa de mundo propia del zen, sino que muestra la angustia 

de la (pos)modernidad occidental frente a la imposibilidad de un ideal identificable: 

 
Somos y no somos 
Cuando somos no sabemos 
Lo que somos y cuando no somos 
Tampoco sabemos 
Si ya fuimos o si seremos 
¿Seremos sólo un instante 
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Que no cesa   una eternidad 
Que ya es ceniza y que bosteza? 
¿Somos sólo una cometa 
Cuya cauda luminosa es una mueca 
Tan sólo una sonrisa 
De la nada? ¿Somos quizá palabras 
De un poema que se escribe 
Y que se borra a cada instante? 
No somos nada 
Cuando nos sentimos todo   y todo 
Cuando nos sentimos nada 
Las trompetas que nos llaman 
Al amanecer todos los días 
Y los tambores que acompañan 
Nuestro anochecer 
La telaraña de palabras 
Que nos une y nos separa de todos 
Las estrellas y las nubes 
Los animales y los árboles 
Que nos siguen por doquier 
¿Son el mismo pálido torrente 
que a veces brilla  a veces duele 
A veces es tiniebla 
A veces todo   a veces nada? 

 
La duda por el ser o el no ser que muestra el poema nos vuelve al pensamiento dicotómico, a la 

“dicotomía ontológica” que debe ser anulada para lograr la visión plena, trascendente. En los 

primeros cinco versos, además, vemos que existe una imposibilidad epistemología que también 

es propia de un pensamiento arraigo en la razón dicotómica (saber/ no saber).  

 

A partir del verso sexto, el poema presenta una serie de imágenes de incompletitud que, en 

conjunto, serán un lamento de la condición fragmentada de la voz poética y, por extensión, de la 

humanidad. El ser instante que no cesa o, su contrario, eternidad que ya es ceniza, muestra una 

existencia falsa. La contradicción, en este caso, se carga de negatividad por el bostezo que 

muestra el aburrimiento de una existencia de este tipo (vv. 6-8). Luego, nuevamente en forma de 

pregunta sin respuesta que crea un silencio angustiante, la voz poética se pregunta si nuestra 

luminosidad no es solo “una mueca / Tan sólo una sonrisa / De la nada” (vv. 10-12).  En este 

caso, la nada ya no parece tener el matiz positivo que le otorgaba el budismo zen y, por tanto, la 

sonrisa ha perdido la identidad con la naturaleza de §7 (vv. 12-14). La siguiente pregunta sin 
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respuesta nos convierte en “palabras” (ya no poetas como en §8) que son descartadas a cada 

instante.  

 

Al igual que al inicio del poema, el verso decimoquinto y los dos siguientes cuestionan el estado 

de sentirse algo. El sentirse “todo” deviene en ser realmente nada y viceversa. De esta manera, 

en cualquiera de los dos polos, el ser se engaña al creer que es algo que no es. Y de manera más 

específica, el poema construye una vida moderna a partir del verso decimoctavo que será la que 

pueda pensarse como “nada” o “todo”. En este tipo de vida, la existencia del hombre está 

marcada ya no por una comunión con el mundo natural, sino, al contrario, la vida está regida por 

obligaciones a lo largo de todo el día (vv. 18-21). Ahora la palabra se ha desvirtuado y, en vez de 

significar vitalidad, se rodea de un aura de caducidad y vejez: “telaraña de palabras”. Estas, 

además, si bien tiene algún potencial de unión, “nos separa de todos” (v. 23). Como se mencionó 

anteriormente, la relación de la voz poética con el mundo natural también se nos presenta en 

crisis. De igual manera, ahora la naturaleza ya no está en comunión con el yo poético si no, que 

al contrario, este parece huir y, por tanto, aquella tiene que seguirlo, evidenciando su separación 

(vv. 24-26).   

 

La vida que calificamos de moderna, entonces, se forma por actividades repetitivas a lo largo del 

día en que las palabras y la naturaleza están alejadas del ser humano. Y los últimos cuatro versos 

se preguntan sobre la esencia de estas características: “¿Son el mismo pálido torrente / que a 

veces brilla a veces duele / A veces es tiniebla / A veces todo a veces nada?”. Pálida, la vida 

ofrece cierto brillo, pero duele, evidenciando uno de los grandes problemas de occidente, el 

sufrimiento o angustia, dejado de lado por la mirada del budismo zen. La duda sin respuesta 

cierra el poema, existe la posibilidad de ser todo o nada, mas sin ninguna certeza. 

 

La duda respecto a la posibilidad de trascender se plasma no solo en reflexiones de tipo 

filosóficas. Al contrario, en el siguiente poema (§11: “Puedo escribir que lloro…”) vemos cómo 

el yo poético se ve afectado en su accionar y en su corporalidad: 

 
Puedo escribir que lloro 
Mientras sonrío o que sonrío 
Mientras lloro. No tengo ideas 
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Ni sentimientos ni sombrero 
Y en lugar del corazón 
Me duele el páncreas solitario 
Tengo solamente letras 
Silenciosas hormigas 
De papel y tinta 
Interminable desfile 
De vocales y consonantes 
Que no cesan 
Marcha triunfal 
De mi zapato y mi cabeza 
Hacia la nada 
Puedo escribir de todo 
Pero no puedo escribir 
Sin tropezar con mi esqueleto 
Con mi pie derecho 
Y con mi pie izquierdo 
Puedo escribir de todo 
Pero todo lo que escribo 
Aunque sólo sea de mis huesos 
O del cielo estrellado 
No soy yo el que lo escribo 
Sino mi lapicero  

 
Si recordamos §7, el llorar y el sonreír se complementaba, al menos simbólicamente, con 

elementos naturales7. En cambio, ahora, ni siquiera existe una continuidad entre el sentir y el 

accionar de la voz poética. Su escritura no está en comunión con su sentir. Esta contradicción no 

debe verse como un nuevo sentir afirmativo; al contrario, se trata de caos y desorden en el plano 

del sentir. La voz poética no tiene ideas (lo que podría ligarla a la no lógica zen) sentimientos, 

sombrero ni corazón (vv. 3-6). En vez de un corazón que pueda albergar el pájaro de la lejana 

patria (§7, §9), se tiene un páncreas. Si no existe ni razón ni corazón, en el interior de la voz 

poética reina la vacuidad. No obstante, no será el vacío positivo del zen, sino, al contrario, el 

vacío de la esterilidad: la voz poética tiene solo letras (v.7), ya no poemas ni palabras. Y así se 

entiende que las hormigas, con las que se antes se jugaba (§7), ahora son solo de papel y tinta, 

evidenciando su estado inerte y artificial. Las palabras-hormigas son solo conjunciones de 

vocales y consonantes, sin fin. Todo esto nos lleva a ver cómo, cínicamente en marcha triunfal, 

las letras se encaminan hacia la nada. 

 

7 “A ponerme un sombrero de nubes / cuando lloro / Una máscara de flores / Cuando sonrío […]” (vv. 20-23) 
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La escritura se ha vuelto insustancial, pues, aunque se puede escribir de “todo”, como en §3, se 

trata de una escritura que no es positiva ni trascendental, pues siempre fracasa, tropieza con el 

cuerpo de la voz poética (vv. 18-20). No olvidemos que la conciencia del “todo” muestra una 

conciencia dicotómica, al igual que en el poema anterior. Toda esta escritura no es siquiera un 

retrato fiel de la voz poética y no solo porque la escritura puede no corresponder con la voz 

poética (vv. 1-3), sino porque el verdadero autor es un simple lapicero (v. 26). En este punto, la 

escritura de un no-yo ya no implica una comunión con el cosmos. Ahora, la autoría de la 

escritura y, por extensión, la escritura misma, se reducen a entes inertes, sin conciencia ni 

sensibilidad. Por lo tanto, el acto de escribir, así sea de los huesos de la voz poética o del cielo 

estrellado (v. 23-24) no podrá tener vitalidad.  

 

 

 

Escritura a pesar de la desolación 

El penúltimo poema de De materia verbales (§12: “Sueño que escribo y mientras sueño…”) nos 

indica cómo la voz poética, en medio de una confusión sobre lo que puede calificarse de real, se 

refugia en un pasado que no parece mostrar una fuerte señal del centelleo o canto al que se 

aspira:  

  
Sueño que escribo y mientras sueño 
Escribo este poema 
Sueño que soy niño todavía 
Y que mi hermana viste noche y día 
Una muñeca de cabellos rubios 
Sueño una abuela dormida en una silla 
Y mi hermano mayor en bicicleta 
Sigo soñando que escribo 
O quizás escribo cuando sueño 
O sueño mientras escribo 
O quizás soy viejo y mi pasado 
Es un telón que suba y baja sin reposo 
Un incesante torbellino de átomos azules 
Que mi corazón y mi cabeza no comprenden 
Pero yo siempre veo a mi hermana 
Vistiendo una muñeca de cabellos rubios 
Una abuela dormida en una silla 
Y mi hermano mayor en bicicleta 
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Sueño que escribo  pero quizás 
No sueño  y ni siquiera duermo 
Y no hay ninguna hermana vistiendo 
Una muñeca de cabellos rubios noche y día 
Ninguna abuela dormida en una silla 
Ningún hermano mayor en bicicleta 
Sino tan sólo yo que escribo 
Y que soy niño todavía 
 

Los tres primeros versos nos indican que el poema que estamos leyendo se está escribiendo en el 

mundo del sueño. Y en este, la voz poética nos lleva a su niñez. Aquí, una familia (ausente en 

todo el resto del poemario, incluso en §3 en que también se recordaba la niñez del yo poético) 

vive en tranquilidad. Una niña juega con una muñeca, una abuela descansa y un hermano monta 

bicicleta (vv. 4-7). Esta idealización se ve interrumpida por la pregunta dicotómica sobre el plano 

de la realidad en que se está dando: “Sigo soñando que escribo / O quizá escribo cuando sueño / 

O sueño mientras escribo” (vv. 8-10).  

 

Y a continuación, la duda abre una senda desesperanzada y de sufrimiento en la voz: “O quizá 

soy viejo y mi pasado / Es un telón que sube y baja sin reposo” (vv. 11-12). La vejez se 

construye mediante una imagen común en el Barroco del mundo como teatro. En el caso de este 

poema de Eielson, no se da importancia al presente (el mundo falaz, según la alegoría de la vida 

como teatro) y, en ese sentido, podría pensarse que está vacío. Lo que se resalta es el telón, que 

se identifica con el pasado. Este, por lo tanto, se muestra como un obstáculo para la 

representación, pues sube y nada constantemente, “sin reposo”. Además, dicho telón también se 

muestra como “Un incesante torbellino de átomos azules”. A partir de su aparición parcial en 

otros poemas (v.27 de §1; v.30 de §8), puede aseverarse que aquella imagen resalta el caos de un 

color del ideal (azul) que resulta falso, además de incomprensible tanto para la cabeza como para 

el corazón que, desde el poema anterior, ya habíamos visto reducidos a una función de secreción, 

propia del páncreas.  

 

Esta falsedad se reafirma en los versos siguientes en los que, luego de traer nuevamente el 

pasado al presente (vv. 15-18), se inicia una negación de todo lo esbozado anteriormente. Ahora, 

se socava la posibilidad de sueño y, por tanto, de la escritura del poema (vv. 19-20); pero lo 

principal es que, finalmente, tampoco existe el pasado: ni hermano, ni hermana, ni abuela. 
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Si el lenguaje-poema pudo construir, en el sueño, un pasado idealizado en que el amor familiar 

constituía las relaciones de la voz poética, finalmente se nos presenta que todo fue una ilusión. 

Este desengaño doloroso, no obstante, no elimina todo lo soñado. Lo único que prevalece es la 

escritura. Ya eliminados los lazos familiares del pasado, a la voz poética solo le queda la soledad 

de su labor de escritura como si fuera todavía un niño, “sin saber jamás por qué [escribo]” (§3).  

En este caso, vemos cómo la voz poética se desliga de diferentes capas que podrían ser un 

inconveniente para la anulación del yo. No obstante, el tono nostálgico y de sufrimiento del 

poema nos hace comprender mejor que la voz poética se ha desligado de la visión no dicotómica 

del mundo. 

 

Esta soledad instaurada en el poema anterior, se agudiza en el último texto de la colección De 

materia verbalis, pues se construye una sensación de vacío, caducidad y fracaso, salvo quizá por 

los últimos tres versos: 

 
Una silla de paja 
Junto a una ventana abierta 
Junto a una mesa de madera 
Junto a una pared desnuda 
Dos o tres sillas más 
Un viejo mueble adormecido 
Un par de zapatos en el suelo 
El brillo de un objeto cualquiera  
Cuando nadie lo mira 
Un pantalón y una camisa 
Convertidos en ceniza 
Un caballo de lata que respira 
Un resplandor que atraviesa 
El comedor y la cocina 
Semejante a un cuchillo 
Una toalla sucia y amarilla 
Como la primavera 
El reflejo tembloroso de la luna 
En el espejo del baño 
Una pelota tornasol que no regresa 
Un infinito dolor de cabeza 
Uu corazón que tropieza 
Una mano que escribe 
Un poema que empieza 
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Otro que se acaba 
 
El poema se estructura con una lista de objetos descritos dentro de lo que parece ser una casa. 

Gramaticalmente, la falta de verbos núcleos de oraciones resalta la inacción o estancamiento del 

recinto. Este no tiene signos de vida, solo se observan restos de una presencia humana anterior: 

mesas y sillas, un mueble adormecido, zapatos en el suelo, ropa quemada, una toalla sucia (vv. 1-

7; 10-11; 16). La casa muestra la decadencia producida por el irremediable paso del tiempo. 

 

No obstante, en este ambiente de deterioro, existen destellos de luz. Lo triste o angustiante es 

que, en todos los casos, no se puede acceder a aquella luminosidad, símbolo de algún ideal 

contrario al estado de las habitaciones. Así, por ejemplo, un objeto brilla, pero cuando nadie lo 

mira (vv. 8-9). De forma análoga, hay un resplandor que atraviesa habitaciones, pero muy fino 

como un cuchillo (vv. 13-15).  De igual manera, el reflejo de la luna ha dejado de ser tierno y 

cercano a quien ve (§7) y, ahora, es tembloroso y se refleja en un ente inerte, un espejo (vv. 18-

19). La luz de la pelota tornasol se va y no regresa (v. 20). Frente a esto, la voz poética sufre un 

“infinito dolor de cabeza”. Este ambiente que solo deslumbra la luz pero no permite acceder a 

ella genera una angustia no solo epistemológica, sino corporal. Asimismo, el corazón se vuelve 

torpe.  

 

Sin embargo, como a lo largo de muchos poemas de De materia verbalis, la escritura no 

desaparece. En este caso, un nuevo poema comienza a escribirse, acaso como esperanza de 

retornar a la armonía cósmica a través de la poesía presentada en §8. La escritura es constante y 

otro poema termina de ser escrito (v. 25). Pero el efecto que genera es el del silencio. El “otro” 

poema podría referirse precisamente al que estamos leyendo. Y si este fuera el caso, lo que le 

queda al lector es un silencio total, el fin del poemario. Ya no hay “otro poema” que empieza. En 

ese sentido, el final sería desolador. No obstante, este reconocimiento del fin, de un silencio, 

puede ser un punto de partida para otra aventura poética. Y en este caso, se une tanto el silencio 

del zen no estéril, así como un silencio previo a una nueva búsqueda. 
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CONCLUSIONES 

 

1. La poética del silencio de Jorge Eduardo Eielson engloba tres tradiciones del silencio. La 

primera supone el anular la “retórica” (entendida de manera negativa) para permitir el 

afloramiento de significados ajenos a la tradición de occidente que busca y celebra el 

extrañamiento del lenguaje como una de las cumbres de la literatura. En segundo lugar, la 

mística cristiana en su vertiente escrita ve en la “anulación del yo” y el silencio de la palabra 

un camino de purificación hacia la unión con la entidad divina. En tercer lugar, el budismo 

zen abraza el silencio teniendo en cuenta que permite, metafóricamente, el silencio del ser o, 

al igual que la mística, la “anulación del yo”, aunque haciendo énfasis en el silenciamiento de 

la razón lógica propia de occidente.   

 

2. La tardía publicación de varios de los poemarios de Eielson ha permitido que se 

sobredimensione el lugar del silencio en la vida de Eielson. Dado que muchas obras se 

publicaron mucho después de haber sido escritas, se construyó una imagen en que Eielson 

abandonaba la palabra poética escrita en favor de otras actividades. Por ello, se ha 

relacionado a Eielson con la tradición occidental del silencio como abandono de la escritura 

(por ejemplo, el caso de Rimbaud), cuando, más bien, en ese “silencio biográfico” se 

trabajaba retraídamente, cual practicante zen, en una obra poética que indagaba en las 

posibilidades del silencio. 

 

3. Los primeros poemas de De materia verbalis muestran una conciencia angustiada por la 

fragmentación o vacío del lenguaje. Esta angustia surge del saber que se puede acceder a un 

“centelleo” trascendente, pero que, en el presente, la voz poética no puede acercarse a él 

fácilmente. En otras palabras, se trata de la angustia occidental moderna de no poder alcanzar 

un ideal que se anhela. 

 

4. Sin embargo, la voz poética logra aprehender positivamente aquel lenguaje y lograr una 

trascendencia, representada como una fusión con el mundo natural –el cosmos, en definitiva– 

cuyo eje es la Poesía. Esto se logra a partir del surgimiento de una conciencia afín al budismo 



63 
 

zen, entendido como una cosmovisión que, mediante el silenciamiento o la anulación de la 

razón, permite abrazar verdades antes no vistas. 

5. Finalmente, luego de haber conquistado la trascendencia a partir del silencio, la voz poética 

olvida sus aprendizajes y retorna a una conciencia occidental de angustia y desolación, 

producto del pensamiento dicotómico. En los últimos poemas de De materia verbalis, 

observamos que la escritura no se detiene, mas retorna a los tanteos ciegos iniciales por 

alcanzar el ideal.  
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