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Resumen 
 

La presente investigación consta de un estudio de la novela El olvido que seremos, 

de Héctor Abad Faciolince, y busca trabajar el concepto de memoria que se desarrolla en 

dicho texto. En el primer capítulo, se pretende demostrar, a partir de una reconstrucción del 

personaje, por qué la pérdida del padre fue un acontecimiento central en la vida del 

narrador, quien, luego de un tiempo, buscará respuestas ante la amenaza que representa el 

olvido. En el segundo capítulo, partiendo de la idea de que, por lo que se desprende de la 

novela, el olvido es inminente, pero puede alargarse su llegada, se analizará cómo el autor-

personaje opta por seguir un camino: la escritura a nivel individual, de autor, la cual le 

permitirá alargar la llegada del olvido y pasar de la melancolía al duelo, siguiendo términos 

freudianos. Esta escritura también funcionará a nivel colectivo, en relación con el lector, 

como se verá en el tercer y último capítulo. En este, se planteará que la memoria individual 

es un primer paso para la construcción de una memoria colectiva, en la que el narrador 

encuentre en el lector a un receptor ideal con el que comparta experiencias vividas, 

empatice y, teniendo al padre como ejemplo de ser humano y héroe en la lucha por la 

defensa de los derechos humanos, forme una comunidad ética humanista liberal. 
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Introducción 
 

La presente tesis aborda el estudio de la novela El olvido que seremos, del 

colombiano Héctor Abad Faciolince, publicada en 2006. Específicamente, intenta 

responder a la pregunta de cuál es la noción de memoria que funciona en el texto, por lo 

que en cada uno de los capítulos que compondrán esta tesis se buscará presentar una mirada 

particular del concepto de memoria. 

La tesis intentará responder esta pregunta a través del análisis de diversos 

fragmentos y contenidos de la novela, así como mediante la presentación de elementos 

teóricos y críticos que dialoguen con ella. Se sostiene que de la novela El olvido que 

seremos, tal como nos adelanta el título, se desprende la idea de que todos los hombres, 

como elementos de la humanidad, estamos condenados al olvido. Es aquí donde entrará a 

participar la memoria, pues mediante la fomentación y un uso de correcto de esta, dicho 

olvido, pese a ser inevitable, podrá demorar un poco, y será la narrativa, particularmente, la 

que funcionará como vehículo para lograrlo. De este modo, se buscará desentrañar los 

significados de esta memoria tanto a nivel personal como a nivel social. En ambas esferas, 

la novela apuesta por una memoria que, basada en la empatía, se muestra a favor de la 

formación de una comunidad ética humanista liberal.  

Como punto de partida, se intentará construir un análisis de la pérdida del padre y 

de lo que significó para el hijo narrador. Luego de demostrar en qué consistió dicha 

pérdida, se busca pasar a la idea del olvido inminente y las respuestas que este encuentra en 

la novela; se examinará qué estrategias utiliza el narrador para fomentar la memoria: en 

primer lugar, a nivel individual, se busca demostrar que el autor encuentra en la escritura un 
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mecanismo para sobrellevar un periodo de posconflicto y duelo, y se mostrará qué camino 

sigue para lograrlo; posteriormente, se abordará la propuesta del autor-personaje respecto a 

un uso de la memoria asociado a la comunidad: al convocar al lector, de quien espera 

encontrar experiencias en común, el autor apuesta, a través de su novela, por crear un 

proyecto de memoria a nivel social y cultural que sostendría los ideales que representa su 

padre: el humanismo liberal y el respeto a los derechos humanos.  

Por otro lado, la elección del tema obedece a varias razones. En primer lugar, en un 

ámbito personal, El olvido que seremos me conmovió como lector. La novela me generó 

numerosas reacciones de muy distintos tipos la primera vez que la leí. Y es que Abad 

Faciolince juega con diversos factores que forman parte del día a día: felicidad, angustia, 

tristeza, pena, dolor; risas, llanto; crecimiento, lecciones, errores, rechazo, apoyo; soledad, 

familia; vida y muerte. Por otro lado, y es quizá lo que resulta más importante en este 

momento, me causó interés, principalmente, lo correspondiente al tema de la memoria, que 

juega un papel fundamental a lo largo de la novela: ¿de qué hablamos cuando hablamos de 

memoria a partir de la lectura de la novela?, ¿por qué el narrador escoge la escritura para 

sobrellevar su pérdida?, ¿qué tan útil le resulta este método?, ¿por qué afirma que el olvido 

es inevitable?, ¿presenta algún objetivo?, ¿propone alguna solución o su actitud es mera 

resignación? 

Elementos críticos 

El olvido que seremos tuvo un buen recibimiento por parte de la crítica. Algunas 

reseñas calificaban a la novela como un relato “bien logrado, contundente y confesional” 

que, a diferencia de mucha novelas colombianas contemporáneas, perduraría (Montes 7-8) 
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e, incluso, otras no dudaban en calificarla como una obra maestra (Vargas Llosa, en línea). 

De este modo, se desprende que, pese a no ser numerosos, también existan estudios críticos 

(cinco) sobre la obra que abordan la novela en cuestión desde diversas perspectivas. Por 

ejemplo, se ha reflexionado sobre los conceptos de memoria e historia en la novela, 

comparándola con Mi confesión, testimonio de Carlos Castaño –quien fuera líder del grupo 

paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia y quien es comúnmente acusado como quien 

dio la orden de matar a Héctor Abad Gómez, padre de Abad Faciolince– recogido por el 

periodista Mauricio Aranguren (Reyes 24-30). También se ha elaborado un estudio sobre el 

sentimiento de culpa en el hijo narrador, y se ha sugerido una posible relación entre la 

ausencia del padre y la realidad social colombiana (Escobar Mesa 165-195). Además, en el 

campo formal, se ha realizado un análisis narratológico y semiótico de la novela, que, de 

todos modos, arroja luz sobre otros aspectos, como la construcción del personaje del padre, 

a partir de la selección voluntaria de acontecimientos que hace el autor, y el papel que 

cumple el lector, del cual la autora realiza un análisis (Vélez 4-31). Asimismo, se ha 

desarrollado un estudio que propone una reflexión sobre verdad, memoria e historia, 

abordada desde el tiempo presente de la novela y contextualizada dentro del periodo de 

violencia política en Colombia (Fanta 27-40). Finalmente, se ha propuesto que Abad 

Faciolince, en varios de sus escritos –dentro de estos El olvido que seremos–, propone la 

existencia de un vínculo entre los hombres y la muerte, particularmente cuando esta se da 

de forma violenta, para posteriormente abordar el tema de diversas maneras, pero siempre 

desde la memoria y el olvido (Díaz 7-16). La presente tesis busca aportar en el campo 

específico de la memoria, tratando el tema a nivel individual y colectivo desde la misma 

novela. Sin embargo, de distintos modos, los trabajos mencionados resultarán útiles para 
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complementar el contenido, pues servirán o bien para reforzar ciertas propuestas o bien 

para, mediante el contraste, plantear nuevas ideas. 

Elementos teóricos 

Uno de mis propósitos con esta tesis es elaborar, de manera apropiada, un diálogo 

entre teoría y novela. El marco teórico de esta tesis estará conformado, principalmente, por 

escritos sobre historia, memoria y olvido. Autores como Tzvetan Todorov y Elizabeth  

Jelin, por ejemplo, tratan estos temas desde diferentes perspectivas. Estas teorías, junto a 

otras que serán presentadas más adelante, funcionarán, debido a los objetivos de esta tesis, 

como herramientas conceptuales para ayudar en la labor de determinar qué noción de 

memoria y olvido se propone en la novela.  

En primer lugar, encuentro fundamental presentar las ideas de Tzvetan Todorov 

sobre el tema, presentes en Los abusos de la memoria. En este texto, Todorov postula que 

el concepto de memoria se ha entendido de diversas maneras y que es erróneo considerar 

que se opone al olvido. Una de sus tesis centrales es que la memoria es una interacción 

entre la supresión (el olvido) y la conservación. Es decir, la memoria, realmente, es una 

selección: un individuo escogerá conservar algunos rasgos de cierto suceso, mientras que 

marginará otros para posteriormente olvidarlos. Luego, se centrará en lo que considera el 

buen uso de la memoria: si bien es cierto es necesario recuperar el pasado, no tiene este por 

qué regir el presente; al contrario, el pasado estará al servicio del presente para lo que 

considere apropiado el individuo o la colectividad. 

Ante la necesidad de recuperar el pasado, Todorov sugerirá que existen dos tipos de 

memorias: en primer lugar, la memoria literal, en la cual se preserva el suceso en su 
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literalidad, “permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo” (30); por 

otro lado, la memoria ejemplar, en la que, luego de recuperarlo, se utiliza el suceso “como 

una manifestación entre otras de una categoría más general, y me sirvo de él como de un 

modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes” (31). Es decir, a partir 

del recuerdo se realiza una generalización y se extrae una lección. De esta manera, el 

pasado pasa a ser “principio de acción para el presente” (31). Así, si, para Todorov, la 

memoria literal puede llevar a riesgos, debido a la literalidad del recuerdo, la memoria 

ejemplar, debido a que usa un suceso del pasado para la acción del presente, será 

“potencialmente liberadora” (31).  

Como se puede apreciar, Todorov se inclina por la memoria ejemplar, la cual tiene 

un fin, sirve para algo. Nuevamente, la idea es que el pasado se ponga a servicio del 

presente. Considero, y buscaré demostrarlo en el desarrollo de la tesis, que el narrador hace 

uso de la memoria ejemplar a nivel individual y colectivo. A nivel individual, recupera un 

suceso particular de su pasado (el asesinato de su padre) para narrarlo y, a través de la 

escritura, liberarse; a nivel colectivo, construye una memoria ejemplar para una comunidad 

de humanistas, con su padre como héroe. Todorov sostiene que mediante la memoria 

ejemplar se busca crear un nexo común, una especie de conocimiento de hechos similares 

en diversos individuos para relacionarlos entre sí y establecer semejanzas y diferencias; 

todo esto para prevenir situaciones similares en un futuro. En el caso de la novela, planteo 

que se busca crear una comunidad humanista liberal, compuesta por seres humanos 

pacíficos respetuosos de los derechos humanos. 

Un enfoque distinto de la memoria es el propuesto por Jelin en Los trabajos de la 

memoria, texto en el que elabora un estudio de los efectos y las consecuencias que han 
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dejado los periodos de violencia política en Sudamérica, principalmente en el Cono Sur (es 

decir, no trata el caso colombiano). En resumidas cuentas, Jelin postulará que no se puede 

hablar de la memoria como única, sino como una diversidad de memorias: “es imposible 

encontrar una memoria, una visión y una interpretación única del pasado, compartida por 

toda una sociedad” (39). Estas memorias están en constante lucha y confrontación, y los 

discursos existentes pueden ser muy variados. Respecto a esto, Jelin se pregunta si puede 

hablarse de “lo que realmente ocurrió”. La idea de la socióloga argentina es que no se 

pueden dejar de lado las subjetividades de los agentes: es cada subjetividad en el campo de 

la memoria la que hará que nazca una necesidad de contar lo sucedido, o bien la que hará 

que el destino sea que lo sucedido caiga en el silencio. Propongo que esta novela visibiliza 

esta conexión entre subjetividad y memoria.  

Por otro lado, considero que también puede resultar provechoso utilizar textos que 

no necesariamente aborden memoria y olvido, pero sí situaciones de trauma, pérdida o 

melancolía, pues permitirán analizar más detalladamente los sucesos que vivió el autor-

personaje y los efectos que estos causaron en él. Determinados conceptos teóricos ayudarán 

a precisar las observaciones sobre la novela presentes en la tesis y a explorar sus 

implicancias. Para ello, escritos psicoanalíticos freudianos resultarán de gran ayuda. 

Citando un ejemplo, en “Duelo y melancolía”, Sigmund Freud postulará que pese a las 

múltiples similitudes entre los estados de duelo y melancolía, se entiende generalmente a 

esta última como una patología, mientras que el primero es considerado un estado normal 

luego de la pérdida de un ser querido o algo en particular, como los ideales. He ahí otra 

diferencia fundamental: en el duelo se sabe qué es lo que se ha perdido, mientras que en la 
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melancolía no es tan fácil reconocer en qué ha consistido la pérdida. Sin embargo, como se 

ha mencionado, son estados que guardan una gran semejanza. En palabras de Freud:  

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente 

dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la 

capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el 

sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y 

se extrema hasta una delirante expectativa de castigo. Este cuadro se 

aproxima a nuestra comprensión si consideramos que el duelo muestra los 

mismos rasgos, excepto uno; falta en él la perturbación del sentimiento de sí. 

(“Duelo” 242) 

Consideraré ambos conceptos en relación con la conducta del narrador respecto de 

la muerte de su padre. Indudablemente, el narrador vive un periodo de duelo, el cual 

buscará superar mediante la escritura, pero lo que, a mi modo de ver, sería útil examinar, a 

fin de precisar qué noción de memoria presenta la novela, es si este estado de duelo fue 

previamente melancolía; es decir, si existió ese elemento que, según Freud, distingue a un 

término del otro: lo que él llama “la perturbación del sentimiento de sí” (242)1, reprocharse 

a uno mismo por algo en particular. Afirmo esto porque examinaré si, en la novela, el autor 

llevó consigo un sentimiento de culpa respecto a lo sucedido, es decir, si se siente en parte 

responsable del destino de su padre. 

Otro escrito freudiano que resultará útil para los propósitos de esta tesis es 

“Recordar, repetir, reelaborar”, en el cual Freud presenta ideas sobre el desarrollo de la 

terapia psicoanalítica. En este texto, planteará que es imposible conocer el origen del 

1 Posteriormente, se conceptualizará como trauma (Freud, “Más allá” 1-62).   
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trauma mediante una narración elaborada por el paciente; sin embargo, el psicoanalista será 

eventualmente capaz de conocerlo2 (aunque nunca del todo, pues siempre hay algo 

impresentable en el trauma) no porque el paciente lo recuerde, sino por lo que este actúe y 

repita. Dicha repetición se entiende como el origen de la cura (“Repetir” 152). Estas 

repeticiones del paciente serán provechosas en cuanto haya un buen manejo de la 

transferencia3: el paciente debe sentirse completamente libre para que, a través de sus actos, 

la transferencia cree “un reino intermedio entre la enfermedad y la vida, en virtud de la cual 

se cumple el tránsito de aquella a esta”; así, “de las reacciones de repetición, que se 

muestran en la transferencia, los caminos consabidos llevan luego al despertar de los 

recuerdos, que, vencidas las resistencias, sobreviven con facilidad” (156).  

Freud propone la existencia de un paso final: la reelaboración, entendida como el 

acto de reelaborar la resistencia y “vencerla prosiguiendo el trabajo en desafío a ella” (157). 

Es en este momento de la terapia cuando realmente se descubren las mociones pulsionales 

reprimidas que alimentan la resistencia. Freud hace hincapié en la paciencia que debe tener 

el psicoanalista, pues la reelaboración puede ser una ardua tarea para el analizado, pero “es 

la pieza de trabajo que produce el máximo efecto alterador sobre el paciente y que distingue 

al tratamiento analítico de todo influjo sugestivo” (157). Cabe recalcar que la terapia 

psicoanalítica no hace que el paciente vuelva al estado que tenía antes de sufrir la 

experiencia traumática, sino que lo deja en una especie de umbral, desde el que podrá 

actuar libremente y empezar una nueva vida. Consideraré, entonces, qué relación hay entre 

2 Debe aclararse que no se trata de un hecho “real”, sino de uno psíquico.  
3 El terreno de la transferencia es entendido como el de la relación del enfermo con el médico (“Más allá” 18). 
En la transferencia, “el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino que lo actúa. 
No lo reproduce como recuerdo, sino como acción; lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace (“Repetir” 
151-152).  

12 
 

                                                             



la propuesta freudiana y la novela: ¿el autor logra reelaborar un estado inicial de resistencia 

y es capaz de contar su verdad?  

Además, para los propósitos de esta tesis, incluiré ideas de Judith Butler, Fredric 

Jameson y John Beverley. Butler aparecerá en esta tesis en el momento en que se aborde el 

rol del padre en cuanto a figura social, pues para ella existen “vidas dignas de atención, 

vidas que valiera la pena preservar, vidas que merecieran reconocimiento” (61), como 

también existen seres humanos que mueren y son olvidados por completo; son “muertos 

que no dejan ninguna huella” (61). Estos conceptos serán empleados al momento de hablar 

del personaje del padre y de Carlos Castaño, líder paramilitar. Como veremos, según el 

contenido de la novela, el padre tuvo una vida que merece ser recordada, pero Castaño está 

lejos de no haber dejado huella; por el contrario, es recordado más de una vez por el 

narrador. Se pretende, entonces, examinar con cuidado la distinción que establece el autor-

personaje en todo momento entre estas dos figuras y considero que la propuesta de Butler 

resultará útil para lograrlo.  

Las ideas de Jameson, por otra parte, podrán encontrar relación con la novela al 

asociar la postura del personaje Abad Faciolince con rasgos de la posmodernidad. En esta 

era, según Jameson, existe una crisis de la historicidad que “nos obliga a retornar, de una 

manera renovada, al problema general de la organización temporal (…) y, en definitiva, al 

problema de la forma del tiempo, de la temporalidad, y de la estrategia sintagmática que ha 

de adoptar en una cultura cada vez más dominada por el espacio y por una lógica espacial” 

(61). La idea es que se pierde el tiempo histórico, y predominan el espacio y la 

simultaneidad. Esto puede echar luz sobre la memoria en la novela en cuanto a su relación 
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con la temporalidad histórica. El estudio de si el narrador es parte de dicha crisis o no será 

materia de discusión en el segundo capítulo.  

Por último, Beverley resultará útil para entender el efecto de los rasgos 

testimoniales de la novela: en “Anatomía del testimonio”, sostiene que una de las 

características de este es que “siempre delata, aunque sea tácitamente, la necesidad de 

cambio social estructural. De ahí que la complicidad a que invita la voz testimonial 

produzca en el lector la sensación de que a través del testimonio llega a formar parte de un 

movimiento mundial de oprimidos de todo tipo” (14). Puede encontrarse relación entre esta 

cita y El olvido que seremos en cuanto la novela presenta, en más de una oportunidad, una 

demanda ante la sociedad, y también ante una falla del Estado y su sistema de justicia. Se 

buscará determinar de qué manera funciona el reclamo del autor y cómo este pasa a ser 

representación de todos los otros afectados por la violencia política, sin que esto signifique 

que la novela tenga todos los aspectos que Beverley le otorga al testimonio.   

Observaciones sobre el género de El olvido que seremos 

Si bien El olvido que seremos cuenta con algunos rasgos del testimonio según 

Beverley, debe aclararse que no es una producción que pertenezca a este género. El carácter 

testimonial de este texto, siguiendo a Beverley, se ve reflejado, como se ha mencionado, en 

la demanda que realiza el narrador ante el statu quo, particularmente el Estado y el sistema 

de justicia. Pero no es la única muestra de esta apariencia testimonial: hay que considerar el 

hecho de que el autor del relato se muestra a la vez como el narrador, quien es a la vez el 

personaje principal. Es decir, autor, narrador y personaje se muestran como uno solo, y es 

él quien testimonia y reclama.  
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La mayoría de artículos críticos reseñados consideran que El olvido que seremos es 

una novela (Escobar Mesa, Reyes y Vélez). En la presente tesis, se comparte esta idea. Sin 

embargo, es necesario especificar que no se trata de una novela común. Generalmente, al 

hablar de una novela, se hace referencia a hechos y personajes ficticios. En este caso, el 

relato de Héctor Abad Faciolince, utilizando elementos distintivos de una novela, retrata 

una serie de acontecimientos que presenta como reales, protagonizados por diversas 

personalidades que, en efecto, existen o existieron. Es un detalle que hay que tener en 

cuenta, pues considero que, con esto, el narrador busca un mayor acercamiento, a nivel 

histórico y social, hacia el lector, quien, a su vez, se siente también en una posición más 

cercana respecto a los protagonistas de las acciones. El narrador presenta rasgos 

aparentemente autobiográficos, busca dar la impresión de que se presenta tal y como es 

ante el lector, y hace lo mismo con los demás personajes. El lector, ante esto, toma como 

ciertos los elementos que el narrador ha presentado. Así, habría que determinar qué rasgos 

comparte esta narración con una novela y, más específicamente, ante qué tipo de novela se 

encuentra el lector. Para ello, resulta apropiado pensar en el concepto de autoficción.  

En palabras de Julien Roger, “la autoficción no se define por una serie de reglas o 

de normas (como el soneto o la tragedia) sino por la percepción que el lector tiene del libro 

que está leyendo”. Reforzando esta idea, Roger diferencia la autoficción de la 

autobiografía, la cual se alejaría del género novelesco: “La autobiografía, por ejemplo, 

exige un pacto de lectura claro (veracidad de los hechos narrados), mientras que la 

autoficción plantea un pacto de lectura indeciso e indecidible” (229). La autobiografía, 

entonces, no podría ser considerada una novela por la falta de los elementos ficcionales 

anteriormente mencionados, los mismos que son planteados para lograr un pacto de lectura: 
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“(…) lo que cuenta en la autoficción, al contrario que en la autobiografía, no es tanto el 

enunciado de los hechos reales sino la enunciación o, más bien, el contrato de lectura” 

(228). El rol del lector en una novela de autoficción es, por lo tanto, fundamental, pues será 

quien corresponda a lo que propone el narrador. A propósito de dicho contrato, Lionel 

Souquet, al referirse a la obra de Fernando Vallejo, afirma que este “se imbuye –o pretende 

imbuirse– de franqueza, y para ello firma un pacto de lectura en el que se compromete, o 

por lo menos así lo parece, a decir la verdad y a mostrarse tal y como es, con «humildad», 

sin máscaras” (251). Será esta sinceridad (que también aplica para el caso de Abad), esta 

apariencia de estar contando la verdad, la que permitirá una mayor cercanía entre narrador 

y lector.  

Sin lugar a dudas, Abad Faciolince presenta diversos elementos autobiográficos en 

El olvido que seremos, pero “la posibilidad de una autobiografía clásica se ve entorpecida 

por la inclusión de elementos que parecen responder a una marcada obsesión por la 

creación artística y literaria, por la subversión de los elementos típicos de esa clase de 

relatos” (Vara Ferrero 211). Podría afirmarse, entonces, que el carácter novelesco de esta 

producción literaria tiene origen en la manera como se narran los hechos. Mario Vargas 

Llosa afirma que se trata de “una historia verdadera que es asimismo una soberbia ficción 

por la manera como está escrita y construida”, y esa construcción radica en  

(…) una prosa que nunca se excede en la difusión del sentimiento, precisa, 

clara, inteligente, culta, que manipula con destreza sin fallas el ánimo del 

lector, ocultándole ciertos datos, distrayéndolo, a fin de excitar su curiosidad 

y expectativa, obligándolo de este modo a participar en la tarea creativa, 

mano a mano con el autor” (en línea).  
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El control que muestra el narrador sobre los hechos genera que la autenticidad de 

estos, es decir, su inmediatez previa a la narración, se vea alterada. El orden elegido, el 

escoger qué se cuenta y qué no, y la calidad de la prosa constituyen, así, los elementos 

ficcionales del relato.  

Estas observaciones sobre el género de El olvido que seremos resultan importantes 

en cuanto no se debe vincular la novela con la realidad histórica, sino que, mediante la 

autoficción, se busca presentar un contenido que resulte más subjetivo que la historia y que 

le otorgue más realismo a la ficción. La novela busca acercarse al lector y conseguir su 

empatía, y es la narrativa de autoficción la que sirve para lograr este propósito. Todo esto 

resultará clave para entender la memoria colectiva que ejerce la novela, la cual será materia 

de análisis en el tercer capítulo de esta tesis.  

Organización y división 

Para probar la hipótesis, se dividirá el trabajo en, como ya se ha mencionado, tres 

capítulos. El primero de estos referirá a la pérdida que vivió el autor-personaje: ¿qué es el 

pasado que se quiere recordar?, ¿por qué se le quiere recordar? Partiendo de la 

reconstrucción de los hechos narrada por él mismo, se presentará la muerte del personaje 

del padre y lo que significó este suceso en la vida del autor-personaje. La muerte del 

personaje Héctor Abad Gómez es el acontecimiento central de la novela, aunque, 

curiosamente, no se narra hasta el final. Este suceso se da durante una época de violencia 

política; Héctor Abad Gómez es asesinado por miembros de un grupo paramilitar, lo que 

genera un profundo dolor en el personaje Abad Faciolince, el cual lo lleva, incluso, a no 

poder escribir sobre dicho acontecimiento por casi veinte años, pese a intentarlo, según 
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relata, en más de una ocasión. De este modo, este capítulo parte preguntándose en qué 

consistió la pérdida y qué fue lo que se perdió, por qué lo marca de tal manera. Asimismo, 

este capítulo también examinará qué significó para el narrador la forma en que murió su 

padre: violentamente, en medio de un contexto sanguinario. Finalmente, se establecerá la 

relación existente entre la pérdida y el olvido. Todo esto servirá para demostrar que la 

pérdida –y la manera en que se dio– es la que hace necesario el ejercicio de memoria que es 

el libro.  

Como siguiente paso, en el capítulo II se presentarán las que podrían ser llamadas 

estrategias de la memoria en la novela; es decir, formas en que puede fomentarse la 

memoria para así hacer un uso –según la novela, apropiado– de esta. Si bien, como se ha 

dicho, el olvido, para Abad, es inevitable –y el hombre, como tal, está condenado a este–, 

es posible alargar su llegada. Para lograrlo, él probará suerte con la escritura. De esta 

manera, si en el primer capítulo se trataba de qué manera aparecía la noción de olvido en la 

novela y qué peligros representaba para el narrador, en esta segunda parte habría que partir 

no preguntándose cómo el narrador intenta evitarlo –posibilidad inexistente para el autor-, 

sino de qué manera propone responder ante la amenaza que representa. Así, se planteará 

que la respuesta de Abad es, en un primer plano, respecto a sí mismo, a nivel individual, la 

búsqueda por fomentar la memoria, en aras de procurarse mayor bienestar como individuo. 

Se intentará demostrar que, para esto, la forma elegida por el colombiano es, 

principalmente, el proceso de escritura. Es en este capítulo donde se llevará a cabo un 

análisis del comportamiento del narrador a partir de conceptos freudianos y se verá cómo la 

superación del trauma personal, a través de la escritura y su rol en procesar la pérdida, 

marca un primer paso para la fomentación de la memoria que se busca. Esta segunda parte 
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de la tesis, entonces, se centrará en la utilidad de la memoria para Abad Faciolince como 

narrador, a nivel individual, mediante la escritura, la cual no es de cualquier tipo, sino de 

uno específico: es una narrativa literaria, clara, pública, que llama a la empatía del lector.  

El capítulo de cierre propondrá que, gracias a las estrategias para la fomentación de 

la memoria, es decir, en el caso de Abad, a partir de reconstruir los hechos de su vida y 

presentarlos en una narrativa, el pasado como herramienta para la superación no se queda 

en el nivel individual, sino que pasa a una dimensión social. En esta parte final, en base a 

los capítulos anteriores, discerniré qué entiende el autor por memoria y por qué o en qué 

sentido se trata de algo bueno. La respuesta a la que llegaré es que el autor busca fomentar 

la memoria en tanto propone, a la vez, una mejora individual y social, es decir, el 

establecimiento de una memoria colectiva, como una unión de subjetividades –o varias 

memorias– con puntos en común. La memoria, en la novela, es positiva porque crea cierta 

comunidad: una de seres humanos pacíficos que, con el padre como héroe, respetan la vida, 

rechazan la religiosidad conservadora y muestran empatía entre sí; en otras palabras, una 

comunidad de humanistas liberales.  
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Capítulo I: La pérdida del padre y el olvido 
 

Este primer capítulo iniciará con una breve descripción del personaje del padre, a 

partir de una revisión de la narración del autor, para posteriormente pasar a lo que será la 

materia de análisis de esta parte de la tesis: lo que significa la pérdida para el autor-

personaje. Considero que este análisis es necesario porque le permitirá al lector de esta tesis 

conocer los temas que el texto resalta, a través de la historia del duelo individual, como los 

que necesitan recordarse. Se examinarán también las implicancias de un factor específico 

de la muerte de su padre, Héctor Abad Gómez: el carácter violento que tuvo esta. Se 

explicará cómo, a partir de esta pérdida, aparece el olvido como una amenaza inminente 

que obtendrá como respuesta, por parte de Abad Faciolince, el uso de la memoria, el cual 

será materia de examinación en los próximos capítulos.  

El personaje del padre 

El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince, es una novela que, como se 

explicó en la introducción, cuenta sucesos que son presentados como autobiográficos. Es un 

recuento por parte del narrador, quien es el autor a la vez, sobre distintos episodios a lo 

largo de su infancia, juventud y adultez que comparten un aspecto en común: están 

conectados, de algún modo u otro, con la presencia de su padre, el personaje Héctor Abad 

Gómez, quien, según indica la novela, cumplía un rol determinante y sumamente positivo 

en su vida. Hacia su padre sentía un amor incalculable, y, desde la primera página de la 

novela, el lector es capaz de apreciar esto: “El niño, yo, amaba al señor, su padre, sobre 

todas las cosas. Lo amaba más que a Dios. Un día tuve que escoger entre Dios y mi papá, y 

escogí a mi papá” (11). Estamos, me parece, ante un amor potente, un amor filial intenso e 

20 
 



hiperbólico, cercano a lo idílico. En lo que el narrador catalogará como la primera discusión 

teológica de su vida, llega a decir que era capaz de rechazar el cielo si su papá no estaba 

con él; con tal de que su papá estuviera a su lado, habría preferido ir al infierno (11-12). 

Este amor extremo es explicado por el narrador: “Yo quería a mi papá con un amor que 

nunca volví a sentir hasta que nacieron mis hijos (…) Yo sentía que a mí nada me podía 

pasar si estaba con mi papá” (12). Es decir, su padre le daba esa seguridad que muchos 

creyentes encuentran en Dios4. En su padre, a quien amaba con “amor animal” (13) –

entendido como irracional y profundo–, encontraba, de la misma manera que los creyentes 

en Dios, tranquilidad, armonía; lo reconfortaba: “Yo sentía por mi papá lo mismo que mis 

amigos decían que sentían por la mamá. Yo olía a mi papá, le ponía un brazo encima, me 

metía el dedo pulgar en la boca, y me dormía profundo” (13). Entonces, entendiendo cómo 

veía el autor-personaje a su padre, resulta más fácil comprender el profundo dolor que 

causó en él su pérdida. Al sostener que “la idea más insoportable de mi infancia era 

imaginar que mi papá se pudiera morir” (12), el mismo narrador afirma que pensar en un 

mundo en el que no contara con su padre le resultaba catastrófico, pues, siguiendo con lo 

expuesto, significaba la pérdida de su Dios.  

La familia del narrador estaba compuesta, casi en su totalidad, por mujeres: cinco 

hermanas y su madre, además de su padre. Asimismo, en su casa vivían cuatro mujeres 

más: una anciana niñera, dos muchachas del servicio y una monja (11). Así, el personaje 

Abad Faciolince, único hijo hombre en una familia de mujeres, creció en un hogar 

mayoritariamente femenino en el que su padre constituía su única imagen masculina, lo 

4 Reforzando esta propuesta, más adelante el narrador sostiene que, cuando su padre regresaba a Colombia 
luego de largos viajes y lo veía aproximarse en el aeropuerto, “pocas veces yo he sentido ni volveré a sentir 
un descanso y una felicidad igual, pues ahí venía mi salvador, mi verdadero Salvador” (112).  
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cual originó que sintiese un fuerte apego hacia él, y viceversa: “Tal vez el hecho de haber 

sido el único hijo varón, y el quinto de la casa, haya provocado la predilección de mi papá, 

o quizá sea más bien al revés, mi predilección por él lo llevó a preferirme” (33).  

El personaje Abad Gómez es visto por el narrador como un modelo, cuyo único 

error –si así se le puede llamar– como padre fue haberle “manifestado y demostrado un 

amor excesivo” (24)5. En la novela, esta influencia se puede apreciar más detalladamente 

en la siguiente cita:  

Era, y en parte sigue siendo, una presencia constante en mi vida. Todavía, 

aunque no siempre, le obedezco (él me enseñó también a desobedecer, si era 

necesario). Cuando tengo que juzgar algo que hice o algo que voy a hacer, 

trato de imaginarme la opinión que tendría mi papá sobre ese asunto. 

Muchos dilemas los he resuelto simplemente apelando a la memoria de su 

actitud vital, de su ejemplo, y de sus frases. (25) 

 Se menciona, entonces, que el narrador, en algunos casos, toma en cuenta lo que su 

padre hubiese pensado ante una situación en concreto. Sus opiniones resultan relevantes, y 

es capaz de decidir luego de tomarlas en cuenta. Si bien este detalle de por sí ya es 

llamativo, es aun más relevante el hecho de que muestra esta actitud aún años después de 

que su padre muriera; pese a que ya no podía preguntarle directamente, el personaje Abad 

Faciolince imaginaba cómo respondería su padre en un contexto específico. Esto, 

determinado por lo que significó a lo largo de su vida, permite afirmar que el personaje 

5 Posteriormente, criticará sus actitudes machistas, pero esto no llega a hacer titubear la adoración que sentía 
hacia él. 
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Abad Gómez se convierte, así, en un ejemplo, en un modelo a seguir6: emular las 

decisiones que hubiese tomado su padre es el mejor camino para realizar las propias.  

En El olvido que seremos, además, se presenta al padre del autor-narrador como un 

médico que dedicó gran parte de su vida al desarrollo de la medicina social en Medellín y, 

en sus últimos años, a la defensa de los derechos humanos. Desde que el narrador era niño, 

Abad Gómez realizaba labores sociales en barrios pobres de Medellín (40) y su mayor 

preocupación era proveer a esta ciudad de agua limpia y potable (42-43). Siendo estudiante, 

denunciaba en medios escritos que el agua de la ciudad estaba contaminada y que causaba 

tifoidea; debido a esto, tildaba al Municipio de Medellín de “vergüenza nacional”. Tras 

estas denuncias, logró que lo llamaran a una sesión del Concejo, donde pudo exponer sus 

ideas y propuestas. Posteriormente, conseguiría que se construya un acueducto adecuado 

para la ciudad (43). Asimismo, se preocupaba por la calidad de la leche y los refrescos, que 

también podían ser causa de enfermedades, como tuberculosis. Gracias a su ímpetu, logró 

que fuera obligatorio pasteurizar debidamente la leche antes de venderla (44, 48). Para él, el 

agua limpia y potable era el punto de partida para la prevención y cura de enfermedades. 

Sin embargo, su preocupación por los pobres generó rechazo en algunos. “A los más ricos 

les parecía que, con su manía de la igualdad y la conciencia social, estaba organizando a los 

pobres para que hicieran la revolución” (49), por ejemplo. También encontró repudio en 

muchos médicos clínicos, pues su activismo iba en contra de grandes proyectos privados. 

Todo esto causó que se le considerara, desde el sector católico conservador, poderoso en 

aquella época, como un marxista estructurado, un peligroso izquierdista y un médico 

comunista (48-51).  

6 Hacia el final de la novela, el propio narrador confirma esta idea al catalogar su texto como “un homenaje a 
la memoria y a la vida de un padre ejemplar” (274).  
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Por otro lado, según lo que se cuenta en la novela, en 1987, año de su muerte, se 

vivía una época en la que el conflicto armado interno colombiano había acentuado su 

gravedad: “crecía de nuevo la epidemia cíclica de la violencia que había azotado el país 

desde tiempos inmemoriales” (204). La novela cuenta que Abad Gómez fue un férreo 

opositor a la violencia en todas sus formas, viniera de donde viniera, y realizaba diversas 

actividades desde donde ejercía la libertad de pensamiento y expresión: manifestaciones 

pacíficas, denuncias públicas, cartas a funcionarios, publicación de artículos, foros, 

conferencias, entre otros actos que recibían la indiferencia del Gobierno. No solo 

denunciaba al Estado y a los grupos paramilitares, sino también al sector guerrillero de 

izquierda (206-208).  

Todos estos rasgos reflejan la naturaleza humanista liberal de su padre. Héctor Abad 

Gómez representaba una fuerza moderna, opuesta a la Iglesia tradicionalista, la cual se 

asocia, más bien, con su madre, sobrina del arzobispo de Medellín, quien, debido a su 

condición de huérfana, había sido como un padre para ella. La madre es presentada como 

una mujer católica practicante a tal punto que creía que una monja podía curarla de las 

jaquecas que sufría, del mismo modo que disfrazó a una de sus hijas de monja (56-57). Esta 

oposición era vista, en palabras del narrador, como “si en mi propia familia se viniera 

librando una guerra parecida entre dos concepciones de la vida, entre un furibundo Dios 

agonizante a quien se seguía venerando con terror, y una benévola razón naciente” (69). Se 

cuenta, además, que este conflicto no había surgido en su familia nuclear, sino que provenía 

de muchos años atrás, tanto en la familia de su mamá como en la de su papá: su abuela 

materna provenía de “una estirpe de godos rancios y de recatadas costumbres cristianas” 

(69) y tenía hermanos curas. Su abuelo, por el contrario, fue “un liberal de buen humor y 
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mente abierta” (70). Años después, un acontecimiento similar ocurrió con sus padres: su 

madre, educada por un arzobispo “con las reglas del catecismo más estricto”, se casó con su 

padre, “otro radical alegre” (71). Al respecto, Abad Faciolince cuenta que el hecho de que 

“una muchacha de origen conservador se casara con semejante liberal era como una alianza 

entre Montescos y Capuletos” (71). Para el narrador, tanto en el caso de su abuela materna 

como en el de su madre, existió una contradicción: ambas fueron “por temperamento, 

profundamente liberales, tolerantes, avanzadas para la época, sin una brizna de 

mojigatería”, pero “tenían que ocultar este espíritu dentro de ciertos moldes externos de 

devoción católica y pacatería aparente” (71).  

En cuanto al lado paterno, “las cosas no eran tampoco más nítidas” (73). Pese a 

haber nacido también en una familia goda y apegada a la tradición, el abuelo del narrador 

fue el primer liberal de los Abad, familia cuyos miembros habían sido conservadores por 

más de cien años. Su condición le valió tensiones a nivel familiar y diversas amenazas a su 

vida (73-74). En la siguiente generación, las diferencias siguieron apareciendo: si bien 

Abad Gómez siguió el ejemplo liberal de su padre, otro de sus hijos, Javier, se ordenó como 

cura del Opus Dei, “la orden religiosa más derechista del momento, esa que (…) parecía 

haberse inclinado por una opción preferencial por los ricos” (75).  

Así, las disputas llegaron a su hogar, donde también se vivía una “lucha entre la 

tradición católica más reaccionaria y la Ilustración Jacobina, aunada a la confianza en el 

progreso guiado por la ciencia” (76), representadas, desde luego, por la madre y el padre, 

respectivamente. Pese a la formación católica que recibió Abad Faciolince, existe en el 

autor un rechazo hacia la religión oficial, hacia ese “mundo fantasmal, oscurantista, 

alimentado durante el día, poblado de presencias ultraterrenas que intercedían por nosotros 
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ante Dios, y territorios amenos o terribles o neutros del más allá”, contrapuesto al “mundo 

material y más o menos comprensible por la razón y por la ciencia” (77). El autor-personaje 

sostiene que era “un alivio dejar de creer en espíritus, ánimas en pena y fantasmas, no 

tenerle miedo al Diablo ni sentir temor de Dios”, y su padre le pedía que vaya a misa solo 

para que su madre no sufra, no sin antes decirle que “todo eso es mentira” (77). De esta 

manera, se entiende que la figura divina del narrador no haya sido Dios, sino su padre, 

quien, opuesto al conservadurismo católico, representaba el humanismo liberal: Abad 

Gómez es descrito por el hijo, en medio de una formación escolar religiosa y el 

tradicionalismo materno, como un hombre que “desmentía a los profesores, criticaba a la 

monja por su espíritu medieval y mojigato, sacaba al Infierno de la geografía de la 

ultratumba, que quedaba reducida a una Terra Incógnita, y restablecía el orden en el caos de 

mis pensamientos” (85). Como humanista liberal, Abad Gómez instruía a su hijo con 

“métodos caseros contra la educación escolar” (92), religiosa y tradicional, mediante la 

lectura de una serie de libros que promovían la racionalidad y la liberación mental. Este 

rechazo a la religión oficial tanto por el padre como por el narrador se sintetiza en la 

siguiente cita: “Entre dos pasiones religiosas insensatas, una masculina, en el colegio, y otra 

femenina, en la casa, yo tenía un asilo nocturno e ilustrado: mi papá” (85).  

La pérdida del personaje Abad Gómez fue también la pérdida de un liberal y un 

luchador por el bienestar social, un hombre que, desde diversas plataformas, buscaba la 

justicia y la paz, en tiempos difíciles a nivel sociopolítico. El padre, de esta manera, aparece 

como un personaje distinto: en un contexto de conservadurismo represor y violencia 

descontrolada, era capaz de criticar el comportamiento de más de un bando y no tomar 

partido, de forma explícita, por ninguno. Su activismo político, más bien, estaba enfocado 
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en los menos favorecidos, los más necesitados. En líneas generales, era un hombre ejemplar 

no solo para su hijo, sino también para la sociedad.  

Respecto a esta imagen social, Judith Butler, al hablar del caso de Estados Unidos y 

sus distintos conflictos bélicos, señala que, públicamente, se entiende que existen “vidas 

dignas de atención, vidas que valiera la pena preservar, vidas que merecieran 

reconocimiento” (61). La descripción hecha por el autor-personaje a lo largo de la novela 

tiene como fin otorgar este tipo de valoración al personaje del padre. Dirá Butler también 

que, por el lado contrario, hay hombres cuyas vidas, una vez han muerto, son olvidadas por 

completo: “no sólo se trata de una muerte pobremente marcada, sino de muertes que no 

dejan ninguna huella” (61). Al matar a Abad Gómez, los paramilitares intentaban reducirlo 

a dicha condición. Considero apropiado pasar a hablar de Carlos Castaño, considerado 

como el gran responsable del asesinato de Abad Gómez y otras muertes, que recién es 

mencionado y descrito hacia el final del texto. Los rostros que se oponen, en la novela, al 

del personaje Héctor Abad Gómez son aquellos como el del líder paramilitar: asesino, 

cruel, sanguinario; un rostro que representa el lado negativo de la humanidad. Sin embargo, 

el caso de Castaño está lejos de ser olvidado o de no dejar huella. Por el contrario, es 

recordado más de una vez en la novela, pero siempre con desprecio:  

Carlos Castaño, el jefe de las AUC, ese asesino que escribió una parte de la 

historia de Colombia con tinta de sangre y con pluma de plomo, ese asesino 

a quien al parecer mataron por orden de su propio hermano, dijo algo 

macabro sobre esa época. Él, como todos los megalómanos, tiene la 

desvergüenza de sentir orgullo por sus crímenes, y confiesa sin pena en un 

libro sucio: «Me dediqué a anularles el cerebro a los que en verdad actuaban 
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como subversivos de ciudad. ¡De esto no me arrepiento ni me arrepentiré 

jamás! (…) Ahora estoy convencido de que soy quien lleva la guerra a su 

final. Si para algo me ha iluminado Dios es para entender esto.» (267-268) 

En esta cita, se encuentran algunos elementos en los que vale la pena detenerse. En primer 

lugar, Castaño menciona que no se arrepiente ni se arrepentirá de lo que hizo, es decir, de 

todos los asesinatos que cometió. Esto se contrapone a la autocrítica que realiza Abad 

Faciolince en diversos momentos, respecto tanto a errores propios como a otros cometidos 

en vida por su padre. Por otro lado, Castaño menciona que su papel en el conflicto guarda 

relación con Dios, quien lo ha iluminado para entender que es él quien pondrá punto final a 

la guerra. Esto, desde luego, marca un claro contraste entre la religiosidad oficial, 

rechazada y cuestionada por padre e hijo, y el humanismo liberal, que es propagado por el 

autor-personaje a lo largo de la novela. 

En aquel mismo libro al que hace referencia Abad7, Castaño dirá que los encargados 

de las ejecuciones “eran unos verdaderos nacionalistas que nunca me invitaron ni me 

enseñaron a eliminar persona sin razón absoluta. Me enseñaron a querer y creer en 

Colombia” (268). Tal defensa de la violencia, que se basa en o utiliza un discurso 

patriótico, merece la siguiente descalificación del narrador: “No voy a citar más a este 

patriota, se me ensucian los dedos” (268). El uso de la ironía en esta frase, al llamarlo 

“patriota”, denota un notorio rechazo ante las ideas de Castaño, pues el narrador-personaje 

considera que no le hizo ningún bien a Colombia. Quizás, al mismo tiempo, Abad 

Faciolince realiza una crítica al patriotismo. Esto se vincula con que, en El olvido que 

seremos, la memoria apuesta por la especie humana en general, pues el narrador busca 

7 El libro es un testimonio de Carlos Castaño recogido por el periodista Mauricio Aranguren. Véase: 
Aranguren, Mauricio. Mi confesión. Revelaciones de un criminal de guerra. Bogotá: Ovejá Negra, 2001. 
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involucrar a cualquier ser humano que haya sufrido una pérdida similar a la suya, como se 

verá más detalladamente en el tercer capítulo, mientras que el discurso de Castaño se centra 

en Colombia (“patriotismo”) y representa a un solo lado de la sociedad. Padre e hijo, por el 

contrario, se constituyen como humanistas liberales, y el rechazo al líder paramilitar pasa a 

ser un claro desprecio cuando el autor-narrador sostiene que al hablar de él se le “ensucian 

los dedos”. Castaño, bajo su visión, no merece ser recordado. Es más, su simple recuerdo 

entorpece el buen ejercicio de memoria, centrado en la figura del padre.  

Cabe recordar que el propósito de los asesinos era eliminar a personajes como 

Héctor Abad Gómez de la esfera pública, y en El olvido que seremos se busca contrarrestar 

esa intención. Volviendo a Butler, puede decirse que la novela intenta invertir los polos: 

Carlos Castaño debe ocupar el lugar del que no es digno de recuerdo; debe ser recordado 

solamente como un hombre inmoral y como representante del lado negativo de la 

humanidad, pero su memoria no debe ser emblematizada.  

Como ya se ha expuesto, el narrador construye al personaje del padre de una manera 

cercana a lo idílico; sin embargo, esto no significará que Héctor Abad Gómez, desde la 

visión del autor-personaje, haya estado libre de defectos. El propio Abad Faciolince indica 

claramente que no le interesa “hacer hagiografía” ni “pintar un hombre ajeno a las 

debilidades de la naturaleza humana” (220). Lo acusa de ser demasiado susceptible, con 

vanidad de sobresalir; su pasión de justicia llegaba a convertirse en un fanatismo; era 

ingenuo, manipulable, entre otras características que demostraban su lado negativo. 

Asimismo, le adjudica un “inevitable sedimento machista” (59), reflejado, por ejemplo, en 

el hecho de que le dedicara mucho más tiempo de conversación seria y de enseñanza a él 

que a sus hermanas (33). Del mismo modo, critica que inicialmente se negara a que su 
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madre trabajara y adquiriera “independencia física y mental” (59). Es decir, pese a lo 

mucho que lo pueda haber admirado, respetado y amado, el narrador retrata a su padre 

como alguien que podía ser vulnerable ante las debilidades de la naturaleza humana; en 

otras palabras, lo presenta como un ser humano; un hombre bueno en muchos aspectos, 

pero que también cuenta con un lado negativo que puede ser cuestionado. 

Entonces, al perder a su padre, el narrador pierde un ideal personal, al ser que más 

amó; pierde a un ser humano con complejidades que, pese a los defectos que pudo haber 

tenido, era un modelo a seguir en un nivel íntimo y familiar. Asimismo, con la muerte de 

Abad Gómez, se pierde a un héroe político social (luchador que buscaba el bienestar social, 

en especial en beneficio de los más pobres, y opositor a la violencia en todas sus formas), 

cuyos actos son dignos de recordarse en cuanto representan una ideología humanista 

liberal, que se opone al conservadurismo religioso. 

Además, pierde a la persona que lo introdujo en el mundo de las letras y la escritura, 

en el que Abad Faciolince, posteriormente, encontrará su vocación: gracias a su padre, 

descubrió, siendo aún muy niño, lo que es escribir: “Mientras mi papá daba clase, yo lo 

esperaba sentado en su escritorio y me ponía a dibujar, o al frente de la máquina de escribir, 

a fingir que escribía como él, con el dedo índice de las dos manos” (19). El autor-personaje 

cuenta que, en aquel entonces, no sabía escribir, pero realizaba una serie de garabatos en la 

máquina de escribir de su padre, quien lo felicitaba por su labor. Este temprano gusto 

generó que su padre le enseñara a mecanografiar adecuadamente, y cuando, años después, 

Abad Faciolince entró al colegio, aprendió “en un segundo” a leer y escribir, “como por 

encanto, como si hubiera nacido sabiendo leer” (20). El narrador no duda en reconocer la 
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importancia de su padre en este aprendizaje: “Yo aprendí, gracias a su paciencia, todo el 

abecedario, los números y los signos de puntuación en su máquina de escribir” (21).  

Asimismo, de su padre aprendió, cuenta Abad Faciolince, “algo que los asesinos no 

saben hacer: a poner en palabras la verdad, para que ésta dure más que su mentira” (259)8. 

Escribir, entonces, como acción, entendiéndose como recordar, es, además, un homenaje a 

su padre: se imita su ejemplo, se siguen sus pasos. Hay que tener en cuenta que su padre 

realizaba su labor activista mediante escritos: escribía notas en tabloides criticando al 

Municipio de Antioquia (43), ponencias en contra de la violencia (204), cartas de denuncia 

a escuadrones de la muerte, las mismas que buscaban una respuesta por parte del Gobierno 

(207), y artículos en importantes periódicos, como El Mundo y El Tiempo, que 

cuestionaban incluso acciones de algunos miembros del Estado colombiano (214-216). 

Cabe anotar que, en la última cita, se presenta otro contraste: mientras su padre era capaz de 

escribir la verdad –de igual manera que el narrador, quien sigue su ejemplo–, los asesinos 

no podían hacerlo, y su acción, “su mentira”, duraba menos que la verdad escrita. Así, al 

perder a su padre, Abad Faciolince pierde también al pilar de su identidad como escritor, 

tema que se retomará en el segundo capítulo.   

La muerte violenta 

En la novela de Abad Faciolince, se menciona también que la acción y el 

pensamiento del personaje Abad Gómez eran asociados por los demás a la doctrina 

marxista –a pesar de que no lo había leído–, por  lo que era considerado por muchos 

sectores participantes de la guerra como un enemigo peligroso. Debido a esto, en medio de 

8 Podría considerarse que este enfrentamiento con los asesinos se relaciona con búsqueda por una memoria 
colectiva y social por parte del autor-personaje, la cual será materia del tercer capítulo, pero considero 
importante mencionarlo en esta parte, pues todo surge de una acción individual del narrador.  
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un ambiente caracterizado por el caos y la violencia, “(…) cayó Héctor Abad Gómez, 

víctima de la peor epidemia, de la peste más aniquiladora que puede padecer una nación: el 

conflicto armado entre distintos grupos políticos, la delincuencia desquiciada, las 

explosiones terroristas, los ajustes de cuentas entre mafiosos y narcotraficantes” (205). 

Cabe revisar que, para el narrador, su padre ha sido víctima de la “peor epidemia”, de una 

“peste” que es al mismo tiempo la “más aniquiladora que puede padecer una nación”. El 

carácter violento es indesligable de la muerte de su padre, y es también un detalle que 

tendrá en cuenta al momento de recordarlo a lo largo de su vida y de escribir la novela.  

Héctor Abad Gómez, como todo ser humano, tuvo defectos y virtudes. Asimismo, 

debido a su condición humana, iba a morir. Era una certeza, pues es el destino de todos: 

“Hay una verdad trivial, pues no hay duda ni incertidumbre al decirla, que sin embargo es 

importante tener siempre presente: todos nos vamos a morir, el desenlace de todas las vidas 

es el mismo” (229). El propio narrador es consciente de este detalle y lo hace explícito: 

“Sabemos que nos vamos a morir, simplemente por el hecho de que estamos vivos” (231). 

Es decir, si hablamos de vida, hablamos de muerte. Es el destino final y no existe 

escapatoria. Pero hay distintos tipos de muerte, y una resulta más tolerable que otra. Para el 

autor, 

[d]e todas las muertes posibles hay una que aceptamos con bastante 

resignación: la muerte por vejez, en la propia cama, después de una vida 

plena (…) Ya mayor, conservando los sentidos y rodeado de los seres 

queridos. Esa es la única muerte que aceptamos con tranquilidad y con el 

consuelo de la memoria. Casi todas las otras muertes son odiosas y las más 
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inaceptables y absurdas son la muerte de un niño o de una persona joven9, o 

la muerte causada por la violencia asesina de otro ser humano. (231) 

La muerte representa un mismo destino para todo ser humano, un mismo fin, pero el 

autor-narrador marca una distinción, la cual está asociada a cómo ocurre esta: como se vio 

en la sección anterior, su padre fue un ser humano amoroso y querible, respetable, sabio, 

que buscaba la justicia en más de un campo (salubridad pública y derechos humanos). 

Entonces, un hombre así, se entiende, merecería morir en cama, a una edad avanzada. La 

muerte es inevitable, pero si se diera de manera armoniosa y natural, por más que 

represente una pérdida, podría aceptarse con mayor facilidad. Y al personaje Héctor Abad 

Gómez le ocurre todo lo contrario: sufre, como sostiene el narrador, una muerte causada 

por la violencia de otro ser humano, una muerte que ocasiona en él un dolor y una rabia que 

no se mitigan, un asesinato que nunca podrá aceptar con tranquilidad (231-232).  

En relación con el tipo de muerte que tuvo Abad Gómez, se cuenta en la novela que, 

pocos días antes de la tragedia, apareció una lista en la que su nombre figuraba como 

posible víctima de asesinato, debido a su activismo político (232). El autor-narrador 

menciona que, días antes de que ocurriera, su padre ya especulaba sobre su muerte. Al 

respecto, afirma que “ya estaba, sin duda, preparado para morir, pero esto no significa que 

quisiera que lo mataran” (234). Del mismo modo, recuerda una entrevista en la que Abad 

Gómez, tras ser interrogado sobre la posibilidad de que ello ocurriera, sostiene lo siguiente:   

9 Con esta mención, probablemente, se recuerda a Marta, hermana del narrador e hija de Abad Gómez, quien 
muere a los dieciséis años, víctima del cáncer, un hecho determinante en la vida familiar, que, en palabras de 
Abad Faciolince, “partió en dos la historia de mi casa” (150). Es un suceso relevante dentro de la narración de 
Abad (151-174), pero no considero necesario tratarlo con detalle para los propósitos de esta tesis. Sin 
embargo, sí resulta pertinente indicar que, luego de la muerte de Marta, el compromiso social de Abad Gómez 
“se hizo más fuerte y más claro. Su pasión de justicia creció y sus precauciones y cautelas se redujeron a 
nada” (180). Desde la crítica, se ha considerado que esta pérdida genera el “decaimiento del héroe” (Vélez 
22), pues, debido a ella, Abad Gómez “se desencanta de su vida” (Escobar 187).  
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Yo estoy muy satisfecho con mi vida y no le temo a la muerte, pero todavía 

tengo muchos motivos de alegría: cuando estoy con mis nietos, cuando 

cultivo mis rosas o converso con mi esposa. Sí, aunque no le temo a la 

muerte, tampoco quiero que me maten, ojalá no me maten: quiero morir 

rodeado de mis hijos y mis nietos, tranquilamente (…) una muerte violenta 

debe ser aterradora, no me gustaría nada. (234-235) 

Creo que este fragmento es bastante oportuno para entender mejor lo que significó 

la pérdida para el autor-narrador. Con lo expuesto hasta el momento, se comprende qué 

papel cumplía el padre en la vida del personaje Abad Faciolince: se ha indicado que sentía 

hacia él un amor excepcional, que le brindaba confianza y seguridad, como si fuera Dios, y 

encontraba en él a un modelo a seguir; además, era un hombre que, manifestándose en 

contra de la violencia de todo tipo, luchaba por la justicia y la paz a nivel social, y buscaba 

el bienestar de los menos favorecidos. Así, resulta comprensible que el dolor que dejó este 

suceso no solo radique en lo que se perdió, sino también en la manera en que ocurrió la 

tragedia. La muerte violenta genera que el sufrimiento de Abad Faciolince sea más difícil 

de sobrellevar: Abad Gómez merecía una muerte que reflejara el valor de su vida, es decir, 

que reflejara un reconocimiento colectivo e íntimo de su figura. Sin embargo, muere 

acribillado en un espacio público, por asesinos anónimos.  

Es pertinente resaltar que esta visión no era exclusiva del hijo narrador. En el 

entierro de su padre, el personaje Carlos Gaviria, un amigo de la familia, recordaría a Abad 

Gómez como, en términos del autor, “la figura del humanista enfrentado a un país que se 

degrada” (248):  
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¿Qué hizo Héctor Abad para merecer esta suerte? La respuesta hay que 

darla, a modo de contrapunto, confrontando lo que él encarnaba con la tabla 

de valores que hoy impera entre nosotros. Consecuente con su profesión 

luchaba por la vida, y los sicarios le ganaron la batalla (…) Su conciencia de 

hombre civilizado y justiciero lo había decidido a hacer de la lucha por el 

imperio del derecho una tarea prioritaria, cuando los que tienen asignada esa 

función dentro del Estado muestran más fe en el convite de las metrallas. 

(248) 

Así, estamos ante un doble contraste: por un lado, la distinción entre la muerte que 

debió haber tenido Abad Gómez (pacífica, a causa de la edad) y la muerte que finalmente 

tuvo (violenta, sanguinaria), que no mereció; por otro, recordando lo expuesto en la sección 

anterior, existe una diferencia entre un “nosotros” y el hombre que se fue. Lo que este 

encarnaba era distinto a lo que “impera entre nosotros”, a la situación que atravesaba 

Colombia. Al eliminar a un “hombre civilizado y justiciero”, los sicarios, los que muestran 

fe en el “convite de las metrallas”, desaparecieron, de la peor manera, a un hombre bueno; 

despojaron de su humanidad a un humanista. Esta idea encuentra refuerzo cuando el 

narrador cuenta, desde la mirada de su hermana Clara, lo que sucedió cuando la jueza tuvo 

que llevarse el cuerpo de su difunto padre: “Levantaron el cuerpo entre varios, de pies y 

manos, y lo lanzaron de mala manera en la parte de atrás de una camioneta, lo tiraron con 

violencia, como si fuera un bulto de papas, sin ningún respeto, y eso me dolió, como si le 

estuvieran quebrando los huesos, aunque ya no sintiera” (250). Cabe anotar, también, que, 

al ser lanzado como “un bulto de papas”, una figura deshumanizada, no solo se empleó la 

violencia en el momento de la muerte, sino también posteriormente. De aquí se desprende 
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que la memoria, reflejada en la novela, sea un intento de devolverle la humanidad y, así, 

contrarrestar el dolor que causó su muerte violenta.  

El olvido 

Hasta el momento, se ha analizado a quién se pierde y así comenzamos a entender 

por qué es recordado. Los rasgos que tuvo en vida Héctor Abad Gómez, sumados –y en 

contraste– a la violenta muerte que sufrió, generan en el autor-narrador una necesidad de 

recordar. Así, para lograrlo, apela al ejercicio de memoria que es El olvido que seremos. 

Sin embargo, en este escenario, existe la posibilidad de que el recuerdo caiga en el olvido. 

Esta posibilidad de pérdida absoluta motiva también el ejercicio de memoria que es la 

novela. 

Abad Faciolince propone que luego de un periodo de posconflicto o trauma, llegará 

el olvido, y es importante entender esto para discernir qué lugar queda para la memoria 

según la novela. En esta, el olvido se caracteriza por dos aspectos: en primer lugar, por 

representar una amenaza: es categorizado como un peligro, tanto a nivel individual como 

social; y, en segundo lugar, por su condición de inevitable: el paso del tiempo trae consigo 

la llegada del olvido. Si bien, como se ha analizado, el asesinato de su padre lo marcó de 

gran manera, es consciente de que su recuerdo, como sucedería con cualquier otro, será 

finalmente olvidado. Esta idea aparece, en la novela, cuando se cuenta que, en el entierro de 

Héctor Abad Gómez, otro personaje, el novelista Manuel Mejía Vallejo, emitió, al lado de 

la tumba, un discurso que Héctor Abad Faciolince seguiría recordando muchos años 

después:   
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Vivimos en un país que olvida sus mejores rostros, sus mejores impulsos, y 

la vida seguirá en su monotonía irremediable, de espaldas a los que nos 

darán la razón de ser y de seguir viviendo. Yo sé que lamentarán la ausencia 

tuya y un llanto de verdad humedecerá los ojos que te vieron y te 

conocieron. Después llegará ese tremendo borrón, porque somos tierra fácil 

para el olvido de lo que más queremos. La vida, aquí, están convirtiéndola 

en el peor espanto. Y llegará ese olvido y será como un monstruo que todo lo 

arrasa, y tampoco de tu nombre tendrán memoria. Yo sé que tu muerte será 

inútil, y que tu heroísmo se agregará a todas las ausencias. (247-248) 

En esta cita, se presenta a Colombia como un país que olvida, de manera general y 

no según casos específicos. Es un país en donde la vida se convierte en el “peor espanto” y 

en donde el olvido es un monstruo que “todo lo arrasa”. Pareciera, de este modo, que en 

este discurso se aplica un concepto de olvido en tanto es el efecto de un poder totalitario: de 

ahí que sea un monstruo que arrasa y que toda muerte resulte inútil. En palabras de Abad 

Faciolince, lo que hizo Mejía Vallejo fue hablar de “la amenaza inminente del olvido” 

(247). El olvido está visto en la narrativa de Abad como peligro, como amenaza, como algo 

que debe evitarse. El olvido, además, es inminente e inevitable, lo cual resulta incluso 

contradictorio. En el caso de Abad Gómez, no solo eliminará el recuerdo (nivel individual), 

sino todo lo que significó su muerte dentro de la época de violencia política (nivel social).  

El olvido es inevitable porque, según el punto de vista del narrador, todo está 

destinado a desaparecer: todos los seres humanos, todos los recuerdos, todas las 

experiencias: “Todos estamos condenados al polvo y al olvido, y las personas a quienes yo 

he evocado en este libre o ya están muertas o están a punto de morir o muchos morirán –
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quiero decir, moriremos–, al cabo de unos años que no pueden contarse en siglos sino en 

decenios” (272). Ligado a esto, cabe decir que el recuerdo existe, como bien lo demuestra 

el autor-personaje: permanecerá en la memoria por un determinado tiempo, pero, ante la 

amenaza del olvido, fracasará y desaparecerá:  

Todas estas personas con las que está tejida la trama más entrañable de mi 

memoria, todas esas presencias que fueron mi infancia y mi juventud, o ya 

desaparecieron, y son solo fantasmas, o vamos camino de desaparecer, y 

somos proyectos de espectros que todavía se mueven por el mundo. En breve 

todas estas personas de carne y hueso, todos estos amigos y parientes a 

quienes tanto quiero, todos esos enemigos que devotamente me odian, no 

serán más reales que cualquier personaje de ficción, y tendrán su misma 

consistencia fantasmal de evocaciones y espectros, y eso en el mejor de los 

casos, pues de la mayoría de ellos no quedará sino un puñado de polvo u la 

inscripción de una lápida cuyas letras se irán borrando en el cementerio. 

(272-273) 

Mediante esta cita, se puede apreciar que la inminencia del olvido genera en el 

autor-personaje un sentimiento cercano al pesimismo, tema que será analizado con mayor 

detenimiento en el segundo capítulo. El olvido, además, encuentra en el narrador una 

aparente resignación: “volver a integrarnos a la nada es, sí, la peor desgracia, pero al mismo 

tiempo, también, el mayor alivio y el único descanso, pues ya no sufriremos con la tragedia, 

que es la conciencia del dolor y de la muerte de las personas que amamos” (273). Dentro de 

esta tragedia, hay un factor, podría llamarse, reconfortante: se olvidará al ser que amamos y 

llegará la tranquilidad.  
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Sin embargo, digo que su resignación es aparente, parcial, porque, pese a lo que 

conlleva, el autor-narrador se niega a que el olvido llegue: “Aunque puedo creerlo, no 

quiero imaginar el momento doloroso en que también las personas que más quiero –hijos, 

mujer, amigos, parientes– dejarán de existir, que será el momento, también, en que yo 

dejaré de vivir, como recuerdo vívido de alguien, definitivamente” (273). De esta manera, 

lo que quiero proponer ahora es que la inevitabilidad del olvido es, en realidad, el punto de 

partida para la construcción de la memoria en la novela: si bien el olvido es inminente, se 

puede alargar su llegada, y de ahí la urgencia de la escritura. Mediante ciertas estrategias, el 

autor buscará fomentar la memoria. Abad Faciolince buscará en la escritura el camino para 

lograr su propósito: “yo lo iba a recordar siempre, y (…) lucharía por rescatarlo del olvido 

al menos por unos cuantos años más, que no sé cuánto duren, con el poder evocador de las 

palabras” (273). Dicho de otro modo, se desprende que, al final de cuentas, es posible 

salvar el recuerdo del olvido, por más que este rescate sea parcial, y será materia de los 

siguientes capítulos analizar de qué manera funciona la escritura en la novela para lograrlo, 

en tanto corresponde a la noción de memoria en el plano individual y social.  

Resumen del capítulo 

Mediante un breve acercamiento a la figura del personaje del padre, presentando 

información de este y sobre su relación con Abad Faciolince, se ha buscado demostrar con 

este capítulo que el asesinato de Héctor Abad Gómez representa un tipo de pérdida 

particular: se perdió un un padre-Dios, luchador por el ser humano y la humanidad 

(humanista liberal), que confía en los demás, amoroso, pero que, al presentarlo asimismo 

como un ser humano, es también capaz de cometer errores. Su muerte, además, se dio de 

forma violenta, lo cual genera, teniendo en cuenta lo que representó Abad Gómez en vida, 
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que el autor la perciba como injusta y que le resulte imposible vivir un duelo simple. Luego 

de esto, se ha pretendido demostrar que, en la novela, la memoria se hace necesaria para 

hacer frente al olvido, pues este determina el punto de partida para la postura que adopta el 

narrador: el olvido es inevitable, pero se puede alargar su llegada mediante la fomentación 

de la memoria, y, en el plano individual, Abad Faciolince optará por la escritura. Esta 

mirada de la noción de memoria corresponde a lo que se presentará en el siguiente capítulo 

de la presente tesis.  
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Capítulo II: La escritura como respuesta: la memoria a nivel individual 
 

Como se ha visto a lo largo del Capítulo I, el asesinato del personaje del padre es un 

hecho que marca notablemente al autor-narrador, y el propósito de este capítulo será 

analizar las consecuencias de este suceso y presentar cómo aparece posteriormente la 

noción de memoria en la novela, en un plano individual, en contraposición al olvido. Como 

se ha mencionado anteriormente, esta novela propone que es posible salvar el recuerdo del 

olvido, pese a que este rescate sea parcial. En palabras del narrador, “alargar su recuerdo un 

poco más, antes de que llegue el olvido definitivo” (255) es el camino a seguir respecto a su 

padre. Lo que busca el autor-personaje con su texto es, en gran medida, fomentar el uso 

apropiado de la memoria, y, para llegar a este, la estrategia empleada por el narrador será la 

escritura. En el presente capítulo, buscaré demostrar que si en la novela de Abad Faciolince 

el olvido aparece como un peligro inminente, el narrador buscará hacerle frente mediante la 

escritura, la cual funcionará, primero, a nivel personal como mecanismo para sobrellevar un 

periodo de posconflicto o trauma. 

Duelo y melancolía 

El personaje Abad Faciolince no estuvo en el momento de la muerte de su padre; se 

dirige al lugar de los hechos luego de haber recibido una llamada. Sobre el momento en que 

alcanza a ver a Abad Gómez, cuenta lo siguiente:  

En ese momento no puedo llorar. Siento una tristeza seca, sin lágrimas. Una 

tristeza completa, pero anonadada, incrédula. Ahora que lo escribo soy capaz 

de llorar, pero en ese momento me invadía una sensación de estupor. Un 

asombro casi sereno ante el tamaño de la maldad, una rabia sin rabia, un 
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llanto sin lágrimas, un dolor interior que no parece conmovido sino 

paralizado, una quieta inquietud. Trato de pensar, trato de entender. Contra 

los asesinos, me lo prometo, toda mi vida, voy a mantener la calma. Estoy a 

punto de derrumbarme, pero no me voy a dejar derrumbar. ¡Hijueputas!, 

grito, es lo único que grito, ¡hijueputas! Y todavía por dentro, todos los días, 

les grito lo mismo, lo que son, lo que fueron, lo que siguen siendo si están 

vivos: ¡Hijueputas! (245) 

Sobre esta cita hay mucho por decir. En primer lugar, sobre el momento en sí, llama 

la atención la incapacidad de llorar que muestra el autor. Considero que permite apreciar la 

magnitud del hecho para él; su asombro, el estado de shock, da a entender que toda lágrima, 

acción o palabra era en vano, pues no podía corresponder a lo sucedido. Luego, el grito de 

“¡hijueputas!” hace pensar en un reclamo; pese al estado de shock, se aprecia que hay un 

impulso, un sentimiento adentro, que hace que grite y se muestre capaz de dar a mostrar su 

desprecio; su actitud denota una clara indignación ante lo sucedido. Pero es un grito: más 

que una narración que ordena, es un ruido que expresa mero dolor. Además, cuenta que 

todos los días, desde entonces, les sigue gritando lo mismo, desde adentro, a los asesinos. 

Ante esto, la memoria será su respuesta, una más elaborada que el grito.  

De esta manera, luego de la muerte de su padre, el autor cree conveniente escribir 

sobre lo sucedido. El narrador menciona que, pese a haber realizado numerosos intentos, 

recién es capaz de hacerlo casi veinte años después: “Han pasado casi veinte años desde 

que lo mataron, y durante esos veinte años, cada mes, cada semana, yo he sentido que tenía 

el deber ineludible, no digo de vengar su muerte, pero sí, al menos, de contarla” (254). No 

obstante, le había resultado imposible:  
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No he escrito en tantos años por un motivo muy simple: su recuerdo me 

conmovía demasiado para poder escribirlo. Las veces innumerables en que 

lo intenté, las palabras me salían húmedas, untadas de lamentable materia 

lacrimosa, y siempre he preferido una escritura más seca, más controlada, 

más distante. Ahora han pasado dos veces diez años y soy capaz de 

conservar la serenidad al redactar esta especie de memorial de agravios. 

(255) 

El hecho de que el narrador haya intentado escribir “innumerables veces” da a entender que 

sentía una necesidad de hacerlo, pero no pudo lograrlo. En relación con esto, Elizabeth 

Jelin sostiene que “[l]a necesidad de contar puede caer en el silencio, en la imposibilidad de 

hacerlo” para luego afirmar que “[q]uienes optan por ese silencio no por ello encuentran 

tranquilidad y paz” (112), lo cual ocurre, coincidentemente, con el autor-personaje, quien 

recién es capaz de escribir y, con ello, liberarse casi veinte años después. Para Abad 

Faciolince, no se trata solo de escribir, sino de escribir bien, que para él es de manera 

calmada y ordenada, distante y sin caer en un exceso de sentimentalismo.   

En relación con este detalle, Mario Vargas Llosa sostiene que  

[e]l libro es desgarrador pero no truculento, porque está escrito con una 

prosa que nunca se excede en la efusión del sentimiento, precisa, clara, 

inteligente, culta, que manipula con destreza sin fallas el ánimo del lector, 

ocultándole ciertos datos, distrayéndolo, a fin de excitar su curiosidad y 

expectativa, obligándolo de este modo a participar en la tarea creativa, mano 

a mano con el autor. (en línea)  
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Este éxito, alcanzado luego de una serie de fracasos en la intención del autor-personaje de 

escribir serenamente lo sucedido, puede guardar relación con dos términos propuestos por 

Sigmund Freud en la segunda década del siglo XX: duelo y melancolía. Relacionados entre 

sí, guardan muchas similitudes, pero, sostiene Freud, la melancolía es generalmente 

entendida como una patología, mientras que el duelo es visto como un estado normal luego 

de la pérdida, sea esta de un ser querido o algo en particular, como los ideales. El duelo no 

suele ser considerado un estado patológico; de hecho, suele catalogarse como un proceso 

normal luego de una pérdida significativa: “es, por regla general, la reacción frente a la 

pérdida de una persona amada” (“Duelo” 241). Es más, se cree que eventualmente se 

superará; el duelo no debe ser perturbado, pues el paso del tiempo se encargará de 

erradicarlo. En el duelo se sabe lo que se ha perdido, mientras que en la melancolía no es 

tan fácil reconocer en qué ha consistido la pérdida. Sin embargo, la principal diferencia 

entre duelo y melancolía es la siguiente: 

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente 

dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la 

capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el 

sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y 

se extrema hasta una delirante expectativa de castigo. Este cuadro se 

aproxima a nuestra compresión si consideramos que el duelo muestra los 

mismos rasgos, excepto uno; falta en él la perturbación del sentimiento de sí. 

(242) 

A la luz de esta cita, voy a mostrar en lo siguiente que el narrador sugiere que vivió, 

durante estos casi veinte años, un periodo de melancolía, que eventualmente pudo llegar a 
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un duelo. Si se revisan las características de estos conceptos, es posible apreciar que la 

reacción de Abad Faciolince coincide con la propuesta freudiana: una profunda desazón 

(expresada por el autor como “una tristeza completa” (245), “un dolor sin atenuantes” (261 

a causa de la muerte de su padre), la pérdida del interés por el mundo exterior (en todo lo 

que no recuerde al muerto) y de la capacidad de amar (el muerto no puede tener 

reemplazo), y la inhibición de toda productividad. Estos últimos rasgos guardan relación 

con la incapacidad mostrada por Abad Faciolince, durante muchos años, para producir texto 

alguno. Su improductividad literaria, como ya se ha podido apreciar en una cita anterior, 

está ligada a la ausencia y al recuerdo de su padre, figura que el narrador considera 

irreemplazable. 

Entonces, puede afirmarse que, eventualmente, vive un proceso de duelo, pero 

habría que preguntarse si antes estuvo en un estado de melancolía. Según Freud, lo que 

distingue a un término del otro es un solo rasgo: “la perturbación del sentimiento de sí” 

(242); es decir, reprocharse a sí mismo por algo en particular (“autorreproches, 

“autodenigraciones”, “expectativa de castigo”, en palabras de Freud). Para el narrador, en la 

cita anterior, el buen recordar es uno calmado, no lacrimoso. Escribir serenamente es la 

opción que él considera apropiada para recordar, pero es incapaz de hacerlo. Las lágrimas 

representarían la melancolía, el reproche y la denigración hacia sí mismo, y por ello las 

rechaza. Escribir serenamente, entonces, representa el duelo: se rechaza la memoria 

sentimentalista y lacrimosa porque no es duelo, sino melancolía.  

Para Abad Faciolince, escribir sobre el asesinato de su padre no solo era una manera 

de sobrellevar la pérdida, sino que contar lo sucedido representaba un “deber ineludible” 
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(254)10. Creo que acierta Augusto Escobar cuando sostiene que parte del objeto del texto es 

“recuperar el tejido de esa memoria contra los asedios del olvido” (170). Y lo hace porque, 

mediante esta recuperación, una memoria apropiada sirve al individuo para pasar de la 

melancolía (el trauma) al duelo. Para lograrlo, al personaje Abad Faciolince escribir le 

resulta fundamental. Incluso llega a decir lo siguiente: “mi vida y mi oficio carecerían de 

sentido si no escribiera esto que siento que tengo que escribir, y que en casi veinte años de 

intentos no había sido capaz de escribir, hasta ahora” (232). Al respecto, expresa Escobar 

que 

[l]a novela es una manera de ejercitar la memoria y el olvido o, como bien lo 

dice el protagonista, “una prótesis para recordar” (Abad, 2006: 272). El 

narrador-autor rebuja en su memoria y en la de los otros con la avidez del 

arqueólogo que sigue la pista al menor indicio de huellas del pasado que se 

ocultan en los más insospechados pliegues y repliegues de sí y de la 

enmarañada realidad colombiana. (179) 

Estoy de acuerdo con Escobar. La elaboración de la novela es, para el personaje, 

una exploración en un periodo que abarca muchos años, lugares y circunstancias, y que 

tiene su punto central en el asesinato del personaje del padre. Es este acontecimiento, 

concretamente, el que hará que el autor-personaje examine sus memorias. Como se puede 

apreciar en la cita previa, para el personaje Abad Faciolince los libros son “una prótesis 

para recordar”, pero también son un “simulacro de recuerdo” (272). Habría que detenerse 

en estos términos, pues tanto prótesis como simulacro son palabras que denotan condición 

de sucedáneo, de imitación, de lo que es parecido pero no igual; de no ser real, original o 

10 El deber existe tanto para sí mismo, a nivel personal, como para la sociedad, a nivel colectivo; veremos el 
aspecto colectivo en el próximo capítulo. 
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auténtico. Y creo que esto puede deberse a que, en la narrativa de Abad, los libros y la 

escritura en general no son la memoria del hombre, sino tan solo un medio para fomentarla. 

Así, la escritura funciona en la novela como una plataforma a la que un hombre puede 

recurrir para la superación de un proceso de trauma. 

 Por otro lado, es posible pensar que el autor-narrador muestra un sentimiento de 

culpa tras la muerte de su padre. En la novela, Abad Faciolince narra dos episodios de su 

infancia que considero pertinente presentar: en unas vacaciones familiares, su hermana Sol, 

quien se encontraba en un muelle, cayó al mar. El narrador, su único acompañante en ese 

momento, se quedó viendo cómo se ahogaba, pese a que él, a diferencia de su hermana, sí 

sabía nadar. Él era consciente de que debía ayudarla a salir del agua, pero se quedó 

paralizado, incapaz de moverse, “con la más asquerosa cobardía metida en el cuerpo, 

incapaz de tirarme y salvarla, incapaz incluso de pedir ayuda” (132). Pese a que cada vez su 

hermana se iba ahogando más, él seguía quieto y mudo, “temblando de miedo mientras ella 

se moría”. Instantes después, un niño de su misma edad se lanzaría al agua y la salvaría. Él, 

por su parte, “seguía ahí, paralizado, mirando a mi hermana toser y vomitar agua y llorar y 

respirar otra vez, abrazada a mi mamá”. Su padre lo tomó por los hombros y le dijo: “Por 

qué no hiciste nada”. El autor-personaje cuenta que dicha frase fue enunciada en “un tono 

neutro, distante, en voz muy baja. No era ni siquiera un reproche”, pero sí se constataba 

tristeza en sus palabras, una “oscura decepción: por qué no hiciste nada, por qué no hiciste 

nada” (132).  Abad Faciolince piensa no solo en la falta que cometió al poner en peligro la 

vida de su hermana, sino también en cómo decepcionó a su padre, y se reprocha por ello. 

Las palabras de Abad Gómez intranquilizan a su hijo, quien las repite en su conciencia. La 

narración del suceso acaba con la siguiente reflexión: “Y aunque mi hermana no se ahogó, 
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a mí me quedó para siempre la honda sensación, la horrible desconfianza de que tal vez, si 

la vida me pone en una circunstancia donde yo deba demostrar lo que soy, seré un cobarde” 

(133).   

En otra oportunidad, Sol, el narrador y su padre fueron a una feria de libros. Abad 

Gómez les dijo a sus hijos que cada uno podía elegir un libro para llevar a casa. Mientras su 

hermana, influenciada por los comentarios de su padre, escogió un libro de cuentos de 

Oscar Wilde, Abad Faciolince compró uno titulado Las reglas oficiales de todos los 

deportes. Pese a que su padre intentó disuadirlo, el narrador se mantuvo firme en su 

decisión. Ya en casa, el autor-personaje “intentaba entender las reglas del fútbol americano, 

que ni esa vez ni nunca pude comprender”, mientras su padre leía en voz alta un cuento de 

Wilde, “El ruiseñor y la rosa”. El narrador, tras abandonar la lectura del libro de reglas, 

escuchaba la historia del cuento, “hasta que al final, cuando el pájaro muere traspasado por 

la espina del rosal, yo mismo cerré mi libro y me acerqué a ellos, humilde y arrepentido” 

(138). Lo que sostiene hacia el final de la narración de este suceso es clave: “Creo que me 

sentí casi tan miserable como la vez en que no había sido capaz de salvar a mi hermana en 

su caída al mar, y creo que mi papá estaba casi tan decepcionado de mí como esa otra vez” 

(138). Es decir, no solo sus actos (no haber salvado a su hermana o comprar un libro de 

deportes) originan el arrepentimiento del narrador, sino también la decepción que, en 

ambos casos, muestra su padre. El autor-personaje es plenamente consciente de que obró 

mal cuando nota a su padre defraudado, y esto origina un sentimiento de culpa que 

recordaría años después al escribir la novela.  
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Desde la crítica, se ha dicho que la novela deja de ser una biografía del padre para 

pasar a funcionar como una confesión agónica por parte del narrador (Escobar 174)11. 

Escobar propone que en la novela, conforme va avanzando la producción del narrador, 

“unas cosas se desnudan y otras permanecen en la sombra” (179-180). En sus palabras, “lo 

que hace el narrador en ese viaje por el padre, su sociedad y sí mismo [es] intentar 

desenmarañar aquello que se oculta en los repliegues de su conciencia” (180). Se trata, por 

lo tanto, de una confesión que funciona como liberación, como catarsis. Para Escobar, El 

olvido que seremos es una “confesión que busca remisión” (181):  

Es la historia de un yo testigo que confiesa amaba tanto a su otro yo (el 

padre) más que a sí mismo y que a cualquier otro ser posible o imaginable. 

(…) El padre y él son uno solo para constituir una trinidad: el padre, el hijo, 

y el hijo que quiere ser el padre, y termina siéndolo al liberarse con la muerte 

(...). La muerte de su otro yo le permite, ahora, reconstruir su verdadera 

imagen negada. (182) 

Siguiendo la propuesta de Escobar, el narrador confiesa una culpa, que tiene origen en el 

amor idílico que sentía hacia su padre, expuesto en el primer capítulo de esta tesis. Luego 

de la muerte de Abad Gómez, “el hijo emprende el camino de su propia identidad escindida 

por el amor sin límite al padre y el odio a los persecutores del padre, por tanta vida (en el 

amor) y la mucha muerte padecida (ausencia definitiva del padre), para recuperar una voz 

que no tenía porque tanto amor avasallaba” (182), y esto se puede corroborar cuando el 

autor-personaje expresa que “[u]n papá tan perfecto puede llegar a ser insoportable” (196). 

Recordar, de esta manera, no es solamente pasar de la melancolía (manifestada también en 

11 Escobar planteará que este sentimiento de culpa y conciencia infeliz se debe a que el sujeto cultural ha sido 
mediado por el cristianismo (“ser hijos de una falta y culpa original” (176)).  
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el amor idílico hacia su padre) al duelo, sino también la posibilidad de que el narrador, 

mediante una confesión que produzca catarsis, recupere su voz, se libere y redescubra su 

propia identidad.  

El tiempo permitió que se pueda superar la situación y Abad Faciolince logró el 

perdón consigo mismo, su liberación, siempre en relación con la capacidad que demuestra, 

veinte años después, para poder escribir serenamente, de una manera “más seca, más 

controlada, más distante”, la cual es necesaria para el autor, pues el exceso de 

sentimentalismo es “siempre un riesgo grande en la escritura de este tipo” (255). Lo que ha 

hecho el paso del tiempo, utilizando las mismas palabras del propio autor-personaje, es 

convertir la herida en cicatriz: “Ahora han pasado dos veces diez años y soy capaz de 

conservar la serenidad al redactar esta especie de memorial de agravios. La herida está ahí, 

en el sitio por el que pasan los recuerdos, pero más que una herida es ya una cicatriz” (255). 

La escritura, entonces, ayuda al narrador en este proceso de cicatrización; en conceptos 

freudianos, ayuda a superar la melancolía y pasar al duelo. Sintetizando esta idea, Andrea 

Fanta dirá que dicha cicatriz “es el duelo que, llevado a cabo, le permite acceder a un 

lenguaje que comunique más allá del profundo dolor” (32).   

Ahora, de esto no se debe entender que el narrador ha olvidado lo ocurrido. Esto 

último puede verse reflejado en la cita que coloqué al inicio de este capítulo: “Y todavía por 

dentro, todos los días, les grito lo mismo, lo que son, lo que fueron, lo que siguen siendo si 

están vivos: ¡Hijueputas!” (245). El hecho de que grite todos los días denota que a diario 

recuerda a su padre y su asesinato; sin embargo, para concluir con esta idea, ya no tiene 

aquel reproche hacia sí mismo que existía en el pasado, manifestado en la narrativa 

lacrimosa y en el sentimiento de culpa, y se muestra apto para escribir. Así, para Abad 
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Faciolince, recordar es, por un lado, pasar de la melancolía al duelo y, por otro, elaborar 

una confesión que ofrezca liberación y catarsis, y ambos objetivos los logra mediante la 

escritura.   

Desde la crítica, Andrea Fanta realizó una lectura sobre la escritura en la novela que 

apoya lo que voy presentando hasta este momento en la tesis: si bien es cierto la muerte del 

padre del personaje Abad Faciolince puede considerarse el hecho central de la novela, pues 

es el detonante para todo lo demás, y el lector conoce desde muy temprano su condición de 

muerto, recién se narra el asesinato cuando la novela ya está en un momento muy 

avanzado, específicamente, en la página 232.  

La muerte del padre es anunciada una y otra vez a lo largo de la narración, 

sin embargo el libro entero pareciera ser la lucha por evitar narrar el brutal 

acontecimiento. Como lectores sabemos –y Héctor Abad como escritor 

también sabe– que narrar la muerte de su padre es ineludible, pero la 

escritura es la que permite dilatar ese momento final. La intención no es, 

evidentemente, focalizarse en la muerte sino en la vida. Es un final 

inevitable, pero la narración permite, aunque sea en la imaginación, darle 

más tiempo a un tiempo finito. (31) 

Siguiendo la misma línea, Escobar propone que “es necesario llegar hasta las 

últimas líneas de la novela para completar ese ejercicio de la memoria y rendir homenaje a 

la vida de un padre ejemplar” (172). La muerte del personaje del padre es el motor de la 

narración; dicho de otro modo, es lo que ha llevado a Abad Faciolince a escribir El olvido 

que seremos a manera de memorias y, pese a las dificultades que tuvo, el narrador sale 
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airoso de su propósito. Sin embargo, me parece importante apreciar, y es por lo que 

considero que ambas citas resultan relevantes, cómo la escritura particular que elabora le 

permite no caer en el exceso de sentimentalismo y en una narrativa incoherente (dicho de 

otro modo, melancolía), a través de la realización de una selección consciente de hechos 

anteriores al asesinato del padre. Además, permite construir lo que significó su pérdida, 

como analicé en el primer capítulo, y, así, impactar en el lector y buscar su empatía, lo cual 

será materia de análisis del tercero.  

Por otro lado, Elizabeth Jelin propone que “en lo individual, la marca de lo 

traumático interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede recordar, 

silenciar, olvidar o elaborar” (45); del mismo modo, sentencia que “toda narrativa del 

pasado implica una selección. La memoria es selectiva; la memoria total es imposible” 

(62). Es decir, el sujeto ha decidido qué recordar, cómo contarlo y cuándo hacerlo. A la luz 

de esto, podemos ver que lo que permite esta escritura a Abad Faciolince es dilatar y 

relegar el suceso de la muerte de su padre. Así, en el momento en que ya se hace inevitable 

narrarlo, se le hace menos difícil al autor-personaje, porque ha logrado presentar más, allá 

de la muerte, elementos importantes de la vida del padre, tales como su carácter cariñoso y 

preocupado, su instrucción intelectual, su preocupación por los más necesitados, las 

campañas de salubridad en las zonas más pobres, la defensa de los derechos humanos, entre 

otros que vimos en el primer capítulo. Así, se entiende cuando Abad Faciolince afirma lo 

siguiente: “buena parte de mi memoria se ha trasladado a este libro” (273). La escritura le 

ha permitido recuperar algo de lo perdido; el narrador ha podido conseguir algo de 

permanencia de la figura de su padre para, así, mitigar el dolor.  

Escritura y terapia psicoanalítica 
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Desde la crítica, se ha presentado la posibilidad de que el autor-personaje Abad 

Faciolince, mediante la escritura, elabora una cura para así, en el texto, renacer (Escobar 

187). Creo que ambos componentes de la propuesta, es decir, que la escritura funciona 

como cura luego del trauma y que dicha cura marca el inicio de una nueva vida, se pueden 

relacionar con la terapia psicoanalítica y con ideas que Freud presentara en 1914: en 

“Recordar, repetir y reelaborar”, Freud postula que no se puede conocer el origen del 

trauma por lo que el enfermo sea capaz de narrar; de hecho, lograrlo sería imposible, pues 

dicho origen se encuentra en el inconsciente. Sin embargo, el psicoanalista será 

eventualmente capaz de conocerlo no porque el paciente lo recuerde, sino porque lo actúa y 

lo repite. Esta repetición es el origen de la cura (“Recordar” 152). En palabras de Freud, el 

paciente repite “todo cuanto desde las fuentes de su reprimido ya se ha abierto paso hasta su 

ser manifiesto: sus inhibiciones y actitudes inviables, sus rasgos patológicos de carácter. Y, 

además, durante el tratamiento repite todos sus síntomas” (153).  

El hecho de aprovechar o no esas repeticiones del paciente para llegar a sus 

recuerdos estará ligado a la manera en que se maneje la transferencia: se le debe dar toda 

libertad al paciente para que, mediante sus actos, la transferencia cree “un reino intermedio 

entre la enfermedad y la vida, en virtud de la cual se cumple el tránsito de aquella a esta”; 

así, “de las reacciones de repetición, que se muestran en la transferencia, los caminos 

consabidos llevan luego al despertar de los recuerdos, que, vencidas las resistencias, 

sobreviven con facilidad” (156).  

Ahora bien, la terapia psicoanalítica, sostiene Freud, no acaba con el despertar de 

los recuerdos a través de la repetición. La labor del psicoanalista no finaliza con hacerle 

conocer al paciente los síntomas. El paso final consiste en la reelaboración, entendida como 
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el acto de reelaborar la resistencia y “vencerla prosiguiendo el trabajo en desafío a ella” 

(157). Aquí es cuando verdaderamente se descubren las mociones pulsionales reprimidas 

que alimentan la resistencia. El médico deberá ser paciente, pues la reelaboración puede 

significar una ardua tarea para el analizado, pero “es la pieza del trabajo que produce el 

máximo efecto alterador sobre el paciente y que distingue al tratamiento analítico de todo 

influjo sugestivo” (157). En otras palabras, es la etapa del psicoanálisis cuya realización 

determinará el éxito final de la terapia. 

Toda esta propuesta freudiana, me parece, está ligada con la idea de Escobar de que 

el autor-personaje renace mediante el proceso de escritura: el psicoanálisis, en realidad, no 

hace que el paciente vuelva a su estado anterior, es decir, al que tenía antes de la 

experiencia traumática, sino que lo deja en una especie de umbral que le permitirá actuar de 

manera libre y hacer una nueva vida, ya habiendo superado el trauma (es decir, se ha 

curado). En el caso específico de El olvido que seremos, siguiendo con el vínculo entre 

novela y terapia psicoanalítica, se puede afirmar que el personaje Abad Faciolince, una vez 

ha pisado el umbral, ha optado por escribir lo sucedido. El personaje Héctor Abad Gómez 

no volverá a la vida, pero al menos Abad Faciolince es capaz de superar el estado 

traumático y de, a partir de una reelaboración de su inicial estado de resistencia, contar su 

verdad.  

Al escribir, el autor-personaje está también asumiendo una herencia paterna: como 

se vio en el primer capítulo, fue su padre, un empedernido lector, quien le enseñó a escribir; 

asimismo, como activista, realizaba sus labores sociales mediante diversos escritos. 

Escribiendo, entonces, Abad Faciolince recupera lo que queda de su padre en él. En 

relación con esto, para el autor-personaje, escribir también es visto como una búsqueda y 
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petición por justicia (211, 242). Esto puede hacer recordar a una idea de John Beverley, 

quien, en “Anatomía del testimonio”, sostiene que este “siempre delata, aunque sea 

tácitamente, la necesidad de cambio social estructural” (14). Este reclamo al sistema de 

justicia será visto con mayor detalle en el tercer capítulo, pero considero apropiado 

mencionarlo ahora, porque, aunque puede entenderse como parte de una memoria colectiva, 

se vincula a la memoria individual en cuanto, contando su verdad mediante el acto de 

escribir, el autor-personaje –que, no hay que olvidar, es también, al fin y al cabo, una 

víctima de la violencia política de los años ochenta– recoge la herencia de su padre: él 

también se convierte en un luchador por la justicia. Recordar le sirve al autor como una 

manera de aportar a lo social, como lo hacía su padre: mientras este era un activista 

vinculado a la doctrina marxista, Abad Faciolince es un “recordador”.  

El padre como ejemplo 

La memoria, en la novela, se opone a la venganza. Luego del asesinato, el narrador 

descartaba la opción de la venganza, debido a que se alejaba por completo de los ideales 

que alguna vez tuvo su padre y que aprendió de él; su padre siempre le enseñó a él y a sus 

hermanos a evitarla (254). El autor-personaje cuenta que, luego del asesinato, guardó por 

mucho tiempo, en secreto, la camisa que llevaba puesta su padre, ensangrentada debido a 

las balas. Fue la única prenda usada por su padre en el momento de su asesinato que 

conservó. Años después, al momento de escribir la novela –es decir, una vez que 

finalmente es superado el proceso de melancolía–, la quemó. Este acto lo llevó a darse 

cuenta de que “la única venganza, el único recuerdo, y también la única posibilidad de 

olvido y de perdón, consistía en contar lo que pasó, y nada más” (225). Es decir, rechaza 

por completo la posibilidad de una venganza física, pues sería recurrir a la violencia de la 
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que su padre fue víctima, y, además, sería no seguir el modelo de su padre, quien le enseñó 

a no vengarse (99).   

Se presenta, nuevamente, la idea de que la única alternativa para la verdadera 

liberación del individuo melancólico-vengativo es escribir. Creo que, como discutiré con 

mayor detenimiento en el siguiente capítulo, el narrador se encuentra ante un proceso de 

liberación al encontrar en la escritura una manera de hacer justicia; se convierte en una 

fuente para enfrentar a los asesinos. A eso se refiere el narrador cuando sostiene que “los 

asesinos no han podido exterminarnos y no lo lograrán porque aquí hay un vínculo de 

fuerza y de alegría, y de amor a la tierra y a la vida que los asesinos no pudieron vencer” 

(259); los asesinos no han podido hacer que el autor-personaje olvide el recuerdo de su 

padre. Además, tampoco lograron que cambie la imagen que se tenía del personaje Héctor 

Abad Gómez. Es correcto el apunte que hace Fredy Reyes cuando presenta la idea de que la 

imagen de Abad Gómez en los hombres que fueron cercanos a él dista mucho de la imagen 

de subversivo urbano que quisieron crear sus asesinos (28). Para contrarrestar la intención 

de los asesinos, Abad Faciolince escribe. Esto le sirve al narrador a nivel individual en 

cuanto le permite conservar, y no perder ni alterar, su ideal paterno, que fue desarrollado en 

el primer capítulo. Como bien nota Victoria Díaz, mediante la narrativa no solo se recuerda 

y se hace recordar el asesinato trágico y cruel que tuvo como víctima al personaje del 

padre; lo que debe ser recordado es, en realidad, lo que fue la vida del padre y todo lo que 

esta significó (11)12. Recogiendo esto, sintetiza de gran manera Luz Elena Vélez al decir 

que “el autor reconoce a la escritura como un arma poderosa para combatir el olvido, dado 

que, a través de ella, se aviva el recuerdo del padre y establece un precedente frente a los 

12 Existe una coincidencia con la idea planteada por Andrea Fanta, presentada en la página 50 de este capítulo.  
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asesinos” (26). Si bien existe una clara connotación social en este análisis, hay que resaltar 

que se está valorando en este capítulo lo útil que resulta todo esto para Abad Faciolince 

como individuo, pues le permite estar en paz. 

Posmodernidad y memoria 

Como ya se ha señalado, en la novela, el olvido, para el autor-personaje, aparece 

como inevitable e indetenible. Algunos ya desaparecieron, otros están desapareciendo y 

algunos otros desaparecerán, sin excepción:  

Todas estas personas con las que está tejida la trama de mi memoria, todas 

esas presencias que fueron mi infancia y mi juventud, o ya desaparecieron, y 

son solo fantasmas, o vamos camino de desaparecer, y somos proyectos de 

espectros que todavía se mueven por el mundo. En breve todas estas 

personas de carne y hueso, todos estos amigos y parientes a quienes tanto 

quiero, todos estos enemigos que devotamente me odian, no serán más reales 

que cualquier personaje de ficción, y tendrán su misma consistencia 

fantasmal de evocaciones y espectros, y eso en el mejor de los casos, pues de 

la mayoría de ellos no quedará sino un puñado de polvo y la inscripción de 

una lápida cuyas letras se irán borrando en el cementerio. (272-273) 

¿Por qué, entonces, el hijo muestra esta actitud pesimista? Existe en esta cita, 

efectivamente, un pesimismo que roza el nihilismo, lo cual podría relacionarse con lo 

planteado por Fredric Jameson, quien en El posmodernismo o la lógica cultural del 

capitalismo avanzado sostiene que, en la era de la posmodernidad, existe una crisis de la 

historicidad que “nos obliga a retornar, de una manera renovada, al problema general de la 
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organización temporal (…) y, en definitiva, al problema de la forma del tiempo, de la 

temporalidad, y de la estrategia sintagmática que ha de adoptar en una cultura cada vez más 

dominada por el espacio y por una lógica espacial” (61). Dicho de otro modo, se pierde el 

tiempo histórico, tal como ocurre en la cita: todos sus recuerdos y el tejido histórico de su 

memoria desaparecerán; y predominan el espacio y la simultaneidad. Asimismo, hay un 

mero énfasis en el tiempo individual, ya que lo histórico como proceso social está en crisis. 

El narrador forma parte de la crisis y su relación con la pérdida de temporalidad histórica se 

ve afectada. De esta manera, podría decirse que el hijo tiene esta reacción, muestra esta 

actitud, porque es posmoderno. En la cita, además, el narrador hace uso nuevamente de la 

condición de irreal o artificial, que ya había presentado al momento de catalogar a los libros 

como un simulacro de recuerdo o una prótesis de memoria, al comparar a los hombres 

olvidados con personajes de ficción, fantasmas y espectros. Luego, se presenta la idea de 

que la degradación del hombre, luego de morir, es cada vez mayor, hasta el punto de ocupar 

solo un espacio material el mundo: una lápida, la cual, a su vez, también se degradará, pues 

en determinado momento las letras inscritas en ella se borrarán y ya no se sabrá a quién 

recordaba ni a quién rendía honor en el pasado. Así, frente a la pérdida de lo histórico en la 

posmodernidad, el narrador está reafirmando la idea del olvido como inevitable, sin duda, y 

como amenaza, pues afecta al hombre, a su memoria y a su esencia como persona13, pero, a 

la vez, rescata el plano individual y humano.  

De este modo, las palabras en Abad Faciolince tienen un “poder evocador” y 

permiten emprender una lucha por rescatar del olvido a su padre “al menos por unos 

cuantos años más”. El poder de las palabras se debe a que estas transmiten en parte 

13 Volviendo a Jameson, la pérdida de esta condición puede relacionarse con la pérdida del sentido de la 
historicidad.  
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“nuestras ideas, nuestros recuerdos y nuestros pensamientos”, y es para el personaje Abad 

Faciolince el mejor vehículo para llevar a cabo dicha transmisión (273). La escritura tiene, 

dentro de la narrativa, el poder de hacer que las memorias más hondas despierten (274). Y 

esto es bueno porque permite, entonces, evitar que todo sea mero espacio, combatir el 

pesimismo inicial y no resignarse a que su padre sea una simple lápida, en un lugar común 

como un cementerio. Por el contrario, se escribe y resulta posible que su padre, como ser 

humano, sea rescatado del olvido. Notemos, entonces, que esta función de la memoria no es 

histórica, sino posmoderna: han caído las grandes causas sociales, y queda en primer lugar 

el individuo.  

Se parte sabiendo que el olvido llegará, pues, a lo largo de la novela, es presentado 

como inevitable. De este modo, se entiende que lo logrado por la escritura, pese al esfuerzo 

del autor-personaje, termine resultando inútil. La memoria, en la novela, es una respuesta 

ante el peligro (busca la salvación) que representa el olvido, pero eventualmente fracasará y 

el narrador es consciente de esto desde un inicio:  

Es posible que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podrá resucitarlo, 

la historia de su vida y de su muerte no le dará nuevo aliento a sus huesos, 

no va a recuperar sus carcajadas, ni su inmenso valor, ni el habla 

convincente y vigorosa, pero de todas formas yo necesito contarla. Sus 

asesinos siguen libres, cada día son más y más poderosos, y mis manos no 

pueden combatirlos. Solamente mis dedos, hundiendo una tecla tras otra, 

pueden decir la verdad y declarar la injusticia. Uso su misma arma: las 

palabras. ¿Para qué? Para nada; o para lo más simple y esencial: para que se 
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sepa. Para alargar su recuerdo un poco más de que llegue el olvido 

definitivo. (254-255)  

Creo que resulta útil terminar este capítulo con esta cita para comprender, a partir de 

un claro uso de la consciencia por parte del autor, varios puntos que ya se han venido 

mencionando. En primer lugar, con relación a la terapia psicoanalítica, el hecho de que no 

hay vuelta atrás; no se puede regresar al pasado y nada ni nadie podrá resucitar a su padre. 

En segundo lugar, la necesidad imperiosa de contar lo sucedido, de narrar su verdad: es la 

escritura la que hará frente a los asesinos, a la tragedia y a la injusticia que significó la 

muerte de su padre, en cuanto le permite estar en paz a nivel personal. Y, finalmente, en lo 

que viene a ser el punto de esta parte de la tesis, la clara referencia a que las palabras –es 

decir, escribir– sirven para liberarse a sí mismo y para alargar la llegada del olvido; en 

palabras del narrador, “para nada”, y no para lograr alguna causa histórica moderna.   

Conclusiones del capítulo  

Recapitulando, puede decirse que la escritura funciona para hacerle frente al olvido 

en diversas esferas (individual, familiar). Este, tarde o temprano, llegará, pero se trata de 

alargar su llegada. Recién el autor-personaje ha sido capaz de contar su verdad casi veinte 

años después de la muerte de su padre, pues, durante todo este tiempo, vivió un proceso de 

melancolía y trauma que es, finalmente, superado. Una vez en el umbral, es capaz de 

elaborar una narrativa consciente, de escribir serenamente y, de este modo, utilizando los 

términos freudianos, también de reelaborar la resistencia que sufrió a lo largo de este lapso. 

Sin embargo, hay que dejar claro que la función de la escritura no queda reducida a 

todo lo que ha sido mencionado hasta el momento. En realidad, todo lo presentado forma 
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parte de un primer paso. Al igual que con la experiencia psicoanalítica, podría parecer que, 

en este punto, ya se ha logrado el objetivo, pero en realidad el cumplimiento del objetivo 

del autor-personaje es parcial. El narrador convocará al lector, pues, como se verá más 

detalladamente en el siguiente capítulo, busca establecer una memoria colectiva que 

funcione como una unión de subjetividades (siguiendo a Jelin), en la que la suya, 

probablemente, tendrá rasgos en común con las experiencias de otros (en la línea de 

Tzvetan Todorov). Respecto a esto, hay que tener en cuenta que estamos ante una 

subjetividad particular: “es un caso especial, sin duda, y para mí el más triste” (255), dice el 

narrador. Muy probablemente, algún otro hombre que perdió un ser querido a causa de la 

violencia política pensará que su caso es el más triste, pero, nuevamente, no se trata de 

determinar qué tragedia fue peor, sino de elaborar un conjunto de experiencias que guarden 

semejanzas: estamos ante una búsqueda por enmarcar la memoria dentro de un proyecto a 

mayor escala, perteneciente al campo social y cultural. Cabe decir que determinar una 

experiencia de violencia como más catastrófica que otra puede resultar complicado y el 

autor-narrador de El olvido que seremos es consciente de esto, como se apreciará más 

detalladamente en el tercer capítulo. Así, lo que empieza como una decisión individual 

pasará a formar parte de una esfera social, donde se enmarcará dentro de un proyecto a 

nivel colectivo, aunque aún posmoderno. 
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Capítulo III: Autor, lector y comunidad: la memoria a nivel social y cultural 
 

En el Capítulo II, se intentó demostrar cómo funciona la memoria a nivel individual, 

al hacer un recuento de las actitudes y de las propuestas realizadas por el autor-personaje 

Héctor Abad Faciolince para sobrellevar la muerte de su padre. Se ha mostrado que lo que 

busca el autor es fomentar un uso apropiado de la memoria y, para lograrlo, apela a la 

escritura. Se ha podido ver lo que logra el autor-personaje al contar su verdad y librarse del 

“deber ineludible” (254) que significaba, siempre desde un plano individual.  

Lo expuesto en el capítulo anterior representa, en realidad, un punto de partida para 

una acción que explicita el narrador hacia el final de la novela: enmarcar su búsqueda por la 

memoria dentro de un proyecto mayor; el establecimiento de una memoria ya no solo 

individual, sino colectiva. Mi pregunta ahora es, por tanto, para qué sirve la memoria 

practicada en la novela en términos colectivos, y propondré que el narrador convoca al 

lector a hacerle frente al olvido apelando a la posibilidad de encontrar experiencias 

comunes entre la suya y las de los receptores del texto. Lo que se busca, de esta manera, es 

crear comunidad, en la medida en que lo contado por el narrador coincida con las 

experiencias del lector. Por esto, es la finalidad de este tercer y último capítulo examinar 

cómo se convoca al lector a un proyecto liberal y en qué consiste esta propuesta del autor-

personaje a nivel social, a partir de, como ya se ha podido ver en el capítulo anterior, un 

correcto uso de la memoria a nivel individual. Para lograrlo, estableceré un diálogo con dos 

teóricos de la memoria: Elizabeth Jelin y Tzvetan Todorov, pues me permitirá enriquecer lo 

que pueda surgir a partir del análisis de la novela, al mostrar las relaciones entre novela y 

teoría que podrían tanto coincidir como también discrepar.  
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El padre como representante 

Hay que recordar que el asesinato del personaje Héctor Abad Gómez formó parte de 

una serie de atentados que se llevaron a cabo en un periodo de violencia política, por lo que 

el número de víctimas se puede contar en miles; es decir, su padre fue una víctima más de 

las muchas que hubo dentro de esta violencia sistematizada. El autor es consciente de esto 

en la novela: “Su caso no es único, y quizá no sea el más triste. Hay miles y miles de padres 

asesinados en este país tan fértil para la muerte”. Sin embargo, hace una distinción: “Pero 

es un caso especial, sin duda, y para mí es el más triste. Además reúne y resume 

muchísimas de las muertes injustas que hemos padecido aquí” (255-256). Es decir, por un 

lado, parte de una subjetividad, pues se trata de su padre, el ser humano que más amó y de 

quien recibió más amor, y es por eso que su caso es especial –y el más triste– para él, ya 

que el autor-personaje ha sido una víctima directa. Ahora bien, mediante la última cita, el 

lector puede notar que, pese a la consciencia del autor-personaje (de que el caso de su padre 

es solamente uno de muchos), este encontrará en el caso mencionado una especie de 

simbolización de todos los demás. De este modo, resulta útil preguntarse en qué medida el 

padre simboliza realmente a todas las víctimas. Resulta conveniente, también, asociar este 

hecho con uno de los rasgos del testimonio, que, según John Beverley, funciona como una 

representación de la comunidad excluida: “es principalmente una manera de dar voz y 

nombre a un pueblo anónimo” (15)14.  

Al respecto, luego de afirmar que “esa historia de un padre asesinado por sicarios y 

de una familia que padece la pérdida de un ser querido alude a muchas otras historias de 

personas que han padecido el sufrimiento ante la pérdida de un familiar o allegado” (16), 

14 Si bien, como se indicó en la Introducción, El olvido que seremos es una novela, comparte esta 
característica con el género testimonial.  
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Luz Vélez anota, creo yo correctamente, que “a través de la escritura el autor fija un 

discurso que, como reflejo, le permite al lector mirarse en aquella historia del padre, que es 

también la lucha interminable de un país atacado por el terror y la violencia” (16). En esta 

cita se vuelve a encontrar la idea de que el caso del padre simboliza, o es un reflejo de, los 

distintos episodios de violencia que tuvieron lugar en Colombia en la década del ochenta. 

Mediante la narración de un caso en particular, es decir, el asesinato del padre del autor-

personaje, las víctimas son presentadas ante el lector de manera que forman parte de un 

mismo fenómeno.  

El padre no solo es un símbolo de las víctimas de la violencia política, sino que el 

texto busca construir al personaje como representante de todos. Para esto es que, a la vez 

que se resalta su excepcionalidad, se enfatiza que es, simplemente, un ser humano. Es decir, 

pese a la descripción idílica que en algún momento se realiza, vista en el primer capítulo, el 

narrador hace explícita la condición humana de su padre: además de sus virtudes, mostraba 

defectos y actitudes negativas que cualquier otra persona hubiese podido tener. Por 

ejemplo, el personaje Abad Faciolince relata que su padre, como todos, podía llegar del 

trabajo “de dos maneras: de mal genio o de buen genio”. Si llegaba de buen humor, como 

generalmente ocurría, mostraba su alegría y reía junto a sus hijos. Por el contrario, si 

llegaba de mal humor, entraba a la casa en silencio, sin saludar, “y se encerraba 

furtivamente en la biblioteca, ponía música clásica a todo volumen y se sentaba a leer en su 

sillón reclinable, con la puerta cerrada con seguro” (124). Este contraste entre el 

aislamiento voluntario al que se somete, que manifiesta su enfado, y su habitual modo de 

ser, alegre y cariñoso, permite apreciar que, en efecto, el padre es un representante de la 
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especie humana: pese a las virtudes que recuerda su hijo, mostraba ciertos comportamientos 

espontáneos y cotidianos, y se asemejaba a cualquiera de nosotros.  

Asimismo, se cuenta que cuando Abad Gómez da la noticia de que Marta, su hija, 

estaba muy enferma, el narrador intuye que se iba a morir y lo dice en voz alta. Ante esto, 

el padre reacciona de manera efusiva (“¡Yo no he dicho eso, carajo!”) y Abad Faciolince 

concluye que su padre “no quería oír eso, ni menos pensarlo, porque era lo que más temía y 

lo que mejor sabía, en lo más hondo de él, que irremediablemente iba a ocurrir” (156). A 

pesar de que en el fondo, como persona racional, Abad Gómez era consciente de que su hija 

moriría, buscaba negárselo a sí mismo y a los demás, debido al dolor que esto producía en 

él. Este tipo de negación irracional al buscar escapar de la realidad, es decir, no querer ni 

siquiera pensar en la posibilidad de la muerte cuando lo más probable es que esta ocurra, es 

una actitud que muestra todo ser humano cuando un ser querido se encuentra en una 

situación similar, que claramente nos lleva, en este caso, no a idolatrarlo, sino a empatizar 

con él.  

Ahora bien, acierta Vélez en establecer un vínculo entre la narrativa de Abad 

Faciolince y el pasado violento de Colombia, pues creo que el autor-personaje, si buscamos 

enmarcar su postura en un nivel social, está buscando la justicia no a nivel personal, sino de 

comunidad, de colectividad. El reclamo que él está llevando a cabo representa también a los 

demás afectados, a todos aquellos que hayan sido víctimas del conflicto armado y de los 

aparatos estatales y gubernamentales, los cuales han sido incapaces de dar alguna solución 

o reparación a las víctimas (Abad Faciolince 211, 242). En este sentido, la novela tiene un 

rasgo del testimonio según Beverley, quien plantea sobre aquel que “siempre delata, aunque 

sea tácitamente, la necesidad de cambio social estructural. De ahí que la complicidad a que 
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invita la voz testimonial produzca en el lector la sensación de que a través del testimonio 

llega a formar parte de un movimiento mundial de oprimidos de todo tipo” (14). En este 

caso, hay una demanda ante una falla, particularmente del Estado, la cual también es notada 

por Andrea Fanta, quien dirá que el autor-personaje “recurre a la verdad para apelar a la 

justicia. En un proceso que queda velado para el lector, Abad Faciolince logra establecer, 

por lo menos temporalmente, la relación entre verdad y justicia” (32). Esta relación entre 

lector, verdad y justicia es un punto fundamental en la novela y estará presente a lo largo de 

este capítulo.  

El padre, el hijo y el humanismo liberal: unión de subjetividades 

En el velorio de Héctor Abad Gómez, el personaje Carlos Gaviria, amigo de la 

familia, a quien el propio narrador considera un gran amigo “que heredó de su mejor 

amigo” (271), brinda un discurso que el personaje Abad Faciolince sigue recordando 

muchos años después y cita en la novela: “El apego de Héctor Abad Gómez a la idea 

altamente humanista del credo liberal, lo había hecho flexible y tolerante cuando en 

Colombia ya sólo queda sitio para los fanáticos” (269). El libro quiere transmitir que este 

grupo de gente humanista, tolerante y luchadora era vista como un peligro para el sector 

católico conservador y para los paramilitares, quienes veían en la violencia el camino para 

conseguir los cambios que buscaban. Este grupo, a su vez, es el último elemento de una 

larga cadena que presenta el narrador a lo largo de la novela: si en un extremo están el 

padre, la racionalidad, la modernidad y el humanismo liberal, en el otro, en contraste, se 

encuentran la Iglesia católica, la madre, la irracionalidad, el conservadurismo y, finalmente, 

los paramilitares asesinos. Desde el apego al humanismo liberal, entonces, Abad Faciolince 

propondrá que en el plano social debe haber un rechazo a la figura de los malos, asesinos, 
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conservadores y fanáticos, pues ellos intentaron acabar con la inteligencia y la tolerancia 

que caracteriza al credo modernizador y liberal del humanismo. Así, para el narrador, 

recordar a su padre tiene un determinado rol social: promover el humanismo liberal que 

Abad Gómez representaba.  

Resulta pertinente, por lo tanto, recordar qué rasgos de la novela presentan al padre 

como humanista liberal. Como se indicó en el primer capítulo, Abad Gómez fue una 

persona que anhelaba la igualdad y, desde la salud pública, buscaba que todos puedan tener 

condiciones de vida saludables, por lo que se preocupaba por los más necesitados: 

elaboraba campañas de salud, denunciaba que el estado del agua en Medellín era causante 

de varias enfermedades, y logró que cambiaran el acueducto y que fuera obligatorio que 

pasteurizaran la leche antes de venderla. Del mismo modo, fue un opositor a la violencia en 

todos sus modos y, en los últimos años de su vida, se dedicó a la defensa de los derechos 

humanos mediante artículos, denuncias, cartas, conferencias, entre otras actividades que 

tenían como fin mostrar su rechazo ante la situación que vivía Colombia. Todo esto, 

entonces, permite concluir que el activismo de Abad Gómez velaba por el bienestar de la 

humanidad, y, al recordar a su padre, Abad Faciolince busca proponerlo como ejemplo o 

como héroe de una comunidad de humanistas liberales. 

Hacia el final de la novela, el autor-personaje convoca al lector, como se puede 

apreciar en la siguiente cita:  

(…) como todos los hombres somos hermanos, en cierto sentido, porque lo 

que pensamos y decimos se parece, porque nuestra manera de sentir es casi 

idéntica, espero tener en ustedes, lectores, unos aliados, unos cómplices, 
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capaces de resonar con las mismas cuerdas en esa caja oscura del alma, tan 

parecida en todos, que es la mente que comparte nuestra especie. (273-274) 

En esta cita, hay varios conceptos que se deben analizar. En primer lugar, se postula que 

“todos los hombres somos hermanos”. Una de las razones por las que el narrador sostiene 

esto es porque sentimos de manera casi idéntica. Parece ser que se está apelando 

nuevamente a la muerte de su padre como un caso representativo por todos los otros que 

sucedieron en la época de violencia política. La reacción de todo ser humano es “casi 

idéntica”; nuevamente, se forma parte, como comunidad, de un mismo fenómeno.  

Desde la crítica, se ha dicho que el narrador “invoca de manera cómplice” (Escobar 

172) al lector y “quizás estas imágenes que ahora han quedado impresas por medio de las 

palabras, nos interpelen a los lectores como posibles testigos” (Fanta 37). La idea es que se 

interpela al lector como posible testigo. Es decir, testigo de todo lo acontecido, 

detalladamente. El lector no solo es cómplice, sino testigo: recibe y observa. Participa, 

entonces, en todo el proceso. Volviendo a Beverley, puede decirse que el lector ha recibido 

y aceptado la invitación a la complicidad por parte del autor, quien funciona, en algunos 

aspectos, como voz testimonial. Al respecto, Vélez dirá que  

(…) es importante detenerse para decir que en este tipo de texto el lector 

crea un pacto autobiográfico con el autor en la medida en que el lector 

comprende que el autor se desdobla en la hoja de papel para sincerarse y, a 

modo de confesión, revelarle lo que ha sido, intimidades y sentimientos 

sobre él y sobre su padre, el lector estrecha un vínculo o pacto, al sentir que 
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tiene participación en la historia y de cierta manera un compromiso de 

escuchar, de aportar significado. (17) 

Una vez más, se repiten palabras relacionadas entre sí: pacto, vínculo, compromiso. 

Concuerdo con estos autores: el autor-narrador busca en el lector a un cómplice-testigo y 

por eso es que, como sostiene Vélez, se confiesa y es sincero en su escritura. El pacto 

establecido entre autor y lector, entonces, tendrá como objetivo crear una comunidad 

humanista liberal.  

A propósito, un detalle sobre dicha confesión es pertinente para entender mejor la 

relación autor-lector, y tiene que ver con el grado de intimidad con el que presenta al 

personaje del padre. No he hablado del tema hasta este capítulo porque me parece que, pese 

a que no lo hace de manera explícita, lo que busca el narrador es acercar al lector al mayor 

nivel posible, otorgarle un ambiente de familiaridad. Esto se ve reflejado, principalmente, 

en el capítulo 37 de la novela, titulado “Abrir los cajones”, en el que, precisamente, narra la 

escena en que tuvo que abrir los cajones de su padre luego de que este muriera. Aparte de 

ser, como sostiene el personaje Abad Faciolince, “una de las cosas más duras que tenemos 

que hacer cuando alguien se nos muere” (224), es, también, una de las acciones más íntimas 

que pueden ser llevadas a cabo:  

Abrir los cajones es como abrir rendijas en el cerebro del otro: qué era lo que 

más quería, a quién había visto (según las citas de su agenda o los apuntes de 

un cuaderno), qué había comido o comprado (recibos de almacenes, 

extractos de tarjeta de crédito, facturas), qué fotos o recuerdos atesoraba, qué 

documentos tenía expuestos y cuáles en secreto. (224) 
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Abrir los cajones de un muerto es, además, “hundirnos en esa cara que sólo era visible para 

él y que sólo él quería ver, la cara que protegía la de los otros: la de su intimidad” (226). En 

la cita anterior, se aprecia que se puede conocer una serie de detalles triviales a partir de 

revisar los cajones; en la última, que hay detalles que pueden permanecer ocultos en vida y 

recién con la muerte salen a la luz. El propio narrador dirá lo siguiente: “Todos tenemos en 

nuestras vidas algunas zonas de sombra. (…) como forman parte de nuestra intimidad más 

íntima, no queremos compartirlas con nadie” (228). Finalmente, el autor cierra la narración 

de este suceso diciendo que todo lo que encontró en los cajones  

(…) lo hace, ante mis ojos, más grande, más respetable y más valioso, pero 

así como él no quiso que ni su esposa ni ninguna de sus hijas las supieran, 

también yo dejo cerrado ese cajón que sólo serviría para alimentar la inútil 

habladuría digna de telenovelas, e indigna de una persona que amó todas las 

manifestaciones humanas de la belleza y que fue, al mismo tiempo, 

espontánea y discreta. (228)  

 Al leer todas estas citas, se puede pensar en que el narrador está dando a conocer la 

existencia de una intimidad desconocida, que hace de su padre un hombre aún más digno de 

ser recordado, pero lo que no cuenta es el porqué. Sin embargo, creo que esto puede 

resultar aún más conveniente para su objetivo de convocar al lector. Como he mencionado, 

estas citas no dicen explícitamente que se esté apelando al lector; sencillamente, se está 

presentando el aspecto más íntimo del padre. Por otra parte, cabe recalcar que este acto 

íntimo, es decir, abrir los cajones, tiene un sentido de representatividad general: todos los 

muertos dejan cosas que sus deudos deberán recoger. Además, es un acto que permite 

resaltar cómo el narrador llega al lector: no lo hace de modo paternalista o pedagógico, no 
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es una autoridad que vaya a hablar en nombre del lector; por el contrario, el hecho de no ser 

del todo explícito es, quizás, lo que permite que funcione la narrativa: su proyecto no busca 

llegar a la racionalidad del lector, sino a sus sentimientos. En este proyecto colectivo, los 

sentimientos, internos, humanos y subjetivos, son la contraparte de todo fundamentalismo 

que se presente como pedagógico, paternalista y absoluto.   

El autor-personaje Abad Faciolince está apelando a encontrar seres humanos con 

experiencias similares. Como se ha mencionado, el narrador es consciente de que su caso 

no es el único ni el peor, pero “es un caso especial, sin duda, y para mí el más triste” (256); 

es decir, es una subjetividad particular. Para Elizabeth Jelin, hay que entender las memorias 

“como procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas simbólicas y materiales” 

(36); es decir, cada quien tiene su propia memoria, su propia subjetividad. Asimismo, dirá 

que “es imposible encontrar una memoria, una visión y una interpretación única del pasado, 

compartida por toda una sociedad” (39), pues, a nivel de sociedad, se encuentra una gran 

diversidad de interpretaciones. Tzvetan Todorov, al respecto, menciona que no se pueden 

desdeñar los puntos de vista subjetivos: “para el individuo, la experiencia es forzosamente 

singular, y, además, la más intensa de todas” (35). En referencia con todo esto, en El olvido 

que seremos se encuentra la siguiente cita, la cual es el último fragmento en el que aparece 

de manera explícita la relación autor-lector y, además, es el cierre de la novela:  

Lo que yo buscaba era eso: que mis memorias más hondas despertaran. Y si 

mis recuerdos entran en armonía con algunos de ustedes, y si lo que yo he 

sentido (y dejaré de sentir) es comprensible e identificable con algo que 

ustedes también sienten o han sentido, entonces este olvido que seremos 

puede postergarse por un instante más, en el fugaz reverberar de sus 
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neuronas, gracias a los ojos, pocos o muchos, que alguna vez se detengan en 

estas letras. (274)  

 No hay que olvidar que todo lo realizado por el narrador tiene una función: hacerle 

frente al peligroso e inevitable olvido. Para lograrlo, convoca al lector, pues busca 

establecer una memoria colectiva que funcione como una unión de subjetividades, como se 

puede apreciar en la última cita. Se trata, entonces, de crear una comunidad humanista 

liberal, en la que exista un vínculo entre el padre como ejemplo en términos políticos y la 

narración que crea una comunidad de “recordadores”. En la última cita, se apela a otro, a un 

“ustedes”, que “también sienten o han sentido”. Estamos, entonces, ante experiencias 

comunes, compartidas, partes de un mismo fenómeno, de las que se puede sacar provecho. 

Cabe decir también que se apela al sentimiento, y no a lucha o alguna otra acción. Sentir, 

entonces, es lo que conecta a los seres humanos, lo que hace que valga la pena el 

establecimiento de un vínculo.  

Esta cita, además, guarda otra relación con Todorov –cuya teoría será desarrollada 

con detenimiento más adelante–, quien plantea que, como ya se ha mencionado, hay  que 

reconocer la subjetividad de cada individuo como tal, como un caso particular, pero no 

como única, en el sentido de que pueden existir casos semejantes, y, para determinarlo, es 

necesario realizar una comparación. “Si el suceso es único, podemos conservarlo en la 

memoria y actuar en función de ese recuerdo, pero no podrá ser utilizado como clave para 

otra ocasión” (Todorov 37); es esto lo que hace Abad Faciolince en el pasaje sobre los 

cajones: es decir, si un agente se encierra en su subjetividad, si no va más allá de su 

recuerdo personal, es lo mismo que nada y se imposibilita a sí mismo alcanzar la liberación. 
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En el caso del fragmento de El olvido que seremos en cuestión, se intuye que el autor-

personaje pone su subjetividad al servicio de los demás.  

Asimismo, el fragmento podría relacionarse con la propuesta de Jelin, quien postula 

lo siguiente: “Las memorias son simultáneamente individuales y sociales, ya que en la 

medida en que las palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la experiencia 

también lo es. Las vivencias individuales no se transforman en experiencias con sentido sin 

la presencia de discursos culturales, y estos son siempre colectivos” (…) “la experiencia 

individual construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y escuchar” 

(69). Siguiendo con el análisis de la cita, esta vez en relación con esta idea de Jelin, puede 

decirse que, a partir de una vivencia individual, se apela a un reconocimiento a nivel 

colectivo. Es decir, la vivencia individual es un primer paso para la formación de un 

movimiento colectivo. La memoria individual del autor-narrador pasa un plano colectivo 

cuando puede transformar sus experiencias al enmarcarlas dentro de un proyecto de 

memoria a nivel social y cultural, y el agente seleccionado por Abad Faciolince para 

llevarlo a cabo es el lector. Apelando a la crítica, pienso que Andrea Fanta está en lo 

correcto al decir que “el texto no puede hacer un ejercicio de memoria, sino que necesita 

del lector para su realización” (31). Es, más o menos, una síntesis de lo que se ha venido 

diciendo. De igual manera, creo que Fredy Reyes compendia todo esto al decir que  

Abad Faciolince busca enmarcar su recuerdo en un horizonte social más 

amplio y colectivo, pues los sentidos pueden ser compartidos por unos 

“otros” –los lectores– que pueden identificarse porque también padecieron 

una situación familiar –un familiar asesinado, desaparecido o torturado por 
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un grupo armado– o bien porque simplemente comparten el sentido 

construido por el escritor. (29) 

Memoria literal, memoria ejemplar y justicia 

En Los abusos de la memoria, Todorov postula que existen dos tipos de memoria: 

en primer lugar, la memoria literal, en la cual se preserva el suceso en su literalidad, 

“permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo” (30), y, por otro lado, 

la memoria ejemplar, en la que, luego de recuperarlo, se utiliza el suceso como una 

manifestación entre otras de una categoría más general y el individuo es capaz de servirse 

de él como un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes (31). 

Dicho de otro modo, ese recuerdo se abre “a la analogía y a la generalización. El pasado se 

convierte por tanto en principio de acción para el presente” (31). Este proceso, en palabras 

de Todorov, hace que la conducta del individuo deje de ser privada para pasar a entrar en la 

esfera pública. 

Ya conociendo en qué consiste cada uno de los tipos de memoria, podría ampliarse 

la idea y presentar las características que les otorga Todorov: “El uso literal, que convierte 

en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de cuentas en el sometimiento del 

presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite utilizar el pasado con vistas al 

presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se 

producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro” (32). De este modo, podría 

entenderse al uso ejemplar como el que el autor-personaje emplea, pues apela al pasado no 

para sufrir con el recuerdo ni perder la conciencia de sí, en lo que vendría a ser un estado 

melancólico freudiano, sino en tanto le permite elaborar una acción en el presente. En este 
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caso en particular, como estoy intentando demostrar en este capítulo, se trata de enmarcar 

su subjetividad en un conjunto más amplio que abarque distintas realidades de distintos 

agentes sociales. Es decir, dicha acción consiste en crear memoria colectiva, y, así, una 

comunidad humanista liberal.  

Del mismo modo, creo que resulta interesante apuntar que, para Todorov, la 

memoria literal viene a ser la que es comúnmente entendida como memoria a secas, 

mientras que la ejemplar hace referencia a un término que ha sido mencionado más de una 

vez a lo largo de esta tesis: justicia. Todorov presenta lo siguiente:   

La justicia nace ciertamente de la generalización de la acusación particular; y 

es por ello que se encarna en la ley impersonal, administrada por un juez 

anónimo y llevada a la práctica por unos jurados que desconocen tanto a la 

persona del acusado como a la del acusador. Por supuesto que las víctimas 

sufren al verse reducidas a no ser más que una manifestación entre las otras 

del mismo signo, mientras que la historia que les ha ocurrido es 

absolutamente única, y pueden, como a menudo hacen los padres de niños 

violados o asesinados, lamentar que los criminales escapen a la pena capital, 

la pena de muerte. Pero la justicia tiene ese precio, y no es por casualidad 

que no puede ser administrada por quienes hayan sufrido el daño: es la «des-

individuación», si así se puede llamar, lo que permite el advenimiento de la 

ley. (32-33)  

En este fragmento, la noción de justicia está funcionando, claramente, ligada al 

tribunal. Este afán por justicia teorizado por Todorov se encuentra presente en la obra de 
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Abad Faciolince, pues el autor-personaje más de una vez se muestra disconforme con el 

proceso judicial que se llevó a cabo luego de la muerte de su padre: 

Lo que pasó después yo no lo vi, pero lo puedo reconstruir por lo que me 

contaron algunos testigos, o por lo que leí en el expediente 319 del Juzgado 

Primero de Instrucción Criminal Ambulante, por el delito de Homicidio y 

lesiones personales, abierto el 26 de agosto de 1987, y archivado pocos años 

después, sin sindicados ni detenidos, sin claridad alguna, sin ningún 

resultado. Esta investigación, leída ahora, casi veinte años después, más 

parece un ejercicio de encubrimiento y de intento cómplice para favorecer la 

impunidad, que una investigación seria. Con decir que a un mes de abierto el 

caso le dieron vacaciones a la jueza encargada, y que pusieron funcionarios 

venidos de Bogotá a vigilar de cerca la investigación, es decir, a evitar que 

se investigara seriamente. (242) 

Como se puede notar, estamos también ante un caso de justicia tribunal; más 

específicamente, estamos ante una queja por parte del autor-personaje ante la ineficiencia 

del sistema de justicia de su país. Además, también reclama por el no esclarecimiento del 

caso Castaño: “¿Quiénes, exactamente, asesoraban a Carlos Castaño, y dirigían a los 

militares que daban la orden y señalaban a quién matar? Sólo hemos tenido respuestas 

indirectas y genéricas” (211). La incomodidad que le genera esto se aprecia cuando el 

personaje Abad Faciolince sostiene que ese vacío, es decir, la impunidad de Castaño, fue 

una duda que les quedó a todos los hijos y que es difícil de despejar (211). Sin embargo, 
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existe una diferencia clave aquí: Todorov critica la justicia tribunal en sí15, mientras que 

Abad Faciolince, en este pasaje, no. Este, más bien, critica las irregularidades que hubo en 

su caso y otros, pero no a los tribunales en general. 

Por otra parte, para Todorov, la justicia, entendida como la memoria ejemplar, 

requiere de una generalización; es decir, la subjetividad particular debe unirse a otras tantas 

y de este conjunto deben abstraerse determinados rasgos que puedan ser provechosos. La 

justicia es un resarcimiento, pero, en cierto modo, despersonalizado en el proceso. En un 

sentido, esto es lo que busca Abad Faciolince, pues deja de lado la venganza. Para Todorov, 

la justicia se encarna en una ley impersonal, por lo que se opone por completo a la opción 

de la venganza, la misma que es rechazada por el autor-personaje. Sin embargo, hemos 

visto que Abad Faciolince enfatiza lo subjetivo y lo afectivo como claves para una memoria 

buena en lo social. Si bien existen semejanzas entre Todorov y Abad Faciolince en el 

aspecto social, puede afirmarse que la novela encarna una manera más amplia de entender 

la memoria. Por último, el autor-personaje cuestiona los aparatos estatales y 

gubernamentales, debido a que él y muchos otros deudos no han obtenido respuestas, e 

incluso denuncia la posibilidad de que exista complicidad entre el tribunal y los culpables. 

De esta manera, para Abad Faciolince, el punto es que la justicia en Colombia no es 

verdaderamente impersonal, y, a la vez, no encarna ni cuida la comunidad afectiva que su 

novela busca fomentar.  

Conclusiones del capítulo 

15 En palabras de Camila de Gamboa, los juicios criminales, para Todorov, “no serían una opción adecuada 
para enfrentar el pasado, pues él cuestiona que una tribuna sea el espacio más apto para hacer historia, dado lo 
restringido de la perspectiva de la verdad en un juicio criminal y, además, considera que en un juicio la 
comunidad puede convertir a los perpetradores en nuevas víctimas, especie de chivos expiatorios de lo que 
ocurrió. Por ello, defiende la idea de que el papel de recordar el pasado le corresponde hacerlo a los mismos 
miembros de la comunidad mediante la construcción de memorias ejemplares (72)”.  
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En un intento por aclarar la condición particular de las subjetividades, Jelin plantea 

que 

[l]as inscripciones subjetivas de la experiencia no son nunca reflejos 

especulares de los acontecimientos públicos, por lo que no podemos esperar 

encontrar una “integración” o “ajuste” entre memorias individuales y 

memorias públicas, o la presencia de una memoria única. Hay 

contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyunciones, así 

como lugares de encuentro y aun “integración”. La realidad social es 

compleja, contradictoria, llena de tensiones y conflictos. La memoria no es 

una excepción. (69) 

Lo importante de esta cita es que propone que toda subjetividad, toda experiencia, es vivida 

a nivel personal, pues el suceso ha afectado a un individuo en particular. Sin embargo, lo 

que hay que dejar en claro es que dicha experiencia puede –y debe, si seguimos a Jelin y 

Todorov– ser compartida y compartible. En la novela, esto se debe a que todos somos seres 

humanos y, por lo tanto, sentimos igual. Así, se puede crear una memoria cultural en la que 

el individuo, mediante su agencia, sea capaz de utilizar el pasado en servicio del presente.  

De este modo, considero que la memoria ejemplar propuesta por Todorov es la que 

sigue el narrador en la novela. Se dice que “si desciframos en un pasado suceso una lección 

para el presente, es que reconocemos en ambos unas características comunes. Para que la 

colectividad pueda sacar provecho de la experiencia individual, debe reconocer lo que ésta 

puede tener en común con otras” (Todorov 37-38). Me parece oportuno hablar de “sacar 

provecho”, pues pienso que es lo que ocurre: la subjetividad por sí sola, es decir, la 
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memoria literal, en estos casos no es conveniente, pues no llega a nada concreto e incluso 

es peligrosa, “portadora de riesgos” (31). En relación con la novela, está vinculada a 

aquella melancolía que tanto tiempo le tomó superar al autor-personaje.  

Por el contrario, en una memoria ejemplar, la subjetividad es puesta al servicio de la 

sociedad: es posible decir que estamos ante una búsqueda por la memoria colectiva si 

apreciamos que se ha tomado una serie de medidas para vincular a los agentes y sus 

respectivas subjetividades, para, de este modo, encontrar puntos en común que puedan 

llevar a obtener justicia. Por esto, el narrador convoca al lector hacia el final de su novela; 

por ello, una descripción tan minuciosa del padre, en la que incluye hasta sus intimidades, 

pues, como se aprecia con mayor claridad en la cita de cierre de la novela, está buscando 

lograr una conexión con los demás agentes receptores. Acierta Fredy Reyes al postular, a 

manera de síntesis de lo visto hasta ahora, que la narrativa de Abad Faciolince “propicia 

identificación a partir de reconocer que su recuerdo y su dolor se funde en las ‘otras voces’ 

que ha dejado el accionar del conflicto interno armado, es decir, el ejercicio de 

reminiscencia se encuadra en un horizonte público en el que el pasado se constituye en 

acción para el presente” (29). El lector es el elegido para presentar su subjetividad, 

compararla con la del narrador y tantos otros lectores, y, a partir de dicha unión de 

subjetividades, generalizar y poder actuar en el presente. En otras palabras, poder alargar la 

llegada del olvido es posible en tanto haya participación de la comunidad humanista liberal. 
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Conclusiones 
 

Esta tesis partió preguntándose cuál es la noción de memoria que funciona en la 

novela El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince. Su objetivo principal, entonces, 

fue realizar una lectura del texto que permitiera responder satisfactoriamente la pregunta en 

cuestión. Se buscó realizar una reflexión y un análisis sobre la memoria desde la novela 

misma, alimentando las ideas que fueran surgiendo con elementos teóricos y críticos.  

Como punto de partida, se buscó demostrar que la pérdida del padre es un suceso 

determinante en la vida del narrador y es lo que lo que lleva a elaborar la novela. Dicha 

pérdida lo lleva a plantear que ante cualquier caso de posconflicto o trauma, el olvido 

llegará como una amenaza inminente. Dicho olvido, sin embargo, encuentra respuestas en 

el autor: buscará fomentar la memoria en el plano individual, y para hacerlo apelará a la 

escritura. Encuentra en ella una forma de sobrellevar un periodo de posconflicto o trauma, y 

se quiso demostrar qué es lo que hace para lograrlo. Finalmente, a partir de la propuesta del 

autor-personaje por una memoria como comunidad, se quiso analizar de qué manera 

apuesta por crear un proyecto de memoria a nivel social y cultural que encuentra en el 

lector a su principal destinatario, de quien espera cercanía y empatía.  

En esta línea, partiendo de la idea de que los objetivos se han llevado a cabo con 

éxito, la presente tesis ha revelado que la memoria funciona como respuesta a la idea de 

Abad Faciolince de que toda la humanidad está condenada al olvido; se ha demostrado que, 

mediante la fomentación de la memoria y un uso correcto de esta, se puede alargar la 

llegada del olvido, lo cual sirve tanto a nivel individual como colectivo, y será la narrativa, 

en primera instancia, el vehículo para conseguirlo. Se ha demostrado, asimismo, que la 
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novela no busca ser un mero proyecto personal, sino uno que se aborda desde la 

comunidad: la escritura de la novela es un primer paso para la formación de una memoria 

social y cultural.  

En el Capítulo I, se ha expuesto lo que significó la pérdida del padre para el autor-

personaje Héctor Abad Faciolince. Se ha presentado una serie de rasgos del padre que lo 

hacían un modelo a seguir en un nivel íntimo, así como un héroe político social que luchaba 

por los más necesitados. Se ha manifestado que, debido a su activismo, en medio de un 

contexto de violencia política, su padre es asesinado de una manera cruel e injusta, violenta 

y sanguinaria, y este tipo de muerte lleva al personaje a realizar el ejercicio de memoria que 

es el libro. Asimismo, se ha desarrollado la noción del olvido, considerado por el autor-

personaje como peligroso e inevitable; sin embargo, es posible alargar su llegada, y el 

camino que sigue el narrador para lograrlo, a nivel individual, es la escritura.   

El Capítulo II se ha centrado en el proceso de escritura llevado a cabo por Abad 

Faciolince, pues este constituye el primer paso en su búsqueda por fomentar la memoria. Se 

ha visto cómo recién luego de casi veinte años, en los que vivió un período de melancolía, 

siguiendo conceptos freudianos, el narrador ha sido capaz no solo de escribir, sino de 

escribir bien. Se ha indicado la importancia que tiene para el autor que la escritura se 

muestre libre de excesivos sentimentalismos y sea controlada, ordenada y distante, en tanto 

representa la superación de la melancolía y el paso al duelo. Se ha recalcado que la 

escritura no es la memoria del hombre, sino tan solo es un medio para fomentarla y una 

fuente para hacer justicia. En el caso de Abad Faciolince, las palabras sirven para alargar 

por un tiempo más el recuerdo de su padre y para hacerle frente a los asesinos. Además, en 

este capítulo se manifestó la relación entre el proceso que vive el autor-personaje y la 
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terapia psicoanalítica: el narrador es capaz de reelaborar su estado inicial de resistencia, por 

lo que cuenta su verdad y elige el camino de la escritura para hacerlo. Como sucede con el 

psicoanálisis, no existe en Abad Faciolince una vuelta a su estado anterior, pues su padre no 

volverá a la vida, pero es capaz de superar el trauma y, una vez en el umbral, elabora una 

narrativa consciente.  

En el tercer y último capítulo de la tesis se ha señalado de qué manera el proyecto 

de Abad encuentra complemento y cómo se muestra en la novela, en tanto apela a los 

lectores como receptores de su propuesta y, acercándose a ellos, busca encontrar a seres 

humanos con rasgos en común, que son capaces de sentir y, por lo tanto, son iguales. Se 

busca, de esta manera, el establecimiento de una memoria colectiva que cree comunidad, y 

no una cualquiera, sino una comunidad humanista, liberal y tolerante; serán los lectores 

quienes, sumándose al proyecto, serán capaces de hacerle frente al peligro del olvido, a 

partir de encontrar puntos en común con las experiencias que han leído. Del mismo modo, 

se ha ahondado en la figura de Héctor Abad Gómez como representante de la corriente 

humanista liberal que se busca fomentar y como caso especial que funciona como una 

especie de simbolización de todas las demás víctimas de la violencia. Por último, se ha 

propuesto que la novela, siguiendo a Todorov, es un ejemplo de memoria ejemplar, pues 

apela al pasado en tanto le permite elaborar una acción en el presente y su subjetividad es 

puesta al servicio de la sociedad.   

La lectura cercana de la novela me ha permitido ir más allá de la superficie del texto 

y, de este modo, he podido realizar un análisis del concepto de memoria que funciona en 

ella. Si bien es cierto, en algunas ocasiones, las ideas no estaban presentadas de manera 

explícita, la lectura cercana ha hecho posible encontrar detalles en pasajes implícitos, así 
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como también ha permitido el desarrollo de ideas largas y complejas a partir del análisis de 

unas cuantas palabras e incluso de una sola. En líneas generales, mediante la lectura 

cercana se ha pretendido realizar un estudio que involucrara todo lo referente al tema de 

interés, es decir, al concepto de memoria, y ha permitido que ningún detalle al respecto 

quedara libre de análisis y discusión.  

Asimismo, la lectura cercana ha encontrado en la teoría un gran complemento. Se ha 

podido establecer, mediante el diálogo entre novela y teoría, un vínculo entre una y otra. 

Algunas ideas propuestas en el desarrollo de la tesis requieren de un sustento teórico, y 

recurrir a Beverley, Butler o Jameson, entre otros, me ha permitido elaborar argumentos 

más sólidos. Del mismo modo, se ha podido demostrar que algunas propuestas del autor-

personaje encuentran cercanía con postulados teóricos, tal como ocurre con  Todorov, Jelin 

o Freud.  

También ha resultado fundamental para el desarrollo de la presente tesis la 

utilización de elementos críticos. La inclusión, siempre de manera medida, de diversos 

estudios sobre El olvido que seremos ha permitido reforzar ciertas ideas propias, pues, al ir 

en la misma línea de mis propuestas, han servido de apoyo y complemento, o bien han 

aparecido como un polo opuesto y me ha permitido solidificar algún argumento mediante el 

contraste y la discusión. Del mismo modo, han resultado útiles para ahondar en el análisis 

de alguna cita de la novela.   

Considero que lo que he mostrado en la presente tesis es importante en la medida en 

que apuesta por una novela poco estudiada, y contribuye a su difusión y a fomentar la 

realización de posteriores trabajos sobre ella. Como se mencionó en la introducción, El 
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olvido que seremos tuvo un buen recibimiento por parte de la crítica y, desde distintos 

portales académicos, se ha realizado una serie de estudios y análisis sobre determinados 

temas que aparecen en la obra, pero es una producción muy corta que consta de breves 

artículos, y esta tesis aparece en medio de estos trabajos como una producción de largo 

alcance que busca ser un primer paso para la elaboración de producciones académicas más 

elaboradas que aborden cualquiera de los diversos temas que se encuentran en la novela, no 

necesariamente el referente a la memoria. Además, algunas ideas de esta tesis podrán pasar 

a ser referencias y fuentes de apoyo para futuros investigadores o tesistas sobre la novela.   

Creo, además, que la presente tesis significa un aporte a los estudios sobre la 

memoria en Colombia, particularmente, donde es un campo en crecimiento. Tanto por sus 

elementos literarios como teóricos, pasa a formar parte de una serie de producciones sobre 

memoria, justicia y olvido que han aparecido allí en los últimos años. Sin embargo, creo 

que lo planteado en esta tesis es también importante para el estudio en otros contextos, en 

tanto Sudamérica, en líneas generales, se ha visto afectada a lo largo del siglo XX por 

conflictos armados, y la literatura no se ha mantenido ajena al tema. Resulta importante no 

dejar de lado este tipo de obras, pues son un modo de fomentar conciencia sobre los roles 

que puede cumplir la memoria a nivel social, y considero que el trabajo de esta novela 

resulta ejemplar dentro de una tendencia actual. Los casos de Chile, Argentina, Perú, entre 

otros, son un claro ejemplo de que la producción literaria en un contexto de posconflicto es 

vasta y hay mucho por trabajar. La elaboración de esta tesis es mi manera de aportar al 

campo y estoy confiado en que vendrán más estudios no solo sobre esta novela, sino sobre 

el rol de la memoria en distintas obras literarias de posconflicto.  
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Finalmente, cabe decir que el desarrollo de esta tesis ha tenido como efecto el 

surgimiento de nuevas preguntas para mí: ¿podrían establecerse vínculos entre la manera en 

que se aborda el tema de la memoria en El olvido que seremos y la forma en que lo trata 

alguna obra literaria peruana, por ejemplo? ¿Se encuentran más novelas de este tipo que 

apuesten por un proyecto a nivel comunidad? En caso de que sí, ¿dicho proyecto se 

encuentra dentro de la narrativa?, ¿en qué medida son equivalentes a la propuesta de Abad 

Faciolince?, ¿podría considerarse esta serie de producciones como parte de un mismo todo? 

En general, preguntas que permitirían ir un poco más allá de lo que se ha trabajado en esta 

tesis y tendrían como objetivo revisar cómo se ha desarrollado el proyecto en el contexto 

sudamericano. Se trata de preguntas cuyas respuestas significarían nuevos aportes en la 

materia, y espero que puedan ser discutidas en el futuro y que así se dé origen a una nueva 

investigación.  
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