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Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la construccion de la identidad indigena en la novela
La ciudad de las bestias de Isabel Allende. El objetivo es demostrar que estas
subjetividades son construidas por los demas personajes, por el narrador y por el
desarrollo del argumento mediante discursos de origen occidental que, pese al intento de
valorarlas positivamente, las posicionan como subalternas. La metodologia se apoyara en
la lectura cercana, al analizar trama, personajes y perspectiva de la narracién. Se dialogara
con teorias poscoloniales, de la subalternidad, y del multiculturalismo e interculturalismo,
asi como las criticas de las ultimas, en tanto serviran para examinar la representacion que
hace la novela de los indigenas.

Primero, se analizara como se naturaliza la nocion de una categoria de lo indigena
como previa a los discursos. Luego, se examinara como el encuentro entre occidentales e
indigenas enmarca a los indios en una representacion orientalista y estereotipada.
Asimismo, se analizard de qué modo indigenas y occidentales se relacionan, para
determinar en qué medida se establecen vinculos paternalistas que niegan agencia a los
indigenas. Esto permitira determinar hasta qué punto en la novela se revaloriza

positivamente a estas subjetividades y en qué medida se les construye como subalternas.
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Introduccion

Siempre me ha admirado la capacidad de la literatura infantil y juvenil de abordar
temas complejos e intensos de manera asequible a sus lectores. Son multiples los ejemplos
de ello: asuntos que van desde lo individual, como es el caso del duelo, el rechazo y la
enfermedad, hasta lo social, como sucede con el racismo, la pobreza y la marginacion.
Quizas esto explique la atraccion que despert6 en mi la lectura de La ciudad de las bestias,
novela de la escritora chilena Isabel Allende, publicada en el 2002 y perteneciente a la
trilogia “Las memorias del aguila y el jaguar”, junto con El reino del dragon de oro (2003)
y El bosque de los pigmeos (2004). Esta novela, a traves de la magia y las peripecias que
incluye, plantea una cuestién que se mantiene vigente e irresuelta hasta el dia de hoy y
que me genera cuestionamientos: la situacion del indigena en el mundo globalizado del
siglo XXI.

En la novela nos encontramos con Alexander Cold, un joven estadounidense de
quince afios que acompafia a su abuela, a un grupo de periodistas norteamericanos y
europeos, y a funcionarios sudamericanos en una expedicion por la selva amazonica en
busca de una extrafia bestia de naturaleza casi mitica. En este viaje se encuentran con una
tribu de indigenas que han permanecido aislados y que introduciran a estos personajes a
un mundo magico, en el que enormes bestias almacenan la memoria de una comunidad,
la ciudad de El Dorado deja de ser un mito y es posible transformarse en un animal
totémico. Es, sin lugar a dudas, una historia llena de aventura y accién. Y sin embargo,
cuando lei esta novela, mi atencién se detuvo en otro asunto: la comunidad indigena como
grupo humano. De la novela se desprende una serie de preguntas al respecto: ¢son salvajes
y violentos? ¢Su cultura tiene algin valor? ;Cual es su destino dentro de un mundo
globalizado que cada vez se vuelve mas homogéneo? Estas primeras interrogantes dan
origen a esta tesis.

Considero valioso estudiar esta cuestion por varios motivos. En primer lugar,
planteo que este es un tema central en la obra. Asi, esta tesis busca constituir un aporte al
estudio de La ciudad de las bestias, en tanto se centra en una perspectiva que no ha sido
abordada a profundidad en otros andlisis. Es escasa la bibliografia disponible sobre esta
novela de Allende: consta de unos pocos articulos publicados. Son cuatro los textos a los
que hago mencion en esta tesis: “Parodia del género y del discurso primitivista en La
ciudad de las bestias de Isabel Allende”, de Zoila Clark; “The Cultural Work of Magical
Realism”, de Don Latham; “Magical Worlds, Real Encounters: Race and Magical

Realism in Young Adult Fiction”, de Vandana Saxena; y “Magical Realism and
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Children’s Literature: Isabel Allende’s La Ciudad de las Bestias”, de Philip Swanson.
Estos estudios giran en torno a la idea de que el encuentro de los personajes occidentales
con la comunidad indigena permite a los occidentales cuestionar los valores que
consideraban universales y plantear una revalorizacion cultural (Saxena: 49). Si bien estos
articulos abordan el tema de la subjetividad indigena, lo hacen sélo limitandose a la
posicion de los personajes occidentales teniendo en consideracion los cambios y
transformaciones que se dan en ese grupo. En esta tesis prestaré atencion también al lado
indigena. Mi aporte consiste, por tanto, en ofrecer un giro en la perspectiva a partir del
cual se puede estudiar de qué modo en la novela estas construcciones sobre la cultura
indigena le afecta como grupo humano, y plantear la pregunta por su ubicacion y destino
en el mundo globalizado.

En segundo lugar, el tema de la identidad indigena y su ubicacién en el mundo
globalizado, més alla del caso concreto de esta novela, resulta de gran importancia en la
actualidad. Se trata de un debate que sigue despertando distintas posiciones y generando
polémica, y que tiene implicancias significativas en los &mbitos politicos, sociales,
econdmicos y culturales. De ahi que sea enriquecedor examinar cOmo es tratado este
asunto en una novela dirigida a un puablico infantil y juvenil, sobre todo si tenemos en
consideracién que la finalidad de este género literario es la de socializar al lector en el
mundo adulto (Latham: 59). Por otro lado, estudiar la manera en que una autora
latinoamericana contemporanea trabaja esta cuestion desde lo real maravilloso nos
permite considerar como y con qué efecto desde la literatura se puede plantear una postura
frente a este asunto que sigue levantando polvo hasta el dia de hoy.

En esta tesis busco responder a la siguiente pregunta: ¢de qué modo se construye
la identidad indigena y como se le posiciona en el mundo globalizado en la novela La
ciudad de las bestias de Isabel Allende? Podemos identificar dos partes en esta
interrogante. Por un lado, esta la pregunta por la construccién de la identidad indigena.
En este punto me pregunto de qué modo es construida esta identidad, desde qué
perspectiva narrativa, qué interviene en esta construccion, si se le constituye como una
identidad valiosa o por el contrario como una alteridad negativa, y si esta percepcién de
la identidad indigena se mantiene constante en la novela o si atraviesa un proceso de
cambio. Por otro lado, esta la pregunta por lo que sugiere la novela sobre el lugar de la
identidad indigena en la sociedad globalizada del siglo XXI. Aqui me pregunto por la
relacién que va a establecer esta comunidad con el resto del mundo, si hay factores que

amenacen su integridad cultural, si permanecera aislada o debera enfrentar el contacto
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cultural, si podra conservar su cultura o si esta en vias de desaparicion y asimilacion, y si
los personajes occidentales intervienen en este punto y de qué modo.

La hipotesis que planteo es que en la novela se da una construccion indigena desde
discursos orientalizados y estereotipados de los personajes, los cuales posicionan al
indigena amazonico como una subjetividad subalterna. Esta representacion de lo indigena
atraviesa un aparente proceso de reevaluacion y cambio: se pasa de una vision
estereotipada y jerarquizada de las culturas, segun la cual lo indigena seria inferior a lo
occidental, a una aproximacién multicultural e intercultural en la que se revaloriza
positivamente al indigena y se cuestiona la primacia de la cultura occidental. Sin embargo,
y pese a este cambio aparente y a que pareciera ser la intencion autorial, la comunidad
indigena serd construida y posicionada de modo tal que no escapa del estereotipo y
termina constituyéndose nuevamente como una subjetividad subalterna. Planteo que,
finalmente, lo occidental termina erigiéndose como la cultura dominante frente a lo
indigena, no solamente en el discurso de ciertos personajes sino en la novela como
totalidad.

En ese sentido, considero que se pueden identificar tres momentos en la novela,
en cuanto a su planteamiento de como deben los lectores concebir lo indigena. EI primero
de ellos abarcaria la llegada de la expedicion a la selva amazonica y los primeros
encuentros con la comunidad indigena. En ese punto se plantea una oposicion entre dos
formas de entender la identidad indigena. Por un lado, hay un discurso que la construye
de manera negativa, presentandolos como primitivos y salvajes violentos. El personaje
del antropélogo funciona como una autoridad académica que da soporte a estas ideas. Por
otro lado, aparece un segundo discurso a partir del cual los indigenas son presentados
como subjetividades nobles, inocentes y pacificas, merecedoras de cierto reconocimiento.
La focalizacién del narrador, centrada en las impresiones del joven protagonista, y una
serie de hechos que suceden en la trama, ocasionan una oscilacion incierta entre ambas
posturas, haciendo que por momentos prime unay por momentos otra.

El segundo momento iniciaria con el rapto por parte de la comunidad indigena de
Alexander Cold y Nadia Santos, la hija del guia de la expedicidn, y su posterior regreso
al campamento. La funcién de estos personajes cambia: se vuelven observadores que
registran las manifestaciones culturales de esta comunidad. El personaje de Nadia es
central para este punto: esta nifia mestiza actuard como una bisagra entre la cultura
occidental y la indigena, propiciando una comunicacion y entendimiento entre ambas. Es

en este punto que la novela presenta con mayor intensidad el elemento magico: los
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protagonistas conocen a las Bestias, ingresan a El Dorado y se transforman en sus
animales totémicos. Todo ello sirve para cuestionar las representaciones occidentales
presentadas en la primera parte sobre los indigenas, asi como la primacia de la cultura
occidental y la razén como Unica forma de vida valida.

El tercer momento corresponderia al enfrentamiento de los indigenas y los
empresarios locales que buscaban apropiarse de sus tierras. El regreso de los jovenes a la
expedicion coincide con el descubrimiento del intento de genocidio indigena por parte de
los empresarios, quienes querian infectar a los indigenas con falsas vacunas que en
realidad contenian un potente virus para quedarse asi con sus tierras y enriquecerse de
ellas. Este suceso obliga a los personajes y al lector a confrontar las antiguas ideas sobre
lo indigena y las oposiciones que se habian establecido respecto de lo universal, y
proponer un nuevo tipo de discurso, mas préoximo al multiculturalismo e
interculturalismo. Esta transformacion en la manera de percibir a la cultura indigena se
confirma con el reconocimiento del antropdlogo de replantear sus teorias.

Ahora bien, més alla de esta revelacion, argiiré que a partir de todo esto aln se
posiciona a lo indigena como por naturaleza en una situacion de vulnerabilidad y
potencial victimizacion frente a distintas amenazas. Que los occidentales propongan la
creacion de una fundacién que vele por la integridad de la comunidad al final de la novela
revela que, pese a sus aparentes intenciones, se propone la continuidad de practicas
paternalistas donde lo indigena ocupa el lugar de lo subalterno.

La metodologia que emplearé se apoya en la lectura cercana de la novela, en tanto
me remitiré al andlisis de pasajes de la misma que considero pertinentes para esta tesis.
Voy a centrarme en la caracterizacion y evolucion de los personajes occidentales, en la
medida en que esto coincida con los cambios en la manera de percibir a los indigenas.
Para ello, prestaré atencion al lenguaje empleado en los didlogos, ya que a partir de este
se desprenden las categorias y valoraciones en cuestion. Sera pertinente analizar desde la
narratologia para examinar las caracteristicas y la focalizacién del narrador, y asi poder
determinar la funcién que cumple en la construccion de la identidad indigena. Me apoyaré
para ello en el texto “El modelo de Genette”, de José Alberto Portugal. Analizaré también
el desarrollo de la trama para examinar en qué medida la estructura de la novela
predispone mayor 0 menor empatia o acuerdo de parte del lector ante ciertas posturas y
como se explican los cambios de perspectivas.

La lectura que haré de la novela estara apoyada en distintos enfoques teéricos, 1os

cuales explicaré con mayor detenimiento en los capitulos posteriores. Edward Said
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examina los mecanismos a partir de los cuales las culturas hegemonicas se aproximan y
categorizan a las otras culturas desde su posicion (19). Orientalismo me resulta de gran
utilidad para analizar los procesos por los que los personajes occidentales elaboran
discursos sobre la identidad indigena y la construyen a partir de sus propias categorias y
prejuicios, y crean, ademas, la oposicion entre occidentales civilizados e indigenas
salvajes, asi como para ver como la novela termina presentando a los indigenas a través
de representaciones orientalizadas.

Para ahondar en esta cuestion, la lectura desde la teoria de Homi Bhabha en su
obra El lugar de la cultura es pertinente. En esta obra se afirma que resulta necesario
pensar méas alla de las subjetividades originales que se definen en torno a categorias
estables de clase, raza o género, para prestar atencion a la articulacion de diferencias
culturales (18) y se propone la definicion de conceptos pertinentes para esta tesis como
estereotipo, mimetismo e hibridez. Esta teoria me permitird profundizar en la
construccion de la identidad indigena realizada por la novela.

Enfocaré mi estudio también a partir de la teoria de la subalternidad. Me serviré
de textos de autores como John Beverley, Gyan Prakash, Gayatry Spivak y Ranajit Guha.
Es dtil la idea de la subalternidad relacionada con el poder, pues se relaciona con la
cuestion de qué grupos tienen la facultad de emitir representaciones que sean tomadas
como autorizadas (Beverley 2004: 24). Esto es central para mi tesis, pues parto del
argumento que en la novela de Allende los indigenas son posicionados por los demas
personajes y estructuralmente por la novela misma como una subjetividad subalterna. Por
tanto, los planteamientos de estos autores me permitirdn analizar los mecanismos de
representacion indigena, asi como la situacion de los indigenas en relacion con otros
grupos sociales dentro de la representacion.

Finalmente, estableceré dialogo con la teoria del multiculturalismo propuesta por
Charles Taylor, para lo que tendré en consideracion algunas criticas e interpretaciones
como las de Steven Rockefeller, Slavoj Zizek y Fidel Tubino. La idea principal de la
teoria de Taylor consiste en que es necesario instaurar una politica de la diferencia que
reconozca a cada individuo y grupo cultural por su identidad Gnica y original (70). Esta
teoria me va a servir para esclarecer la intencion autorial en cuanto a la ubicacion que
propone de la cultura indigena en el mundo globalizado. A partir de estos planteamientos
podré estudiar de que modo la novela le atribuye un valor dentro de las demas culturas y

cuéles son los alcances y limitaciones de la solucion que propone a su problematica

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




E - l'ﬁ.' PO TIFICLA,
t & | UNIVERSID
3 CATOLICA
DEL PERU

situacion. Esto me servira para preguntar por las implicancias de una postura multicultural
como la de la novela.

Esta tesis estara estructurada en tres capitulos. El primer capitulo planteard un
analisis de la construccion de la identidad indigena a partir de los discursos de los
expedicionarios, poniendo énfasis en los puntos en comun que presenten. Este capitulo
se centrard principalmente en el estudio del primer momento que planteé en la novela. Se
prestard atencion a los distintos discursos de los personajes sobre lo indigena, las
relaciones de semejanza y oposicion que se generan entre los discursos y las
representaciones que derivan de éstas. Me propondré demostrar en este capitulo que la
novela critica y desestabiliza algunas representaciones de los indigenas, pero finalmente
su representacion se encasilla en la categoria de estereotipo y no escapa del orientalismo.
Para ello, las teorias de Said, Bhabha y la subalternidad serviran de armazén teorico.

El segundo capitulo se centrard en el segundo momento y abordard las
implicancias de escenas de rapto sobre como entendemos lo indigena. En esta seccién se
buscard examinar el cambio en la representacion de lo indigena, para lo que prestaré
atencion a los hitos que propician un encuentro comunicativo entre occidentales y
amerindios. Prestaré atencion, en ese sentido, a la focalizacion narrativa, asi como en el
personaje de Nadia. Asimismo, sera importante estudiar el encuentro con la magia. Asi,
se podra plantear que la novela revaloriza positivamente al indigena a partir de,
aparentemente, ir mas alla de las representaciones de ellos hechas por los personajes
occidentales. Sin embargo, nuevamente mostraré que esto finalmente no escapa de la
representacion orientalista y estereotipada. Este capitulo mantendra el mismo armazén
tedrico del capitulo anterior.

Finalmente, el tercer capitulo se centrard en el andlisis de la ubicacion de los
indigenas en el mundo globalizado. En este capitulo examinaremos, por un lado, los
distintos factores que amenazan a los indigenas al final de la novela. Prestaremos atencion
a las perspectivas de los personajes occidentales de la misma comunidad amerindia, para
asi identificar las diferencias entre ambas. Examinaremos luego las soluciones que ambos
grupos de personajes proponen, para determinar, finalmente, en qué medida la novela se
aleja de la solucién aun orientalista planteada por los personajes occidentales. Mostraré
que lo indigena termina siendo todavia posicionado bajo un modelo proteccionista y
paternalista por la novela. A partir de todo esto, podremos afirmar que la subjetividad
indigena sigue siendo una subjetividad subalternizada. Las teorias multiculturales e

interculturales, asi como sus criticas, seran importantes para esta seccion.
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Capitulo 1: Indigenas vy orientalismo en La ciudad de las bestias

En este capitulo parto del argumento que en la novela La ciudad de las bestias
podemos identificar un primer momento en que se construye la identidad indigena a partir
de dos grupos de discursos esgrimidos por los personajes occidentales de la novela.
Propongo que estos discursos, aunque aparentemente opuestos entre si, coexisten en el
ambito de la representacion orientalista y del estereotipo. Para demostrar esto, voy a
clasificar, examinar y comparar estos discursos a la luz de teorias poscoloniales y de la
subalternidad. Luego, analizaré en qué medida ciertos recursos novelisticos generan
mayor o menor empatia frente a ciertas representaciones.

Las discusiones sobre la identidad indigena en la novela surgen frente a un grupo
relativamente delimitado, al menos geograficamente: los indigenas que habitan en la selva
amazonica. Estos discursos son emitidos por los personajes occidentales, que son
periodistas norteamericanos, académicos europeos, empresarios hispanoamericanos, a
raiz de la llegada de la expedicion de la revista International Geographic a la Amazonia.
Al hablar de discursos sobre los indigenas amazonicos, es necesario sefialar que en la
novela se habla sobre lo indigena en dos planos: un plano concreto, referido a tribus indias
especificas, y uno abstracto, referido a lo indigena como categoria general. Si bien
profundizaré en esto mas adelante, en este punto es necesario sefialar que las
representaciones de los personajes occidentales se mueven en este segundo plano:

discursan sobre una identidad indigena casi esencialista.

1.1. Dos discursos sobre la identidad indigena

Es posible englobar las distintas representaciones que se hacen sobre lo indigena
en la novela en dos tipos de discursos. El primero de ellos, quizas el méas llamativo por la
radicalidad de sus posturas, es el que presenta a los indigenas de manera negativa, como
seres violentos e inferiores a lo occidental. EI personaje que encarna con mayor fuerza
este tipo de discursos es Ludovic Leblanc, el antropdlogo francés a cargo de la
expedicion. Este personaje sostiene un discurso letrado segin el que tendria que ser
respetado por ser académico:

Kate Cold explico que la expedicién iba a mando de un famoso antropélogo,
el profesor Ludovic Leblanc, quien habia pasado afios investigando las huella
del llamado yeti [...] También habia estado con cierta tribu de indios del
Amazonas y sostenia que eran los mas salvajes del planeta: al primer descuido
se comian a sus prisioneros. Esta informacién no era tranquilizadora, admitié
Kate (41-42).
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El profesor Leblanc entiende a los indigenas como seres muy violentos, como
examinaremos a mayor profundidad mas adelante. Frente a las demas culturas, los
indoamericanos resaltarian por su salvajismo, hecho que despierta preocupacion en los
demas personajes. Es una concepcién de lo indigena negativa. Esta representacion se
apoya en su autoridad académica: es un antrop6logo capaz de emitir discursos con cierto
nivel de validez y reconocimiento. Como veremos més adelante, la novela ridiculiza y
desestima la postura de este personaje, pero también juega con la posibilidad de que
resulte ser cierta.

Planteo que este tipo de representacion de lo indigena es de caracter orientalista.
El orientalismo segin Edward Said es un tipo de discurso apoyado en instituciones,
imagenes y doctrinas que pretende dominar y tener autoridad sobre Oriente a partir de la
idea que existe una diferencia con Occidente (21). Este discurso existe a partir de la
confluencia de distintos tipos de poder, como el politico, el intelectual, el cultural y el
moral, y responde a los intereses de los paises occidentales hegeménicos (34). Este
dominio sirve para presentar al oriental con ciertas caracteristicas negativas: es irracional,
infantil, diferente (68-69). A diferencia de esta alteridad, el occidental es racional,
pacifico y capaz de preservar valores reales (80). La creacion de esta alteridad le sirve de
contrapunto al sujeto europeo, quien se definird en oposicion al oriental y justificara asi
su hegemonia (20). Para Said, el orientalismo es un acto de poder asociado al
conocimiento, ya que conocer al oriental como una otredad es en realidad un acto de
dominio (58-59). Podemos plantear que estas representaciones hacen del indigena una
subjetividad subalterna. En su libro Subalternidad y representacion. Debates en teoria
cultural, John Beverley propone que la subalternidad esta relacionada con el poder, en la
medida en que se relaciona con la cuestion de qué grupos tienen la facultad de emitir
representaciones que sean tomadas como autorizadas. La representacion del subalterno
se da en parte desde los discursos académicos (24). La academia emite discursos que
reproducen relaciones de poder y subordinacién (33). En este caso, la teoria nos ayuda a
ver gue en la novela, Leblanc habla desde el poder intelectual, y la importancia de esta
caracteristica del personaje.

Dada su autoridad académica, resulta importante prestar atencién a las
representaciones que Leblanc hace de los indigenas. Los parlamentos de este personaje
muestran una postura muy clara y marcada al respecto:

Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc sefialando sus armas. Hablaba en
general, pero era evidente que se dirigia sélo a la doctora Torres—. Encontrar
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a la Bestia es lo de menos. Lo peor seran los indios. Son guerreros brutales,
crueles y traicioneros. Tal como describo en mi libro, matan para probar su
valor y mientras més asesinatos cometen, més alto se colocan en la jerarquia
de la tribu [...] Se trata de la competencia mortal que existe en la naturaleza.
Los hombres mas violentos dominan en las sociedades primitivas. Supongo
que ha oido el término “macho alfa”. Entre los lobos, por ejemplo, el macho
mas agresivo controla a todos los demés y se queda con las mejores hembras
(47).
El discurso pseudocientifico de Leblanc enfatiza la ferocidad de los indios mediante una
comparacion hiperbdlica con la bestia que buscan. Son animalizados al ser comparados
con los lobos. De ese modo se fortalece la asociacion con lo salvaje y lo violento. Son,
ante todo, guerreros cuyo valor no recae en acciones heroicas sino en crueles asesinatos
y actos de traicion. Este salvajismo es entendido como un tipo de atraso, y adquiere una
nueva dimension cuando los acusa de canibalismo: “Son canibales, no sélo se comen a
sus enemigos, también a los muertos de su propia tribu —replico enfatico el profesor” (98).
Esta caracteristica hace que sean presentados como seres ain mas salvajes y temibles.
Podemos vincular la presentacion que hace el antrop6logo de los indigenas con
Enrique Lopez Albujar en su texto “Sobre la psicologia del indio”. En este ensayo, Lopez
Albujar describe al indigena como alguien deshonesto, calculador y traicionero, entre
otras caracteristicas (16-17). Plantea que el indio disfruta de cometer crimenes y de
jactarse de ellos, asi como de la muerte de sus propios hijos (17). Si bien no podriamos
afirmar que el discurso de Leblanc coincide integramente con lo planteado por Lépez
Albujar, ambas representaciones coinciden en presentar al indio de manera negativa y
manejando categorias similares. Esta comparacion sirve para plantear que este tipo de
descripciones de los indigenas tienen una larga tradicion dentro de la historia e incluso de
la literatura, lo que permite establecer una continuidad historica.
La postura del personaje genera desacuerdo en algunos personajes. Leblanc apela
a su autoridad cientifica para minimizar las criticas y validar sus afirmaciones:

Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, sefiorita. Cualquier cientifico serio
le dird que Ludovic Leblanc es una autoridad en este tema [...] Esos indios
son la prueba de que el hombre no es mas que un mono asesino (48).
Este personaje se sirve de su poder intelectual como recurso retorico para justificar sus
argumentos. Vemos, de otro lado, que continta con la animalizacion de los indigenas,

esta vez al compararlos con monos.
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El antropologo reflexiona en la novela sobre el lugar de lo amerindio en la historia.
Leblanc entiende al indigena como una subjetividad inferior, casi ajena a esta disciplina.
Esto se aprecia en un didlogo que mantiene con un rico empresario de la region:

—Es una l&stima que estén condenados a desaparecer, son el suefio de

cualquier antropdlogo, ¢verdad, profesor Leblanc? —apuntdé Mauro Carias,

burlén.

—Asi es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban al progreso.

Gracias a Ludovic Leblanc figurardn en la historia —replico el profesor,

completamente impermeable al sarcasmo del otro (66).
Mas adelante se examinaran con detenimiento las caracteristicas del narrador que llevan
a tomar distancia critica frente a Ludovic Leblanc. En este punto es importante sefialar
que de este didlogo se desprenden dos oposiciones. Una de ellas es entre la historia
indigena y la historia occidental. La primera existe s6lo en la medida en que pueda ser
incorporada a la segunda, a partir de un acto de escritura que presenta a lo indigena a
partir de ciertas representaciones negativas. Ranajit Guha, al reflexionar sobre la
representacion del subalterno en la historia, identifica un tipo de discurso historico que
presenta al subalterno sin agencia (s/p). Podriamos hacer la comparacion con el tipo de
historia que propone Leblanc. La segunda oposicién se da entre lo indigena y el progreso.
Philip Swanson sefiala que en la novela se presentan categorias en oposicion, tales como
civilizacion y barbarie (173). Para el profesor Leblanc, ambas posiciones son
incompatibles y mutuamente excluyentes. Lo que define a estos indigenas no es tanto una
cuestion racial, como se pensaria intuitivamente, sino su “atraso”. Si el “progreso” llegara
a los indigenas, estos grupos perderian su identidad indigena y se asimilarian a lo
occidental. Mas adelante veremos como la novela genera distancia critica respecto a esta
posicion.

Al igual que el personaje del antropdlogo, los empresarios de la region emiten
también discursos negativos sobre la identidad indigena. Ahora nos referimos a
personajes provenientes del poder econdmico. Hemos visto en el fragmento anterior que
Mauro Carias se burla de la amenaza de desaparicidn de los grupos amerindios. De ese
acto de burla se podria desprender un desinterés e incluso una vision peyorativa sobre lo
indigena. Esto se aprecia también cuando el empresario opina sobre Nadia, la hija mestiza
del guia, quien vivi6 toda su vida en la selva: “Mauro Carias comentd que si la chica habia
vivido siempre en el Amazonas, no estaba preparada para la sociedad. ¢Qué futuro le
esperaba? Parecia muy lista y con una buena educacion podia llegar lejos, dijo” (80).

Aunque en este fragmento no se aluda explicitamente a lo indigena, es importante prestar
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atencion a la representacion del espacio. La Amazonia, territorio de los indigenas, es el
espacio del atraso y se presenta como ajeno a “la sociedad”. Estamos frente a un discurso
segun el cual Occidente es la medida del progreso y de lo que constituye la comunidad,
de modo que todo lo que se le aleje es atrasado y excluido. Esta clasificacion no pasa sélo
por una cuestion racial.

Planteo que en la novela se puede identificar un segundo tipo de discurso, en
apariencia opuesto al que acabamos de examinar, que genera una representacion positiva
del indigena como una subjetividad noble e inocente. Esta representacion se asemeja a la
del buen salvaje, imagen que se remonta al periodo de la Conquista, en que América habia
sido una esperanza de redencion (Yampey: 253). Se planted que el ser humano era bueno
por naturaleza, pero la civilizacion lo habia convertido en un ser violento y cruel (253).
Autores como Bartolomé de las Casas representaron al indigena como bueno, siendo su
cualidad principal la inocencia. Lo que caracteriza al buen salvaje es su bondad e
ingenuidad elemental (254). Por otro lado, Claudia Rosas explica que durante la Francia
ilustrada se dio esa coexistencia de discursos opuestos respecto al indio peruano:

La visién estereotipada del indio como un problema por resolver, convivio
con una imagen idealizada del imperio inca [...] En las muchas de las obras
de los iluministas europeos que no habian visitado Ameérica, tales como
Marmontel o madame de Graffigny, el indio era considerado un buen salvaje
y un ser inocente; en cambio, en los escritores europeos que habian estado en
el Nuevo Mundo, como los viajeros Frézier o La Condamine hay una
coincidencia en describir a los indios —tal como lo hacian muchos en el Perd—
como borrachos, lujuriosos, disimulados o astutos, insensibles, apaticos,
flojos y estUpidos (42).

El personaje que encarna con mayor fuerza el discurso esgrimido por Bartolomé de las
Casas es el padre Valdomero, el cura de Santa Maria de la Lluvia. Este personaje tuvo
contacto directo con los indios al ser salvado por ellos cuando se perdio en la selva:

Vivi con ellos varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es
mas importante que la vida misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso
es un indio muerto: se mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se muere
—conto el padre Valdomero.

—Unas versiones dicen que son pacificos y otras que son completamente
salvajes y violentos —dijo Alex.

—Los hombres mas peligrosos que he visto por estos lados no son indios, sino
traficantes de armas, drogas y diamantes [...] —rebatid el sacerdote y agregd
que los indios eran primitivos en lo material, pero muy avanzados en el plano
mental, que estaban conectados con la naturaleza (59).

Este fragmento presenta directamente la problematica sobre la identidad indigena. De

acuerdo con esta representacion, los indigenas estarian caracterizados por ser pacificos y

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




POMTIFICLA
UNIVERSID

CATOLICA
DEL FERU

por valorar la libertad. El padre Valdomero los presenta como personas bondadosas y
espirituales. Esta imagen contradice hasta cierto punto la planteada por Leblanc o los
empresarios. En este caso, lo indigena ya no se vincula a la violencia, e incluso se propone
un giro al representar a los occidentales como violentos.

Considero gue este discurso puede ser interpretado a raiz de lo propuesto por fray
Bartolomé de las Casas en relacién con los indios durante la conquista:

Todas estas universas y infinitas gentes a todo género crio Dios los mas
simples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas y fidelisimas a sus sefiores
naturales y a los cristianos a quien sirven; mas humildes, méas pacientes, mas
pacificas y quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos, no querulosos, sin
rencores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo [...] Son
también gentes paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes
temporales; y por esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas (1).
Un examen al discurso de Bartolomé de las Casas permite notar que la representacion que
hace de los indios es muy parecida a la propuesta por el padre VValdomero: son nobles,
buenos, humildes y desprendidos de lo material. Vemos que el discurso emitido por el
padre Valdomero en la novela tiene una larga tradicion: es tan sélo otra faceta de lo
colonial.

Otro personaje que emite este tipo de discursos es la doctora Omayra Torres,
funcionaria publica que acompafia a la expedicion con la supuesta finalidad de vacunar a
los indigenas. Este personaje les reconoce un valor a los indigenas al poseer valiosos
conocimientos sobre la medicina:

Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. No conocemos ni un
diez por ciento de las sustancias medicinales que hay aqui. A medida que
desaparecen los chamanes y curanderos indigenas, perdemos para siempre
es0s conocimientos (63).
La figura del chamén se legitimiza al reconocerle validez a sus conocimientos y plantear
la posible asociacion de los mismos desde la medicina, entendida esta como un
prestigioso campo de conocimiento.

Sin embargo, ni el personaje del sacerdote como tampoco el personaje de la
doctora rompen con la asociacion de lo indigena con el pensamiento magico, irracional.
En el caso del padre VValdomero, lo indigena es aun asociado al atraso al ser presentado
como primitivo. Respecto a la doctora, Ilama la atencion su reaccion al serle planteada la
posibilidad de que los indios no accedan a ser vacunados: “Les diremos que es una magia
muy poderosa de los blancos —dijo ella, guiniandole un 0jo” (117). Esta representacion es

contradictoria. Si bien este personaje ha presentado a los indigenas como poseedores de
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un valioso conocimiento medicinal, los presenta también como incapaces de entender la
I6gica detras de la medicina y los encasilla en el pensamiento irracional. Pareciera que la
novela busca representar al indigena positivamente aunque, como examinaremos mas
adelante, su alcance es limitado. El indigena se ve infantilizado, a la vez que subestimado
al considerar que accederan tan facilmente con una explicacion tan simplista. Ya hemos
sefialado que el orientalismo presenta al otro de manera infantil (Said: 68-69). Mas
adelante discutiremos hasta qué punto esta contradictoria representacion acompafa a la
aparente intencion autorial.

Quizéas un personaje que intenta aproximarse a la cuestion indigena con mayor
cautela es Kate Cold, la abuela del protagonista y periodista de la expedicion. Al hablar
sobre los indigenas evita calificarlos a priori como atrasados o inferiores:

—No se sabe, en realidad. Los indios sélo saben contar hasta dos. Ademas,

para ellos la muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el alma, o

ha caminado sobre sus huellas, o se ha apoderado de sus suefios, por ejemplo,

€s0 es peor que estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto puede seguir

vivo de espiritu.

—Es complicado —dijo Alex, que no creia en espiritus.

—¢Quién te dijo que la vida es simple? (41).
Aungue notamos cierta pretension de neutralidad en este parlamento, se atisba un tono
paternalista. Asi, al sefialar que no manejan las matematicas, no lo hace para presentarlos
como atrasados, pero lo presenta, por otro lado, como una ignorancia. Para ella, la vida
no es simple: no se puede reducir a categorizaciones sencillas. Kate Cold reflexiona sobre
el problema de valorar a los indios: “Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander.
Mientras mas afios cumplo, mas ignorante me siento. Sélo los jovenes tienen explicacion
para todo. A tu edad se puede ser arrogante y no importa mucho hacer el ridiculo” (44).
Ser humilde implica reconocer la dificultad de emitir jerarquizaciones culturales. Uno
debe ser cauteloso con las representaciones que hace de las distintas culturas. El indigena
parece inefable, incognoscible, misterioso. Mas adelante veremos en qué medida esto se
diferencia realmente de la representacion orientalista.

Hay momentos en la novela en que se confrontan ambas posturas a través del
dialogo. Prestar atencion a estos parlamentos permite examinar cOmo se construyen las
oposiciones entre ambas formas de representar a lo indigena. Un ejemplo de esto lo ofrece
una conversacion mantenida entre Alex y su abuela:

—En este libro dicen que esos indios viven como en la Edad de Piedra. Todavia
no han inventado la rueda —comentd Alex.
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—No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que transportar y no
van apurados a ninguna parte —replico Kate Cold [...]

—No conocen la escritura —agregd Alex.

—Seguro tienen buena memoria —dijo Kate.

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, solo se pintan el cuerpo y se
decoran con plumas —explico Alex.

—Les importa poco la posteridad o destacarse entre los deméas. La mayoria de
nuestros llamados “artistas” deberia seguir su ejemplo —contesto su abuela

(43-44).
Una vez mas aparece el binario entre progreso y atraso. El personaje de Alex repite lo que
ha leido en el libro, mientras que Kate se muestra reacia a valorar negativamente a los
indigenas. Mientras que Alex los califica de atrasados a partir de la ausencia de
tecnologia, escritura y arte, Kate busca lo positivo en su cultura.
Otro dialogo que ejemplifica la oposicion entre las dos posturas resefiadas tiene
como tema el vinculo del padre VValdomero con los indigenas:

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa Maria de la Lluvia
0 en cristianizar a los indios, ya ven que todavia andan desnudos —se burld
Mauro Carias.
—Dudo que los indios necesiten ser cristianizados —rebatié César Santos.
Explico que eran muy espirituales, creian que todo tenia alma: los arboles, los
animales, los rios, las nubes [...] El padre Valdomero habia renunciado a
explicarles que Cristo murio en la cruz para salvar a la humanidad del pecado,
porque la idea de tal sacrificio dejaba a los indios atonitos. No conocian la
culpa (65-66).
Este didlogo tiene como tema la religion. De acuerdo con los discursos que presentan
negativamente a lo indigena, hay una diferencia entre la religion, como es el caso del
cristianismo, y la creencia o supersticion que debe ser erradicada para dar paso a la
religion. Supersticion, desnudez y vicio son rasgos que definirian al indigena como un ser
atrasado. Frente a esto, desde el otro discurso se puede interpretar al indigena como seres
muy espirituales, de modo tal que se valora su manera de entender el mundo. Lo que estos
fragmentos muestran es que el choque de discursos se presenta de como irresoluble, en la
medida en que no llega a establecerse un debate entre ambas posturas, sino una
superposicién de la una sobre la otra. Nadie parece estar dispuesto a replantear sus
conceptos. Podemos afirmar que en este primer momento, esta oposicion de discursos
constituye una visién maniquea sobre lo indigena, que, o bien es totalmente salvaje, o

bien es absolutamente pacifico.
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1.2. Discursos V territorialidad

Considero importante prestar atencion a los distintos espacios de la novela. Este
tipo de discursos y la geografia se relacionan. Para Said, la distincion entre culturas adopta
una geografia, ya que se establecen distinciones arbitrarias entre los lugares propios de la
razon y los de la alteridad (87). Considero que la novela invita a pensar en cOmo es
representado el espacio. La imagen de un mapa de circulos concéntricos, como los
mapamundi circulares de la Edad Media, podria servir de comparacion para reflexionar
sobre este asunto, aunque la novela no alude a ellos. Estos mapas no son representaciones
fieles u objetivas del espacio, sino representaciones simbdlicas en las que la observacion
se da del centro a la periferia, y donde el centro es lo méas conocido e importante (Manzi:
32).

De los discursos anteriores se desprende que lo occidental es asociado a la razon
y a la civilizacion. En el mapa que imaginariamos a partir de estos discursos en el nlcleo
a las grandes ciudades occidentales, entendidas como el epitome de la civilizacion. Tal es
el caso de Nueva York. Alexander Cold, antes de viajar a Sudamérica, hace una parada
en dicha metrdpoli para encontrarse con su abuela. El narrador se detiene a describir la
ciudad: “A esa hora todavia no habia disminuido el trafico ni la gente en las calles y
aungue las oficinas y comercios estaban cerrados, habia bares, teatros, cafeterias y
restaurantes abiertos” (30). Es un espacio urbano, inserto dentro del sistema capitalista,
en el cual hay movimiento, cultura, comercios.

Algo alejado del ndcleo de este mapa nos encontrariamos con las regiones
urbanizadas de la selva amazonica, es decir, de paises latinoamericanos en vias de
desarrollo. Un ejemplo de esto es la ciudad de Manaos, “una ciudad grande y moderna,
con edificios altos y un trafico agobiante” (45). Al igual que Nueva York, la descripcion
de Manaos se da en términos de modernidad y trafico, como sintoma de esta. Sin
embargo, muy proximo a este espacio urbano se encuentra Santa Maria de la Lluvia, una
pequefa y paupérrima aldea:

Santa Maria de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio de una
naturaleza abrumadora, que amenazaba con tragarsela en cualquier momento.
Consistia en una veintena de casas, un galpon que hacia las veces de hotel,
otro mas pequefio donde funcionaba un hospital atendido por dos monjas, un
par de pequefios almacenes, una iglesia catolica y un cuartel del ejército [...]
Santa Maria de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que
apenas figuraba en los mapas (54-55).
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Se trata de una aldea tan pequefia y alejada que casi escapa al orden de la cartografia. En
este pequefio poblado habitan algunos indigenas que por entrar en contacto con la cultura
occidental han perdido buena parte de sus costumbres. Prestemos atencion a las palabras
del capitan del bote que traslada a la expedicion por el rio: “Santa Maria de la Lluvia es
el ultimo enclave de la civilizacion” (53). Este es la periferia del mapa: todo lo que se
encuentre mas alla escapa el orden de lo civilizado.

Maés alla de esos limites se encuentra la selva misma. La reaccion del protagonista,
sobre quien, como veremos mas adelante, el narrador se focaliza principalmente, al
enterarse que iria a la Amazonia refleja la imagen que tenia de este lugar: “;El Amazonas!
—exclamo Alex, espantado—. Vi un documental sobre el Amazonas, ese lugar esta lleno
de mosquitos, caimanes y bandidos. jHay toda clase de enfermedades, hasta lepra!” (18).
Fuera de los méargenes se encuentra el peligro, la enfermedad.

Al ingresar en la selva amazénica, la expedicion ingresa a un espacio distinto:

A medida que se internaban por el rio Negro, la vegetacion se volvia mas
voluptuosa, el aire mas espeso y fragrante, el tiempo mas lento y las distancias
mas incalculables. Avanzaban como en suefios por un territorio alucinante
(53).
Frente a occidente, entendido como el espacio de la razén, la Amazonia, en tanto aquello
que va mas alla de los margenes del mapa, es asociado a lo distinto, lo onirico, préximo
por tanto al orientalismo. Lo indigena se ubica en este lugar.

Kate Cold, abuela del protagonista, presenta a la Amazonia como un lugar mégico:
“Vas a conocer la selva més misteriosa del mundo, Alexander. Alli hay lugares donde los
espiritus se aparecen a plena luz del dia” (44). En su articulo “The Cultural Work of
Magical Realism”, Don Latham propone que en la novela, la Amazonia, lejos de ser un
simple escenario geografico, adquiere un aura magica (63). Peligro y magia coexisten en

un espacio que se muestra como diferente a lo occidental.

1.3. Oscilacién respecto a los discursos sobre lo indigena

Ahora bien, considero que la novela juega, a partir de una serie de recursos
literarios y estructurales, con despertar en el lector mayor o menor empatia y acuerdo
frente a estos discursos en determinados momentos. El primero de estos recursos es la
focalizacion del narrador en muchos pasajes en Alexander Cold, el protagonista. Ya
hemos mencionado que la novela esta narrada desde la perspectiva de la expedicion
occidental, de ahi que los discursos de estos personajes cobren tanta fuerza. Siguiendo el

modelo narratoldgico de Genette, podemos sefialar que el narrador es heterodiegético, es
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decir, esta ausente como personaje de la historia que cuenta (Portugal: 42). Este narrador
omnisciente presenta una focalizacion interna variable, centrada principalmente en las
impresiones del protagonista (31). Esto queda claro desde las primeras lineas de la novela:
“Alexander Cold despert6d al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Sofiaba que un
enorme pajaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados,
se introducia a la casa y se llevaba a su madre” (9). El narrador ingresa al mundo interno
del protagonista y comparte sus impresiones y pensamientos méas intimos. Se trata de un
adolescente estadounidense que no sabe mucho sobre la selva o los indigenas, lo que lo
convertiria en una figuracion del lector implicito. Considero que Alex no es productor,
sino reproductor de discursos sobre los indigenas, lo cual, como examinaremos méas
adelante, tiene que ver con que la novela constituya una Bildungsroman. Aungue ya tiene
algunas nociones generales preestablecidas, en tanto no tiene un discurso definido, su
perspectiva va a estar abierta al cambio y a la transformacion. De ahi que resulte
importante prestar atencion a sus impresiones. La empatia que el lector siente respecto a
este personaje lo lleva a prestar mayor atencién a la busqueda por realizar una
representacion de lo indigena.

Ya hemos visto que inicialmente Alex siente temor por la Amazonia. Esta vision
se transforma cuando, una vez internado en la selva, se encuentra con la gente de la
neblina:

Alex no estaba seguro de lo que veia, pero su corazén se dispar6 en loca
carrera y sintié que la sangre se le agolpaba en las sienes. Lo envolvid la
misma alucinante sensacion de estar viviendo un suefio, que tuvo en presencia
del jaguar negro en el patio de Mauro Carias [...] El peligro estaba en el aire,
tal como lo habia estado con jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyd
amenazado por aquellos seres transparentes que flotaban entre los arboles
(122).
En el siguiente capitulo se prestara atencion al efecto de lo magico en la novela. Por ahora
quiero resaltar que Alexander, al encontrarse frente a los indigenas, no los considera una
amenaza. El lector empatiza con su serenidad. Sin embargo, esto cambia pocas paginas
después, cuando se discute en la expedicién acerca del peligro de ser atacados por los
indios: ‘“Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera la
magnitud de lo que sucedia. Alex, en cambio, concluyd que nunca se habia encontrado
en tanto peligro” (127). Notemos que, mientras para describir la actitud de Nadia se

emplea un verbo en modo subjuntivo (“como si no comprendiera”), en el caso de Alex se

utiliza uno en modo indicativo (“concluyd”): la focalizacion estd en el protagonista. El
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lector, al toparse con un protagonista inseguro y temeroso, vuelve a considerar la
posibilidad de que los indigenas sean violentos y salvajes.

Un recurso que se emplea para generar desacuerdo con los discursos que presentan
al indigena como una alteridad negativa es la desautorizacion de los mismos por parte del
narrador. Por ejemplo, el narrador se encarga de poner en tela de juicio la autoridad del
personaje del antropologo:

El profesor Leblanc insistio en ser fotografiado con la anaconda enrollada en
torno a su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la cabeza [...] Asi
habia ganado su fama de héroe entre estudiantes de antropologia en el mundo
entero, fascinados con la idea de que los homicidas tenian el doble de mujeres
y tres veces mas hijos que los hombres pacificos. La teoria de Leblanc sobre
la ventaja del macho dominante, capaz de cometer cualquier brutalidad para
transmitir sus genes, atraia mucho a esos aburridos estudiantes condenados a
vivir domesticados en plena civilizacion (105).
El narrador omnisciente se focaliza en el personaje de Leblanc y pone en pausa la
narracion misma para explicar de qué modo habia adquirido su fama. La imagen de la
que se sirve es de burla: el profesor simulando domesticar a una serpiente muerta y
decapitada. Esta explicacion genera en el lector cuestionamientos a la validez de las
teorias del antrop6logo, quien es retratado como un farsante.
El narrador hace uso del discurso indirecto regido para presentar una escena que,
aunque breve, genera desconfianza respecto a los empresarios:

En un susurro, Nadia le explic6 a Alex que Carias era muy poderoso, hacia
negocios con los presidentes y generales de varios paises sudamericanos.
Agrego que no tenia el corazén en el cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa,
y sefiald el maletin de cuero que Carias tenia en la mano. Por su parte, Ludovic
Leblanc estaba muy impresionado con Mauro Carias (63).
La imagen del corazon fuera del cuerpo sirve para presentar al empresario como un
personaje despiadado en el gque no se puede confiar. El lector desconfia de este personaje
pues empatiza con Nadia, dada la cercania con el protagonista y su inocencia infantil; por
tanto, probablemente también con su manera de pensar respecto a los indigenas.
Finalmente, otro recurso empleado para generar una oscilacion de empatia frente
a los diferentes discursos tiene que ver con la linea de accién. La estructura de la novela
juega con escenas en las que las teorias de Leblanc parecieran confirmarse. Esto sucede,
primero, con el asesinato de uno de los expedicionarios causado por un dardo
envenenado:

Reciéen entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrafias marcas
de pintura roja y negra, que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe
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aseguraron que nunca las habian visto, no pertenecian a sus tribus ni a ninguna

otra conocida, pero aseguraron que todos los indios de la region usaban

cerbatanas (95).
El dardo aparece como metonimia de los indigenas. Luego en la novela se confirma la
responsabilidad indigena en la muerte de este hombre, lo que pareceria confirmar la
representacion de los indios como asesinos salvajes. En el siguiente capitulo
examinaremos cOmo este asesinato se matiza con la introduccion de un rito indigena;
baste sefialar que en este punto el lector no sabe con qué discurso quedarse, lo que propicia
una mirada critica de parte suya frente a este asunto.

Esta sensacion cobra fuerzas con el segundo asesinato, el cual se da en

circunstancias extrafias:

El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La cabeza, sin

embargo, estaba de frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en

noventa grados hacia la espalda [...]

—ijLa Bestia! —exclamo6 Matuwe.

—Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —le refutd el profesor

Leblanc (112).
Esta segunda muerte puede atribuirse también a los indigenas. En este punto, ni los
personajes ni el lector saben quién fue el responsable, por lo que este evento serviria para
darle fuerza al discurso de Leblanc. Un tercer momento a mencionar es el rapto de Alex
y Nadia por parte de la “gente de la neblina”, quienes los forcejean y se los llevan consigo.
El narrador, una vez mas, ingresa a los pensamientos de Alex: ““; Tendria razén Leblanc
cuando aseguraba que eran violentos y crueles?” (131). Personajes y lectores temen que

los indigenas sean violentos, lo que parece confirmarse por los asesinatos y el rapto. Esta

oscilacién propicia que el lector se pregunte por qué representacion resulta adecuada.

1.4. Representacion orientalista y estereotipada

Ya hemos visto que en la novela se construye la identidad indigena a partir de dos
tipos de discursos que parecen ser opuestos. Sin embargo, pese a sus notables diferencias,
considero que estos discursos tienen importantes similitudes que no saltan a primera
vista. Estos discursos tienen un punto en comdn: presentan al indigena como una
alteridad. Esto se vincula con la representacion orientalista:

Oriente no es solo el vecino inmediato de Europa [...] es la fuente de sus
civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imagenes
mas profundas y repetidas de lo Otro. Ademas, Oriente ha servido para que
Europa (u occidente) se defina en contraposicion a su imagen, su idea, su
personalidad y su experiencia (Said: 19-20).
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Son “los indios”, “ellos”, lo particular, frente a un nosotros occidental que discursa sobre
su identidad. Independientemente del tipo de discurso, los indigenas son diferentes a
aquellos que emiten dichas representaciones.

Para comprender esto mejor, examinemos el primer encuentro entre el
protagonista y la comunidad indigena denominada “la gente de la neblina™:

En cambio, pasé por su mente, como un relampago, una escena que habia
visto afios antes en una pelicula: el encuentro de un nifio con un extraterrestre.
La situacion que vivia en ese momento era similar (122).
Esta comparacién muestra que el personaje occidental identifica al indigena no a partir
de la similitud, sino de la diferencia. El extraterrestre, después de todo, es el ser que
proviene de un mundo distinto. Es el otro absoluto.

Ahora bien, propongo un segundo punto de encuentro entre estos discursos: no
solo presentan al indigena como una alteridad, sino que lo hacen a través del estereotipo.
Para comprender esto, volvamos a la teoria de Said. El orientalismo es un acto de poder
a partir del cual se define al oriental por medio de estereotipos (25). Homi Bhabha elabora
la nocion de estereotipo en su obra El lugar de la cultura. Se trata de una estrategia
discursiva que categoriza al otro sin necesidad de pruebas (91). Es un modo de
representacion de la alteridad en el que a la subjetividad representada se le atribuye un
rasgo de fijeza (91). Esta fijeza hace del estereotipo una simplificacion de la realidad
(100). Esto resulta paraddjico pues el estereotipo, aparte de esta rigidez, es vinculado al
desorden, a lo caotico (91). El estereotipo es de naturaleza ambivalente, lo que garantiza
su aplicacion en contextos histéricos y discursos cambiantes (91). El espectro del
estereotipo puede ser muy amplio: de ahi que, por ejemplo, una determinada subjetividad
pueda pasar de lo pacifico a lo satanico dentro de esta representacion (104).

Antes de proceder al andlisis de este punto, resulta necesario profundizar en los
dos niveles de representacion de lo indigena. Ya hemos sefialado que se habla de ellos en
dos planos: uno general y uno concreto. Podriamos entender el plano general como el que
se refiere a lo indigena como una categoria amplia y esencialista de su identidad. La
siguiente descripcion del narrador corresponde a esta universalizacion de la esencia
indigena que deja de lado las diferencias entre tribus:

Entre los indios todo se compartia y las Unicas posesiones eran las pocas
armas o primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo [...] Los
indios sufrian la misma obsesion por el acero que los forasteros sentian por el
oro. Karakawe habia superado la etapa del machete y estaba en la de las armas
de fuego: no se desprendia de su antigua pistola. Alguien como él, que
pensaba mas en si mismo que en la comunidad, no tenia lugar en la tribu. El
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individualismo se consideraba una forma de demencia, como ser poseido por

un demonio (90-91).
En este pasaje, el narrador ha cambiado su funcion: deja de ser narrativo o descriptivo
para ser explicativo. Hace una pausa en la narracion para ofrecer una explicacion sobre
la cultura indigena. Esta es de caracter general: lo indigena es solidario, colectivo y
desprendido de lo material. Aunque se menciona a Karakawe, indio occidentalizado que
acompafia a la expedicion, como alguien que escapa a este modelo, no se alude
especificamente a un grupo indigena en concreto. Lo indigena es presentado en términos
generales, esencialistas.

Por otro lado, nos referimos a los indigenas en términos particulares cuando se
alude a un grupo de indigenas en particular. Tal es el caso de la tribu de la gente de la
neblina. El personaje de Nadia presenta a este grupo: “Deben ser la “gente de la neblina”,
los invisibles, los habitantes mas remotos y misteriosos del Amazonas. Se sabe que existe,
pero nadie en verdad ha hablado con ellos” (123). Se trata de un grupo que manteniéndose
aislado ha evitado tener contacto con otras culturas. Ya no hablamos de lo indigena como
categoria abstracta sino de los indigenas como un grupo especifico.

A partir de esto, procedamos a examinar la representacion estereotipada en la
novela. Hemos sefialado que una de las caracteristicas del estereotipo es la de ser una
representacion que prescinde de pruebas (Bhabha: 91). Antes del encuentro con la gente
de la neblina se habia anticipado la posibilidad de encontrar tribus aisladas:

Segun el guia, habia varias tribus en los alrededores que seguro habian tenido
algin contacto, aunque breve, con el mundo exterior [...] César Santos
sospechaba también de la existencia de tribus aisladas, que no habian sido
vistas aun (118).
La existencia de la tribu de la gente de la neblina como tribu aislada tiene como
implicancia que todas las demas culturas, incluida la occidental, no hayan podido tener
conocimiento sobre ella. Entonces, si partimos de la premisa que existen tribus sobre las
que no se tiene ningln conocimiento, toda representacion que intente englobar a lo
indigena en una categoria amplia, abstracta y esencialista carece, inevitablemente, de
validez absoluta. Personajes y narrador han emitido discursos que buscan definir a lo
indigena, pero no cuentan con las pruebas para sustentar dichos discursos ya que no han
podido acceder a todas las comunidades. Estas representaciones se constituyen, por tanto,

como estereotipos.
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Otro punto a considerar es que la alteridad estereotipada se presenta con un rasgo
de fijeza (Bhabha: 91). Los discursos emitidos sobre la identidad indigena,
independientemente de las diferencias de contenido, la presentan como constante a lo
largo del tiempo, inmutable al cambio. Incluso el narrador fomenta esta idea al describir
el paisaje: “Pero alli las fronteras nada significaban, todo era el mismo paraiso
prehistorico” (93). Esta descripcion es realizada desde la optica occidental. Los
expedicionarios son incapaces de percibir las diferencias en el espacio. Esto tiene una
consecuencia: si la Amazonia, un espacio enorme, es toda igual y sin fronteras, las
subjetividades que la habitan lo pueden ser también. Ahora bien, en esta breve descripcion
se emplea un unico adjetivo: “prehistorico”. Se describe el espacio con un término que
alude al tiempo. Lo prehistérico, en tanto lo previo al desarrollo de la civilizacién, se ha
mantenido constante a lo largo del tiempo. Lo indigena es asociado a este espacio
inmutable. Esta fijeza en la representacion la vuelve estereotipada.

El estereotipo es un intento de dar rigidez al desorden, al caos (Bhabha: 91).
Resultaria complicado representar aquello que escapa al conocimiento, como es el caso
de los indigenas aislados: “Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad
nadie lo sabe con certeza —contestd la doctora Omayra Torres” (Allende: 54). Y sin
embargo, hemos visto que los discursos presentan versiones simplificadas sobre lo
indigena, en la medida en que se puede formar una vision maniquea. No hay mayor
complejidad en las representaciones. En sus reflexiones sobre la subalternidad, John
Beverley plantea que son representaciones complicadas, ya que el subalterno no puede
ser representado adecuadamente, pues el mismo saber académico que intenta reproducirlo
es el que lo crea como subalterno (24). El subalterno se resiste a la simbolizacién (24).
De ahi que el inico modo de representarlo sea a través del estereotipo.

Finalmente, el estereotipo tiene un amplio espectro, “desde el sirviente leal hasta
Satén, desde el amado al odiado; un desplazamiento de las posiciones del sujeto en la
circulacién del poder colonial” (Bhabha: 104). Este aspecto me permite afirmar que, pese
a las diferencias de contenido de los discursos con los que se define a la identidad
indigena, estas representaciones no escapan del orden del estereotipo. Los distintos
discursos forman parte del amplio espectro del estereotipo.

Vemos, pues, que personajes Yy narrador elaboran discursos a traves de los cuales
buscan clasificar a la identidad indigena. El analisis con teoria nos permite ver mas alla
de la aparente intencion autorial de la novela y asi sefialar que pese a las diferencias de

contenido, estos discursos definen al indigena como una alteridad atrasada a partir del
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estereotipo. Ahora bien, planteo en este punto que con estos discursos no solo definen al
indigena, sino que lo crean como categoria. La novela evidencia esto a partir del siguiente
didlogo:

—Se equivoca, Santos. Vea el documental de Ludovic Leblanc y entendera mi

teoria —asegurd Leblanc.

—Entiendo que usted repartio machetes y cuchillos en un shabono y prometio

a los indios que les daria mas regalos si actuaban para las cdmaras de acuerdo

a sus instrucciones... —sugirio el guia.

—iEsa es una calumnia! Segin mi teoria...

—También otros antropdlogos y periodistas han venido al Amazonas con sus

propias ideas sobre los indios. Hubo uno que filmé un documental en que los

muchachos andaban vestidos de mujer, se maquillaban y usaban desodorante

—afadio César Santos.

—iAh! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admitié el profesor (99).
En esta conversacion se acusa al profesor Leblanc de simular representaciones para forzar
su teoria sobre los indigenas. La autoridad académica no sélo del personaje sino de los
antropologos en general se ve cuestionada: sus saberes son puestos en tela de juicio. El
conocimiento antropoldgico sobre los indigenas aparece mediado por otros intereses.

Ahora bien, ya hemos visto que, de un modo u otro, los personajes que lo acusan

también han creado sus propias representaciones de los indigenas. Como sefiala Said, el
orientalismo permite al europeo hablar por el otro dominado (62). La Unica diferencia es
que en este caso, el profesor y otros antropdlogos lo han llevado a un plano material, pero
he mostrado que personajes y narrador también discursan desde el estereotipo vy el
orientalismo sobre el indigena. Lo indigena parece ser una categoria hueca, un
significante abierto a cualquier significado. Este significado se llena con las
representaciones que los personajes hacen de los indigenas. Lo problematico de esto es
que incluso los que critican a Leblanc presuponen la existencia de una categoria de lo
indigena como natural, como preexistente a sus discursos. Asi, aun cuando la novela
parece querer oponerse al orientalismo y a la subalternizacion, esto no se logra, desde la
teoria brindada por la teoria poscolonial. Como hemaos visto, dada la multiplicidad de las
comunidades y el que varias de ellas estén aisladas, es imposible establecer una
generalizacion sobre dicha identidad, o lo que es lo mismo, establecer una nocion de
identidad indigena. Lo que hay son indigenas, y no la certeza de una esencia indigena
coherente, unificada, igual para todas estas comunidades. Estos discursos no solo dotan
de significado a la categoria de lo indigena: hacen de ella una categoria ontolégica. Esta

categoria ha sido interiorizada y asumida como natural al punto que los personajes
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discuten sobre cémo es el indigena, mas no se cuestionan por la validez de englobar a las
distintas subjetividades en una Unica categoria.

zis publicada con autorizacion del autor

PONTIFICLA
UNIVERSIDC
CATOLICA

DEL PERL

3 olvide citar esta tesis



2 e, | rermEcia
T % | UNIVERSID
= CATOLICA
DEL PERL

Capitulo 2. Conociendo al otro: la representacion directa del indigena en La ciudad

de las bestias
Habiendo visto los discursos que se emiten en un principio sobre los indigenas,
me interesa ahora determinar si en la novela éstos atraviesan alguna transformacion, y en
caso asi sea, en qué medida. Para ello, examinaré las consecuencias del encuentro con la
gente de la neblina y qué tipos de cambios en la representacion surgen a raiz de esto, para
luego analizar sus implicancias en relacién con los discursos sobre la identidad indigena.
Esto es importante, pues la novela aparenta plantear un cambio, en cuanto parece estar

por presentar un proceso de aprendizaje del protagonista.

2.1. La “gente de la neblina”

Alex y Nadia son raptados por la gente de la neblina, tribu indigena que habia
permanecido aislada, y llevados a Tapirawa—teri, su aldea. Luego descubriremos que el
motivo de este rapto respondia a una vision que se habia tenido en la tribu, segun la cual
estos jovenes serian de ayuda para combatir a una amenaza desconocida. Este rapto
posibilita el encuentro directo con los indigenas sobre los que tanto se habia discursado.
Implica por tanto un paso de los discursos a una aproximacion mas bien empirica.

El rapto supone cierto nivel de violencia: los jovenes son forzados a abandonar un
espacio que les resultaba seguro para adentrarse en un terreno desconocido. Es también
un acto violento en la medida en que supone para estos personajes, sobre todo para Alex,
una inversion en las relaciones de poder. Si dentro de su cultura occidental los indigenas
se ubicaban en el espacio de la alteridad, ahora él ocupara ese lugar para los indios. Frente
a la mirada de éstos, Alex representa lo extrafio: “De inmediato las mujeres y los nifios
perdieron el miedo y se fueron acercando poco a poco. Nunca habian visto personas de
aspecto tan singular, sobre todo el muchacho americano, tan blanco en algunas partes”
(149). El protagonista se configura como el otro de la gente de la neblina al entrar dentro
de la categoria de nahab: “De la diatriba de hombre con la corona de plumas entendio
que se referia a Rahakanariwa, el espiritu del pajaro canibal mencionado por Walimai, a
los nahab, como llamaban a los forasteros” (134). Esta inversion en las relaciones de
poder propiciara un tipo de encuentro mas cercano y empirico de parte del personaje de
Alex.

La novela muestra que el rapto en si mismo no basta para propiciar esta

aproximacion. Como hemaos visto, el narrador se focaliza principalmente en el personaje
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de Alex, de modo tal que el lector conoce sobre todo a través de su experiencia. Prestemos
atencion a la impresion de Alex al observar detalladamente a la gente de la neblina:

En la luz del amanecer pudo verlos bien por primera vez. Su terrible aspecto

correspondia exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos,

con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de plumas y

el cabello cortado redondo, con la parte superior del craneo afeitada, como

una tonsura de sacerdote (136).
Su primera impresion es de tipo sensorial, visual, e implica un juicio. El muchacho conoce
a los indigenas en relacion con sus propias categorias culturales, como cuando compara
su cabello con el de un sacerdote, y también desde los discursos que se han emitido sobre
ellos. Alex interpreta la apariencia de los indios desde la teoria de Leblanc; de ahi que su
aspecto le parezca terrible y le inspire temor. Teniendo en cuenta la multiplicidad de
discursos sobre los indigenas a los que se enfrenta, considero que necesitaria de una
transicion que marque el paso a la realidad indigena. La novela presenta esta transicion,
marcada por una serie de recursos literarios.

En primer lugar, Nadia funciona como un personaje-bisagra entre ambas culturas.

Nadia es una puber mestiza, hija de madre canadiense y de padre venezolano. Aunque
sus raices no son indigenas, la vida en la selva le permitié relacionarse con ciertas tribus
de indios, llegando a identificarse con ellos. La misma Nadia medita sobre su compleja
identidad cultural:

—Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni india ni

extranjera, ni mujer ni espiritu.

—¢QUuE eres entonces? —preguntd Jaguar.

Yo soy, no mas —replico ella (85).
Si bien podria presentarse como mestiza, Nadia se resiste a encasillarse en una categoria
cultural: su identidad no es estatica sino fluctuante, construible. Homi Bhabha entiende
el presente como un momento de revisién y redefinicién de las culturas, de lo que se
desprende la existencia de una hibridez cultural que escapa a las categorias y jerarquias
tradicionales (20-21). Nadia, como personaje hibrido, estd mas proxima que Alex a la
cultura de la gente de la neblina.

Nadia posee un saber linglistico que le permite comunicarse con la gente de la

neblina, a diferencia de Alex, que s6lo domina el inglés:

Nadia capto el sentido, porque conocia varias lenguas de los indios y, aunque
la gente de la neblina tenia su propio idioma, muchas palabras eran similares.
Estaba segura de que podria comunicarse con ellos (133-134).
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Este personaje hard de intérprete, sirviendo de nexo comunicativo entre Alex y los
indigenas. Para esto, se sirve de ciertos conocimientos que tiene sobre los indigenas.
Nadia maneja, ademas de la capacidad semantica, una capacidad pragmatica que le sirve
para desenvolverse manejando codigos culturales distintos a los occidentales: “Nadia le
advirtié que no aceptarlo seria considerado un insulto. Le inform6 que era masato, una
bebida fermentada hecha con mandioca masticada y saliva, que s6lo bebian los hombres”
(134). Es un personaje poseedor de un saber que la hace capaz de moverse con relativa
soltura en ambas culturas, lo que facilita el encuentro entre los indios y Alex. Aunque
profundizaré en este punto mas adelante, ya se atisba que pese al aislamiento, la gente de
la neblina presenta caracteristicas en comun con las otras culturas indigenas, en la medida
en que Nadia es capaz de entenderse con ellos. Podemos plantear que la chica aparece
como el tipo de subjetividad que la novela quiere promover, en tanto posibilita el
encuentro entre culturas.

Por otro lado, los jovenes raptados pasan por un proceso de mimetizacién con la
gente de la neblina. Una primera etapa ocurre cuando se desnudan para no llamar la
atencion con sus vestimentas:

—Quitate la ropa, Jaguar —le indic6 Nadia, mientras se desprendia de sus
pantalones cortos, su camiseta y hasta sus prendas interiores.

Alex la imit6 sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de desnudarse en
publico lo hubiera horrorizado hacia un par de semanas, pero en ese lugar era
algo natural. Andar vestido resultaba indecente cuando todos los demés
estaban desnudos (149).

Al despojarse de sus prendas, Alex y Nadia reducen las diferencias que los separaban de
la gente de la neblina. Recordemos gue la desnudez indigena habia sido entendida como
un signo de salvajismo. Teniendo en cuenta esto, podriamos interpretar este pasaje como
una muestra relativismo cultural, entendido como una muestra de que es posible que
diferentes culturas puedan aprender de otras y participar de ellas.

Si en un primer momento Alex dependia de Nadia para que haga de intérprete y
traductora, pronto se descubrira capaz de comunicarse con la gente de la neblina:

Maravillado, Alex se dio cuenta que podia comprender bastante bien, siempre
que no hiciera un esfuerzo, debia «oir con el corazén». Segun Nadia, quien
tenia una facilidad asombrosa para las lenguas, las palabras no son tan
importantes cuando se entienden las intenciones (150).

A través de un recurso magico la novela plantea la posibilidad de que el protagonista

adquiera la habilidad de comunicarse, lo que marca una mayor cercania con la cultura de
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la gente de la neblina. Esta proximidad servira para llegar a un conocimiento sobre ellos,
asi como para generar empatia del lector hacia la manera de pensar de Alex.

Asimismo, el protagonista se ve forzado a participar de un rito de iniciacion para
convertirse en “hombre”:

Todo varon, antes de empufiar sus armas o0 pensar en casarse, debia morir

como nifio y nacer como hombre [...] Bajo la direccion de lyomi, las mujeres

le afeitaron la coronilla con una piedra afilada [...] Luego las mujeres lo

pintaron de negro de pies a cabeza con una pasta de cera y carbén (171).
Nadia estd excluida de este rito por ser mujer, pero considero que en su caso tampoco
habria sido necesario, puesto que su identidad cultural ya se encontraba préxima a la de
la gente de la neblina. En cambio, le sirve a Alex para romper con algunas de las barreras
que lo separaban de esta cultura. Descubre que la identidad otra es cultural, mas no
esencial, adoptando una posicion relativista. Este rito se vincula al cuerpo: la apariencia
del protagonista cambia para asemejarse mas a la de los varones de la gente de la neblina.
Tras atravesar algunas pruebas en las que tuvo que mostrar su valor, Alex es finalmente
reconocido por la comunidad: “Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama” (174). Alex
es reconocido como hombre dentro del paradigma cultural de la gente de la neblina: en
cierta medida, ha sido asimilado por ellos. Esta hospitalidad contrasta con los discursos
que se habian emitido sobre ellos.

El narrador también desempefia una rol en esta transicion. Si hasta antes del rapto
su focalizacion se centraba exclusivamente en los personajes occidentales, principalmente
en Alex, a partir de este hecho se enfocard también en los personajes indigenas. El
narrador ahora ingresa a la mente de los indigenas y comparte sus impresiones. Esto se
aprecia, por ejemplo, cuando Alex amarra a Nadia a si mismo para escalar una montafia
y se detiene en la reaccion de la gente de la neblina:

Cuando vieron que Alex ataba un extremo de la cuerda a la cintura de la chica
y enrollaba el resto en torno a su propio pecho, dieron muestra de gran
curiosidad. No podian imaginar por qué los forasteros hacian algo tan
absurdo: si uno resbalaba arrastraria al otro (141).
Este recurso genera una sensacion de cercania con los indigenas, quienes se presentaran
ahora como subjetividades mas cognoscibles. Notemos que esta focalizacion se da en
términos colectivos: el narrador no comparte las impresiones de indigenas particulares,
sino de la gente de la neblina como grupo.
La forma de narrar los hechos se ve alterada por esta nueva focalizacién. El

narrador presentara desde los codigos occidentales los elementos ajenos esta cultura:
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“Después los indios se sentaron en circulo y continuaron las conversaciones, mientras
distribuian trozos de una masa cocida, como pan sin levadura” (134). La focalizacion en
este fragmento es desde la mirada occidental, lo que permite una mayor comprension.
Sucede lo contrario cuando se focaliza en los indigenas: “En medio de Tapirawa-teri
estaban los pajaros de ruido y viento” (236). En esta oracion se presenta a los helicopteros
desde la mirada del indigena, desconocedor de las tecnologias occidentales. Se consigue
asi una cercania con la mentalidad indigena, permitiendo conocer mas de cerca su vision
del mundo. Ver el mundo desde los ojos tanto de los occidentales como de los indigenas
propicia la relativizacion de la verdad.

A partir de esta transicion, pasemos ahora a examinar qué se conoce durante el
cautiverio. Esto sirve para determinar su efecto en las representaciones sobre los
indigenas. Este conocimiento se dara a través de la perspectiva de Alex y Nadia, quienes
actuaran como observadores que registran aquello que perciben.

En primer lugar se conoce etnograficamente a la gente de la neblina. Este topico,
el del occidental que siendo obligado a estar con los indios termina conociéndolos, ha
sido bastante abordado en la literatura hispanoamericana. Pensemos, por ejemplo, en la
relacion “Naufragios” de Alvar NUfiez Cabeza de Vaca. Viéndose forzado a pasar ocho
afios con indigenas americanos, Cabeza de Vaca pasa de la representacion tetralogica de
los mismos a una suerte de aproximacion humanista o empirica (Juregui: 422). Al
presentar este tipo de encuentro, la novela dialoga con una larga tradicion de textos que
buscan reivindicar la imagen del indigena a partir de la cercania.

El narrador se detiene, por ejemplo, en la presentacion de la aldea:

Tapirawa—teri, la aldea de la gente de la neblina, aparecio de pronto en medio
del bosque, como si tuviera la misma propiedad de sus habitantes para hacerse
visible o invisible a voluntad [...] Tapirawa-teri era diferente al tipico
shabono, lo cual confirmo la sospecha de Alex de que la gente de la neblina
no era como los demas indios y seguramente tenia muy poco contacto con
otras tribus del Amazonas (148).
He omitido el fragmento en que se describe detalladamente la aldea para enfatizar la
comparacién que se hace con otras tribus. Alex se sirve del conocimiento que maneja
sobre las aldeas indigenas para constatar diferencias: Tapirawa—teri tiene una
organizacion particular, distinta, que va mas alla del estereotipo. No es casual que
concluya que la gente de la neblina sea una tribu diferente o especial: mas adelante

veremos que esto tiene un efecto en el tipo de representacién que se hara de lo indigena.
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Se conoce también la organizacion politica de la tribu. Una de las principales
caracteristicas es la concepciéon que manejan del poder: “entre ellos no existian las
jerarquias, nadie era mas importante que los demas, el jefe solo tenia mas obligaciones”
(160). El poder no supone un privilegio ni mayor prestigio. Nos posicionamos ante una
sociedad horizontal, sin jerarquias. Esto contradeciria la teoria del salvajismo de los
indios de Leblanc, la cual tenia como pilar la idea de que ellos luchaban cruelmente por
conseguir mas poder.

En cuanto a su organizacion social, nos enteramos que forman una comunidad no
decadente, sino solidaria y libre:

No llevaba la cuenta de la descendencia, porque en realidad tampoco
importaba quiénes eran los padres: los nifios se criaban todos juntos,
protegidos y cuidados por los miembros de la aldea [...] Los padres solian
prometer en matrimonio a las nifias cuando nacian, pero ninguna muchacha
era obligada a casarse 0 a permanecer junto a un hombre contra su voluntad
(151).
Estas explicaciones del narrador apuntan a una sociedad organizada sobre la base de
valores comunitarios. Esto contradice también la teoria de Leblanc sobre la lucha por
tener mas mujeres. De manera indirecta, el encuentro con los indigenas dialoga con los
discursos que ya hemos examinado.
También se conocen algunos ritos de esta cultura. Uno de ellos es el denominado
unokaimu, el cual se realiza luego de haber matado a alguien:

Alex se enterd que unokaimu consistia en ayuno total, silencio e inmovilidad
durante varios dias, de esa manera el espiritu del muerto, que habia escapado
por las narices del cadaver para pegarse en el esternon del asesino, iria poco
a poco desprendiéndose (154).
Es un ritual asociado al pensamiento magico de los indigenas, el cual serd examinado méas
adelante. No es aleatorio que se aluda a un rito vinculado al asesinato. En este punto nos
enteramos que el hombre que cumple el rito fue el que mat6 a uno de los expedicionarios
con un dardo envenado, lo que pareceria coincidir con las representaciones de los indios
como salvajes peligrosos, tal y como lo vimos en el capitulo anterior. Sin embargo, luego
se afadira que lo hizo como reaccion ante el miedo que le generaban los forasteros, lo
gue constituye una explicacion que humaniza. Al cumplir con el rito, se ve este asesinato
ya no como un signo de salvajismo que despierta placer, sino como algo que debe ser
purgado. Esto no niega la crueldad del asesinato, pero si matiza el sentido de éste dentro

de la cultura.
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En cuanto a la mentalidad de esta tribu, se da a conocer que le atribuyen mucha
importancia al valor de la reciprocidad, tal y como lo explica un chaméan cercano a la
tribu: “Walimai indic6 a los chicos que habian violado la elemental norma de
reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural” (205). Esto enfatiza la imagen
de una cultura basada en valores comunitarios. Respecto a sus creencias, presentan un
fuerte vinculo con la naturaleza: “Dijeron que todo lo que existe es sofiado por la Tierra
Madre, que cada estrella suefia a sus habitantes y todo lo que ocurre en el universo es una
ilusion, puros suefios dentro de otros suefios” (172). Es un sistema de creencias refinado
y que muestra un pensamiento abstracto complejo.

Todos estos aspectos coinciden en presentar a la tribu de la gente de la neblina
como diferente a las demas culturas amazonicas, lo que tendra implicancias para la
representacion que se hara de lo indigena. Es un grupo solidario, basado en valores
comunitarios. Los indios, conscientes de esto, se reconocen un valor positivo:

La gente de la neblina guarda celosamente el secreto de su aldea, para
defenderse de ser atacados y de las costumbres de los forasteros. Habian
vivido igual durante miles de afios y no deseaban cambiar (152).
Esta conciencia les genera una resistencia al cambio, la cual va a ser también caracteristica
de esta tribu y resultarad central para comprender la representacion que se hace de ellos.
Esto sera examinado a mayor profundidad mas adelante.

Aparte de la etnografia, otro aspecto que los jovenes conocen sobre esta tribu es
su vinculo con la magia. Podemos entender esto desde lo real maravilloso. José Antonio
Bravo define lo real maravilloso como una etiqueta que engloba a variados textos en los
que se presenta una alteracion de la realidad con la presencia de un elemento maravilloso
(24). Estos elementos reposan sobre la fe: lo maravilloso es aceptado como una creencia
por un grupo de personas (28). Este género es muy proximo a la literatura latinoamericana
(29). Ya la presencia de la magia en la novela estaba anunciada desde la llegada de la
expedicion a la Amazonia. En casa de Mauro Carias, Alex tiene una experiencia atipica:
al hacer contacto visual con un jaguar enjaulado, el muchacho siente por un instante que
se trasladd con el felino a un mundo distinto. Nadia, conocedora de las creencias
indigenas por su amistad con el chaman Walimai, le brinda una explicacion: “El jaguar
te reconocid porque es tu animal totémico —dijo—. Todos tenemos el espiritu de un animal,
que nos acomparia. Es como nuestra alma [...] Tu nombre es Jaguar” (83—-84). Aunque en
este punto no hay certeza sobre la validez de la explicacion, este suceso prepara al lector

para el encuentro con la magia.
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En este punto es importante aclarar el uso del término real maravilloso frente al
del realismo magico. Jorge Marcone explica en su articulo “Lo “Real maravilloso” como
categoria literaria” que ambas categorias son usadas de modos disimiles y variados, lo
que lleva a una confusién en sus usos (1). En su Historia verdadera del realismo magico,
Seymour Menton diferencia ambos conceptos:

En la literatura hay que distinguir el realismo méagico, no sélo del surrealismo
sino también de lo fantéstico y de lo real maravilloso [...] cuando los sucesos
0 los personajes violan las leyes fisicas del universo, como en Aura de Carlos
Fuentes, la obra deberia clasificarse de fantéstica. Cuando esos elementos
fantasticos tienen una base folclorica asociada con el mundo subdesarrollado
con predominio de la cultura indigena o africana, entonces es méas apropiado
utilizar el término inventado por Carpentier: lo real maravilloso. En cambio,
el realismo madgico, en cualquier pais del mundo, destaca los elementos
improbables, inesperados, asombrosos, PERO reales del mundo real (30).
Siguiendo la categorizacion propuesta por Menton, queda claro que La ciudad de las
bestias encaja dentro de lo real maravilloso, al tratarse de una obra que presenta elementos
magicos con base folcldrica indigena. Llama la atencién, en ese sentido, que articulos
dedicados al analisis de esta novela se refieran a ella como perteneciente al género del
realismo maégico, lo que puede explicarse desde la confusién sefialada por Marcone. A
partir de lo sefialado por estos autores y por una cuestion metodoldgica, en esta tesis se
empleara el término de real maravilloso frente al de realismo magico para hablar de la
novela.

Ahora bien, durante el rapto los jovenes presencian hechos que podrian calificarse
como magicos. Por ejemplo, el chaman anda acompafiado por el espiritu de su difunta
esposa. Cuando Alex lo conoce, es incapaz de ver al espiritu, lo que cambia
posteriormente:

Eramuy bellay parecia alegre, aunque no decia ni una palabra, siempre estaba
sonriendo. Alex comprendié que era la esposa angel del chaman y celebrd
que ahora podia verla, eso significaba que algo se habia abierto en su
entendimiento o en su intuicion (163).
El narrador emplea el verbo “comprender” para presentar la revelacion de Alex, lo que
dota de validez a esta interpretacion. Esta explicacion de la realidad parece tan vélida
como otras.
La magia se introduce también con la presencia de las Bestias, las miticas criaturas
que motivaron la expedicion periodistica. Guiados por Walimai, los jovenes llegan a la

ciudad de los dioses o “El Dorado”, el interior de una montaia donde habitaban las
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Bestias. Inicialmente son descritas como unas enormes perezas, lo cual no supondria nada
excepcional. No obstante, pronto se descubre que poseen una facultad excepcional:
[...] y entonces los chicos oyeron claramente una voz profunda y cavernosa
que pronunciaba unas palabras en la lengua de la gente de la neblina.
—iHabla como un ser humano! -murmur6 Alex, convencido de que sofiaba
(194).
Las Bestias dominan una lengua, poseen un saber linglistico. No son simples animales
grandes, sino que pueden ser calificadas como criaturas méagicas. Esto implica que los
indigenas tienen contacto con algo que pareceria escapar al orden de la razén, como
veremos mas adelante.

La magia forma parte de la vida de la gente de la neblina, siendo un rasgo mas que
los define. Debemos hacer la diferencia entre magia y pensamiento magico. Los
miembros de esta tribu poseen un pensamiento magico, pero éste parece estar secundado
por la existencia real de la magia. Lo real maravilloso sirve para presentar lo magico en
la novela como algo realmente existente. Mas adelante examinaremos hasta qué punto se
relacionan ambos, y cuéles son sus alcances, limitaciones e implicancias para los

discursos sobre los indigenas.

2.2. ;Un nuevo discurso sobre los indigenas?

Considero que este encuentro motiva una serie de cambios en relacion con los
discursos o representaciones sobre lo indigena. En la novela queda bastante claro que se
da un cambio; no obstante, es mas problematico determinar a qué llega este cambio, cual
es su resultado final. Para examinar este asunto, analizaré primero de qué modo se da este
cambio para luego determinar a qué permite llegar y qué efecto tiene en los discursos
sobre lo indigena.

Este cambio se registra, en primer lugar, a través de la evolucion del personaje de
Alex. Este tema se vincula con la Bildungsroman. En su libro The Way of the World. The
Bildungsroman in European Culture, Franco Moretti asocia el nacimiento de este género
literario con la importancia que se le atribuye a la educacion de la juventud en el siglo
XVIII (4-5). Estos textos muestran a personajes jovenes que se transforman para alcanzar
la madurez mientras que descubren su identidad y su pertenencia a una comunidad (19).
En el caso de La ciudad de las bestias, Alex es un joven estadounidense que llega a la
Amazonia porque su madre esta enferma: la crisis familiar lo saca de su zona de confort
y lo expulsa a la adultez. El protagonista llega a la selva con un conocimiento superficial

sobre este espacio, conocimiento que se veia atravesado por diversos discursos, y que al
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entrar en contacto con la gente de la neblina, madura y cuestiona sus preceptos y termina
elaborando una imagen propia sobre los indigenas. Asi, por ejemplo, a través del narrador
sabemos que el protagonista constata diferencias culturales que le despiertan afioranza:
“Mientras chapoteaba con otros jovenes, Alexander Cold pens6 que nunca el mundo le
habia parecido tan hermoso y nunca volveria a ser tan libre” (155). Este grupo de indios
tiene una existencia libre, muy proxima a la naturaleza, que le parece inalcanzable e
irrepetible. Se reconoce positivamente a la comunidad por esto. Podriamos asociar esta
idea con el topico de beatus ille: los indios son afortunados por su existencia retirada,
aunque habria que sefialar que lo que supone un retiro para el personaje occidental,
constituye para ellos su realidad cotidiana.

Alexander identifica en la gente de la neblina un saber distinto al occidental. Si en
su cultura prima el reconocimiento al saber cientifico, tecnolégico y sistematico, el cual
se encuentra en constante avance, en la de estos indigenas se valora uno mas intuitivo y
constante: “Por su parte, el muchacho americano sentia envidia por la existencia libre y
silenciosa de la muchacha, en contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos poseia
un sentido comun y una sabiduria que a ¢l le parecian inalcanzables” (209-210).
Recordemos que la identidad cultural de Nadia es multiple y ambigua, de ahi que
podamos asociar esta forma de conocimiento a su dimensién indigena y no a la occidental,
pudiéndola proyectar a la gente de la neblina. Este saber, raro en la existencia urbana del
mundo occidental, es visto como valioso. El narrador enfatiza esto agregandole carga
emotiva: al sentir envidia, se plantea que es casi inalcanzable para Alex en tanto personaje
occidental. Los valores culturales se ven relativizadas.

La evolucion de Alex pasa también por un proceso de re-significacion de ciertas
practicas culturales que ya eran interpretadas por los discursos. Tal es el caso del
canibalismo, entendido para Leblanc como un rasgo de crueldad. Esta préactica tiene una
larga tradicion que lo asocia con lo salvaje: ya desde las cartas de Cristébal Colon se
usaba el término canibal de modo peyorativo para estigmatizar a indios considerados
peligrosos y belicosos (Chicangana—Bayona: 158); de ahi que sea relevante que se le
aluda especificamente. En la novela, Mokarita, el jefe de la tribu, muere como resultado
de una estrepitosa caida. Como parte de los ritos funerarios, su viuda crema su cuerpo y
mezcla las cenizas con frutas y hierbas para preparar un potaje que es probado por todos
los miembros de la comunidad: “A Nadia y Alex también les dieron de beber la sopa de
huesos [...] Cerro los ojos y bebid con respeto” (180). Si bien esta escena no esta libre de

despertar cierto rechazo en los lectores, lo importante es sefialar aqui que la novela parece
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estar invitando a una revalorizacion del canibalismo. Los indios si lo practican, pero de
modo ritual: no es el canibalismo despiadado que indica el profesor Leblanc, sino uno
espiritual, simbdlico. Esta practica, ademas, se ve suavizada, pues no supuso un asesinato,
mientras que los huesos, al ser mezclados con hierbas y frutas, despiertan menos rechazo
en el lector. Es significativo que el narrador diga que la actitud de Alex es de respeto, ya
que implica una suerte de valoracion libre de rechazo por parte del protagonista, con lo
que se buscaria proponer cierto grado de aceptacion de esta practica al ser relativizada.
Finalmente, Alex ha desarrollado un saber no s6lo de su propia cultura, sino de la cultura
indigena. Si al comienzo de la novela era un nifio que apenas sabia algo de la Amazonia,
ahora Alex tiene un valioso saber sobre este espacio. La evolucion que atraviesa, propia
de la Bildungsroman, lo convierte en alguien tolerante y respetuoso: la novela pareceria
estar promoviendo este tipo de subjetividad que, como veremos mas adelante, es muy
proxima a los planteamientos del multiculturalismo. Es importante notar que se establece
una suerte de jerarquia en relacion con los indigenas: frente a ellos, Alex tiene un saber
mayor, pues conoce mas alla de su propia cultura.

La evolucion de Alex culmina con la identificacion con su nombre totémico:
“;Puedes llamarme Jaguar, abuela?”’ (283). Este no es el nombre que viene de sus padres,
de su herencia occidental, inscrito en un sistema legal, sino de la cosmovision indigena.
Esto tiene una implicancia: se plantea la posibilidad de incorporar a la propia identidad
cultural elementos de otras culturas mas alla de las distancias. Alex es libre de escoger de
qué modo se representa y de qué modo quiere que los demas lo identifiquen. Habria cierto
grado de voluntad al momento de moldear la identidad cultural. Podemos entender esto
de nuevo con el concepto de hibridez de Bhabha, lo que supondria un reto al orden (21).

Muy proxima a la evolucion del protagonista se encuentra el efecto
desestabilizador de la magia. Vandana Saxena afirma que la comunidad indigena en la
novela se diferencia de la sociedad occidental no sélo por estar marginada, sino también
por estar dotada de magia (49). El elemento méagico sirve de catalizador de la evolucién
de Alex através de un proceso de formacion de identidad (50). Frente a esto, Don Latham
encuentra un vinculo con la naturaleza subversiva del realismo magico?, que serviria para
cuestionar los 6rdenes hegemonicos (60). Mas adelante evaluaré en qué medida es valida

0 no esta afirmacion. Procedamos ahora a examinar de qué modo se da este proceso.

1 Siguiendo los planteamientos de Jorge Marcone y Seymour Menton, debemos entender el uso de realismo
magico en este autor como equivalente al de lo real maravilloso.
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Por un lado, la introduccion de la magia en la novela sirve de punto de partida
para criticar la nocion de “gran historia” que se habia estado manejando. Uno de los
discursos emitidos planteaba que los grupos indigenas sélo podian aparecer en el discurso
historico en tanto sean asimilados y validados por la historia occidental. Al encontrarse
con las Bestias, los jovenes descubren que gracias a su capacidad de hablar guardan un
saber historico distinto:

Luego Walimai recité un largo poema dando las noticias de la tribu, desde los
ultimos nacimientos hasta la muerte del jefe Mokarita, incluyendo las
visiones en que aparecia el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la
llegada de los forasteros y la eleccion de lyomi como jefe de los jefes [...] Asi
se enteraron de que por siglos y siglos la gente de la neblina conocia la
ubicacién de la ciudad de oro y habia guardado celosamente el secreto,
protegiendo a los dioses del mundo exterior, mientras a su vez esos seres
extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia de la tribu (198-199).
La gente de la neblina puede preservar su historia sin necesidad de la escritura gracias a
las Bestias, quienes almacenaran todo su archivo histérico: aparecen como una figuracion
de la tradicion oral. Su historia parece existir en paralelo con la historia occidental que la
excluye. Zoila Clark considera que esto permite cuestionar la nocion de historia manejada
por occidente (66). El valor de los indigenas no dependeria de su incorporacion a lo
occidental, sino que se sostendria por si mismo.

Por otro lado, la actitud del protagonista frente a la magia atraviesa distintas
etapas. En un primer momento, Alex la rechaza tajantemente, puesto que su mente
racional no puede concebir la presencia de la magia. Sin embargo, una vez raptado por
los indios, se enfrenta a una serie de hechos que parecerian contradecir su nocion de
realidad, lo que le siembra la incognita por si en verdad existe la magia:

Alex todavia procuraba encontrar explicaciones racionales para lo que
sucedia, en cambio Nadia aceptaba lo maravilloso sin hacer preguntas. El
muchacho supuso que esos tepuis, tan aislados del resto del planeta, eran los
ultimos enclaves de la era paleolitica, donde se habian preservado intactas la
flora y la fauna de miles y miles de afios atras [...] Ese dragon debia ser sélo
un pajaro desconocido [...] Sin embargo, no se le ocurria una explicacién para
la esposa de Walimai, esa hada de aspecto humano que los acompafiaba en su
extrafio viaje. Bueno, tal vez encontraria una después (189-190).

No obstante, en este punto el protagonista intenta interpretar estos hechos anormales
desde su pensamiento racional, aun cuando le sea insuficiente, como sucede con el
espiritu que acompafia al chaman. El narrador utiliza para esto el término “todavia”: Esta

palabra nos remite al &mbito temporal y da la sensacion de que esta actitud se ha

prolongado, y anuncia un futuro cambio al respecto.
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Alex finalmente reconoce la magia y decide dejar de lado las explicaciones

racionales:
Existian poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la realidad, como ese
tepui poblado de criaturas de épocas prehistéricas. Cierto, casi todo podia
explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirio no hacerlo y
se entrego simplemente a la esperanza de un milagro (231-232).
Alex abandona la razén como forma predilecta de entender la realidad y reconoce otros
medios de conocimiento que su cultura rechaza, como el pensamiento mégico. Don
Latham afirma que el encuentro con este mundo que va mas alla de la razon le sirve a
Alex para cuestionar los valores y suposiciones sobre los que se fundamenta su cultura
(64).

No estoy del todo de acuerdo con esta afirmacion. Diria en su lugar que ambas
formas de conocimiento, razén y pensamiento maégico, son presentadas como dos
alternativas validas para interpretar la realidad, y sobre las cuales uno tiene la facultad de
decidir. Alex no niega la utilidad de la razon como valor en que se basa su cultura. La
potencia de este pasaje no reposa sobre el rechazo de la razon, sino sobre el hecho de que,
aun siendo esta una opcion valida, el muchacho se inclina por el pensamiento magico. Al
plantearse la posibilidad de eleccion, se equipararia ambos tipos de pensamiento y se les
atribuiria similar valor.

Dicho esto, considero necesario matizar los alcances de esta idea. Es cierto que el
pensamiento méagico aparece en ocasiones como un medio de conocimiento valido. Por
ejemplo, la prediccion de peligro del chaman resulta acertada, como examinaremos en el
siguiente capitulo. No obstante, y pese al intento de validar el pensamiento magico, la
novela presenta las limitaciones del mismo: corre el riesgo de ser un método inexacto.
Esto se aprecia con la narracién de los sucesos posteriores a la muerte de Mokarita, el jefe
de la gente de la neblina. El lector sabe por el narrador que la causa de su muerte fue una
caida. Sin embargo, los indios, dado su pensamiento magico, no confian en esa
explicacion:

Reinaba gran inquietud, porque creian que la muerte rara vez se presenta por
razones naturales, en general la causa es un enemigo que ha empleado magia
para hacer dafio. La forma de apaciguar al espiritu del muerto es encontrar al
enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda en el mundo
molestando a los vivos (159).

Para identificar al responsable, los indios ingirieron una planta alucinatoria que, segun

ellos, les daria la respuesta:
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de pronto uno de los guerreros tuvo la visién de que el enemigo de Mokarita,
el causante de su fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los
demaés se juntaron para castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando
garrotes, salieron tras de Alex (160-161).
De no ser por la llegada del chamén, Alex habria sido asesinado. El pensamiento magico
Ileva a los indios a malinterpretar la realidad y a acusar falsamente a Alex de un crimen
gue no cometio. Esta escena muestra la necesidad de tomar con cautela este tipo de
pensamiento, puesto que puede resultar radical, como sucede al negar la posibilidad de
una muerte natural.

A partir de esto, podemos examinar la relacion que existe entre pensamiento
magico y magia. Philip Swanson sefiala que el viaje a la Amazonia, en tanto viaje a un
mundo magico que desafia a la razon, plantea una ambigiiedad (171). Este autor considera
que no se resuelve en la novela si la magia en la selva corresponde a una perspectiva
neocolonialista sobre lo indigena, o bien si aparece como una respuesta a la nocion
occidental de la realidad, la cual apareceria como algo incognoscible (172). El
pensamiento méagico se valida para ciertos hechos tangibles en la novela. Considero, no
obstante, que no es una forma vélida de conocimiento para la vida cotidiana, ya que esta
abierto al error. En cambio, la razén, que si sirve para lo cotidiano, es capaz también de
permear en lo que se considera magico. Finalmente, aunque se ha validado el pensamiento
magico, la razon termina posicionandose como la forma de conocimiento predilecta,
como quedara claro mas adelante.

La eleccion de un género como lo real maravilloso puede ser criticada desde la
teoria poscolonial. En su ensayo “Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality and
Value”, Gayatri Spivak nota que el realismo magico? se presenta usualmente como un
caso paradigmatico de la produccion literaria latinoamericana (201). Nota, ademas, la
falta de participacién de América Latina en el proceso de decolonizacion (202). A partir
de esto, plantea que este genero sirve para representar la incapacidad de narrativizar el
proceso de decolonizacion:

What are the implications of pedagogic gestures that monumentalize this style
as the Third World Style? In the greater part of the Third World, the problem
is that the declared rupture of ‘decolonization’ boringly repeats the rhytms of
colonization with the consolidation of recognozible styles (202).

2 Nuevamente, debemos entender el uso de realismo magico como equivalente a real maravilloso.
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Frente a esto, Erna von der Walde en su articulo “Realismo magico y poscolonialismo:
construcciones del otro desde la otredad” apunta que Spivak presenta al realismo magico
del siguiente modo:
[...] version de la otredad suministrada por el Otro, al ser incorporado por la
academia del Primer Mundo, desanclado de su contexto historico y
convertido en una férmula, no logra mas que ser gesto, pero, finalmente,
termina formando parte de un proceso de colonizacion discursiva: el Tercer
Mundo queda reducido a una otredad que no incomoda, con la que se puede
convivir (s/p).
De acuerdo a esta perspectiva, el reconocimiento de la magia en la novela, lejos de
suponer un reconocimiento verdadero del valor de lo indigena, constituiria un mecanismo
para mantenerlos encasillados dentro de una representacion neocolonial, en tanto se le
presenta como una otredad. Lo real maravilloso sigue arraigado a la representacion
orientalista y subalternizante de lo indigena, al presentarlos como otros magicos. Aunque
la magia es presentada como real, como algo tangible, la novela coquetea, finalmente,
con la idea de otro magico, exotico.

Hemos visto hasta ahora que este cambio ha alcanzado sélo a los jovenes raptados,
lo que resulta limitado, si tenemos en cuenta que ellos no eran los principales productores
de discursos. Veamos ahora si estas transformaciones alcanzan a personajes como
Ludovic Leblanc o Kate Cold, quienes no tuvieron este encuentro con la comunidad.
Luego de ir a la ciudad de los dioses, los nifios regresan a la aldea y se encuentran con
que la expedicion ha llegado ahi. El rapto culmina, los jovenes son liberados y se
reencuentran con los periodistas. La trama va a propiciar el cambio en estos personajes.
La doctora Torres acompafiaba a la mision con la supuesta finalidad de vacunar a los
indios. Sin embargo, se revela que las vacunas contenian un virus con el que se pretendia
contagiar a los indios para que mueran. Para Philip Swanson, las categorias opuestas de
la novela se reevaltan a partir de hechos como este descubrimiento (174). Pareceria haber
una analogia con la conquista espafiola, en la que los europeos trajeron consigo
enfermedades desconocidas para la poblacion amerindia (174). A partir de esto, se estaria
afirmando que las categorias de civilizacion y barbarie responderian a un asunto de
percepcion (174). Coincido en este punto, pues resulta complicado pensar en los
indigenas como salvajes y a los occidentales como epitome de la razon, cuando se muestra
a los primeros como potenciales victimas y a los segundos como victimarios.

Se descubre que la doctora Torres trabajaba para los empresarios, quienes

buscaban exterminar a los indigenas para apropiarse de sus tierras, lo que desencadena
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un violento enfrentamiento entre indios y empresarios. Este hecho tiene implicancias
sobre los discursos de la identidad indigena:
Una mujer habia caido atravesada por las balas y el nifio que llevaba en los
brazos quedo tirado en el suelo a un paso de ella. Ludovic Leblanc [...] al ver
al nifio expuesto a la violencia, saco valor de alguna parte, cruzé corriendo el
campo de batalla y levantd en brazos a la pobre criatura [...] Sus peores
pesadillas se habian invertido: los salvajes no eran los indios, sino ellos (257).
La imagen del nifio indigena huérfano como victima inocente en medio de este
enfrentamiento es potente. Resulta significativo que sea el antropélogo quien reaccione y
lo rescate, pues este personaje era el que tenia los discursos negativos mas fuertes sobre
los indigenas. Este encuentro lo fuerza a abandonar sus teorias, revelacion que le resulta
muy intensa: los indios que tanto habia criticado serian menos salvajes y méas pacificos
que algunos miembros de su propia cultura.

A diferencia de los jovenes, este cambio no se da en los personajes adultos a traves
del contacto y la observacion de la gente de la neblina, sino a través de un repentino
descubrimiento. Esto podria explicarse teniendo en cuenta que, al no haber pasado la
transicion que atravesaron los jovenes, los expedicionarios adultos no habrian podido
establecer un acercamiento empirico. De ahi que fuera necesaria una revelacion abrupta.

Queda pendiente examinar si todo esto tiene algin efecto en los discursos sobre
la identidad indigena, y en caso asi sea, qué tipos de efectos son esos. Esto resulta
problematico, ya que los discursos en cuestion se refieren a una identidad indigena global,
esencial, mientras que en la novela s6lo se establece contacto con una comunidad en
concreto. Esto se complejiza aln mas si consideramos que es una tribu que ha sido
presentada como distinta a las demds: “Nadia intervino para decir que la gente de la
neblina era diferente, pero nadie le hizo caso” (245-246). Sobre este punto, no queda
claro si esta tribu es Unica por su organizacion particular, por su contacto con la magia o
por haber permanecido oculta, pero se da a entender que la diferencia no es absoluta y
que si tiene similitudes con las demas tribus indigenas. De ahi que Nadia sea capaz de
comunicarse y entender las referencias culturales de la gente de la neblina, aun cuando
recién los conocia. Esto es lo que nos permite determinar que el conocimiento de esta
tribu especifica si tiene un efecto en los discursos generales, los cuales, considero, no son
abandonados, sino levemente modificados.

Es cierto que se ha reconocido la necesidad de cuestionar y replantear los
discursos anteriores. Esta tribu despierta curiosidad en los expedicionarios, quienes

manifestaran su interés por conocerla. El enfrentamiento termina con la muerte de los
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empresarios, luego de la cual los adultos interactuan con los indios: “Mientras Kate Cold
procuraba intercambiar informacion con lyomi y las otras mujeres, el profesor Leblanc,
fascinado, interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y las artes de la guerra” (283).
Presenciamos un intento de aproximacion empirica con pretensiones de objetividad a esta
cultura. Los indigenas no han dejado de ser un objeto de estudio, y se atisba que pronto
se instaurard un nuevo saber sobre ellos. Pareciera que la relacion entre ambos grupos
culturales termina siendo horizontal y feliz: “Habia llegado el momento de despedirse de
la gente de la neblina. Lo hicieron intercambiando regalos, como era la costumbre entre
los indios™ (284). De esta despedida se percibe un respeto mutuo de ambas culturas.

Ya hemos visto que se le atribuye un valor positivo a esta cultura. Esto tiene
implicancias en los discursos sobre lo indigena. Zoila Clark opina que la cultura
occidental es desacralizada como unica forma de vida y de progreso vélida (65). Para esta
autora, la civilizacion india se presenta como un estilo de vida valido en el que priman
los valores comunitarios (67). Estoy hasta cierto punto de acuerdo con esta postura: al
aceptar sus valores comunitarios, su pensamiento magico y su forma de organizacion, se
valida su estilo de vida. Méas problematica me parece, sin embargo, la nocion de progreso,
pero abordaré esto mas adelante.

Si bien lo indigena se incorpora a este discurso como algo positivo, es interesante
que se le caracterice principalmente con rasgos que no son precisamente positivos. El
fragmento en que Alex le propone a su abuela un tema para su articulo periodistico
distinto al de las Bestias ilustra este punto:

Mas interesante es escribir sobre la gente de la neblina, ese pueblo que ha
permanecido inmutable desde hace miles de afios y puede desaparecer en
cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del sarampion,
como han hecho con otras tribus (283).
El nuevo discurso sobre la identidad indigena tiene dos pilares: la inmutabilidad de los
indios y su situacién de vulnerabilidad.

Examinemos brevemente la nocion de los indigenas como subjetividades
vulnerables. Ahondaré en esta idea en el proximo capitulo al analizar la ubicacion de los
indios dentro del mundo globalizado como una alternativa no viable frente a una serie de
problemas; baste por ahora sefialar que los indigenas amazdénicos, y no sélo la gente de la
neblina, son presentados como potenciales victimas: “La mujer habia eliminado a varias
tribus sin levantar sospechas, tal como pretendia hacerlo con la gente de la neblina” (259).

Esta vulnerabilidad va a ser caracteristica de ellos y en cierto modo los posiciona como
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incapaces de defenderse a si mismos. Es una representacion condescendiente, como
veremos en el proximo capitulo.

Se dice que la gente de la neblina es una tribu que ha permanecido inmutable a lo
largo del tiempo. Asi como sucede con la vulnerabilidad, esta caracteristica se prolonga
también a los indigenas amazonicos en general, tal y como lo muestra el narrador: “los
ojos del mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas, ltimos sobrevivientes de
la Edad de Piedra” (179). Lo indigena es vinculado a la prehistoria, ese tiempo lejano y
anterior a las civilizaciones avanzadas y desarrolladas. Al decir que son los ultimos
sobrevivientes de la Edad de Piedra, el narrador no se refiere a que ocupen un eslabon
previo en la evolucion humana o que presenten caracteristicas fisicas similares a las de
los hombres de las cavernas. En su corporalidad, los indigenas son como cualquier ser
humano. Podemos afirmar, entonces, que son prehistoricos en cuanto a su cultura, su
organizacion, su mentalidad, precisamente en cuanto aquello que fue revalorizado. Esto
supone una contradiccion: por un lado, se le reconoce al indigena amazénico un valor
positivo a su desarrollada cultura, incluso un saber historico, pero al mismo tiempo son
prehistoricos, previos a la civilizacion avanzada. La novela pareciera indicar que este
rasgo no es negativo, incluso que resulta valioso, pero, finalmente, posiciona a los
indigenas como atrasados, como ajenos al cambio. Recordemos que una de las principales
caracteristicas del estereotipo es que a la subjetividad estereotipada se le atribuye un rasgo
de fijeza (Bhabha: 91). Esta representacion se mantiene en el ambito del estereotipo. Por
ello, discrepo con Zolia Clark cuando propone gue lo indigena aparece como una forma
alternativa de progreso (65). Coincido, en cambio, con Philip Swanson, quien sefiala que
los indigenas son mostrados a partir de un discurso primitivista (177). Los indigenas son
representados como la inmutabilidad que, aunque valorada positivamente, es finalmente
un tipo de atraso, y el atraso no puede ser sino el opuesto del progreso.

Para comprender mejor las implicancias de esta temporalidad indigena, partamos
de los planteamientos de algunos autores que meditan al respecto. En su ensayo The
Politics of Time: Modernity and Avant-garde, Peter Osborne reflexiona sobre la
complejidad del concepto de modernidad. Osborne explica que esta nocién puede ser
entendida de dos formas: o bien para referirse a una periodizacién cronolégica marcada
por cambios de época, 0 bien como concepto socioldgico que describe a una sociedad
independientemente de la periodizacion historica, siendo esta Ultima una significacion
compleja (1). Ciertas sociedades calificarian como modernas, mientras que otras como

tradicionales, lo que seria, en realidad, una categorizacion a partir de tipos de estructuras
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sociales pre—dadas (2). Esto resulta complicado al momento de tener en consideracion el
presente (2). Los planteamientos de Osborne son (tiles para notar que en la novela dos
sociedades son categorizadas de manera distinta, una como moderna y la otra como
prehistdrica o tradicional, pero, pese a esas nociones, coexisten en un mismo presente. La
nocion de modernidad es empleada en la novela como un término sociologico que
establece esta diferencia, la cual no esté libre de implicancias valorativas. Lo occidental
primara ante lo indigena.

Por otro lado, al hacer una revision de la narrativa peruana contemporanea en su
capitulo “El fantasma de la nacidon cerrada”, Juan Carlos Ubilluz afirma que ciertas
novelas manejan “una descripcion fantasmatica de un mundo andino estancado en una
tradicion premoderna, a pesar de que en sus mismas obras se hallan elementos que
contradicen esta descripcion” (20). Podemos establecer el paralelo con lo que se da en la
novela de Allende: por mas que se muestre a los indigenas como subjetividades
avanzadas, se preserva la idea de estancamiento, de atraso.

VVeamos, finalmente, el alcance de este discurso reformulado sobre la identidad
indigena. Hemos visto que a partir del rapto y el encuentro entre culturas, la novela
plantea, de manera indirecta, una suerte de dialogo con los discursos previos. Conocer a
la gente de la neblina permite cuestionar, matizar, complejizar y revalorar positivamente
las representaciones sobre los indigenas amazonicos. Esto, en apariencia, supondria un
conocimiento empirico elaborado a través de una interaccion directa. A partir de esto se
ha establecido un nuevo binomio: mientras que los occidentales son poderosos y
avanzados, los indigenas son vulnerables y atrasados. Philip Swanson considera que es
problematica la representacion de la identidad indigena en la novela, ya que, al presentar
a la comunidad amerindia como una sociedad pacifica, comunitaria y en armonia con la
naturaleza, se podria estar valorando el mito por encima de la realidad (177). Considero
precisamente que en cuanto se valora un estereotipo del mito, la representacién cae en el
ambito del orientalismo y el estereotipo. Los indigenas son posicionados como una
alteridad primitiva respecto al occidental, alteridad que pareciera existir en el tiempo del
atraso y que tiene menos poder. Es una representacion fija, de supuesta inmutabilidad,
que, aungque mas compleja que la de los discursos previos, sigue siendo vinculada al
atraso. A partir de todo esto, puedo afirmar que la novela, al intentar romper con la
representacion orientalista y estereotipada de los discursos que vimos en el capitulo
anterior, termina instaurdndola de nuevo. No se ha dado un verdadero cambio de discurso,

so6lo se han alterado ciertas caracteristicas del mismo.
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Capitulo 3: Indigenas y mundo globalizado en La ciudad de las bestias

Tras examinar la elaboracion de los discursos sobre la identidad indigena en la
novela, queda pendiente estudiar de qué modo estas subjetividades se posicionan y
relacionan en el mundo globalizado con el desenlace de la novela. Para este capitulo,
partiré del argumento de que los indigenas son presentados como vulnerables. A partir de
esto, examinaré en qué medida esta caracteristica influye en sus relaciones con las otras
sociedades o culturas. Argumentaré que la novela propone soluciones al respecto, por lo
que procederé a analizarlas y determinar el efecto de esto en la identidad indigena. La
tesis que pretendo probar es que los indigenas seran presentados como dependientes de
Occidente para su subsistencia.

Aunque la novela transcurre mayoritariamente en la Amazonia, presenta un
mundo globalizado: expedicionarios norteamericanos y europeos viajan a Sudamérica
para escribir un reportaje encargado por una revista de alcance internacional. Las
fronteras y barreras entre paises aparecen difuminadas. En su articulo “Colonialidad del
poder, eurocentrismo y América Latina”, Anibal Quijano afirma que hoy en dia el patron
de poder mundial es global: “la humanidad actual en su conjunto constituye el primer
sistema—mundo global historicamente conocido, no solamente un mundo” (214). Se trata
de relaciones sociales articuladas y controladas, marcadas por la colonialidad, el
eurocentrismo y el capitalismo (214). A partir de esto podemos afirmar que resultaria
insuficiente entender a la comunidad indigena aisladamente sin tomar en cuenta los

vinculos que establece con el mundo globalizado.

3.1. Una comunidad amenazada

La gente de la neblina habia permanecido aislada manteniendo un estilo de vida
que es presentado como inmutable y constante. El encuentro con la expedicion supone un
cambio en su vida: no es so6lo el contacto con un grupo pequefio de extranjeros, sino
también la irrupcion del mundo globalizado. Para estos expedicionarios, el indigena es
vulnerable. Uno de los modos en que la gente de la neblina, en cuanto grupo representante
de las comunidades indigenas amazonicas, se inserta en este mundo es en su cualidad de
comunidad amenazada. En la novela se reflexiona sobre los distintos factores que podrian
afectar a esta comunidad, los cuales considero posible agrupar en dos categorias: aquellos
identificados por los indigenas y aquellos identificados por los personajes occidentales.

Empecemos viendo las amenazas que la gente de la neblina identifica, lo que nos

permitird comprender de qué modo esta cultura se percibe a si misma. Para la comunidad
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indigena, la principal amenaza a la que se ven expuestos es la desaparicion de su cultura
en tanto aparato mental: le temen a la asimilacion, a la homogeneizacion. Esto implica
que, aunque estéan aislados, tienen presente la existencia de otras culturas distintas a las
de ellos. Tendriamos que preguntarnos si este miedo a la asimilacion abarca a todas las
demas culturas o s6lo a algunas en concreto. La gente de la neblina utiliza el término
nahab para referirse a los forasteros. La definicion que el chaman Walimai hace de esta
categoria es util para responder a esta incognita:

Los nahab estan como muertos, se les ha escapado el alma del pecho —dijo—.
Los nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una lanza, ni
acertar con un dardo a un mono, ni trepar a un arbol [...] Por donde pasan
dejan un rastro de basura y veneno, incluso en el agua. Los nahab son tan
locos que pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los rios y los
arboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos que la selva no se
puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero no escuchan. Nos hablan
de sus dioses y no quieren escuchar de los nuestros [...] Esas cosas terribles
he visto con mis propios 0jos y he escuchado con mis propias orejas y he
tocado con mis propias manos (164-165).
El personaje del chamén sirve como enlace entre la gente de la neblina y los nahab, entre
el mundo cerrado interior de la comunidad indigena y el mundo exterior globalizado. El
término nahab, aunque traducido como forastero, no alude a cualquier grupo distinto a la
gente de la neblina. La definicion parece denotar especificamente a los occidentales, pues
son ellos los que deforestan la selva y evangelizan a los indigenas. Zoila Clark explica
que al igual que los personajes occidentales, los indigenas elaboran discursos
estereotipadores; de ahi que el forastero sea presentado como desalmado, destructor y
malvado (207). Podemos ver que lo occidental se plantea como la alteridad enemiga de
esta cultura. Frente a esto, los indigenas se valoran positivamente, se reconocen a Si
mismo una organizacion que consideran valiosa. Ello explicaria el afan en preservar su
cultura.

Los indigenas se preocupan por esta amenaza no sélo porgue supondria un cambio
de tipo cultural, sino también porque perjudicaria las condiciones materiales de su
existencia. Pertenecer a su cultura les ofrece y garantiza un nivel de vida que consideran
digno para ellos:

Los que fueron incorporados a la civilizacion estaban convertidos en
mendigos, habian perdido su dignidad de guerreros y sus tierras, vivian como
ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca permitié que su pueblo se acercara a
los nahab ni tomara sus regalos, sostenia que, a cambio de un machete o un
sombrero, la tribu olvidaba para siempre sus origenes, su lengua y sus dioses
(237).
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Perder su cultura no s6lo supone el abandono de una tradicion valorada positivamente,
sino también un riesgo para la dignidad del indigena. La incorporacién de los indigenas
a la civilizacién es presentada en términos negativos, no es algo deseable. Podriamos
entender esto a partir del concepto de aculturacion. Angel Rama define este término como
la adquisicion de otra cultura en tanto pérdida, de modo que la cultura original se muestra
como pasiva e incluso como inferior (32-33). En el caso de la novela, los indigenas
aculturados son ubicados como el otro del occidental y se posicionan en una situacion
precaria y paupérrima, sin poder ejercer mayor resistencia. Esta amenaza puede ser
vinculada con el capitalismo, sistema que, como veremos, sera importante para
comprender la problematica de la identidad indigena en el mundo globalizado.

Estas amenazas son presentadas también desde el pensamiento méagico de la gente
de la neblina. La comunidad indigena rapta a los jévenes a raiz de una vision que tuvieron
segun la cual el Rahakanariwa, una enorme ave de gran potencial destructivo, se les
apareceria pronto:

—¢Qué forma adopta el Rahakanariwa? —preguntd Alex.

—Muchas formas. Es un pajaro chupasangre. No es humano, actia como un

demente, nunca se sabe lo que hard, siempre esté sediento de sangre, se enoja

y castiga —explicé Mokarita (158-159).
El Rahakanariwa representa una amenaza para los indigenas, quienes, aunque conscientes
de la existencia de un peligro, no pueden identificarlo adecuadamente, segun sugiere el
libro. La novela confirma este terrible augurio al presentar el intento de genocidio
indigena: “A toda prisa procuraba explicar a los indios que se habia equivocado, que las
vacunas no los salvarian, al contrario, los matarian, porque el Rahakanariwa estaba en la
jeringa” (253-254). Esto tiene dos implicancias. Por un lado, presenta la situacion de
vulnerabilidad como predestinada, lo que la naturaliza a ojos de occidentales e indigenas,
correctos en sus predicciones pero cegados por su miticidad. Por otro lado, como
explicaré a mayor profundidad méas adelante, justifica la intervencion externa para
proteger a la tribu, pues la ayuda de Nadia y Alex terminara siendo la de Occidente. Baste
sefialar ahora que la amenaza de desaparicion cultural identificada por los indigenas es
presentada en términos generales y abstractos.

Por otro lado, se encuentran las amenazas identificadas por los personajes
occidentales. Si en el caso anterior se trata de una comunidad tomando conciencia de su
propia identidad y sus propios problemas, en este caso nos encontramos con personajes

ajenos a la realidad sobre la que reflexionan, y que ademas provienen de la cultura que ha

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




-2 e L POMTIFICLA

2t @ % | UNIVERSID

- CATOLICA
DEL FERU

sido presentada como hegemonica. A partir de la siguiente exposicion observaremos que
a diferencia de los indigenas, los occidentales se referirdn a las amenazas de manera
concreta y especifica.

Los personajes occidentales comparten con la gente de la neblina la preocupacion
por la desaparicion de esta cultura, pero toman en cuenta ademas los peligros contra su
integridad fisica. Una primera amenaza identificada es la enfermedad. Los indios, al
haberse mantenido aislados, tienen una salud poco resistente:

Recordaba la historia contada por César Santos de una tribu entera contagiada
por la chupada de un cigarrillo de un periodista. Lo ultimo que deseaba era
pasar sus gérmenes a esos indios, cuyo sistema de inmunidad no lo resistiria
(134).
El contacto con los nahab no sélo es peligroso por una cuestion cultural, sino también
por un aspecto fisico.

Una segunda amenaza, mas peligrosa que la primera, es la del exterminio
indigena. El narrador introduce este tema con la llegada de la expedicion a la selva: “Los
forasteros iban ocupando la regién sin que nadie se los impidiera, empujando a los indios
mas y mas hacia las zonas inexpugnables o matandolos con impunidad” (54). Esta
sensacion de peligro se refuerza con el descubrimiento del virus en las vacunas, pues se
le vincula a un proyecto sistematico de exterminio. Las amenazas tienen una dimension
intencional. La ubicacion de la comunidad indigena en el mundo globalizado es
complicada, ya que si bien puede conseguir cierta valoracion positiva, puede ser vista
como un obstaculo para aquellos interesados en su desaparicion. La intervencién de
Karakawe, funcionario encubierto que particip6 de la expedicion, refleja esto:

explicd detalladamente que su mision consistia en averiguar por qué perecian

en masa las tribus del Amazonas, sobre todo aquellas que vivian cerca de los

yacimientos de oro y diamantes. Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro

Carias, el hombre que més se habia beneficiado explotando la region (255).
Los esfuerzos gubernamentales por controlar este peligro son insuficientes. El indigena
corre el riesgo de ser considerado un estorbo para el enriquecimiento de un grupo de
personas, lo que llevaria a su exterminio.

La novela presenta a la Amazonia como un espacio que escapa al orden y la ley,
lo que da lugar a estas amenazas. Asi lo muestra el narrador al describir el poder del
capitan Ariosto: “Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa region
remota y casi despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie cuestionaba

su palabra. Eso le daba un poder peligroso” (260). El espacio en donde vive esta
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comunidad indigena los vuelve vulnerables. La Amazonia escapa al alcance de las
legislaciones y el orden, volviéndose tierra de nadie, coincidiendo asi parcialmente con
la imagen inicial que Alex tenia de esta region. Esto no significa, sin embargo, que
Ariosto sea el Unico responsable. Estas amenazas son resultado de una cuestion
estructural, lo que se aprecia en la reflexion posterior a la muerte del capitan:

Pronto habria otro militar a cargo de las tropas y no existia seguridad de que

fuera més honorable que Ariosto, también podia sucumbir al soborno y el

crimen, como ocurria a menudo en el Amazonas (289).
Los indios son vulnerables porque viven en un espacio en que los grupos de poder, sea
econdmico, politico o militar, pueden cometer crimenes y abusos que quedan impunes.
Estas amenazas sugieren que la Amazonia no es un espacio totalmente desconectado de
la “modernidad”: comparten problemas en comun.

La novela sugiere que estas amenazas tienen que ver con el sistema capitalista.

Desde el comienzo de la novela se reflexiona sobre el sistema econémico, como se aprecia
con la llegada de Alex a Nueva York:

Vio unos bultos tirados por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por

donde surgian columnas de vapor. Comprendid que eran vagabundos

acurrucados junto a los huecos de calefaccion de los edificios [...] Una

mendiga en un harapiento abrigo escarbaba en las bolsas con un palo,

mientras recitaba una letania eterna en un idioma inventado (30-31).
No es casual la ambientacion de esta escena en Nueva York, puesto que se trata de una
gran ciudad asociada normalmente al progreso y al sistema capitalista, en la que se
encuentran los principales centros financieros del planeta. Se marca asi el contraste entre
los edificios como signos de esta modernidad y los indigentes que sufren por el frio. La
novela presenta un sistema econémico con enormes brechas, mostrando la dureza de la
pobreza.

Los efectos de este sistema econdmico no se limitan a la metrdpoli

estadounidense, sino que alcanzan a las ciudades de la selva:

fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de unos y la extrema pobreza
de otros, todo mezclado. Los campesinos sin tierra y los trabajadores sin
empleo llegaban en masa buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan
viviendo en chozas, sin recursos y sin esperanza (46).
Estos pasajes desacralizan la imagen del capitalismo como progreso. Dado que se expone
el gran alcance de este sistema a nivel global, seria limitado dejar de lado los efectos que

puede tener en relacion a la comunidad indigena.
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Queda claro que el sistema capitalista supone un peligro real para la tribu cuando
se descubre que se les pretendia exterminar para disponer de sus tierras con finalidades
econdmicas. Considero posible afirmar que incluso los mismos indigenas ya tenian cierta
intuicion de los riesgos de este sistema, aunque no lo identifiquen como tal, cuando
manifestaban su preocupacion por las condiciones de vida de los indios asimilados a la
denominada civilizacion. Esto se refuerza ain méas cuando se muestra que este sistema
dafia no s6lo a comunidades especificas, sino también al espacio donde se desenvuelven.

La novela presenta dos sistemas econémicos muy distintos: el indigena, basado
en la reciprocidad y la convivencia armoniosa con la naturaleza, y el capitalista, basado
en laacumulacién inequitativa y la naturaleza en funcién del capital. Sin embargo, aunque
valioso, el sistema indigena no es lo suficientemente fuerte como para luchar contra el
avasallador capitalismo. No evita que los indios sean perjudicados ni les permite resistir:
son vulnerables en tanto no son capitalistas. Se da una aceptacion del capital como algo
finalmente incuestionable.

Al ser posicionada en una situacion de vulnerabilidad, la comunidad indigena se
configura como una potencial victima: “pensaban en la gente de la neblina, condenada”
(274). En su texto Ethics: an Essay on the Understanding of Evil, Alain Badiou reflexiona
sobre las implicancias de este tipo de victimizaciones a priori. Para Badiou, la ética que
se apoya en la presuposicion del ser humano como victima es problematica e inaceptable
(10-11). Justifica su postura con tres argumentos: primero, porque reduce a la persona al
estado simplificado de organismo vivo (11); segundo, porque esta ética gira en torno de
la idea del Mal y anula la posibilidad de personas reunidas en torno a la idea del Bien
(13); y tercero, porque omite las particularidades propias de cada caso y se concentra en
abstracciones generales (14). Frente a las victimas existiria un benefactor o “hombre
bueno”, papel que seria desempenado por el hombre blanco, capaz de intervenir desde su
posicion atribuida de civilizacion (13). Considero que los planteamientos de Badiou
pueden aplicarse al estudio de la novela. En efecto, y como explicaré a continuacién, dado
que el indigena es posicionado como potencial victima, toda la preocupacion girara en
torno a evitar que se convierta en victima. Esto tendra que ver con las relaciones que

establezcan con los Occidentales, como veremos mas adelante.

3.2. Soluciones en conflicto

Frente a estas amenazas, indigenas y occidentales propondran distintas soluciones.

Empecemos examinando las propuestas de la gente de la neblina. La comunidad,
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preocupada por su integridad cultural, plantea la posibilidad de continuar con el
aislamiento:

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del

Mundo —replicd lyomi con firmeza.

—Es inatil, no se irdn —explicé Nadia a la anciana.

—Entonces mis guerreros los mataran.

—Vendran mas, muchos mas, y moriran todos tus guerreros (248).
Los indigenas no contemplan la posibilidad de un cambio. Para ellos, basta con expulsar
a los nahab de sus territorios para seguir viviendo tal y como lo venian haciendo, es decir,
distanciarse de la red de la globalizacién. Esto se muestra a través de un didlogo, lo que
visibiliza que los personajes occidentales no estan de acuerdo con esta propuesta.

Para garantizar su aislamiento, la gente de la neblina se sirve de su habilidad de

volverse invisibles:

Vieron varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de los
indios. La gente de la neblina habia desaparecido, tal como hacia siempre ante
el peligro. Esa estrategia habia servido mucho a la tribu, en cambio otros
indios que se enfrentaron con los nahab fueron exterminados o asimilados
(237).
El uso de esta habilidad constituye un medio de proteccion que, si bien no elimina la
amenaza, la mantiene alejada. El narrador reconoce la utilidad de este método al comparar
su caso con los de otros indigenas. La agencia indigena es presentada de manera
simplificada: ante los peligros que enfrentan, basta permanecer aislados para poder
subsistir como cultura. Esta solucion solo puede ser presentada desde lo real maravilloso.
Frente al pesimismo que supondria un estilo realista, en este caso lo real maravilloso
reconforta.

Como veremos a continuacion, los personajes occidentales presentaran soluciones
mas elaboradas, mas complejas y que toman en consideracion otros factores. Ellos
muestran también interés en la conservacion de la tribu indigena. Podemos explicar este
comportamiento desde la teoria del multiculturalismo. En su articulo “La politica del
reconocimiento”, Charles Taylor reflexiona sobre la importancia del reconocimiento de
la identidad (53-54). Hoy en dia se maneja una nocion de identidad individual como
auténtica (57), la cual se da en un plano tanto individual como grupal: los grupos deben
ser fieles a su propia cultura (61). Esto ha permitido llegar a una politica de la diferencia
que busca el reconocimiento de cada individuo por su identidad unica (70). Esta politica
constituye una legitima preocupacién por no perder la identidad (73). El

multiculturalismo es, por tanto, una doctrina que se sirve de la politica de la diferencia
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para buscar la supervivencia de las culturas no hegemonicas (97). A partir de esta teoria
podemos afirmar que los personajes occidentales adoptan una actitud muy cercana a la
propuesta por las teorias multiculturalistas al valorar necesaria la preservacion de las
culturas indigenas. Esto sucede también en la novela como totalidad, como se ha visto al
examinar las distintas partes que apuntan a lo que he llamado relativismo cultural.

A diferencia de la gente de la neblina, los personajes occidentales consideran
inevitable la llegada de mas personas a la aldea de la gente de la neblina: no pueden
imaginar una salida o excepcion al capitalismo. Para ellos, la solucién pasa por el contacto
mesurado:

El chico logré explicar a las Bestias que la Unica esperanza de salvacion para

ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era establecer contacto

con la civilizacion en forma controlada. El contacto era inevitable, dijo, tarde

o temprano los helicdpteros aterrizarian de nuevo en el Ojo del Mundo y esta

vez los nahab vendrian a quedarse (202).
Para Alex, el aislamiento no es una opcion, ya que eventualmente llegaran mas personas
forasteras. Sin embargo, considera valioso que esta cultura indigena sea preservada, por
lo que propone el contacto controlado como solucion. Segun esta postura, el indigena
debe integrarse al mundo globalizado. Se atisba en este fragmento un choque entre ambas
posturas y el intento de los personajes occidentales de persuadir a los indigenas.
Examinaremos este aspecto mas adelante.

Una estrategia para controlar este contacto es a través de las vacunas, las cuales

protegerian a los indigenas de las enfermedades:

Pidio al brujo que hablara con la gente de la neblina para convencerla de
acercarse al campamento y vacunarse. No podrian ocultarse indefinidamente
en las sombras de los arboles, dijo, y si intentaban construir una nueva aldea,
serian descubiertos por los «pajaros de ruido y viento». Le prometi6 que ella
mantendria a raya al Rahakanariwa y que Jaguar negociaria con los nahab
(243).
Las vacunas se vuelven necesarias porque el contacto de los indigenas con los forasteros
parece inevitable. De acuerdo con la perspectiva occidental, la gente de la neblina debe
dejar el aislamiento para poder subsistir. Para ello, debera acceder a elementos ajenos a
su cultura, como las vacunas de la medicina occidental, de modo tal que se incorporarian
al mundo globalizado. Por otro lado, vamos viendo que se trata de una ayuda que los
occidentales ofrecen a estos indigenas.
Vemos que los indigenas y los personajes occidentales muestran desacuerdo sobre

la postura a adoptar para superar las amenazas que afectan a la gente de la neblina. La
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novela presenta no sélo dos planteamientos opuestos, sino incompatibles entre si: o
aislamiento o contacto. La problematica gira en torno a si el indigena debe o no debe
integrarse al mundo globalizado. No cabe la posibilidad de encontrar un punto medio
entre ambas propuestas, ya que cualquier grado de contacto, por minimo que sea,
supondria la negacion del aislamiento. Una de las dos posturas debe ser elegida y, por
tanto, la otra debe ser descartada. La novela se inclina por la idea del contacto. A
continuacidn, explicaré a mayor profundidad qué solucién se adopta. Sin embargo,
considero pertinente examinar antes qué procesos se dan en la novela para priorizar la
vision occidental, considerando que son los indigenas y no los occidentales los principales
afectados.
Planteo que la novela desestima la vision indigena a partir de una serie de recursos

que muestran a la comunidad como incapaz de decidir aquello que es mejor para ellos, y
por tanto, que necesitan de la intervencién externa. Por un lado, la novela muestra a los
indios como un grupo que no comprende plenamente el peligro que los amenaza. Ya
atisbdbamos este aspecto cuando mencionamos que la gente de la neblina presentaba este
asunto de manera vaga y abstracta. El narrador enfatiza esto cuando relata los problemas
que tuvo Alex para hacerles entender la codicia de los empresarios:

Fue muy dificil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimai

comprendian como alguien podia apropiarse de la tierra. Alex dijo que habia

otros nahab que deseaban salvar a los indios y que seguramente harian

cualquier cosa por preservar a los dioses también, porque eran los ultimos de

su especie en el planeta (202).
Dado su aparato mental, los indigenas no entienden que estan amenazados por personas
interesadas en apropiarse de sus tierras. En cambio, el protagonista, aun siendo joven, si
lo comprende y por ello se esfuerza en que la gente de la neblina también lo haga. El
argumento parece ser que en tanto los occidentales comprenden mejor las amenazas, estan
en capacidad de decidir mejor las soluciones. Podemos entender esto también como una
necesidad de intervenir, en tanto el capitalismo lo va a hacer inevitablemente, cuestion
gue entienden bastante bien.

La focalizacion del narrador sirve para reforzar esta sensacion. El narrador relata

dos veces desde distinta perspectiva una misma escena: el encuentro ente los indigenas y
la expedicion. Prestemos atencion a la narracion que hace desde la perspectiva occidental:
“era Iyomi, jefe de los jefes de Tapirawa-teri. Venia Sola, desnuda, increiblemente
anciana, toda arrugada y sin dientes, apoyada en un palo torcido que le servia de bastén

y con el sombrero redondo de plumas amarillas metido hasta las orejas” (247). La

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




POMTIFICLA
UNIVERSID

CATOLICA
DEL FERU

descripcion muestra a una mujer mayor, débil, de apariencia casi decrepita.
Posteriormente, relata este encuentro desde la perspectiva de lyomi, la nueva jefa de la
tribu india:
Ella decidio6 ser la primera en acercarse, por eso llegé sola al campamento,
adornada con el soberbio sombrero de plumas amarillas para demostrar a los
forasteros quién era la autoridad [...] Los nahab la recibieron bien, sin duda
estaban impresionados por su porte majestuoso y el nimero de sus arrugas,
prueba de lo mucho que habia vivido y de los conocimientos adquiridos. A
pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana se vio obligada a exigirles
que se fueran del Ojo de Mundo, porque alli estaban molestando; ésa era su
ultima palabra, no estaba dispuesta a negociar. Se retiré majestuosamente con
su escudilla de carne con maiz, segura de haber atemorizado a los nahab con
el peso de su inmensa dignidad (277).
En este fragmento se muestra un respeto y una imponencia que no aparece en el pasaje
anterior. El lector, que ya conoce el sangriento desenlace del encuentro, siente ironica la
ingenuidad de lyomi. Su mirada inocente la lleva a malinterpretar la realidad, puesto que
aplica sus codigos culturales a personas que no los manejan y que piensan distinto. Ella
cree haber infundido respeto en los forasteros, aunque en realidad ellos estuvieron lejos
de sentirse intimidados. Esta confusion es peligrosa, pues casi supuso el exterminio de su
tribu. En cierta medida es una mirada infantil, cAndida. La perspectiva indigena no parece
ser lo suficientemente aguda como para enfrentar sus problemas. Por otro lado, el uso de
laironia tragica en esta narracion despierta sentimientos de piedad de parte del lector para
los indigenas.
La construccion infantilizada del indigena sirve para que los personajes
occidentales los persuadan de su posicion. Asi, se muestra a una comunidad que maneja
categorias dicotdmicas carentes de mayor profundidad:

Nadia resumio diciendo que ése era un nahab amigo. Kate Cold afadié que
ella y Timothy Bruce ayudarian a Leblanc en sus propésitos, con lo cual
también fueron incorporados a la categoria de los nahab amigos. Finalmente,
después de eternas negociaciones para ver quiénes eran amigos y quiénes eran
enemigos, los indigenas aceptaron conducirlos a todos al dia siguiente de
vuelta al helicoptero (282).
Los indigenas comprenden sus amenazas a partir de una oposicién elemental: amigos y
enemigos. Este binario no acepta matices, lo que pareceria mostrar un pensamiento
sencillo, casi infantil. Frente a esto, los personajes occidentales rellenan las categorias
clasificando a los demés personajes. Aunque el narrador emplee el término
“negociaciones” para referirse al proceso de la categorizacion, considerando que son los

personajes occidentales los que conocen a aquellos que estan clasificando, podemos
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suponer que mas que un consenso se trato de la imposicion de la postura occidental. Es
conveniente que el indigena sea infantilizado, pues es el occidental el que tendra que
rellenar las categorias.

Estos recursos propician el acuerdo del lector con la idea del contacto controlado
propuesta por los personajes occidentales. Beverley explica que el sujeto subalterno, al
ser representado como anti-moderno y anti-historico, no “puede” hablar por si mismo
(63). Por otro lado, en su ensayo “;Puede hablar el sujeto subalterno?”, Gayatri Spivak
se plantea la pregunta por la voz del subalterno dentro del orden hegemonico. Para ello,
toma en consideracion el que este sujeto esté inmerso en una sociedad capitalista y en el
circuito de violencia epistémica de una legislacién imperialista (15). Asimismo, los
sujetos subalternos se ven afectados por los intereses de los grupos de élite que buscan
precisamente construirlo como tal a través de sus discursos (27). Teniendo en
consideracién estas cuestiones, concluye que el sujeto subalterno, como tal, no puede
hablar, en tanto su representacion es realizada por los grupos dominantes e intelectuales
(44). A raiz de esto podriamos explicar que sean los personajes occidentales y no los
indigenas los que finalmente decidan sobre las soluciones. Podemos vincular esto con lo
gue hemos visto en capitulos anteriores sobre la identidad indigena y afirmar que en la
novela se manejaria el argumento de que en tanto estos sujetos son prehistéricos o
premodernos, no son capaces de entender los problemas que los amenazan, por lo que los
personajes occidentales, en tanto subjetividades modernas y dominantes que manejan
ciertos cddigos, son los indicados para hacer frente a este asunto. La novela, al presentar
a los indigenas como incapaces de hablar por la naturaleza de su cultura, sin cuestionar
los cddigos de representacion establecidos por el poder, naturaliza y legitima su
subalternizacion. Estableciendo el dialogo con la teoria podemos proponer que el
indigena, por todo esto, no ha dejado de ser en la novela un sujeto subalterno, ya que la
novela finalmente no da la visién de ellos como subalternizados por occidente, sino como

naturalmente, objetivamente inferiores.

3.3. Un proyecto paternalista

Habiendo visto esto, pasemos a ver qué solucion se propone a la problematica
indigena. Para evitar que la tribu desaparezca, los personajes occidentales aceptan la
propuesta del padre Valdomero, sacerdote del pueblo de Santa Maria de la Lluvia, de
crear una fundacion protectora:

Fue él quien sugirié crear una fundacion destinada a proteger el Ojo del
Mundo y en especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate
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Cold y el prestigio internacional de Ludovic Leblanc, estaba seguro de

lograrlo, explicé entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre

todos verian cdmo conseguir el dinero: recurririan a las iglesias, los partidos

politicos, los organismos internacionales, los gobiernos, no dejarian puerta

sin golpear hasta conseguir los fondos necesarios. Habia que salvar a las

tribus, decidio el misionero y los demas estuvieron de acuerdo con él (291).
Las tribus indigenas, y no sélo la gente de la neblina, deben ser salvadas. Esto iria acorde
al proyecto multiculturalista que busca proteger a las culturas no hegemonicas. Vemos
que esta solucion plantea la importancia del occidental como protector de los indigenas,
lo que se combina con la caridad. Mas adelante examinaré las implicancias de esto. Sin
embargo, lo interesante ahora es sefialar que se llega a esta propuesta no a través de un
dialogo o de una negociacion, sino a través de la imposicion. Ya hemos visto en los
fragmentos anteriores que la postura indigena es incompatible con esta, y que los
personajes occidentales buscaban persuadirlos de que la suya era la indicada®. Se
confirma que esta medida es impuesta a la comunidad por el hecho de que se decide no
en didlogo con la tribu en el Ojo del Mundo, sino en Santa Maria de la Lluvia, una vez
que se despidieron de los indigenas. Es una decision unilateral. Aungue se busque
proteger a estas culturas, la voz indigena no es tomada en consideracion al momento de
decidir como. Es, finalmente, un proyecto occidental.

Esta medida tiene dos consecuencias respecto a la ubicacion de la identidad
indigena en el mundo globalizado: la vuelve dependiente de la globalizacion y la
posiciona en un modelo paternalista. Sobre el primer punto, ya hemos visto que el rapido
avance de la globalizacién y del sistema capitalista constituia un peligro para la gente de
la neblina. La globalizacion podria llevar a la desaparicién de las culturas amerindias o a
su homogeneizacién con las culturas hegemdnicas. En la novela se plantea la necesidad
de preservar la pureza de la cultura. Esto se vincula a una de las principales criticas que
se hace al multiculturalismo. Se argumenta que de los planteamientos de Taylor no se
resuelve la tension entre valorizar el intercambio cultural y enfatizar la necesidad de
proteger a las culturas de su desaparicion (Rockefeller: 138). En ese sentido, la novela
aboga por el segundo aspecto, de modo que la globalizacion supondria un riesgo para

estas culturas indigenas.

3 Podriamos contraponer esta solucién con las que algunas organizaciones no gubernamentales
vienen realizando. Un caso interesante es el de Survival International, ONG que defiende a las
tribus indigenas. Esta organizacion reconoce en estas comunidades un desarrollo autosuficiente.
En ese sentido, se enfocan en evitar la aniquilacion de estas culturas, evitando catalogarlas de
primitivas (Survival International).
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Sin embargo, la globalizacion tiene otra dimension méas benévola que puede servir
para preservar a las culturas indigenas. Se plantea que la fundacion serviria en la medida
en que se dé a conocer internacionalmente la situacion de estas comunidades. Los
personajes occidentales son conscientes de lo poderoso que resulta ese intercambio de
informacidn, tal y como lo muestra Alex al explicar a la gente de la neblina que su abuela
periodista podria ayudarlos: “Se limit6 a decir que esa abuela tenia mucha magia en el
mundo de los nahab, aunque su magia de poco servia en el Ojo del Mundo” (244). El
periodismo, inatil en medio de la Amazonia, se vuelve poderoso como la magia fuera de
esta en el mundo globalizado e interconectado, pues es participe del foro publico
democrético. El desenlace de la obra pone énfasis en este punto:

El padre Valdomero entregd la informacién que habia acumulado al profesor

Ludovic Leblanc y a Kate Cold. La idea de que Mauro Carias repartia

epidemias con la complicidad de la doctora Omayra Torres y el amparo de un

oficial del Ejército era un crimen tan espantoso, que nadie lo creeria sin

pruebas.

—La noticia de que estdn masacrando a los indios de esa manera conmoveria

al mundo. Es una lastima que no podamos probarlo —dijo la escritora.

—Creo que si podemos —contestd César Santos, sacando del bolsillo de su

chaleco uno de los frascos de las supuestas vacunas (290).
Se pone mucha confianza en el poder de la prensa internacional como una poderosa
herramienta para proteger a estas comunidades, pues permitiria mostrar al mundo las
injusticias cometidas. La opinidn internacional tiene un peso importante que se traduce
en hechos concretos. En ese sentido, los indigenas dependen de que este aparato
internacional esté en accion para poder sobrevivir. La informacion se convierte en su
aliada. La globalizacion, aunque amenazante, es también protectora de los indios. En este
punto cabria enfatizar que se aluda a la reaccion internacional en términos emocionales:
“conmoveria al mundo”. Esta emocion alude a una perturbacion, pero también a un
sentimiento de ternura. Como veremos méas adelante, esto se vincularia con la
infantilizacion del indio.

Podemos entender las implicancias de la creacion de la fundacién desde la teoria
del interculturalismo. Fidel Tubino identifica dos tipos e interculturalismo: el primero de
ellos, funcional o neoliberal, consiste en un didlogo intercultural que no presta atencion a
las injusticias distributivas entre las culturas (5), mientras que el segundo es el
interculturalismo critico, que busca suprimir las asimetrias culturales (6). Tubino sefiala
que el primer tipo de interculturalismo se sirve de programas multiculturalistas que

promueven una equidad desde arriba, de un modo muy paternalista (6). Podemos aplicar
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esta critica a la novela, puesto que se protege paternalistamente al indigena sin prestar
atencion a las condiciones sistematicas y estructurales que lo han posicionado en su
situacion de riesgo. Este modelo intercultural ocasiona que el indigena amazénico
permanezca en su situacion de subalternidad. No se ha dado un verdadero cambio en las
relaciones entre culturas.

Por otro lado, la creacion de la fundacion es la culminacion o confirmacion de un
proceso de infantilizar al indigena y volverlo dependiente de un modelo paternalista, en
que el occidental ocupa el papel de salvador o protector. Philip Swanson plantea que la
creacion de la fundacion puede tener como consecuencia que los indios sean percibidos
como un grupo sin agencia (177). Para este autor, el desenlace contradeciria la imagen de
autosuficiencia y avanzada organizacion que se habia proyectado (177). Estoy de acuerdo
con esta afirmacion, a la que afiadiria que esto se explica porque esta comunidad
presentada como prehistorica, al ser inserta en el mundo globalizado, no alcanza el nivel
de organizacién o de modernidad de Occidente, que termina posiciondndose como la
cultura hegemdnica. De ahi que se le presente como necesitada de la ayuda occidental
para subsistir.

Esto implica que la subjetividad indigena se mantiene infantilizada. Ya hemos
visto que esta es una estrategia retérica de la novela para desestimar los argumentos de la
gente de la neblina. A raiz de la creacion de la fundacion los indios seran presentados casi
como nifios. El pasaje en que Nadia tiene una alucinacion que le indica que debe proteger
a la gente de la neblina ejemplifica esto: “Supo que ella era la protectora de esos indios,
la madre aguila de la gente de la neblina” (167). Asi como Alex identifica al jaguar como
su animal totémico, Nadia lo hace con el guila. Este personaje se compara con la “madre
aguila”, lo que colocaria, por extension, a los indios en el papel de sus hijos, los polluelos
indefensos que deben ser protegidos. Detras de esta imagen reposa la idea de que los
indigenas son una comunidad valiosa que no puede velar por si misma y que necesita de
alguien que los proteja. Esto se confirma con la creacion de la fundacion. Se acepta asi la
imagen de los indios indefensos necesitados de proteccion paternal. Este modelo
paternalista depende de que el sujeto protegido sea infantilizado.

Por otro lado, la creacion de la fundacion implica posicionar a los personajes
occidentales como salvadores y a los indigenas como salvados. Las relaciones entre
ambas culturas no son horizontales:

Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los indios no creyeran que
todos los nahab eran tan arrogantes como ese hombrecito.
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—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de

proteger a la gente de la neblina. EI mundo escucha cuando Ludovic Leblanc

habla —asegurd el profesor.

Agreg06 que publicaria sus impresiones sobre lo que habia visto, no sélo en el

articulo del International Geographic, también escribiria otro libro. (281).
Lo que diferencia a Leblanc en tanto personaje occidental de los indigenas es que en el
mundo globalizado su voz es escuchada. Ahora bien, la novela parece estar burlandose
de este personaje al presentarlo como arrogante. Sin embargo, pese a esta caricatura, lo
que propone termina siendo cierto: es Occidente el que puede salvar a los indios.
Podriamos decir incluso que todos los personajes occidentales pecan de la soberbia de
Leblanc, pues ellos también se sienten salvadores de la gente de la neblina. Se desprende
un sentimiento autocomplaciente del desenlace, el cual es transmitido al lector:

Puedes hacerlos famosos y asi salvarlos del exterminio, Kate. Puedes
convertirte en protectora de la gente de la neblina y con un poco de astucia
puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede traer algo de
justicia a estos lados, puedes denunciar a los malvados como Carias y Ariosto,
cuestionar el papel de los militares y llevar a Omayra Torres ante los
tribunales. Tienes que hacer algo, o pronto habra otros canallas cometiendo
crimenes por estos lados con la misma impunidad de siempre (283).
Sin embargo, todos los personajes occidentales coinciden en que son ellos los que tienen
la posibilidad y la mision de salvar a los indigenas. La creacion de la fundacion confirma
esto. Las relaciones entre occidental protector e indigena protegido no son cuestionadas.
La novela presenta de manera natural esta relacion entre la cultura hegemoénica y una
cultura presentada como dependiente de la primera. Retomando los planteamientos
revisados de Badiou, esto no es visto como una catastrofe, sino como algo positivo.
Considero que la critica que hace Slavoj Zizek del multiculturalismo va acorde
con mi postura frente a la novela. Zizek afirma que el multiculturalismo es en realidad el
establecimiento de una distancia eurocentrista condescendiente con las culturas locales
(22). Es una forma de racismo negado e invertido que, si bien respeta la identidad de otras
comunidades culturales como auténticas y cerradas, se distancia de ellas a partir de su
posicion privilegiada (22). Desde esta posicion se puede apreciar y despreciar a las demas
culturas (22). Lo que el respeto multicultural consigue es asegurar la propia superioridad
de la cultura hegemonica (22). Esta critica es aplicable a la novela en dos sentidos. Por
un lado, en tanto el estilo real maravilloso presenta al indigena como una alteridad
magica, se establece la distancia cultural respecto al occidental presente en el

multiculturalismo. Por otro lado, ya que en tanto los occidentales se vuelven protectores
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de los indios, lo occidental se mantiene en la posicion hegemonica: el occidental es el
salvador mientras que el indigena es indefenso. Al identificarsele como una potencial
victimay al plantearse la dependencia de Occidente para su subsistencia, los indigenas se
vuelven dependientes de los occidentales, de modo que se insertan en el mundo
globalizado no estableciendo relaciones horizontales, sino verticales con Occidente.
Aunque valorizada positivamente, la identidad indigena no pareceria estar al nivel de la
cultura occidental. Quedaria pendiente plantear la pregunta por en qué medida, dadas las

circunstancias, ésta es realmente una solucion legitima.

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




PO TIFICLA,
UNIYVERSILC
CATOLICA

DEL PERL

Conclusiones

Los lectores de La ciudad de las bestias nos encontramos ante una representacion
de la identidad indigena compleja. Establecer un didlogo con la teoria poscolonial y de la
subalternidad ha sido Gtil para estudiar este asunto en la novela de Isabel Allende. A partir
de este ejercicio podemos establecer algunas conclusiones generales: primero, que en la
novela se da un proceso de revalorizacion positiva de lo amerindio; segundo, y pese al
primer punto, que lo indigena aun es representado de manera orientalista y desde el
estereotipo; y tercero, que es representado y construido de modo tal que es subalternizado.

En el primer capitulo vimos que los expedicionarios occidentales que viajaban a
la Amazonia emitian discursos que representaban y constituian a los indigenas como
subjetividades. Identificamos dos grupos de representaciones que, aparentemente, eran
opuestos. Por un lado, se encontraban aquellos personajes que presentaban al indigena
como una alteridad peligrosa y salvaje, asociandolo con practicas y costumbres
calificadas como atrasadas, como el canibalismo. Por otro lado, estaban los personajes
que entendian al indigena como una subjetividad noble e inocente que, aunque ignorante
en ciertos aspectos, mantenia un estilo de vida de armoniosa convivencia con la naturaleza
y de pureza espiritual.

Luego de examinar detenidamente estos discursos, notamos que, més alla de las
diferencias evidentes, tenian en comun ciertos rasgos. En efecto, ambas representaciones
entendian al amerindio como una alteridad, como el otro del occidental. Asimismo,
planteaban la identidad indigena como fija, inmutable, en términos simples y maniqueos.
Los postulados de Edward Said y Homi Bhabha sirvieron de armazén tedrico para afirmar
que estas representaciones coincidian en su naturaleza orientalista y estereotipada. A
partir de esto, hicimos hincapié en que ambos discursos proponian la existencia de una
esencia de lo indigena, que se convertia en una categoria que englobaba a las multiples
subjetividades no occidentales que vivian en la Amazonia. Esta categoria era naturalizada
y comprendida como preexistente a dichos discursos, cuando en realidad se carecia de
pruebas para describir a estas subjetividades, muchas de las cuales se habian permanecido
ocultas. Concluimos en este punto que incluso las representaciones mas benévolas del
indigena caian en el estereotipo y el orientalismo, ya que en ninglin momento se cuestiona
la suposicion de lo indigena como categoria esencial.

Vimos que en la novela, la expedicion occidental se encontraba con la gente de la
neblina, una tribu indigena que habia permanecido aislada y de la que se sabia casi nada.

En el segundo capitulo nos preguntamos si el contacto con esta comunidad india

zis publicada con autorizacion del autor
3 olvide citar esta tesis




E - l'ﬁ.' PO TIFICLA,
t & | UNIVERSID
3 CATOLICA
DEL PERU

supondria algun tipo de cambio en la construccidon discursiva sobre lo indigena. Para esto,
partimos del estudio del episodio del rapto que los jévenes protagonistas sufren por parte
de la gente de la neblina. Afirmamos que este encuentro tuvo varias implicancias.
Permitid, por un lado, que personajes y lectores conozcan etnograficamente a la
comunidad india. El personaje de Nadia es central en este momento, ya que sirve de
bisagra entre la cultura occidental y la indigena, como simbolo del didlogo posible. Se
conoce la organizacion politica y social de la comunidad, su mentalidad, su pensamiento
magico Yy sus ritos. La focalizacion en el protagonista propicia la valoracion positiva de
estos aspectos: lo indigena y no sélo lo occidental aparece como una alternativa de vida
legitima. En cuanto la novela es una Bildungsroman, el personaje de Alex evoluciono,
pasando de ser un nifio a un adulto tolerante, que conoce su propia cultura y la cultura
indigena, llegando a desarrollar una sensibilidad muy proxima al multiculturalismo.

El reencuentro de los jévenes con la expedicion y el descubrimiento de la farsa de
las vacunas que desemboca en el violento enfrentamiento entre indios y empresarios
refuerzan esta valoracion positiva de lo indigena. Lo occidental es desacralizado como
unica forma de vida y se cuestiona la asociacion entre indios y salvajismo. Se genera asi
un acuerdo en cuanto a la representacion del indigena. Sin embargo, notamos que pese a
que es representado de manera positiva, lo indigena se presenta como una subjetividad
prehistorica y vulnerable. Se termina valorando por sobre todo el mito, de modo que
afirmamos que esta representacion seguia enmarcada en el orientalismo y el estereotipo.
Concluimos que no se habia establecido un verdadero cambio en el aparato discursivo.

Fue importante para esto realizar un analisis formal de la novela. Siguiendo el
método narratolégico de Genette examinamos el narrador y sus funciones. Ello permitid
demostrar que el narrador de la novela alterna la focalizacion entre los personajes
occidentales y los personajes indigenas, lo que permite mostrar ambas maneras de
comprender el mundo. Este recurso consiguid, en cierta medida, cuestionar la existencia
de una Unica manera de entender el mundo, aunque por momentos mostraba que la
perspectiva occidental resultaba mas atinada que la indigena.

Vimos que la eleccion de lo real maravilloso como género para esta novela supuso
una serie de implicancias respecto a la representacion de lo indigena. En primer lugar,
dota de verosimilitud a ciertos elementos de la historia, como la presencia de las bestias
0 la habilidad de la comunidad de volverse invisible. En segundo lugar, permite plantear
que los indios son realmente otros, en tanto son méagicos, naturalizando, en cierta medida,

su condicion de otredad respecto a los occidentales. Como consecuencia de esto, se llega
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a la postura multiculturalista. La eleccion del género repercute, pues, en la construccion
de la identidad indigena.

El encuentro de la comunidad gente de la neblina con la expedicién periodistica
supuso el contacto con el mundo globalizado del que se habia mantenido aislada. En el
tercer capitulo examinamos de qué modo esta identidad indigena se ubicaba dentro del
mundo globalizado. Planteamos que uno de los modos en que esto sucedia era desde su
condicion de vulnerabilidad: los indios se ubicaban como potenciales victimas.
Propusimos dos grupos de amenazas para los indios. Mientras que la misma gente de la
neblina comprendia los peligros que los aguejaban en términos generales y abstractos,
principalmente en referencia a la aculturacion, los personajes occidentales identificaban
factores mas complejos y concretos que se vinculaban con el sistema capitalista. Notamos
que indigenas y occidentales planteaban soluciones distintas e incompatibles entre si:
mientras que los primeros se inclinaban por el aislamiento, los segundos propugnaban el
contacto controlado con el mundo globalizado. Explicamos este interés por la
preservacion de una cultura no hegemdnica desde el modelo del multiculturalismo o un
interculturalismo que no prestaba mayor atencién a las injusticias entre las distintas
culturas.

Afirmamos que la novela se decantaba por la segunda propuesta, de modo tal que
lo indigena era incorporado al mundo globalizado. Planteamos que para que esto suceda,
se desestimé la postura india. Esto se consiguié con una serie de recursos que
constituyeron a estos personajes como subjetividades pre—-modernas e infantilizadas, y
por tanto, incapaces de decidir aquello que es mejor para ellos mismos. Consideramos
que esto significo negarle la voz al indio. Se propone como solucion definitiva la creacién
de una fundacion protectora que vele por el cuidado de esta comunidad. El indigena, por
tanto, se vuelve dependiente del mundo globalizado para su subsistencia, estableciéndose
asi un modelo de relaciones paternalistas. Concluimos a partir de todo esto que el indigena
termina constituyéndose como una subjetividad subalterna, en la medida en que se le
niega la capacidad de autorrepresentacion y de decidir su propio destino. Aungue se ha
revalorizado al indigena, Occidente se ubica en una posicién privilegiada como la cultura
capaz de proteger y salvar a estas otras subjetividades. Esto sucede ya que, si bien la
novela ha criticado distintas posiciones sobre los indigenas, ha terminado estableciendo
un tipo de representacion que asume como valida sin criticarla.

Pienso que esta tesis puede ser tomada como un aporte en distintos aspectos. Por

un lado, ofrece una perspectiva novedosa al estudio de La ciudad de las bestias. Los
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trabajos académicos sobre la novela en cuestion parecen concentrarse en la perspectiva
de los personajes occidentales. Salvo algunas excepciones, como es el caso del articulo
de Philip Swanson que hemos citado recurrentemente, la critica literaria ha evitado
estudiar a profundidad de qué modo se construye al indigena y qué tipo de relaciones
establece esta subjetividad con las demas culturas en la novela. En ese sentido, este
trabajo puede ser visto como una afiadidura al estado de la cuestion.

Por otro lado, el haber analizado la novela desde haciendo dialogar este eje
tematico con teorias poscoloniales y de la subalternidad hacen de esta tesis un estudio
inédito de la misma. La importancia de esto radica en que sirve para evitar caer en lecturas
ingenuas de esta obra y el elemento contextual que se presenta en ella, y de ese modo
poder comprender a profundidad las distintas implicancias que surgen a raiz de esta
representacion indigena. Asi, hemos podido salir de la lectura de la novela que la plantea
como una reivindicacion y revalorizacion neta del indio y matizar criticamente los
alcances y limitaciones de ésta.

Creo que este trabajo podria ser visto como una reflexion acerca de las
representaciones que se hacen en la literatura sobre identidad indigena y su ubicacion en
el mundo globalizado, como una invitacion a repensar las categorias, nociones y discursos
manejados. Este tema, recurrente en la produccion literaria, ha asumido multiples
direcciones tanto en distintas circunstancias como en autores de un mismo contexto. Esta
novela es una muestra mas de ello. En ese sentido, un estudio de este tipo marca una
aproximacion a este complejo y variado corpus literario.

Por otro lado, este asunto mantiene gran relevancia fuera del ambito literario. Y
es que este tema hoy en dia sigue siendo importante y vigente, y sobre el que se continta
debatiendo y teorizando al respecto. Discursos de tipo econémico, politico, social y
juridico, por mencionar algunos ejemplos, versan sobre este asunto y comparten muchas
de las categorias y nociones presentes en la novela. Gobiernos, medios de comunicacion
y organizaciones no gubernamentales se aproximan a esta cuestion de modos distintos.
En ese sentido, este estudio puede servir de contrapunto a estos enfoques maltiples que
van mas alla de lo literario.

Para finalizar, creo necesario enfatizar el hecho de que el lector, al posicionarse
frente a La ciudad de las bestias, reconoce que la novela, lejos de pretender manifestar
un discurso racista, intenta reivindicar positivamente a la identidad indigena, una
subjetividad que muchas veces ha sido marginada, desvalorizada y omitida por discursos

de distinta indole, sean politicos, econémicos o sociales, por mencionar algunos. No
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puedo sino sentir que este intento es legitimo y rescatable; sin embargo, y he aqui el
conflicto que despertd en mi esta lectura, no creo que las buenas intenciones de la novela
sean suficientes. Me parece innegable que, en cierta medida, la novela si presenta al indio
valorado positivamente. No obstante, es igual de valido plantear que también lo posiciona
como una identidad premoderna, sin voz y sin agencia, dependiente de un modelo
paternalista; en pocas palabras, como una subjetividad subalterna. Esta tension irresuelta
ejemplifica lo complicado que es abordar un tema como este. Esta dificultad no se limita
a la novela: a partir de la lectura realizada hemos visto en esta obra los limites de los
modelos multiculturalistas e interculturalistas. En ese sentido, los planteamientos de Fidel
Tubino fueron Utiles para comprender los problemas a limitarnos a un interculturalismo
que no ahonde en las injusticias entre culturas.

Escrita ya esta tesis, surgen en mi nuevas interrogantes. ;Qué se podria cambiar
en la novela para evitar estos problemas? ¢;De qué modo, como estudiante universitario
occidental del siglo XXI, puedo pensar en los indigenas y su ubicacién en el mundo
globalizado? Frente a estas preguntas he desarrollado algunas hipotesis, ninguna libre de
riesgos. Me atreveria a decir que el tema pasa por la problematica y complicada tarea de
dar voz al indio sin negarle su agencia ni caer en la representacion orientalista, por ir mas
alla de las clasificaciones temporales valorativas, por entender las relaciones entre
culturas como dialdgicas y no como paternalistas. No pretendo ofrecer en este punto una
respuesta a estas interrogantes. Pienso que seria importante tener en mente otros casos
literarios que aborden de distinto modo este asunto. La obra de José Maria Arguedas
aparece como un corpus cercano que ofrece una solucién distinta a la que se desprende
de la novela de Allende. Resalta este caso por ser un intento de representar al indigena de
un modo que supere las contradicciones inherentes del indigenismo. Espero, sin embargo,
que al menos en mi caso, esta tesis sirva de punto de partida para un proceso reflexivo
sobre estas cuestiones. Ese, considero, es el principal aporte que este trabajo podria

ofrecer.
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