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Resumen 

Este trabajo reflexiona sobre la construcción de la identidad indígena en la novela 

La ciudad de las bestias de Isabel Allende. El objetivo es demostrar que estas 

subjetividades son construidas por los demás personajes, por el narrador y por el 

desarrollo del argumento mediante discursos de origen occidental que, pese al intento de 

valorarlas positivamente, las posicionan como subalternas. La metodología se apoyará en 

la lectura cercana, al analizar trama, personajes y perspectiva de la narración. Se dialogará 

con teorías poscoloniales, de la subalternidad, y del multiculturalismo e interculturalismo, 

así como las críticas de las últimas, en tanto servirán para examinar la representación que 

hace la novela de los indígenas. 

Primero, se analizará cómo se naturaliza la noción de una categoría de lo indígena 

como previa a los discursos. Luego, se examinará cómo el encuentro entre occidentales e 

indígenas enmarca a los indios en una representación orientalista y estereotipada. 

Asimismo, se analizará de qué modo indígenas y occidentales se relacionan, para 

determinar en qué medida se establecen vínculos paternalistas que niegan agencia a los 

indígenas. Esto permitirá determinar hasta qué punto en la novela se revaloriza 

positivamente a estas subjetividades y en qué medida se les construye como subalternas. 
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Introducción 

Siempre me ha admirado la capacidad de la literatura infantil y juvenil de abordar 

temas complejos e intensos de manera asequible a sus lectores. Son múltiples los ejemplos 

de ello: asuntos que van desde lo individual, como es el caso del duelo, el rechazo y la 

enfermedad, hasta lo social, como sucede con el racismo, la pobreza y la marginación. 

Quizás esto explique la atracción que despertó en mí la lectura de La ciudad de las bestias, 

novela de la escritora chilena Isabel Allende, publicada en el 2002 y perteneciente a la 

trilogía “Las memorias del águila y el jaguar”, junto con El reino del dragón de oro (2003) 

y El bosque de los pigmeos (2004). Esta novela, a través de la magia y las peripecias que 

incluye, plantea una cuestión que se mantiene vigente e irresuelta hasta el día de hoy y 

que me genera cuestionamientos: la situación del indígena en el mundo globalizado del 

siglo XXI.  

En la novela nos encontramos con Alexander Cold, un joven estadounidense de 

quince años que acompaña a su abuela, a un grupo de periodistas norteamericanos y 

europeos, y a funcionarios sudamericanos en una expedición por la selva amazónica en 

busca de una extraña bestia de naturaleza casi mítica. En este viaje se encuentran con una 

tribu de indígenas que han permanecido aislados y que introducirán a estos personajes a 

un mundo mágico, en el que enormes bestias almacenan la memoria de una comunidad, 

la ciudad de El Dorado deja de ser un mito y es posible transformarse en un animal 

totémico. Es, sin lugar a dudas, una historia llena de aventura y acción. Y sin embargo, 

cuando leí esta novela, mi atención se detuvo en otro asunto: la comunidad indígena como 

grupo humano. De la novela se desprende una serie de preguntas al respecto: ¿son salvajes 

y violentos? ¿Su cultura tiene algún valor? ¿Cuál es su destino dentro de un mundo 

globalizado que cada vez se vuelve más homogéneo? Estas primeras interrogantes dan 

origen a esta tesis.  

Considero valioso estudiar esta cuestión por varios motivos. En primer lugar, 

planteo que este es un tema central en la obra. Así, esta tesis busca constituir un aporte al 

estudio de La ciudad de las bestias, en tanto se centra en una perspectiva que no ha sido 

abordada a profundidad en otros análisis. Es escasa la bibliografía disponible sobre esta 

novela de Allende: consta de unos pocos artículos publicados. Son cuatro los textos a los 

que hago mención en esta tesis: “Parodia del género y del discurso primitivista en La 

ciudad de las bestias de Isabel Allende”, de Zoila Clark; “The Cultural Work of Magical 

Realism”, de Don Latham; “Magical Worlds, Real Encounters: Race and Magical 

Realism in Young Adult Fiction”, de Vandana Saxena; y “Magical Realism and 
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Children’s Literature: Isabel Allende’s La Ciudad de las Bestias”, de Philip Swanson. 

Estos estudios giran en torno a la idea de que el encuentro de los personajes occidentales 

con la comunidad indígena permite a los occidentales cuestionar los valores que 

consideraban universales y plantear una revalorización cultural (Saxena: 49). Si bien estos 

artículos abordan el tema de la subjetividad indígena, lo hacen sólo limitándose a la 

posición de los personajes occidentales teniendo en consideración los cambios y 

transformaciones que se dan en ese grupo. En esta tesis prestaré atención también al lado 

indígena. Mi aporte consiste, por tanto, en ofrecer un giro en la perspectiva a partir del 

cual se puede estudiar de qué modo en la novela estas construcciones sobre la cultura 

indígena le afecta como grupo humano, y plantear la pregunta por su ubicación y destino 

en el mundo globalizado.   

En segundo lugar, el tema de la identidad indígena y su ubicación en el mundo 

globalizado, más allá del caso concreto de esta novela, resulta de gran importancia en la 

actualidad. Se trata de un debate que sigue despertando distintas posiciones y generando 

polémica, y que tiene implicancias significativas en los ámbitos políticos, sociales, 

económicos y culturales. De ahí que sea enriquecedor examinar cómo es tratado este 

asunto en una novela dirigida a un público infantil y juvenil, sobre todo si tenemos en 

consideración que la finalidad de este género literario es la de socializar al lector en el 

mundo adulto (Latham: 59). Por otro lado, estudiar la manera en que una autora 

latinoamericana contemporánea trabaja esta cuestión desde lo real maravilloso nos 

permite considerar cómo y con qué efecto desde la literatura se puede plantear una postura 

frente a este asunto que sigue levantando polvo hasta el día de hoy. 

En esta tesis busco responder a la siguiente pregunta: ¿de qué modo se construye 

la identidad indígena y cómo se le posiciona en el mundo globalizado en la novela La 

ciudad de las bestias de Isabel Allende? Podemos identificar dos partes en esta 

interrogante. Por un lado, está la pregunta por la construcción de la identidad indígena. 

En este punto me pregunto de qué modo es construida esta identidad, desde qué 

perspectiva narrativa, qué interviene en esta construcción, si se le constituye como una 

identidad valiosa o por el contrario como una alteridad negativa, y si esta percepción de 

la identidad indígena se mantiene constante en la novela o si atraviesa un proceso de 

cambio. Por otro lado, está la pregunta por lo que sugiere la novela sobre el lugar de la 

identidad indígena en la sociedad globalizada del siglo XXI. Aquí me pregunto por la 

relación que va a establecer esta comunidad con el resto del mundo, si hay factores que 

amenacen su integridad cultural, si permanecerá aislada o deberá enfrentar el contacto 
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cultural, si podrá conservar su cultura o si está en vías de desaparición y asimilación, y si 

los personajes occidentales intervienen en este punto y de qué modo. 

La hipótesis que planteo es que en la novela se da una construcción indígena desde 

discursos orientalizados y estereotipados de los personajes, los cuales posicionan al 

indígena amazónico como una subjetividad subalterna. Esta representación de lo indígena 

atraviesa un aparente proceso de reevaluación y cambio: se pasa de una visión 

estereotipada y jerarquizada de las culturas, según la cual lo indígena sería inferior a lo 

occidental, a una aproximación multicultural e intercultural en la que se revaloriza 

positivamente al indígena y se cuestiona la primacía de la cultura occidental. Sin embargo, 

y pese a este cambio aparente y a que pareciera ser la intención autorial, la comunidad 

indígena será construida y posicionada de modo tal que no escapa del estereotipo y 

termina constituyéndose nuevamente como una subjetividad subalterna. Planteo que, 

finalmente, lo occidental termina erigiéndose como la cultura dominante frente a lo 

indígena, no solamente en el discurso de ciertos personajes sino en la novela como 

totalidad. 

En ese sentido, considero que se pueden identificar tres momentos en la novela, 

en cuanto a su planteamiento de cómo deben los lectores concebir lo indígena. El primero 

de ellos abarcaría la llegada de la expedición a la selva amazónica y los primeros 

encuentros con la comunidad indígena. En ese punto se plantea una oposición entre dos 

formas de entender la identidad indígena. Por un lado, hay un discurso que la construye 

de manera negativa, presentándolos como primitivos y salvajes violentos. El personaje 

del antropólogo funciona como una autoridad académica que da soporte a estas ideas. Por 

otro lado, aparece un segundo discurso a partir del cual los indígenas son presentados 

como subjetividades nobles, inocentes y pacíficas, merecedoras de cierto reconocimiento. 

La focalización del narrador, centrada en las impresiones del joven protagonista, y una 

serie de hechos que suceden en la trama, ocasionan una oscilación incierta entre ambas 

posturas, haciendo que por momentos prime una y por momentos otra.  

El segundo momento iniciaría con el rapto por parte de la comunidad indígena de 

Alexander Cold y Nadia Santos, la hija del guía de la expedición, y su posterior regreso 

al campamento. La función de estos personajes cambia: se vuelven observadores que 

registran las manifestaciones culturales de esta comunidad. El personaje de Nadia es 

central para este punto: esta niña mestiza actuará como una bisagra entre la cultura 

occidental y la indígena, propiciando una comunicación y entendimiento entre ambas. Es 

en este punto que la novela presenta con mayor intensidad el elemento mágico: los 
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protagonistas conocen a las Bestias, ingresan a El Dorado y se transforman en sus 

animales totémicos. Todo ello sirve para cuestionar las representaciones occidentales 

presentadas en la primera parte sobre los indígenas, así como la primacía de la cultura 

occidental y la razón como única forma de vida válida.  

El tercer momento correspondería al enfrentamiento de los indígenas y los 

empresarios locales que buscaban apropiarse de sus tierras. El regreso de los jóvenes a la 

expedición coincide con el descubrimiento del intento de genocidio indígena por parte de 

los empresarios, quienes querían infectar a los indígenas con falsas vacunas que en 

realidad contenían un potente virus para quedarse así con sus tierras y enriquecerse de 

ellas. Este suceso obliga a los personajes y al lector a confrontar las antiguas ideas sobre 

lo indígena y las oposiciones que se habían establecido respecto de lo universal, y 

proponer un nuevo tipo de discurso, más próximo al multiculturalismo e 

interculturalismo. Esta transformación en la manera de percibir a la cultura indígena se 

confirma con el reconocimiento del antropólogo de replantear sus teorías.  

Ahora bien, más allá de esta revelación, argüiré que a partir de todo esto aún se 

posiciona a lo indígena como por naturaleza en una situación de vulnerabilidad y 

potencial victimización frente a distintas amenazas. Que los occidentales propongan la 

creación de una fundación que vele por la integridad de la comunidad al final de la novela 

revela que, pese a sus aparentes intenciones, se propone la continuidad de prácticas 

paternalistas donde lo indígena ocupa el lugar de lo subalterno. 

La metodología que emplearé se apoya en la lectura cercana de la novela, en tanto 

me remitiré al análisis de pasajes de la misma que considero pertinentes para esta tesis. 

Voy a centrarme en la caracterización y evolución de los personajes occidentales, en la 

medida en que esto coincida con los cambios en la manera de percibir a los indígenas. 

Para ello, prestaré atención al lenguaje empleado en los diálogos, ya que a partir de este 

se desprenden las categorías y valoraciones en cuestión. Será pertinente analizar desde la 

narratología para examinar las características y la focalización del narrador, y así poder 

determinar la función que cumple en la construcción de la identidad indígena. Me apoyaré 

para ello en el texto “El modelo de Genette”, de José Alberto Portugal. Analizaré también 

el desarrollo de la trama para examinar en qué medida la estructura de la novela 

predispone mayor o menor empatía o acuerdo de parte del lector ante ciertas posturas y 

cómo se explican los cambios de perspectivas.  

La lectura que haré de la novela estará apoyada en distintos enfoques teóricos, los 

cuales explicaré con mayor detenimiento en los capítulos posteriores. Edward Said 
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examina los mecanismos a partir de los cuales las culturas hegemónicas se aproximan y 

categorizan a las otras culturas desde su posición (19). Orientalismo me resulta de gran 

utilidad para analizar los procesos por los que los personajes occidentales elaboran 

discursos sobre la identidad indígena y la construyen a partir de sus propias categorías y 

prejuicios, y crean, además, la oposición entre occidentales civilizados e indígenas 

salvajes, así como para ver cómo la novela termina presentando a los indígenas a través 

de representaciones orientalizadas.  

Para ahondar en esta cuestión, la lectura desde la teoría de Homi Bhabha en su 

obra El lugar de la cultura es pertinente. En esta obra se afirma que resulta necesario 

pensar más allá de las subjetividades originales que se definen en torno a categorías 

estables de clase, raza o género, para prestar atención a la articulación de diferencias 

culturales (18) y se propone la definición de conceptos pertinentes para esta tesis como 

estereotipo, mimetismo e hibridez. Esta teoría me permitirá profundizar en la 

construcción de la identidad indígena realizada por la novela.  

Enfocaré mi estudio también a partir de la teoría de la subalternidad. Me serviré 

de textos de autores como John Beverley, Gyan Prakash, Gayatry Spivak y Ranajit Guha. 

Es útil la idea de la subalternidad relacionada con el poder, pues se relaciona con la 

cuestión de qué grupos tienen la facultad de emitir representaciones que sean tomadas 

como autorizadas (Beverley 2004: 24). Esto es central para mi tesis, pues parto del 

argumento que en la novela de Allende los indígenas son posicionados por los demás 

personajes y estructuralmente por la novela misma como una subjetividad subalterna. Por 

tanto, los planteamientos de estos autores me permitirán analizar los mecanismos de 

representación indígena, así como la situación de los indígenas en relación con otros 

grupos sociales dentro de la representación. 

Finalmente, estableceré diálogo con la teoría del multiculturalismo propuesta por 

Charles Taylor, para lo que tendré en consideración algunas críticas e interpretaciones 

como las de Steven Rockefeller, Slavoj Žižek y Fidel Tubino. La idea principal de la 

teoría de Taylor consiste en que es necesario instaurar una política de la diferencia que 

reconozca a cada individuo y grupo cultural por su identidad única y original (70). Esta 

teoría me va a servir para esclarecer la intención autorial en cuanto a la ubicación que 

propone de la cultura indígena en el mundo globalizado. A partir de estos planteamientos 

podré estudiar de qué modo la novela le atribuye un valor dentro de las demás culturas y 

cuáles son los alcances y limitaciones de la solución que propone a su problemática 
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situación. Esto me servirá para preguntar por las implicancias de una postura multicultural 

como la de la novela. 

Esta tesis estará estructurada en tres capítulos. El primer capítulo planteará un 

análisis de la construcción de la identidad indígena a partir de los discursos de los 

expedicionarios, poniendo énfasis en los puntos en común que presenten. Este capítulo 

se centrará principalmente en el estudio del primer momento que planteé en la novela. Se 

prestará atención a los distintos discursos de los personajes sobre lo indígena, las 

relaciones de semejanza y oposición que se generan entre los discursos y las 

representaciones que derivan de éstas. Me propondré demostrar en este capítulo que la 

novela critica y desestabiliza algunas representaciones de los indígenas, pero finalmente 

su representación se encasilla en la categoría de estereotipo y no escapa del orientalismo. 

Para ello, las teorías de Said, Bhabha y la subalternidad servirán de armazón teórico. 

El segundo capítulo se centrará en el segundo momento y abordará las 

implicancias de escenas de rapto sobre cómo entendemos lo indígena. En esta sección se 

buscará examinar el cambio en la representación de lo indígena, para lo que prestaré 

atención a los hitos que propician un encuentro comunicativo entre occidentales y 

amerindios. Prestaré atención, en ese sentido, a la focalización narrativa, así como en el 

personaje de Nadia. Asimismo, será importante estudiar el encuentro con la magia. Así, 

se podrá plantear que la novela revaloriza positivamente al indígena a partir de, 

aparentemente, ir más allá de las representaciones de ellos hechas por los personajes 

occidentales. Sin embargo, nuevamente mostraré que esto finalmente no escapa de la 

representación orientalista y estereotipada. Este capítulo mantendrá el mismo armazón 

teórico del capítulo anterior.  

Finalmente, el tercer capítulo se centrará en el análisis de la ubicación de los 

indígenas en el mundo globalizado. En este capítulo examinaremos, por un lado, los 

distintos factores que amenazan a los indígenas al final de la novela. Prestaremos atención 

a las perspectivas de los personajes occidentales de la misma comunidad amerindia, para 

así identificar las diferencias entre ambas. Examinaremos luego las soluciones que ambos 

grupos de personajes proponen, para determinar, finalmente, en qué medida la novela se 

aleja de la solución aún orientalista planteada por los personajes occidentales. Mostraré 

que lo indígena termina siendo todavía posicionado bajo un modelo proteccionista y 

paternalista por la novela. A partir de todo esto, podremos afirmar que la subjetividad 

indígena sigue siendo una subjetividad subalternizada. Las teorías multiculturales e 

interculturales, así como sus críticas, serán importantes para esta sección.    
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Capítulo 1: Indígenas y orientalismo en La ciudad de las bestias 

En este capítulo parto del argumento que en la novela La ciudad de las bestias 

podemos identificar un primer momento en que se construye la identidad indígena a partir 

de dos grupos de discursos esgrimidos por los personajes occidentales de la novela. 

Propongo que estos discursos, aunque aparentemente opuestos entre sí, coexisten en el 

ámbito de la representación orientalista y del estereotipo. Para demostrar esto, voy a 

clasificar, examinar y comparar estos discursos a la luz de teorías poscoloniales y de la 

subalternidad. Luego, analizaré en qué medida ciertos recursos novelísticos generan 

mayor o menor empatía frente a ciertas representaciones.  

Las discusiones sobre la identidad indígena en la novela surgen frente a un grupo 

relativamente delimitado, al menos geográficamente: los indígenas que habitan en la selva 

amazónica. Estos discursos son emitidos por los personajes occidentales, que son 

periodistas norteamericanos, académicos europeos, empresarios hispanoamericanos, a 

raíz de la llegada de la expedición de la revista International Geographic a la Amazonía. 

Al hablar de discursos sobre los indígenas amazónicos, es necesario señalar que en la 

novela se habla sobre lo indígena en dos planos: un plano concreto, referido a tribus indias 

específicas, y uno abstracto, referido a lo indígena como categoría general. Si bien 

profundizaré en esto más adelante, en este punto es necesario señalar que las 

representaciones de los personajes occidentales se mueven en este segundo plano: 

discursan sobre una identidad indígena casi esencialista.   

1.1. Dos discursos sobre la identidad indígena 

Es posible englobar las distintas representaciones que se hacen sobre lo indígena 

en la novela en dos tipos de discursos. El primero de ellos, quizás el más llamativo por la 

radicalidad de sus posturas, es el que presenta a los indígenas de manera negativa, como 

seres violentos e inferiores a lo occidental. El personaje que encarna con mayor fuerza 

este tipo de discursos es Ludovic Leblanc, el antropólogo francés a cargo de la 

expedición. Este personaje sostiene un discurso letrado según el que tendría que ser 

respetado por ser académico:  

Kate Cold explicó que la expedición iba a mando de un famoso antropólogo, 

el profesor Ludovic Leblanc, quien había pasado años investigando las huella 

del llamado yeti [...] También había estado con cierta tribu de indios del 

Amazonas y sostenía que eran los más salvajes del planeta: al primer descuido 

se comían a sus prisioneros. Esta información no era tranquilizadora, admitió 

Kate (41–42).  
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El profesor Leblanc entiende a los indígenas como seres muy violentos, como 

examinaremos a mayor profundidad más adelante. Frente a las demás culturas, los 

indoamericanos resaltarían por su salvajismo, hecho que despierta preocupación en los 

demás personajes. Es una concepción de lo indígena negativa. Esta representación se 

apoya en su autoridad académica: es un antropólogo capaz de emitir discursos con cierto 

nivel de validez y reconocimiento. Como veremos más adelante, la novela ridiculiza y 

desestima la postura de este personaje, pero también juega con la posibilidad de que 

resulte ser cierta. 

Planteo que este tipo de representación de lo indígena es de carácter orientalista. 

El orientalismo según Edward Said es un tipo de discurso apoyado en instituciones, 

imágenes y doctrinas que pretende dominar y tener autoridad sobre Oriente a partir de la 

idea que existe una diferencia con Occidente (21). Este discurso existe a partir de la 

confluencia de distintos tipos de poder, como el político, el intelectual, el cultural y el 

moral, y responde a los intereses de los países occidentales hegemónicos (34). Este 

dominio sirve para presentar al oriental con ciertas características negativas: es irracional, 

infantil, diferente (68–69). A diferencia de esta alteridad, el occidental es racional, 

pacífico y capaz de preservar valores reales (80). La creación de esta alteridad le sirve de 

contrapunto al sujeto europeo, quien se definirá en oposición al oriental y justificará así 

su hegemonía (20). Para Said, el orientalismo es un acto de poder asociado al 

conocimiento, ya que conocer al oriental como una otredad es en realidad un acto de 

dominio (58–59). Podemos plantear que estas representaciones hacen del indígena una 

subjetividad subalterna. En su libro Subalternidad y representación. Debates en teoría 

cultural, John Beverley propone que la subalternidad está relacionada con el poder, en la 

medida en que se relaciona con la cuestión de qué grupos tienen la facultad de emitir 

representaciones que sean tomadas como autorizadas. La representación del subalterno 

se da en parte desde los discursos académicos (24). La academia emite discursos que 

reproducen relaciones de poder y subordinación (33). En este caso, la teoría nos ayuda a 

ver que en la novela, Leblanc habla desde el poder intelectual, y la importancia de esta 

característica del personaje. 

Dada su autoridad académica, resulta importante prestar atención a las 

representaciones que Leblanc hace de los indígenas. Los parlamentos de este personaje 

muestran una postura muy clara y marcada al respecto: 

Debemos ir bien preparados –dijo Leblanc señalando sus armas. Hablaba en 

general, pero era evidente que se dirigía sólo a la doctora Torres–. Encontrar 
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a la Bestia es lo de menos. Lo peor serán los indios. Son guerreros brutales, 

crueles y traicioneros. Tal como describo en mi libro, matan para probar su 

valor y mientras más asesinatos cometen, más alto se colocan en la jerarquía 

de la tribu [...] Se trata de la competencia mortal que existe en la naturaleza. 

Los hombres más violentos dominan en las sociedades primitivas. Supongo 

que ha oído el término “macho alfa”. Entre los lobos, por ejemplo, el macho 

más agresivo controla a todos los demás y se queda con las mejores hembras 

(47). 

 

El discurso pseudocientífico de Leblanc enfatiza la ferocidad de los indios mediante una 

comparación hiperbólica con la bestia que buscan. Son animalizados al ser comparados 

con los lobos. De ese modo se fortalece la asociación con lo salvaje y lo violento. Son, 

ante todo, guerreros cuyo valor no recae en acciones heroicas sino en crueles asesinatos 

y actos de traición. Este salvajismo es entendido como un tipo de atraso, y adquiere una 

nueva dimensión cuando los acusa de canibalismo: “Son caníbales, no sólo se comen a 

sus enemigos, también a los muertos de su propia tribu –replicó enfático el profesor” (98). 

Esta característica hace que sean presentados como seres aún más salvajes y temibles.   

Podemos vincular la presentación que hace el antropólogo de los indígenas con 

Enrique López Albújar en su texto “Sobre la psicología del indio”. En este ensayo, López 

Albújar describe al indígena como alguien deshonesto, calculador y traicionero, entre 

otras características (16–17). Plantea que el indio disfruta de cometer crímenes y de 

jactarse de ellos, así como de la muerte de sus propios hijos (17). Si bien no podríamos 

afirmar que el discurso de Leblanc coincide íntegramente con lo planteado por López 

Albújar, ambas representaciones coinciden en presentar al indio de manera negativa y 

manejando categorías similares. Esta comparación sirve para plantear que este tipo de 

descripciones de los indígenas tienen una larga tradición dentro de la historia e incluso de 

la literatura, lo que permite establecer una continuidad histórica. 

La postura del personaje genera desacuerdo en algunos personajes. Leblanc apela 

a su autoridad científica para minimizar las críticas y validar sus afirmaciones:  

Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, señorita. Cualquier científico serio 

le dirá que Ludovic Leblanc es una autoridad en este tema [...] Esos indios 

son la prueba de que el hombre no es más que un mono asesino (48).  

 

Este personaje se sirve de su poder intelectual como recurso retórico para justificar sus 

argumentos. Vemos, de otro lado, que continúa con la animalización de los indígenas, 

esta vez al compararlos con monos. 
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El antropólogo reflexiona en la novela sobre el lugar de lo amerindio en la historia. 

Leblanc entiende al indígena como una subjetividad inferior, casi ajena a esta disciplina. 

Esto se aprecia en un diálogo que mantiene con un rico empresario de la región:  

–Es una lástima que estén condenados a desaparecer, son el sueño de 

cualquier antropólogo, ¿verdad, profesor Leblanc? –apuntó Mauro Carías, 

burlón. 

–Así es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban al progreso. 

Gracias a Ludovic Leblanc figurarán en la historia –replicó el profesor, 

completamente impermeable al sarcasmo del otro (66). 

 

Más adelante se examinarán con detenimiento las características del narrador que llevan 

a tomar distancia crítica frente a Ludovic Leblanc. En este punto es importante señalar 

que de este diálogo se desprenden dos oposiciones. Una de ellas es entre la historia 

indígena y la historia occidental. La primera existe sólo en la medida en que pueda ser 

incorporada a la segunda, a partir de un acto de escritura que presenta a lo indígena a 

partir de ciertas representaciones negativas. Ranajit Guha, al reflexionar sobre la 

representación del subalterno en la historia, identifica un tipo de discurso histórico que 

presenta al subalterno sin agencia (s/p). Podríamos hacer la comparación con el tipo de 

historia que propone Leblanc. La segunda oposición se da entre lo indígena y el progreso. 

Philip Swanson señala que en la novela se presentan categorías en oposición, tales como 

civilización y barbarie (173). Para el profesor Leblanc, ambas posiciones son 

incompatibles y mutuamente excluyentes. Lo que define a estos indígenas no es tanto una 

cuestión racial, como se pensaría intuitivamente, sino su “atraso”. Si el “progreso” llegara 

a los indígenas, estos grupos perderían su identidad indígena y se asimilarían a lo 

occidental. Más adelante veremos cómo la novela genera distancia crítica respecto a esta 

posición. 

Al igual que el personaje del antropólogo, los empresarios de la región emiten 

también discursos negativos sobre la identidad indígena. Ahora nos referimos a 

personajes provenientes del poder económico. Hemos visto en el fragmento anterior que 

Mauro Carías se burla de la amenaza de desaparición de los grupos amerindios. De ese 

acto de burla se podría desprender un desinterés e incluso una visión peyorativa sobre lo 

indígena. Esto se aprecia también cuando el empresario opina sobre Nadia, la hija mestiza 

del guía, quien vivió toda su vida en la selva: “Mauro Carías comentó que si la chica había 

vivido siempre en el Amazonas, no estaba preparada para la sociedad. ¿Qué futuro le 

esperaba? Parecía muy lista y con una buena educación podía llegar lejos, dijo” (80). 

Aunque en este fragmento no se aluda explícitamente a lo indígena, es importante prestar 
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atención a la representación del espacio. La Amazonía, territorio de los indígenas, es el 

espacio del atraso y se presenta como ajeno a “la sociedad”. Estamos frente a un discurso 

según el cual Occidente es la medida del progreso y de lo que constituye la comunidad, 

de modo que todo lo que se le aleje es atrasado y excluido. Esta clasificación no pasa sólo 

por una cuestión racial. 

Planteo que en la novela se puede identificar un segundo tipo de discurso, en 

apariencia opuesto al que acabamos de examinar, que genera una representación positiva 

del indígena como una subjetividad noble e inocente. Esta representación se asemeja a la 

del buen salvaje, imagen que se remonta al período de la Conquista, en que América había 

sido una esperanza de redención (Yampey: 253). Se planteó que el ser humano era bueno 

por naturaleza, pero la civilización lo había convertido en un ser violento y cruel (253). 

Autores como Bartolomé de las Casas representaron al indígena como bueno, siendo su 

cualidad principal la inocencia. Lo que caracteriza al buen salvaje es su bondad e 

ingenuidad elemental (254).  Por otro lado, Claudia Rosas explica que durante la Francia 

ilustrada se dio esa coexistencia de discursos opuestos respecto al indio peruano:  

La visión estereotipada del indio como un problema por resolver, convivió 

con una imagen idealizada del imperio inca [...] En las muchas de las obras 

de los iluministas europeos que no habían visitado América, tales como 

Marmontel o madame de Graffigny, el indio era considerado un buen salvaje 

y un ser inocente; en cambio, en los escritores europeos que habían estado en 

el Nuevo Mundo, como los viajeros Frézier o La Condamine hay una 

coincidencia en describir a los indios –tal como lo hacían muchos en el Perú– 

como borrachos, lujuriosos, disimulados o astutos, insensibles, apáticos, 

flojos y estúpidos (42).  

 

El personaje que encarna con mayor fuerza el discurso esgrimido por Bartolomé de las 

Casas es el padre Valdomero, el cura de Santa María de la Lluvia. Este personaje tuvo 

contacto directo con los indios al ser salvado por ellos cuando se perdió en la selva: 

Viví con ellos varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es 

más importante que la vida misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso 

es un indio muerto: se mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se muere 

–contó el padre Valdomero. 

–Unas versiones dicen que son pacíficos y otras que son completamente 

salvajes y violentos –dijo Alex. 

–Los hombres más peligrosos que he visto por estos lados no son indios, sino 

traficantes de armas, drogas y diamantes [...] –rebatió el sacerdote y agregó 

que los indios eran primitivos en lo material, pero muy avanzados en el plano 

mental, que estaban conectados con la naturaleza (59). 

 

Este fragmento presenta directamente la problemática sobre la identidad indígena. De 

acuerdo con esta representación, los indígenas estarían caracterizados por ser pacíficos y 
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por valorar la libertad. El padre Valdomero los presenta como personas bondadosas y 

espirituales. Esta imagen contradice hasta cierto punto la planteada por Leblanc o los 

empresarios. En este caso, lo indígena ya no se vincula a la violencia, e incluso se propone 

un giro al representar a los occidentales como violentos.  

Considero que este discurso puede ser interpretado a raíz de lo propuesto por fray 

Bartolomé de las Casas en relación con los indios durante la conquista: 

Todas estas universas y infinitas gentes a todo género crio Dios los más 

simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas y fidelísimas a sus señores 

naturales y a los cristianos a quien sirven; más humildes, más pacientes, más 

pacíficas y quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos, no querulosos, sin 

rencores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo [...] Son 

también gentes paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes 

temporales; y por esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas (1).  

 

Un examen al discurso de Bartolomé de las Casas permite notar que la representación que 

hace de los indios es muy parecida a la propuesta por el padre Valdomero: son nobles, 

buenos, humildes y desprendidos de lo material. Vemos que el discurso emitido por el 

padre Valdomero en la novela tiene una larga tradición: es tan sólo otra faceta de lo 

colonial. 

Otro personaje que emite este tipo de discursos es la doctora Omayra Torres, 

funcionaria pública que acompaña a la expedición con la supuesta finalidad de vacunar a 

los indígenas. Este personaje les reconoce un valor a los indígenas al poseer valiosos 

conocimientos sobre la medicina:  

Y en las plantas –intervino la doctora Omayra Torres–. No conocemos ni un 

diez por ciento de las sustancias medicinales que hay aquí. A medida que 

desaparecen los chamanes y curanderos indígenas, perdemos para siempre 

esos conocimientos (63).  

 

La figura del chamán se legitimiza al reconocerle validez a sus conocimientos y plantear 

la posible asociación de los mismos desde la medicina, entendida esta como un 

prestigioso campo de conocimiento.  

Sin embargo, ni el personaje del sacerdote como tampoco el personaje de la 

doctora rompen con la asociación de lo indígena con el pensamiento mágico, irracional. 

En el caso del padre Valdomero, lo indígena es aún asociado al atraso al ser presentado 

como primitivo. Respecto a la doctora, llama la atención su reacción al serle planteada la 

posibilidad de que los indios no accedan a ser vacunados: “Les diremos que es una magia 

muy poderosa de los blancos –dijo ella, guiñándole un ojo” (117). Esta representación es 

contradictoria. Si bien este personaje ha presentado a los indígenas como poseedores de 
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un valioso conocimiento medicinal, los presenta también como incapaces de entender la 

lógica detrás de la medicina y los encasilla en el pensamiento irracional. Pareciera que la 

novela busca representar al indígena positivamente aunque, como examinaremos más 

adelante, su alcance es limitado. El indígena se ve infantilizado, a la vez que subestimado 

al considerar que accederán tan fácilmente con una explicación tan simplista. Ya hemos 

señalado que el orientalismo presenta al otro de manera infantil (Said: 68–69). Más 

adelante discutiremos hasta qué punto esta contradictoria representación acompaña a la 

aparente intención autorial.  

Quizás un personaje que intenta aproximarse a la cuestión indígena con mayor 

cautela es Kate Cold, la abuela del protagonista y periodista de la expedición. Al hablar 

sobre los indígenas evita calificarlos a priori como atrasados o inferiores: 

–No se sabe, en realidad. Los indios sólo saben contar hasta dos. Además, 

para ellos la muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el alma, o 

ha caminado sobre sus huellas, o se ha apoderado de sus sueños, por ejemplo, 

eso es peor que estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto puede seguir 

vivo de espíritu. 

–Es complicado –dijo Alex, que no creía en espíritus. 

–¿Quién te dijo que la vida es simple? (41). 

 

Aunque notamos cierta pretensión de neutralidad en este parlamento, se atisba un tono 

paternalista. Así, al señalar que no manejan las matemáticas, no lo hace para presentarlos 

como atrasados, pero lo presenta, por otro lado, como una ignorancia. Para ella, la vida 

no es simple: no se puede reducir a categorizaciones sencillas. Kate Cold reflexiona sobre 

el problema de valorar a los indios: “Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. 

Mientras más años cumplo, más ignorante me siento. Sólo los jóvenes tienen explicación 

para todo. A tu edad se puede ser arrogante y no importa mucho hacer el ridículo” (44). 

Ser humilde implica reconocer la dificultad de emitir jerarquizaciones culturales. Uno 

debe ser cauteloso con las representaciones que hace de las distintas culturas. El indígena 

parece inefable, incognoscible, misterioso. Más adelante veremos en qué medida esto se 

diferencia realmente de la representación orientalista. 

Hay momentos en la novela en que se confrontan ambas posturas a través del 

diálogo. Prestar atención a estos parlamentos permite examinar cómo se construyen las 

oposiciones entre ambas formas de representar a lo indígena. Un ejemplo de esto lo ofrece 

una conversación mantenida entre Alex y su abuela: 

–En este libro dicen que esos indios viven como en la Edad de Piedra. Todavía 

no han inventado la rueda –comentó Alex. 
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–No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que transportar y no 

van apurados a ninguna parte –replicó Kate Cold [...] 

–No conocen la escritura –agregó Alex. 

–Seguro tienen buena memoria –dijo Kate. 

–No hay manifestaciones de arte entre ellos, sólo se pintan el cuerpo y se 

decoran con plumas –explicó Alex. 

–Les importa poco la posteridad o destacarse entre los demás. La mayoría de 

nuestros llamados “artistas” debería seguir su ejemplo –contestó su abuela 

(43–44).  

 

Una vez más aparece el binario entre progreso y atraso. El personaje de Alex repite lo que 

ha leído en el libro, mientras que Kate se muestra reacia a valorar negativamente a los 

indígenas. Mientras que Alex los califica de atrasados a partir de la ausencia de 

tecnología, escritura y arte, Kate busca lo positivo en su cultura.  

Otro diálogo que ejemplifica la oposición entre las dos posturas reseñadas tiene 

como tema el vínculo del padre Valdomero con los indígenas: 

–Sí, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa María de la Lluvia 

o en cristianizar a los indios, ya ven que todavía andan desnudos –se burló 

Mauro Carías. 

–Dudo que los indios necesiten ser cristianizados –rebatió César Santos. 

Explicó que eran muy espirituales, creían que todo tenía alma: los árboles, los 

animales, los ríos, las nubes [...] El padre Valdomero había renunciado a 

explicarles que Cristo murió en la cruz para salvar a la humanidad del pecado, 

porque la idea de tal sacrificio dejaba a los indios atónitos. No conocían la 

culpa (65–66).  

 

Este diálogo tiene como tema la religión. De acuerdo con los discursos que presentan 

negativamente a lo indígena, hay una diferencia entre la religión, como es el caso del 

cristianismo, y la creencia o superstición que debe ser erradicada para dar paso a la 

religión. Superstición, desnudez y vicio son rasgos que definirían al indígena como un ser 

atrasado. Frente a esto, desde el otro discurso se puede interpretar al indígena como seres 

muy espirituales, de modo tal que se valora su manera de entender el mundo. Lo que estos 

fragmentos muestran es que el choque de discursos se presenta de como irresoluble, en la 

medida en que no llega a establecerse un debate entre ambas posturas, sino una 

superposición de la una sobre la otra. Nadie parece estar dispuesto a replantear sus 

conceptos. Podemos afirmar que en este primer momento, esta oposición de discursos 

constituye una visión maniquea sobre lo indígena, que, o bien es totalmente salvaje, o 

bien es absolutamente pacífico.  
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1.2. Discursos y territorialidad 

Considero importante prestar atención a los distintos espacios de la novela. Este 

tipo de discursos y la geografía se relacionan. Para Said, la distinción entre culturas adopta 

una geografía, ya que se establecen distinciones arbitrarias entre los lugares propios de la 

razón y los de la alteridad (87). Considero que la novela invita a pensar en cómo es 

representado el espacio. La imagen de un mapa de círculos concéntricos, como los 

mapamundi circulares de la Edad Media, podría servir de comparación para reflexionar 

sobre este asunto, aunque la novela no alude a ellos. Estos mapas no son representaciones 

fieles u objetivas del espacio, sino representaciones simbólicas en las que la observación 

se da del centro a la periferia, y donde el centro es lo más conocido e importante (Manzi: 

32). 

De los discursos anteriores se desprende que lo occidental es asociado a la razón 

y a la civilización. En el mapa que imaginaríamos a partir de estos discursos en el núcleo 

a las grandes ciudades occidentales, entendidas como el epítome de la civilización. Tal es 

el caso de Nueva York. Alexander Cold, antes de viajar a Sudamérica, hace una parada 

en dicha metrópoli para encontrarse con su abuela. El narrador se detiene a describir la 

ciudad: “A esa hora todavía no había disminuido el tráfico ni la gente en las calles y 

aunque las oficinas y comercios estaban cerrados, había bares, teatros, cafeterías y 

restaurantes abiertos” (30). Es un espacio urbano, inserto dentro del sistema capitalista, 

en el cual hay movimiento, cultura, comercios. 

Algo alejado del núcleo de este mapa nos encontraríamos con las regiones 

urbanizadas de la selva amazónica, es decir, de países latinoamericanos en vías de 

desarrollo. Un ejemplo de esto es la ciudad de Manaos, “una ciudad grande y moderna, 

con edificios altos y un tráfico agobiante” (45). Al igual que Nueva York, la descripción 

de Manaos se da en términos de modernidad y tráfico, como síntoma de esta. Sin 

embargo, muy próximo a este espacio urbano se encuentra Santa María de la Lluvia, una 

pequeña y paupérrima aldea:  

Santa María de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio de una 

naturaleza abrumadora, que amenazaba con tragársela en cualquier momento. 

Consistía en una veintena de casas, un galpón que hacía las veces de hotel, 

otro más pequeño donde funcionaba un hospital atendido por dos monjas, un 

par de pequeños almacenes, una iglesia católica y un cuartel del ejército [...] 

Santa María de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que 

apenas figuraba en los mapas (54–55). 

 



17 

 

Se trata de una aldea tan pequeña y alejada que casi escapa al orden de la cartografía. En 

este pequeño poblado habitan algunos indígenas que por entrar en contacto con la cultura 

occidental han perdido buena parte de sus costumbres. Prestemos atención a las palabras 

del capitán del bote que traslada a la expedición por el río: “Santa María de la Lluvia es 

el último enclave de la civilización” (53). Este es la periferia del mapa: todo lo que se 

encuentre más allá escapa el orden de lo civilizado.   

Más allá de esos límites se encuentra la selva misma. La reacción del protagonista, 

sobre quien, como veremos más adelante, el narrador se focaliza principalmente, al 

enterarse que iría a la Amazonía refleja la imagen que tenía de este lugar: “¡El Amazonas! 

–exclamó Alex, espantado–. Vi un documental sobre el Amazonas, ese lugar está lleno 

de mosquitos, caimanes y bandidos. ¡Hay toda clase de enfermedades, hasta lepra!” (18). 

Fuera de los márgenes se encuentra el peligro, la enfermedad. 

Al ingresar en la selva amazónica, la expedición ingresa a un espacio distinto:  

A medida que se internaban por el río Negro, la vegetación se volvía más 

voluptuosa, el aire más espeso y fragrante, el tiempo más lento y las distancias 

más incalculables. Avanzaban como en sueños por un territorio alucinante 

(53).  

 

Frente a occidente, entendido como el espacio de la razón, la Amazonía, en tanto aquello 

que va más allá de los márgenes del mapa, es asociado a lo distinto, lo onírico, próximo 

por tanto al orientalismo. Lo indígena se ubica en este lugar. 

Kate Cold, abuela del protagonista, presenta a la Amazonía como un lugar mágico: 

“Vas a conocer la selva más misteriosa del mundo, Alexander. Allí hay lugares donde los 

espíritus se aparecen a plena luz del día” (44). En su artículo “The Cultural Work of 

Magical Realism”, Don Latham propone que en la novela, la Amazonía, lejos de ser un 

simple escenario geográfico, adquiere un aura mágica (63). Peligro y magia coexisten en 

un espacio que se muestra como diferente a lo occidental.  

1.3. Oscilación respecto a los discursos sobre lo indígena  

Ahora bien, considero que la novela juega, a partir de una serie de recursos 

literarios y estructurales, con despertar en el lector mayor o menor empatía y acuerdo 

frente a estos discursos en determinados momentos. El primero de estos recursos es la 

focalización del narrador en muchos pasajes en Alexander Cold, el protagonista. Ya 

hemos mencionado que la novela está narrada desde la perspectiva de la expedición 

occidental, de ahí que los discursos de estos personajes cobren tanta fuerza. Siguiendo el 

modelo narratológico de Genette, podemos señalar que el narrador es heterodiegético, es 
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decir, está ausente como personaje de la historia que cuenta (Portugal: 42). Este narrador 

omnisciente presenta una focalización interna variable, centrada principalmente en las 

impresiones del protagonista (31). Esto queda claro desde las primeras líneas de la novela: 

“Alexander Cold despertó al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Soñaba que un 

enorme pájaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, 

se introducía a la casa y se llevaba a su madre” (9). El narrador ingresa al mundo interno 

del protagonista y comparte sus impresiones y pensamientos más íntimos. Se trata de un 

adolescente estadounidense que no sabe mucho sobre la selva o los indígenas, lo que lo 

convertiría en una figuración del lector implícito. Considero que Alex no es productor, 

sino reproductor de discursos sobre los indígenas, lo cual, como examinaremos más 

adelante, tiene que ver con que la novela constituya una Bildungsroman. Aunque ya tiene 

algunas nociones generales preestablecidas, en tanto no tiene un discurso definido, su 

perspectiva va a estar abierta al cambio y a la transformación. De ahí que resulte 

importante prestar atención a sus impresiones. La empatía que el lector siente respecto a 

este personaje lo lleva a prestar mayor atención a la búsqueda por realizar una 

representación de lo indígena. 

Ya hemos visto que inicialmente Alex siente temor por la Amazonía. Esta visión 

se transforma cuando, una vez internado en la selva, se encuentra con la gente de la 

neblina: 

Alex no estaba seguro de lo que veía, pero su corazón se disparó en loca 

carrera y sintió que la sangre se le agolpaba en las sienes. Lo envolvió la 

misma alucinante sensación de estar viviendo un sueño, que tuvo en presencia 

del jaguar negro en el patio de Mauro Carías [...] El peligro estaba en el aire, 

tal como lo había estado con jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyó 

amenazado por aquellos seres transparentes que flotaban entre los árboles 

(122).  

 

En el siguiente capítulo se prestará atención al efecto de lo mágico en la novela. Por ahora 

quiero resaltar que Alexander, al encontrarse frente a los indígenas, no los considera una 

amenaza. El lector empatiza con su serenidad. Sin embargo, esto cambia pocas páginas 

después, cuando se discute en la expedición acerca del peligro de ser atacados por los 

indios: “Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera la 

magnitud de lo que sucedía. Alex, en cambio, concluyó que nunca se había encontrado 

en tanto peligro” (127). Notemos que, mientras para describir la actitud de Nadia se 

emplea un verbo en modo subjuntivo (“como si no comprendiera”), en el caso de Alex se 

utiliza uno en modo indicativo (“concluyó”): la focalización está en el protagonista. El 
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lector, al toparse con un protagonista inseguro y temeroso, vuelve a considerar la 

posibilidad de que los indígenas sean violentos y salvajes.  

Un recurso que se emplea para generar desacuerdo con los discursos que presentan 

al indígena como una alteridad negativa es la desautorización de los mismos por parte del 

narrador. Por ejemplo, el narrador se encarga de poner en tela de juicio la autoridad del 

personaje del antropólogo: 

El profesor Leblanc insistió en ser fotografiado con la anaconda enrollada en 

torno a su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la cabeza [...] Así 

había ganado su fama de héroe entre estudiantes de antropología en el mundo 

entero, fascinados con la idea de que los homicidas tenían el doble de mujeres 

y tres veces más hijos que los hombres pacíficos. La teoría de Leblanc sobre 

la ventaja del macho dominante, capaz de cometer cualquier brutalidad para 

transmitir sus genes, atraía mucho a esos aburridos estudiantes condenados a 

vivir domesticados en plena civilización (105). 

 

El narrador omnisciente se focaliza en el personaje de Leblanc y pone en pausa la 

narración misma para explicar de qué modo había adquirido su fama. La imagen de la 

que se sirve es de burla: el profesor simulando domesticar a una serpiente muerta y 

decapitada. Esta explicación genera en el lector cuestionamientos a la validez de las 

teorías del antropólogo, quien es retratado como un farsante. 

El narrador hace uso del discurso indirecto regido para presentar una escena que, 

aunque breve, genera desconfianza respecto a los empresarios:  

En un susurro, Nadia le explicó a Alex que Carías era muy poderoso, hacía 

negocios con los presidentes y generales de varios países sudamericanos. 

Agregó que no tenía el corazón en el cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa, 

y señaló el maletín de cuero que Carías tenía en la mano. Por su parte, Ludovic 

Leblanc estaba muy impresionado con Mauro Carías (63).  

 

La imagen del corazón fuera del cuerpo sirve para presentar al empresario como un 

personaje despiadado en el que no se puede confiar. El lector desconfía de este personaje 

pues empatiza con Nadia, dada la cercanía con el protagonista y su inocencia infantil; por 

tanto, probablemente también con su manera de pensar respecto a los indígenas. 

Finalmente, otro recurso empleado para generar una oscilación de empatía frente 

a los diferentes discursos tiene que ver con la línea de acción. La estructura de la novela 

juega con escenas en las que las teorías de Leblanc parecieran confirmarse. Esto sucede, 

primero, con el asesinato de uno de los expedicionarios causado por un dardo 

envenenado: 

Recién entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrañas marcas 

de pintura roja y negra, que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe 
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aseguraron que nunca las habían visto, no pertenecían a sus tribus ni a ninguna 

otra conocida, pero aseguraron que todos los indios de la región usaban 

cerbatanas (95).  

 

El dardo aparece como metonimia de los indígenas. Luego en la novela se confirma la 

responsabilidad indígena en la muerte de este hombre, lo que parecería confirmar la 

representación de los indios como asesinos salvajes. En el siguiente capítulo 

examinaremos cómo este asesinato se matiza con la introducción de un rito indígena; 

baste señalar que en este punto el lector no sabe con qué discurso quedarse, lo que propicia 

una mirada crítica de parte suya frente a este asunto.  

Esta sensación cobra fuerzas con el segundo asesinato, el cual se da en 

circunstancias extrañas: 

El hombre estaba tirado de bruces  entre unos helechos. La cabeza, sin 

embargo, estaba de frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en 

noventa grados hacia la espalda [...] 

–¡La Bestia! –exclamó Matuwe. 

–Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios –le refutó el profesor 

Leblanc (112). 

 

Esta segunda muerte puede atribuirse también a los indígenas. En este punto, ni los 

personajes ni el lector saben quién fue el responsable, por lo que este evento serviría para 

darle fuerza al discurso de Leblanc. Un tercer momento a mencionar es el rapto de Alex 

y Nadia por parte de la “gente de la neblina”, quienes los forcejean y se los llevan consigo. 

El narrador, una vez más, ingresa a los pensamientos de Alex: “¿Tendría razón Leblanc 

cuando aseguraba que eran violentos y crueles?” (131). Personajes y lectores temen que 

los indígenas sean violentos, lo que parece confirmarse por los asesinatos y el rapto. Esta 

oscilación propicia que el lector se pregunte por qué representación resulta adecuada. 

1.4. Representación orientalista y estereotipada 

Ya hemos visto que en la novela se construye la identidad indígena a partir de dos 

tipos de discursos que parecen ser opuestos. Sin embargo, pese a sus notables diferencias, 

considero que estos discursos tienen importantes similitudes que no saltan a  primera 

vista. Estos discursos tienen un punto en común: presentan al indígena como una 

alteridad. Esto se vincula con la representación orientalista:  

Oriente no es solo el vecino inmediato de Europa [...] es la fuente de sus 

civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes 

más profundas y repetidas de lo Otro. Además, Oriente ha servido para que 

Europa (u occidente) se defina en contraposición a su imagen, su idea, su 

personalidad y su experiencia (Said: 19–20).  
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Son “los indios”, “ellos”, lo particular, frente a un nosotros occidental que discursa sobre 

su identidad. Independientemente del tipo de discurso, los indígenas son diferentes a 

aquellos que emiten dichas representaciones.  

Para comprender esto mejor, examinemos el primer encuentro entre el 

protagonista y la comunidad indígena denominada “la gente de la neblina”:  

En cambio, pasó por su mente, como un relámpago, una escena que había 

visto años antes en una película: el encuentro de un niño con un extraterrestre. 

La situación que vivía en ese momento era similar (122).  

 

Esta comparación muestra que el personaje occidental identifica al indígena no a partir 

de la similitud, sino de la diferencia. El extraterrestre, después de todo, es el ser que 

proviene de un mundo distinto. Es el otro absoluto.  

Ahora bien, propongo un segundo punto de encuentro entre estos discursos: no 

sólo presentan al indígena como una alteridad, sino que lo hacen a través del estereotipo. 

Para comprender esto, volvamos a la teoría de Said. El orientalismo es un acto de poder 

a partir del cual se define al oriental por medio de estereotipos (25). Homi Bhabha elabora 

la noción de estereotipo en su obra El lugar de la cultura. Se trata de una estrategia 

discursiva que categoriza al otro sin necesidad de pruebas (91). Es un modo de 

representación de la alteridad en el que a la subjetividad representada se le atribuye un 

rasgo de fijeza (91). Esta fijeza hace del estereotipo una simplificación de la realidad 

(100). Esto resulta paradójico pues el estereotipo, aparte de esta rigidez, es vinculado al 

desorden, a lo caótico (91). El estereotipo es de naturaleza ambivalente, lo que garantiza 

su aplicación en contextos históricos y discursos cambiantes (91). El espectro del 

estereotipo puede ser muy amplio: de ahí que, por ejemplo, una determinada subjetividad 

pueda pasar de lo pacífico a lo satánico dentro de esta representación (104).  

Antes de proceder al análisis de este punto, resulta necesario profundizar en los 

dos niveles de representación de lo indígena. Ya hemos señalado que se habla de ellos en 

dos planos: uno general y uno concreto. Podríamos entender el plano general como el que 

se refiere a lo indígena como una categoría amplia y esencialista de su identidad. La 

siguiente descripción del narrador corresponde a esta universalización de la esencia 

indígena que deja de lado las diferencias entre tribus: 

Entre los indios todo se compartía y las únicas posesiones eran las pocas 

armas o primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo [...] Los 

indios sufrían la misma obsesión por el acero que los forasteros sentían por el 

oro. Karakawe había superado la etapa del machete y estaba en la de las armas 

de fuego: no se desprendía de su antigua pistola. Alguien como él, que 

pensaba más en sí mismo que en la comunidad, no tenía lugar en la tribu. El 
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individualismo se consideraba una forma de demencia, como ser poseído por 

un demonio (90–91). 

 

En este pasaje, el narrador ha cambiado su función: deja de ser narrativo o descriptivo 

para ser explicativo. Hace una pausa en la narración para ofrecer una explicación sobre 

la cultura indígena. Esta es de carácter general: lo indígena es solidario, colectivo y 

desprendido de lo material. Aunque se menciona a Karakawe, indio occidentalizado que 

acompaña a la expedición, como alguien que escapa a este modelo, no se alude 

específicamente a un grupo indígena en concreto. Lo indígena es presentado en términos 

generales, esencialistas.  

Por otro lado, nos referimos a los indígenas en términos particulares cuando se 

alude a un grupo de indígenas en particular. Tal es el caso de la tribu de la gente de la 

neblina. El personaje de Nadia presenta a este grupo: “Deben ser la “gente de la neblina”, 

los invisibles, los habitantes más remotos y misteriosos del Amazonas. Se sabe que existe, 

pero nadie en verdad ha hablado con ellos” (123). Se trata de un grupo que manteniéndose 

aislado ha evitado tener contacto con otras culturas. Ya no hablamos de lo indígena como 

categoría abstracta sino de los indígenas como un grupo específico.  

A partir de esto, procedamos a examinar la representación estereotipada en la 

novela. Hemos señalado que una de las características del estereotipo es la de ser una 

representación que prescinde de pruebas (Bhabha: 91). Antes del encuentro con la gente 

de la neblina se había anticipado la posibilidad de encontrar tribus aisladas:  

Según el guía, había varias tribus en los alrededores que seguro habían tenido 

algún contacto, aunque breve, con el mundo exterior [...] César Santos 

sospechaba también de la existencia de tribus aisladas, que no habían sido 

vistas aun (118).  

 

La existencia de la tribu de la gente de la neblina como tribu aislada tiene como 

implicancia que todas las demás culturas, incluida la occidental, no hayan podido tener 

conocimiento sobre ella. Entonces, si partimos de la premisa que existen tribus sobre las 

que no se tiene ningún conocimiento, toda representación que intente englobar a lo 

indígena en una categoría amplia, abstracta y esencialista carece, inevitablemente, de 

validez absoluta. Personajes y narrador han emitido discursos que buscan definir a lo 

indígena, pero no cuentan con las pruebas para sustentar dichos discursos ya que no han 

podido acceder a todas las comunidades. Estas representaciones se constituyen, por tanto, 

como estereotipos.   
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Otro punto a considerar es que la alteridad estereotipada se presenta con un rasgo 

de fijeza (Bhabha: 91). Los discursos emitidos sobre la identidad indígena, 

independientemente de las diferencias de contenido, la presentan como constante a lo 

largo del tiempo, inmutable al cambio. Incluso el narrador fomenta esta idea al describir 

el paisaje: “Pero allí las fronteras nada significaban, todo era el mismo paraíso 

prehistórico” (93). Esta descripción es realizada desde la óptica occidental. Los 

expedicionarios son incapaces de percibir las diferencias en el espacio. Esto tiene una 

consecuencia: si la Amazonía, un espacio enorme, es toda igual y sin fronteras, las 

subjetividades que la habitan lo pueden ser también. Ahora bien, en esta breve descripción 

se emplea un único adjetivo: “prehistórico”. Se describe el espacio con un término que 

alude al tiempo. Lo prehistórico, en tanto lo previo al desarrollo de la civilización, se ha 

mantenido constante a lo largo del tiempo. Lo indígena es asociado a este espacio 

inmutable. Esta fijeza en la representación la vuelve estereotipada.   

El estereotipo es un intento de dar rigidez al desorden, al caos (Bhabha: 91). 

Resultaría complicado representar aquello que escapa al conocimiento, como es el caso 

de los indígenas aislados: “Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad 

nadie lo sabe con certeza –contestó la doctora Omayra Torres” (Allende: 54). Y sin 

embargo, hemos visto que los discursos presentan versiones simplificadas sobre lo 

indígena, en la medida en que se puede formar una visión maniquea. No hay mayor 

complejidad en las representaciones. En sus reflexiones sobre la subalternidad, John 

Beverley plantea que son representaciones complicadas, ya que el subalterno no puede 

ser representado adecuadamente, pues el mismo saber académico que intenta reproducirlo 

es el que lo crea como subalterno (24). El subalterno se resiste a la simbolización (24). 

De ahí que el único modo de representarlo sea a través del estereotipo.  

Finalmente, el estereotipo tiene un amplio espectro, “desde el sirviente leal hasta 

Satán, desde el amado al odiado; un desplazamiento de las posiciones del sujeto en la 

circulación del poder colonial” (Bhabha: 104). Este aspecto me permite afirmar que, pese 

a las diferencias de contenido de los discursos con los que se define a la identidad 

indígena, estas representaciones no escapan del orden del estereotipo. Los distintos 

discursos forman parte del amplio espectro del estereotipo.  

Vemos, pues, que personajes y narrador elaboran discursos a través de los cuales 

buscan clasificar a la identidad indígena. El análisis con teoría nos permite ver más allá 

de la aparente intención autorial de la novela y así señalar que pese a las diferencias de 

contenido, estos discursos definen al indígena como una alteridad atrasada a partir del 
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estereotipo. Ahora bien, planteo en este punto que con estos discursos no sólo definen al 

indígena, sino que lo crean como categoría. La novela evidencia esto a partir del siguiente 

diálogo: 

–Se equivoca, Santos. Vea el documental de Ludovic Leblanc y entenderá mi 

teoría –aseguró Leblanc. 

–Entiendo que usted repartió machetes y cuchillos en un shabono y prometió 

a los indios que les daría más regalos si actuaban para las cámaras de acuerdo 

a sus instrucciones… –sugirió el guía. 

–¡Esa es una calumnia! Según mi teoría… 

–También otros antropólogos y periodistas han venido al Amazonas con sus 

propias ideas sobre los indios. Hubo uno que filmó un documental en que los 

muchachos andaban vestidos de mujer, se maquillaban y usaban desodorante 

–añadió César Santos. 

–¡Ah! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras… –admitió el profesor (99). 

 

En esta conversación se acusa al profesor Leblanc de simular representaciones para forzar 

su teoría sobre los indígenas. La autoridad académica no sólo del personaje sino de los 

antropólogos en general se ve cuestionada: sus saberes son puestos en tela de juicio. El 

conocimiento antropológico sobre los indígenas aparece mediado por otros intereses.  

Ahora bien, ya hemos visto que, de un modo u otro, los personajes que lo acusan 

también han creado sus propias representaciones de los indígenas. Como señala Said, el 

orientalismo permite al europeo hablar por el otro dominado (62).  La única diferencia es 

que en este caso, el profesor y otros antropólogos lo han llevado a un plano material, pero 

he mostrado que personajes y narrador también discursan desde el estereotipo y el 

orientalismo sobre el indígena. Lo indígena parece ser una categoría hueca, un 

significante abierto a cualquier significado. Este significado se llena con las 

representaciones que los personajes hacen de los indígenas. Lo problemático de esto es 

que incluso los que critican a Leblanc presuponen la existencia de una categoría de lo 

indígena como natural, como preexistente a sus discursos. Así, aun cuando la novela 

parece querer oponerse al orientalismo y a la subalternización, esto no se logra, desde la 

teoría brindada por la teoría poscolonial. Como hemos visto, dada la multiplicidad de las 

comunidades y el que varias de ellas estén aisladas, es imposible establecer una 

generalización sobre dicha identidad, o lo que es lo mismo, establecer una noción de 

identidad indígena. Lo que hay son indígenas, y no la certeza de una esencia indígena 

coherente, unificada, igual para todas estas comunidades. Estos discursos no sólo dotan 

de significado a la categoría de lo indígena: hacen de ella una categoría ontológica. Esta 

categoría ha sido interiorizada y asumida como natural al punto que los personajes 
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discuten sobre cómo es el indígena, mas no se cuestionan por la validez de englobar a las 

distintas subjetividades en una única categoría.   
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Capítulo 2. Conociendo al otro: la representación directa del indígena en La ciudad 

de las bestias 

Habiendo visto los discursos que se emiten en un principio sobre los indígenas, 

me interesa ahora determinar si en la novela éstos atraviesan alguna transformación, y en 

caso así sea, en qué medida. Para ello, examinaré las consecuencias del encuentro con la 

gente de la neblina y qué tipos de cambios en la representación surgen a raíz de esto, para 

luego analizar sus implicancias en relación con los discursos sobre la identidad indígena. 

Esto es importante, pues la novela aparenta plantear un cambio, en cuanto parece estar 

por presentar un proceso de aprendizaje del protagonista.   

2.1. La “gente de la neblina” 

Alex y Nadia son raptados por la gente de la neblina, tribu indígena que había 

permanecido aislada, y llevados a Tapirawa–teri, su aldea. Luego descubriremos que el 

motivo de este rapto respondía a una visión que se había tenido en la tribu, según la cual 

estos jóvenes serían de ayuda para combatir a una amenaza desconocida. Este rapto 

posibilita el encuentro directo con los indígenas sobre los que tanto se había discursado. 

Implica por tanto un paso de los discursos a una aproximación más bien empírica. 

El rapto supone cierto nivel de violencia: los jóvenes son forzados a abandonar un 

espacio que les resultaba seguro para adentrarse en un terreno desconocido. Es también 

un acto violento en la medida en que supone para estos personajes, sobre todo para Alex, 

una inversión en las relaciones de poder. Si dentro de su cultura occidental los indígenas 

se ubicaban en el espacio de la alteridad, ahora él ocupará ese lugar para los indios. Frente 

a la mirada de éstos, Alex representa lo extraño: “De inmediato las mujeres y los niños 

perdieron el miedo y se fueron acercando poco a poco. Nunca habían visto personas de 

aspecto tan singular, sobre todo el muchacho americano, tan blanco en algunas partes” 

(149). El protagonista se configura como el otro de la gente de la neblina al entrar dentro 

de la categoría de nahab: “De la diatriba de hombre con la corona de plumas entendió 

que se refería a Rahakanariwa, el espíritu del pájaro caníbal mencionado por Walimai, a 

los nahab, como llamaban a los forasteros” (134). Esta inversión en las relaciones de 

poder propiciará un tipo de encuentro más cercano y empírico de parte del personaje de 

Alex.  

La novela muestra que el rapto en sí mismo no basta para propiciar esta 

aproximación. Como hemos visto, el narrador se focaliza principalmente en el personaje 
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de Alex, de modo tal que el lector conoce sobre todo a través de su experiencia. Prestemos 

atención a la impresión de Alex al observar detalladamente a la gente de la neblina: 

En la luz del amanecer pudo verlos bien por primera vez. Su terrible aspecto 

correspondía exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos, 

con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de plumas y 

el cabello cortado redondo, con la parte superior del cráneo afeitada, como 

una tonsura de sacerdote (136). 

 

Su primera impresión es de tipo sensorial, visual, e implica un juicio. El muchacho conoce 

a los indígenas en relación con sus propias categorías culturales, como cuando compara 

su cabello con el de un sacerdote, y también desde los discursos que se han emitido sobre 

ellos. Alex interpreta la apariencia de los indios desde la teoría de Leblanc; de ahí que su 

aspecto le parezca terrible y le inspire temor. Teniendo en cuenta la multiplicidad de 

discursos sobre los indígenas a los que se enfrenta, considero que necesitaría de una 

transición que marque el paso a la realidad indígena. La novela presenta esta transición, 

marcada por una serie de recursos literarios.   

En primer lugar, Nadia funciona como un personaje-bisagra entre ambas culturas. 

Nadia es una púber mestiza, hija de madre canadiense y de padre venezolano. Aunque 

sus raíces no son indígenas, la vida en la selva le permitió relacionarse con ciertas tribus 

de indios, llegando a identificarse con ellos. La misma Nadia medita sobre su compleja 

identidad cultural:  

–Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni india ni 

extranjera, ni mujer ni espíritu. 

–¿Qué eres entonces? –preguntó Jaguar. 

–Yo soy, no más –replicó ella (85). 

 

Si bien podría presentarse como mestiza, Nadia se resiste a encasillarse en una categoría 

cultural: su identidad no es estática sino fluctuante, construible. Homi Bhabha entiende 

el presente como un momento de revisión y redefinición de las culturas, de lo que se 

desprende la existencia de una hibridez cultural que escapa a las categorías y jerarquías 

tradicionales (20–21). Nadia, como personaje híbrido, está más próxima que Alex a la 

cultura de la gente de la neblina. 

Nadia posee un saber lingüístico que le permite comunicarse con la gente de la 

neblina, a diferencia de Alex, que sólo domina el inglés:  

Nadia captó el sentido, porque conocía varias lenguas de los indios y, aunque 

la gente de la neblina tenía su propio idioma, muchas palabras eran similares. 

Estaba segura de que podría comunicarse con ellos (133–134).  
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Este personaje hará de intérprete, sirviendo de nexo comunicativo entre Alex y los 

indígenas. Para esto, se sirve de ciertos conocimientos que tiene sobre los indígenas. 

Nadia maneja, además de la capacidad semántica, una capacidad pragmática que le sirve 

para desenvolverse manejando códigos culturales distintos a los occidentales: “Nadia le 

advirtió que no aceptarlo sería considerado un insulto. Le informó que era masato, una 

bebida fermentada hecha con mandioca masticada y saliva, que sólo bebían los hombres” 

(134). Es un personaje poseedor de un saber que la hace capaz de moverse con relativa 

soltura en ambas culturas, lo que facilita el encuentro entre los indios y Alex. Aunque 

profundizaré en este punto más adelante, ya se atisba que pese al aislamiento, la gente de 

la neblina presenta características en común con las otras culturas indígenas, en la medida 

en que Nadia es capaz de entenderse con ellos. Podemos plantear que la chica aparece 

como el tipo de subjetividad que la novela quiere promover, en tanto posibilita el 

encuentro entre culturas.  

Por otro lado, los jóvenes raptados pasan por un proceso de mimetización con la 

gente de la neblina. Una primera etapa ocurre cuando se desnudan para no llamar la 

atención con sus vestimentas: 

 –Quítate la ropa, Jaguar –le indicó Nadia, mientras se desprendía de sus 

pantalones cortos, su camiseta y hasta sus prendas interiores. 

 Alex la imitó sin pensar siquiera en lo que hacía. La idea de desnudarse en 

público lo hubiera horrorizado hacía un par de semanas, pero en ese lugar era 

algo natural. Andar vestido resultaba indecente cuando todos los demás 

estaban desnudos (149). 

 

Al despojarse de sus prendas, Alex y Nadia reducen las diferencias que los separaban de 

la gente de la neblina. Recordemos que la desnudez indígena había sido entendida como 

un signo de salvajismo. Teniendo en cuenta esto, podríamos interpretar este pasaje como 

una muestra relativismo cultural, entendido como una muestra de que es posible que 

diferentes culturas puedan aprender de otras y participar de ellas. 

Si en un primer momento Alex dependía de Nadia para que haga de intérprete y 

traductora, pronto se descubrirá capaz de comunicarse con la gente de la neblina:  

Maravillado, Alex se dio cuenta que podía comprender bastante bien, siempre 

que no hiciera un esfuerzo, debía «oír con el corazón». Según Nadia, quien 

tenía una facilidad asombrosa para las lenguas, las palabras no son tan 

importantes cuando se entienden las intenciones (150).  

 

A través de un recurso mágico la novela plantea la posibilidad de que el protagonista 

adquiera la habilidad de comunicarse, lo que marca una mayor cercanía con la cultura de 
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la gente de la neblina. Esta proximidad servirá para llegar a un conocimiento sobre ellos, 

así como para generar empatía del lector hacia la manera de pensar de Alex. 

Asimismo, el protagonista se ve forzado a participar de un rito de iniciación para 

convertirse en “hombre”:  

Todo varón, antes de empuñar sus armas o pensar en casarse, debía morir 

como niño y nacer como hombre [...] Bajo la dirección de Iyomi, las mujeres 

le afeitaron la coronilla con una piedra afilada [...] Luego las mujeres lo 

pintaron de negro de pies a cabeza con una pasta de cera y carbón (171).  

 

Nadia está excluida de este rito por ser mujer, pero considero que en su caso tampoco 

habría sido necesario, puesto que su identidad cultural ya se encontraba próxima a la de 

la gente de la neblina. En cambio, le sirve a Alex para romper con algunas de las barreras 

que lo separaban de esta cultura. Descubre que la identidad otra es cultural, mas no 

esencial, adoptando una posición relativista. Este rito se vincula al cuerpo: la apariencia 

del protagonista cambia para asemejarse más a la de los varones de la gente de la neblina. 

Tras atravesar algunas pruebas en las que tuvo que mostrar su valor, Alex es finalmente 

reconocido por la comunidad: “Bienvenido entre los hombres –dijo Tahama” (174). Alex 

es reconocido como hombre dentro del paradigma cultural de la gente de la neblina: en 

cierta medida, ha sido asimilado por ellos. Esta hospitalidad contrasta con los discursos 

que se habían emitido sobre ellos.  

El narrador también desempeña una rol en esta transición. Si hasta antes del rapto 

su focalización se centraba exclusivamente en los personajes occidentales, principalmente 

en Alex, a partir de este hecho se enfocará también en los personajes indígenas. El 

narrador ahora ingresa a la mente de los indígenas y comparte sus impresiones. Esto se 

aprecia, por ejemplo, cuando Alex amarra a Nadia a sí mismo para escalar una montaña 

y se detiene en la reacción de la gente de la neblina:  

Cuando vieron que Alex ataba un extremo de la cuerda a la cintura de la chica 

y enrollaba el resto en torno a su propio pecho, dieron muestra de gran 

curiosidad. No podían imaginar por qué los forasteros hacían algo tan 

absurdo: si uno resbalaba arrastraría al otro (141).  

 

Este recurso genera una sensación de cercanía con los indígenas, quienes se presentarán 

ahora como subjetividades más cognoscibles. Notemos que esta focalización se da en 

términos colectivos: el narrador no comparte las impresiones de indígenas particulares, 

sino de la gente de la neblina como grupo.   

La forma de narrar los hechos se ve alterada por esta nueva focalización. El 

narrador presentará desde los códigos occidentales los elementos ajenos esta cultura: 
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“Después los indios se sentaron en círculo y continuaron las conversaciones, mientras 

distribuían trozos de una masa cocida, como pan sin levadura” (134). La focalización en 

este fragmento es desde la mirada occidental, lo que permite una mayor comprensión. 

Sucede lo contrario cuando se focaliza en los indígenas: “En medio de Tapirawa–teri 

estaban los pájaros de ruido y viento” (236). En esta oración se presenta a los helicópteros 

desde la mirada del indígena, desconocedor de las tecnologías occidentales. Se consigue 

así una cercanía con la mentalidad indígena, permitiendo conocer más de cerca su visión 

del mundo. Ver el mundo desde los ojos tanto de los occidentales como de los indígenas 

propicia la relativización de la verdad. 

A partir de esta transición, pasemos ahora a examinar qué se conoce durante el 

cautiverio. Esto sirve para determinar su efecto en las representaciones sobre los 

indígenas. Este conocimiento se dará a través de la perspectiva de Alex y Nadia, quienes 

actuarán como observadores que registran aquello que perciben.  

En primer lugar se conoce etnográficamente a la gente de la neblina. Este tópico, 

el del occidental que siendo obligado a estar con los indios termina conociéndolos, ha 

sido bastante abordado en la literatura hispanoamericana. Pensemos, por ejemplo, en la 

relación “Naufragios” de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Viéndose forzado a pasar ocho 

años con indígenas americanos, Cabeza de Vaca pasa de la representación tetralógica de 

los mismos a una suerte de aproximación humanista o empírica (Jáuregui: 422). Al 

presentar este tipo de encuentro, la novela dialoga con una larga tradición de textos que 

buscan reivindicar la imagen del indígena a partir de la cercanía. 

El narrador se detiene, por ejemplo, en la presentación de la aldea: 

Tapirawa–teri, la aldea de la gente de la neblina, apareció de pronto en medio 

del bosque, como si tuviera la misma propiedad de sus habitantes para hacerse 

visible o invisible a voluntad [...] Tapirawa–teri era diferente al típico 

shabono, lo cual confirmó la sospecha de Alex de que la gente de la neblina 

no era como los demás indios y seguramente tenía muy poco contacto con 

otras tribus del Amazonas (148). 

 

He omitido el fragmento en que se describe detalladamente la aldea para enfatizar la 

comparación que se hace con otras tribus. Alex se sirve del conocimiento que maneja 

sobre las aldeas indígenas para constatar diferencias: Tapirawa–teri tiene una 

organización particular, distinta, que va más allá del estereotipo. No es casual que 

concluya que la gente de la neblina sea una tribu diferente o especial: más adelante 

veremos que esto tiene un efecto en el tipo de representación que se hará de lo indígena.  
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Se conoce también la organización política de la tribu. Una de las principales 

características es la concepción que manejan del poder: “entre ellos no existían las 

jerarquías, nadie era más importante que los demás, el jefe sólo tenía más obligaciones” 

(160). El poder no supone un privilegio ni mayor prestigio. Nos posicionamos ante una 

sociedad horizontal, sin jerarquías. Esto contradeciría la teoría del salvajismo de los 

indios de Leblanc, la cual tenía como pilar la idea de que ellos luchaban cruelmente por 

conseguir más poder.  

En cuanto a su organización social, nos enteramos que forman una comunidad no 

decadente, sino solidaria y libre: 

No llevaba la cuenta de la descendencia, porque en realidad tampoco 

importaba quiénes eran los padres: los niños se criaban todos juntos, 

protegidos y cuidados por los miembros de la aldea [...] Los padres solían 

prometer en matrimonio a las niñas cuando nacían, pero ninguna muchacha 

era obligada a casarse o a permanecer junto a un hombre contra su voluntad 

(151). 

 

Estas explicaciones del narrador apuntan a una sociedad organizada sobre la base de 

valores comunitarios. Esto contradice también la teoría de Leblanc sobre la lucha por 

tener más mujeres. De manera indirecta, el encuentro con los indígenas dialoga con los 

discursos que ya hemos examinado.  

También se conocen algunos ritos de esta cultura. Uno de ellos es el denominado 

unokaimú, el cual se realiza luego de haber matado a alguien:  

Alex se enteró que unokaimú consistía en ayuno total, silencio e inmovilidad 

durante varios días, de esa manera el espíritu del muerto, que había escapado 

por las narices del cadáver para pegarse en el esternón del asesino, iría poco 

a poco desprendiéndose (154).  

 

Es un ritual asociado al pensamiento mágico de los indígenas, el cual será examinado más 

adelante. No es aleatorio que se aluda a un rito vinculado al asesinato. En este punto nos 

enteramos que el hombre que cumple el rito fue el que mató a uno de los expedicionarios 

con un dardo envenado, lo que parecería coincidir con las representaciones de los indios 

como salvajes peligrosos, tal y como lo vimos en el capítulo anterior. Sin embargo, luego 

se añadirá que lo hizo como reacción ante el miedo que le generaban los forasteros, lo 

que constituye una explicación que humaniza. Al cumplir con el rito, se ve este asesinato 

ya no como un signo de salvajismo que despierta placer, sino como algo que debe ser 

purgado. Esto no niega la crueldad del asesinato, pero sí matiza el sentido de éste dentro 

de la cultura.   
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En cuanto a la mentalidad de esta tribu, se da a conocer que le atribuyen mucha 

importancia al valor de la reciprocidad, tal y como lo explica un chamán cercano a la 

tribu: “Walimai indicó a los chicos que habían violado la elemental norma de 

reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural” (205). Esto enfatiza la imagen 

de una cultura basada en valores comunitarios. Respecto a sus creencias, presentan un 

fuerte vínculo con la naturaleza: “Dijeron que todo lo que existe es soñado por la Tierra 

Madre, que cada estrella sueña a sus habitantes y todo lo que ocurre en el universo es una 

ilusión, puros sueños dentro de otros sueños” (172). Es un sistema de creencias refinado 

y que muestra un pensamiento abstracto complejo.  

Todos estos aspectos coinciden en presentar a la tribu de la gente de la neblina 

como diferente a las demás culturas amazónicas, lo que tendrá implicancias para la 

representación que se hará de lo indígena. Es un grupo solidario, basado en valores 

comunitarios. Los indios, conscientes de esto, se reconocen un valor positivo:  

La gente de la neblina guarda celosamente el secreto de su aldea, para 

defenderse de ser atacados y de las costumbres de los forasteros. Habían 

vivido igual durante miles de años y no deseaban cambiar (152).  

 

Esta conciencia les genera una resistencia al cambio, la cual va a ser también característica 

de esta tribu y resultará central para comprender la representación que se hace de ellos. 

Esto será examinado a mayor profundidad más adelante.  

Aparte de la etnografía, otro aspecto que los jóvenes conocen sobre esta tribu es 

su vínculo con la magia. Podemos entender esto desde lo real maravilloso. José Antonio 

Bravo define lo real maravilloso como una etiqueta que engloba a variados textos en los 

que se presenta una alteración de la realidad con la presencia de un elemento maravilloso 

(24). Estos elementos reposan sobre la fe: lo maravilloso es aceptado como una creencia 

por un grupo de personas (28). Este género es muy próximo a la literatura latinoamericana 

(29). Ya la presencia de la magia en la novela estaba anunciada desde la llegada de la 

expedición a la Amazonía. En casa de Mauro Carías, Alex tiene una experiencia atípica: 

al hacer contacto visual con un jaguar enjaulado, el muchacho siente por un instante que 

se trasladó con el felino a un mundo distinto. Nadia, conocedora de las creencias 

indígenas por su amistad con el chamán Walimai, le brinda una explicación: “El jaguar 

te reconoció porque es tu animal totémico –dijo–. Todos tenemos el espíritu de un animal, 

que nos acompaña. Es como nuestra alma [...] Tu nombre es Jaguar” (83–84). Aunque en 

este punto no hay certeza sobre la validez de la explicación, este suceso prepara al lector 

para el encuentro con la magia.  



33 

 

En este punto es importante aclarar el uso del término real maravilloso frente al 

del realismo mágico. Jorge Marcone explica en su artículo “Lo “Real maravilloso” como 

categoría literaria” que ambas categorías son usadas de modos disímiles y variados, lo 

que lleva a una confusión en sus usos (1). En su Historia verdadera del realismo mágico, 

Seymour Menton diferencia ambos conceptos: 

En la literatura hay que distinguir el realismo mágico, no sólo del surrealismo 

sino también de lo fantástico y de lo real maravilloso [...] cuando los sucesos 

o los personajes violan las leyes físicas del universo, como en Aura de Carlos 

Fuentes, la obra debería clasificarse de fantástica. Cuando esos elementos 

fantásticos tienen una base folclórica asociada con el mundo subdesarrollado 

con predominio de la cultura indígena o africana, entonces es más apropiado 

utilizar el término inventado por Carpentier: lo real maravilloso. En cambio, 

el realismo mágico, en cualquier país del mundo, destaca los elementos 

improbables, inesperados, asombrosos, PERO reales del mundo real (30). 

 

 Siguiendo la categorización propuesta por Menton, queda claro que La ciudad de las 

bestias encaja dentro de lo real maravilloso, al tratarse de una obra que presenta elementos 

mágicos con base folclórica indígena. Llama la atención, en ese sentido, que artículos 

dedicados al análisis de esta novela se refieran a ella como perteneciente al género del 

realismo mágico, lo que puede explicarse desde la confusión señalada por Marcone. A 

partir de lo señalado por estos autores y por una cuestión metodológica, en esta tesis se 

empleará el término de real maravilloso frente al de realismo mágico para hablar de la 

novela.  

Ahora bien, durante el rapto los jóvenes presencian hechos que podrían calificarse 

como mágicos. Por ejemplo, el chamán anda acompañado por el espíritu de su difunta 

esposa. Cuando Alex lo conoce, es incapaz de ver al espíritu, lo que cambia 

posteriormente:  

Era muy bella y parecía alegre, aunque no decía ni una palabra, siempre estaba 

sonriendo. Alex comprendió que era la esposa ángel del chamán y celebró 

que ahora podía verla, eso significaba que algo se había abierto en su 

entendimiento o en su intuición (163).  

 

El narrador emplea el verbo “comprender” para presentar la revelación de Alex, lo que 

dota de validez a esta interpretación. Esta explicación de la realidad parece tan válida 

como otras. 

La magia se introduce también con la presencia de las Bestias, las míticas criaturas 

que motivaron la expedición periodística. Guiados por Walimai, los jóvenes llegan a la 

ciudad de los dioses o “El Dorado”, el interior de una montaña donde habitaban las 
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Bestias. Inicialmente son descritas como unas enormes perezas, lo cual no supondría nada 

excepcional. No obstante, pronto se descubre que poseen una facultad excepcional: 

[…] y entonces los chicos oyeron claramente una voz profunda y cavernosa 

que pronunciaba unas palabras en la lengua de la gente de la neblina. 

–¡Habla como un ser humano! –murmuró Alex, convencido de que soñaba 

(194).   

 

Las Bestias dominan una lengua, poseen un saber lingüístico. No son simples animales 

grandes, sino que pueden ser calificadas como criaturas mágicas. Esto implica que los 

indígenas tienen contacto con algo que parecería escapar al orden de la razón, como 

veremos más adelante. 

La magia forma parte de la vida de la gente de la neblina, siendo un rasgo más que 

los define. Debemos hacer la diferencia entre magia y pensamiento mágico. Los 

miembros de esta tribu poseen un pensamiento mágico, pero éste parece estar secundado 

por la existencia real de la magia. Lo real maravilloso sirve para presentar lo mágico en 

la novela como algo realmente existente. Más adelante examinaremos hasta qué punto se 

relacionan ambos, y cuáles son sus alcances, limitaciones e implicancias para los 

discursos sobre los indígenas.  

2.2. ¿Un nuevo discurso sobre los indígenas? 

Considero que este encuentro motiva una serie de cambios en relación con los 

discursos o representaciones sobre lo indígena. En la novela queda bastante claro que se 

da un cambio; no obstante, es más problemático determinar a qué llega este cambio, cuál 

es su resultado final. Para examinar este asunto, analizaré primero de qué modo se da este 

cambio para luego determinar a qué permite llegar y qué efecto tiene en los discursos 

sobre lo indígena.  

Este cambio se registra, en primer lugar, a través de la evolución del personaje de 

Alex. Este tema se vincula con la Bildungsroman. En su libro The Way of the World. The 

Bildungsroman in European Culture, Franco Moretti asocia el nacimiento de este género 

literario con la importancia que se le atribuye a la educación de la juventud en el siglo 

XVIII (4–5). Estos textos muestran a personajes jóvenes que se transforman para alcanzar 

la madurez mientras que descubren su identidad y su pertenencia a una comunidad (19). 

En el caso de La ciudad de las bestias, Alex es un joven estadounidense que llega a la 

Amazonía porque su madre está enferma: la crisis familiar lo saca de su zona de confort 

y lo expulsa a la adultez. El protagonista llega a la selva con un conocimiento superficial 

sobre este espacio, conocimiento que se veía atravesado por diversos discursos, y que al 
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entrar en contacto con la gente de la neblina, madura y cuestiona sus preceptos y termina 

elaborando una imagen propia sobre los indígenas. Así, por ejemplo, a través del narrador 

sabemos que el protagonista constata diferencias culturales que le despiertan añoranza: 

“Mientras chapoteaba con otros jóvenes, Alexander Cold pensó que nunca el mundo le 

había parecido tan hermoso y nunca volvería a ser tan libre” (155). Este grupo de indios 

tiene una existencia libre, muy próxima a la naturaleza, que le parece inalcanzable e 

irrepetible. Se reconoce positivamente a la comunidad por esto. Podríamos asociar esta 

idea con el tópico de beatus ille: los indios son afortunados por su existencia retirada, 

aunque habría que señalar que lo que supone un retiro para el personaje occidental, 

constituye para ellos su realidad cotidiana.  

Alexander identifica en la gente de la neblina un saber distinto al occidental. Si en 

su cultura prima el reconocimiento al saber científico, tecnológico y sistemático, el cual 

se encuentra en constante avance, en la de estos indígenas se valora uno más intuitivo y 

constante: “Por su parte, el muchacho americano sentía envidia por la existencia libre y 

silenciosa de la muchacha, en contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos poseía 

un sentido común y una sabiduría que a él le parecían inalcanzables” (209–210). 

Recordemos que la identidad cultural de Nadia es múltiple y ambigua, de ahí que 

podamos asociar esta forma de conocimiento a su dimensión indígena y no a la occidental, 

pudiéndola proyectar a la gente de la neblina. Este saber, raro en la existencia urbana del 

mundo occidental, es visto como valioso. El narrador enfatiza esto agregándole carga 

emotiva: al sentir envidia, se plantea que es casi inalcanzable para Alex en tanto personaje 

occidental. Los valores culturales se ven relativizadas. 

La evolución de Alex pasa también por un proceso de re–significación de ciertas 

prácticas culturales que ya eran interpretadas por los discursos. Tal es el caso del 

canibalismo, entendido para Leblanc como un rasgo de crueldad. Esta práctica tiene una 

larga tradición que lo asocia con lo salvaje: ya desde las cartas de Cristóbal Colón se 

usaba el término caníbal de modo peyorativo para estigmatizar a indios considerados 

peligrosos y belicosos (Chicangana–Bayona: 158); de ahí que sea relevante que se le 

aluda específicamente. En la novela, Mokarita, el jefe de la tribu, muere como resultado 

de una estrepitosa caída. Como parte de los ritos funerarios, su viuda crema su cuerpo y 

mezcla las cenizas con frutas y hierbas para preparar un potaje que es probado por todos 

los miembros de la comunidad: “A Nadia y Alex también les dieron de beber la sopa de 

huesos [...] Cerró los ojos y bebió con respeto” (180). Si bien esta escena no está libre de 

despertar cierto rechazo en los lectores, lo importante es señalar aquí que la novela parece 
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estar invitando a una revalorización del canibalismo. Los indios sí lo practican, pero de 

modo ritual: no es el canibalismo despiadado que indica el profesor Leblanc, sino uno 

espiritual, simbólico. Esta práctica, además, se ve suavizada, pues no supuso un asesinato, 

mientras que los huesos, al ser mezclados con hierbas y frutas, despiertan menos rechazo 

en el lector. Es significativo que el narrador diga que la actitud de Alex es de respeto, ya 

que implica una suerte de valoración libre de rechazo por parte del protagonista, con lo 

que se buscaría proponer cierto grado de aceptación de esta práctica al ser relativizada. 

Finalmente, Alex ha desarrollado un saber no sólo de su propia cultura, sino de la cultura 

indígena. Si al comienzo de la novela era un niño que apenas sabía algo de la Amazonía, 

ahora Alex tiene un valioso saber sobre este espacio. La evolución que atraviesa, propia 

de la Bildungsroman, lo convierte en alguien tolerante y respetuoso: la novela parecería 

estar promoviendo este tipo de subjetividad que, como veremos más adelante, es muy 

próxima a los planteamientos del multiculturalismo. Es importante notar que se establece 

una suerte de jerarquía en relación con los indígenas: frente a ellos, Alex tiene un saber 

mayor, pues conoce más allá de su propia cultura.  

La evolución de Alex culmina con la identificación con su nombre totémico: 

“¿Puedes llamarme Jaguar, abuela?” (283). Este no es el nombre que viene de sus padres, 

de su herencia occidental, inscrito en un sistema legal, sino de la cosmovisión indígena. 

Esto tiene una implicancia: se plantea la posibilidad de incorporar a la propia identidad 

cultural elementos de otras culturas más allá de las distancias. Alex es libre de escoger de 

qué modo se representa y de qué modo quiere que los demás lo identifiquen. Habría cierto 

grado de voluntad al momento de moldear la identidad cultural. Podemos entender esto 

de nuevo con el concepto de hibridez de Bhabha, lo que supondría un reto al orden (21).  

Muy próxima a la evolución del protagonista se encuentra el efecto 

desestabilizador de la magia. Vandana Saxena afirma que la comunidad indígena en la 

novela se diferencia de la sociedad occidental no sólo por estar marginada, sino también 

por estar dotada de magia (49). El elemento mágico sirve de catalizador de la evolución 

de Alex a través de un proceso de formación de identidad (50). Frente a esto, Don Latham 

encuentra un vínculo con la naturaleza subversiva del realismo mágico1, que serviría para 

cuestionar los órdenes hegemónicos (60). Más adelante evaluaré en qué medida es válida 

o no esta afirmación. Procedamos ahora a examinar de qué modo se da este proceso.   

                                                
1 Siguiendo los planteamientos de Jorge Marcone y Seymour Menton, debemos entender el uso de realismo 

mágico en este autor como equivalente al de lo real maravilloso. 
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Por un lado, la introducción de la magia en la novela sirve de punto de partida 

para criticar la noción de “gran historia” que se había estado manejando. Uno de los 

discursos emitidos planteaba que los grupos indígenas sólo podían aparecer en el discurso 

histórico en tanto sean asimilados y validados por la historia occidental. Al encontrarse 

con las Bestias, los jóvenes descubren que gracias a su capacidad de hablar guardan un 

saber histórico distinto: 

Luego Walimai recitó un largo poema dando las noticias de la tribu, desde los 

últimos nacimientos hasta la muerte del jefe Mokarita, incluyendo las 

visiones en que aparecía el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la 

llegada de los forasteros y la elección de Iyomi como jefe de los jefes [...] Así 

se enteraron de que por siglos y siglos la gente de la neblina conocía la 

ubicación de la ciudad de oro y había guardado celosamente el secreto, 

protegiendo a los dioses del mundo exterior, mientras a su vez esos seres 

extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia de la tribu (198–199).  

 

La gente de la neblina puede preservar su historia sin necesidad de la escritura gracias a 

las Bestias, quienes almacenarán todo su archivo histórico: aparecen como una figuración 

de la tradición oral. Su historia parece existir en paralelo con la historia occidental que la 

excluye. Zoila Clark considera que esto permite cuestionar la noción de historia manejada 

por occidente (66). El valor de los indígenas no dependería de su incorporación a lo 

occidental, sino que se sostendría por sí mismo.  

Por otro lado, la actitud del protagonista frente a la magia atraviesa distintas 

etapas. En un primer momento, Alex la rechaza tajantemente, puesto que su mente 

racional no puede concebir la presencia de la magia. Sin embargo, una vez raptado por 

los indios, se enfrenta a una serie de hechos que parecerían contradecir su noción de 

realidad, lo que le siembra la incógnita por si en verdad existe la magia:  

Alex todavía procuraba encontrar explicaciones racionales para lo que 

sucedía, en cambio Nadia aceptaba lo maravilloso sin hacer preguntas. El 

muchacho supuso que esos tepuis, tan aislados del resto del planeta, eran los 

últimos enclaves de la era paleolítica, donde se habían preservado intactas la 

flora y la fauna de miles y miles de años atrás [...] Ese dragón debía ser sólo 

un pájaro desconocido [...] Sin embargo, no se le ocurría una explicación para 

la esposa de Walimai, esa hada de aspecto humano que los acompañaba en su 

extraño viaje. Bueno, tal vez encontraría una después (189–190). 

 

No obstante, en este punto el protagonista intenta interpretar estos hechos anormales 

desde su pensamiento racional, aun cuando le sea insuficiente, como sucede con el 

espíritu que acompaña al chamán. El narrador utiliza para esto el término “todavía”: Esta 

palabra nos remite al ámbito temporal y da la sensación de que esta actitud se ha 

prolongado, y anuncia un futuro cambio al respecto.   
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Alex finalmente reconoce la magia y decide dejar de lado las explicaciones 

racionales:  

Existían poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la realidad, como ese 

tepui poblado de criaturas de épocas prehistóricas. Cierto, casi todo podía 

explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirió no hacerlo y 

se entregó simplemente a la esperanza de un milagro (231–232).  

 

Alex abandona la razón como forma predilecta de entender la realidad y reconoce otros 

medios de conocimiento que su cultura rechaza, como el pensamiento mágico. Don 

Latham afirma que el encuentro con este mundo que va más allá de la razón le sirve a 

Alex para cuestionar los valores y suposiciones sobre los que se fundamenta su cultura 

(64).  

No estoy del todo de acuerdo con esta afirmación. Diría en su lugar que ambas 

formas de conocimiento, razón y pensamiento mágico, son presentadas como dos 

alternativas válidas para interpretar la realidad, y sobre las cuales uno tiene la facultad de 

decidir. Alex no niega la utilidad de la razón como valor en que se basa su cultura. La 

potencia de este pasaje no reposa sobre el rechazo de la razón, sino sobre el hecho de que, 

aun siendo esta una opción válida, el muchacho se inclina por el pensamiento mágico. Al 

plantearse la posibilidad de elección, se equipararía ambos tipos de pensamiento y se les 

atribuiría similar valor.  

Dicho esto, considero necesario matizar los alcances de esta idea. Es cierto que el 

pensamiento mágico aparece en ocasiones como un medio de conocimiento válido. Por 

ejemplo, la predicción de peligro del chamán resulta acertada, como examinaremos en el 

siguiente capítulo. No obstante, y pese al intento de validar el pensamiento mágico, la 

novela presenta las limitaciones del mismo: corre el riesgo de ser un método inexacto. 

Esto se aprecia con la narración de los sucesos posteriores a la muerte de Mokarita, el jefe 

de la gente de la neblina. El lector sabe por el narrador que la causa de su muerte fue una 

caída. Sin embargo, los indios, dado su pensamiento mágico, no confían en esa 

explicación:  

Reinaba gran inquietud, porque creían que la muerte rara vez se presenta por 

razones naturales, en general la causa es un enemigo que ha empleado magia 

para hacer daño. La forma de apaciguar al espíritu del muerto es encontrar al 

enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda en el mundo 

molestando a los vivos (159).  

 

Para identificar al responsable, los indios ingirieron una planta alucinatoria que, según 

ellos, les daría la respuesta:  
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de pronto uno de los guerreros tuvo la visión de que el enemigo de Mokarita, 

el causante de su fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los 

demás se juntaron para castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando 

garrotes, salieron tras de Alex (160–161).  

 

De no ser por la llegada del chamán, Alex habría sido asesinado. El pensamiento mágico 

lleva a los indios a malinterpretar la realidad y a acusar falsamente a Alex de un crimen 

que no cometió. Esta escena muestra la necesidad de tomar con cautela este tipo de 

pensamiento, puesto que puede resultar radical, como sucede al negar la posibilidad de 

una muerte natural. 

A partir de esto, podemos examinar la relación que existe entre pensamiento 

mágico y magia. Philip Swanson señala que el viaje a la Amazonía, en tanto viaje a un 

mundo mágico que desafía a la razón, plantea una ambigüedad (171). Este autor considera 

que no se resuelve en la novela si la magia en la selva corresponde a una perspectiva 

neocolonialista sobre lo indígena, o bien si aparece como una respuesta a la noción 

occidental de la realidad, la cual aparecería como algo incognoscible (172). El 

pensamiento mágico se valida para ciertos hechos tangibles en la novela. Considero, no 

obstante, que no es una forma válida de conocimiento para la vida cotidiana, ya que está 

abierto al error. En cambio, la razón, que sí sirve para lo cotidiano, es capaz también de 

permear en lo que se considera mágico. Finalmente, aunque se ha validado el pensamiento 

mágico, la razón termina posicionándose como la forma de conocimiento predilecta, 

como quedará claro más adelante.  

La elección de un género como lo real maravilloso puede ser criticada desde la 

teoría poscolonial. En su ensayo “Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality and 

Value”, Gayatri Spivak nota que el realismo mágico2 se presenta usualmente como un 

caso paradigmático de la producción literaria latinoamericana (201). Nota, además, la 

falta de participación de América Latina en el proceso de decolonización (202). A partir 

de esto, plantea que este género sirve para representar la incapacidad de narrativizar el 

proceso de decolonización:  

What are the implications of pedagogic gestures that monumentalize this style 

as the Third World Style? In the greater part of the Third World, the problem 

is that the declared rupture of ‘decolonization’ boringly repeats the rhytms of 

colonization with the consolidation of recognozible styles (202).  

 

                                                
2 Nuevamente, debemos entender el uso de realismo mágico como equivalente a real maravilloso.  
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Frente a esto, Erna von der Walde en su artículo “Realismo mágico y poscolonialismo: 

construcciones del otro desde la otredad” apunta que Spivak presenta al realismo mágico 

del siguiente modo: 

[…] versión de la otredad suministrada por el Otro, al ser incorporado por la 

academia del Primer Mundo, desanclado de su contexto histórico y 

convertido en una fórmula, no logra más que ser gesto, pero, finalmente, 

termina formando parte de un proceso de colonización discursiva: el Tercer 

Mundo queda reducido a una otredad que no incomoda, con la que se puede 

convivir (s/p).  

 

De acuerdo a esta perspectiva, el reconocimiento de la magia en la novela, lejos de 

suponer un reconocimiento verdadero del valor de lo indígena, constituiría un mecanismo 

para mantenerlos encasillados dentro de una representación neocolonial, en tanto se le 

presenta como una otredad. Lo real maravilloso sigue arraigado a la representación 

orientalista y subalternizante de lo indígena, al presentarlos como otros mágicos. Aunque 

la magia es presentada como real, como algo tangible, la novela coquetea, finalmente, 

con la idea de otro mágico, exótico.  

Hemos visto hasta ahora que este cambio ha alcanzado sólo a los jóvenes raptados, 

lo que resulta limitado, si tenemos en cuenta que ellos no eran los principales productores 

de discursos. Veamos ahora si estas transformaciones alcanzan a personajes como 

Ludovic Leblanc o Kate Cold, quienes no tuvieron este encuentro con la comunidad. 

Luego de ir a la ciudad de los dioses, los niños regresan a la aldea y se encuentran con 

que la expedición ha llegado ahí. El rapto culmina, los jóvenes son liberados y se 

reencuentran con los periodistas. La trama va a propiciar el cambio en estos personajes. 

La doctora Torres acompañaba a la misión con la supuesta finalidad de vacunar a los 

indios. Sin embargo, se revela que las vacunas contenían un virus con el que se pretendía 

contagiar a los indios para que mueran. Para Philip Swanson, las categorías opuestas de 

la novela se reevalúan a partir de hechos como este descubrimiento (174). Parecería haber 

una analogía con la conquista española, en la que los europeos trajeron consigo 

enfermedades desconocidas para la población amerindia (174). A partir de esto, se estaría 

afirmando que las categorías de civilización y barbarie responderían a un asunto de 

percepción (174). Coincido en este punto, pues resulta complicado pensar en los 

indígenas como salvajes y a los occidentales como epítome de la razón, cuando se muestra 

a los primeros como potenciales víctimas y a los segundos como victimarios.  

Se descubre que la doctora Torres trabajaba para los empresarios, quienes 

buscaban exterminar a los indígenas para apropiarse de sus tierras, lo que desencadena 
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un violento enfrentamiento entre indios y empresarios. Este hecho tiene implicancias 

sobre los discursos de la identidad indígena: 

Una mujer había caído atravesada por las balas y el niño que llevaba en los 

brazos quedó tirado en el suelo a un paso de ella. Ludovic Leblanc [...] al ver 

al niño expuesto a la violencia, sacó valor de alguna parte, cruzó corriendo el 

campo de batalla y levantó en brazos a la pobre criatura [...] Sus peores 

pesadillas se habían invertido: los salvajes no eran los indios, sino ellos (257). 

 

La imagen del niño indígena huérfano como víctima inocente en medio de este 

enfrentamiento es potente. Resulta significativo que sea el antropólogo quien reaccione y 

lo rescate, pues este personaje era el que tenía los discursos negativos más fuertes sobre 

los indígenas. Este encuentro lo fuerza a abandonar sus teorías, revelación que le resulta 

muy intensa: los indios que tanto había criticado serían menos salvajes y más pacíficos 

que algunos miembros de su propia cultura.   

A diferencia de los jóvenes, este cambio no se da en los personajes adultos a través 

del contacto y la observación de la gente de la neblina, sino a través de un repentino 

descubrimiento. Esto podría explicarse teniendo en cuenta que, al no haber pasado la 

transición que atravesaron los jóvenes, los expedicionarios adultos no habrían podido 

establecer un acercamiento empírico. De ahí que fuera necesaria una revelación abrupta.  

Queda pendiente examinar si todo esto tiene algún efecto en los discursos sobre 

la identidad indígena, y en caso así sea, qué tipos de efectos son esos. Esto resulta 

problemático, ya que los discursos en cuestión se refieren a una identidad indígena global, 

esencial, mientras que en la novela sólo se establece contacto con una comunidad en 

concreto. Esto se complejiza aún más si consideramos que es una tribu que ha sido 

presentada como distinta a las demás: “Nadia intervino para decir que la gente de la 

neblina era diferente, pero nadie le hizo caso” (245–246). Sobre este punto, no queda 

claro si esta tribu es única por su organización particular, por su contacto con la magia o 

por haber permanecido oculta, pero se da a entender que la diferencia no es absoluta y 

que sí tiene similitudes con las demás tribus indígenas. De ahí que Nadia sea capaz de 

comunicarse y entender las referencias culturales de la gente de la neblina, aun cuando 

recién los conocía. Esto es lo que nos permite determinar que el conocimiento de esta 

tribu específica sí tiene un efecto en los discursos generales, los cuales, considero, no son 

abandonados, sino levemente modificados.  

Es cierto que se ha reconocido la necesidad de cuestionar y replantear los 

discursos anteriores. Esta tribu despierta curiosidad en los expedicionarios, quienes 

manifestarán su interés por conocerla. El enfrentamiento termina con la muerte de los 
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empresarios, luego de la cual los adultos interactúan con los indios: “Mientras Kate Cold 

procuraba intercambiar información con Iyomi y las otras mujeres, el profesor Leblanc, 

fascinado, interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y las artes de la guerra” (283). 

Presenciamos un intento de aproximación empírica con pretensiones de objetividad a esta 

cultura. Los indígenas no han dejado de ser un objeto de estudio, y se atisba que pronto 

se instaurará un nuevo saber sobre ellos. Pareciera que la relación entre ambos grupos 

culturales termina siendo horizontal y feliz: “Había llegado el momento de despedirse de 

la gente de la neblina. Lo hicieron intercambiando regalos, como era la costumbre entre 

los indios” (284). De esta despedida se percibe un respeto mutuo de ambas culturas.  

Ya hemos visto que se le atribuye un valor positivo a esta cultura. Esto tiene 

implicancias en los discursos sobre lo indígena. Zoila Clark opina que la cultura 

occidental es desacralizada como única forma de vida y de progreso válida (65). Para esta 

autora, la civilización india se presenta como un estilo de vida válido en el que priman 

los valores comunitarios (67). Estoy hasta cierto punto de acuerdo con esta postura: al 

aceptar sus valores comunitarios, su pensamiento mágico y su forma de organización, se 

valida su estilo de vida. Más problemática me parece, sin embargo, la noción de progreso, 

pero abordaré esto más adelante.  

Si bien lo indígena se incorpora a este discurso como algo positivo, es interesante 

que se le caracterice principalmente con rasgos que no son precisamente positivos. El 

fragmento en que Alex le propone a su abuela un tema para su artículo periodístico 

distinto al de las Bestias ilustra este punto:  

Más interesante es escribir sobre la gente de la neblina, ese pueblo que ha 

permanecido inmutable desde hace miles de años y puede desaparecer en 

cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del sarampión, 

como han hecho con otras tribus (283).  

 

El nuevo discurso sobre la identidad indígena tiene dos pilares: la inmutabilidad de los 

indios y su situación de vulnerabilidad.   

Examinemos brevemente la noción de los indígenas como subjetividades 

vulnerables. Ahondaré en esta idea en el próximo capítulo al analizar la ubicación de los 

indios dentro del mundo globalizado como una alternativa no viable frente a una serie de 

problemas; baste por ahora señalar que los indígenas amazónicos, y no sólo la gente de la 

neblina, son presentados como potenciales víctimas: “La mujer había eliminado a varias 

tribus sin levantar sospechas, tal como pretendía hacerlo con la gente de la neblina” (259). 

Esta vulnerabilidad va a ser característica de ellos y en cierto modo los posiciona como 
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incapaces de defenderse a sí mismos. Es una representación condescendiente, como 

veremos en el próximo capítulo.  

Se dice que la gente de la neblina es una tribu que ha permanecido inmutable a lo 

largo del tiempo. Así como sucede con la vulnerabilidad, esta característica se prolonga 

también a los indígenas amazónicos en general, tal y como lo muestra el narrador: “los 

ojos del mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas, últimos sobrevivientes de 

la Edad de Piedra” (179). Lo indígena es vinculado a la prehistoria, ese tiempo lejano y 

anterior a las civilizaciones avanzadas y desarrolladas. Al decir que son los últimos 

sobrevivientes de la Edad de Piedra, el narrador no se refiere a que ocupen un eslabón 

previo en la evolución humana o que presenten características físicas similares a las de 

los hombres de las cavernas. En su corporalidad, los indígenas son como cualquier ser 

humano. Podemos afirmar, entonces, que son prehistóricos en cuanto a su cultura, su 

organización, su mentalidad, precisamente en cuanto aquello que fue revalorizado. Esto 

supone una contradicción: por un lado, se le reconoce al indígena amazónico un valor 

positivo a su desarrollada cultura, incluso un saber histórico, pero al mismo tiempo son 

prehistóricos, previos a la civilización avanzada. La novela pareciera indicar que este 

rasgo no es negativo, incluso que resulta valioso, pero, finalmente, posiciona a los 

indígenas como atrasados, como ajenos al cambio. Recordemos que una de las principales 

características del estereotipo es que a la subjetividad estereotipada se le atribuye un rasgo 

de fijeza (Bhabha: 91). Esta representación se mantiene en el ámbito del estereotipo. Por 

ello, discrepo con Zolia Clark cuando propone que lo indígena aparece como una forma 

alternativa de progreso (65). Coincido, en cambio, con Philip Swanson, quien señala que 

los indígenas son mostrados a partir de un discurso primitivista (177). Los indígenas son 

representados como la inmutabilidad que, aunque valorada positivamente, es finalmente 

un tipo de atraso, y el atraso no puede ser sino el opuesto del progreso. 

Para comprender mejor las implicancias de esta temporalidad indígena, partamos 

de los planteamientos de algunos autores que meditan al respecto. En su ensayo The 

Politics of Time: Modernity and Avant–garde, Peter Osborne reflexiona sobre la 

complejidad del concepto de modernidad. Osborne explica que esta noción puede ser 

entendida de dos formas: o bien para referirse a una periodización cronológica marcada 

por cambios de época, o bien como concepto sociológico que describe a una sociedad 

independientemente de la periodización histórica, siendo esta última una significación 

compleja (1). Ciertas sociedades calificarían como modernas, mientras que otras como 

tradicionales, lo que sería, en realidad, una categorización a partir de tipos de estructuras 
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sociales pre–dadas (2). Esto resulta complicado al momento de tener en consideración el 

presente (2). Los planteamientos de Osborne son útiles para notar que en la novela dos 

sociedades son categorizadas de manera distinta, una como moderna y la otra como 

prehistórica o tradicional, pero, pese a esas nociones, coexisten en un mismo presente. La 

noción de modernidad es empleada en la novela como un término sociológico que 

establece esta diferencia, la cual no está libre de implicancias valorativas. Lo occidental 

primará ante lo indígena. 

Por otro lado, al hacer una revisión de la narrativa peruana contemporánea en su 

capítulo “El fantasma de la nación cerrada”, Juan Carlos Ubilluz afirma que ciertas 

novelas manejan “una descripción fantasmática de un mundo andino estancado en una 

tradición premoderna, a pesar de que en sus mismas obras se hallan elementos que 

contradicen esta descripción” (20). Podemos establecer el paralelo con lo que se da en la 

novela de Allende: por más que se muestre a los indígenas como subjetividades 

avanzadas, se preserva la idea de estancamiento, de atraso.  

Veamos, finalmente, el alcance de este discurso reformulado sobre la identidad 

indígena. Hemos visto que a partir del rapto y el encuentro entre culturas, la novela 

plantea, de manera indirecta, una suerte de diálogo con los discursos previos. Conocer a 

la gente de la neblina permite cuestionar, matizar, complejizar y revalorar positivamente 

las representaciones sobre los indígenas amazónicos. Esto, en apariencia, supondría un 

conocimiento empírico elaborado a través de una interacción directa. A partir de esto se 

ha establecido un nuevo binomio: mientras que los occidentales son poderosos y 

avanzados, los indígenas son vulnerables y atrasados. Philip Swanson considera que es 

problemática la representación de la identidad indígena en la novela, ya que, al presentar 

a la comunidad amerindia como una sociedad pacífica, comunitaria y en armonía con la 

naturaleza, se podría estar valorando el mito por encima de la realidad (177). Considero 

precisamente que en cuanto se valora un estereotipo del mito, la representación cae en el 

ámbito del orientalismo y el estereotipo. Los indígenas son posicionados como una 

alteridad primitiva respecto al occidental, alteridad que pareciera existir en el tiempo del 

atraso y que tiene menos poder. Es una representación fija, de supuesta inmutabilidad, 

que, aunque más compleja que la de los discursos previos, sigue siendo vinculada al 

atraso. A partir de todo esto, puedo afirmar que la novela, al intentar romper con la 

representación orientalista y estereotipada de los discursos que vimos en el capítulo 

anterior, termina instaurándola de nuevo. No se ha dado un verdadero cambio de discurso, 

sólo se han alterado ciertas características del mismo.   
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Capítulo 3: Indígenas y mundo globalizado en La ciudad de las bestias 

Tras examinar la elaboración de los discursos sobre la identidad indígena en la 

novela, queda pendiente estudiar de qué modo estas subjetividades se posicionan y 

relacionan en el mundo globalizado con el desenlace de la novela. Para este capítulo, 

partiré del argumento de que los indígenas son presentados como vulnerables. A partir de 

esto, examinaré en qué medida esta característica influye en sus relaciones con las otras 

sociedades o culturas. Argumentaré que la novela propone soluciones al respecto, por lo 

que procederé a analizarlas y determinar el efecto de esto en la identidad indígena. La 

tesis que pretendo probar es que los indígenas serán presentados como dependientes de 

Occidente para su subsistencia. 

Aunque la novela transcurre mayoritariamente en la Amazonía, presenta un 

mundo globalizado: expedicionarios norteamericanos y europeos viajan a Sudamérica 

para escribir un reportaje encargado por una revista de alcance internacional. Las 

fronteras y barreras entre países aparecen difuminadas. En su artículo “Colonialidad del 

poder, eurocentrismo y América Latina”, Aníbal Quijano afirma que hoy en día el patrón 

de poder mundial es global: “la humanidad actual en su conjunto constituye el primer 

sistema–mundo global históricamente conocido, no solamente un mundo” (214). Se trata 

de relaciones sociales articuladas y controladas, marcadas por la colonialidad, el 

eurocentrismo y el capitalismo (214). A partir de esto podemos afirmar que resultaría 

insuficiente entender a la comunidad indígena aisladamente sin tomar en cuenta los 

vínculos que establece con el mundo globalizado. 

3.1. Una comunidad amenazada 

La gente de la neblina había permanecido aislada manteniendo un estilo de vida 

que es presentado como inmutable y constante. El encuentro con la expedición supone un 

cambio en su vida: no es sólo el contacto con un grupo pequeño de extranjeros, sino 

también la irrupción del mundo globalizado. Para estos expedicionarios, el indígena es 

vulnerable. Uno de los modos en que la gente de la neblina, en cuanto grupo representante 

de las comunidades indígenas amazónicas, se inserta en este mundo es en su cualidad de 

comunidad amenazada. En la novela se reflexiona sobre los distintos factores que podrían 

afectar a esta comunidad, los cuales considero posible agrupar en dos categorías: aquellos 

identificados por los indígenas y aquellos identificados por los personajes occidentales.  

Empecemos viendo las amenazas que la gente de la neblina identifica, lo que nos 

permitirá comprender de qué modo esta cultura se percibe a sí misma. Para la comunidad 
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indígena, la principal amenaza a la que se ven expuestos es la desaparición de su cultura 

en tanto aparato mental: le temen a la asimilación, a la homogeneización. Esto implica 

que, aunque están aislados, tienen presente la existencia de otras culturas distintas a las 

de ellos. Tendríamos que preguntarnos si este miedo a la asimilación abarca a todas las 

demás culturas o sólo a algunas en concreto. La gente de la neblina utiliza el término 

nahab para referirse a los forasteros. La definición que el chamán Walimai hace de esta 

categoría es útil para responder a esta incógnita:  

Los nahab están como muertos, se les ha escapado el alma del pecho –dijo–. 

Los nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una lanza, ni 

acertar con un dardo a un mono, ni trepar a un árbol [...] Por donde pasan 

dejan un rastro de basura y veneno, incluso en el agua. Los nahab son tan 

locos que pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los ríos y los 

árboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos que la selva no se 

puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero no escuchan. Nos hablan 

de sus dioses y no quieren escuchar de los nuestros [...] Esas cosas terribles 

he visto con mis propios ojos y he escuchado con mis propias orejas y he 

tocado con mis propias manos (164–165).  

 

El personaje del chamán sirve como enlace entre la gente de la neblina y los nahab, entre 

el mundo cerrado interior de la comunidad indígena y el mundo exterior globalizado. El 

término nahab, aunque traducido como forastero, no alude a cualquier grupo distinto a la 

gente de la neblina. La definición parece denotar específicamente a los occidentales, pues 

son ellos los que deforestan la selva y evangelizan a los indígenas. Zoila Clark explica 

que al igual que los personajes occidentales, los indígenas elaboran discursos 

estereotipadores; de ahí que el forastero sea presentado como desalmado, destructor y 

malvado (207). Podemos ver que lo occidental se plantea como la alteridad enemiga de 

esta cultura. Frente a esto, los indígenas se valoran positivamente, se reconocen a sí 

mismo una organización que consideran valiosa. Ello explicaría el afán en preservar su 

cultura.   

Los indígenas se preocupan por esta amenaza no sólo porque supondría un cambio 

de tipo cultural, sino también porque perjudicaría las condiciones materiales de su 

existencia. Pertenecer a su cultura les ofrece y garantiza un nivel de vida que consideran 

digno para ellos: 

Los que fueron incorporados a la civilización estaban convertidos en 

mendigos, habían perdido su dignidad de guerreros y sus tierras, vivían como 

ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca permitió que su pueblo se acercara a 

los nahab ni tomara sus regalos, sostenía que, a cambio de un machete o un 

sombrero, la tribu olvidaba para siempre sus orígenes, su lengua y sus dioses 

(237).  
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Perder su cultura no sólo supone el abandono de una tradición valorada positivamente, 

sino también un riesgo para la dignidad del indígena. La incorporación de los indígenas 

a la civilización es presentada en términos negativos, no es algo deseable. Podríamos 

entender esto a partir del concepto de aculturación. Angel Rama define este término como 

la adquisición de otra cultura en tanto pérdida, de modo que la cultura original se muestra 

como pasiva e incluso como inferior (32–33). En el caso de la novela, los indígenas 

aculturados son ubicados como el otro del occidental y se posicionan en una situación 

precaria y paupérrima, sin poder ejercer mayor resistencia. Esta amenaza puede ser 

vinculada con el capitalismo, sistema que, como veremos, será importante para 

comprender la problemática de la identidad indígena en el mundo globalizado. 

Estas amenazas son presentadas también desde el pensamiento mágico de la gente 

de la neblina. La comunidad indígena rapta a los jóvenes a raíz de una visión que tuvieron 

según la cual el Rahakanariwa, una enorme ave de gran potencial destructivo, se les 

aparecería pronto:   

–¿Qué forma adopta el Rahakanariwa? –preguntó Alex. 

–Muchas formas. Es un pájaro chupasangre. No es humano, actúa como un 

demente, nunca se sabe lo que hará, siempre está sediento de sangre, se enoja 

y castiga –explicó Mokarita (158–159).  

 

El Rahakanariwa representa una amenaza para los indígenas, quienes, aunque conscientes 

de la existencia de un peligro, no pueden identificarlo adecuadamente, según sugiere el 

libro. La novela confirma este terrible augurio al presentar el intento de genocidio 

indígena: “A toda prisa procuraba explicar a los indios que se había equivocado, que las 

vacunas no los salvarían, al contrario, los matarían, porque el Rahakanariwa estaba en la 

jeringa” (253–254). Esto tiene dos implicancias. Por un lado, presenta la situación de 

vulnerabilidad como predestinada, lo que la naturaliza a ojos de occidentales e indígenas, 

correctos en sus predicciones pero cegados por su miticidad. Por otro lado, como 

explicaré a mayor profundidad más adelante, justifica la intervención externa para 

proteger a la tribu, pues la ayuda de Nadia y Alex terminará siendo la de Occidente. Baste 

señalar ahora que la amenaza de desaparición cultural identificada por los indígenas es 

presentada en términos generales y abstractos.  

Por otro lado, se encuentran las amenazas identificadas por los personajes 

occidentales. Si en el caso anterior se trata de una comunidad tomando conciencia de su 

propia identidad y sus propios problemas, en este caso nos encontramos con personajes 

ajenos a la realidad sobre la que reflexionan, y que además provienen de la cultura que ha 
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sido presentada como hegemónica. A partir de la siguiente exposición observaremos que 

a diferencia de los indígenas, los occidentales se referirán a las amenazas de manera 

concreta y específica.   

Los personajes occidentales comparten con la gente de la neblina la preocupación 

por la desaparición de esta cultura, pero toman en cuenta además los peligros contra su 

integridad física. Una primera amenaza identificada es la enfermedad. Los indios, al 

haberse mantenido aislados, tienen una salud poco resistente:  

Recordaba la historia contada por César Santos de una tribu entera contagiada 

por la chupada de un cigarrillo de un periodista. Lo último que deseaba era 

pasar sus gérmenes a esos indios, cuyo sistema de inmunidad no lo resistiría 

(134).  

 

El contacto con los nahab no sólo es peligroso por una cuestión cultural, sino también 

por un aspecto físico.  

Una segunda amenaza, más peligrosa que la primera, es la del exterminio 

indígena. El narrador introduce este tema con la llegada de la expedición a la selva: “Los 

forasteros iban ocupando la región sin que nadie se los impidiera, empujando a los indios 

más y más hacia las zonas inexpugnables o matándolos con impunidad” (54). Esta 

sensación de peligro se refuerza con el descubrimiento del virus en las vacunas, pues se 

le vincula a un proyecto sistemático de exterminio. Las amenazas tienen una dimensión 

intencional. La ubicación de la comunidad indígena en el mundo globalizado es 

complicada, ya que si bien puede conseguir cierta valoración positiva, puede ser vista 

como un obstáculo para aquellos interesados en su desaparición. La intervención de 

Karakawe, funcionario encubierto que participó de la expedición, refleja esto:  

explicó detalladamente que su misión consistía en averiguar por qué perecían 

en masa las tribus del Amazonas, sobre todo aquellas que vivían cerca de los 

yacimientos de oro y diamantes. Sospechaba desde hacía tiempo de Mauro 

Carías, el hombre que más se había beneficiado explotando la región (255).  

 

Los esfuerzos gubernamentales por controlar este peligro son insuficientes. El indígena 

corre el riesgo de ser considerado un estorbo para el enriquecimiento de un grupo de 

personas, lo que llevaría a su exterminio. 

La novela presenta a la Amazonía como un espacio que escapa al orden y la ley, 

lo que da lugar a estas amenazas. Así lo muestra el narrador al describir el poder del 

capitán Ariosto: “Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa región 

remota y casi despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie cuestionaba 

su palabra. Eso le daba un poder peligroso” (260). El espacio en donde vive esta 
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comunidad indígena los vuelve vulnerables. La Amazonía escapa al alcance de las 

legislaciones y el orden, volviéndose tierra de nadie, coincidiendo así parcialmente con 

la imagen inicial que Alex tenía de esta región. Esto no significa, sin embargo, que 

Ariosto sea el único responsable. Estas amenazas son resultado de una cuestión 

estructural, lo que se aprecia en la reflexión posterior a la muerte del capitán:  

Pronto habría otro militar a cargo de las tropas y no existía seguridad de que 

fuera más honorable que Ariosto, también podía sucumbir al soborno y el 

crimen, como ocurría a menudo en el Amazonas (289).  

 

Los indios son vulnerables porque viven en un espacio en que los grupos de poder, sea 

económico, político o militar, pueden cometer crímenes y abusos que quedan impunes. 

Estas amenazas sugieren que la Amazonía no es un espacio totalmente desconectado de 

la “modernidad”: comparten problemas en común. 

La novela sugiere que estas amenazas tienen que ver con el sistema capitalista. 

Desde el comienzo de la novela se reflexiona sobre el sistema económico, como se aprecia 

con la llegada de Alex a Nueva York:  

Vio unos bultos tirados por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por 

donde surgían columnas de vapor. Comprendió que eran vagabundos 

acurrucados junto a los huecos de calefacción de los edificios [...] Una 

mendiga en un harapiento abrigo escarbaba en las bolsas con un palo, 

mientras recitaba una letanía eterna en un idioma inventado (30–31). 

 

No es casual la ambientación de esta escena en Nueva York, puesto que se trata de una 

gran ciudad asociada normalmente al progreso y al sistema capitalista, en la que se 

encuentran los principales centros financieros del planeta. Se marca así el contraste entre 

los edificios como signos de esta modernidad y los indigentes que sufren por el frío. La 

novela presenta un sistema económico con enormes brechas, mostrando la dureza de la 

pobreza. 

Los efectos de este sistema económico no se limitan a la metrópoli 

estadounidense, sino que alcanzan a las ciudades de la selva:  

fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de unos y la extrema pobreza 

de otros, todo mezclado. Los campesinos sin tierra y los trabajadores sin 

empleo llegaban en masa buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan 

viviendo en chozas, sin recursos y sin esperanza (46).  

 

Estos pasajes desacralizan la imagen del capitalismo como progreso. Dado que se expone 

el gran alcance de este sistema a nivel global, sería limitado dejar de lado los efectos que 

puede tener en relación a la comunidad indígena.  
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Queda claro que el sistema capitalista supone un peligro real para la tribu cuando 

se descubre que se les pretendía exterminar para disponer de sus tierras con finalidades 

económicas. Considero posible afirmar que incluso los mismos indígenas ya tenían cierta 

intuición de los riesgos de este sistema, aunque no lo identifiquen como tal, cuando 

manifestaban su preocupación por las condiciones de vida de los indios asimilados a la 

denominada civilización. Esto se refuerza aún más cuando se muestra que este sistema 

daña no sólo a comunidades específicas, sino también al espacio donde se desenvuelven. 

La novela presenta dos sistemas económicos muy distintos: el indígena, basado 

en la reciprocidad y la convivencia armoniosa con la naturaleza, y el capitalista, basado 

en la acumulación inequitativa y la naturaleza en función del capital. Sin embargo, aunque 

valioso, el sistema indígena no es lo suficientemente fuerte como para luchar contra el 

avasallador capitalismo. No evita que los indios sean perjudicados ni les permite resistir: 

son vulnerables en tanto no son capitalistas. Se da una aceptación del capital como algo 

finalmente incuestionable.  

Al ser posicionada en una situación de vulnerabilidad, la comunidad indígena se 

configura como una potencial víctima: “pensaban en la gente de la neblina, condenada” 

(274). En su texto Ethics: an Essay on the Understanding of Evil, Alain Badiou reflexiona 

sobre las implicancias de este tipo de victimizaciones a priori. Para Badiou, la ética que 

se apoya en la presuposición del ser humano como víctima es problemática e inaceptable 

(10–11). Justifica su postura con tres argumentos: primero, porque reduce a la persona al 

estado simplificado de organismo vivo (11); segundo, porque esta ética gira en torno de 

la idea del Mal y anula la posibilidad de personas reunidas en torno a la idea del Bien 

(13); y tercero, porque omite las particularidades propias de cada caso y se concentra en 

abstracciones generales (14). Frente a las víctimas existiría un benefactor o “hombre 

bueno”, papel que sería desempeñado por el hombre blanco, capaz de intervenir desde su 

posición atribuida de civilización (13). Considero que los planteamientos de Badiou 

pueden aplicarse al estudio de la novela. En efecto, y como explicaré a continuación, dado 

que el indígena es posicionado como potencial víctima, toda la preocupación girará en 

torno a evitar que se convierta en víctima. Esto tendrá que ver con las relaciones que 

establezcan con los Occidentales, como veremos más adelante. 

3.2. Soluciones en conflicto 

Frente a estas amenazas, indígenas y occidentales propondrán distintas soluciones. 

Empecemos examinando las propuestas de la gente de la neblina. La comunidad, 



52 

 

preocupada por su integridad cultural, plantea la posibilidad de continuar con el 

aislamiento:  

–No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del 

Mundo –replicó Iyomi con firmeza. 

–Es inútil, no se irán –explicó Nadia a la anciana. 

–Entonces mis guerreros los matarán. 

–Vendrán más, muchos más, y morirán todos tus guerreros (248).  

 

Los indígenas no contemplan la posibilidad de un cambio. Para ellos, basta con expulsar 

a los nahab de sus territorios para seguir viviendo tal y como lo venían haciendo, es decir, 

distanciarse de la red de la globalización. Esto se muestra a través de un diálogo, lo que 

visibiliza que los personajes occidentales no están de acuerdo con esta propuesta.  

Para garantizar su aislamiento, la gente de la neblina se sirve de su habilidad de 

volverse invisibles:  

Vieron varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de los 

indios. La gente de la neblina había desaparecido, tal como hacía siempre ante 

el peligro. Esa estrategia había servido mucho a la tribu, en cambio otros 

indios que se enfrentaron con los nahab fueron exterminados o asimilados 

(237). 

 

El uso de esta habilidad constituye un medio de protección que, si bien no elimina la 

amenaza, la mantiene alejada. El narrador reconoce la utilidad de este método al comparar 

su caso con los de otros indígenas. La agencia indígena es presentada de manera 

simplificada: ante los peligros que enfrentan, basta permanecer aislados para poder 

subsistir como cultura. Esta solución sólo puede ser presentada desde lo real maravilloso. 

Frente al pesimismo que supondría un estilo realista, en este caso lo real maravilloso 

reconforta.  

Como veremos a continuación, los personajes occidentales presentarán soluciones 

más elaboradas, más complejas y que toman en consideración otros factores. Ellos 

muestran también interés en la conservación de la tribu indígena. Podemos explicar este 

comportamiento desde la teoría del multiculturalismo. En su artículo “La política del 

reconocimiento”, Charles Taylor reflexiona sobre la importancia del reconocimiento de 

la identidad (53–54). Hoy en día se maneja una noción de identidad individual como 

auténtica (57), la cual se da en un plano tanto individual como grupal: los grupos deben 

ser fieles a su propia cultura (61). Esto ha permitido llegar a una política de la diferencia 

que busca el reconocimiento de cada individuo por su identidad única (70). Esta política 

constituye una legítima preocupación por no perder la identidad (73). El 

multiculturalismo es, por tanto, una doctrina que se sirve de la política de la diferencia 
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para buscar la supervivencia de las culturas no hegemónicas (97). A partir de esta teoría 

podemos afirmar que los personajes occidentales adoptan una actitud muy cercana a la 

propuesta por las teorías multiculturalistas al valorar necesaria la preservación de las 

culturas indígenas. Esto sucede también en la novela como totalidad, como se ha visto al 

examinar las distintas partes que apuntan a lo que he llamado relativismo cultural.  

A diferencia de la gente de la neblina, los personajes occidentales consideran 

inevitable la llegada de más personas a la aldea de la gente de la neblina: no pueden 

imaginar una salida o excepción al capitalismo. Para ellos, la solución pasa por el contacto 

mesurado: 

El chico logró explicar a las Bestias que la única esperanza de salvación para 

ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era establecer contacto 

con la civilización en forma controlada. El contacto era inevitable, dijo, tarde 

o temprano los helicópteros aterrizarían de nuevo en el Ojo del Mundo y esta 

vez los nahab vendrían a quedarse (202). 

 

Para Alex, el aislamiento no es una opción, ya que eventualmente llegarán más personas 

forasteras. Sin embargo, considera valioso que esta cultura indígena sea preservada, por 

lo que propone el contacto controlado como solución. Según esta postura, el indígena 

debe integrarse al mundo globalizado. Se atisba en este fragmento un choque entre ambas 

posturas y el intento de los personajes occidentales de persuadir a los indígenas. 

Examinaremos este aspecto más adelante. 

Una estrategia para controlar este contacto es a través de las vacunas, las cuales 

protegerían a los indígenas de las enfermedades: 

Pidió al brujo que hablara con la gente de la neblina para convencerla de 

acercarse al campamento y vacunarse. No podrían ocultarse indefinidamente 

en las sombras de los árboles, dijo, y si intentaban construir una nueva aldea, 

serían descubiertos por los «pájaros de ruido y viento». Le prometió que ella 

mantendría a raya al Rahakanariwa y que Jaguar negociaría con los nahab 

(243).  

 

Las vacunas se vuelven necesarias porque el contacto de los indígenas con los forasteros 

parece inevitable. De acuerdo con la perspectiva occidental, la gente de la neblina debe 

dejar el aislamiento para poder subsistir. Para ello, deberá acceder a elementos ajenos a 

su cultura, como las vacunas de la medicina occidental, de modo tal que se incorporarían 

al mundo globalizado. Por otro lado, vamos viendo que se trata de una ayuda que los 

occidentales ofrecen a estos indígenas.  

Vemos que los indígenas y los personajes occidentales muestran desacuerdo sobre 

la postura a adoptar para superar las amenazas que afectan a la gente de la neblina. La 
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novela presenta no sólo dos planteamientos opuestos, sino incompatibles entre sí: o 

aislamiento o contacto. La problemática gira en torno a si el indígena debe o no debe 

integrarse al mundo globalizado. No cabe la posibilidad de encontrar un punto medio 

entre ambas propuestas, ya que cualquier grado de contacto, por mínimo que sea, 

supondría la negación del aislamiento. Una de las dos posturas debe ser elegida y, por 

tanto, la otra debe ser descartada. La novela se inclina por la idea del contacto. A 

continuación, explicaré a mayor profundidad qué solución se adopta. Sin embargo, 

considero pertinente examinar antes qué procesos se dan en la novela para priorizar la 

visión occidental, considerando que son los indígenas y no los occidentales los principales 

afectados.  

Planteo que la novela desestima la visión indígena a partir de una serie de recursos 

que muestran a la comunidad como incapaz de decidir aquello que es mejor para ellos, y 

por tanto, que necesitan de la intervención externa. Por un lado, la novela muestra a los 

indios como un grupo que no comprende plenamente el peligro que los amenaza. Ya 

atisbábamos este aspecto cuando mencionamos que la gente de la neblina presentaba este 

asunto de manera vaga y abstracta. El narrador enfatiza esto cuando relata los problemas 

que tuvo Alex para hacerles entender la codicia de los empresarios:  

Fue muy difícil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimai 

comprendían cómo alguien podía apropiarse de la tierra. Alex dijo que había 

otros nahab que deseaban salvar a los indios y que seguramente harían 

cualquier cosa por preservar a los dioses también, porque eran los últimos de 

su especie en el planeta (202).  

 

Dado su aparato mental, los indígenas no entienden que están amenazados por personas 

interesadas en apropiarse de sus tierras. En cambio, el protagonista, aun siendo joven, sí 

lo comprende y por ello se esfuerza en que la gente de la neblina también lo haga. El 

argumento parece ser que en tanto los occidentales comprenden mejor las amenazas, están 

en capacidad de decidir mejor las soluciones. Podemos entender esto también como una 

necesidad de intervenir, en tanto el capitalismo lo va a hacer inevitablemente, cuestión 

que entienden bastante bien. 

La focalización del narrador sirve para reforzar esta sensación. El narrador relata 

dos veces desde distinta perspectiva una misma escena: el encuentro ente los indígenas y 

la expedición. Prestemos atención a la narración que hace desde la perspectiva occidental: 

“era Iyomi, jefe de los jefes de Tapirawa–teri. Venía Sola, desnuda, increíblemente 

anciana, toda arrugada y sin dientes, apoyada en un palo torcido que le servía de bastón 

y con el sombrero redondo de plumas amarillas metido hasta las orejas” (247). La 
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descripción muestra a una mujer mayor, débil, de apariencia casi decrépita. 

Posteriormente, relata este encuentro desde la perspectiva de Iyomi, la nueva jefa de la 

tribu india: 

Ella decidió ser la primera en acercarse, por eso llegó sola al campamento, 

adornada con el soberbio sombrero de plumas amarillas para demostrar a los 

forasteros quién era la autoridad [...] Los nahab la recibieron bien, sin duda 

estaban impresionados por su porte majestuoso y el número de sus arrugas, 

prueba de lo mucho que había vivido y de los conocimientos adquiridos. A 

pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana se vio obligada a exigirles 

que se fueran del Ojo de Mundo, porque allí estaban molestando; ésa era su 

última palabra, no estaba dispuesta a negociar. Se retiró majestuosamente con 

su escudilla de carne con maíz, segura de haber atemorizado a los nahab con 

el peso de su inmensa dignidad (277). 

 

En este fragmento se muestra un respeto y una imponencia que no aparece en el pasaje 

anterior. El lector, que ya conoce el sangriento desenlace del encuentro, siente irónica la 

ingenuidad de Iyomi. Su mirada inocente la lleva a malinterpretar la realidad, puesto que 

aplica sus códigos culturales a personas que no los manejan y que piensan distinto. Ella 

cree haber infundido respeto en los forasteros, aunque en realidad ellos estuvieron lejos 

de sentirse intimidados. Esta confusión es peligrosa, pues casi supuso el exterminio de su 

tribu. En cierta medida es una mirada infantil, cándida. La perspectiva indígena no parece 

ser lo suficientemente aguda como para enfrentar sus problemas. Por otro lado, el uso de 

la ironía trágica en esta narración despierta sentimientos de piedad de parte del lector para 

los indígenas. 

La construcción infantilizada del indígena sirve para que los personajes 

occidentales los persuadan de su posición. Así, se muestra a una comunidad que maneja 

categorías dicotómicas carentes de mayor profundidad: 

Nadia resumió diciendo que ése era un nahab amigo. Kate Cold añadió que 

ella y Timothy Bruce ayudarían a Leblanc en sus propósitos, con lo cual 

también fueron incorporados a la categoría de los nahab amigos. Finalmente, 

después de eternas negociaciones para ver quiénes eran amigos y quiénes eran 

enemigos, los indígenas aceptaron conducirlos a todos al día siguiente de 

vuelta al helicóptero (282). 

 

Los indígenas comprenden sus amenazas a partir de una oposición elemental: amigos y 

enemigos. Este binario no acepta matices, lo que parecería mostrar un pensamiento 

sencillo, casi infantil. Frente a esto, los personajes occidentales rellenan las categorías 

clasificando a los demás personajes. Aunque el narrador emplee el término 

“negociaciones” para referirse al proceso de la categorización, considerando que son los 

personajes occidentales los que conocen a aquellos que están clasificando, podemos 
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suponer que más que un consenso se trató de la imposición de la postura occidental. Es 

conveniente que el indígena sea infantilizado, pues es el occidental el que tendrá que 

rellenar las categorías. 

Estos recursos propician el acuerdo del lector con la idea del contacto controlado 

propuesta por los personajes occidentales. Beverley explica que el sujeto subalterno, al 

ser representado como anti-moderno y anti-histórico, no “puede” hablar por sí mismo 

(63). Por otro lado, en su ensayo “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, Gayatri Spivak 

se plantea la pregunta por la voz del subalterno dentro del orden hegemónico. Para ello, 

toma en consideración el que este sujeto esté inmerso en una sociedad capitalista y en el 

circuito de violencia epistémica de una legislación imperialista (15). Asimismo, los 

sujetos subalternos se ven afectados por los intereses de los grupos de élite que buscan 

precisamente construirlo como tal a través de sus discursos (27). Teniendo en 

consideración estas cuestiones, concluye que el sujeto subalterno, como tal, no puede 

hablar, en tanto su representación es realizada por los grupos dominantes e intelectuales 

(44). A raíz de esto podríamos explicar que sean los personajes occidentales y no los 

indígenas los que finalmente decidan sobre las soluciones. Podemos vincular esto con lo 

que hemos visto en capítulos anteriores sobre la identidad indígena y afirmar que en la 

novela se manejaría el argumento de que en tanto estos sujetos son prehistóricos o 

premodernos, no son capaces de entender los problemas que los amenazan, por lo que los 

personajes occidentales, en tanto subjetividades modernas y dominantes que manejan 

ciertos códigos, son los indicados para hacer frente a este asunto. La novela, al presentar 

a los indígenas como incapaces de hablar por la naturaleza de su cultura, sin cuestionar 

los códigos de representación establecidos por el poder, naturaliza y legitima su 

subalternización. Estableciendo el diálogo con la teoría podemos proponer que el 

indígena, por todo esto, no ha dejado de ser en la novela un sujeto subalterno, ya que la 

novela finalmente no da la visión de ellos como subalternizados por occidente, sino como 

naturalmente, objetivamente inferiores. 

3.3. Un proyecto paternalista 

Habiendo visto esto, pasemos a ver qué solución se propone a la problemática 

indígena. Para evitar que la tribu desaparezca, los personajes occidentales aceptan la 

propuesta del padre Valdomero, sacerdote del pueblo de Santa María de la Lluvia, de 

crear una fundación protectora: 

Fue él quien sugirió crear una fundación destinada a proteger el Ojo del 

Mundo y en especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate 
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Cold y el prestigio internacional de Ludovic Leblanc, estaba seguro de 

lograrlo, explicó entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre 

todos verían cómo conseguir el dinero: recurrirían a las iglesias, los partidos 

políticos, los organismos internacionales, los gobiernos, no dejarían puerta 

sin golpear hasta conseguir los fondos necesarios. Había que salvar a las 

tribus, decidió el misionero y los demás estuvieron de acuerdo con él (291). 

 

Las tribus indígenas, y no sólo la gente de la neblina, deben ser salvadas. Esto iría acorde 

al proyecto multiculturalista que busca proteger a las culturas no hegemónicas. Vemos 

que esta solución plantea la importancia del occidental como protector de los indígenas, 

lo que se combina con la caridad. Más adelante examinaré las implicancias de esto. Sin 

embargo, lo interesante ahora es señalar que se llega a esta propuesta no a través de un 

diálogo o de una negociación, sino a través de la imposición. Ya hemos visto en los 

fragmentos anteriores que la postura indígena es incompatible con esta, y que los 

personajes occidentales buscaban persuadirlos de que la suya era la indicada3. Se 

confirma que esta medida es impuesta a la comunidad por el hecho de que se decide no 

en diálogo con la tribu en el Ojo del Mundo, sino en Santa María de la Lluvia, una vez 

que se despidieron de los indígenas. Es una decisión unilateral. Aunque se busque 

proteger a estas culturas, la voz indígena no es tomada en consideración al momento de 

decidir cómo. Es, finalmente, un proyecto occidental.  

Esta medida tiene dos consecuencias respecto a la ubicación de la identidad 

indígena en el mundo globalizado: la vuelve dependiente de la globalización y la 

posiciona en un modelo paternalista. Sobre el primer punto, ya hemos visto que el rápido 

avance de la globalización y del sistema capitalista constituía un peligro para la gente de 

la neblina. La globalización podría llevar a la desaparición de las culturas amerindias o a 

su homogeneización con las culturas hegemónicas. En la novela se plantea la necesidad 

de preservar la pureza de la cultura. Esto se vincula a una de las principales críticas que 

se hace al multiculturalismo. Se argumenta que de los planteamientos de Taylor no se 

resuelve la tensión entre valorizar el intercambio cultural y enfatizar la necesidad de 

proteger a las culturas de su desaparición (Rockefeller: 138). En ese sentido, la novela 

aboga por el segundo aspecto, de modo que la globalización supondría un riesgo para 

estas culturas indígenas.   

                                                
3 Podríamos contraponer esta solución con las que algunas organizaciones no gubernamentales 

vienen realizando. Un caso interesante es el de Survival International, ONG que defiende a las 

tribus indígenas. Esta organización reconoce en estas comunidades un desarrollo autosuficiente. 

En ese sentido, se enfocan en evitar la aniquilación de estas culturas, evitando catalogarlas de 

primitivas (Survival International).  



58 

 

Sin embargo, la globalización tiene otra dimensión más benévola que puede servir 

para preservar a las culturas indígenas. Se plantea que la fundación serviría en la medida 

en que se dé a conocer internacionalmente la situación de estas comunidades. Los 

personajes occidentales son conscientes de lo poderoso que resulta ese intercambio de 

información, tal y como lo muestra Alex al explicar a la gente de la neblina que su abuela 

periodista podría ayudarlos: “Se limitó a decir que esa abuela tenía mucha magia en el 

mundo de los nahab, aunque su magia de poco servía en el Ojo del Mundo” (244). El 

periodismo, inútil en medio de la Amazonía, se vuelve poderoso como la magia fuera de 

esta en el mundo globalizado e interconectado, pues es partícipe del foro público 

democrático. El desenlace de la obra pone énfasis en este punto: 

El padre Valdomero entregó la información que había acumulado al profesor 

Ludovic Leblanc y a Kate Cold. La idea de que Mauro Carías repartía 

epidemias con la complicidad de la doctora Omayra Torres y el amparo de un 

oficial del Ejército era un crimen tan espantoso, que nadie lo creería sin 

pruebas. 

–La noticia de que están masacrando a los indios de esa manera conmovería 

al mundo. Es una lástima que no podamos probarlo –dijo la escritora. 

–Creo que sí podemos –contestó César Santos, sacando del bolsillo de su 

chaleco uno de los frascos de las supuestas vacunas (290). 

 

Se pone mucha confianza en el poder de la prensa internacional como una poderosa 

herramienta para proteger a estas comunidades, pues permitiría mostrar al mundo las 

injusticias cometidas. La opinión internacional tiene un peso importante que se traduce 

en hechos concretos. En ese sentido, los indígenas dependen de que este aparato 

internacional esté en acción para poder sobrevivir. La información se convierte en su 

aliada. La globalización, aunque amenazante, es también protectora de los indios. En este 

punto cabría enfatizar que se aluda a la reacción internacional en términos emocionales: 

“conmovería al mundo”. Esta emoción alude a una perturbación, pero también a un 

sentimiento de ternura. Como veremos más adelante, esto se vincularía con la 

infantilización del indio. 

Podemos entender las implicancias de la creación de la fundación desde la teoría 

del interculturalismo. Fidel Tubino identifica dos tipos e interculturalismo: el primero de 

ellos, funcional o neoliberal, consiste en un diálogo intercultural que no presta atención a 

las injusticias distributivas entre las culturas (5), mientras que el segundo es el 

interculturalismo crítico, que busca suprimir las asimetrías culturales (6). Tubino señala 

que el primer tipo de interculturalismo se sirve de programas multiculturalistas que 

promueven una equidad desde arriba, de un modo muy paternalista (6). Podemos aplicar 
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esta crítica a la novela, puesto que se protege paternalistamente al indígena sin prestar 

atención a las condiciones sistemáticas y estructurales que lo han posicionado en su 

situación de riesgo. Este modelo intercultural ocasiona que el indígena amazónico 

permanezca en su situación de subalternidad. No se ha dado un verdadero cambio en las 

relaciones entre culturas. 

Por otro lado, la creación de la fundación es la culminación o confirmación de un 

proceso de infantilizar al indígena y volverlo dependiente de un modelo paternalista, en 

que el occidental ocupa el papel de salvador o protector. Philip Swanson plantea que la 

creación de la fundación puede tener como consecuencia que los indios sean percibidos 

como un grupo sin agencia (177). Para este autor, el desenlace contradeciría la imagen de 

autosuficiencia y avanzada organización que se había proyectado (177). Estoy de acuerdo 

con esta afirmación, a la que añadiría que esto se explica porque esta comunidad 

presentada como prehistórica, al ser inserta en el mundo globalizado, no alcanza el nivel 

de organización o de modernidad de Occidente, que termina posicionándose como la 

cultura hegemónica. De ahí que se le presente como necesitada de la ayuda occidental 

para subsistir.  

Esto implica que la subjetividad indígena se mantiene infantilizada. Ya hemos 

visto que esta es una estrategia retórica de la novela para desestimar los argumentos de la 

gente de la neblina. A raíz de la creación de la fundación los indios serán presentados casi 

como niños. El pasaje en que Nadia tiene una alucinación que le indica que debe proteger 

a la gente de la neblina ejemplifica esto: “Supo que ella era la protectora de esos indios, 

la madre águila de la gente de la neblina” (167). Así como Alex identifica al jaguar como 

su animal totémico, Nadia lo hace con el águila. Este personaje se compara con la “madre 

águila”, lo que colocaría, por extensión, a los indios en el papel de sus hijos, los polluelos 

indefensos que deben ser protegidos. Detrás de esta imagen reposa la idea de que los 

indígenas son una comunidad valiosa que no puede velar por sí misma y que necesita de 

alguien que los proteja. Esto se confirma con la creación de la fundación. Se acepta así la 

imagen de los indios indefensos necesitados de protección paternal. Este modelo 

paternalista depende de que el sujeto protegido sea infantilizado. 

Por otro lado, la creación de la fundación implica posicionar a los personajes 

occidentales como salvadores y a los indígenas como salvados. Las relaciones entre 

ambas culturas no son horizontales: 

Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los indios no creyeran que 

todos los nahab eran tan arrogantes como ese hombrecito. 
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–Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de 

proteger a la gente de la neblina. El mundo escucha cuando Ludovic Leblanc 

habla –aseguró el profesor. 

Agregó que publicaría sus impresiones sobre lo que había visto, no sólo en el 

artículo del International Geographic, también escribiría otro libro. (281). 

 

Lo que diferencia a Leblanc en tanto personaje occidental de los indígenas es que en el 

mundo globalizado su voz es escuchada. Ahora bien, la novela parece estar burlándose 

de este personaje al presentarlo como arrogante. Sin embargo, pese a esta caricatura, lo 

que propone termina siendo cierto: es Occidente el que puede salvar a los indios. 

Podríamos decir incluso que todos los personajes occidentales pecan de la soberbia de 

Leblanc, pues ellos también se sienten salvadores de la gente de la neblina. Se desprende 

un sentimiento autocomplaciente del desenlace, el cual es transmitido al lector:  

Puedes hacerlos famosos y así salvarlos del exterminio, Kate. Puedes 

convertirte en protectora de la gente de la neblina y con un poco de astucia 

puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede traer algo de 

justicia a estos lados, puedes denunciar a los malvados como Carías y Ariosto, 

cuestionar el papel de los militares y llevar a Omayra Torres ante los 

tribunales. Tienes que hacer algo, o pronto habrá otros canallas cometiendo 

crímenes por estos lados con la misma impunidad de siempre (283). 

 

Sin embargo, todos los personajes occidentales coinciden en que son ellos los que tienen 

la posibilidad y la misión de salvar a los indígenas. La creación de la fundación confirma 

esto. Las relaciones entre occidental protector e indígena protegido no son cuestionadas. 

La novela presenta de manera natural esta relación entre la cultura hegemónica y una 

cultura presentada como dependiente de la primera. Retomando los planteamientos 

revisados de Badiou, esto no es visto como una catástrofe, sino como algo positivo.  

Considero que la crítica que hace Slavoj Žižek del multiculturalismo va acorde 

con mi postura frente a la novela. Žižek afirma que el multiculturalismo es en realidad el 

establecimiento de una distancia eurocentrista condescendiente con las culturas locales 

(22). Es una forma de racismo negado e invertido que, si bien respeta la identidad de otras 

comunidades culturales como auténticas y cerradas, se distancia de ellas a partir de su 

posición privilegiada (22). Desde esta posición se puede apreciar y despreciar a las demás 

culturas (22). Lo que el respeto multicultural consigue es asegurar la propia superioridad 

de la cultura hegemónica (22). Esta crítica es aplicable a la novela en dos sentidos. Por 

un lado, en tanto el estilo real maravilloso presenta al indígena como una alteridad 

mágica, se establece la distancia cultural respecto al occidental presente en el 

multiculturalismo. Por otro lado, ya que en tanto los occidentales se vuelven protectores 
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de los indios, lo occidental se mantiene en la posición hegemónica: el occidental es el 

salvador mientras que el indígena es indefenso. Al identificársele como una potencial 

víctima y al plantearse la dependencia de Occidente para su subsistencia, los indígenas se 

vuelven dependientes de los occidentales, de modo que se insertan en el mundo 

globalizado no estableciendo relaciones horizontales, sino verticales con Occidente. 

Aunque valorizada positivamente, la identidad indígena no parecería estar al nivel de la 

cultura occidental. Quedaría pendiente plantear la pregunta por en qué medida, dadas las 

circunstancias, ésta es realmente una solución legítima. 
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Conclusiones 

Los lectores de La ciudad de las bestias nos encontramos ante una representación 

de la identidad indígena compleja. Establecer un diálogo con la teoría poscolonial y de la 

subalternidad ha sido útil para estudiar este asunto en la novela de Isabel Allende. A partir 

de este ejercicio podemos establecer algunas conclusiones generales: primero, que en la 

novela se da un proceso de revalorización positiva de lo amerindio; segundo, y pese al 

primer punto, que lo indígena aún es representado de manera orientalista y desde el 

estereotipo; y tercero, que es representado y construido de modo tal que es subalternizado.   

En el primer capítulo vimos que los expedicionarios occidentales que viajaban a 

la Amazonía emitían discursos que representaban y constituían a los indígenas como 

subjetividades. Identificamos dos grupos de representaciones que, aparentemente, eran 

opuestos. Por un lado, se encontraban aquellos personajes que presentaban al indígena 

como una alteridad peligrosa y salvaje, asociándolo con prácticas y costumbres 

calificadas como atrasadas, como el canibalismo. Por otro lado, estaban los personajes 

que entendían al indígena como una subjetividad noble e inocente que, aunque ignorante 

en ciertos aspectos, mantenía un estilo de vida de armoniosa convivencia con la naturaleza 

y de pureza espiritual.  

Luego de examinar detenidamente estos discursos, notamos que, más allá de las 

diferencias evidentes, tenían en común ciertos rasgos. En efecto, ambas representaciones 

entendían al amerindio como una alteridad, como el otro del occidental. Asimismo, 

planteaban la identidad indígena como fija, inmutable, en términos simples y maniqueos. 

Los postulados de Edward Said y Homi Bhabha sirvieron de armazón teórico para afirmar 

que estas representaciones coincidían en su naturaleza orientalista y estereotipada. A 

partir de esto, hicimos hincapié en que ambos discursos proponían la existencia de una 

esencia de lo indígena, que se convertía en una categoría que englobaba a las múltiples 

subjetividades no occidentales que vivían en la Amazonía. Esta categoría era naturalizada 

y comprendida como preexistente a dichos discursos, cuando en realidad se carecía de 

pruebas para describir a estas subjetividades, muchas de las cuales se habían permanecido 

ocultas. Concluimos en este punto que incluso las representaciones más benévolas del 

indígena caían en el estereotipo y el orientalismo, ya que en ningún momento se cuestiona 

la suposición de lo indígena como categoría esencial.  

Vimos que en la novela, la expedición occidental se encontraba con la gente de la 

neblina, una tribu indígena que había permanecido aislada y de la que se sabía casi nada. 

En el segundo capítulo nos preguntamos si el contacto con esta comunidad india 
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supondría algún tipo de cambio en la construcción discursiva sobre lo indígena. Para esto, 

partimos del estudio del episodio del rapto que los jóvenes protagonistas sufren por parte 

de la gente de la neblina. Afirmamos que este encuentro tuvo varias implicancias. 

Permitió, por un lado, que personajes y lectores conozcan etnográficamente a la 

comunidad india. El personaje de Nadia es central en este momento, ya que sirve de 

bisagra entre la cultura occidental y la indígena, como símbolo del diálogo posible. Se 

conoce la organización política y social de la comunidad, su mentalidad, su pensamiento 

mágico y sus ritos. La focalización en el protagonista propicia la valoración positiva de 

estos aspectos: lo indígena y no sólo lo occidental aparece como una alternativa de vida 

legítima. En cuanto la novela es una Bildungsroman, el personaje de Alex evolucionó, 

pasando de ser un niño a un adulto tolerante, que conoce su propia cultura y la cultura 

indígena, llegando a desarrollar una sensibilidad muy próxima al multiculturalismo.   

El reencuentro de los jóvenes con la expedición y el descubrimiento de la farsa de 

las vacunas que desemboca en el violento enfrentamiento entre indios y empresarios 

refuerzan esta valoración positiva de lo indígena. Lo occidental es desacralizado como 

única forma de vida y se cuestiona la asociación entre indios y salvajismo. Se genera así 

un acuerdo en cuanto a la representación del indígena. Sin embargo, notamos que pese a 

que es representado de manera positiva, lo indígena se presenta como una subjetividad 

prehistórica y vulnerable. Se termina valorando por sobre todo el mito, de modo que 

afirmamos que esta representación seguía enmarcada en el orientalismo y el estereotipo. 

Concluimos que no se había establecido un verdadero cambio en el aparato discursivo.  

Fue importante para esto realizar un análisis formal de la novela. Siguiendo el 

método narratológico de Genette examinamos el narrador y sus funciones. Ello permitió 

demostrar que el narrador de la novela alterna la focalización entre los personajes 

occidentales y los personajes indígenas, lo que permite mostrar ambas maneras de 

comprender el mundo. Este recurso consiguió, en cierta medida, cuestionar la existencia 

de una única manera de entender el mundo, aunque por momentos mostraba que la 

perspectiva occidental resultaba más atinada que la indígena.  

Vimos que la elección de lo real maravilloso como género para esta novela supuso 

una serie de implicancias respecto a la representación de lo indígena. En primer lugar, 

dota de verosimilitud a ciertos elementos de la historia, como la presencia de las bestias 

o la habilidad de la comunidad de volverse invisible. En segundo lugar, permite plantear 

que los indios son realmente otros, en tanto son mágicos, naturalizando, en cierta medida, 

su condición de otredad respecto a los occidentales. Como consecuencia de esto, se llega 
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a la postura multiculturalista. La elección del género repercute, pues, en la construcción 

de la identidad indígena.   

El encuentro de la comunidad gente de la neblina con la expedición periodística 

supuso el contacto con el mundo globalizado del que se había mantenido aislada. En el 

tercer capítulo examinamos de qué modo esta identidad indígena se ubicaba dentro del 

mundo globalizado. Planteamos que uno de los modos en que esto sucedía era desde su 

condición de vulnerabilidad: los indios se ubicaban como potenciales víctimas. 

Propusimos dos grupos de amenazas para los indios. Mientras que la misma gente de la 

neblina comprendía los peligros que los aquejaban en términos generales y abstractos, 

principalmente en referencia a la aculturación, los personajes occidentales identificaban 

factores más complejos y concretos que se vinculaban con el sistema capitalista. Notamos 

que indígenas y occidentales planteaban soluciones distintas e incompatibles entre sí: 

mientras que los primeros se inclinaban por el aislamiento, los segundos propugnaban el 

contacto controlado con el mundo globalizado. Explicamos este interés por la 

preservación de una cultura no hegemónica desde el modelo del multiculturalismo o un 

interculturalismo que no prestaba mayor atención a las injusticias entre las distintas 

culturas.  

Afirmamos que la novela se decantaba por la segunda propuesta, de modo tal que 

lo indígena era incorporado al mundo globalizado. Planteamos que para que esto suceda, 

se desestimó la postura india. Esto se consiguió con una serie de recursos que 

constituyeron a estos personajes como subjetividades pre–modernas e infantilizadas, y 

por tanto, incapaces de decidir aquello que es mejor para ellos mismos. Consideramos 

que esto significó negarle la voz al indio. Se propone como solución definitiva la creación 

de una fundación protectora que vele por el cuidado de esta comunidad. El indígena, por 

tanto, se vuelve dependiente del mundo globalizado para su subsistencia, estableciéndose 

así un modelo de relaciones paternalistas. Concluimos a partir de todo esto que el indígena 

termina constituyéndose como una subjetividad subalterna, en la medida en que se le 

niega la capacidad de autorrepresentación y de decidir su propio destino. Aunque se ha 

revalorizado al indígena, Occidente se ubica en una posición privilegiada como la cultura 

capaz de proteger y salvar a estas otras subjetividades. Esto sucede ya que, si bien la 

novela ha criticado distintas posiciones sobre los indígenas, ha terminado estableciendo 

un tipo de representación que asume como válida sin criticarla.  

Pienso que esta tesis puede ser tomada como un aporte en distintos aspectos. Por 

un lado, ofrece una perspectiva novedosa al estudio de La ciudad de las bestias. Los 
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trabajos académicos sobre la novela en cuestión parecen concentrarse en la perspectiva 

de los personajes occidentales. Salvo algunas excepciones, como es el caso del artículo 

de Philip Swanson que hemos citado recurrentemente, la crítica literaria ha evitado 

estudiar a profundidad de qué modo se construye al indígena y qué tipo de relaciones 

establece esta subjetividad con las demás culturas en la novela. En ese sentido, este 

trabajo puede ser visto como una añadidura al estado de la cuestión.  

Por otro lado, el haber analizado la novela desde haciendo dialogar este eje 

temático con teorías poscoloniales y de la subalternidad hacen de esta tesis un estudio 

inédito de la misma. La importancia de esto radica en que sirve para evitar caer en lecturas 

ingenuas de esta obra y el elemento contextual que se presenta en ella, y de ese modo 

poder comprender a profundidad las distintas implicancias que surgen a raíz de esta 

representación indígena. Así, hemos podido salir de la lectura de la novela que la plantea 

como una reivindicación y revalorización neta del indio y matizar críticamente los 

alcances y limitaciones de ésta.  

Creo que este trabajo podría ser visto como una reflexión acerca de las 

representaciones que se hacen en la literatura sobre identidad indígena y su ubicación en 

el mundo globalizado, como una invitación a repensar las categorías, nociones y discursos 

manejados. Este tema, recurrente en la producción literaria, ha asumido múltiples 

direcciones tanto en distintas circunstancias como en autores de un mismo contexto. Esta 

novela es una muestra más de ello. En ese sentido, un estudio de este tipo marca una 

aproximación a este complejo y variado corpus literario.   

Por otro lado, este asunto mantiene gran relevancia fuera del ámbito literario. Y 

es que este tema hoy en día sigue siendo importante y vigente, y sobre el que se continúa 

debatiendo y teorizando al respecto. Discursos de tipo económico, político, social y 

jurídico, por mencionar algunos ejemplos, versan sobre este asunto y comparten muchas 

de las categorías y nociones presentes en la novela. Gobiernos, medios de comunicación 

y organizaciones no gubernamentales se aproximan a esta cuestión de modos distintos. 

En ese sentido, este estudio puede servir de contrapunto a estos enfoques múltiples que 

van más allá de lo literario. 

Para finalizar, creo necesario enfatizar el hecho de que el lector, al posicionarse 

frente a La ciudad de las bestias, reconoce que la novela, lejos de pretender manifestar 

un discurso racista, intenta reivindicar positivamente a la identidad indígena, una 

subjetividad que muchas veces ha sido marginada, desvalorizada y omitida por discursos 

de distinta índole, sean políticos, económicos o sociales, por mencionar algunos. No 
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puedo sino sentir que este intento es legítimo y rescatable; sin embargo, y he aquí el 

conflicto que despertó en mí esta lectura, no creo que las buenas intenciones de la novela 

sean suficientes. Me parece innegable que, en cierta medida, la novela sí presenta al indio 

valorado positivamente. No obstante, es igual de válido plantear que también lo posiciona 

como una identidad premoderna, sin voz y sin agencia, dependiente de un modelo 

paternalista; en pocas palabras, como una subjetividad subalterna. Esta tensión irresuelta 

ejemplifica lo complicado que es abordar un tema como este. Esta dificultad no se limita 

a la novela: a partir de la lectura realizada hemos visto en esta obra los límites de los 

modelos multiculturalistas e interculturalistas. En ese sentido, los planteamientos de Fidel 

Tubino fueron útiles para comprender los problemas a limitarnos a un interculturalismo 

que no ahonde en las injusticias entre culturas. 

Escrita ya esta tesis, surgen en mí nuevas interrogantes. ¿Qué se podría cambiar 

en la novela para evitar estos problemas? ¿De qué modo, como estudiante universitario 

occidental del siglo XXI, puedo pensar en los indígenas y su ubicación en el mundo 

globalizado? Frente a estas preguntas he desarrollado algunas hipótesis, ninguna libre de 

riesgos. Me atrevería a decir que el tema pasa por la problemática y complicada tarea de 

dar voz al indio sin negarle su agencia ni caer en la representación orientalista, por ir más 

allá de las clasificaciones temporales valorativas, por entender las relaciones entre 

culturas como dialógicas y no como paternalistas. No pretendo ofrecer en este punto una 

respuesta a estas interrogantes. Pienso que sería importante tener en mente otros casos 

literarios que aborden de distinto modo este asunto. La obra de José María Arguedas 

aparece como un corpus cercano que ofrece una solución distinta a la que se desprende 

de la novela de Allende. Resalta este caso por ser un intento de representar al indígena de 

un modo que supere las contradicciones inherentes del indigenismo. Espero, sin embargo, 

que al menos en mi caso, esta tesis sirva de punto de partida para un proceso reflexivo 

sobre estas cuestiones. Ese, considero, es el principal aporte que este trabajo podría 

ofrecer. 
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