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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre las representaciones de la religion y lo divino en
seis cuentos de la escritora argentina Silvina Ocampo. Mi objetivo fue probar como, en
un contexto donde los procesos de modernidad solo habian tenido lugar a medias —
Buenos Aires durante el siglo XX-, lo divino seguia latente y, en consecuencia, surgia
en los impases de su misma negacion. De esta manera, he querido demostrar de qué
modo, en los cuentos estudiados, aunque se niegue, lo divino se escabulle entre las
grietas de una modernidad precaria, siempre mitica y sumamente contradictoria. Con
esta idea, he analizado las representaciones de lo religioso en la narrativa ocampiana en
las tres instancias claves del discurso catolico: el creador, el pecado, y el Cielo y el
Infierno. Encontré que, en estos seis cuentos, las adivinas habian tomado el lugar del
maestro creador, el pecado funcionaba como una fantasia que ocultaba el disfrutar de
los placeres paganos y, finalmente, el Cielo y el Infierno se habian transformado en
grandes ‘“casas de remate”: lo divino fue vaciado de un significado absoluto y

reemplazado por uno que si bien habia sido paganizado, aun estaba presente.
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Introduccion

“Yo solo creeria en un Dios que supiera bailar”
Asi hablo Zaratustra. Friedrich Nietzsche

El titulo de la presente tesis puede dejar perplejo al lector desde un inicio: ;coémo
es posible que el cristianismo y el paganismo se encuentren uno al lado del otro? (Es el
cristianismo, acaso, un movimiento pagano? O quiza su opuesto: jes el paganismo un
movimiento cristiano? La respuesta se revela afirmativa para las tres interrogantes
planteadas: en su devenir, el cristianismo se vuelve pagano y el paganismo,
paralelamente, solo puede existir al interior del movimiento cristiano. En efecto, Slavoj
Zizek sostiene que aquello que ha hecho que el cristianismo perdure desde la Edad
Media hasta el Capitalismo es una actitud pagana de Jesus, quien al morir en la cruz,
duda de su fe. Nos dice, “...cuando Cristo dice “Padre, ;por qué me has abandonado?”,
comete lo que para un cristiano es el pecado ultimo: renegar de su Fe” (2005: 24). El
autor postula que no se trata de que Dios haya muerto, sino que el nucleo perverso
reside en que Dios muere para si mismo. Es decir, Cristo duda de si mismo, introduce
una brecha en su propio ser que hasta entonces se habia postulado como absoluto. No es
unicamente la caida del Dios metafisico como omnipotente, sino que es la caida de la
omnipotencia experimentada por el mismo Dios. Precisamente por esto la fidelidad al
cristianismo consiste en ser fiel al movimiento de distencién pagana que reside en el
corazdn cristiano: si nos identificamos con Dios es porque Dios ha internalizado la
brecha que nos separaba de ¢€l, asi como el hombre y Dios no eran uno, Dios ha dudado
también de su unidad, ha fallado. Experimentar esta falla, es para Zizek, la Gnica forma

de compartir una experiencia con Dios.

Desde esta idea, me he propuesto realizar una lectura de las representaciones de
los contenidos religiosos en seis cuentos de la autora argentina Silvina Ocampo (1903-

1993), aparecidos en los libros de relatos La furia y otros cuentos (1959), Las invitadas

(1961) y Los dias de la noche (1970). Me interesa explorar como dichas

representaciones se manifiestan al interior de la modernidad que caracterizaba a la
ciudad de Buenos Aires durante el siglo XX. Sostengo que la narrativa de Ocampo
apunta a desvelar el nucleo traumatico del cristianismo, la falla, como aquel que

sostiene hoy la experiencia divina.
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De tal manera, en las lineas que siguen, aspiro ahondar en las representaciones
religiosas en la narrativa de Silvina Ocampo. Quiero demostrar, en una primera
instancia, como en estos cuentos el cristianismo se piensa a si mismo y como es que la
modernidad piensa al cristianismo. A partir de ello, busco dar cuenta de las estrategias
empleadas por Silvina Ocampo para pensar al cristianismo al interior de una
modernidad periférica. Por modernidad periférica entiendo el proceso de una urbe,
como Buenos Aires, que se encontraba marcada por la angustia y la diferencia que sus
propias condiciones socioculturales le imponian. Para Beatriz Sarlo, Buenos Aires se
definia por medio de paradojas: “modernidad europea y diferencia rioplatense,
aceleracion y angustia, tradicionalismo y espiritu renovador, consumo y vanguardia”
(1999: 15); se trataba de una cultura aun en vias de construir una identidad nacional vy,

en este sentido, su caracteristica principal era ser un gran escenario de mezcla.

Serd precisamente al interior de este contexto donde Silvina construird su
universo narrativo. Su preferencia por los temas domésticos le permitié explorar los
quiebres de la alta aristocracia a la que pertenecia y la cual devenia cada vez mas
anacronica. La perspectiva de Silvina estd marcada por un permanente desacuerdo y
desidentificacion con las normas sociales. Silvina busca en ellas su lado oculto y las
hace emerger como construcciones fruto de las estructuras de poder. Entre estas normas,
sostengo que la religion catdlica constituye un nucleo importante en su pensar: la
mirada de Silvina hacia los contenidos de la fe, la religion y lo sagrado se caracteriza

por la transgresion y el distanciamiento. En Encuentros con Silvina Ocampo, Noemi

Ulla le pregunta acerca de su relacion con la religion, a lo que ella responde lo
siguiente:

Yo pensaba “hay que estar libre de todo pecado”, y estaba pensando en
un millén de pecados mortales. En aquella época la religion me ocupaba
mucho tiempo, yo no me acostaba sin rezar, pero inventaba mis
oraciones. Siempre las inventaba por que no me gustaban las oraciones,
me parecia que no decian lo que habia que decir. Pensaba que habia que
halagar un poco mas a Dios, decirle cosas que le gustaran; entonces yo
inventaba una cantidad de frases larguisimas, y lo adulaba. Al mismo
tiempo me decia: "bueno, ahora me va a conceder lo que le estoy
pidiendo, y no cuando le rezo el Padre nuestro", que me parecia muy
mecanico como se lo decia, como que no habia expresion en la manera
de decirlo tampoco, porque uno lo habia dicho tanta cantidad de veces.
Lo mismo para la Virgen, tenia que cambiarle las oraciones. Siempre
eran elogios, los mas grandes elogios que he hecho a nadie (Ulla 2003:
75).
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Como podemos observar, la idea del pecado, que Silvina reconoce como algo que no
estd del todo definido, de nifia, le generaba inquietud. Se sentia pecadora al no
identificarse completamente con las actitudes religiosas que debia tomar al entrar a la
iglesia o al rezar, por lo que elegia la imaginacion para moverse al interior de las
estructuras fijas y ver en ellas su punto de fuga liberador. Esta relacion paradojica con la
religion serd aquella que exploraré en sus cuentos, con el objetivo de mostrar las
estrategias que emplea para sacar a la luz los puntos de fuga de un catolicismo al que se
siente atraida pero con el que se desidentifica también. No obstante, como ya lo he
adelantado lineas arriba, es importante resaltar que dicha desidentificacion no es
exclusiva a su pensar, sino que su origen se remonta al propio devenir del cristianismo
al interior de la modernidad. En este sentido, me interesa demostrar una caracteristica
inherente a la modernidad misma: su paganismo bajo la forma de secularizacion
positiva. Por esta categoria se entiende que el status del cristianismo al interior de la
modernidad no es en absoluto una caida o un desprendimiento, sino que se trata de una
reapropiacion de sus contenidos. Los dogmas y preceptos, antes metafisicos y violentos,
pierden rigidez para dar lugar a un redescubrimiento del mensaje cristiano en un
universo que ha dejado de pensar a Dios como un garante todo poderoso. Vattimo lo
define asi: “La secularizacion como hecho positivo significa que la disolucién de las
estructuras sagradas de la sociedad cristiana, el paso a una ética de la autonomia, al
caracter laico del estado, a una literalidad menos rigida en la interpretacion de los
dogmas y preceptos, no debe ser entendida como una disminucién o despedida del

cristianismo, sino como una realizaciéon mas plena de la verdad” (1996: 50).

Esta idea tiene como base un hecho que no podemos pasar por alto: la muerte de
Dios, tal como fue anunciada por Friedrich Nietzsche. Decir que Dios ha muerto no
implica que el cristianismo haya dejado de estar vivo; mas bien, se trata de encontrarnos
con una experiencia cristiana que no estd mds fundamentada por un garante
omnipotente. El nuevo sujeto que emerge con la modernidad es uno que trae consigo
esta ausencia de seguridad. La lectura que hace Martin Heidegger de la frase de
Nietzsche sostiene que la certeza que un garante nos ofrecia cae y con ella cae todo el
universo filos6fico metafisico en el cual se apoyaba el sujeto hasta ahora. Ante ello,
surge la necesidad de dejar a un lado estos valores supremos (Dios, y el mundo
suprasensible como verdad y objetivo) y afirmar un nuevo modo de valorar que

realmente busque entender el mundo a partir de lo existente. Esta nueva posicion es lo
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que Nietzsche llamard la voluntad de poder, la cual pretende abordar lo existente a
partir de las posibilidades de la subjetividad y colocando ésta como su propio
fundamento. Se trata de ser duefio y querer ser duefio de uno mismo, de la absoluta
presencia; dicho de otro modo, ser conscientes de que el sujeto estd unicamente en el
pensar del sujeto, con su capacidad de crear y afirmar la vida, sin tener que recurrir a un

Dios todo poderoso.

Las ideas de Nietzsche esbozadas previamente no eran extrafias al circulo
intelectual bonaerense durante los inicios del siglo XX. Silvina siempre se situé un
poco al margen de dichos circulos; si bien public6 numerosas veces en Sur, la revista
fundada por su hermana Victoria, no formo parte directamente del “Grupo Sur”, la élite
intelectual que la conformaba, cuya preocupacion principal consistia en contribuir a la
formacion de la cultura argentina en el marco de las ideas modernas de las ciudades
europeas, a través de la difusion de publicaciones nacionales y extranjeras. No obstante,
Silvina era, con toda seguridad, una lectora de Sur y su manera de pensar al sujeto
moderno y a ella misma al interior de ese contexto, presenta un conjunto de ideas que
ciertamente circulaban los ateliers intelectuales. De tal modo, no es erroneo afirmar que
los planteamientos Nietzscheanos acerca de la muerte de Dios rondaban las discusiones
entre creyentes y no creyentes, quienes habiendo tomado acta de esta, se erigian ellos
mismos como el fundamento de una cultura en formacion que habia dejado atras un
trasmundo asegurador para dar lugar al pensamiento critico como la Unica manera de
formar hombres libres, de construir una identidad. Es en este contexto de secularizacion
que la experiencia cristiana y sus contenidos atraviesan una resemantizacién o una
reescritura. Asi, Silvina revela, mediante sus cuentos, un pilar de las maneras en las que
la modernidad bonaerense pensaba al cristianismo, intentando desvelar aquello que

sostiene la experiencia cristiana hoy: su falla.

A partir de la teoria interdisciplinaria, trabajaré con estas ideas en tres capitulos.
En el capitulo I, examinaré cémo el Dios creador, analizado bajo las figuras liminales

de las adivinas en los cuentos La Divina y La muiieca, evidencia su constitucién como

brecha, su salida de la metafisica y su liberaciéon a través de la inscripcion en la

temporalidad humana.

En segundo lugar, el capitulo II se desprendera de la muerte de Dios y con é€l,
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del mundo de las ideas suprasensibles, para examinar el devenir del pecado y las
prohibiciones cristianas al interior de la modernidad. Se contintian sosteniendo ritos y
costumbres cristianas a partir de una creencia suspendida. ;Por qué? Los cuentos La

oracion y El pecado mortal demuestran como este marco de prohibiciones al presentarse

como el aparente obstaculo a la libertad pagana, es en realidad la unica manera de
gozar, de transigir con el deseo. Es decir, la culpa originada por la transgresion es, en

realidad, la unica posibilidad de disfrutar de la libertad en un devenir moderno.

Por ultimo, en el capitulo I1I se analizard como las nociones de Cielo e Infierno
cuando sus referentes principales, el Dios Creador y el pecado, ya no estin mas
contenidos en sus concepciones tradicionales, también se desplazan hacia contenidos

paganos. Los cuentos Informe del Cielo y el Infierno, y La sibila, demuestran que, en el

universo ocampiano, el Cielo y el Infierno son como grandes “casas de remate”, las
casas del mundo repletas de cachivaches kitsch: se trata de lugares donde, no solo todo
lo que esta al interior (objetos, personas, angeles, demonios, astros) ha sido vaciado de
su significado esencial, sino donde los nombres mismos de Cielo e Infierno han dejado
de significar la realidad del bien y del mal, respectivamente. El Cielo y el Infierno de
los cuentos de Ocampo se han transformado en espacios plurivalentes, donde las leyes

son intercambiables y movibles, y los limites ludicamente difusos.

Reconocer la apertura del pensar es también reconocer el llamado al pensar
enunciado por la muerte de Dios que, finalmente, no serd otra cosa que pensarnos a
nosotros mismos. Por ello, en tltima instancia, en esta tesis, me interesa explorar como
la tension entre fe y modernidad en Silvina Ocampo nos permite reflexionar acerca de
nuestra posicion como sujetos modernos que, al igual que la autora, estamos marcados
por la herencia cristiana y hemos sido constituidos como sujetos al interior de ella. Jean-
Luc Nancy dira que la inica manera de buscar sentido a la muerte de Dios es sacando a
la luz aquello a partir de lo cual tanto occidente como el cristianismo son posibles: su

propio limite.
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CAPITULOI:

Las adivinas ocampianas: un proyecto moderno fallido

“-¢Es cierto que sos adivina?

- Muchas veces he adivinado cosas, he visto escenas que todavia no habian ocurrido. Una vez estaba
en mar del plata tirada en la arena tomando sol y oi que alguien pedia socorro y me parecio ver que la
gente se arremolinaba cerca de la orilla. Fui a llamar a los bafieros. Pero ellos me dijeron que no
pasaba nada. Volvi a mi lugar. Me tiré de nuevo en la arena y otra vez escuché los gritos de ayuda. De
nuevo fui a hablar con los barieros. De nuevo me dijeron que no pasaba nada. Unas horas después
sacaron del agua a un ahogado.” (Silvina Ocampo entrevistada por Hugo Beccacece 1987: 18)

El presente capitulo es una lectura de la experiencia moderna de Buenos Aires
durante el siglo XX como un proyecto que desde el inicio estd construido sobre su
propio fracaso. Con esto, me refiero a que las propuestas de la modernidad, al ser
inherentemente contradictorias, estan destinadas a fallar. Para ello, me concentraré en

los cuentos La Divina y La mufieca' de Silvina Ocampo.

Los descubrimientos de las ciencias fisicas, la industrializacion de la
produccion, las alteraciones demogréficas, el debilitamiento de las relaciones
interpersonales, la expansion de los sistemas de comunicacion de masas y la aceleracion
del ritmo general de la vida son todos factores que construyen lo que serd conocido

como el proyecto moderno. En Todo lo sélido se desvanece en el aire, Marshall Berman

propone que “la voragine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuentes”
(2006: 2) que, en conjunto, apuntan todas hacia una nica meta: el progreso social. Se
trata asi de un periodo que se encuentra marcado por fendomenos culturales (la
ilustracion), politicos (la revolucion francesa) y econdmicos (la revolucion industrial)
que hacen primar la razén y la ciencia, el determinismo del hombre y la tecnologia,
sobre la base de un Unico objetivo: la construccién de una sociedad capitalista que se

apoya en el hombre quien, ingenuamente, cree poder contenerse a si mismo.

Ahora bien, ;como entender tal ideal de progreso bajo el filtro de las
contradicciones sociales que caracterizan a Latinoamérica? Si ser modernos es de por si
problematico, pues, como menciona Berman, se trata de “un entorno que nos promete
aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al

mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo

! Ambos relatos fueron inicialmente publicados en el libro Los dias de la noche (1970, Sudamericana).
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que somos” (2006: 2), ;como se llevd a cabo la modernidad en paises que ya se
hallaban profundamente agrietados por las huellas del colonialismo? De hecho, es
precisamente por esto ultimo que la modernizaciéon asume una forma particular en
Latinoamérica, donde todos los valores modernos que se proclaman estan ausentes, pues
han sido trastocados por una colonialidad inherente que impide su desarrollo. Ademas,
los paises latinoamericanos, al haberse integrado solo truncada y fragmentariamente a
esta modernidad, conservan muchos de los elementos excluidos de lo que se entiende
por moderno, como, por ejemplo, lo divino y lo esotérico. El proyecto moderno, en un
intento fallido de erradicarlos, consigue todo lo contrario, por lo que estos elementos
emergen como los sintomas de las contradicciones al interior de una modernidad

hibrida.

Asi, nos vemos enfrentados a un proyecto que, en su mismo devenir, apunta a su
falla, pues oculta uno de los factores que lo constituyen desde un inicio: la experiencia

divina. A partir de los cuentos La Divina y La muiieca, sostengo que la adivina,

figura que canaliza dicha experiencia, se presenta como el resto de este proyecto
moderno fallido. Quiero demostrar como, a mi juicio, Silvina Ocampo dota de
esoterismo a sus adivinas y las vuelve las bisagras de su narrativa para criticar una
modernidad que niega todo aquello que no puede contener en sus limites racionales y
cientificos, todos los puntos de fuga de la linealidad del progreso: unica aspiracion de la
modernidad. Propongo que lo que emerge en ambos cuentos es una experiencia de la
grieta misma al interior del proyecto moderno como la nueva experiencia divina
secularizada, la cual nos revela que la muerte de Dios no significa el dominio absoluto
de lo racional, sino todo lo contrario: la victoria de lo divino otro, lo esotérico y lo

liminal.

El concepto de liminalidad ha sido empleado para senalar aquel momento,
durante los rituales, cuando el iniciado ha perdido su identidad pero aun no ha recibido
una nueva. De este modo, la fase liminal se constituye como aquella que ubica al
individuo en el intersticio de su identidad, en una posicion que contiene,
simultaneamente, la disolucion de un orden antiguo y la promesa de uno nuevo. De aqui
que los seres liminales sean aquellos que se caracterizan precisamente por esta posicion:
poseen un cardcter ambiguo y al colocarse en los margenes de un orden que rechazan,

revelan los puntos donde este falla. En ese sentido, en las lineas que siguen, estudiaré
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coémo las adivinas ocampianas de La Divina y La mufieca se constituyen como seres

liminales al interior de una modernidad agrietada: revelan, por un lado, su falla y, por
otro, emergen como el resto incontenible de un orden que todo lo pretende racionalizar;

toman, asi, el lugar del vacio que Dios dejo con su muerte.

Para ello, aludiré al concepto del mito del progreso tal como es propuesto por
Walter Benjamin, quien lo emplea para referirse a las maneras en las que la modernidad
ha confundido el progreso continuo y vacio de un tiempo cronologico con el progreso
moderno y real >. En los cuentos de Ocampo, sostengo que las adivinas se revelan como
la evidencia de que se trata de un proyecto mitico, que en realidad se encuentra
atravesado por una infinidad de puntos de fuga de lo absoluto, lo racional y lo lineal.
Asi, la figura de la adivina desafia a una divinidad absolutista mediante su esoterismo;
sus actividades trascienden el ambito de aquello que puede explicarse mediante la razéon
y, a partir de ello, escapan al tiempo lineal postulado por la modernidad, donde ni lo

inesperado ni lo inexplicable caben.

En efecto, este proyecto lineal y cerrado no puede contener mas la importante
pregunta sobre como queremos vivir al interior de la sociedad. En consecuencia, sucede
todo lo contrario a los ideales buscados por el proyecto moderno, pues nos quedamos
con fragmentos de vidas individuales que han sido tanto expropiadas de su tiempo como
de la capacidad de dar sentido a sus vidas al interior de una sociedad. Me refiero,
entonces, al concepto de secularizacion positiva, planteado por Gianni Vattimo, para
entender por qué el proyecto moderno implosiona en si mismo. Vattimo dird que la
modernidad, al negar la tradicion cristiana anterior, condena su propio devenir. De
hecho, a pesar de creerse completamente desprendida de toda trascendencia y
concepcidn irracional, la modernidad se encuentra marcada, desde dentro, por dicha
tradicion. La secularizacion positiva se define como “rasgo caracteristico de la

modernidad, en tanto se proclama a si misma como laica, desacralizante, poscristiana y

2 En su libro, La dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Susan Buck-

Morss explica bien esta idea, citando a directamente a Benjamin: “En su origen la idea de progreso fue el
criterio con el que los pensadores de la Ilustracion juzgaron a la historia y constataron sus deficiencias'.
Soélo cuando el progreso se transforma en la marca del curso de la historia en su totalidad, el concepto se

19

identifica con supuestos acriticos de actualidad més que con una posicion critica de cuestionamiento'.
(1995: 97)
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sin embargo, esta en sus raices profundamente forjada por esta herencia.” (Vattimo
1996: 44) A partir de este ultimo concepto, me propongo explorar cémo, en estos
cuentos, las adivinas ocampianas evidencian lo moderno como un quiebre, como el
resto que persiste al interior de una modernidad todavia colonial, periférica y muy

contradictoria.

1.1  Los restos de una modernidad que se hunde

Personajes escindidos desde un inicio, las protagonistas de La Divina y La
mufieca poseen como caracteristica principal el ser sujetos de frontera: habitan un
espacio periférico que marca su existencia indeterminada dentro de la sociedad,
revelandose como el corte de lo absoluto, el instante donde este falla. Los argumentos
nos remiten, en ambos casos, a la historia de constitucion de una identidad liminal, pues
las protagonistas pasan de ser seres marginales humillados a ser seres reconocidos y
cuasi-sagrados. Sin embargo, su dualidad prevalece: ser finitas y vulnerables y,
simultaneamente, sagradas y peligrosas sera el elemento que las hara persistir

como la diferencia al interior de un proyecto moderno en crisis.

1.1.1 La Divina

En La Divina, la narradora ha acudido al consultorio de la adivina Irma Riensi, a
fin de descubrir qué le depara su futuro amoroso. Dicha visita nos servira de puente para
conocer la historia de la sibila y como fue que adquiri6é fama, asi como el apelativo la
Divina, por el cual hoy todos la conocen. Asi, nos enteramos que fue en el regreso de
un viaje en barco desde Italia, su tierra natal, donde tuvo un nimero de augurios que le
indicaban que una terrible tragedia tendria lugar. Tal como lo habia previsto, el barco se
hundié e Irma fue una de las pocas sobrevivientes, quien se salvo por “uno de esos

milagros que revelan la existencia de Dios.” (Ocampo 1999b: 66)

En primer lugar, hay que sefialar que la figura de la adivina se encuentra
caracterizada por una ambigiiedad constitutiva: por un lado, su caracter de creadora del
avenir la coloca cerca de la divinidad; por otro, posee caracteristicas netamente
humanas. Al inicio del cuento, la narradora dice de Irma Riensi que se trataba de un ser

acerca del cual “Se hubiera dicho que no tenia ni nariz, ni boca, ni mejillas, ni dientes
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(que eran bastante feos), ni pelo, ni ojos: tenia solamente cejas.” (Ocampo 1999b: 64)
La adivina, al ser percibida como un ser carente de algunos rasgos propiamente
humanos (pelo ojos, boca, mejillas y dientes) se presenta como alguien que no lo es
tanto, lo cual genera cierto efecto ominoso’. Dicha atribucion nos lleva a pensar en lo
afirmado por Carson acerca del estado liminal cuando nos dice que este es
“simultaneamente peligroso, poluto, potencialmente contaminador, asi como lleno de

poder y la fuente de una misteriosa fascinacion.” (1997: 4)

A partir de ello, se comprende como el estado liminal de adivina hace que esta, a
pesar de ser humana, sea percibida por los otros a través de una mirada distorsionada,
que la dota de cierta lejania respecto de esta condicion y le atribuye, al mismo tiempo,
una “misteriosa fascinacion”; para sus clientes, Irma Riensi es un ser extrano y familiar
a la vez. Por otro lado, es interesante resaltar que la unica cualidad percibida respecto a
la adivina sean sus cejas. En efecto, en la tradicion religiosa oriental, es al espacio entre
las cejas al cual se le atribuye el lugar de la sabiduria oculta a través de la cual los
humanos se conectan con la divinidad. No es de extrafiar, en tal sentido, que sea

conocida como /a Divina, entre aquellos que la admiran.

Ahora bien, el efecto ominoso producido por la irrupcion de un elemento liminal
al interior de la realidad cotidiana nos remite al concepto de lo Real introducido por
Jacques Lacan: las fisuras e inconsistencias de la realidad que se niegan a ser
simbolizadas. En efecto, “lo real emerge como aquello que esta fuera del lenguaje y no
es asimilable a la simbolizacion” (Evans 1996: 162)*; por simbélico, se entiende la
manera a través de la cual la realidad es producida desde los diferentes significados que
le atribuimos. Lo cierto es que la realidad nunca podra ser total; siempre fallard sacando
a la luz lo Real, aquello que nos hace sentir que lo simbdlico es construido. Ante ello, lo
Real también se manifiesta como el impasse, la apertura, que revela que lo simbdlico
siempre puede ser cambiado. De acuerdo con esta concepcion de lo Real es que
podemos aproximarnos a la figura esotérica de la adivina como el resto que escapa a la

realidad simbolica dentro del proyecto moderno. En este sentido, su presencia resulta un

3 Por ominoso, Freud entiende lo consabido como familiar, que alguna vez fue doméstico y tras haber
sido reprimido, retorna como algo extrafio; “es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto,
oculto, ha salido a la luz” (1999 [1919]: 225).

4 La traduccién es mia: “The real emerges as that which is outside language and inassimilable to
symbolisation.”
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sintoma de aquello que escapa a lo racional, reta la autosuficiencia que este proyecto
pretende al negar lo divino y toma el lugar que ha sido dejado vacio por lo divino al
interior de esta modernidad. Se puede decir que la adivina hace surgir lo real, pues se
presenta como el resto excluido del pensamiento positivista y, al ser un ser liminal, no
puede ser completamente nombrado ni comprendido por la simbolizacion, pues se situa

en su limite.

Esto nos lleva a sefialar que Irma Riensi no se constituye ni como divina ni
como humana, sino como liminal. Su divinidad, por eso, estd marcada por una
humanidad innegable, que convive con un caracter esotérico; sus clientes la consultan
por temas netamente humanos, asi la narradora nos dice, “fui a consultarla porque me
debatia en un amor sin esperanza.” (Ocampo 1999b: 64) Esta caracteristica no le
pertenecera unicamente a Irma Riensi, sino también a otras adivinas del universo

narrativo ocampiano; la nifia-adivina protagonista de Sofiadora compulsiva afirma lo

siguiente: “En cuestiones de historia y de geografia, mi don de adivinacién no
funcionaba. En matematicas, tampoco. Yo necesitaba algo humano, apasionado y lleno
de complicaciones.” (Ocampo 1999b: 168) Esta ambigiiedad constitutiva es reforzada
varias veces. Por ejemplo, luego de examinar las lineas de la mano de la narradora,
Irma Riensi se detiene y dice “hoy estoy cansada para descifrarlos.” (Ocampo 1999b:
65) Como vemos, las adivinas ocampanianas, seres misteriosos y cuasi divinos, también
pueden experimentar sensaciones terrenales: se cansan y tienen dolor, han sido inmersas
en el tiempo y habitan la apertura que las aleja de la omnipotencia y lo absoluto que
caracteriza, en su acepcion comun, a la divinidad creadora. La adivina, entonces, toma
el vacio que habia dejado la figura tradicional de la divinidad; se convierte en el resto
esotérico y liminal de una modernidad que pretendia rechazar todo lo no comprendido

por la ciencia.

Maias atn: la liminalidad de la adivina también se ve reforzada por las
representaciones del mundo animal. La modernidad, como ya hemos mencionado, se
concentra en definir al ser humano mediante la razon. Descartes, padre de la
modernidad, afirma al racionalismo como el Gnico instrumento para conocer el mundo
que lo rodea; para ¢él, la razoén es un elemento inmanente a estos nuevos tiempos. En
contraste, la Divina representard desde un inicio aquello que se opone a lo racional: se

trata de un ser marginal, que encarna la diferencia del proyecto moderno y por lo
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mismo, lo sostiene. Precisamente, es por este motivo que la mirada social y racional no
sabe qué hacer con un ser que la excede, que la situa en su limite. Irma Riensi, la
Divina, es comparada, por su aspecto fisico, con dos animales, los bichos y los gatos:
“Algunas personas decian que en la oscuridad cada uno de los pelos, que parecian de
bicho quemado, era luminoso como los ojos de los gatos.” (Ocampo 1999b: 64) La
narradora, anade a esta afirmacion, que nunca pudo averiguar si eso sucedia realmente o
si era una ilusion de quienes la admiraban, lo cual nos lleva a plantear nuevamente la
existencia de la Divina como algo inasible, que provoca temor y admiracion

simultaneamente.

Resulta de particular interés la comparacion entre /a Divina y los gatos, pues
estos ultimos han sido considerados a lo largo de la historia como el epitome de aquello
que media entre lo sagrado y lo profano; ya los egipcios lo consideraban un animal
digno de veneracion que servia de vehiculo para comunicarse con la divinidad. En tal
sentido, no es de extrafiar que el fiel compafiero de las brujas y adivinas sea siempre un
gato negro misterioso. Por otro lado, los ojos, ventanas del alma, son a su vez un limite,
un espacio liminal de la dualidad corporea. En sintesis, los pelos de Irma Riensi -su
marca de animalidad- eran luminosos -su marca de divinidad- en tanto parecian ojos de
gato, el limite primordial dentro de los seres, sean estos animales o humanos. Cabe
mencionar que La Divina no es el Gnico cuento en el universo ocampiano donde las
adivinas son asociadas a los gatos; en La Sibila, el narrador se pregunta respecto a la
nifia-adivina que lo protagoniza: “;Qué culpa tengo yo si tiene ojos de gato?” (Ocampo

1999a: 127)

Ahora bien, mas alld de un aspecto fisico liminal, en La Divina, esta
modernizacion hibrida se ve representada también a través del espacio, donde se revela
coémo el progreso material constituye solo una ilusion de progreso. La estética kitsch del
cuento construye una serie de imagenes que nos indican una modernidad precaria y en
vias a fracasar. Para empezar, el espacio habitado por Irma Riensi, su consultorio, se
construye como un paradigma de lo kitsch. La Divina presenta un relato retrospectivo:
su identidad ha sido asumida y reconocida como tal y serd la narradora, quien
proponiéndose retroceder en el tiempo, nos contara su historia. De esta manera, la
accion inicia cuando esta llega al consultorio de la sibila, el cual es descrito de la

siguiente manera: “Irma Riensi vivia en la calle Lima al 2000, en una casa oscura y
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htimeda, llena de ramilletes de flores tefiidas, de estatuitas de porcelana y de abanicos.”

(Ocampo 1999b: 64)

La minuciosa descripcion del espacio, en la que se sefala, casi a manera de
enumeracion, los curiosos objetos que lo conforman identifican la narrativa ocampiana
como parte de una estética kitsch, repleta de objetos alejados de lo utilitario y excesos
que lindan con el mal gusto. “De la ducha caian gotas que resonaban con extrafo
sonido” (Ocampo 1999b: 64), nos dice la narradora y, en seguida, percibe un cierto
olor a dentifrico y observa que de un grifo colgaba un corpifio negro. De manera
paraddjica, aquella a quien llaman /a Divina, atiende a sus clientes en un espacio que se
revela como criptico y decadente, que enfatiza, una vez mas, un abajamiento de lo todo
poderoso y una cercania a la impotencia humana. Ello lo confirmamos, finalmente,
mediante lo que se nos relata acerca del espacio que habitaba Irma Riensi al inicio,
cuando decidi6 ejercer su don como actividad profesional: fue “(...) en los fondos de un
almacén (...) lleno de latas de aceite y de bolsas de yerba” (Ocampo 1999b: 65) donde,
alejada de la persecucion policial, instald por primera vez su consultorio. Con el fin de
ejercer su condicion de divinidad, irénicamente, debia habitar un espacio liminal

caracterizado por su condicion marginal.

Igualmente, el consultorio de la adivina estd conformado por objetos decorativos
que, como ella, son liminales: representan algo mas que su mera funcion de uso. Entre
los diversos estudios sobre lo kitsch en Ocampo, me interesan particularmente los
aportes de Mancini, quien lo define como “un modo peculiar de los individuos de
relacionarse con las cosas, goce, promesa de felicidad, alienacion, peligro, intento de
huida hacia otro ser, hacia otro lugar.” (2003: 52) El espacio donde trabaja Irma Riensi
se revela como un espacio inasible, al que el individuo simultdneamente pertenece y no
pertenece, y cuyos objetos (estatuas de porcelana, abanicos etc.) dotan de un caracter
ubicado entre espacios y tiempos. Ademads, desde su definicion el consultorio de una
adivina posee una condicion de pasaje: es un lugar al que los clientes acuden para
obtener alguna revelacion, para salir con un conocimiento que los transforme y, por eso,
representa la fase liminal. Ello resulta familiar al rol esencial asignado a los espacios
liminales en la tradicion judeo-cristiana; Jacob e Isaias reciben una revelacion sagrada

de Dios en espacios que median entre el cielo y la tierra. Asi mismo, sabemos que “la
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existencia liminal estd localizada en un espacio designado, separado y sagrado;
., . , .. 5

frecuentemente representando una conexion a la tierra asi como a lo divino™ (Carson

1997: 10); el espacio, asi, determina igualmente la condicion marginal de quien lo

habita.

La materialidad de los objetos que pueden ser comprobados por una
aproximacion cientifica se encuentra en la base de las aspiraciones de este periodo, cuya
felicidad y progreso se encuentran sostenidos unicamente sobre la base de aquello que
se puede ver y tocar. Es por ello que lo kitsch, esta obsesion con los detalles de lo
material, que linda con lo decadente, representa una de las caras del proyecto moderno.
En este sentido, Irma Riensi, habita uno de los espacios caracteristicos de la
modernidad: un consultorio, donde incluso lo esotérico ha sido convertido en una
manera de obtener ganancia. Por otro lado, veremos que conforme la adivina se va
haciendo rica con su profesion, va mostrdndonos coémo este esoterismo se va
introduciendo cada vez mas al interior del mundo capitalista. En primer lugar,
podriamos decir que la apertura de su consultorio representa el ingreso a una sociedad
capitalista:

A los veinte afios abri6 un consultorio; la clientela acudia de todas partes. Como
provisionalmente se habia instalado en los fondos de un almacén, estaba
bastante protegida de la persecucion policial. Su cuarto era una suerte de
deposito lleno de latas de aceite y de bolsas de yerba; nadie sospechaba que alli
se ocultaba el consultorio de una adivina. Irma se enriquecid rapidamente.
Cuando cumpli6 treinta afios, compr6 con las economias un tapado de zorrino,
luego un televisor, un terreno en Burzaco, una casita en La Lucila, un automévil
y finalmente pudo hacer un viaje a su tierra natal, a Italia. Su dicha no tenia
limites. Emprendi6, después de seis meses, el viaje de regreso, en barco, se
entiende, porque detestaba los aviones. (Ocampo 1999b: 65)

Tal como vemos en la cita anterior, [rma empieza a hacerse rica una vez que es
reconocida por sus clientes, gracias a su don de adivina. El proyecto moderno en el cual
se haya inmersa es representado por aquellas cosas que adquiere al comprar treinta
afios. Podriamos arriesgarnos a decir que el tapado de zorrino representa la moda; el
televisor, los medios; el terreno y la casita, la propiedad; el automévil, la tecnologia; vy,
finalmente, para cerrar con broche de oro, el viaje en barco alude a atravesar el atlantico

yendo desde Buenos Aires a Europa: el epitome de lo que significaba la modernidad

5 La traduccién es mia: “Liminal existence is located in designated, separated sacred space,
frequently representing connection to the earth and the divine”.
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bonaerense durante el siglo XX. En su libro, Una modernidad singular, Jameson afirma:

“Creo que la unica definicién semantica satisfactoria de la modernidad recae en su
asociacion con el capitalismo” (2013:13)° y es precisamente la temporalidad del
capitalismo, su reduccion al presente, aquello que leemos entre las adquisiciones de la
adivina. Tanto la moda, como la tecnologia, la propiedad o los viajes, nos alejan de un
sentido continuo de la historia, nos apartan de la posibilidad de un tiempo historico y
nos presentan el progreso material e individual de cada quien como si se tratase del

progreso social de la humanidad en conjunto. (Jameson 2013: 23)

Todo lo anterior me lleva a afirmar que la representacion de la figura liminal de
la adivina, analizada a la luz de la secularizacion positiva, evidencia su constitucion
como brecha, su salida de la metafisica y su liberacion a través de la inscripcion en la
temporalidad humana. Es decir, se trata de un personaje que se encuentra en el limite de
lo divino y lo humano, representa el corte de la verdad, de lo completo, de lo absoluto y,
precisamente por ello, toma el lugar vacio dejado por la muerte de Dios al interior de la
modernidad. Sin embargo, su nombramiento oficial también reconoce una diferencia al
interior de una estructura agrietada: saca a la luz que hay un nucleo que escapa a la
significacion dentro de un simbdlico que si bien habia sido mostrado como absoluto, no
lo es. En otras palabras, el estado liminal serd el que resta como permanente, pues no
hay otro lugar para la adivina que ese espacio de indistincion dentro de lo simbdlico,
desde donde se abre la posibilidad de agencia en el porvenir. Entonces, la adivina
demuestra que estamos al interior de un proyecto moderno y, simultdneamente, al
revelarse como su resto, indica que este se encuentra profundamente en crisis, que esta

apuntando hacia su propio fracaso.

De esta manera, el cuento titulado La Divina nos revela el proceso de constitucion
de una identidad liminal y la presencia de lo esotérico como algo que se resiste al
proyecto moderno. Ahora bien, por si fuera poco, el cuento se construira alrededor de
un hecho fundamental: el hundimiento del 7itanic. Inmediatamente después de comprar
el pasaje en barco para volver a su tierra natal, Irma Riensi tendra una premonicion:

Sin embargo, en cuanto pag6 el pasaje tuvo una premonicion. Después de salir
de la agencia de turismo entré en un cinematografo sin mirar la cartelera: daban
El hundimiento del Titanic. La pelicula le parecié de mal augurio (nunca lloraba;

6 La traduccion es mia: “T believe that the only satisfactory semantic meaning of modernity lies in its
association with capitalism.”
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llord), pero ya era tarde para devolver el pasaje. Una semana después se

embarcd. (Ocampo 1999b: 65)
La paradigmatica imagen del Titanic se presenta como el epitome de la modernidad:
retne todos los logros de la ciencia, la tecnologia, las comunicaciones, la ingenieria y
las demds areas que el ser humano habia conquistado hasta entonces. Més aun, trae
consigo el espiritu positivista del proyecto moderno, en el cual la autosuficiencia del
hombre negaba cualquier influencia divina o inexplicable que escapase a lo que este
podia dominar y conocer. Se trataba asi de un barco que no podria ser hundido ni
siquiera por Dios, idea que recorria las bocas de aquellos que €l se embarcaban y que
resultaba ridicula en una época donde no se dudaba ni un segundo de las capacidades de
la ciencia y la tecnologia humanas, encargadas de proporcionar la felicidad absoluta.
Sin embargo, sucedié lo inesperado: el Titanic se hundi6 y, con €l, el proyecto moderno

comenzd a visualizar su propia crisis.

A partir de la metafora del Titanic, en La Divina, el mal augurio de que “una
misma tragedia reuniria a toda esa gente tan diversa” y el hecho de que observe en sus
propias palmas, “atenuado, el mismo signo que habia visto en las manos ajenas” nos
indica que una tragedia de la cual todos formardn parte tendra lugar. Esta tragedia
anticipada por el personaje de Silvina Ocampo parece no ser otra que la crisis de la
modernidad. Hay un gran numero de imagenes asociadas al naufragio que son vistas por
la adivina en las manos de la narradora: “la veo asociada al agua (...) un viaje”
(Ocampo 1999b: 65), observa. Mas adelante, se constata que el anticipado naufragio
tiene lugar pues, “del hundimiento del Titanic pasé al real hundimiento del barco, sin
saber como se habia operado el cambio” (Ocampo 1999b: 66), y, también, que su
acontecer escapa a la simbolizacién. Ello nos conduce a los aportes de Zizek acerca de
lo Real lacaniano, como “el abismo aterrador primordial que se lo traga todo, que
disuelve todas las identidades” (2005a: 93), como el efecto de las fisuras e
inconsistencias. Es este espacio de no-significacion aquel que se manifiesta en la
imagen del naufragio, donde todo el proyecto moderno falla. En efecto, serd en este
momento, donde la tragedia reune a todos, que se ve el resto de una civilizacion en
crisis: lo esotérico, aquello que sobrevive aunque haya sido negado se revela y es

precisamente esta apertura aquella que nombraré a la adivina en su diferencia.
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Mas aun, al ser simbolizada a través del lenguaje, la protagonista revela un
enfrentamiento directo con lo Real: una experiencia de “lo Real en su violencia extrema
como el precio que habia que pagar por ir quitando una por una las engafiosas capas de
la realidad.” (Zizek 2005a: 88) De hecho, se trata de habitar el abismo Real del
naufragio. En efecto, cuando Zizek dice “cuando te veo, simplemente te veo, pero solo
cuando te nombro puedo indicar el abismo que hay en ti detras de lo que veo” (2005a:
98), lo hace refiriéndose a esta cualidad del lenguaje para tender hacia la apertura. De
esta manera, aquello evocado por el otro al nombrar a la adivina en su condicién de
adivina es, paraddjicamente, lo innombrable: el agujero cavado por el lenguaje en la

realidad.

Irma Riensi es entonces nombrada en su liminalidad a partir del naufragio que
no recuerda con precision: haber sobrevivido a €l es emerger también con una identidad
que permanece en su condicion de ndufraga, que falla: “Después (en un después que no
recordaba con precision, pues parecia parte de un suefo) alguien la recogié por uno de
esos milagros que revelan, segun dijo, la existencia de Dios.” (Ocampo 1999b: 66) El
final del cuento nos lleva a la primera oraciéon del mismo, “La llamaban /a Divina”
(Ocampo 1999b: 64), y mediante este retorno le otorga sentido: el lector puede
reconocer el motivo por el cual Irma Riensi, en su condicion de adivina, fue nombrada
con dicho apelativo. Al haber sido salvada por un milagro que revela la existencia de
Dios, la adivina es constituida en su condicion. Irma Riensi es asi una adivina que es
divina: ha recibido un sobrenombre que al contradecir su propia condiciéon lo que hace
es reconocer que esta ha sido deyecta desde siempre y es precisamente en este punto

que indica el abismo que hay en ella.

En sintesis, la imagen del Titanic juega en La Divina dos roles centrales: por un
lado, es una metafora de la caida del proyecto moderno, la falla de la exaltacion de la
ciencia y la razén como los fundamentos de la vida humana y, por otro, es a partir de
ello que la adivina obtendra su condicion de divina, y le otorgara a lo esotérico un lugar
dentro de la modernidad positivista. Por lo tanto, la divinidad recibe una identificacion
directa con la falla. Visto esto bajo el concepto de secularizacion positiva de Vattimo,
donde las raices cristianas no son dejadas de lado y, por el contrario, son una parte
fundamental de la modernidad, se puede afirmar que, aqui, Irma Riensi se constituye

como aquello que escapa al proyecto moderno, y es esta identificacién con la falla
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aquella que le otorga el apelativo de divina y le permite hacerle un lugar a lo esotérico,

lo otro, lo irracional.

1.1.2 La muiieca

La muiieca, relato narrado en primera persona por la nifia protagonista, nos
cuenta los hechos que llevaron a esta Ultima a ser consagrada al “arte oficial de la
adivinacion” (Ocampo 1999b: 62). Se trata de la historia de una nifia huérfana sin
nombre, que no sabe a ciencia cierta ni su edad ni su origen y que adquirird una
identidad Unicamente luego de consagrarse como adivina, y ser nombrada bruja y
sorciere por la duefa de la casa y la institutriz francesa, respectivamente. Me interesa
comentar como un caracter ambiguo y liminal como rasgo esencial de la adivina
sale a la luz al aproximarnos a la protagonista de La mufieca. Considerando que se
trata de una nifia-adivina que no tiene ningin conocimiento certero acerca de sus
padres, edad o lugar de nacimiento, se puede decir que carece de una identidad a priori,
0, mas bien, que esta existe en tanto fragmentada, pues proviene de un collage de las
distintas versiones que ha oido acerca de su origen. Carson sefala que la categoria de
liminalidad se presenta como posible en especial para seres marginales cuya
ambigiiedad constitutiva estd basada en la carencia de hogar, familia, posesiones o

seguridad. (1997: 18) Asi, tenemos que la protagonista del cuento relata lo siguiente:

En alguna version de mi nacimiento, mi madre era polaca y vestia un traje
nuevo, y calzaba un par de zapatos de charol negro; en otra version, era italiana
y llevaba un vestido raido y un atado de lefa; en otra, era simplemente una
colegiala que llevaba debajo del brazo un cuaderno y dos libros (uno de
geografia y otro de historia); en otra, era una gitana mugrienta, que llevaba en un
bolsillo de su falda roja barajas espanolas y monedas de oro. (Ocampo 1999b:
56)

De lo anterior, podemos deducir que el hecho de no tener una version definida
acerca de su origen ha conducido a la emergencia de una figura escindida en si misma
que solo alcanzard su reconocimiento a través de un posterior nombramiento en la
condicién de adivina. En este sentido, si bien la protagonista afirma al inicio “soy
adivina”, no serd hasta que ello sea reconocido por el otro, que esta emergerd en su

diferencia. Por otro lado, cuando la protagonista dice “sospecho que a veces no adivino

el porvenir, sino que lo provoco”, a lo que luego agrega “todo el mundo dice: yo tal
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cosa, yo tal otra, salvo yo que preferiria no ser yo. Soy adivina” (Ocampo 1999b: 56),
conviene precisar, que tal como afirma Adriana Mancini, “el mago usurpa el lugar de la
divinidad cuando a-divina; cuando en lugar de aceptar lo divino, lo provoca” (2003:
222); el personaje de La mufieca esta tomando un lugar vacio dejado por lo divino, que

ha sido excluido del gran proyecto moderno, como hemos visto en el cuento anterior.

Ahora bien, hay dos momentos de suma importancia en la introduccidon que hace
la adivina acerca de si misma, que contribuirdn a situarnos al interior de la modernidad.
Ante el desconocimiento de su origen, la protagonista habla acerca de las distintas
versiones de las madres que le han atribuido, mediante historias, a lo largo de su vida.
En una ocasion, alguien le entregara una fotografia de su madre; sin embargo, al poco
tiempo descubriria que “la fotografia era la de una actriz de cinematografo y que
alguien la habia recortado de una vieja revista.” (Ocampo 1999b: 56) Esta imagen dara
cuenta del contexto en el que nos hallamos pues uno de sus elementos es el
cinematografo: uno de los hitos de la modernidad a fines del siglo XIX. En efecto, el
cinematografo es un elemento central en el proyecto moderno, pues no solo demuestra
el control absoluto de la tecnologia por el hombre sino que presenta en pantalla grande
como el progreso social alcanzado es una realidad: es ahora parte de la cotidianidad
diaria del ser humano. La modernidad se proyecta como real, posible y exitosa, y crea, a
partir del cinematdgrafo, una ilusion de identidad que oculta todos sus medios de

produccion.

Desde esta mirada, quisiera sefialar que, en La mufieca, Ocampo realiza una
critica al proyecto moderno y su ilusion de felicidad. Nuestra protagonista se presenta,
entonces, como un producto de esta cultura de masas; irdbnicamente le hacen creer que
su madre es una actriz de cinematografo y ella, ingenua, le hace culto a la imagen: “Esta
imagen exaltd por un tiempo mi sentimiento filial. Coloqué la fotografia sobre la
cabecera de mi cama y le dediqué durante muchos dias oraciones.” (Ocampo 1999b: 56)
Esta cita es importante porque refleja uno de los cambios principales que se dan durante
la época moderna; la nifia ya no le reza mas a Dios: este lugar ha sido tomado por la
fotografia de la actriz. Incluso, luego de darse cuenta de que alguien la habia engafado,
para alegrarla o mortificarla, conserva la fotografia junto a un ramo de flores viejas:
para ella, producto de esta modernidad, la necesidad inherente del culto persiste, aunque

el objeto de identificacion, ahora, sea indeterminable.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T 32}‘65;_'}2?‘\"

DEL PERU

Notemos entonces como la adivina se presenta como el sintoma de que hay un
resto oculto que no estd siendo simbolizado por el proyecto moderno: hay algo que no
cuaja mas en sus preceptos. Ello lo evidencian los momentos donde se da cuenta del
contexto moderno en el que nos encontramos y se revela como la adivina se coloca
como un ser liminal al interior de este. El segundo episodio donde esto se manifestara
sera en el que el ama de llaves, la sefiora Domicia, la llame bruja. En una primera
instancia, dicho apelativo lleva a que la adivina sea por primera vez reconocida como la
falla de una modernidad que no concibe cualquier suceso cuya explicacion no
concuerde con un entendimiento positivista y racional, por ejemplo, lo esotérico o la
brujeria: la adivina nos dice, “si la menciono, en primer término, es porque descubridé mi
don de adivinacién” (Ocampo 1999b: 57). Asi mismo, cabe resaltar que la sefiora
Domicia es caracterizada como “aborrecida por la servidumbre” y, al mismo tiempo,
como “el angel guardian de las alacenas de la despensa”, pues la narracion juega con la
idea de que la adivina no se halla conforme con el vacio de divinidad y sigue buscando
a alguien para que tome ese lugar. Resulta ironico, en este sentido, que el angel sea
encarnado por la cruel ama de llaves, quien la reconocerd de una manera negativa
llaméndola bruja y la pondrd en penitencia, al igual que en La Divina, mojando su

cabeza y sus parpados con agua fria.

Por otro lado, la protagonista, cuya identidad se nos ha presentado aiin como
flotante, no comprende el motivo por el cual es excluida, mediante el apelativo bruja,
del mundo del ama de llaves. Vale considerar que se trata de un personaje de alta
jerarquia dentro de los empleados domésticos al interior de las mansiones de clase alta
y, en este sentido, es también imagen de una modernidad en la que todo estad bajo el
control de un ente superior: hay una llave para cada cerradura y hay un supervisor para
cada criado que trabaja en el hogar. De tal manera, cuando Domicia le dice a la nifia

"Bandida, seras una bruja”, ella reflexiona:

(Qué queria decir "bruja"?. Presenti que me decia algo horrible. Bruscamente
aparté sus manos de mi frente. Insistié en peinarme y yo en evitar a manotones y
chillidos, el contacto de sus manos. ;Cuéanto tiempo durd la rifia?. No sé. Me
parecid que ocupaba, que ocuparia toda mi vida. (Ocampo 1999b: 57)

Asi, la nifia adivina saca a la luz, mediante su pregunta, que, al interior del universo

simbolico del proyecto moderno a través del cual ella ha sido socializada, no podemos
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hallar la palabra bruja. A pesar de ello, sus poderes, que sobrepasan lo que dentro de
este cabe, le permiten presentir que se trata de algo horrible y precisamente por esta
razén es que se excluye. A partir de este momento, la nifia adivina comenzara un
proceso identitario en el que se erigird como el resto de esta modernidad: surgird como
la bruja, como lo horrible, como lo que se oculta. Es en este sentido que la protagonista
afirmara que la rifia ocuparia toda su vida, pues se trata de la lucha contra una sociedad
que no puede contenerla, donde el exceso nunca llegard a ser simbolizado, sino que

surgirad como la diferencia permanente.

De este modo, la identidad de la nifia adivina se va construyendo como liminal,
caracteristica que serd reforzada, al igual que en el cuento anterior, por el espacio que
habita. Mientras que en La Divina, se trata del consultorio como el lugar marginal cuya
liminalidad se extiende hacia la protagonista, aqui la no-pertenencia al espacio, la
inadecuacion, es representada en el espacio de la estancia; la pequefia adivina de La
muifieca se revelara inadaptada en un espacio que la expulsa e intentard obtener un lugar
dentro de este. A lo largo del cuento, la nifia procurard siempre mantenerse en los
margenes, escondida de aquellos a quienes siente como una amenaza: “Yo me quedé
mirando, detrds de una columna, lo que pensaba era el comienzo de una tragedia.”
(Ocampo 1999b: 62) Ello permanecera constante en el espacio de la estancia, si bien
esté serd también el lugar donde la protagonista construird su identidad hacia el final del
cuento, donde, como veremos mas adelante, se la nombrara en su condicién de adivina.
Hay asi un proceso de desplazamiento desde la inestable situacion inicial hacia una
ligera estabilidad en la estancia. Todo comenzara la primera noche que la protagonista
pasara donde los Rivas el dia de Navidad y, luego, ello se ird haciendo mas frecuente,
hasta que, finalmente, el Sr. Idelfonso convencera a la Sra. Domicia de que seria mejor

que la “dejara para siempre en la estancia.” (Ocampo 1999b: 58)

Ademas, su liminalidad serd reforzada por una particular complicidad que la
nifia tendrd con los animales: la relacion de la nifia con estos marcara su personalidad
como aquella que, frente a lo racional, se define como lo salvaje que no encaja al
interior del proyecto moderno. Me explico: las imagenes del mundo animal, espejos
identitarios de la protagonista, se revelan como una manera de nombrar al resto. Asi,
desde un inicio los animales son mencionados por la adivina como parte importante de

los espacios que habita; nos dice acerca de uno de sus primeros hogares, la casa de
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Lucia Almeira, que se trataba de “Un cuarto con piso de tierra, un perro ovejero y cinco

: — . , : .
gallinas con pollitos”. En sus descripciones, nota mas a los animales que a los humanos;
es a partir de ellos que logra darle sentido a su mundo. Més aun, la nifia nos dice que los
animales, a diferencia de las personas, no son capaces del sentimiento de maldad:
“habia perdonado al gato su arafiazo, pero no perdonaba a Esperanza ni a la sefiorita
Domicia sus tortuosas maldades.” (Ocampo 1999b: 58) Solo los humanos son artifices
de la crueldad y exclusion que causan que la nifia carezca de una posicion dentro de la

sociedad.

Ahora bien, La mufieca nos presenta dos instituciones centrales a aquella
modernidad que ocurria en Buenos Aires durante las primeras décadas del siglo XX,
mediante las figuras de Mademoiselle Gabrielle, la institutriz francesa, y Celina Rosas,
la patrona del hogar: el capital extranjero y privado. Ambas seran las representantes del
contexto capitalista en el cual esta siendo criada la nifia adivina. Sin embargo, debemos
senalar que se trata de una modernidad diferente a aquella que se daba en Europa
durante el siglo XIX, pues no basta con asociarla unicamente con el capitalismo para
dar cuenta de los fenomenos que ella traia consigo en los paises del tercer mundo.
Garcia Canclini plantea algunos de estos fenémenos que construyeron la particular

modernidad en Latinoamérica;:

(...) la oligarquia progresista, la alfabetizacion y los intelectuales europeizados;
entre los anos veinte y treinta de este siglo por la expansion del capitalismo, el
ascenso democratizador de sectores medios y liberales, el aporte de migrantes y
la difusién masiva de la escuela, la prensa y la radio; desde los cuarenta, por la
industrializacion, el crecimiento urbano, el mayor acceso a la educacion media y
superior, las nuevas industrias culturales. (1990: 65)
Estos factores contribuyeron a que la modernidad bonaerense no cumpliese los
pardmetros impuestos por las operaciones de una modernidad europea, y crearon una
modernidad de mezcla, que seguia atrapada en muchos de los patrones de una sociedad
poscolonial. Es precisamente por este motivo que estos dos personajes son la perfecta
representacion del proyecto moderno para la clase alta de buenos Aires durante el siglo
XX: por un lado, tenemos la educaciéon europea, herramienta inaccesible para la
mayoria de la poblacion, que las élites utilizaran para crear “diferentes temporalidades

historicas y tratar de “elaborar con ellas un proyecto global” (Garcia Canclini 1990: 65);

por el otro, el capital privado, mas moderno que el resto, pero ain atrapado en
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costumbres coloniales y creencias esotéricas.

Tenemos asi, en primer lugar, el personaje de Mademoiselle Gabrielle, quien
venia de Francia y ‘“era buena, era rubia, era palida, tenia bigotes.” (Ocampo 1999b:
60) Sera la institutriz aquella figura encargada de llevar a los nifios por el camino del
progreso que engloba el proyecto modernizador, y cuyo epitome para la élite
bonaerense en dicha época era Francia y su proyecto cultural: “Mademoiselle Gabrielle
nos hacia leer, por turno, en alta voz, las paginas de un libro con ilustraciones, que ella
misma habia coloreado (...) Me ensefid a leer; me ensefid algunos rudimentos de
francés y de matematicas; me ensefid también algunas fabulas, que me obligaba a recitar
para el cumpleafios de la sefiora Celina.” (Ocampo 1999b: 60) La educacion es
representada por el avance, el camino del letrado europeo; no obstante, Silvina Ocampo
nos presenta una mirada irdnica ante este personaje que augura el fracaso del proyecto
que trae consigo, pues es visto por los ojos de la nifia adivina como alguien desordenada
y maléfica: “Todo el mundo sabia que Mademoiselle Gabrielle era desordenada: donde
ella pasaba quedaban hilachas, géneros, lana, trocitos de galletitas. Cuando nos
reprendia porque dejabamos algo tirado, se ruborizaba sintiendo que nada la autorizaba
a exigir de los otros lo que ella no cumplia.” (Ocampo 1999b: 60) La cita anterior
resume aquello que sucedia en Buenos Aires durante el siglo XX. Tal como
Mademoiselle Gabrielle, la modernidad habia llegado pero de una manera desordenada,

dejando huellas por doquier y sin cumplir aquello que sus pardmetros exigian.

Por otro lado, tenemos a la esposa del Senor Idelfonso y patrona de la estancia:
la Sefiora Celina Rosas. La patrona demuestra cémo el proyecto moderno
latinoamericano estaba lleno de contradicciones, entre las cuales destacaba una
persistencia de lo divino; en la vida de la nifia adivina, Celina Rosas tenia un papel
central, ya que encarnaba una especie de divinidad. Esto coincide con la etimologia del
nombre Celina, que significa “hija del cielo”. En este sentido, al igual que la fotografia
de la actriz de cinematografo, la patrona se construye como un personaje que merece ser
adorado, por ser lejano “como un retrato” (Ocampo 199ba: 59), casi divino. Para la
nifia, toma también el lugar vacio dejado por la muerte de Dios en una modernidad que
no sabe muy bien qué hacer con este espacio. La protagonista cuenta como siempre
observaba con detenimiento el momento en el que la Sefiora, casi a modo de ritual,

besaba a sus hijos por las mananas: “yo siempre observaba, paralizada, aquel beso, cuyo
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ademan quedo tan grabado en mi memoria (...) Me parecia que una voluptuosidad
secreta organizaba siempre ese momento: era la mafiana con sol y frutas, era la salida de
la noche con pasto cubierto de rocio.” (Ocampo 1999b: 59) Entonces, la fascinacion que
tal escena provoca en la nifa es confirmada cuando esta nos dice: “Celina Rosas
encarnaba para mi todos los dones de la dulzura y del refinamiento (...) Su cuarto con
las persianas casi siempre cerradas, era una suerte de altar vedado para el resto de los
mortales.” (Ocampo 1999b: 59) Resulta interesante que sea ella precisamente quien mas
tarde le va a conferir la identidad de adivina a la protagonista al entregarle la muieca,
pues nos lleva a sefialar que, en efecto, esta divinidad metafisica se desplazara hacia la
nifia-adivina, al nombrarla, y haré visible el suplemento de un proyecto moderno que la

excluye.

Al igual que la imagen del hundimiento del Titanic representa el fracaso del
proyecto moderno en el cuento anterior, aqui, en La mufieca, tenemos la imagen de la
tormenta: lo natural que irrumpe contra lo cultural y racional. Paradojicamente, esta
tormenta, en lugar de connotar desorden y peligro, significard calma. La protagonista
confiesa lo siguiente: “para mi las noches de tormenta eran las Unicas noches
tranquilas.” (Ocampo 1999b: 58) Al respecto, las resonancias cristianas aparecen
nuevamente cuando la nifia menciona lo similar que le resultan las noches de tormentas
con la calma con la que flotaba el arca de No¢ en el diluvio: “Me parecia que la casa
como el arca de Noé, flotaba sobre el agua y que nadie vendria a perturbar el suefio de
su tripulacion, formada de hombres malos y de animales buenos.” (Ocampo 1999b: 58)
La analogia entre la estancia y el arca biblica se da en tanto la adivina es la inica capaz
de percibir la experiencia divina que esta por venir después de la tormenta. Se trata
nuevamente de aquello que ella puede ver y los otros mantienen invisibilizado: lo divino

que persiste como resto al interior de la modernidad.

De igual modo, asi como el arca esta cargada de una tripulacion dormida (con
los ojos cerrados hacia el avenir) formada por hombres malos y animales buenos, la
casa estd también habitada por humanos crueles, como la Sra. Domicia y Esperanza, y
animales buenos, como el gato al que la nifia si perdon6 en una ocasion. Por encima de
todo ello, se encuentra ella, quien ve en la tormenta, la promesa de lo imposible, de la
calma en medio del diluvio. Dicha imagen retorna cuando sucede el accidente que

marcara a la protagonista: a la hora de la siesta, la nifia se escapa con Horacio al tanque
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australiano con la intencion de bafiarse; nos dice lo siguiente: “Desde hacia tiempo
Horacio buscaba una vibora de coral, para guardarla en una botella: la de esa tarde era la
primera vibora de coral que habia encontrado.” (Ocampo 1999b: 61) Hasta entonces,
Horacio solo “las habia visto en las laminas de los libros™; al respecto, los libros a los
que se refiere la protagonista son los libros escolares. No obstante, podemos
arriesgarnos a leer entre lineas e identificar dichas laminas con el gran libro donde la
vibora aparece y juega un rol esencial: la Biblia. Horacio y ella estan cometiendo una

travesura, estan siendo arrastrados hacia la transgresion, a ir en contra de la norma.

Todo esto es simbolizado en la imagen de la vibora que buscan y, debido a la
cual, tras atrapar, son castigados; es la vibora que los tienta a caer en el pecado. Dicho
momento de penitencia serd precisado cuando la nifia alude nuevamente al clima y
afirma “la soledad y el calor volvieron a abrazarnos”; sin embargo, veremos que, mas
alla del castigo, sabe que podra escapar al poder impuesto por los adultos y el mundo
que la margina. Ella, con su capacidad de ver lo que esta por venir, percibe que “una
gran tormenta estaba preparandose” y nos dice “me senti aliviada al oir los primeros
truenos”. De nuevo, tenemos la presencia de la calma en medio de la tormenta. Para
terminar, aquello que afirmara la pequefia adivina, nos lleva, una vez mas, a relacionarla
con la tradicioén judeo-cristiana: pensé “tal vez sobrevendra el diluvio y me salvaré de
mi vergiienza.” (Ocampo 1999b: 61) Sera en el diluvio que, como en el arca de Noé, la
adivina surgird como calma; sera en el punto de fuga de la falla, donde la adivina

emergera como sujeto salvado y salvador al interior de una agrietada modernidad.

Asi, a través de los augurios indicados por la tormenta, el cuento introduce una
anticipacion narrativa al nombramiento final. La protagonista relata que Mademoiselle
Gabrielle la busca, después de un tiempo, que parecia comunicarla con la eternidad vy,
para su sorpresa, no estaba disgustada por el accidente del rio. El reconocimiento final
se aproxima: la nifia se comunicaré con la eternidad, en el sentido de una comuni6n de
la eternidad absoluta de la apertura, a través del lenguaje que la nombrard y, con ello,
nombrard también su diferencia como resto que emerge en una modernidad clausurada.
La figura de la mufeca juega asi un rol clave en dicho proceso: aparece como el
simbolo de una identidad ambigua. Respecto a la muieca, la protagonista augura lo
siguiente: “a quien me quiso oir describi una mufieca que imaginé con rulos castafos,

ojos azules, un sombrero de paja y un vestido de organdi celeste. Decia papa y mama
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continuamente.” (Ocampo 1999b: 60) ;Qué significa la mufieca? Se trata, en efecto, de
un objeto también ominoso y liminal. Freud sostendra que las mufiecas, en tanto seres
inanimados que repentinamente pueden devenir vivos o simular estarlo (esta repetia
papa y mama), son entes familiares que se vuelven siniestros’. Es curioso que sea la
mufieca aquella que vaya a constituir a la adivina en su condiciéon liminal y que esta
repita las palabras papd y mama, pues funciona como imagen engendradora -es padre y

madre- de una identidad.

Por otro lado, podemos identificar la figura del doble, como familiar y extrafio a
la vez®, en la mufieca atrapada en la caja; esta mimetiza la condicion de la adivina
restringida a la prision de la sociedad moderna que la reprime, pues es la imagen de la
nifia huérfana que buscaba constituirse como un ser libre y con agencia. Ello es
enfatizado al asociar el acto de arrancar a la mufieca de sus ataduras quitandole las
cintas; la libertad se postula asi como el nuevo horizonte en el que se constituye la
protagonista: “Me aconsejaron que la sacara de la caja arrancando algunas cintas que
tenian presa”. La mufieca estaba presa y es liberada por La sefiora Celina, quien la
arranca “‘ella misma de su prision.” (Ocampo 1999b: 62) De igual modo, también es ella
quien le otorga la mufieca a la nifia-adivina y, al hacerlo, le ofrece la posibilidad de
legitimar ante el resto sus predicciones, de hacer valer su mirada del avenir y liberarse,

asi, de la prision que la sociedad habia construido para ella.

La entrega de la mufieca marcard el momento del nombramiento final: la Sra.

Celina la llama bruja y la sefiorita Gabrielle sorciere. Asi, la figura de la adivina emerge

7 En su escrito “Lo ominoso” Freud afirma lo siguiente:

Si ahora procedemos a pasar revista a las personas y cosas, impresiones, procesos y
situaciones capaces de despertarnos con particular intensidad y nitidez el sentimiento de
lo ominoso, es evidente que el primer requisito sera elegir un ejemplo apropiado. E. Jentsch
destaco6 como caso notable la «duda sobre si en verdad es animado un ser en apariencia
vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte». invocando para ello la
impresién que nos causan unas figuras de cera, unas mufiecas o automatas de ingeniosa
construccion. (1999 [1919]: 226-227)

8 Sobre la figura del doble, Freud también sostiene que “el caracter de lo ominoso solo puede estribar en
que el doble es una formacion oriunda de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel
tiempo poseyod sin duda un sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo
modo como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios.” (1999 [1919]: 236) Alude
a la condicion extrafia de la figura del doble pero que guarda algo familiar al formar parte de una parte del
inconsciente olvidada, reprimida o superada; en este caso, la mufieca guarda algo familiar de la condicion
de adivina de Muifieca y, por eso, su liberaciéon puede ser interpretada también como aquello divino
reprimido que emerge en la nifa.
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en tanto apertura cuando su figura paterna/materna, la Sra. Celina, la llama bruja;
emerge, también, como falla al interior de un proyecto moderno que excluye todo lo
divino y esotérico, mediante el don de ver el porvenir: la consagran al “arte oficial de la
adivinacién”. (Ocampo 1999b: 62) Vale mencionar que dicho nombramiento de la
liminalidad es efectuado ademas por dos figuras importantes: la duefa de la casa y la
institutriz francesa. Como ya lo he mencionado previamente, se trata de dos instancias
fuertes de las cuales la figura de la adivina es marginada: el poder econémico y el poder
cultural extranjero. Sin embargo, el poder ganado a través de dicha marginacion por la
protagonista del cuento es de otro orden: ha sido consagrada a un arte oficial para ver el
porvenir, para poder ir mas alla de la exclusion que comportan estructuras cerradas y
jerarquizadas como lo son el poder econémico o cultural. Entonces, mediante la
consagracion al arte oficial de la adivinacion de lo que se trata también es de plantear
una nueva redistribucion de lo sensible; por eso, no es gratuito que la palabra empleada
sea con-sagrada, pues aquello que esta reordenandose son los elementos simbodlicos que
rigen la realidad de la nifa. Se trata de resemantizar lo sagrado, la divinidad misma,
para incluirla en el proyecto moderno, tal como lo plantea la secularizacion positiva de
Vattimo y, de tal manera, hacerla surgir como brecha. La adivina es sagrada, profana,
divina, humana, peligrosa, misteriosa y, sobre todo, fuente de una extrafia fascinacion
que nos invita a ver mas alld, sin que ello signifique lo eterno ontologico, sino todo lo
contrario: es, mas bien, lo imposible, la falla, lo que no llega a completarse porque es su

deber principal permanecer abierto.

Conviene preguntarse, finalmente, si tanto en La Divina como en La muifieca,
la liminalidad observada en la figura de la adivina y su espacio es superada una vez que
la constitucion de la identidad concluye y se ingresa al estado posliminal. La pregunta
anterior nos remite a un estudio critico sobre Ocampo realizado por Silvia Larrafiaga.
En dicho articulo, la autora, tras afirmar que la narrativa ocampiana est4 construida bajo
una sucesion de hechos paradojicos y desestabilizadores del orden social, se pregunta si
es que, hacia el final, se alcanza un reordenamiento y, de ser asi, cudl seria este presunto
orden al que se retorna, es decir, cudl es la ley, moral o logica que esta en juego al llegar
el desenlace. La autora postula, entonces, que, al final de los cuentos, no se presenta
ninguna salida que represente un desprendimiento del orden anterior y concluye que “en
el universo ocampiano ni la destrucciéon ni la autodestruccion son liberadoras.”

(Larrafiaga 1997:243) Esta afirmacion resulta iluminadora en tanto se trata,
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parcialmente, de lo que sucede en estos cuentos: no hay una entrada a la fase posliminal
porque sera a través de la permanencia en la liminalidad, implicada en la condicién de
adivina, que las protagonistas se constituirdn como el resto que evidencia el fracaso de

la modernidad y haran evidente, asi, una experiencia divina secularizada.
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CAPITULO II:

Los disfraces del goce: los pecados paganos de Silvina

El presente capitulo es una lectura de las formas que toma el pecado al interior

de procesos de secularizacion hibridizados en los cuentos La oracién y El pecado

mortal’ de Silvina Ocampo. Sostengo que la transgresion, bajo el disfraz de la culpa
cristiana, se convierte en un modo particular de goce. En la teoria lacaniana, el goce
es entendido como la satisfaccion de la pulsion de muerte. (Braunstein 2006: 62)"
Dicho de otro modo, se trata de la constatacion de que el deseo nunca podrd ser
satisfecho, pero que, del intento de colmarlo, extraemos algun tipo de placer. Entonces,
este modo particular de placer surge de la repeticion animada por el saldo de
insatisfaccion que siempre restara: satisfaccion de pulsion de muerte porque siempre

quiere mds, porque tropieza con lo Real como imposible. (Braunstein 2006: 65)

En los cuentos que analizar¢, las protagonistas se ven inscritas al interior de un
marco de presupuestos cristianos, cuyos mandatos intentan regular su deseo y poner un
limite a su goce. Este discurso, que también se ve atravesado por la hegemonia del
poder masculino, construye la subjetividad bajo el postulado de que los deseos deben
ser sacrificados en pos de una salvacion metafisica ulterior y, de no cumplirlo, el sujeto
se ve obligado a expiar sus pecados bajo la culpa y el arrepentimiento. Ahora bien, tal
como sostuve en el capitulo anterior, en la narrativa de Silvina Ocampo queda claro que

la ley cristiana aparece atravesada por los procesos de secularizacion de una
. s 11 . 4 .
Modernidad periférica . Me refiero a una modernidad que no postula mas el castigo

metafisico de un Dios absoluto, pero que contintia operando bajo mandatos cristianos.

De esta manera, me propongo analizar cOmo en ambos cuentos se negocia

con la realidad del mal, pues sostengo que las protagonistas intentan transigir con

9 Estos relatos fueron inicialmente publicados en los libros La Furia y otros cuentos (1959, Sur) y Las
invitadas (1961, Losada), respectivamente.

' También afirma Braunstein sobre el goce “(...) algo que constantemente se produce y a la vez se
escapa, pues el discurso lo tacha como imposible, indecible” (2006: 71); en sus palabras, es como una
sustancia que corre por debajo.

""En los cuentos de Silvina Ocampo confluye una religiosidad catolica repleta de prescripciones y juicios
morales junto con elementos que plantean una via otra, de escape, a tales restricciones. Vemos la
escenificacion de lo que dice Beatriz Sarlo, quien menciona que si bien la modernizacion de Bs. Aires era
algo evidente en materia de costumbres y relaciones entre los géneros, esta coexistia con elementos
residuales, rasgos culturales de la formacion criolla. Ello se veia sobretodo en las elites. (Sarlo 1999: 24)
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el propio deseo, bajo el marco del sacrificio fingido de la culpa: “simular que se ha
renunciado al objeto de deseo, que no se tiene el objeto de deseo, para ocultarle al gran
Otro que si lo tengo.” (Zizek 2005: 72) En otras palabras, bajo un marco de
presupuestos cristianos, fingen cumplir las leyes propuestas por este y le ocultan su
“libertad” al gran Otro, entendido como Dios, la sociedad, la cultura o, incluso, sus

propios deseos. De tal manera, confirman lo que plantea Zizek en El titere y el enano: el

cristianismo se revela como el unico marco posible para la libertad pagana. (2005: 69)

Me interesa comentar como en ambos cuentos el cristianismo y el deseo de
pecar conviven en armonia oculta, porque en efecto la transgresion contenida en tal
deseo tiene lugar en la zona gris con la cual Zizek caracteriza a la modernidad. El
cristianismo sirve entonces como el disfraz que les proporciona a las protagonistas la
posibilidad de goce: el goce que se da en la acumulacion, en la misma carga de este
deseo que no llega a concretarse porque tropieza siempre, en ultima instancia, con la
falla constitutiva que atraviesa la subjetividad humana. Asi, “el deseo se desconoce a si
mismo en una formacion imaginaria, el fantasma, que escenifica la aspiracion al goce y
que, en consecuencia, es otra barrera al goce.” (Braunstein 2006: 102) Los cuentos
hacen notar cémo, al interior de procesos de secularizacion hibridizados'?, el discurso
de la culpa cristiana es entonces una suerte de gratificacion imaginaria que permite
gozar mediante la fantasia de la culpa, pero que simultdneamente revela lo tragico de la

existencia humana: su imposibilidad de absoluto.

2.1  Confesiones modernas: la puesta en discurso de un goce excesivo

El cristianismo es, por excelencia, la religiéon de la confesion y esta confesion,
con la llegada de la modernidad, se va orientando cada vez mds hacia la puesta en
discurso de los descos sexuales. Tal como afirma Michel Foucault, “todas las
insinuaciones de la carne: pensamientos, deseos, imaginaciones voluptuosas,
delectaciones, movimientos conjuntos del alma y del cuerpo, todo ello debe entrar en
adelante y en detalle, en el juego de la confesion.” (2002: 27) Asi, en un movimiento

paralelo, la penitencia va adquiriendo cada vez mas importancia: todo debe ser dicho,

12 Afirmo esto en referencia a la definicion de Gianni Vattimo que vimos en el Capitulo I, quien
considera que “la modernidad laica se constituye también y sobretodo como continuacién e
interpretacion desacralizando del mensaje biblico” (1996: 42).
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todo debe generar culpa, todo debe ser confesado y absuelto. En este contexto, tanto en

La oracion como en El pecado mortal, las protagonistas se sirven de la palabra al
interior de un marco de prohibiciones cristianas, para construir una fantasia que
sostenga su deseo. Brindarle una narrativa al goce que las excede sirve entonces para

crear un espacio donde se puede gozar de los placeres paganos.

De este modo, la palabra confesada cumplird las funciones de velar y revelar ese
goce excesivo, y mostrarda simultaneamente el displacer generado por el deseo
reprimido y la satisfaccion que surge de la estructura misma del ritual de desplazarlo de
manera repetitiva mediante la confesion y la culpa. Asi, las dindmicas de este discurso
demuestran en su misma estructura ese plus de goce': son la manifestacion del exceso
residual que siempre insiste. Precisamente porque, por definicion, se trata de un ritual
cuyo objetivo es purificar al sujeto de todo residuo - y esta es una empresa imposible
para la subjetividad humana - es que el goce faltante sale a la luz en el discurso

confesional.

A partir de aqui, me interesa explorar también como en los cuentos, mas alla del
contenido, la forma toma un rol particular: se trata siempre de relatos en los que el
narrador no esta realmente interesado en que el mensaje llegue a su destino, pese a que
estan escritos en segunda persona, dirigidos a un ti especifico. En efecto, lo que
tenemos son personajes que performan: confiesan secretos personales y se arrepienten,
para poder obtener de la experiencia comunicativa algin tipo de placer. Tal como
afirma Judith Podlubne, la figura del otro es aquella que intima a las protagonistas a
confesar, es la que “transforma lo ocurrido en una falta y a quien habla en pecador”
(2009: 241); de aqui que funcione Uinicamente como un detonante. En este sentido, no
es la recepcion del mensaje la que proporciona el goce, sino la experiencia misma de la

puesta en discurso, confesional y cristiano, de un deseo reprimido.

13 En palabras de Braunstein, “el plus de goce es ese goce que es la razén de ser del movimiento
pulsional y, a la vez, lo que el sujeto pierde, su minus [...] El goce rechazado vuelve por sus fueros,
insiste. Es el fundamento de la compulsion de la repeticion.” (2006: 60)
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2.1.1 La oracion

En La oracion, en un inicio, tenemos la voz de un narrador que mediante el uso
de la tercera persona dice: “Laura estaba en la iglesia, rezando” (Ocampo 1999a: 173) e
introduce asi el discurso confesional como la forma que tomara el cuento. A partir de
aqui, al unico lugar de enunciacion al que se dard acceso serd al de Laura, quien
dirigiendo su discurso a un #u, que aqui toma la forma de Dios, performara una posicion
de victima para dar a conocer su historia. Mediante el rezo, Laura se ira construyendo
a si misma como sujeto a lo largo del relato: primero como sujeto en falta, luego
como sujeto de goce y finalmente como sujeto en represion. Me interesa comentar
como aquello que permanece constante es su caracterizacion como sujeto de
bisqueda. En esta busqueda, la subjetividad se fortalece afirmandose en falta
(Podlubne 2009: 241) y en tal afirmacion es que se revela un modo particular de goce,
el cual en una ultima instancia funciona como el impasse a la totalidad a la que aspira la

subjetividad humana.

Ahora bien, lo primero que hard Laura es autodefinirse como sujeto en falta y,
para ello, requiere del marco del arrepentimiento cristiano. Por este motivo, inicia su
discurso adjudicdndose las caracteristicas de “impaciente o mentirosa”, faltas que en
teoria intentara revertir mediante el rezo. Lo interesante es que, a partir de este
momento, su discurso no solo negara dichas caracteristicas, sino que no generara ningun
cambio en su estado interior. Al respecto, Zizek afirma que la creencia queda
objetivada en el acto de rezar pues “cuando creo a través de otro o exteriorizo mis
creencias en un ritual que repito mecanicamente (..) estoy llevando a cabo una tarea que
involucra mis sentimientos y creencias mas profundos sin que estos estados interiores
se movilicen realmente.” (2008: 40) Para ¢él, en el ritual de la oracidon se manifiesta la
logica del orden simbdlico, donde la fantasia reemplaza y estructura la realidad, porque
de otra manera, esta no podria simbolizarse. Asi, “la méscara social es mas importante

que la realidad directa del individuo que se esconde detras de ella.” (Zizek 2008: 41)

Por otro lado, cuando nos dice “Dios mio, /no recompensaras la buena accion de
tu sierva? Comprendo que a veces no fui buena. Soy Carezco de caridad, pero siempre
trato de lograr tu perdon. ;|No he pasado horas arrodillada sobre el piso de mi cuarto,

frente a la imagen de una de tus virgenes?” (Ocampo 1999a: 173), demuestra que se
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trata de un sujeto en falta el cual, mediante la culpa, intenta disfrazar su goce. De esta
manera, la dindmica de la confesion cristiana plantea la existencia de un gran Otro, en
este caso Dios, que siempre genera una fantasia de demanda en el sujeto. Laura opera
bajo el marco cristiano de la confesion porque dicha estructura imaginaria le permite a
la vez generar una demanda (una prohibicion, un limite al placer) que de cabida al goce.
En tal sentido, no se confiesa exclusivamente porque ha pecado y debe expiar su culpa:
todo lo contrario, se confiesa porque en el mismo ritual de mostrarse en falta, de

exteriorizar el “pecado” que excede la demanda del Otro, es que halla el goce.

A partir de su auto caracterizacion como sujeto en falta se deriva su segunda
caracteristica: Laura es también un sujeto de goce. No obstante, para poder definirse
como tal, primero confesara los motivos por los cuales no puede darle cabida a ese goce
dentro de su matrimonio, sino fuera de ¢él. En efecto, debido a que es parte de un
matrimonio infeliz, inducido por sus padres, no encuentra motivo para dar rienda suelta
a sus emociones al interior de este. Rehusa, casi de manera instintiva cualquier caricia,
cualquier demostracion de amor que provenga del otro con quien ha decidido compartir
su vida. Los abrazos de su marido, entonces, en lugar de provocarle placer, le generan
rechazo; cuando él se acerca, le dice “—Qué fria estas... como de marmol”. Laura es
consciente de este hecho y ante ello, quiere huir de su realidad; aspira a la fantasia del
escape: “quiero huir, esconderme en un bosque (siempre imagino, desde la infancia, un
bosque enorme, con nieve, donde me escondo, en mi desdicha)” (Ocampo 1999a: 173),

confiesa.

Lo citado lineas arriba cobra relevancia cuando consideramos las acciones de la
vida diaria de Laura. Nos dice:

Me agrada mas el boletero feo que a veces me regala plateas para que vaya al
cinematografo con mi hermanita, o el vendedor, un poco repugnante, de la
zapateria, que acaricia mi pie, entre sus piernas, cuando me prueba zapatos, o el
albaiiil rubio de la esquina de 9 de Julio y Corrientes, junto a la casa donde vive
mi alumna predilecta, ese que me gusta, el de ojos negros, el que come pan,
cebolla y uvas con carne en el suelo; el que me pregunta:

—Usted es casada? —y sin esperar mi respuesta dice—: qué lastima.

El que me hizo pasar entre los andamios para ver el departamento que iba a
ocupar una pareja de recién casados. (Ocampo 1999a: 173)

Al contrario de los dias frios, casi de marmol, que Laura pasa junto su marido, aqui se

evidencia una manera de relacionarse con el mundo repleta de sensaciones y calor. De
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este modo, su discurso acerca de los hechos o personas cotidianos se convierte en una
experiencia sensorial: la sensacion del vendedor que acaricia su pie en una prueba de
zapatos, o el modo en el que el albanil come pan y cebolla en el suelo. Lo que encuentra
Laura en el mundo de afuera es un lugar donde dar rienda suelta al deseo sexual que
hasta ahora, se habia mantenido en un espacio oscuro. Lineas més adelante nos dira
“Desde que me casé con Alberto, vivo en esa calle oscura de Avellaneda” (Ocampo
1999a: 173), dejando en claro que aquello que busca encontrar en ese bosque de nieve,
que desde pequefia anhela, no es otra cosa que su deseo sexual oculto, reprimido, dejado

en un rincén oscuro junto a su desdicha.

Al respecto, Silvia Larrafiaga, afirma que “la critica ha notado el dominio del
principio de placer que parece guiar a los personajes con la transgresion que ello lleva
aparejada” (1997: 236), y hace resaltar como es comun, en los personajes de Silvina
Ocampo, un predominio del deseo pulsional, frente a lo racional, en su actuar. Lo que
quisiera proponer es que tal deseo, al tomar la forma de un rezo cristiano con el fin de
ocultarse, en lugar de disminuir, se exacerbard. Entonces, al intentar transigir con este
deseo mediante la puesta en discurso y la mentira, Laura obtiene un plus de goce, pues
le esta ocultando al gran Otro que tiene lo que quiere y a la vez, estd actuando como si

ello no fuese necesario, para satisfacer lo que cree que este quiere de ella.

Si bien Laura se revela como sujeto de goce, me interesa hacer notar que los
limites que lo regulan aparecen impuestos por un marco de dominaciéon de caracter
masculino. En efecto, la definicion de la protagonista como sujeto de goce va de la
mano con aquella que la convierte en sujeto en represion: lo que el otro quiere termina
por imponerse sobre sus propios deseos. Asi, nos enteramos que no estd contenta con la
vida que lleva, pues la considera mondtona, sin halagos. Mas aun, su dia a dia se revela

como parte de una ideologia represiva, que ella misma reproduce a través del discurso:

Soy maestra de piano y hubiera sido una gran pianista si no fuera por mi marido,
que se ha opuesto, y por mi carencia de vanidad. A veces, cuando invitamos
gente a casa, insiste para que toque tangos o jazz. Humillada, me siento al piano
y le obedezco con desgano, porque sé que le agrada a ¢l. Mi vida no tiene
halagos. Todos los dias, salvo los de fiesta y los sabados, recorro la calle
Espatfia, a la misma hora, para llegar a la casa de una de mis discipulas. (Ocampo
1999a: 174)
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De esta manera, para poder sobrevivir al interior de esta hegemonia, debe reiterar
constantemente que ella “no esconde nada”, debe colocarse en el lugar de victima
tratando de anticipar incluso aquello que el gran Otro le podria reprochar: “Comprendo
que no soy virtuosa, pero jconoces muchas mujeres virtuosas? No soy de esas que usan
pantalones muy ajustados y la mitad del pecho afuera cuando van al rio los domingos.”

(Ocampo 1999a: 174)

Desde ahi, la constitucion de Laura como sujeto de busqueda se hace cada vez
mas evidente. Entendamos sujeto de busqueda como aquel que en cierta condicion de
desasosiego frente a las condicionamientos sociales, al mismo tiempo que niega el
objeto de deseo en su discurso, busca un sentido a su vida. Sin embargo, también
entendamoslo como aquel que estratégicamente se coloca en esta condicion porque en
principio no puede revelar directamente lo que desea, pero es en el mismo
desplazamiento que proporciona la experiencia de buscarlo (y de verbalizarlo a través
de la confesion) que encuentra un modo particular de goce. Ahora bien, ;como se

desplaza este goce peculiar en el discurso de Laura?

En primer lugar, hay que notar como es que el rezo sostiene dicho
desplazamiento: en efecto, cada vez que la protagonista invoca a Dios lo hace para
ocultar/desplazar la verdad, como una reaccion al hecho de que su deseo incontenible se
rebalsa, y ella, al darse cuenta, busca evitarlo a toda costa. Es decir, en cada represion
consciente de Laura encontramos un mandato de su supery6 diciéndole: ‘{No goces!’.
De aqui que en todas las ocasiones a la invocacién ‘Dios mio’, o a las palabras ‘Sabes
que ta sierva...’, le sigue una afirmacion que niega su deseo. Ello reitera la posicion del
sujeto en falta, quien espera satisfacer la demanda de un gran Otro que le dice ‘No
peques’ o ‘No desees’. Lo interesante a tomar en cuenta es que lo hace, precisamente,
porque ello le permite desplazar el deseo, seguir en una posicion de busqueda. Si Laura
nos dijese la verdad sobre el horror de sus deseos, la confesion no le proporcionaria

ningun tipo de goce.

En segundo lugar, serdn cuatro las escenificaciones del goce en el discurso de
Laura. El episodio en el que se reune con el albaiiil objeto de su deseo, Anselmo, sera el
primero. Notemos como lo que la protagonista nos dice incluso llega a ser ironico:

negando haberse quedado con Anselmo en la casa en construccion, afirma, “Sabes que
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tu sierva no quiso demorarse en la casa en construccion hasta tan tarde y que al torcerse
el tobillo tuvo que quedarse, disgustada, un rato largo entre hombres, esperando que el
dolor pasara” (Ocampo 1999: 174) o de igual manera, cuando narra que este la invit6 a
tomar vino con una pareja de amigos, de inmediato agrega, “Sabes, Dios mio, que

haciendo un gran sacrificio fui por no ofenderlo.” (Ocampo 1999a: 174)

De esta manera, la narrativizacion del episodio de Anselmo, el obrero con el
quien baja “de la mano entre los andamios”, se convierte en la escenificacion mas
importante, pues nos revela un deseo negado, una infidelidad que ni la propia
protagonista reconoce de manera consciente: se trata de la puesta en discurso de un
goce reprimido. El albaiiil 1a hace descender por los andamios de su deseo, al igual que
ella, con su confesion, nos conduce al rincdn oscuro donde este reposa: “Visité cuatro
veces el piso que estaba en construccion” (Ocampo 1999a: 173), menciona. Resulta
pertinente explorar dicha afirmacion, pues el piso en construccion, hace pensar en lo
que plantea Zizek cuando nos dice que la ficcién estructura la realidad', y no al revés,
al igual que el deseo de la protagonista estd siendo estructurado en su narracion - y sale
a relucir a través de ella. Laura dice “jEra la casa de mis suefios!” (Ocampo 1999a: 173)
cuando Anselmo la lleva a la casa ajena en construccion; demuestra como si bien ella se
queja, constantemente, de la tristeza que le genera la casa oscura en la que vive junto a
su marido, la casa a donde la llevo el albaiiil es una digna de sus suefos: el lugar
privilegiado del deseo inconsciente. Se trata de un espacio donde Laura puede dar

rienda suelta a sus deseos.

No obstante, disfrazara su deseo con excusas, a través del desplazamiento de la
culpa hacia hechos fortuitos o las acciones del albaiil, jamas las suyas: “La segunda vez
llegué por la tarde. Estaban colocando vidrios y fui a buscar el monedero que habia
olvidado.” (Ocampo 1999a: 174) De este modo, en su discurso, ella aparece como la
victima y ¢l como el responsable de haberla seducido. A pesar de ello, el goce excesivo
de Laura se trasluce en una narrativizacion que pone en escena algo que la excede.
Dicha fantasia evidencia simultineamente la presencia del deseo, su represion y el plus

de goce que esta genera. Nos dice:

14 7izek sostiene que “lo que constituye la realidad es el minimo de idealizacion requerida por el sujeto
para poder sobrellevar el horror de lo Real.” (2005b: 31)
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Al pasar junto a una pared me ensucié¢ un brazo y la mejilla con cal. Anselmo
con su pafiuelo y sin pedirme permiso me saco las manchas. Vi que sus ojos eran
azules y su boca muy rosada. Lo mir¢, tal vez demasiado, pues me dijo:
—jQué ojos tiene! (Ocampo 1999a: 174)
Como podemos ver, Laura presta atencion a los mas minimos detalles en Anselmo: sus
ojos azules, su boca muy rosada; sensaciones que generan en ella el despertar de sus
deseos sexuales incontenibles. Este despertar excede a lo que se estd intentando
simbolizar, de tal modo, que la propia reaccion de la protagonista es de represion

consciente - “Lo miré, tal vez demasiado”, menciona - y por tanto, contribuye al

desplazamiento del deseo.

En su andlisis de este cuento, Gabriela Tomassini afirma al respecto que en La
oracion, nos hallamos frente a un caso de simulatio, pues Laura es una narradora
hipdcrita, quien “contradice cada una de las reglas pragmaticas del género discursivo
plegaria” (1995: 65), ya que su discurso se comporta como el opuesto a la sinceridad
que deberia responder a la idea de un Dios omnisciente. Para la autora, Ocampo dota de
un sentido perverso al cuento, que “surge de la contradiccion entre el sistema
moralizador y evaluativo expreso, y las implicaciones del discurso narrativo”
(Tomassini 1995: 65) . De hecho, la ironia monstruosa del discurso de Laura logra que
incluso las rupturas cémicas se encuentren ausentes, construyendo lo que podria ser una
maxima del discurso sacrilego. (Tomassini 1995: 66) De esta manera, en su narracion,
Laura se presenta a si misma como aquella que no desea: “Anselmo me condujo con
una linterna hasta la salida. Quiso acompafiarme una cuadras. No lo dejé” (Ocampo
1999a: 174), cuando en realidad, podemos leer entre lineas que no es asi. Si bien todo lo
negado se desplaza hacia hechos o personas alternas, es en dicha negacion que el deseo
de Laura -y su desplazamiento- se hace latente:

Me acorralé y empezd a abrazarme sin dejarme respirar. Dios mio, sabes que
intenté desasirme inutilmente de sus brazos. Sabes que fingi estar lastimada para
hacerlo entrar en razén. Sabes que me alejé llorando. Yo no te escondo nada.
Con el vestido roto llegué a mi casa, y a pesar de todo volvi a verlo al dia
siguiente porque fui a buscar el monedero que siempre pierdo en alguna parte.
(Ocampo 1999a: 174)

Como se puede apreciar, es de esta manera que Laura se reafirma a si misma,
afirmandole a aquel que la escucha, Dios o la sociedad, que ella no esconde nada. Es

como si creyese que diciendo estas palabras, ello fuese a volverse realidad: disfraza el

deseo con una narrativa en la que el lector puede percibir un modo particular de goce.
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De hecho, el goce reprimido de Laura aparece por todos lados. En efecto, luego
de narrarnos el episodio de Anselmo, contintia narrandonos el motivo inicial por el cual
se habia dirigido a la iglesia: Laura habia presenciado el homicidio de un nifio a manos
de otro. Asi, descubrimos que en este hay algo mas que un puro juego de nifios: se trata
de un goce excesivo mortal, de una representacion de la pulsion de muerte en su forma
mas pura. Hay varios datos a notar. En primer lugar, tenemos el hecho de que Laura se
encontraba caminando, pensando en Dios, cuando se encontrd con tal atrocidad “en un
trecho de camino de tierra, solitario, con zanjones” (Ocampo 1999a: 175). Nuevamente,
hay una invocacion a Dios cada vez que el horror del deseo empieza a dar sefiales de
presencia en la subjetividad. En segundo lugar, se hara énfasis en que la escena estaba
siendo mirada con mucha atencion y desde una posicion externa, pues ella afirma: “Yo
miraba la escena, como en el cinematdgrafo, sin pensar que hubiera podido intervenir”
(Ocampo 1999a: 175), lo que me hace afirmar, como sefialé anteriormente, el plus de
goce que el observador desde afuera, como un voyeur, obtiene al mirar aquello que ¢él

no puede obtener: el despliegue de pulsiones en su maxima expresion.

Tras tal terrible escena, Laura se hallaba en un estado de shock, que a la vez
producia en ella una satisfaccion desconocida. Nos dice, “comprendi que habia asistido
a un crimen, a un crimen en medio de esos juegos que parecian inocentes.” (Ocampo
1999a: 175) y luego agrega, “La madre de Claudio, que me queria mucho, me pidi6
llorando que lo escondiera en mi casa, lo que hice de buen grado, después de depositar
al finadito en la cama donde lo amortajaron” (Ocampo 1999a: 175). Aqui, es importante
tomar en consideracion las palabras de Adriana Mancini cuando afirma que las figuras
que emplea Ocampo en sus instancias de narraciéon “cuyos alcances se superponen y
complejizan, obligan al lector (...) a un “esfuerzo de disociaciéon, a un “juego de
inteligencia” para ser comprendidas; pero ofrecen, a cambio, textos cuyas lecturas
alcanzan un sentido mas agudo y profundo” (2003: 48), refiriéndose a que inicamente
tenemos el punto de vista de Laura -se trata de una perspectiva sesgada- y, por ende, nos
vemos obligados a dudar de lo que esta nos cuenta. Si nos basamos en los antecedentes,
sabemos que se trata de una narradora hipdcrita, quién adecua su discurso a la expiacion
de su culpa y su propio beneficio. Entonces, ;podemos creer que realmente fue la madre
de Claudio aquella que le pidi6 a Laura que escondiera al nifio? ;O quiza fue ella quien,
reprimida por una sociedad castrante, encontrd en Claudio aquel goce excesivo y ante

ello, lo tuvo que llevar a casa?

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




WTENEGp,
N %

'+ ol _% | UNIVERSIDAD
TESIS PUCP % UNIVERSID

) DEL PERU

De aqui que Claudio Herrera se convierta en la tercera escenificacion del goce
de Laura. Ahora bien, la caracterizacion que mas adelante hace la narradora acerca del
nifio da indicios de que en efecto, se trata de una pulsion oculta aquella que llevé a
Laura a refugiar al nifio en casa. “Claudio Herrera tiene ocho afios (...) No se puede
saber hasta qué punto serd consciente del crimen que ha cometido. Lo protejo como una
madre. No me explico bien por qué motivo me siento tan feliz” (Ocampo 1999a: 175),
afirma. Detras de estas palabras, podemos identificar una concepcion que alejandose de
la representacion judeocristiana de la madre pura y bondadosa, se aproxima a una
maternidad monstruosa, que linda con lo ominoso, tal como es entendido por Freud.
Con ello, nos referimos a que por un lado, Laura vela mas por si misma y no protege al
nifio en funcién a un amor desinteresado hacia el otro, sino a un narcisismo perturbador
que la impulsa a ir en busca de ese goce mortal que la consume y la excede, el cual se
desplaza hacia la figura de Claudio. De esta manera, el amor de Laura - al igual que la
relacion con este goce - se manifiesta como ominoso: acoger al nifio bajo sus brazos le
produce una “felicidad desconocida”, pues si bien es una relacion materna y familiar,
retorna como un hecho extrafio que le provoca a la protagonista la sensacion de que esta
conviviendo con un criminal: “No tengo por qué quejarme; sin embargo, tal vez influida

por la opinidn de los vecinos, empiezo a ver en ¢l al criminal.” (Ocampo 1999a: 175)

Notemos ahora como la doctora a la cual Laura consulté luego de sospechar que
el nifio habia intentado envenenar a su perra, Jazmin, le advirtio lo siguiente: “—
M’hijita, cierra el botiquin con llave. La criminalidad infantil es peligrosa. Los nifios
usan de cualquier medio para llegar a sus fines. Estudian los diccionarios. Nada se les
escapa. Saben todo. Podria envenenar a tu marido, a quien, segiin me dijiste, lo tiene
entre 0jos.” (Ocampo 1999a: 175) Me interesa sefialar como en la figura de la doctora
se representa uno de los aparatos de poder mas importantes, la institucion médica, el
cual se ha visto desde siempre involucrado en la represion de los deseos. Sin embargo,
dicha represion va de la mano, como afirma Michel Foucault, con una incitacion a la
produccion de discursos en torno a ellos, tal como vimos parrafos arriba. Esta idea
guarda relacion con lo que le sucede a Laura, pues siendo victima de una represion
institucionalizada, se siente en falta al tener deseos que no puede expresar. Es

precisamente por este motivo que la reaccion de Laura ante la advertencia de la doctora

es construir una narrativa que disfrace su deseo:
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Yo le respondi: —Para que los seres vuelvan a ser buenos, hay que confiar
en ellos. Si Claudio sospecha que no tengo confianza en ¢él, serd capaz de
hacer cosas horribles. Ya le expliqué el contenido de cada frasco y le
mostré los que llevan, en una etiqueta roja, la palabra VENENO. Dios
mio, no cerré el botiquin con llave, y lo hago deliberadamente para que
Claudio aprenda a reprimir sus instintos, si es verdad que es un criminal.
(Ocampo 1999a: 176)

Laura, una vez mas, utilizard la carta de Dios, para acreditar su discurso; dira:
“Y para impresionarlo mas, invoqué tu nombre”, incluso reconociendo que nombrar a
Dios es un disfraz para hacerle creer al otro que se le estd dando lo que este desea,
cuando en realidad sucede todo lo contrario. Laura, entonces, calificaria bajo lo que
Zizek llama un sujeto perverso, quien actia “bajo el presupuesto de que sus actos han
sido dispuestos directamente por una voluntad divina que la dirige.” (Zizek 2008:124)"
Por otro lado, el didlogo entre Laura y su esposo, cuando este ultimo le dice “—Si este
monstruo no se va pronto de la casa, voy a morir”, a lo que ella responde “—jQué
impaciente! (...)Estoy haciendo una obra de caridad. Tendrias que reconocerlo”
(Ocampo 1999a: 176) es un ejemplo tipico de como Silvina Ocampo anticipa los hechos
mediante los didlogos. Los lectores asi nos vemos en la posicion de saber mas que los
propios personajes; se genera una ironia anticipada. Al respecto, Maria Semilla Duran
sostiene que, en los cuentos de Silvina, la palabra adquiere un poder mitico: “El error, la
distorsion o la mentira preparan y anuncian rupturas ulteriores.” (1997: 319) Asi, en este
cuento, la muerte del esposo no se da de manera explicita, pero podemos intuir por el
discurso confesional de la narradora, que ello o se ha dado, o se dara pronto. Es como si
Silvina Ocampo quisiese jugar con el lector atento, dandole pistas de lo que va a
suceder, e irdnicamente, ocultandoselo a sus personajes, quienes con sus palabras,

invocan su propia tragedia.

Hacia al final, Laura admite que no esta triste por sus acciones; afirma: “Yo sé
que un dia tendré mi recompensa y ese dia volveré a sentirme feliz, como cuando era

soltera y que vivia junto a los jardines de Palermo, en una casita que ya no existe sino

15 Seglin Zizek, “Para Lacan, un pervertido no se define por el contenido de lo que hace (sus insolitas
practicas sexuales). La perversion, basicamente, reside en la estructura formal de la relacion que un
perverso tiene con la verdad y con el discurso. El perverso afirma tener un acceso directo a alguna de las
figuras del gran Otro (que va de Dios o la historia al deseo de su partenaire), asi, despejando cualquier
ambigiiedad del lenguaje, es capaz de actuar directamente como instrumento de la voluntad del gran
Otro.” (2008:123)
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en mi recuerdo. Es extraio, Dios mio, lo que hoy me pasa.” (Ocampo 1999a: 176)
(Cual es la recompensa esperada? Evidentemente, por su propio discurso, entendemos
que Laura quiere volver a una felicidad que asocia al pasado, a un pasado en el que era
soltera, en el que no estaba atrapada en un matrimonio, en un cuerpo represivo, en un
circulo vicioso de mentiras que le ofrecen todo excepto liberacion. En consecuencia,
sintiéndose presa en una desdicha eterna, Laura encontrard solo una salida: dejar que su
pulsidon de muerte, su goce excesivo gane mediante el desplazamiento del deseo. Asi, la
protagonista piensa que estd controlando a Claudio Herrera, que esta convirtiéndolo en
un instrumento para poder obtener una recompensa, para poder volver a la vida

anhelada de soltera. No obstante, ignora que lo que estd sucediendo es todo lo contrario:
, . . . . 16 .
Laura se estd volviendo instrumento de su goce, como un sujeto sadiano ", y ello, si

bien le produce satisfaccion, finalmente la conducird a la muerte, a la muerte de una

subjetividad libre.

En este sentido, cuando dice “No me iria nunca de esta iglesia y casi podria decir
que lo he previsto, pues en mi cartera tengo unos bombones que traje para no
desfallecer de hambre (...)No te ofenderas, Dios mio, si como uno de estos bombones.
No soy golosa; sabes que soy un poco anémica y que el chocolate me da coraje”
(Ocampo 1999a: 176), estd condensando aquello que durante todo el cuento hemos
podido leer en su discurso: se revela la vicforia de este goce mortal. Los bombones son
el cierre ideal para la confesion de Laura, pues representan el goce excesivo que no
puede ser contenido en el sujeto a pesar de la represion creada por los aparatos de poder.
Ella sabe que lo que estd por suceder es que su marido serd envenenado por Claudio
Herrera. Al decir “no s¢ por qué temo que algo haya sucedido en mi casa: tengo
premoniciones. Esas sefioras harapientas, con sombreros negros, con plumas, y el cura
que entrd en el confesionario, me las auguran” (Ocampo 1999a: 177), lo que esta
intentando es librarse de la culpa, de manera paraddjica, ante un Dios que en teoria es
omnisapiente. En realidad, Laura sabe que no serd Claudio el culpable directo, pues
como ella afirma inicamente cierra el botiquin cuando su marido no esta en casa, “para
tranquilizarlo”; “luego vuelvo a abrirlo”, confiesa. Laura es consciente, entonces, de que

ha sido ella dandole libertad a Claudio, a ese goce, dejando el botiquin sin llave y

16 Segun Lacan, en su escrito Kant con Sade, en la experiencia sadiana lo que vemos es el objeto a, el
goce que apunta al objeto que siempre escapa. Lo central es que el sujeto esta escindido entre el goce y el
imperativo categérico. En lo sadiano, el sujeto se hace instrumento del goce (1999:749-751).
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dejando que sea la pulsion aquella que tome control absoluto de su persona, la
responsable de los hechos. Sin embargo, admitirlo seria ir contra las propias leyes que
este goce le proponen: este debe ser disfrazado de culpa para provocarle satisfaccion.
Por eso, la permanencia de Laura oculta en el confesionario comiendo los bombones,
bajo la excusa de que se trata de una mera satisfaccion a la necesidad bioldgica del
hambre, es la ultima escenificacion del goce como pulsion de muerte, esta vez en su

maxima expresion.

Las ultimas palabras de La oracién enfatizan esta idea. Laura se pregunta si
“calguien se habrd escondido alguna vez en uno de tus confesionarios?” y
automaticamente agrega, “es el lugar ideal para que se esconda un nifio. ;Y acaso no me
parezco yo a un nifio, en estos momentos?” (Ocampo 1999a: 177) Crea, entonces, un
paralelo entre ella y Claudio Herrera, entre una subjetividad que ante la sociedad debe
presentarse como equilibrada y lineal, y los puntos de fuga que escapan a esta
homogeneidad: los puntos traumaticos que vuelven la subjetividad fragmentaria y

constelativa.

Lo anterior me lleva a preguntarme lo siguiente: ;cémo entender la confesion de
Laura? ;Podemos afirmar que se trata de una ética perversa, donde el goce excesivo
mortal prevalece? ;Sera quizd que aquello que Laura requiere es buscar una salida que
le permite regular su actuar, reconociendo este goce, pero sin dejar que tome control
sobre ella? Podemos sefialar, entonces, que en las acciones de Laura no hay una ética de
lo Real. Por ella, me refiero a un reconocimiento del goce excesivo que ayude a renarrar
nuestra subjetividad constantemente, que reconozca que se trata de una construccion

siempre fragmentaria: no es ético camuflar el goce bajo el discurso religioso o la piedad.

2.1.2 El pecado mortal

El pecado mortal es un relato a dos voces o, mejor dicho, de una voz que se

desdobla: la narradora se dirige a una nifia a quien llama Mufieca -hecho que, a mi
juicio, parece ser ella misma en el pasado- para contarnos la historia acerca de como los
dias proximos a su primera comunion fueron quiza los mas impuros de su vida: narra
cémo la nifia fue violada por el sirviente de la casa, llamado Chango, mientras este

cuidaba de ella en el Gltimo piso de la enorme residencia bonaerense. Al igual que en La
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oracion, el cuento toma la forma de un discurso confesional en el que el deseo es
narrado a causa del goce que se obtiene de ello, sin que interese realmente si lo

confesado llegue o no a su destinatario final. Precisamente, sobre la base de este hecho

es que Silvia Molloy afirma que en El pecado mortal, el yo de Silvina “anula la
posibilidad del tu en la confesion, habla en el vacio” (1969: 21), a pesar de emplear la
segunda persona. Se trata entonces de una instancia narrativa donde emisor y receptor
son uno solo, y el desdoblamiento es empleado para situar el relato al interior de las
convenciones que el discurso confesional plantea, pero también para reflejar el cardcter

fragmentario del sujeto humano y sus pulsiones.

A partir de lo anterior, me interesa proponer como la voz que narra en El

pecado mortal es la puesta en discurso de lo que se reconoce como puro goce, esta
sustancia inefable que corre por debajo y se escapa de la articulacion, que, luego,
tras tomar una forma narrativa, se convierte en deseo. En otras palabras, se trata de
un sujeto quien, en retrospectiva, da a conocer la compleja estructura bajo la este que
funciona. Por eso, la narracién se mueve en dos niveles distintos: por un lado, tenemos
el funcionamiento perverso del deseo en Muieca, sujeto que quedara atrapado en el
intento de alcanzar un goce absoluto; por otro, estd la voz que confiesa, la cual se
mueve en un plano diferente, pues ya pudiendo articular este goce, lo adhiere a lo

simbolico para poder jugar con los limites que el marco cristiano le proporciona.

En el cuento, desde un inicio se nos introduce al marco de los mandatos
cristianos, pero también a su transgresion inherente, al situarnos en aquellos dias
cercanos a la primera comunion de Muifieca: “Los simbolos de la pureza y del
misticismo son a veces mas afrodisiacos que las fotografias o que los cuentos
pornograficos, por eso joh sacrilega! los dias proximos a tu primera comunion, con la
promesa del vestido blanco, lleno de entredoses, de los guantes de hilo y del rosario de
perlitas, fueron tal vez los verdaderamente impuros de tu vida.” (Ocampo 1999a: 269)
La cita anterior es bastante esclarecedora, pues revela como los simbolos del
cristianismo lejos de ser puros y libres de cualquier deseo sexual son en realidad la
misma causa de tal deseo. Dicho de otro modo, podemos ver cudl es la promesa a la que
alude la narradora cuando nos habla del vestido blanco lleno de entredoses, los guantes
de hilo y el rosario de perlitas desde su lado oscuro: se trata de simbolos que prometen
que el goce que ofrece el deseo sexual serd colmado mas adelante o, siendo mas

exactos, que habra un intento por colmarlo en su totalidad.
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Se esboza, entonces, en estas lineas, la l6gica de todo el relato: la voz narradora
cuenta retrospectivamente como Muifleca se convirtié en un instrumento de su propio
goce al interior de un marco de presupuestos cristianos. De esta manera, los simbolos
principales de lo puro, representantes de la ley cristiana que rige el evento de la primera
comunion, funcionaran como catalizadores del mismo goce que atrapard a Mufieca. En
varias ocasiones, por eso, el cuento juega con los simbolos del cristianismo y desplaza
su significado hacia el territorio de lo sexual, para convertirlos en simbolos de goce:
“Con una flor roja llamada plumerito, que traias del campo los domingos, con el libro
de misa de tapas blancas (un caliz estampado en el centro de la primera pagina y listas
de pecados en otra), conociste en aquel tiempo el placer —diré— del amor, por no
mencionarlo con su nombre técnico”. (Ocampo 1999a: 269) Me refiero, con ello, a
significantes que se vuelven mds cercanos al territorio del goce, mientras sacan a relucir
las reglas no escritas que los sostienen y permiten que funcionen en la interaccion social
(Zizek 1999:75): la flor de plumerito esta tefiida del color rojo, simbolo de fertilidad,
que la caracteriza; el libro de misa de tapas blancas, igualmente, inicamente sostiene su
caracter religioso (el caliz estampado en el centro de la primera pagina) en las listas de
pecados que lleva escritas en el resto. De aqui que, en su “rostro inocente y
melancolico, nadie sospechaba que la perversidad o mas bien el vicio la apresaban ya en
su tela pegajosa y compleja.” (Ocampo 1999a: 269) De esta manera, el suplemento
obsceno, como lo llama Zizek, como forma especifica de goce es, por un lado, el exceso
solicitado y necesario a dichos mandatos; por otro, la perversidad que este conlleva
llevard a que finalmente Mufieca, tal como sefala la narradora, terminé siendo presa de

una tela pegajosa y compleja, es decir, se convierta en instrumento de su querer mds.

Por otro lado, como lo hace en el cuento La oracion, aqui Ocampo juega también
con el espacio. La gran casa bonaerense donde tienen lugar los hechos se convierte en
un elemento importante de la trama, pues estd estructurada de un modo semejante a
como opera la misma subjetividad humana al interior de un contexto de mandatos
cristianos. Me explico: la casa, de grandes dimensiones -tipica residencia de una familia
burguesa bonaerense durante esta época-, esta dividida y codificada de modo que cada
persona y cada objeto tenga un lugar; oculta bajo esta estructura perfecta yace una
naturaleza fragmentada, imposible de encajar en moldes. Asi, la narradora le dice a
Muiieca lo siguiente: “En la enorme casa donde vivias (de cuyas ventanas se divisaba

mas de una iglesia, mas de un almacén, el rio con barcos, a veces procesiones de
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tranvias o de victorias de plaza y el reloj de los ingleses), el ultimo piso estaba destinado
a la pureza y a la esclavitud: a la infancia y a la servidumbre (a ti te parecia que la
esclavitud existia también en los otros pisos y la pureza en ninguno).” (Ocampo 1999a:
269) Ademas, la descripcion de la casa y de lo que se puede ver a través de sus grandes
ventanas nos sitla también al interior de una logica capitalista, y de los procesos

de modernidad periférica que estaba atravesando Buenos Aires en ese entonces.

De hecho, la Modernidad es aludida mediante los barcos (simbolo principal del
comercio), los tranvias y sobre todo la mencion del reloj de ingleses, elemento que
resalta la presencia extranjera. Aun asi, hay que notar que desde las ventanas se veian
también varias iglesias, tratdindose Buenos Aires de una ciudad en la que los mandatos
cristianos ain seguian siendo la ley principal; esto nos confirma una vez mas que se
trata de una modernidad periférica. Lo anterior me lleva a encontrar en el cuento una
critica a la logica capitalista, ya que demuestra que la casa funciona como un reflejo de
los procesos que en esta operan: asigna sus excesos a espacios especificos a fin de poder
contenerlos y, no obstante, fracasa en la empresa de hacerlo. Por este motivo, el ultimo
piso estaba destinado a alojar a la infancia (los nifios atin estdn de alguna manera fuera
de la légica capitalista y sobre todo en Ocampo suelen ser sumamente transgresores) y a
la servidumbre. Sin embargo, la nifia ve mas alld de los disfraces bajo los que se rige
esta casa-logica y reconoce los excesos: sabe que la pureza (nombre que se le da a la
infancia) no esta presente en ninguno de los pisos y por el contrario, la esclavitud (o lo

que en esta casa llamarian servidumbre) existe en todos.

Ademas, quisiera sefialar como los cddigos de socializacion bajo los cuales ha
crecido Muieca han sido los de la ley cristiana: es esto lo que rige el orden de la casa y
del mundo en este cuento. Se trata, sin embargo, de acuerdos tacitos sobre coémo
entender dichos cddigos y Muiieca, de una manera que resulta casi irénica, queda fuera
de ellos. A diferencia del resto, la nifia entiende los preceptos bajo los que opera este
sistema, en este caso estariamos hablando del sermén -estructura epitome de la ley
cristiana- , de manera literal. La narradora le dice: “Oiste decir en un sermoén: "Mas
grande es el lujo, mas grande es la corrupcion.” (Ocampo 1999a: 269) De este modo,
con la intencion de cumplir al pie de la letra lo afirmado en aquella sentencia, Mufieca
quiso “andar descalza, como el nifio Jesus, dormir en un lecho rodeada de animales,
comer miguitas de pan, recogidas del suelo, como los pdjaros”; no obstante, aquella

dicha no le fue dada, sacando a relucir como verdaderamente se entendia en aquella
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casa los mandatos cristianos. En consecuencia, Muiieca recibid todo lo contrario: “para
consolarte de no andar descalza, te pusieron un vestido de tafetas tornasolado y zapatos
de cuero mordoré; para consolarte de no dormir en un lecho de paja, rodeada de
animales, te llevaron al teatro Colon, el teatro mas grande del mundo; para consolarte de
no comer miguitas recogidas del suelo, te regalaron una caja lujosa con puntilla de papel
plateado, llena de bombones que apenas cabian en tu boca.” (Ocampo 1999a: 269) Lo
recibido por la nifia es también una critica sarcéstica a la logica -paraddjicamente
ilégica- bajo la que funciona este sistema: mientras mas estricto es el sermon, mas
grandes son los lujos; mientras mas rigida es la ley, mdas sale a relucir su suplemento

obsceno.

Ahora bien, el altimo piso de la casa, destinado a los excesos, es, por lo mismo,
el espacio idoneo donde darle rienda suelta al deseo. Lo evidencia el hecho de que “rara
vez las sefioras, con tocados de plumas y de pieles, durante el invierno se aventuraban
por ese ultimo piso de la casa, cuya superioridad (indiscutible para ti) las atraia en
verano.” (Ocampo 1999a: 269) De este modo, el relato asocia la estacion mas calurosa,
el verano, con el despliegue de los goces; las sefioras pertenecientes a la clase alta jamas
se asomaban por ahi durante el invierno, que a su vez es asociado con la idea de
prohibir el goce. Asi, el ultimo piso es el lugar donde se da el destape de lo que de otra
forma la cultura reprime; en palabras de Braunstein, la cultura consigue “que los goces
de mirar, de ser visto, de golpear, de escupir, de morder, de vomitar, de hacerse pegar,
de hablar, de escuchar, de ser oido, de gritar y de ser gritado, todos ellos estan

sometidos a la educacion, a la represion de sus representantes pulsionales.” (2006: 58)

Es precisamente por ello que es dicho piso aquel que atrae a Muiieca,
especialmente el “cuarto donde planchaban la ropa” (Ocampo 1999a: 270), pues “desde
ahi, no sélo se divisaba la entrada vergonzosa: se oia el ruido intestinal de las cafierias
que bajaban a los innumerables dormitorios y salas de la casa, donde habia vitrinas, un
altarcito con virgenes, y una puesta de sol en un cielo raso.” (Ocampo 1999a: 270)
Dicho de otro modo, la protagonista es arrastrada al espacio en el cual se puede ver mas
alla de lo evidente: desde donde se divisan aquellos excesos que se ocultan detrés de las
vitrinas, las virgenes y las hermosas puestas de sol. Ademas, no de manera gratuita se
emplea la metafora de las caferias cuyo ruido es descrito visceralmente: al igual que las
cafierias suelen estar siempre ocultas y se llevan todos los desechos, la casa repleta de

reliquias cristianas reprime y oculta los goces de quienes la habitan. No obstante, es,
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precisamente, en este Ultimo piso que estos salen a la luz.

Por este motivo, es alli donde tiene lugar el encuentro entre Mufieca y Chango, el
sirviente. Hay que sefalar que, al igual que Muineca, Chango representa un exceso a la
logica de los mandatos reguladores del goce y, por lo tanto, también pertenece a este
espacio; es descrito como “el hombre de confianza de la casa” y el responsable de que
el apodo de la nifia sea Murieca. No puedo evitar sefialar la relacion entre el apodo
puesto por Chango y sus implicaciones: tal como una mufieca es un instrumento de
juego, la nifia se convertira para el sirviente, y para su propio goce, en una herramienta,
en una mufnieca. Ahora, el interés de la nifia por Chango se desencadena a partir del
momento en el que comienza a observarlo y le llama la atencion su peculiar conducta:

se arrima incesantemente a las puntas de las mesas en distintos lugares de la casa.

En el ascensor cuando la nifiera te llevaba al cuarto de juguetes, repetidas veces
viste a Chango que entraba en el recinto vedado, con mirada ladina, el cigarrillo
entre los bigotes, pero mas veces aun lo viste solo, enajenado, deslumbrado, en
distintos lugares de la casa, de pie arrimédndose incesantemente a la punta de
cualquier mesa, lujosa o modesta (salvo a la de marmol de la cocina, o a la de
hierro con lirios de bronce del patio). ";Qué hara Chango, que no viene?" Se oian
voces agudas, llamandolo. El tardaba en separarse del mueble. Después, cuando
acudia, naturalmente nadie recordaba para qué lo llamaban. (Ocampo 1999a: 270)

Se trata del primer acercamiento a los placeres que experimentard Mufieca:
observar a Chango. Sera el placer de mirar aquel que primero atraera a la nifia, mirar
adentro de las letrinas de los hombres, como le dice la narradora, “letrinas que nunca
viste sino de lejos, a través de la puerta entreabierta.” (Ocampo 1999a: 270) De hecho,
quiero resaltar el elemento peculiar de que la mirada pase a través de la puerta
entreabierta: la apertura ni cerrada ni abierta del todo nos remite al acto de espiar del
cual nace la figura del voyeur; por eso, también, luego la narradora nos dird que la
cerradura opera como un lente sobre la imagen vista. Me interesa concentrarme en el
acto de voyeurismo como un ejemplo de la ldgica perversa del goce que opera en
Muiieca. La voz narradora le dice: “Tu lo espiabas, pero ¢l también termind por
espiarte: lo descubriste el dia en que desaparecio de tu pupitre la flor de plumerito, que
adorn6 mas tarde el ojal de su chaqueta de lustrina.” (Ocampo 1999a: 270) Pasar por la
pulsidon escopica, es decir la mirada, implica intentar completar el agujero en el Otro

para hacer existir el goce total, el goce inalcanzable que fue perdido en el momento de
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la castracion.'” Lo que resulta interesante es que el sujeto no es consciente de este
hecho, pues lo inico en lo que pensara seré en el objeto visto, la persona, como alguien
que necesita de su mirada, que necesita que su goce sea completado. En el caso de
Muiieca, espiar a Chango serd un acto de voyeurismo, por lo que implica que finalmente
Chango termin6 por espiarla de vuelta, o al menos eso fue lo que la nifa quiso creer.
Dicho de otro modo, Mufieca mira a Chango porque hace aparecer en ella un goce que
no puede explicar y Chango mira a Mufieca en cuanto es aquel que acciona ese goce, el
detonante. La mirada de la nifia entonces hace que aparezca el otro queriendo ser
mirado y, tal vez, devolviéndole esa mirada, para crear la ilusion de que existe un goce

total que puede ser completado.

Hay una insistencia en el hecho de que Muifieca espia a Chango; insistencia que
se traduce en la blisqueda incesante del goce perseguida por Muieca: quiere ser vista,
quiere implicar al otro, sea cual sea el precio, en la escena; por eso, la narradora dice
“De soslayo lo espiabas: €I, habitualmente tan erguido, arquedndose como signos de
paréntesis; ahora se arrimaba a la punta de la mesa y te miraba.” (Ocampo 1999a: 270)
El resultado, efectivamente, es que Chango la mira de vuelta: esto es lo que Mufieca, en
tanto voyeur, encuentra. Como afirma Lacan, “Lo que el voyeur busca y encuentra no es
mas que una sombra, una sombra detrds de la cortina, ahi fantaseard cualquier magia de
presencia.” (1987: 68) En otras palabras, en Chango, Mufieca encuentra el elemento
rechazado en los simbolos de lo puro, la promesa “prometida”, que toma forma de

presencia en la mirada que le es devuelta.

Ahora, las ordenes de Chango para Mufeca son claras: “Mirards por la

17 En su seminario X1, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, Lacan afirma lo siguiente:
Ustedes captan la ambigiiedad de lo que esta en cuestion cuando hablamos de la pulsion
esopica. La mirada es este objeto perdido, y de repente reencontrado, en la
conflagracion de la vergiienza, por la introduccion del otro, hasta aqui, (qué intenta ver
el sujeto? Intenta ver, sépanlo ya, el objeto en tanta ausencia. Lo que el voyeur busca y
encuentra no es mas que una sombra, una sombra detras de la cortina, ahi fantaseara
cualquier magia de presencia la cosa mas graciosa, incluso si en el otro lado solo hay un
atleta peludo. Lo que busca no es, como se dice, el falo; sino, precisamente su ausencia,
y de ahi la predominancia de ciertas formas como objetos de su busqueda. Lo que se
mira es lo que no se puede ver. Si la estructura de la pulsion aparece gracias a la
introduccion del otro, solo se completa realmente en su forma invertida, bajo forma de
retorno, que es la verdadera pulsion activa. (Lacan 1987: 68)

Esta idea nos remite a la idea de que Mufieca mira a Chango por placer propio; igualmente sucede con

Chango. No se miran entre ellos: como la figura del voyeur de la que nos habla Lacan, a cada quien le

retorna su propia mirada.
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cerradura, cuando yo esté en el cuartito de al lado. Voy a mostrarte algo muy lindo”.
(Ocampo 1999a: 271) Para la nifa, la espera se hace eterna, esté repleta de ansiedad por
saber de qué se trata lo que Chango le quiere mostrar, pero también de miedo: se torna
ominosa. La narradora entonces dice, “seguiste jugando como si Dios te mirara, por
compromiso, con esa aplicaciéon engafiosa que a veces ponen en sus juegos los nifos.”
En mi opinidn, esta cita resulta central para entender el lugar de Dios en la narrativa de
Ocampo: irdnicamente, Mufieca performa ante una mirada omnipotente; juega con una
engafiosa atencion para disfrazar una angustia por enfrentarse a lo que intuye como
prohibido. Ya no tenemos aqui un Dios que lo sabe todo, tenemos un sujeto en falta que
disfraza su transgresion bajo la culpa para satisfacer las demandas de un Otro: en este
sentido, no solo la mirada de Chango le es devuelta a Mufeca, sino también la del Gran
Otro, la de Dios y toda la tradicion cristiana que le habia sido ensefiada en las clases de

catecismo.

Para Evans, el perverso, tal como lo plantea Lacan, es aquel que goza
precisamente en ser instrumento, aquel que hace de si mismo instrumento del goce del
Otro. (1996: 320) Ello entendiendo que la perversion es una denegacion del nombre del
padre que conduce a que se busque el primer nombre, el de la madre, es decir, el goce
total. Esta busqueda implica también una no adaptacion con lo simbolico: el perverso
busca mas y mads, hasta encontrar una ley que le sea impuesta, lo cual quiere decir que el
perverso no niega realmente al Otro, sino que da fe de que el Otro existe a partir de
dedicarse a tapar la falta en este. Muifieca cabria dentro de la definicion de sujeto
perverso en tanto se piensa a si misma como aquella que restaurara el goce en Chango,
y en ello, en este proceso de busqueda es que queda atrapada en un goce incesante: ella
cree en el goce de Chango, cree firmemente que este goce existe y que ella, en calidad
de objeto, es la encargada de completarlo'®. Me parece interesante hacer un paralelo,
entre esta idea y las palabras de Carmen Aura Rebellon Ruiz, cuando habla del sujeto
perverso en los escritos de Lacan, quien, muy acertadamente, dice lo siguiente: “...es
por eso que Lacan dice que el perverso es un singular auxiliar de dios, siempre lo

restituye, no en vano los casos de perversion mas escuchados a lo largo de la historia

18 Al respecto, Zizek afirma lo siguiente: “El sadico perverso responde a la pregunta “;Como puede ser
culpable el suejto si solamente estd cumpliendo con una necesidad objetiva, impuesta desde el exterior?”,
asumiendo subjetivamente esta necesidad objetiva, gozando de lo que se le impone” (2008: 113-114). En
este sentido, es objeto-instrumento de la voluntad del otro al desplazar su propia division al otro:
completar esa tachadura, esa falta se ha convertido para el perverso en una mision impuesta, de la cual
obtiene goce (2008: 118).
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estan relacionados con la educacion y con la religion: ellos saben del goce.” (2010)

Aqui, la perversion de Muiieca pasa a otro plano cuando finalmente este goce se
escenifica como pulsion de muerte. El espacio nos anticipa a este hecho a través de una
hermosa imagen poética que nos sitiia en lo que parece ser un funeral: “la muerte, con
numerosos aparatos, llenaba los pisos bajos, subia y bajaba por los ascensores, con
cruces, cofres, coronas, palmas y atriles.” (Ocampo 1999a: 270) Por un lado, pensar un
funeral como un espacio que pertenece exclusivamente al mundo adulto, convierte este
momento idoneo para llevar a cabo una transgresion de parte los otros mundos: el de la
infancia y el de la servidumbre. Por eso la narradora dice “Pocas veces las mujeres de la
casa te dejaban sola, pero cuando habia fiestas o muertes (se parecian mucho) te
encomendaban a Chango. Fiestas y muertes consolidaron esta costumbre, que al parecer
agradaba a tus padres.” (Ocampo 1999a: 270) La muerte, que recorre todos los rincones
de la casa, al igual que ese goce subterraneo del que nos habla Braunstein, se escenifica
en el encuentro entre Chango y la nifia; ese “apasionado olor a flores, que gasta el aire y
las desacredita” sube por el hueco del ascensor y llega, al fin, al piso alto: el lugar de
todas las transgresiones. Ahi, “bajo la vigilancia de Chango, comias chocolates que €l te
regald, jugabas con el pizarrén, con el almacén, con el tren y con la casa de mufiecas.”
(Ocampo 1999a: 271) Por un lado, los chocolates, al igual que en el cuento anterior,
anticipan la pronta escenificacion de este goce: bajo lo dulce y la inocencia de la nifiez,
se disfraza la gula y el exceso, un placer oculto, un incesante deseo perverso de querer
mas y mas. Por otro, el juego fingido, ante Chango y ante la mirada omnisciente de
Dios, continua aludiendo a la inocencia infantil que disfraza la perversion, mediante
juguetes que a su vez, nuevamente, aluden a una latente modernidad (el tren, el
almacén). Ademas, la vigilancia de Chango, ironicamente comandada por los padres de
Muiieca como vimos mas arriba, implica que es ahora ¢l quien controla este goce y, de

cierta manera, lo libera.

El encuentro sexual en este cuento se plantea como un acto fuera de lo
simbdlico, perteneciente al ambito de lo abyecto; afirmo lo anterior ya que “aquel dia la
cara de Chango estaba mdas borrosa que de costumbre: en la calle no lo hubiéramos
conocido ni tu ni yo, aunque tantas veces me lo describiste” (Ocampo 1999a: 271), en
otras palabras, ese dia, Chango habia dejado de encajar dentro de las palabras utilizadas

comunmente para su descripcion. La imagen visual que evoca en el lector, cuando
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pensamos en coémo lo veia, es la de una cara borrosa o pixeleada sobre un cuerpo
desconocido. Ahora, normalmente, la pubertad, tal como lo hace la castracién en un
primer momento, actualiza la no existencia de la relacion sexual en el sujeto; tal como
senala Braunstein, “el empuje de la pubertad reactiva las demandas de la sexualidad;
estas habran de canalizarse bajo los dictados de la primacia de la genitalidad.” (2006:
72)" Sin embargo, cuando el sujeto es sorprendido en el encuentro con lo real del sexo,
esto se convierte en un trauma: un intento fallido de representar o simbolizar ese real

que irrumpe.

Respecto a lo que sigue, que vale ser citado extensamente,

...los mosaicos relumbraron, un rincén de la pared blanca se ilumind
intensamente. Nada mas. Un exiguo chinflon hizo volar tu pelo suelto y cerrar
tus parpados. Te alejaste de la cerradura, pero la voz de Chango reson6 con
imperiosa y dulce obscenidad: "Mufieca, mira, mira". Volviste a mirar. Un
aliento de animal se filtr6 por la puerta, no era ya el aire de una ventana abierta
en el cuarto contiguo. Como ti y Chango a través de esa puerta, Piramo y Tisbe
se hablaban amorosamente a través de un muro (Ocampo 1999a: 271),

me interesa sefialar la particular comparacion que se hace con los amantes mitolégicos
Piramo y Tisbe. De hecho, la estructura del mito, tal como afirma la narradora, se
desplaza desde lo hermoso hacia lo horrible: “Qué pena siento al pensar que lo horrible

imita lo hermoso”, nos dice. La leyenda recopilada por Ovidio en Las metamorfosis

cuenta el amor tormentoso de dos jovenes que habitan casas contiguas y cuyos padres se
oponen a verlos juntos; contra la voluntad familiar, se comunican a través de una grieta
que encuentran en la pared, la cual unia ambas casas. Mientras que estos cuerpos que no
se tocan han sido entendidos a través de los tiempos como el epitome la tragedia de la

inocencia, aqui, en El pecado mortal, tenemos “lo horrible” imitando lo “hermoso”, la

tragedia de una inocencia corrompida por una voz cuya caracteristica es de una “dulce

obscenidad”.

Ante esto, las intenciones de la nifia no parecen ser de huida: “La puerta estaba
abierta: era tan alta, que su abertura equivalia a la de tres puertas de un edificio actual,
pero eso no facilitaria tu huida; ademas, no tenias la menor intencion de huir.” (Ocampo

1999a: 271) Entonces, lo que nosotros, desde nuestra perspectiva, podemos identificar

19 El autor se refiere a la idea lacaniana de que el tnico significante es el falo, el tnico genital el
masculino; por tanto, no puede existir una “relaciéon” sexual en el sentido estricto de la palabra entre un
hombre y una mujer. Hay, entonces, un elemento Real, que trasciende en la sexualidad.
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como una violacion, pero desde la de Muifeca parecia estar mas cercano a un juego
perverso del cual la nifia no podia defenderse, pero tampoco queria hacerlo, tiene lugar.
Este encuentro entre los cuerpos saca a relucir la discordia entre los sexos, la
imposibilidad del ser humano para relacionarse exitosamente y enfrentarse al horror que

implica el abismo del otro.

Con su mirada turbia recorria los centimetros que te separaban de ¢l y ya
imperceptiblemente se deslizaba a tu encuentro. Te echaste al suelo, con la cinta
de la mufieca en la mano. No te moviste. Bafos consecutivos de rubor cubrieron
tu rostro, como esos bafos de oro que cubren las joyas falsas. Recordaste a
Chango hurgando en la ropa blanca de los roperos de tu madre, cuando
reemplazaba en sus tareas a las mujeres de la casa. Las venas de sus manos se
hincharon, como de tinta azul. En la punta de los dedos viste que tenia
moretones. Involuntariamente recorriste con la mirada los detalles de su
chaqueta de lustrina, tan 4spera sobre tus rodillas. Desde entonces verias para
siempre las tragedias de tu vida adornadas con detalles minuciosos. (Ocampo
1999a: 271)

Siguiendo lo que plantea Lacan, Zizek afirma la no existencia de la relacion sexual: “...
“No existe la relacion sexual”. Ni la mujer ni la relacion sexual poseen un significante
propio, ninguno puede ser inscrito en la red significados: se resisten a la

20 (Zizek 1992: 106) Entonces, el encuentro imposible entre los sexos,

simbolizacion.
en el sentido de que no existe complementariedad entre el hombre y la mujer -el hombre
posee el unico significante (el falo), mientras que este esta ausente en la mujer- genera
un gran numero de obstaculos en el encuentro con la sexualidad y la imposibilidad de
significarla, narrarla y simbolizarla: caer en sus redes desprevenidamente, queriendo
jugar un juego sin conocer sus reglas, tal como le pasa a la protagonista del cuento,

puede generar un trauma.

En este sentido, detras de este tremendo desconocimiento ante lo sexual
hallamos el marco cristiano de una sociedad puritana, que atraviesa como un rio a
Muiieca y a la mayoria de personajes en la narrativa ocampiana, y que reprime todo
aquello relacionado a la sexualidad. Ahora, en este cuento, en particular, estas

prohibiciones cohabitan con las transgresiones, y el resultado es la morbosidad

20 La traduccion es mia: “Lacan uses existence in this sense when maintaining that "Woman does not
exist" or that "there is no sexual relation." Neither Woman nor the sexual relationship possess a signifier
of their own, neither can be inscribed into the signifying network, they resist symbolization.”
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incomprendida de Muieca: “No te defendiste. Afiorabas la pulcra flor del plumerito, tu
morbosidad incomprendida, pero sentias que aquella arcana representacion, impuesta

por circunstancias imprevisibles, tenia que alcanzar su meta: la imposible violacion de
tu soledad. Como dos criminales paralelos, tu y Chango estaban unidos por objetos

distintos, pero solicitados para idénticos fines.” (Ocampo 1999a: 271)

Las lineas anteriores, claves en este cuento, aluden a la dificultad de poner en
palabras el encuentro sexual, tal como lo menciona la narradora, se trata de la imposible
violacion de la soledad. En el cuento, se repiten los motivos en los que se desplaza, se
alude, se insintia este encuentro, pero jamds se nombra tal cual, ya que, dentro de este
universo, todo lo que estd fuera de la ley cristiana resulta inarticulable. Asi, como dos
criminales paralelos, hermosa metafora empleada por Ocampo para hablarnos de la
relacion sexual y su imposibilidad, Mufieca y Chango confirman que el goce no se halla
en la consumacion de un acto de a dos, sino en la soledad de construir, cada cual, un
objeto fantasmatico que reemplace la ausencia del otro. Al respecto, vuelvo a citar a
Zizek, quien afirma que “no hay garantia universal de una relaciéon armoniosa con
nuestra pareja. Todo sujeto tiene que inventar un fantasma para su propia féormula
‘privada’ de relacion sexual, la relacion con una mujer solo es posible en la medida en
que nuestra pareja adhiera a estar formula.” (2008: 56) En este sentido, esa morbosidad
incomprendida que arrastra a Mufieca, simbolizada en la pulcra flor de plumerito
caracteristica de su vestido de primera comunion, encuentra su escenificacion en la via
engafiosa del semblante, ya que “nada sabemos de lo real sino a través de
construcciones ficticias que son las que el lenguaje habilita” (Braunstein 2006: 80), pues
es la palabra la encargada de darle al goce el cuerpo del discurso; este debe apalabrarse

y vivir en el semblante, en las fronteras de lo Real.

(Como poner en palabras el encuentro con lo sexual experimentado por
Muiieca? Para Freud, alin estamos hablando de impresiones, caoticas y desarticuladas, y
es luego que estas toman la forma de “cosas freudiana”, representaciones de palabra.
Por lo mismo, afirma Braunstein que la palabra “obliga a vivir convirtiendo las
aspiraciones al goce en términos de discurso articulado, de vinculo social (...) sometido
a los imperativos y a las aspiraciones del ideal de yo que lo comandan con falsas

promesas de recuperacion.” (2006: 59) Me explico: el deseo inconsciente e inarticulable
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acepta las reglas del discurso y traduce el goce, se hace cargo y lo desnaturaliza -como
diria Braunstein-, lo convierte en deseo y lo tacha de indecible. De aqui que en el
mismo discurso, surja siempre ese plus de goce, ante la intromision de la ley; se trata de

ese goce que es la razon del movimiento pulsional, el goce rechazado que insiste.

A la luz de estas ideas, cabe preguntarse como entender lo experimentado por
Muiieca desde la voz narradora del presente. ;Por qué la necesidad de articularlo? ;Por
qué es necesario brindarle un discurso a este goce inexplicable? Primero, hay que dejar
en claro que ni la misma narradora en su intento de darle una forma narrativa puede
terminar de articular el goce experimentado por la protagonista. Por este motivo, desde
el inicio del cuento, nos dice -le dice a su yo del pasado- lo siguiente: “conociste en
aquel tiempo el placer —diré— del amor, por no mencionarlo con su nombre técnico.”
(Ocampo 1999a: 269) A mi parecer, por “nombre técnico” se alude a un goce que se
encuentra excluido del Iéxico correspondiente al marco de presupuestos cristianos en los
que esta operando el discurso confesional, que escapa a lo simbdlico de este universo y
constituye mas bien un exceso a dichos mandatos. En este sentido, al decir “por no
mencionarlo con su nombre técnico” la narradora estd diciendo sin decir: esta
mencionando la norma, verbalizando la prohibicién, a fin de sacar a la luz su
transgresion inherente. Es en la lectura entre lineas que se percibe dicho efecto contrario
y el goce que este produce en la voz narradora. Sobre la base de dichos preceptos, la voz
narradora agrega “tampoco ti podrias darle un nombre técnico, pues ni siquiera sabias
donde colocarlo en la lista de pecados que tan aplicadamente estudiabas. Ni siquiera en
el catecismo estaba todo previsto ni aclarado.” (Ocampo 1999a: 269) De hecho, lo
experimentado por la pequeia nifia no es otra cosa que un goce desconocido, que linda
con lo Real, que no puede ser simbolizado por su misma condicion de imposible. Si la
voz narradora lo llama “el placer del amor”, irbnicamente, es porque estd intentando
darle una narrativa, proporcionandole un fantasma que lo convierta en deseo, para poder

asi articularlo en el discurso.

Por otro lado, me parece importante resaltar que cuando la voz narradora sefala
“Dios me lo perdone, pues fui en cierto modo tu complice y tu esclava” (Ocampo
1999a: 269), revela por una parte el funcionamiento complejo que el goce conlleva y
por otra, convierte al goce en deseo al darle una narrativa por medio del discurso
confesional. Hay que notar como funciona el goce: es la vez desplacer y satisfaccion; es

una fuerza que nos toma, sobre la cual no tenemos control en absoluto. De este modo, la
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voz narradora se dirige a la nifia para decirle que fue su complice, en tanto el goce le
causaba satisfaccion y a la vez, fue su esclava, pues articulandose ahora al interior de lo
simbdlico, reconoce el potencial tandtico que el goce carga: la voz narradora se volvid
asi una esclava de estas pulsiones incontrolables. De aqui que Muiieca sea el perfecto
ejemplo de lo que Lacan reconoce como experiencia sadiana en su escrito Kant con
Sade. Para ¢€l, el sujeto estd escindido entre el goce y la ley, y en lo sadiano se hace
instrumento del primero.”! En otras palabras, sigue la mision de gozar mas, de nunca
saciarse, de buscar siempre mas formas de alcanzar el goce absoluto. En este sentido, la
nifia protagonista, ahora vista en retrospectiva, demuestra entonces como el disfrute
sadiano se convierte en la norma: en palabras de ZiZek, la respuesta lacaniana es
entender “el supery6 no como una instancia ética, sino como la obscena exigencia de

gozar.” (2008: 106)

No obstante, los problemas surgen cuando se persiste en colmar un goce que por
definicién nunca podra ser alcanzado por el sujeto. Por ello, a pesar de los intentos de la
nifia de relatar a sus amigas la relacion que existia entre la flor del plumerito, el libro de
misa y su goce inexplicable (Ocampo 1999a: 269), ello resulta una empresa fallida; la
relacion permanece secreta (o al menos mantenerlo en secreto es lo acordado por todos)
por la misma razdn de ser el suplemento obsceno de la ley cristiana. Por eso se afirma
que “Ninguna amiga lo comprendia, ni intentaba participar de ¢él, pero todas fingian lo
contrario, para contentarte, y sembraban en tu corazén esa panica soledad (mayor que
tu) de saberte engafiada por el prdjimo.” (Ocampo 1999a: 269) Esta panica soledad se
ve escenificada, como vimos en el apartado anterior, cuando Muiieca se enfrenta a un
goce que la aterra en su encuentro con Chango, el cual provoca la sensacion de que el
objeto que le produce este goce no le pertenece a nadie mas que a ella misma, porque es

su propio fantasma.

En esta linea, la necesidad de articular en discurso este goce inexplicable toma
hacia el final del cuento la forma narrativa de la culpa: Mufieca busca confesar lo
ocurrido antes de que llegue el dia de su primera comunion. La narradora le dice
“Durante noches de insomnio compusiste mentirosos informes, que servirian para
confesar tu culpa.” (Ocampo 1999a: 271) Es interesante hacer un paralelo entre los

“mentirosos informes” compuestos por Mufieca y la confesion en el cuento La oracidn,

21 Jgualmente, en el seminario XI, Lacan afirma que “el sadico ocupa el lugar del objeto, pero sin
saberlo, en beneficio de otro, para cuyo goce ejerce su accion de perverso sadico.” (1987: 69)
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ya que en ambos casos se trata de estar mintiéndole a Dios, sujeto que supuestamente /o
sabe todo. Este hecho, cargado de ironia, confirma al cristianismo como la mascara
idonea ante los ojos del otro, para poder gozar de la libertad pagana. Ahora, hay que
entender que la confesion en este contexto vuelve a narrar, crea una narrativa y, en este
sentido, desplaza. Los numerosos informes cargados de falso arrepentimiento, escritos
como si se estuviese siguiente una orden, van desplazando la culpa de la nifia, van
creando una narrativa alrededor de este goce que no puede poner en palabras, lo rodean
y lo ocultan bajo palabras vacias. Por este motivo, precisamente, el goce ha sobrevivido

dentro del cristianismo.

Es aqui cuando el titulo del cuento toma relevancia, asi como, nuevamente, la
idea de que este goce escapa a lo simbolico, a la vez que demanda en Muifeca la
necesidad de ser narrado: “Tu primera comunion lleg6. No hallaste formula pudorosa ni
clara ni concisa de confesarte. Tuviste que comulgar en estado de pecado mortal”
(Ocampo 1999a: 272). Se enfatiza y se exagera el crimen, pero mas aun se hace
hincapié en la magnitud del dolor de la nifia al sentirse culpable e impura: “con dolor de
parricida, de condenada a muerte por traicion, entraste en la iglesia helada, mordiendo
la punta de tu libro de misa.” (Ocampo 1999a: 272) Esta imagen, cuya referencia sexual
es ineludible, nos vuelve a situar en un plano donde los preceptos cristianos, las

imagenes de lo puro y la transgresion se encuentran.

De este modo, en el cuento, la culpa que siente Mufieca viene de fuera, de la
necesidad de cumplir con una demanda de la sociedad puritana que la ha criado; sin
embargo, no es esta culpa el motor de su confesion. La narradora le dice “Yo sé que
durante mucho tiempo oiste en la oscuridad de tu cuarto, con esa insistencia que el
silencio desata en los labios crueles de las furias que se dedican a martirizar a los nifios,
voces inhumanas, unidas a la tuya, que decian: es un pecado mortal, Dios mio, es un
pecado mortal.” (Ocampo 1999a: 272) Al respecto, concuerdo con Judith Podlubne
cuando afirma lo siguiente: “Basta con recordar la voz inhumana que culpabiliza a la
nena en “El pecado mortal”, no constituye la causa determinante de sus confesiones ni
de sus confidencias. Ellos no confiesan porque sienten sobre si el imperio brutal de la
palabra ajena.” (2009: 241) No es, de hecho, una imposicion externa aquella que lleva a
Muiieca a articular su confesion. Entonces, ;de donde surge esta necesidad de confesion
en el cuento? Al hacerse instrumento de su propio goce y convertirse en un sujeto

perverso, Mufieca goza sin limites; no obstante, siempre surgird la necesita de
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castracion, de la instauracion de algo que limite en cierta medida esta exigencia de goce,

pues el perverso no sabe coémo gozar. Como dice Zizek,

(...) en contraste con el sujeto "normal" para quien la Ley cumple el
papel del agente de la prohibicion que regula (el acceso al objeto de) su
deseo, para el perverso el objeto de su deseo es La Ley; 1a Ley es el ideal
que desea, quiere ser plenamente reconocido por la Ley, integrado a su
funcionamiento... La ironia de esto no puede escaparsenos: el "perverso",
es el "transgresor" por excelencia que pretende violar todas las reglas del
comportamiento "normal" y decente, busca en realidad la imposicion
misma de la Ley. (Zizek 2005b: 22)

Asi, el perverso siempre busca mas, siempre estd buscando traspasar los limites que
regulan el goce, para, finalmente, ir en busca de la ley: se adhiere a lo simbolico. De
cierta manera, esta puesta en discurso es aceptar la perversion, es poder articular el goce
en un objeto de deseo. Para la voz narradora del cuento, esta puesta en discurso también
genera un modo particular de goce al ser la manifestacion de ese objeto a residual, de la
falta.** Como afirma Braunstein, el goce rechazado siempre insiste y, en este caso, lo
vemos manifestado en el discurso confesional de la culpa. Se trata de una especie de
gratificacion imaginaria, una suerte de “milagro”, como diré la voz narradora al final del
cuento: “;Como hiciste para sobrevivir? So6lo un milagro lo explica: el milagro de la
misericordia.” (Ocampo 1999: 272)

Los relatos de Ocampo, por tanto, muestran cémo el goce se da precisamente en
la constatacion de los limites, en el punto de transaccion en el que se mueve el deseo:
las protagonistas oscilan entre su represion y su satisfaccion, y nunca llegan a
satisfacerlo del todo -el absoluto se revela como inalcanzable-, pero tampoco a
esconderlo. Dicho de otro modo, el goce se da, entonces, en la experiencia misma de
esta oscilacion, en la busqueda que caracteriza a todo sujeto, en la accion de repetir

como la unica salida posible a los mandatos hegemonicos.

*2 Braunstein define el objeto a lacaniano de la siguiente manera: “El objeto @, ofrecido como plus de
goce, es la medida del goce faltante y por eso, por ser manifestacion de la falta en ser, es causa del
deseo.” (2006: 59)
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CAPITULO III;

La redencion resignificada: las grandes casas de remate ocampianas

En la compilacion de conversaciones publicadas por Noemi Ull4, Silvina Ocampo
confiesa haber tenido una relacion problematica con las creencias religiosas durante su
infancia. La primera vez que se encontr6 cara a cara con las nociones de Cielo e
Infierno fue cuando muri6é su hermana pequefia Clara, a los doce afios. Las palabras
“;Sabés que Clarita se fue al cielo?” fueron aquellas que escuché al enterarse de lo
acontecido y supo, al instante, que “Esa frase era una cosa oscura; horrible como un
precipicio.” (2003: 19) ;Qué nocién de Cielo pasaria por la mente de una nifia que
acababa de perder a su hermana menor? ;Era acaso un lugar a donde terminarian las
nifias buenas cuya muerte habia llegado de manera prematura? Las respuestas ofrecidas
por el catecismo impartido en Buenos Aires a comienzos del siglo XX contrariaban la
oscuridad que Silvina intuia de ese lugar al que llamaban Cielo y, al mismo tiempo y de
manera paradojica, le hacian pensar que, por ir en contra de la corriente, terminaria
ardiendo en las llamas del Infierno™. Sera precisamente al interior de sus cuentos donde
se manifestaran las estrategias mediante las que Silvina lidia con una religién que se le
presenta ajena, las formas a través de las cuales la individualiza, y la adectia a sus

creencias personales y a los signos de su tiempo.

A partir de lo anterior, en este capitulo, me propongo analizar las representaciones

del Cielo y el Infierno en los cuentos Informe del Cielo y el Infierno, y La sibila®*, con

el objetivo de profundizar en las maneras en las que el universo narrativo ocampiano
revela una secularizacion positiva de los contenidos de la fe al interior de la
modernidad. Por secularizacion positiva, entiendo, siguiendo la linea de Gianni
Vattimo, un distanciamiento de la ideas de absoluto y trascendencia metafisica
tradicionalmente contenidas en estas entidades. (Vattimo 1996: 50) Dicho de otro modo,
el Cielo y el Infierno, en un contexto moderno donde el cristianismo se resemantiza,
dejan de ser pensados como realidades ultra terrenas y desplazan sus significados hacia
lo pagano y terrenal, sin que ello signifique una desapariciéon completa de lo divino,

como, en teoria, lo pretende la modernidad. De esta manera, al igual que en los cuentos

23 En palabras de Silvina en la entrevista de Noemi Ulla: “No me gustaba estudiar el catecismo. Me
parecia que estaba en contra de mis creencias. -Creia que me Iba a Ir al infierno, por eso no me gustaba.”
(2003: 74)

24 Ambos relatos fueron publicados por primera vez en el libro La furia y otros cuentos (1959, Sur).
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estudiados en capitulos anteriores, quiero demostrar como, aunque se niegue, lo divino
se escabulle entre las grietas de una modernidad precaria, mitica y sumamente
contradictoria.

3.1 ElCieloy el Infierno de una particular modernidad

Walter Benjamin, en el Libro de los Pasajes, califica como un tiempo infernal la

logica bajo la cual opera la modernidad: se trata, para €l, de una temporalidad atrapada
en la infinita repeticion de una fantasia de felicidad construida en torno a lo material.
Sin embargo, paraddjicamente, la modernidad se pensaba a si misma como la

realizacion del paraiso terrenal:

En el siglo XVIII la Ilustracion burguesa desafié la pretension teoldgica de que la
ciudad terrena y la ciudad divina eran extremos contradictorios, la una plena de
pecado y sufrimiento, la otra un lugar de redencién y eterna bienaventuranza.
Convoco a los seres humanos a usar su propia razon, dorada por Dios, para crear la
ciudad aqui y ahora, un paraiso terrenal cuya construccidon requeria de la felicidad
material como componente basico. La revolucion industrial parecié volver posible
esta realizacion practica del paraiso. (Buck-Morss 1995: 97)

Por otra parte, para Benjamin, el sujeto moderno se encontraba convencido de que
alcanzaria la salvacion bajo el signo de lo material, en el aqui y ahora: se pensaba a si
mismo como omnipotente. De hecho, el hombre, habiendo tomado el lugar un Dios
todopoderoso y dejando de lado las ideas de redencion metafisica, es cegado por “la
creencia de que el artificio humano puede dominar a la naturaleza y recrear el mundo a
su imagen”; el resultado, entonces, es una humanidad infantil y caricaturesca, “tan
envanecida por sus nuevos logros que se ve a si misma como la fuente de toda creacion
y que de manera brutal imagina la vieja naturaleza totalmente subsumida bajo sus

formas.” (Buck-Morss 1995: 175)

Como todo lo indica, la obstinada creencia del hombre moderno de poder
contenerse a si mismo bajo los dominios de la razon, apunta, inevitablemente, a su
propio fracaso: el sujeto se encuentra atrapado en una repeticion ciclica de lo mismo
que en lugar de brindarle la salvacién que tanto anhela, le genera angustia. Esta angustia
de salvacion, que deja al hombre en los limites de dos espacios que no corresponden

mas a entes metafisicos, pero que se realizan ambos en el aqui y ahora, y confunden los
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significados evocados por las concepciones tradicionales de Cielo e Infierno, se ve
fuertemente representada en los cuentos de Ocampo. De hecho, a mi juicio, la narradora
argentina, en su narrativa, piensa la modernidad y la religion a través de una mirada
irdnica que juega también con la posibilidad de una redencion profana, donde lo divino
se manifestard en los impasses de las propias contradicciones de esta modernidad

hibrida®.

A la luz de los conceptos de Benjamin, la modernidad que se manifiesta en estos
cuentos mediante las representaciones del Cielo y el Infierno se caracteriza
principalmente por una felicidad fundamentada en lo material. La fantasia construida
por la omnipotencia del sujeto moderno le generara una ausencia de seguridad respecto
a la salvacion postuma; sin embargo, a modo de chispazo, la salvaciéon ocampiana
ocurrird en un plano terrenal pero irrepresentable, donde los limites entre el Cielo y el
Infierno se diluyan; tendra lugar, asi, en el mismo quiebre, donde la ética se suspenda y

se revele el efecto de las fisuras e inconsistencias que la sostienen.

En esta linea, en los cuentos que estudiaré, Ocampo propone lo siguiente: el
Cielo y el Infierno son las grandes casas de remate, repletas de objetos de coleccion;
todo lo que estas casas albergan (objetos, personas, angeles, demonios, astros) ha sido
vaciado de su significado esencial, es decir de una esencia que los define como parte del
bien o del mal. Asi, en los espacios de redenciéon ocampianos, los nombres mismos de
Cielo e Infierno han dejado de significar estas realidades binarias, respectivamente, y se
han transformado en espacios plurivalentes, donde las leyes son intercambiables y

movibles, y los limites ladicamente difusos.

3. 1.1 Informe del Cielo y el Infierno

Informe del Cielo y el Infierno es un micro relato donde una voz omnisciente

describe, a modo de inventario, los corredores donde moran nuestras preferencias, por
los que angeles y demonios nos llevaran de la mano, antes de decidir el lugar donde

seremos enviados al culminar nuestras vidas. Para empezar, quisiera resaltar la

25 Como hemos visto en capitulos anteriores, esta modernidad tiene lugar de manera periférica y
truncada, y sus procesos modernizadores, aun fuertemente anclados en tradiciones conservadoras, la
convierten en un fenomeno altamente contradictorio.
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prevalencia de la palabra informe, contenida en el titulo del cuento, pues ella indica que
lo que sigue sera una exposicion cuyo objetivo es que el lector comprenda el proceso
por el cual pasan los seres humanos una vez que llegan a la muerte, y deben ir sea al
Cielo o al Infierno. El hecho de que se trate de un informe nos induce a pensar que el
lenguaje empleado sera, de cierta manera, cientifico o expositivo. Estas dos
caracteristicas del informe son empleadas magistralmente por Silvina Ocampo, pues, en
los cuentos mencionados, se juega con los limites semanticos que la palabra nos brinda.
En primer lugar, se esboza una curiosa vision del Cielo y el Infierno que, en lugar de
informar, deja al lector mucho més inmerso en la perplejidad de lo que estaba antes de
leerlo; en segundo lugar, el lenguaje empleado, lejos de ser cientifico y racional, se
aproxima mas a un lenguaje biblico que, a modo de profecia, advierte irdnicamente las
contradicciones que estos dos lugares nos deparan. En las lineas que siguen, el Cielo y
el Infierno ocampianos seran esbozados a partir de tres instancias: el espacio, las
grandes casas de remate; lo que encontramos en su interior, el objeto de coleccion; y la

figura del coleccionista, los angeles y demonios.

El cuento dice lo siguiente: “A ejemplo de las grandes casas de remate, el Cielo
y el Infierno contienen en sus galerias hacinamientos de objetos que no asombraran a
nadie, porque son los que habitualmente hay en las casas del mundo.” (Ocampo 1999a:
186) De tal modo, desde el inicio, la voz narradora se aproxima a estos dos espacios de
una manera poco comun; en principio, porque, del Cielo, uno esperaria que se diga que
es el reino de Dios, el cual esta construido bajo los principios de justicia, equidad y
felicidad. De hecho, en el cristianismo, el Cielo, represente este una realidad concreta o
un estado de espiritu, siempre serd concebido como un lugar paradisiaco al cual el
hombre espera acceder libre de todo pecado y permanecer ahi por el resto de la
eternidad. En oposicion, el Infierno representa todo aquello que el hombre cristiano
debe temer: es el epitome del mal, aquel lugar oscuro habitado por el demonio, donde la
unica luz proviene de las llamas bajo las cuales el pecador arderd por el resto de sus

dias.

Contrariamente a estas dos visiones tradicionales del Cielo y el Infierno, el
informe que nos presenta la voz narradora introduce ambos lugares sin hacer mucha
distincion entre los dos y sefiala que contienen en su interior galerias de objetos, lo que

los asemeja a dos grandes casas de remate. Esto es lo primero que sabemos acerca del
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Cielo y el Infierno ocampianos: son como dos grandes casas que albergan objetos
antiguos, provenientes de las casas del mundo. El salto, entonces, resulta abismal: de ser
definidos por caracteristicas que denotan una esencia absoluta y trascendental (justicia,
felicidad, mal, castigo eterno) el desplazamiento se dirige a la manifestacion mas pura

de lo material, el objeto.

Ahora, /por qué se asemejan a las casas de remate? En primer lugar, lo
interesante de espacios tan plurivalentes como una casa de antigiiedades es que alberga
objetos de todos lados, sin hacer distincion entre los antecedentes o la antigliedad de
cada uno de ellos. De cierta manera, las casas de remate se han apartado de la ilusoria
vida fetichista que reina en el mundo moderno, pues han sacado los objetos que en ella
habitan del clasico circuito comercial del intercambio econémico. Este nuevo material,
ahora, es capaz de ser reconfigurado en una constelacion de sentidos que, en Ocampo,
sera utilizada para desafiar las concepciones tradicionales del cristianismo, pero también

para proponer una nueva manera de entender la redencion.

En segundo lugar, los objetos que habitualmente encontramos en una casa de
remate son también aquellos que podrian haber sido desechados -por desuso, por
antigiiedad- pero que de alguna manera han encontrado su camino hasta llegar a esta y
se han vuelto parte de la coleccion del coleccionista. En principio, su condicion profana
y utilitaria los convierte en objetos que, como dice el narrador, no asombraran a nadie;
no obstante, en un segundo plano, estan atravesados por una chispa de eternidad que los
vuelve trascendentes. Ello, porque, para Benjamin, cada fragmento de la coleccion, cada
objeto que la conforma, contiene a la coleccion en si misma: “El mundo esta presente, y
ciertamente ordenado, en cada uno de sus objetos. Pero esta ordenado segun un criterio
sorprendente, incompresible sin duda para el profano.” (2004: 225) El autor se refiere a
como cada objeto, en funcion a la coleccion a la que ahora pertenece, reinterpreta toda
la cultura material de la que proviene y, en consecuencia, se relaciona de un modo
distinto con el momento presente; este modo distinto de relacionarse pertenece a un

orden que escapa a lo simbdlico.

Entonces, lo anterior nos ayuda a comprender por qué, en el cuento, la voz
narradora advierte que seria insuficiente hablar del Cielo y el Infierno como lugares que

solo contienen objetos, pues sus galerias son una especie de microcosmos del universo:
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cada objeto contenido en estas galerias es mucho mas de lo que representa; nos dice
“Pero no es bastante claro hablar s6lo de objetos: en esas galerias también hay ciudades,
pueblos, jardines, montafas, valles, soles, lunas, vientos, mares, estrellas, reflejos,
temperaturas, sabores, perfumes, sonidos, pues toda suerte de sensaciones y de
espectaculos nos depara la eternidad.” (Ocampo 1999a: 186) Esta idea guarda relacion

26
con lo que Susan Buck-Morss llama “segunda naturaleza”

, para referirse a la idea de
Benjamin de que el hombre moderno habia aplicado sus nuevas tecnologias no
unicamente en lo material, sino en todo lo que lo rodeaba, incluyendo a los seres
humanos. Se trata, en realidad, de una nueva concepcién del mundo: antes todo estaba
fundamentado en una instancia trascendente, mientras que ahora el ser humano se erige

como la figura creadora.

No obstante, el Cielo y el Infierno ocampianos, a pesar de representar esta
modernidad materialista, también estdn caracterizados por tomar una postura critica:
sostengo que al tomar la figura de las casas de remate, cuya caracteristica principal es
estar constituidas por la técnica del montaje, estos espacios presentan la interrupcion
necesaria a la fantasia moderna del dominio absoluto de la razoén. La técnica del
montaje, en el pensamiento de Benjamin, se refiere al poder de una imagen para
interrumpir el contexto en el que se inserta y mostrar, de esta manera, la naturaleza
construida de la ilusion®’. Resulta iluminador, entonces, identificar la yuxtaposicion de

objetos en la casa de remate bajo este principio.

En primer lugar, la enumeracion consecutiva de aquello que habita las galerias
no plantea conexion alguna entre lo que menciona: ciudades, pueblos, jardines,
montafas, valles, soles, lunas, vientos, mares, estrellas, reflejos, temperaturas, sabores,
perfumes, sonidos. Si se intenta construir una imagen mental a partir de dicha
enumeracion, se hace evidente el principio consciente de construccion entre los
elementos que la conforman, pues sucede lo mismo que en las casas de remate

tradicionales, donde tenemos miles de objetos disimiles morando en sus galerias. A su

26 Susan Buck-Morss sostiene lo siguiente: “Benjamin se referia no sélo a la tecnologia industrial sino a
todo el mundo material (incluidos los seres humanos) transformados por esa tecnologia." (1995: 86)

27 Igualmente, Buck-Morss explica esta idea citando directamente a Benjamin: “El principio de
construccion es el montaje, donde los elementos ideacionales de la imagen permanecen irreconciliados,
en lugar de fusionarse «en una perspectiva armonizadora». Para Benjamin, la técnica del montaje posee
«derechos especiales, incluso rotales» como una forma progresista porque «interrumpe el contexto en el
que se inserta» y de ese modo «actia contra la ilusion»." (1995: 84)
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vez, esta mencidon consecutiva de todo aquello conocido por el hombre o “toda suerte de
sensaciones y de espectaculos” es reunida bajo el concepto colectivo de “eternidad”.
Hay que considerar, ademds, que dichos elementos son presentados a través de las
siguientes parejas: ciudades/pueblos-jardines, montafias-valles, soles-lunas, vientos-
mares, cuyas oposiciones son reunidas bajo la palabra que finaliza la enumeracion:
reflejos; no es arriesgado afirmar que el Cielo y el Infierno ocampianos intentan
deconstruir, de este modo, los binomios en su interior para sugerir que cada categoria es
un mero reflejo de su opuesto. Entonces, el sol se vuelve un reflejo de la luna, etc. Asi,
al igual que se hace notorio el principio constructivo bajo el cual estan reunidos todos
estos objetos en las galerias del Cielo y del Infierno, también se hace evidente la brecha
que existe entre significante y significado en cada uno de ellos: la palabra sol no esta

atada a lo que connota, asi como el Cielo se vuelve también solo un reflejo del Infierno.

Ahora bien, cuando Zizek nos habla acerca de la concepcion cristiana del Mal y
del Bien como dos realidades metafisicas y opuestas la una de la otra, cita a Schelling
para sefialar que “el Mal es sustancialmente lo mismo que el Bien, s6lo es un modo (o
una perspectiva) diferente del Bien.” (2005a: 122) Es precisamente esto lo que sucede
en el Cielo y el Infierno que nos presenta el informe, pues todos los opuestos que
encontramos en el universo humano son reunidos, por medio de la técnica del montaje,
como simples reflejos o perspectivas dentro de una sola categoria que desde donde se la
mire puede ser asociada con el Mal, el Bien o ambos. El narrador afirma, por ello, que
“toda suerte de sensaciones y de espectaculos nos depara la eternidad” (Ocampo 1999a:
186), dejando de hablar del Cielo y el Infierno como realidades individuales y
reuniéndolas bajo el signo de lo eterno. Esta eternidad ha desplazado también su
significado: emerge en la interrupcion de sentido que se da a través de la técnica del
montaje, en la temporalidad de lo eterno que atraviesa todo lo contenido en la
coleccion, donde los limites trascendentales que antes caracterizaban al Cielo y al

Infierno se diluyen en un mismo espacio.

Ahora bien, una vez que Cielo y Infierno dejan de ser entidades separadas y han
sido vaciadas de un significado fijo, los contenidos de sus galerias se vuelve
plurivalentes también, y los significantes se desplazan:

Si el viento ruge, para ti, como un tigre y la paloma angelical tiene, al mirar, ojos
de hiena, si el hombre acicalado que cruza por la calle, estd vestido de andrajos
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lascivos; si la rosa con titulos honorificos, que te regalan, es un trapo destefiido y

menos interesante que un gorrion; si la cara de tu mujer es un lefio descascarado

y furioso: tus 0jos, y no Dios, los cre6 asi. (Ocampo 1999a: 186)
De aqui, se puede afirmar que este nuevo sentido de eternidad englobado en la
coleccion del Cielo y el Infierno del Informe est4 construido sobre la idea del collage, el
montaje. En oposicion a los conceptos tradicionalmente asociados a los significantes, en
estos espacios, todo parece haberse desplazado més alla de lo simbolicamente acordado;
de esta manera, el sonido del viento deviene rugido de tigre y los ojos de la paloma
angelical se convierten en los de una hiena. M4s aun, las metonimias empleadas por el
narrador nos indican que si los significantes se desplazan al interior del Cielo y el
Infierno, el responsable no es més un Dios creador, sino nuestros propios ojos. Hay un
énfasis en la idea de que el mundo humano que este Cielo e Infierno representan ya no
depende més de un ser trascendente, sino Unicamente del hombre. Entre lineas, se puede
leer que es también el hombre aquel que deberia cargar con la responsabilidad de

habitar la temporalidad que ¢é] mismo ha moldeado bajo sus formas.

Finalmente, al igual que una mirada ironica recae sobre el espacio y los objetos,
la figura del coleccionista también es esbozada de una manera ludica: los coleccionistas
de las galerias del Cielo y el Infierno son los angeles y demonios que han ido
coleccionando toda la experiencia humana en la tierra. Los guardianes del Cielo y del
infierno, al igual que los espacios que habitan, estdn caracterizados también por
cualidades paradojicas: “Los demonios y los angeles, que son parejamente avidos,
sabiendo que estds adormecido, un poco en este mundo y un poco en cualquier otro,
llegaran disfrazados a tu lecho y, acariciando tu cabeza, te daran a elegir las cosas que
preferiste a lo largo de la vida.” (Ocampo 1999a: 187) Por un lado, se menciona que
angeles y demonios son conscientes de que el ser humano se encuentra adormecido tras
su estadia en el mundo. Esta idea hace eco de la ilusion bajo la cual viven los seres
humanos, que creen vivir en el paraiso terrenal de la felicidad, rodeados de objetos,
cuando, en realidad, se encuentran atrapados en la eterna repeticion de lo mismo; el
coleccionista, por el contrario, se aparta de este circuito, construye su propia
constelacion sin clausura, como el Cielo y el Infierno, caracterizada por la apertura de lo
eterno. Por lo mismo, en este cuento, angeles y demonios, avidos, se encuentran un paso

mas alla de los seres humanos.
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Por otro lado, el disfraz tiene la funcion de ser empleado para performar un rol
especifico, para adquirir una identidad provisoria cuando se lo utiliza. En el universo
narrativo ocampiano los nifios suelen llevar disfraces de angeles o demonios. Asi, en El
arbol grabado”®, la nifia quien nos relata el crimen cometido por su amigo Clorindo, en

3

una fiesta infantil, iba disfrazada de diablo: “yo, de diablo, no hay que olvidarlo, y
Clorindo de fantasma” (Ocampo 1999: 275), nos dice. Del mismo modo, en La Furia®’,
el narrador nos cuenta la historia de la mujer de sus suefios, Winifred, quien cargaba con
la culpa de haber prendido en llamas a una amiga de la infancia, durante una
representacion en el Dia de la Virgen, cuando ambas iban disfrazadas de angeles. Por
Gltimo, en Clotilde Ifran’, una modista adivina le confecciona un disfraz de diablo a
Clemencia, la nifia que luego partira con ella en busca de diabluras, alejandose del

mundo de sus padres y la opresion que este trae consigo.

Entonces, si los nifios, epitomes de lo puro, devienen diablos mediante un
disfraz, o siendo 4ngeles son actores de crimenes, es evidente que para Ocampo ya no
existe una esencia definida detrds del demonio o el dngel, pues como menciona el
Informe ambos son parejamente avidos. Me explico: ambos, en lugar de oponerse el
uno al otro y habitar espacios absolutamente contrarios como lo son el Cielo y el
Infierno, forman una pareja que, acariciando al hombre, le presenta opciones. La llegada
de la muerte es como un juego en el que los dngeles y demonios estan ansiosos por darle

al hombre elegir entre las cosas que prefirio6 a lo largo de su vida.

En este sentido, es interesante comentar la relacion entre el Informe del Cielo y

el Infierno y Los objetos, un cuento muy similar que encontramos también en La Furia

y otros cuentos. En dicho cuento, la protagonista va encontrando, uno tras otro, objetos

que habia mientras se encontraba en vida. Al comienzo, recobrarlos le provoca una
dicha que no recordaba haber sentido nunca, pero, poco a poco, comienza a sentir un
terrible malestar de tener nuevamente estos objetos entre sus manos. Finalmente, el
narrador, quien sefiala que la historia de Camila le deberia parecer patética al lector,

dice lo siguiente: “a través de una suma de felicidades Camila Ersky habia entrado, por

*¥ Este cuento fue publicado inicialmente en Las invitadas (1961, Losada).
** Este cuento fue publicado inicialmente en La furia y otros cuentos (1959, Sur).
3% Este cuento fue publicado inicialmente en Los dias de la noche (1970, Sudamericana).
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fin, en el Infierno” (Ocampo 1999a: 138). No puedo evitar realizar una conexion entre
ambos cuentos, sobre todo porque pareciese que el Informe es una especie de
documento expositivo donde se muestran las caracteristicas de los Cielos e Infiernos
que habitan los personajes de Ocampo, particularmente del libro donde ambos relatos

estan incluidos.

De aqui que surja la pregunta de si estaran repletas las galerias del Cielo y el
Infierno de la suma de felicidades que encontr6 Camila Ersky, que, paraddjicamente, la
hicieron terminar en un lugar llamado Infierno. Esta suma de felicidades corresponde a
los objetos cuya materialidad promete al sujeto moderno una ilusoria completud. De
esta manera, en el cuento, dngeles y demonios juegan con esta idea a la hora de decidir
cudl sera el espacio idoneo para cada ser humano; tal como menciona el narrador del
Informe, “haciéndote creer que eres todavia nifio, te sentardn en una silla de manos
llamada también silla de la reina o sillita de oro, y de ese modo te llevaran, con las
manos entrelazadas por aquellos corredores al centro de tu vida, donde moran tus
preferencias” (Ocampo 1999: 187). Como lo demuestra la cita anterior, la infantilidad
del ser humano, preso de la ilusion de felicidad, es aludida mediante la sillita de la reina

o de oro, donde comen usualmente los nifios.

Mas alla de esta idea, Ocampo también parece referirse al destino de quien
acabara en uno de estos dos lugares y en manos de quién se encuentra. Me explico: ante
la existencia de un ser trascedente que determine el destino de los seres humanos luego
de su paraje en la tierra, el pasaje del tiempo asume una forma mitica; dicho de otro
modo, “En el mito, el pasaje del tiempo asume la forma de la predeterminacion. El
curso de los acontecimientos estd predeterminado por los dioses, escrito en las estrellas,
anunciado por los ordculos, o inscrito en los textos sagrados.” (Susan Buck-Morss 1995:
95) Las representaciones miticas del tiempo le quitan, entonces, cualquier
responsabilidad a los seres humanos sobre el curso de los acontecimientos o su propio
destino. Ahora bien, en la modernidad, ante la ausencia de un ser trascendente, se
elimina también la idea de predeterminacion; no obstante, lo que critica Ocampo es la
continuidad de la misma en una modernidad atrapada en la repeticion, donde los sujetos
carecen de agencia sobre su propio destino, hecho que les provoca ansiedad. Por este

motivo, los seres humanos son representados como pequefios nifios sentados en una
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silla de oro esperando que les den a elegir entre sus preferencias, adormecidos,
inconscientes acerca del devenir de su propio destino. Si tomamos esta representacion
como una mirada critica, entonces se podria plantear que en la modernidad ocampiana
no se eliminan los conceptos de Cielo e Infierno, sino que se juega con la posibilidad de

anular su dimension mitica y abrir una histdrica, ya que,

En términos estrictos, mito e historia son incompatibles. El primero prescribe
que, en tanto los seres humanos son impotentes para interferir en la obra del
destino, nada verdaderamente nuevo puede ocurrir, mientras que el concepto de
historia supone la posibilidad de influencia humana sobre los acontecimientos y
con ella, la responsabilidad moral y politica de los actores, como agentes
conscientes en la conformacién de su propio destino. (Susan Buck-Morss 1995:
95)

No obstante, las ultimas lineas del cuento, como en un informe tradicional,
concluyen con el siguiente veredicto: “Las leyes del Cielo y del Infierno son versatiles.
Que vayas a un lugar o a otro depende de un infimo detalle. Conozco personas que por
una llave rota o una jaula de mimbre fueron al Infierno y otras que por un papel de
diario o una taza de leche, al Cielo.” (Ocampo 1999a: 187) La paradoja de esta
afirmacion remite nuevamente a la idea de indeterminacion entre los significantes Cielo
e Infierno. Acompanando la idea de la responsabilidad y agencia que el ser humano
debe asumir sobre la tierra se halla el hecho de que esta no deberia estar basada en una
posibilidad de salvacion o maldicién eterna. Por eso, el narrador, de manera ironica,
habla de personas que, por un detalle minimo, como elegir entre sus preferencias una
llave rota, fueron al Infierno. La idea misma del destino se banaliza, pues en la
eternidad ocampiana, en ambos lugares encontraremos lo mismo: la entrada al abismo
primordial de lo Real, al espacio donde una cosa se vuelve la otra, donde se contamina
con su contrario para llegar al lugar de la no-significacion. En estas galerias no solo los
objetos han sido vaciados de su significado fijo, sino que las mismas realidades
metafisicas de Cielo e Infierno han caido para fundirse en la indistincion contenida en el
limite que se diluye. Es por ello que, a modo de conclusion, la voz narradora advierte lo
siguiente: “Ten cuidado. Si eliges mas cosas del Infierno que del Cielo, iras tal vez al
Cielo; de lo contrario, si eliges mas cosas del Cielo que del Infierno, corres el riesgo de
ir al Infierno, pues tu amor a las cosas celestiales denotara mera concupiscencia.”

(Ocampo 1999a: 187)
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3.1.2 La sibila

La secularizacion del Cielo y el Infierno al interior de la modernidad también la
vemos presente en La Sibila, donde se relata la historia de una nifia-adivina, quien
habita una lujosa casa, y la relacion que construye con el narrador del cuento, quien
intenta entrar en la mansion para robarla. Aurora, la nifia, confunde al ladrén con El
Serior, quien habia sido anunciado por su mentora, la adivina Clotilde Ifran, como aquel
que vendria a salvarla y la conduciria, por fin, al Cielo. El cuento finaliza cuando la nifia
pronostica la muerte del narrador y este muere en el intersticio de la puerta que separa el

recinto del mundo exterior.

Ahora bien, la lujosa mansién de Anibal Celino, donde vive Aurora, escenario
del encuentro entre la nifia-adivina y el presunto Serior, comparte muchas caracteristicas
con la efernidad ocampiana esbozada en el cuento anterior. En este sentido, quisiera
demostrar cémo las representaciones del Cielo y el Infierno como categorias cuyos
limites se confunden, tal como se muestran en el Informe, se encarnaran aqui en la
casa de Anibal Celino: otra gran casa de remate para afadir a la coleccidon ocampiana.
A partir de ello, el cuento conversa con una experiencia divina que, mas que darse en el
momento en el que uno pasa a un mas alla trascendental, se da en la experiencia de la
falla, en la brecha entre Cielo e Infierno representada en la mansién y sus personajes

como entidades secularizadas.

Para empezar, hay que considerar el espacio, ya que la casa donde ocurren los
hechos es aquella que toma protagonismo en La Sibila. El Cielo y el Infierno como
grandes galerias que se encuentran mas alla del bien y del mal son representados aqui
por la mansion repleta de objetos de coleccion. Los coleccionistas al interior de ella, que
en el cuento anterior eran los angeles y demonios, seran aqui los personajes del ladrén y
Aurora. De este hecho parto para sefialar que la casa de Anibal Celino es una mansion

que nos recuerda a las grandes casas de remate del Informe del Cielo y el Infierno y, en

este sentido, se constituye como el epitome del espacio donde los limites del bien y el
mal se mezclan, donde lo sagrado y lo profano se confunden. Dicha casa se diferencia
de todas las otras a las que habia entrado el narrador a lo largo de su vida; nos dice,
“Ninguna me impresiondé como la de Anibal Celino; seria porque entré por la puerta

principal. En las otras casas me tocaba entrar por la cocina. (...) La casa de Anibal
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Celino era un palacio, ni mds ni menos.” (Ocampo 1999a: 126). Se revela, aqui, la
obsesion de Silvina Ocampo por catalogar: sus cuentos estdn poblados de personajes
cuyos nombres y apellidos se repiten e intercambian. Asi, la onomadstica juega un rol
esencial en el significado esotérico de estos, pues casi todos sus personajes tienen
siempre un nombre y un apellido que nos dicen algo mas, que definen su naturaleza o
nos dan indicios hermenéuticos. Aqui, por ejemplo, sabemos de la existencia de Anibal
Celino, el duefio de la casa, un personaje que solo serd mencionado pero quien, a pesar
de ello, es de suma importancia para comprender la naturaleza del recinto que posee. El
nombre Anibal tiene origen fenicio y viene de Hanan-baal: significa aquel que ha

recibido la gracia de Baal (Dios); Celino, por otra parte, quiere decir hijo del cielo.

Ahora bien, las preguntas que surgen son varias: jcual es el afan de mencionar
constantemente que la casa le pertenece a este sefor?, ;serd quiza que esta es de aquel
que goza de la gracia de Dios, que le corresponde al hijo del Cielo? ;Es acaso la casa de
Anibal Celino el Cielo? En efecto, no sabemos si realmente lo es, pero definitivamente,
para el narrador, se le parece mucho: “La casa de Anibal Celino era un palacio, ni mas
ni menos” (Ocampo 1999a: 126), menciona. La definicion que el presunto ladron tiene
del Cielo es la de un lugar donde encontrara la felicidad que todas las riquezas pueden
proporcionarle, una especie de palacio, y es precisamente aquello que remarca en la

casa de Anibal Celino.

Ademéds, teniendo en mente la concepcion del paraiso que se maneja en el
universo ocampiano, tal como sefiala Adriana Mancini, podemos decir que este abarca
todo el espectro de acepciones a través del uso de la metonimia y la sinécdoque. La
autora sefiala que en el cuento La furia®' cuando una de las protagonistas, Winifred,
recuerda su lugar natal, habla de este como si se tratase de un lugar paradisiaco, pues lo
relaciona con la felicidad plena. Sin embargo, paraiso aqui constituye un referente
dudoso, pues es planteado como un lugar utopico, cuyo acceso se presenta como
empiricamente imposible y simultineamente, contiene en su interior, la posibilidad,
hablando empiricamente, de ser feliz. Mas aun, en el cuento mencionado, se introduce
al interior del paraiso una serpiente, devolviendo la concepcion utdpica al término e

incluyendo, junto con ello, el deseo de transgresion. Mancini sefiala que Ocampo

31 Este cuento fue publicado en La furia y otros cuentos (Sur, 1959)
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“sugiere que estas criaturas son artifices de su propio castigo, buscan, determinan su
propia expulsion del paraiso.” (2003: 133) Es decir, el sentido paradojal del paraiso
reside en ser el lugar posible para la felicidad en funcién al propio deseo de transgredir,

de ir més alla de lo que el sentido del paraiso como lugar comun implicaria.

Paralelamente, si entiendo la casa de Anibal como el Cielo o un palacio celestial,
lo hago precisamente abarcando todo el espectro de acepciones que dichas palabras
pueden connotar, desde el lugar comln hacia sentidos que pueden contener su mismo
contrario. Al respecto, como en el cuento anterior, resuena la concepcion de Walter
Benjamin del mundo moderno como un tiempo infernal de eterna repeticion de lo
mismo que, no obstante, es percibido por el hombre que lo habita como el paraiso
terrenal, en funcion a la ilusion de felicidad que las posesiones materiales le brindan.
Esta dualidad entre lo paradisiaco e infernal se ve reflejada en la figura del ladrén y su
concepcion del Cielo, o la casa de Anibal Celino, como un palacio debido a la gran

cantidad de objetos valiosas que en este se encontraban.

Ahora bien, la mansion de Anibal Celino, ademas, se diferencia de todas las
otras casas; el motivo principal lo constituyen las puertas, que aqui parecen ser todas
iguales. Este hecho confundira al narrador, quien, en lugar de entrar por la puerta de
servicio, como solia hacerlo cuando debia entregar paquetes de la farmacia, lo hara por
la principal. Al encontrarse con Aurora, la nifa, ella le reclamaré no haber ingresado por
la puerta que le correspondia, a lo que este responderd: “;No son todas las puertas
iguales?”. Aurora dira, entonces, que todas en efecto lo son, “salvo la del cielo”
(Ocampo 1999a: 127). En este sentido, vale cuestionarse si en el universo ocampiano,

tal como se revela en Informe del Cielo y el Infierno y La Sibila, existe la posibilidad de

una entrada al Cielo y, mas precisamente, si ello es asi, de qué tipo de puerta se trata.
Definitivamente, la concepcion del Cielo como una entidad esencial y trascendente
donde reina el bien ha sido dejada de lado para perderse en un espectro de acepciones
nuevas y paradodjicas. De aqui que si bien Aurora piense que la Unica puerta que se
presenta como diferente es aquella a través de la cual serd salvada y accedera al Cielo,
esta idea falle, pues ni la adivina ni el ladron llegaran al reino metafisico de Dios al cual
aspiran. Por el contrario, la secularizacion de los contenidos de la fe, en Ocampo, nos
indica que la experiencia divina que Aurora busca se encuentra precisamente dentro de

la casa que habita, donde todas las puertas son iguales y accesibles.
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Por otro lado, la descripcion de la casa de Anibal Celino, desde los ojos del
ladrén, aparecera a continuacion en un pasaje que vale la pena examinar
detalladamente:

Conozco bien las casas de hoy. Casa muy lujosa, casa sucia. La puerta estaba
cerrada y se abrid cuando movi el llamador, que era un leén de bronce
masticando un aro, también de bronce. Entré en la casa y no vi a nadie. Volvi a
salir y vi en el jardin las pelucas despeinadas de las palmeras. jQué arboles! Ni a
un perro le gustarian. Volvi a entrar: no habia nadie. La puerta se abri6 sola. En
seguida tropecé con la escalera de marmol que tenia una balaustrada lustrosa,
como el ledn de la puerta. Di unos pasos y entré en una sala enorme, llena de
vitrinas; aquello era una tienda o una iglesia. Por todas partes se veian estatuas,
bomboneras, miniaturas, collares, abanicos, relicarios, mufiequitos. Ya adentro
de mi mano, porque soy distraido, vi una bombonera de oro con turquesas; la
guardé en mi bolsillo; después guardé una estatuita que brillaba, sobre una mesa,
en el otro bolsillo. (Ocampo 1999a: 126)

Para empezar, quiero resaltar la equivalencia hecha por el narrador respecto a las casas
muy lujosas, quien sefala, dada su experiencia en el mercado inmobiliario, que estas

son siempre sucias. Ya en otros cuentos de Silvina, como en el Informe del Cielo y el

Infierno, se enfatiza la idea de que la concupiscencia es un pecado grave que te lleva al
Infierno, si bien ello siempre sea hecho dentro de contextos contradictorios. Asi, un
personaje adultero puede ser quien senale la gravedad de cometer el pecado de la
infidelidad o un demonio quien le advierta al lector que tenga cuidado con los lujos. La
paradoja aparece igualmente aqui, pues siendo la casa de Anibal Celino la casa del Aijo
del Cielo, es contradictorio que se presente como sucia. La suciedad, entonces, se
manifiesta no solo en un sentido literal, sino también figurativo: se trata de un palacio
donde los ladrones son bienvenidos al igual que las adivinas, donde los seres pecadores

son invitados a pasar.

Mas atin, la condicion paraddjica es enfatizada enseguida, cuando vemos como
dicha casa lujosa y sucia es también equiparada con una tienda o una iglesia, a pesar de
que estos dos sean términos que se encuentran en lugares opuestos del espectro de lo
profano y lo sagrado. En efecto, aquello que lleva al narrador a realizar tal comparacién
es la presencia de vitrinas, vitrinas repletas de objetos: “por todas partes se veian
estatuas, bomboneras, miniaturas, collares, abanicos, relicarios, mufiequitos ” (Ocampo
1999a: 126); la casa de Anibal Celino es, entonces, como un museo o una gran casa de
remate de antigliedades. Ello guarda una relacion directa con el Informe, donde se nos

dice desde la primera oracion que tanto el Cielo como el Infierno son dos grandes casas
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de remate, hecho que los asemeja a la mayoria de casas del mundo.

Debemos considerar otro elemento que definird a la casa de Anibal Celino en su
condicion de espacio intersticial: se trata del “llamador de la puerta principal, “un le6n
de bronce masticando un aro, también de bronce” (Ocampo 1999a: 127). La presencia
de dicho ledn no es en lo absoluto gratuita; por una parte, la simbologia que atraviesa al
rey de la selva lo constituye como un animal real, poderoso y soberano; por otra, hay
que considerar el lugar que este ocupa en la mitologia griega y egipcia, donde es el
guardian de los umbrales de dificil acceso y cuyo rol es proteger la entrada de los
recintos sagrados. Lo anterior situaria la casa de Anibal Celino como un recinto
sagrado, partiendo de la idea de que Anibal Celino es en, en efecto, el hijo del Cielo, por
lo que el lugar que habita debe ser el Cielo y, tradicionalmente, dicho lugar deberia ser
un espacio divino. Sin embargo, la paradoja yace en que el ledn realmente no impedira
la entrada a la casa, a pesar de que su deber es colocarse en la puerta a fin de impedir el
ingreso de los espiritus malignos, de aquellos que llevan el pecado como huella
constitutiva, como, por ejemplo, los ladrones. Incluso, la puerta se abre sola, invitando a
este ultimo a ingresar. ;Cudl es la funcion del ledn, entonces? ;Acaso el hecho de que
sea solo un llamador significa que se ha convertido en un objeto mas de las grandes

casas de remate y ha sido despojado de su uso?

Todo lo anterior parece indicar que el significado del leébn como animal sagrado
y puro ha sido desactivado y ello, principalmente, debido a que el lugar que guarda no
estd mas libre de pecado, sino que dentro de ¢él, incluso la realidad de pecado ha caido
como tal. Ello sera reafirmado mas adelante, cuando llegue la noche tan esperada en la
que el narrador y sus compafieros entraran a robar a la casa de Anibal de Celino: “Yo
me guareci en la oscuridad de la entrada, con la ganzia ya en la mano. La cara brillante
del ledn que mascaba el aro me distrajo un instante de mi tarea; se abridé de improviso la
puerta. Retrocedi de un salto y me escondi entre las plantas, pero la puerta permanecio
abierta” (Ocampo 1999a: 128). Tal como podemos ver, el ledn es nuevamente aquel que
parece abrir las puertas del recinto e invitar a los espiritus malignos a pasar. Quiza ello
sea porque no estan ingresando mas al reino de Dios sino a un lugar que media entre el
bien 'y el mal, donde angeles y demonios son igualmente bienvenidos, porque /as leyes

son versatiles.
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Ahora bien, como mencioné lineas arriba, la casa de Anibal Celino es
precisamente un ejemplo de las casas del mundo que estan conformadas por objetos vy,
por lo tanto, parecen grandes casas de antigiiedades. Para Benjamin, cuando los objetos
pasan a formar parte de los estantes del coleccionista o el anticuario estos se convierten
en chispas de redencion, pues representan aquella imagen en la que se une, a manera de
relampago, el pasado que las ha constituido y su futuro potencial. Cada momento del
pasado en lugar de ser dejado de lado con vistas a progresar hacia adelante, es redimido
en el momento donde la linea del tiempo se quiebra, el tiempo ahora, para emerger
dentro de la constelacion de sentido que engloba la coleccion. Al respecto, Benjamin
senala que “en lo que atae al coleccionista, su coleccion jamads esta completa, y aunque
le falte una sola pieza, lo coleccionado permanece como mero fragmento” (Benjamin
2004 [1982]: 229). Debemos comprender la cita anterior como la idea de que el
coleccionista benjaminiano siempre estard en busca de nuevas piezas que puedan
integrar su coleccidn y que, por lo tanto, actualicen el sentido de la misma; la coleccion

siempre serd unicamente el fragmento de la complecion a la que aspira.

En este sentido, tal como vimos previamente, el Cielo y el Infierno ocampianos
son la imagen dialéctica que escapa a la complecion tradicional que les otorgaba el
pensamiento cristiano, pues en sus grandes galerias yace la posibilidad de la apertura de
sus significados, de su secularizacion. La casa de Anibal Celino, entonces, es una de
esas grandes casas del mundo, donde el Cielo y el Infierno se resemantizan a partir de
un espacio que elimina los limites entre ambos y actualiza, a partir de la fisura, el
concepto de redencion. Por este motivo, los objetos de las vitrinas al interior de la
mansion son una de las caracteristicas mas relevantes mencionadas por el narrador al
hablar con sus compafieros; nos dice “Les enumeré los objetos que yo habia visto alli.
iFue un verdadero inventario! porque ninguna de las riquezas del palacio habian pasado
inadvertidas para mi. Cuchillito me mir6 sin &nimo: —jCuanto cachivache! ;Y para qué
los queremos? —dijo” (Ocampo 1999a: 127). Como se puede apreciar, Cuchillito no
encuentra sentido en los cachivaches que el ladron desea obtener entrando en la casa.
Por el contrario, el narrador ve algo més en ellos que le produce una extrana
fascinacion. Aurora también comparte esta vision, pues cuando le propone partir con €I,
asumiendo que este ultimo es quien ha venido a salvarla, le dice que en una canastita

pondran las “cosas brillantes y bonitas” que forman parte de las vitrinas de la casa:
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“Entramos en la sala. Aurora se subi6 una silla y de arriba de un mueble buscé una
llavecita. Abri6 la vitrina y fue sacando objetos que iba mostrandome. Cuando la
canastita estuvo llena, cerrd la vitrina con llave” (Ocampo 1999: 129); se trata, de
hecho, de los mismos objetos abrillantados que conformaban las galerias eternales del
Informe. Asi, se revela que tanto el ladron como Aurora representan la angustia del
sujeto por la salvacion; sin embargo, se trata de una angustia que se condensa en la idea
de llevar con ellos objetos de coleccion al cielo, lo cual sugiere que la redencion, mas
que encontrarse en el espacio trascendente y eterno que involucra lo celestial, se halla
en los objetos de la casa y en la posibilidad de iluminacion profana que estos

proporcionan.

Mas aun, el sujeto moderno representado a través de ambos personajes se
constituye, al igual que el Cielo y el Infierno, por una angustia que no proviene mas de
acceder al espacio donde reina el bien o donde reina el mal, sino por aquella que causa
el estar sumidos en el espacio de la indistincion entre ambos. Lo interesante reside en
notar que aunque no se acceda a una redencion trascendente, siempre podemos ser
iluminados por esa chispa redentora de los objetos de coleccion. Ahora bien, el ladrén,
narrador del cuento y poseedor de la Uinica mirada que nos es proporcionada en tanto
lectores, es un personaje que al igual que la casa a la que ingresa, estd también
constituido como un ser cuyo caracter estd escindido entre el bien y el mal. Su
importancia reside en el hecho de que, dentro de la casa de Anibal Celino, es a ¢l a
quien se le asigna el rol de salvador. La manera en la que este se caracteriza a si mismo

y a la sociedad que lo rodea nos presenta un sujeto marcado por la fragmentacion.
El cuento inicia con una descripcion de las herramientas que este suele utilizar:

Las herramientas de trabajo estan en la sala del comisario: un reloj pulsera de
oro, los guantes, un alambre, una caja de madera con llaves, la linterna, las
tenazas, el destornillador y una valijita (para parecer mas serio llevo siempre una
valijita). ;Armas? Nunca las quise. ;Para qué me sirven las manos?, digo yo.
Son garras de fierro; si no estrangulan, dan pufietazos como Dios manda.
(Ocampo 1999a: 126)

Cabe precisar que no se especifica su profesion; sin embargo, parece ser que se trata de
un trabajo manual por la naturaleza de los objetos enumerados: unos guantes, un
alambre, unas tenazas, un destornillador. Se sabe también que el narrador no considera

que su trabajo sea una labor seria, lo cual indica que tiene consciencia de que aquello
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que realiza para sobrevivir se encuentra al exterior de lo comiinmente aceptado por las
normas sociales: es construido como quien asume ser un personaje marginal en el papel
de ladron. Las siguientes lineas nos van dando indicios acerca de la profesion del
personaje mediante una descripcion detallada de la sociedad y sus males. Nos dird “la
vida de un carnicero es menos sacrificada que la nuestra” (Ocampo 1999a: 126),
afirmacion ironica si tomamos en cuenta la labor diaria descrita por el personaje. De
hecho, este se caracteriza a si mismo como un ser humano comun dedicado a un trabajo
francamente aburrido: pasea, se entrega a su trabajo, come en las bancas (“Me sentaba
en las plazas, comiendo naranjas o pan, salame cuando tenia suerte, o queso fresco”
(Ocampo 1999a: 126)). Respecto a los barrios, los cuales debe conocer con lujo de
detalle, sefiala una preferencia por Palermo: “Del Barrio Norte me gusta Palermo
porque tiene fuentes y lagos, donde uno bebe y se lava las ufas de algunos dedos”
(Ocampo 1999a: 126). Su particular interés por las fuentes me lleva a pensar en la
metafora detrds de ellas: el acto de lavar. Resulta paraddjico si consideramos el agua

como aquella encargada de redimir el pecado que implica su empleo de ladron.

En correspondencia con la posicion encarnada por el protagonista dentro de la
sociedad, la vision que este tendra de ella estd caracterizada también por una mirada
externa, que el ladrén percibird como si estuviese centrada en €1, con miras a nombrar

su extraneza. Nos dice:

A veces, los transeuntes me miraban como si vieran algo raro en mi. No llevo
barba larga hasta el ombligo, ni llevo los dedos de los pies al aire, ni tengo
lunares grandes entre las cejas, ni dientes de oro. Los otros dias le pregunté a
uno ", Tengo monos en la cara?", olvidando mi responsabilidad, mi edad, mi
situacion. Tal vez mi pantalén de pafio azul sea llamativo, porque lleva, Si me
deslizo como un gusano, todo el mundo se fija en como camino. Si me visto
como un puerco, del color de los arboles o de las paredes o de la tierra, todo el
mundo se fija en mi vestimenta. Si trato de no elevar la voz jDios me libre!, todo
el mundo estira la oreja para oirme. Comer helados me resulta imposible. Las
chicas me miran y se codean. (Ocampo 1999a: 126)

(Qué ven los transetntes en el narrador? Se trata de algo que al parecer ¢l no logra ver.
Las afirmaciones que hace a continuacion resultan iluminadoras ante los hechos con los
que nos encontraremos mas adelante. Por ejemplo, afirma lo siguiente: “no llevo barba
larga hasta el ombligo™; este hecho hace pensar en Jesus y su barba larga, por la que

Aurora lo confundira con el Serior de barba crecida que fue anunciado por la adivina
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Clotilde Ifran como el gran Salvador. De la misma manera, “Ni llevo los dedos de los
pies al aire”, connota pobreza, también asociada con Cristo y “Ni tengo lunares grandes
entre las cejas, ni dientes de oro” puede ser relacionado con la misma caracteristica de
Irma Riensi, la adivina de La Divina, de quien los clientes solo remarcaban sus cejas.
Tal como mencioné en el capitulo I, el espacio entre las cejas es aquel designado a la

conexion con la divinidad.

De este modo, el narrador, aqui, parece inconsciente y paraddjicamente, sefialar
la ausencia de caracteristicas que mas adelante lo definiran, pues serd analogado con
Jesus (es pobre, de naturaleza divina y tiene barba crecida) por Aurora en cuanto esta lo
vea. Mientras tanto, ¢l adjudicard ese algo raro visto por el resto a su pantalon de pafio
azul, el cual en lugar de botones en la bragueta tiene cierre relampago, concluyendo
que “todo lo que uno hace por no llamar la atencion, llama la atencion. jQué le vamos a
hacer!” (Ocampo 1999a: 126). Todo lo anterior me conduce a caracterizar al ladron
como un inadaptado social: como un sintoma al interior de la sociedad moderna, que
revela la falla de la misma, quien se presenta impotente en el sentido que todo lo que
intenta hacer resulta solo en llamar mas la atencion de aquellos que lo juzgan. Detras de
ello, podria encontrarse un accidente que tuvo durante la infancia en el que quedo sordo:
sus hermanos, en medio de una trifulca, le reventaron el timpano clavandole una astilla
en la oreja y lo “metieron en una bolsa que tiraron al rio” (Ocampo 1999a:126). Nos
preguntamos entonces qué tipo de sujeto emerge de este acontecimiento. ;Se trata quiza
de un sujeto perforado? En efecto, la astilla que le clavaron sus hermanos en el timpano
construye no solo un ser quebrado fisicamente, sino también de manera identitaria: le

otorga un lugar dentro de la sociedad como un ser marcado por una falta.

Por ultimo, el narrador confiesa que haber sido empleado en la farmacia Firpo,
no hizo mas que contribuir a su alienacion dentro de la sociedad. Este hecho conduce a
que la gente lo comience a llamar por apelativos: ‘Cachaciento’ me llamaban cuando
corria, ‘Tren expreso’ cuando me demoraba, ‘Rofiitis’ cuando me habia banado,
‘Palmolive’ cuando no me banaba.” (Ocampo 1999a: 126) Dichos apodos risibles -
incluso lo llegan a llamar Pizza- indican, por un lado, que el narrador no habia sido
nombrado dentro de la sociedad a la que pertenecia con un apelativo fijo. Asi como su
caracter se desplaza hacia el margen de una sociedad excluyente, su identidad también

se encuentra en constante desplazamiento al interior de la misma. Por otro, nos contara
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que fue precisamente en esta €poca, la de los apodos mientras trabajaba en la farmacia,
que conocio los interiores de muchas casas. En este sentido, es a partir de su posicion
desplazada y escindida dentro de la sociedad que el protagonista optara por utilizar la
estrategia de trabajar en la farmacia para conocer los interiores de las casas, hecho que
le serd util como ladron. Cabe resaltar el hecho de que el trabajo sea en la farmacia
Firpo, pues las farmacias son un espacio al cual se acude en busca de medicamentos
para sanar aquello que nos aqueja, ofrecen salvarnos del mal al devolvernos al estado de
sanos y curados; se trata de un lugar donde podemos “redimirnos” en el sentido en el
que re-adquirimos nuestra condicion de salud. Vale preguntarse qué nos dice que el
protagonista est¢ empleado en una farmacia, y que sea precisamente esta su coartada
para robar en las casas. La paradoja cobra sentido cuando la nifia-adivina lo confunde
con aquel que ha venido a salvarla del mal. Entonces, el empleado de la farmacia es el
ladron que, ironicamente, sera asignado como el Sesior que debe llevar a Aurora hacia

las puertas del cielo.

Aurora, por otro lado, personaje residente de la casa de Anibal Celino se erige
como aquella que mejor encarna la angustia del sujeto moderno por la salvacion, al ser
ella quien espera que el Serior venga a buscarla y la lleve al Cielo, al lugar donde se
reencontrard con la adivina que fue su mentora. Su personaje se construye desde la
mirada del narrador mediante paradojas: “Cuando sali del salén oi un ruidito como de
laucha, en la escalera. Se me detuvo el corazon, porque vi a una nifia de poquisimos
afios, sentada sobre el ultimo escalon, mirandome con cara de gitana. Me dio risa”
(Ocampo 1999a: 127). Su presencia resulta ominosa y repentina; bajo la mirada del
ladron, se presenta como una especie de angel “blanca y suave” que inspira una ternura
angelical y, simultdneamente, despierta impulsos tanaticos (“me hubiese gustado
estrangularla”, afirma). No se trata de un angel comun y corriente, sino de uno que
también tiene cara de gitana y da risa. Asi mismo, es comparada con una laucha, una
especie de roedor, y con un gato. El narrador insiste en que la nifia tiene ojos de gato,
asociandola con el misticismo divino de los felinos que pareciese decirnos siempre algo
mas: Aurora, con su comportamiento gatuno, €s un ser misterioso y, por eso, le resulta

atractiva al narrador.

Ademas, la nifia estd casi siempre sentada en alguno de los escalones de la sala,

desde donde habla. Si tenemos en mente que las escaleras son un espacio liminal por
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excelencia, al estar en medio de dos estadios, el hecho que permanezca sentada en un
escalon cuando se dirige al narrador, la sitia desde un inicio como un ser liminal. Ello
es confirmado cuando el narrador sostiene que parece un angel de porcelana que
“alguna vez vio en el escaparate de alguna santeria” (Ocampo 1999a: 127). Al igual que
los cachivaches que pueblan la casa de Anibal Celino, Aurora también forma parte de la
coleccién que arman la impresionante galeria. ;Ha sido ella también desactivada de su
uso? De haberlo sido, ;cudl es la funcion que debia cumplir Aurora dentro de la casa de
Anibal Celino? De hecho, al interior de la mansion, la funcion principal de Aurora era
ser la hija de los duefios; sin embargo, al tener padres despreocupados, que representan
el mundo de los adultos tal como es usualmente caracterizado en Ocampo, como un
universo burgués y autoritario, poco comprometido al cuidado de sus hijos, el lugar de
Aurora permanece difuso. En consecuencia, los padres no cumplen la funcion de padres
y Aurora no puede cumplir su funcioén de hija, lo cual la coloca en una soledad que la
impulsara a buscar refugio en el mundo del azar y las cartas, junto a la adivina Clotilde

Ifran.

Lo anterior, asi como la relacién que, a partir de este hecho, construye Aurora
con Clotilde Ifran es importante para comprender la figura de la nifia como aquella que
representa al sujeto moderno, el cual, ante la ausencia de seguridad, se ve asediado por
una angustia existencial. En Aurora, esta ansiedad se ve cubierta por la esperanza de
reencontrarse en el cielo con Clotilde Ifrdn, la adivina y corsetera quien solia leer las
manos y tirar las cartas junto con ella; sin embargo, no se trata mas de un Cielo
paradisiaco donde reina el bien eterno, sino precisamente de un lugar intersticial, que ha
sido vaciado de su significado. Entonces, el Cielo al que Aurora espera llegar es aquel
donde la adivina, figura divina pero secularizada, reside; se trata de un lugar que no
encarna mas la salvacion en su sentido tradicional cristiano, sino que tiende hacia lo
secular, que admite diversion y adivinas, con el componente esotérico que estas traen
consigo: “me dijo: "El Sefior vendra a buscarme, también vendra por ti: y entonces nos
encontraremos en el cielo". ";Y nos divertiremos como nos divertimos aca?", le

pregunté. "Mucho mads, me respondid; porque el Sefior es muy bueno." ";Y cuando
vendra a buscarme?" "No sé ni cudndo ni cémo, pero luego echaré las cartas para

saberlo", me respondié” (128).
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A partir de aqui, lo interesante es que aquel que mediard la relacion entre Aurora
y el Cielo prometido por Clotilde Ifran serd el ladron, quien es confundido por la nifia
con el gran Salvador. En su primer encuentro, Aurora le dice: “Usted es el Sefior del
que ella siempre me hablaba, para el cual no habia puertas. [...] Usted es el Sefior,
porque tiene barba crecida”. (Ocampo 1999a: 129). Es importante resaltar que el sesior
al que se refiere Aurora es un sefior particular con S mayuscula. Evidentemente, se
refiere a Jesus: El Seior, el Salvador, el que vendré a salvarla. Hay un juego de palabras
entre lo que dice la nifia y la respuesta del narrador, que termina en la pregunta/aporia,
“lqué soy, entonces?”, si es que no soy el Sefor/senor; ello saca a la luz que en esta
modernidad no existe mas un Sesior absoluto y omnipotente. Sin embargo, la redencion
como concepto aun permanece, si bien esta no se encuentre mas en llegar al Cielo
paradisiaco, sino que sea ironizada mediante figuras tales como la adivina y el ladrén,
los nuevos encargados de traer la salvacion a una nifia moderna con padres

despreocupados.

Paralelamente, el final del cuento hara énfasis en la reinterpretacion del concepto
cristiano de redencion: se trata de una salvacion que radica en la iluminacion profana de
los objetos; por eso, estd determinada por las cartas. Esto quiere decir que en este
cuento, ser salvado no recae mas en las manos de un ser omnipotente, sino en el destino
que la mano de tarot echada por Aurora dictamine. En este sentido, la nifia estd
siguiendo los pasos de su mentora, Clotilde Ifran, quien, ante la ausencia de los padres,
ha venido a llenar el vacio existencial de la protagonista. Ahora bien, el relato, como
mucho de Ocampo, finaliza con un toque de ironia, que vuelve a actualizar el concepto
de redencion profana que se manifiesta en la mansioén: en el momento en el que el
destino de Aurora est4 por ser nombrado, el ladrén solo piensa en los objetos que tiene
que recolectar en la sala, ya que, para ¢l, es en estos objetos profanos donde yace la
felicidad; es en la iluminaciéon profana de los objetos que brillan donde recae su
salvacion.

(Quiere que le eche las cartas? Haré con usted lo que Clotilde Ifran hizo
conmigo. ;Quiere?

De un salto bajo la escalera y me trajo un mazo de naipes; se sentod en
uno de los escalones.

—Asi echaba las cartas Clotilde Ifran.

Aurora mezclo las cartas, las colocé en fila, una por una, sobre tres de los
escalones. El vaivén de sus manos empezd a marearme. (Temi dormir: es
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el peligro de mi tranquilidad.) Le propuse que fuéramos a la sala,
pensando en los objetos que yo tenia que recolectar, pero no me escucho;
con su voz autoritaria, empez6 a enseiarme el significado de las cartas.

—Este rey de espadas, con la cara muy seria, es un enemigo suyo. Lo esta
esperando afuera; van a matarlo. Este caballo de espadas, también lo esta
esperando. ;Usted no oye los ruidos que vienen de la calle? ;No oye los
pasos, que van acercandose? Es dificil esconderse en la noche. Porque en
la noche todos los ruidos se oyen y la luz de la luna es como la luz de la
conciencia. Y las plantas. ;Usted cree que las plantas pueden ayudarlo a
uno? Son nuestras enemigas, a veces, cuando llega la policia, con las
armas desenvainadas. Por eso Clotilde Ifran queria llevarme con ella.
Hay muchos peligros.

Queria irme, pero un sopor como el que siento después de haber comido,
me detuvo. ;Qué pensaria Torno, el jefe? Como un borracho me acerqué
a la puerta y la entreabri. Alguien hizo fuego; cai al suelo como un
muerto y no supe mas nada. (Ocampo 1999a: 129)

De este modo, tanto Informe del Cielo y el Infierno como La Sibila nos alejan de

una concepcion de la redencion en espacios metafisicos con significados fijos como el
Cielo y el Infierno cristianos. El bien y el mal eternos han sido resemantizados y
apropiados por una modernidad que ya no recae mas en una salvacion posmortem, sino
que se caracteriza por sujetos que deben redimirse, si es que atn lo podemos llamar asi,
en funcidn a su existencia terrenal. De tal modo, la salvacion se encuentra mds alla del
bien y del mal, en el hombre mismo. Mientras que en el primer cuento vimos como el
Cielo y el Infierno, al asemejarse a dos grandes casas de remate, se reinen en una
eternidad de lo profano, que disuelve los limites y las estructuras metafisicas que antes
los sostenian, en el segundo, la casa de Anibal Celino es un ejemplo de como estas
casas/galerias se presentan como espacios intersticiales, donde los distintos elementos
que las conforman construyen las paradojas de una salvacion secularizada. Asi, la casa
parece una tienda y una iglesia simultineamente, donde lo més valioso que encontramos
son los cachivaches que pueblan las vitrinas en los corredores, y donde la nifia que en
ella habita es a la vez un angel de porcelana y una gitana que dictaminard su propio

destino.
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Conclusiones

En esta tesis he intentado demostrar que en los cuentos de Silvina Ocampo la
experiencia divina ocurre, a pesar de ser negada en los procesos de modernidad en los
cuales estan contextualizados. Ahora bien, ;como ocurre esta experiencia divina? Mi
objetivo ha sido probar como lo divino, lo esotérico y lo liminal se escabulle entre las
grietas de esta modernidad contradictoria: la experiencia religiosa si tiene lugar y lo
tiene justamente donde el ideal de modernidad falla. Los tres capitulos de este trabajo,
de esta manera, han estudiado cémo la divinidad emerge, de manera hibrida y

secularizada, en el Buenos Aires moderno de Silvina Ocampo.

En primer lugar, los primeros cuentos analizados que la figura divina
efectivamente aun se encuentra presente, pero se manifiesta en el personaje de las
adivinas, esotéricas y humanas, caracterizadas por una liminalidad permanente. En
segundo lugar, en los cuentos que siguen, se esboza como el pecado y la culpa cristiana
también existen al interior de esta modernidad, pero funcionan como un disfraz que
permite gozar de los placeres paganos. Finalmente, los Gltimos cuentos demuestran que
las realidades del Cielo y el Infierno han sido paganizadas, y que si bien la angustia del
sujeto contemporaneo por la salvacion persiste, esta ya no ocurre mas de una manera
metafisica, sino que tiene lugar precisamente en los limites entre el bien y el mal, donde

la representacion se diluye.

De aqui que los cuentos de Ocampo estudiados en esta tesis revelen que ser
moderno debe ser entendido como el movimiento mismo del pensar, un movimiento
abierto, que permanece siempre en vias de constitucion por su misma caracteristica de
estar sujeto unicamente a la apertura critica del pensamiento. En este sentido es que
opera la secularizacion positiva que propone Gianni Vattimo (1996: 40), pues el
cristianismo, como proceso historico paralelo a la modernidad, ha seguido el mismo
destino: junto con ella, ha tomado acta de la muerte de Dios y se ha erigido en el mismo

limite de este pensamiento.

En esta linea, el marco de la secularizacion positiva como rasgo caracteristico de

la modernidad, esbozado por Vattimo, es clave para comprender por qué, en el capitulo

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




WTENEGp,
N %

'+ ol _% | UNIVERSIDAD
TESIS PUCP % UNIVERSID

? ' DEL PERU

I, la figura liminal de la adivina se presenta en los cuentos La Divina y La mufieca

como el resto de un proyecto moderno que falla.

En La Divina, el personaje de Irma Riensi, adivina de profesion, estd
caracterizado principalmente por una liminalidad permanente. La narradora relata los
hechos mediante los cuales Irma adquirié el apelativo de la Divina, por el cual todos la
conocen. En primer lugar, hay que resaltar que son varios los rasgos que definen a este
personaje como liminal. Por un lado, se caracteriza por una ambigiiedad constitutiva,
pues es humana y divina simultdneamente: si bien fisicamente, por su aspecto y sus
cejas, se relaciona mas a los bichos y a los gatos que a las personas, en su consultorio,
se ocupa de resolver asuntos meramente humanos. En consecuencia, de parte de los
otros, la adivina recibe una mirada distorsionada; es inasible ante una sociedad moderna
que no la comprende, y nadie puede definir realmente de quién se trata o cual es su
naturaleza. En segundo lugar, en cuanto al espacio, la estética kitsch que caracteriza a su
consultorio en Buenos Aires nos situa en una modernidad precaria, cuyos procesos
unicamente habian ocurrido de manera truncada. De igual modo, la ubicacién marginal
de su lugar de trabajo, alejado de la persecucion policial en los fondos de un almacén,
determina también su caracter marginal: su identidad también se encuentra en el fondo

de este proyecto moderno;, pues es inasible a sus parametros.

Por las razones esbozadas previamente es que se puede concluir que, en este
cuento, la adivina estd auratizada, al interior de una modernidad que no admite lo
esotérico. De hecho, serd inicamente a través de su nombramiento como sibila que Irma
Riensi se convertird en /a Divina y sera reconocida como oficial: se erigird como la
apertura que atraviesa esta temporalidad moderna. Por otro lado, es importante senalar
que, en el cuento, la imagen empleada para representar como la modernidad visualiza su
propia crisis es el Titanic: mediante imagenes asociadas al naufragio, la adivina predice
una tragedia, a bordo del barco que la llevaria a Italia, en la cual ella sobrevivira. A

partir de esto, recibird el apelativo que la caracteriza.

De esta manera, Irma Riensi es simbolizada a través del lenguaje en una
identidad que, por su condicion marginal, permanece como naufraga, que falla. El
apelativo que recibe es producto del milagro que, para quienes lo negaban, revela la

existencia de Dios: un dios, en este caso, inscrito en la temporalidad humana. La
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Divina, entonces, se identifica directamente con la falla de una modernidad clausurada,
cuyos sintomas, como la adivina de este cuento, se escabullen entre las grietas. Dicho de
otro modo, lo esotérico se resiste al proyecto moderno y el estado liminal de la

protagonista permanece, erigiéndose como el resto que persiste.

El segundo relato, La mufieca, también juega con la historia detras de la
consagracion de la protagonista al arte oficial de la adivinacion. Al igual que en el
cuento anterior, en retrospectiva, se narran los dias previos al momento en el cual la
nifia es llamada bruja por la duefia de la casa, Celina Rosas, y sorciére por la institutriz
francesa, Mademoiselle Gabrielle. En efecto, esto es importante porque se trata de dos
instituciones centrales a la modernidad: el capital privado y el extranjero. Entonces, el
nombramiento oficial de la liminalidad, es decir, el reconocimiento de la adivina por
estas dos figuras, en este cuento, resulta ironico, pues juega con la simbolizacion de un

resto esotérico que, en principio, el proyecto moderno excluye.

Ahora, para llegar a este momento, la nifia-adivina del cuento atraviesa un largo
proceso identitario: pasa de ser una figura escindida en si misma (por las diferentes
versiones de madres que le han atribuido, por el espacio en el cual no encaja, por su
comparacion con los rasgos salvajes de los animales, etc.) a ser caracterizada por un
estado liminal con el cual se identifica. Al igual que la imagen del Titanic, aqui la
paraddjica representacion de la tormenta, que en ella evoca calma, funciona como la
imagen apocaliptica que augura las fallas de un proyecto moderno en vias al fracaso: la
nifia adivina sera la unica que la intuird y, por eso, tras el diluvio, serd nombrada en su

diferencia.

En resumen, de la lectura de ambos cuentos, se puede concluir que leer la
irrupcion de la figura de la adivina como resto es asumir que esta es sefial de un punto
en la subjetividad moderna que escapa al entendimiento. Este elemento irracional, que
forma parte de un mundo esotérico en los personajes de Silvina, estd también presente
en ella como escritora. Es asi que pensar a las adivinas ocampianas es también pensar a
Silvina en las palabras del escritor Juan Rodolfo Wilcock cuando habla de ella en
relacion a Bioy Casares y Borges: “Silvina Ocampo era entre ellos dos, la Sibila, la
Maga, que les recordaba en cada movimiento y en cada palabra (suyas) la singularidad y

el misterio del universo” (Mancini 2003: 14). A través de esta pasion por la
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transgresion, Ocampo nos dice algo més acerca de lo Real y va mas alla de lo que, a

primera vista, podemos leer en sus cuentos.

Asi, estos cuentos nos ayudan a pensar por qué la modernidad, en lugar de
figurarse mediante una temporalidad lineal que apunta directamente al progreso y que
no admite ningln elemento que escape a este objetivo, debe entenderse de otra manera:
debe ser el marco donde el hombre, tras la caida del mundo suprasensible y metafisico
como fin ultimo que trajo la muerte de Dios, por primera vez se erige como un ser capaz

de pensarse a si mismo, de valer en funcion a su propia vida como ideal tltimo.

En el capitulo II, he analizado la secularizacion positiva de la realidad del
pecado al interior de esta modernidad hibrida: sostuve que la transgresion se disfraza de
la culpa cristiana para dar cabida a un modo particular de goce. Para las protagonistas

de La oracion y El pecado mortal, los presupuestos cristianos atravesados por los

procesos de secularizacion de la modernidad periférica son el inico marco posible para
poder disfrutar de los placeres paganos; el sentimiento de culpa, entonces, es el disfraz
idoneo para el goce. Este, por su parte, se da en la acumulacion, ya que, por definicion,
jamas podra ser colmado, pues tropieza siempre con la falla constitutiva de la

subjetividad humana.

Podemos concluir, entonces, que es a través de la acumulacion de goce
producida por el desplazamiento del discurso que las protagonistas obtienen
satisfaccion. Me explico: en primer lugar, la palabra articulada en el discurso de la
confesion toma un rol central, pues, a partir de esta, construyen una fantasia que
sostiene su deseo; en segundo lugar, este ritual mecanizado de la confesion les
proporciona goce, ya que, mediante su negacion, lo va desplazando: este goce
rechazado siempre tiene un resto que insiste. Se trata, en otras palabras, de una
performance de parte de los personajes, quienes, de la misma experiencia de la puesta

en discurso, obtienen algun tipo de placer.

En La oracidn, por un lado, Laura se construye como sujeto de busqueda a partir
de tres instancias: primero como sujeto en falta, luego como sujeto de goce vy,
finalmente, como sujeto en represion. Este cuento demuestra como la experiencia divina

en la época moderna se construye jugando con las posibilidades que la culpa cristiana
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proporciona: la protagonista invoca a Dios en sus palabras, genera una fantasia de
demanda donde le hace creer al Otro que le esta dando lo que pide. Es interesante notar
coémo si bien, en teoria, en la vida de Laura no hay espacio para el goce, a lo largo de su
discurso confesional, este se escenifica en varias instancias, como un exceso a estos
mandatos represores. Entonces, debido a que Laura no puede revelar directamente lo
que desea, es el mismo desplazamiento de este deseo lo que genera el goce; por eso,
Laura se constituye como sujeto de busqueda: permanece constante en la biisqueda de

un sentido que le permita escapar de la vida represiva que no puede contenerla.

El discurso demuestra las escenificaciones del goce en cuatro ocasiones. La
primera en sus encuentros extramatrimoniales con el albaiil Anselmo; luego, en el
asesinato de un nifio a manos de Claudio Herrera, que Laura presencia como si se
apropiaria, mediante la mirada, de un goce ajeno que la excede; a continuacion, en el
secuestro de Claudio Herrera en su casa, a quien refugia no para proteger, sino para ir
en busca de este goce que niega; y, finalmente, en su permanencia en el confesionario
comiendo los bombones, donde deja ganar a este goce mortal en su maxima expresion.
Para acreditar su discurso, siempre utiliza la carta de Dios; simula sentir culpa y ser
victima de sus propias acciones, cuando en realidad, al querer volver a un pasado mitico
en el que habria sido libre, se ha dejado llevar por la pulsiéon de muerte que este goce
conlleva, y se ha vuelto instrumento del mismo. La satisfaccion que este desplazamiento
genera, entonces, también serd la causa de la muerte de su subjetividad libre, pues la
mantiene presa de sus propias palabras, del discurso de la culpa que la fuerza a quedarse

dentro del confesionario.

En El pecado mortal, relato a dos voces, tampoco se reconoce la presencia de
este goce excesivo. Se nos presenta, mediante una suerte de discurso confesional, como
el deseo es narrado bajo el disfraz de la culpa, a causa del goce que se obtiene de ello.
Aqui, el funcionamiento perverso del deseo en Muileca finalmente se adhiere a lo

simbolico jugando con los artificios del discurso cristiano.

En un primer nivel, el cuento hace usa del ritual de la primera comunién para
escenificar el juego entre los preceptos cristianos y su transgresion inherente, para darle
cabida al vinculo innegable entre lo puro y lo sexual. De este modo, el ultimo piso de la

gran casa bonaerense donde todo tenia un lugar y un orden se convierte en el espacio
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ideal para los excesos: ahi es donde Muiieca tiene su primer acercamiento a Chango, el
sirviente del hogar. Al igual que en el cuento anterior, Mufieca performa ante una
mirada omnisapiente, a quien paradojicamente, le oculta su deseo por lo prohibido:
espiar a Chango arrimarse contra la punta de la mesa. Este voyeurismo se convertira en
el primer acercamiento a los placeres que experimentard la nifia: mirar a Chango, quien
termina por mirarla de vuelta. Finalmente, el cuento, entre lineas, escenifica el
encuentro sexual o la violacion de la soledad de Muiieca por parte de Chango, acto
perteneciente a lo abyecto que saca a relucir la discordia entre los sexos o, en otras
palabras, la condena a la soledad que cada ser humano tiene escrita sobre el cuerpo, su

imposibilidad para relacionarse exitosamente.

En una segunda instancia, el deseo perverso de Mufieca, quien busca el goce
absoluto pero lo oculta bajo el sacrificio fingido de la primera comunidén y sus
penitencias, se convierte en deseo al tomar una narrativa. Podemos concluir, entonces,
que mediante la via engafiosa del semblante la palabra intenta articular, en el presente,
un goce que existe por su imposibilidad de llegar a ser completado; como lo afirma la
voz narradora, es a través del discurso de la culpa, materializada en los mil informes de
falso arrepentimiento que debe escribir Muiieca, que esta logra salvarse: solo la palabra
que camufla le permite, asi, gozar de la libertad pagana. Por eso, llamarlo milagro de la
misericordia o confesion o penitencia sirve un mismo proposito: Muiieca puede gozar y
vivir sin ansiedad solo y Unicamente bajo la gratificacion imaginaria de la culpa

religiosa.

En resumen, tanto La oracién como El pecado mortal demuestran la victoria de

este goce mortal cuando se camufla bajo el discurso de la culpa cristiana. Se trata de
cuentos que sacan a relucir que la unica posibilidad de experiencia divina en el marco
de una secularizacion positiva es una hibrida, donde el discurso confesional funciona
como marco para gozar de los placeres paganos, bajo la fantasia de que ain actuamos

para satisfacer a un Dios que todo perdona.

Finalmente, en el capitulo I1I, he demostrado cémo la angustia del sujeto ante la
ausencia de seguridad que implica la modernidad es representada en ambos cuentos por
los personajes al interior de las grandes casas. Al igual que los espacios que habitan,

estos personajes no tienen una identidad definida que pueda garantizar su pertenencia a
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un espacio de salvacion especifico. De tal manera, en Informe del Cielo y el Infierno,

angeles y demonios dejan de corresponder al Cielo e Infierno, respectivamente; por el
contrario, utilizan disfraces intercambiables y se desplazan indiscriminadamente por

estas dos entidades.

En este cuento, el Cielo y el Infierno desplazan su significado hacia lo pagano y
terrenal. De esta manera, el tiempo moderno representado en el cuento juega con los
significados vacios de ambos significantes: la modernidad se manifiesta como un
tiempo infernal, gobernado por el amor humano a lo material, que, sin embargo, es
percibida, de manera absurda, como el paraiso terrenal donde la felicidad es posible.
Todo lo anterior conduce a que los mismos significados de Infierno, Cielo, Paraiso,
Bien y Mal se diluyan, y desplacen sus contenidos hacia la indeterminacion. Por otro
lado, el sujeto moderno de este cuento, cuya felicidad estd fundamentada en lo material,
continta aspirando a una salvacion eterna, si bien ahora esta debe ocurrir en el aqui y
ahora. En consecuencia, estd definido por una angustia que responde a las leyes
versatiles de dos entidades que ya no son en lo absoluto transcendentes: terminar en un
lugar u otro depende de detalles casi ridiculos, incluso podriamos decir que es una

cuestion del azar.

De igual modo, se puede concluir que, si bien los espacios de salvacion son
paganizados, lo divino atn persiste; también en este cuento se escabulle entre las grietas
de una modernidad que lo niega: la redencion profana, a modo de chispazo, se
manifiesta en los objetos de coleccion. En Informe del Cielo y el Infierno, las casa de
remate, escenario epitome de la modernidad, son el lugar donde los objetos de
coleccion, apartados del circuito comercial, permiten ese chispazo de divinidad:

contienen, en si mismos, la temporalidad de lo eterno.

De igual forma, en el cuento La Sibila, Aurora, Clotilde Ifran y el ladrén
representan tres sujetos que no dependen mas de garantes filoséficos. En este sentido, lo
que surge es la ansiedad ante la perdida de una salvacion redentora. Esta ansiedad es
cubierta por el deseo de ser salvados, pero se pierde en una salvacidon que no aspira mas
a arribar los espacios tradicionales del cristianismo sino que, al igual que en el cuento

anterior, es invadida por categorias como el azar y lo profano.
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En este cuento, al igual que en La Divina y La mufieca, la adivina también se

manifiesta como el resto de una modernidad que, en lugar de ser concebida como el
acto mismo de reflexion, es entendida como un momento historico dado donde prima lo
racional; esta figura nos permite percibir la falla del proyecto moderno para sostener a

un hombre que ya no tiene otro valor que si mismo.

En resumen, en estos cuentos de Ocampo que aqui he estudiado, he intentado
llevar la mirada al ntcleo traumdtico que ha acompafiado a la modernidad y al
cristianismo a los limites de la muerte de Dios. De aqui que el analisis de las figuras
liminales de las adivinas, el pecado y los espacios de redencidn, en el marco de la
secularizacion positiva, demuestren cémo Silvina Ocampo ha percibido la ruptura

central al devenir del cristianismo al interior de la modernidad.

En La Divina y en La mufieca se nos presenta una figura caracterizada por una

ambigiiedad constitutiva, una identidad fallida, como la unica manera de lograr la
realizacion, de persistir en un devenir historico que habita el limite. Igualmente, en La

oracion y El pecado mortal, las mujeres que transgreden no tienen otra opcion de vivir

en los margenes de una religion con la cual ya han dejado de identificarse: la vuelven su
instrumento y, en el proceso, se hacen instrumento de su propio goce. Por ultimo, los

cuentos Informe del Cielo y el Infierno y La Sibila brindan una mirada irénica al mismo

concepto de limite como aquel que define los espacios de redencion paganos. Las casas
de remate son el escenario perfecto, suficientemente kitsch, para salvar al ser humano

unicamente mediante los chispazos de redencion que los objetos proporcionan.

De esta manera, he demostrado las estrategias empleadas por Silvina Ocampo
para pensar lo divino como posibilidad hoy, al evidenciar su constitucion como brecha
al interior de un proyecto moderno que lo excluye y que, al hacerlo, augura su propio
devenir fallido. Enrique Pezzoni afirma que los cuentos de Silvina “obedecen para
violentar” y al mismo tiempo se erigen en el desorden como una “exacerbacion del
orden”, pues estas paradojas contaminan su narrativa de tal manera que es imposible
determinar qué es infraccion y qué no, porque, en efecto, nada lo es. Lo que
encontramos, en armonia con estas afirmaciones, es una “insinuacion de que el orden
ausente, el bien perdido, solo puede manifestarse como amenaza, como puro riesgo”

(1982: 18). Lo anterior resume la manera mediante la cual Silvina Ocampo se erige
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como contempordnea y piensa una modernidad que no posee realmente las
caracteristicas criticas de lo moderno, pues el verdadero contemporaneo es “el que
quebro las vértebras de su tiempo” (Agamben 2011: 18), es decir, el que percibid su

falla o punto de ruptura.
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