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Introduccion

Fueron necesarios casi tres siglos de intérpretes de la vida y obra Sor Juana Inés de la
Cruz para que la critica abrace un justo medio y se aproxime a un analisis historico y
documental que asuma el intento de librarse de prejuicios ideologicos. Previamente, dos
opciones habfan tefiido las paginas sobre la monja jerénima. Su obra habia sido leida casi
hagiograficamente desde Diego Calleja o como el testimonio de una figura rebelde y
heterodoxa desde Dorothy Schons; como el sacrosanto conflicto de un alma que en los
ultimos afios de su vida abrazé la santidad o como el atrevimiento de un personaje
disidente e inusual. Estas inversas e incompatibles consideraciones sobre Sor Juana fueron
fomentadas por los intentos de esclarecimiento de los oscuros afios finales de su vida, su
subita renuncia a sus libros y aparatos cientificos.

Dos testimonios casi inmediatos a su muerte contribuyeron a formar una imagen
beatifica de la jeronima: la biografia de Diego Calleja que acompané la Fama, y obras
posthumas del fenix de Mexico, decima musa, poetisa americana Sor Jnana Ines de la Cruz (Madrid,
1700), y las paginas que Juan Antonio de Oviedo le dedic6 en su ida Exemplar, Heroicas
Virtudes, y Apostolicos Ministerios De el 17 P. Antonio Nvsiez de Miranda de la Compaiiia de Jesus
(México, 1702). Los lectores catélicos confiaron en ambos retratos cercanos a su
fallecimiento y no dudaron de que esos incégnitos afios ultimos respondian al silencio
imperativo de una conversién religiosa.! El abandono de sus estudios en aras de la
busqueda de la perfeccion fue la feliz constataciéon de que la monja habia dejado de lado los

espacios limitrofes de las letras profanas para buscar descanso en el seno de Dios. Muchos

U Ezequiel A. Chavez (Sor Juana Inés de la cruz: su misticismo y su vocacion filosdfica y literaria) renegd del término
conversion y 1o reemplazé por el de “superacion” (208). Puccini, quien confiesa haber empleado la palabra en su
momento, también la rechaza, porque implica una desviaciéon o una condicién pecaminosa previa (54). En
una linea similar, Jean Michel Wissner (Las “sombras de lo fingido”. Sacrificio y simulacro en Sor Juana Inés de la Cruz,
1997) opto por el de “reconversion” (cit. en Marie-Cécile Bénassy-Berling, “Sobre el hermetismo...” 629n).
Recientemente, Alejandro Soriano Valles también ha puesto de relieve la confusién que origina este concepto;
recordd que la misma Sor Juana se queja de su uso en la Carta al padre Niisiez: “cSoy por ventura hereger” (La
hora mis bella... 43n).
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juzgaron esta abdicaciéon como una virada al estado de beatitud, como el regreso de una
religiosa inusual al territorio de lo sagrado. Marcelino Menéndez y Pelayo se refirié
brevemente al “amor divino” de la monja como el “anico que finalmente bast6 a llenar la
inmensa capacidad de su alma”. La poeta chilena Gabriela Mistral admitié cautivarse por la
“busqueda contrita de aquel simple vaso de agua clara que es la eterna humildad cristiana”;
fue “la Monja que, liberada de la vanidad intelectual, olvida fama y letrillas, y sobre la cara
de los pestosos, recoge el soplo de la muerte. Y muere vuelta a su Cristo como a la suma
Belleza y a la apaciguadora Verdad”. Ni Amado Nervo, ni Alfonso Junco ni Genaro
Fernandez MacGregor pusieron en entredicho que la jeronima alcanzé esta sacrosanta
beatitud (Pascual Buxo, “Sor Juana: monstruo...” 44).

Los dos criticos catélicos mas entusiastas de la teorfa de la pseudoconversion religiosa
no se limitaron a aplaudir la renuncia a sus bienes materiales. Ezequiel A. Chavez propuso
en dos vastos libros que Sor Juana no solo fue una correcta devota hacia al final de sus dias,
sino que incluso cultivé la mistica. En Sor Juana Inés de la Cruz: su misticismo y su vocacion
filosdfica y literaria, se desorienta en una amplia e imprecisa definicién de este intenso estado:

el misticismo no esta caracterizado por el éxtasis . . . . si por éxtasis se
entienden los positivos, en los que el alma se desata de lo que la encadena:
de sus pobres y mezquinos sentimientos, y de cuanto se relacione a sus
personales goces, y obedece al llamado que de Dios siente y a las intuiciones
que de ¢l tiene, me parece indudable que Sor Juana los experiment6
repetidas veces, como ella misma sugiere, sin darles no obstante este

nombre. (22)

Para el autor del Ensayo de psicologia de Sor Jnana, la monja fue mistica —categoria que, segin

él, no se vincula con lo extatico— a partir de un curioso tipo de éxtasis (los “positivos”)

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gﬂ}gﬁﬁgﬁm

DEL PERU

que vivid en carne propia, sugirid, pero no nombro. El padre Alfonso Méndez Plancarte se
suscribié entusiastamente a la especulativa teoria del misticismo de Juana Inés. En la
edicion de las Obras completas, coincide con Chavez al advertir un aliento mistico en varias
piezas, un signo de una posible santidad en la jerénima: “con segura evidencia puede
hablarse de su ‘alma mistica’, que ya don Ezequiel Chavez mir6 en ubicuos destellos” (11,
LXT). El incansable editor de la monja encontré en ella a su Santa Teresa mexicana.

En el otro extremo, hay un texto al que la critica liberal ha recurrido para explicar las
condiciones de este giro vital, que ha evaluado como un punto de quiebre biografico, como
la linea divisoria entre su libre actividad intelectual y el silencio impuesto por la jerarquia
eclesiastica. La Carta atenagdrica —obra en la que la Madre Juana discute y refuta las
propuestas del jesuita portugués Antonio Vieira sobre cual fue la mayor fineza de Cristo—
ha sido el escrito fetiche para esclarecer la causa de la desaparicion literaria de su autora. El
resultado de esa fijacién ha sido que escaseen las lecturas teolégicas del texto en detrimento
de una obstinada busqueda por claves ocultas que no se desprenden de sus férmulas, sino
de oscuras situaciones construidas a partir de una bruma de datos que han conducido
muchas veces a consecuencias apresuradas.”

Basados en los aparentes efectos de ese escrito, criticos como Dorothy Schons y Datio
Puccini se opusieron a las lecturas catélicas de la conversion religiosa voluntaria. La
primera creyo advertir un conflicto personal entre el arzobispo Francisco Aguiar y Seijas, y
el obispo de Puebla Manuel Fernandez de Santa Cruz detras de esta renuncia: el cambio
repentino en la vida de Sor Juana responderia a ciertas circunstancias historicas que
pondrian en evidencia una persecucion de los jesuitas hacia la monja. Darfo Puccini, por su
parte, propuso que la escritura de la Carta atenagorica tue instada por Fernandez de Santa

Cruz para atacar, por medio de la critica al sermén de Vieira, al arzobispo mexicano, amigo

2 Serfa injusto no consignar los nombres de quienes han consumado la ardua tarea de discutir desde una
petspectiva teoldgica la Atenagdrica, aunque con variados resultados: Elfas Rivers, Alphonse Verlemeyer,
Margarita Pefia, Florbela Rebelo Gomes, Karin Schiller, Alejandro Soriano Vallés, entre otros.
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del jesuita portugués: se traté de una participacion ingenua de la monja en un conflicto
personal entre dos figuras clericales la que la habria conducido a finalizar con sus estudios.
Dos influyentes criticos han llevado al extremo las secuelas de los supuestos escenarios
que rodearon la aparicién de esta publicacién. Desde un articulo publicado en 1950,
Octavio Paz habia sugerido que “la crisis intelectual y psicolégica de sor Juana solo era
comprensible desde la perspectiva de la crisis social e histérica de Nueva Espana al finalizar
el XVII” (524). En Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, retomara esta hipotesis y le
sumara los aportes afiadidos por Dario Puccini en Studio d’una personalita del barroco messicano
(1967). Recogiendo las propuestas de Schons y Puccini, Octavio Paz mantiene la tesis de
que la Carta atenagorica es, en el fondo, una critica a Aguiar y Seijas. El titulo del capitulo
“Carta de mas” que le dedica revela una sospecha sobre la sinceridad de los argumentos
esgrimidos por la jerénima. Considera que las polémicas discusiones fueron una “vana
sutileza e ingenio vacio pues no estaban aplicados a ningtin objeto real sino a entelequias
alejadas de la verdadera filosoffa” (515). El motivo que las animé no fue la indagacion
teologica, sino el conflicto personal entre el elegido arzobispo, Francisco Aguiar y Seijas, y
su declarado adversario, el obispo Manuel Fernandez de Santa Cruz. La verdadera
intencién que se disimulaba detras de la refutacion de los argumentos del jesuita Antonio
Vieira era “darle una leccién al arrogante prelado [Aguiar y Seijas]” (532), enemigo del
teatro y de la poesia, quien habia criticado a Sor Juana via Nufez de Miranda por su aficion
recreativa de las letras. La Carta atenagdrica escondia un motivo mucho mas humano y
prosaico que el aparente: “la teologfa era la mascara de la politica” (533). Mientras para
Puccini la participacién de Sor Juana fue involuntaria y consistié en desempefiarse como
inerte arma del obispo poblano, para Paz no fue una pasiva y obediente ejecutora de sus
encargos, sino su secuaz: “‘sor Juana no fue un instrumento del obispo de Puebla. Fue su

aliada” (533). La supuesta enemistad entre Fernandez de Santa Cruz, y Aguiar y Seijas,
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sumada a la aparente misoginia del arzobispo, repercutio, segun el autor de Las trampas de la
fe, en la vida de Juana Inés, quien intervino en un asunto que excedia lo personal, y revelaba
la burocracia politica y eclesiastica de una sociedad ortodoxa y cerrada.

Elfas Trabulse publicé en 1995 lo que supuso una prueba de que la refutacion de las
tinezas divinas de Vieira estaba dirigida contra otro miembro del clero. Crey6 advertir que
varias obras de Sor Juana de esos afios eran en realidad una critica encubierta pero tenaz de
uno de sus adversarios: su ex confesor Antonio Nufiez de Miranda. En la _Atenagdrica, la
monja mexicana habria visto la oportunidad de atacar a Vieira, uno de los autores
preferidos del jesuita. El descubrimiento de la Carta de Serafina de Cristo le otorgd a Trabulse
las bases suficientes para releer el polémico texto de la jerénima desde esta perspectiva:

Gracias a ella ahora sabemos que su destinatario final no era Vieyra sino el
ex-confesor de Sor Juana, el también jesuita Antonio Nufiez de Miranda,
quien habia censurado acremente a Sor Juana por dedicarse a las letras
profanas en olvido de sus obligaciones de monja, es decir, de esposa de

Cristo que, por ese caracter, debia estar “muerta al mundo”. (E/ enigma... 15)

Una fragil premisa sostuvo su especulacion: que la Carta de Serafina de Cristo fue escrita por
Sor Juana, no por una anénima religiosa. Ello le permitié afirmar que la misiva revelaba que
el blanco de la Carta atenagérica no fue Vieira, sino otro Antonio de la Compania: el padre
Nufiez de Miranda. Esta tesis ha sido refutada debidamente por Antonio Alatorre y Martha
Lilia Tenorio: argumentos histéricos, biograficos, filologicos y grafolégicos sepultaron sin
misericordia sus propuestas.

El descubrimiento de dos manuscritos del debate en torno a la publicacion de la Carta
atenagorica realizado por José Antonio Rodriguez Garrido en la Biblioteca Nacional del Pera

se suma a las ultimas revisiones de la recepcion del texto de Sor Juana. Se trata de dos
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testimonios contemporaneos a la monja —la Defensa del Sermin del Mandato del padre Antonio
Vieira, de Pedro Mufioz de Castro, y el Discurso apologético en respuesta a la Fe de erratas que sacd
un Soldado sobre la Carta atenagorica de la madre Juana Inés de la Cruz, de autor anénimo— que
otorgan ciertas pistas para ajustar varias lecturas precedentes sobre la discusion en torno a

las finezas de Cristo. Segun el editor de ambos documentos —escritos entre enero y

febrero de 1691, en el punto mas algido de la polémica—, “proporcionan un conjunto de
noticias hasta hoy desconocidas por la critica contemporanea”. Sin duda, la Defensa y el
Discurso apologético han conducido, como pensé Rodriguez Garrido al momento de
publicarlos, “a revisar los debates y las conclusiones que han ocupado a la critica en los
ultimos afios” (12).

Estos hallazgos han suscitado el entusiasmo de ciertos investigadores que habian sido
relegados por las tendencias predominantes de la critica sorjuanina desde la publicacion del
libro de Octavio de Paz. Descalificados por la vertiente liberal como “catélicos militantes”
o “criticos ultrarreaccionarios”, han vuelto la mirada hacia las lecturas de Chavez y Méndez
Plancarte, y han defendido a ultranza la religiosidad de la monja. Alejandro Soriano Vallés,
autor de tres libros sobre Sor Juana Inés de la Cruz, cree que los manuscritos rescatados
por Rodriguez Garrido son la prueba indiscutible de la inocencia del clero, y niega cualquier
tipo de conjura contra la monja jerénima. La renuncia a su biblioteca y a sus objetos
cientificos la califico, retomando una de las frases del padre Alfonso Méndez Plancarte (I,
XXXI-XXXII), como “la hora mas bella” de su vida:* “Esta es, sin lugar a dudas, su gloria
mayor. Y lo es porque ella misma la escogié. Sobre ‘todos los aplausos de docta’ prefiri6 el

nombre de cristiana. Tal es su maximo galardon” (I.a hora mas bella... 272).*

3 En realidad, la frase de Méndez Plancatte es un eco de la de Gabriela Mistral: “Esta es pata mi /a hora mas
hermosa de su vida; sin ella yo no la amarfa” (las cursivas son mias).

4 Alejandro Soriano Vallés ha notificado sobre una carta manuscrita del obispo Manuel Fernandez de Santa
Cruz dirigida a Sor Juana, que, segun el investigador, ratifica y refuerza las ideas que ha sostenido en los
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El interés suscitado por la Carta atenagorica responde poco a las diversas propuestas
sobre las finezas divinas y mucho a las extrafas circunstancias biograficas desatadas por su
aparicion. La vision que sobre ella se desprende de las posturas liberales es que sus
férmulas no son mas que una manipulacién escolastica: pareciera que no admiten adhesion
alguna por parte de la jerénima con el asunto que despliegan sus paginas. LLa motivacion al
redactar su critica a Vieira no era la de cuestionar argumentativamente la fineza expuesta
por el jesuita portugués: su escritura serfa solamente una excusa para atacar solapadamente
a otras figuras. El espacio textual de la disputa teoldgica es considerado por estas
tendencias como un campo de batalla entre personajes enemistados donde las palabras no
quieren decir lo que dicen sino que aluden a ocultos asuntos, donde la teologia esta al
servicio de las rifias entre los hombres y donde los argumentos escolasticos son sutiles
estocadas de los participantes de una humana contienda. Tras la caida de ese maravilloso e
imaginario mito, resulta urgente releer los textos de la Madre Juana a partir de las nuevas
perspectivas sobre su vida.

Contrariamente a aquellos que opinan que la Carta atenagérica es un texto circunstancial,
pienso que no se debe considerar un acto aislado dentro de su produccion, una minucia
argumentativa ocasional para resaltar el ingenio de la autora. No es producto de un empefio

retérico suscitado por la lectura del Serwdn del mandato: cuestionar los argumentos del padre
Antonio Vieira es solo un prefexto—en el sentido de que este es el soporte estructural del
texto de Sor Juana— que esboza con el fin de exponer sus inquietudes sobre la naturaleza
del amor divino. Un fragmento inicial revela que su finalidad no era la mera refutacion:
“esto no es replicar, sino referir simplemente mi sentir” (46-47). Meses mas tarde, en su
Respuesta a Sor Filotea, donde la jerénima contintia con su Zgpos de la escritura por encargo,

insiste, casi con idénticas palabras, que lo que buscaba era “referir sencillamente mi [su]

ultimos afios. La presentacion de Sor Juana Inés de la Crug. Doncella del verbo ha sido anunciada para el 20 de
noviembre de 2010. Hasta la finalizacién de este ensayo, no he podido consultar ese prometedor estudio.
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sentir” (1166). Ademas de estas sinceras declaraciones, considero que la doctrina sorjuanina
de las finezas negativas de Dios no figura tinicamente hacia el final de la Carta: el esbozo de
su formulacién es rastreable, de un modo u otro, en varios textos de la autora.

Dividida entre lo sagrado y lo profano, la critica tradicional no dejé de buscar en los
textos de la monja jeronima las pruebas de su conversion mistica o el signo de una
persecucion. Hay tres romances religiosos postumos —los correspondientes a los nimeros
56, 57 y 58 de las Obras completas— que no pasaron inadvertidos ante la critica piadosa.
Entre los tres existe una afinidad cronolégica. Se publicaron por primera vez en la edicién
madrilefa de la Fama y obras posthumas de 1700. Como no se incluyeron en el Segundo tomo de
sus obras (Sevilla, 1692), es presumible que fueran escritos tras la publicacion de la Carta
atenagdrica (1690), previamente a la “renuncia” de la autora.” Ezequiel A. Chavez y Alfonso
Méndez Plancarte, grandes defensores de la religiosidad de la monja, se esmeran por
advertir en ellos un testimonio del misticismo final de Sor Juana. Para ambos, estos
romances constituyen evidencias de que la monja era una mistica al grado de Santa Teresa
de Jesus. El padre Méndez Plancarte cuestiona a aquellos que rechazaron el misticismo de
la jerénima:

Sobre esa afirmacién tan absoluta de que nuestra Jerénima ‘no era mistica’,
habria quizas no poco que discernir. Si lleg6 a serlo o no, en sentido estricto
—al menos cuando ya iba que ‘volaba’ a la perfeccion—, sélo Dios lo sabe:
es el ‘secreto del Rey’. . . (Tob., XI1I, 7). ... Y en el orbe cabal de sus escritos,
mas sagrado respeto nos sugieren . . . sobre todo aquellos tres Romances:
“Amante dulce del alma. . . ", “Traigo conmigo un cuidado”. . . , y “Mientras la Gracia

me excita”. . . (11, LIX-LX)

5> Octavio Paz dice que es imprudente afirmar que preparan la conversion de 1693, porque “debe repetirse
que hasta 1692 sor Juana se mantuvo firme ante las presiones de Nufiez de Miranda y los otros prelados”
(384).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gAN_I_\éELF:gIBAD

DEL PERU

No fue poco el respaldo que tuvo esta apreciacion de los tres poemas. Manuel de 1a Puebla
también los tom6 como indicadores de sus ultimos afios, “sighados por una estrecha
relacion de intimidad con Dios, dentro de un proceso mistico rapidamente recorrido” (4).
Estos romances religiosos serfan efectos poéticos de la conversion ascético-mistica final de
la monja. El punto débil de estas lecturas es que implican la aceptacion de que el uso de
esta retorica es paralelo a la naturaleza religiosa de la monja de San Jerénimo: es un traslado
de la filiacion del lenguaje empleado al sujeto que lo formula.

La correlacion piadosa entre discurso y autor no se pudo sostener por mucho tiempo.
Los criticos posteriores a Méndez Plancarte prefirieron leer estos romances de forma
similar que la Carta atenagorica: como una estrategia retorica de la que Sor Juana se habria
valido para expresar un contenido distinto del de la mistica. Octavio Paz es uno de los que
afirma que, si bien los tres romances continian la tradicion de la poesia « /o divino, hay en
ellos ciertas desviaciones de lo ortodoxo. Los extravios dogmaticos se manifiestan, segiin
él, en sus “expresiones, [que] referidas a Dios, son graves” y en sus “paradojas . . . que
rozan la herejia” (387). Otros criticos han pretendido despojar a estos textos de su
contenido religioso. Por ejemplo, Martha Lilia Tenorio sitda el 56 dentro de la defensa de
las letras de Sor Juana y propone leerlo como una glosa a la carta que le dirigiera al padre
Nufiez de Miranda; para ella, la monja se sirve del discurso mistico Gnicamente por su
eficacia y belleza, “pero no para expresar amor a Dios” (200): el yo es “el de un alma
atormentada porque su pasion es, irracionalmente, perseguida” (204). Otros, como Victoria
Urbano, han enfatizado el amor bastardo por sobre el amor divino, el discurso profano por
sobre el discurso sagrado: creen que en este romance se trasluce la sublimacién de un amor
humano, especificamente, por Marfa Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, la condesa de

Paredes.
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En mi opinién, hallar en estos textos sintomas de misticismo o #nicamente 1a
reproduccion de la tradicién mistico-amorosa con fines profanos reduce y falsea el
repertorio de Sor Juana. Esa retorica espiritual debe ser el punto de partida formal para
desentrafar el sentido teolégico del poema y no el dudoso certificado de un misticismo
sorjuanista. Por otro lado, 1a lectura que ubica en ellos signos de heterodoxia dogmatica o
de algin secreto mensaje ajeno a la religion me parece que no toma en cuenta ni la
tradicion en la que se inscriben los poemas ni el resto de la obra de la monja mexicana.
Creo que los tres romances analizados no admiten la suposicién ni de un posible
misticismo de la monja mexicana ni de una postura teoldgica herética. Inscrito en el género
de la poesfa mistico-amorosa, este corpus se apropia de una prestigiosa retorica religiosa
para exponer la tesis de la fineza negativa declarada por vez primera de forma explicita en
la Carta atenagorica. Aunque muchos criticos se han negado a reconocer en la monja
jeréonima un genuino interés religioso, lo cierto es que varios textos de sus ultimos afios
manifiestan una reflexién no solo devocional, sino incluso teoldgica. Desde autos
sacramentales hasta villancicos, los escritos religiosos de Sor Juana superan el encargo
festivo que los suscitan y exhiben un alto conocimiento de teologia, evidencia que cierto
sector de la critica prefiere obviar en sus interpretaciones. Por ejemplo, para Elias Trabulse,
el tercer tomo de la Fama y obras posthumas editado por Castorena y Ursua, publicado
después de “varios afios de prohibicion”, revela que Aguiar y Seijas, usando al editor como
“instrumento docil y fiel de la estrategia”, edificé la ficticia teorfa de la conversion. Solo se
incluy6 una “porcion minima” de su poesia profana y mucho de sus escritos religiosos con
el fin de construir la falsa imagen de una venerable monja (“El silencio...” 152-153).
Trabulse, el agente de la ultima gran construccion de la teoria del complot, no acepta que la

abundancia de textos piadosos en el tomo dltimo de sus obras responda a un giro en sus
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intereses literarios. Le resulta mas sencillo urdir la imaginativa trama inquisitorial contra la
jeronima.

Los objetivos perfilados por la presente tesis se sostienen en ciertos presupuestos
metodolégicos. En primer lugar, el analisis de los romances religiosos de Sor Juana parte de
la distincion entre el discurso empleado y el contenido expuesto. Los tres poemas se sirven
de una retorica particular: la de la tradicién de la poesia mistico-amorosa del Renacimiento
y el Barroco hispanicos. No obstante, el empleo de ese discurso tiene como fin constituirse
en el espacio de enunciacién de ideas teologicas mas profundas y personales.

Se examinaran, asimismo, las relaciones intertextuales internas a la obra de la monja
jeronima. La intratextualidad, segin Quintana Docio, se refiere a la relacion intertextual que
afecta a obras de un mismo autor (cit. en Martinez Fernandez 81). Si bien el
estructuralismo, sobre todo por medio de Barthes, abandoné la categoria de obra para
enfatizar la de zexto, el presente ensayo optara por buscar las reincidencias tematicas de Sor
Juana en distintos escritos de su obra. La coincidencia intratextual, sin embargo, esta
disimulada por el género en el que se presentan: los poemas responden a los topicos de
cierta lirica religiosa de la Edad de Oro espafiola; y la Carta atenagorica, al sermén que discute
y a la practica retérica de la refutacion. Pese a ese respeto estructural de los textos, pese al
género discursivo al que se ajustan, detras de ellos se advierte una inquietud que atraviesa
parte significativa de la vasta obra de Sor Juana Inés de la Cruz.

Pero el ensayo no se limita a sefialar las coincidencias entre las piezas de este corpus, a
la exclusiva comparacion entre los romances y la Carta atenagorica. Confrontar estos textos
apunta a la retroalimentacion intertextual: las ideas de la Carta pueden dilucidar el significado de
los romances, y aspectos especificos presentes en los poemas pueden esclarecer asuntos
poco nitidos de esa prosa teoldgica. Para ello es obligatoria la comunicacion intertextual

externa o extratextual (Martinez Fernandez 81). El germen de un texto no puede escapar a
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la maxima metafisica de Parménides: ex nzhilo nibil fit. Las formulaciones presentes en la
obra de Sor Juana, si bien parten de su “sentir”, tienen una deuda reconocible con
postulados precedentes de la tradicién cultural que rodeaba a la madre del convento de
Puebla. Al tratarse de escritos religiosos y corresponder a la pluma de una monja del siglo
XVII, es menester cotejarlos, hasta donde mis competencias lectoras actuales lo permitan,
con la tradicion filoséfica y teoldgica cristiana vigente en el mundo hispanico en el que la
jerénima vivio.

En ese sentido, la primera seccién examina un poema poco frecuentado por la critica
sorjuanina. Bl analisis del romance 57 (“Mientras la Gracia me excita...”’) se ocupa, en un
principio, de negar que estos versos religiosos sean la prueba del misticismo de la autora. Su
proposito no era el mismo de los poetas misticos: Sor Juana se apropia de este discurso con
el fin de construir un espacio de enunciacion alternativo para la exposicion de ideas
teolégicas particulares. La monja jerénima se inscribe en la tradicién de poetas metafisicos
que, como Fray Luis de Leon, se sirvieron de estos simbolos y figuras como medios
formales de sutiles declaraciones filoséficas y teoldgicas. Entre la distincion entre teologia
mistica practica y teologfa mistica especulativa, Sor Juana estd mas proxima a la segunda
categoria: se trata de la apropiacién de una retorica prestigiosa que posibilita la formulacion
de ideas no sujetas a la experiencia mistica. Los romances analizados no son solo unos
ejercicios poéticos de la vida conventual, sino también un espacio alterno que permitia
enunciar asuntos teologicos destinados tradicionalmente a un emisor masculino.

El capitulo siguiente aspira a rebatir las varias lecturas que se han tejido en torno al
romance 56. Desde el influjo teresiano que excité a Méndez Plancarte a ver en él una
prueba del misticismo de Sor Juana, hasta la propuesta de Tenorio de creetlo una defensa
ante los ataques de su confesor Antonio Nunez de Miranda, el poema “Traigo conmigo un

cuidado...” ha sido objeto de heterogéneas y atrevidas interpretaciones. Una revision de
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ambas propuestas y el atento analisis de sus versos permite cuestionar aquellas posturas que
encuentran en ellos formulaciones heréticas, poco ortodoxas, o que creen que la intenciéon
de estos se aleja de la exposicion religiosa. Mi lectura apunta a demostrar la existencia de un
estrecho vinculo entre sus estrofas y la Carta atenagorica: los razonamientos que la
componen no son circunstanciales, sino que son prueba de las inquietudes privadas de la
Madre Juana. Este romance se constituye como un espacio lirico que la jerénima
aprovecho para exponer con desenfado su doctrina de las finezas negativas de Dios.

La dltima parte propone una lectura de la Carta y utiliza las insinuaciones de los
romances con el fin discutir y ampliar algunos aspectos poco esclarecidos sobre la tesis de
los beneficios negativos. En un principio, planteo una interpretacion de la doctrina
sorjuanina de acuerdo a ciertos parametros biblicos y filoséficos de la teologia cristiana. A
partir de ello, me apoyo en un testimonio contemporaneo a la monja y en el romance 58,
de tema eucaristico, para discutir un asunto que ha desvelado a la critica lectora de la Crisis
de un sermon: el del libre albedrio. Tras la exposicion de las diversas controversias en torno a
la libertad del hombre, pretendo desentrafiar la posicion que Sor Juana Inés asume ante este
espinoso y opinable dogma.

Por todo ello, creo que los tres romances son testimonios determinantes para afirmar
que la Carta atenagorica, uno de los textos que mas eco ha tenido en la critica biografica de
Sor Juana, no se puede abordar tinicamente como un hito vital dentro de la trayectoria de
su obra. Si consideramos que su escritura no responde tnicamente a la obediencia de un
encargo sino también a una sincera exposicion, urge evaluar el mensaje teologico que
convoca su produccion. Disimulado entre los registros de la tradicion poética religiosa,
estos tres poemas postumos son documentos liricos que prueban esta constante inquietud,
y que pueden ampliar y esclarecer las dilucidaciones que sobre esa frecuentada prosa se han

formulado a lo largo de la dltima centuria.
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Tentativas ascendentes y habitos pesados: Sor Juana frente al discurso mistico

Mas que una autora, Sor Juana Inés de la Cruz ha sido una figura moldeable de la que
los lectores quisieron hacer un inmenso simbolo. La critica catélica de la primera mitad del
siglo XX no dudé en interpretar sus inciertos afios finales como la conversion ultima de un
alma que, al igual que en la estructura de la narrativa hagiografica, padecia una serie de
extravios que culminaban en la absoluta sujecion al maximo Esposo. Ante esa impronta, los
romances religiosos 56, 57 y 58 fueron leidos como los versos misticos de una beata que
urgia ser canonizada. Yo creo que el lenguaje que evidencian no responde a la experiencia
extrema de la mistica. Estos poemas no son las expresiones afectivas del éxtasis, sino el
discurso privilegiado para la exposicion de reflexiones teolégicas sobre el caracter de la
divinidad. Sor Juana se sirvi6 del prestigio de la mistica para deslizar ciertas afirmaciones
que no tenfa viable formular en otros ambitos textuales. Las imagenes tradicionales son
trastornadas, y en esa subversion radica el espacio de enunciacioén de una monja que, pese a
la tradicién literaria que remedaba, no demostraba padecer los arrebatos de un aprovechado
espiritu. El romance 57 (“Mientras la Gracia me excita...”)® es un ejemplo de que Sor Juana
emplea esta afamada retérica como un lugar enunciativo de sus inquietudes teolégicas. Su
analisis revela una desvinculacion de la mistica afectiva tanto por trastornar sus figuras

como por el argumento que desarrolla.
Ezequiel Chavez y Alfonso Méndez Plancarte —amparado el primero en una amplia y
vaga definicion de wistica, y el otro en la retérica de estos romances— defendieron y

definieron la figura de la Madre Juana Inés a partir de los parametros hagiograficos

impuestos por dos testimonios proximos a su deceso: la biografia escrita por el jesuita

¢ Es el “Romance al mismo intento” que el 56, “en que expressa los efectos del Amor Divino, y propone morir amante, a pesar
de todo riesgo”.
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Diego Calleja y ciertos parrafos de Juan Antonio de Oviedo en su 17da ejemplar del padre
Niiiez. El camino de una monja desde las letras profanas hacia la virtud debia culminar con
la renuncia ascética a sus bienes y con la subordinacién al maximo Esposo. Pero no bastaba
con un devoto retiro: el lecho de Sor Juana debia estar rodeado de la aureola de un
misticismo incipiente. La filiacion discursiva de los tres romances estudiados en estas
paginas fue una de las pruebas que certificaron este retrato.

Son los ecos teresianos de dos estrofas del romance “Traigo conmigo un cuidado...”
los que mas cabida han dado a la critica para relacionar a Sor Juana con figuras de la mistica
hispanica:

Muero, ¢quién lo creera?, a manos
de la cosa que mas quiero,
y el motivo de matarme
es el amor que le tengo.
Asi alimentando, triste,
la vida con el veneno,
la misma muerte que vivo,

es la vida con que muero. (65-72)

En la nota a estos versos, Alfonso Méndez Plancarte asegura que se inspiran directamente
en el estribillo “muero porgue no muero” de Santa Teresa de Jesus y agrega que este romance
—junto con el 57 y el 58— es “acaso lo ns pura y genuinamente mistico de Sor Juana” (453n).
Lo cierto es que el verso que le atribuye a Teresa de Avila se hallaba extendido por Castilla
y Portugal. Es una letrilla proveniente de una famosa cancién popular de origen
trovadoresco, que aparece en el Cancioneiro Geral, y de la que hicieron composiciones

profanas varios poetas como Juan de Meneses y Duarte de Britho (Hatzfeld 170-173;
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Alonso 86-87; Vega 59). Se trata de un juego de concepto, cuya difusion es una clara
evidencia de la generalizacion y dilatacién de los poemas amorosos tanto profanos como
religiosos en el mundo hispanico de los siglos XVI y XVII. No debemos pensar, como
hace el padre Méndez Plancarte, que la reproducciéon de estos topicos equipara a Sor Juana
con los furores de la monja del Carmelo. Aunque haya tenido en mente los versos de la
santa de Avila, hay que ver en esta filiacién no un misticismo timido de la jerénima, sino un
recurso retérico, la manifestacion de un ejercicio comin en muchas monjas del perfodo.’

El problema del supuesto misticismo de Sor Juana fue zanjado tiempo atras. En 1960,
Gerard Cox Flynn, sin necesidad de recurrir a las circunstancias biograficas de la jeronima
—que tan inconstantes resultan ante el hallazgo de cada nuevo documento—; se encargd
de desligar su poesia de la de inspiraciéon mistica. El romance 56, en su opinién, se desvia
de cuatro caracteristicas fundamentales del fenémeno mistico: la experiencia, la zerminologie
traditionelle, el paradojismo y lo que llama un “unmistakable flavor”. De la primera dice que
el poema “do not have the ring of personal experience” (243); de la terminologia
tradicional, que es “more conventional than spontaneus” (244); del uso de paradojas, que
no responden a la inefabilidad sino a una larga serie de antitesis (244). Para Flynn no es
discutible la religiosidad de los poemas; lo que cuestiona es que sean la expresion de un
alma mistica: “These romance may be called religious verse, but they are not to be taken
for the lyrical expressions of a mystic” (244).°

La mistica, de un modo u otro, fue siempre una presencia consolidada en el mundo

hispanico. Frente a la experiencia nupcial de figuras como Santa Teresa, aquellos que

7 La idea de que esta vida es muerte para el alma es muy antigua: se remonta a Heraclito y Empédocles, y se
intensifica con mayor carga emocional en el periodo que E. R. Dodds ha calificado como la “época de
angustia” romana (53n). En el ambito del misticismo catdlico, aparece en Jan van Ruysbroeck: “viviendo
muere y muriendo vuelve de nuevo a la vida” (Bodas del alma 1. XXIV). Segiin Helmut Hatzfeld, el origen
literario de este motivo, tomado de la mistica medieval, hay que buscarlo en el empleo profano que poetas
espafioles hicieron de este en cuanto “muerte de amor” (172). De su funcién secular retorna a la lirica mistica
en las grandes figuras carmelitanas de Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz. Por su prestigio, es un
topico retomado por varios autores del Barroco espafol del siglo XVII.

8 Flynn no aplica la culinaria caracteristica del “sabor inconfundible” al analisis del romance 56.
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admiraban las virtudes del fenémeno se inclinaron por una practica exclusivamente
intelectual, por la escritura de la poesia contemplativa. Fray Luis de Leén es un ejemplo de
esta poesfa metafisica que, con el empleo de imagenes y figuras, aspiraba a la comprension
y expresion de Dios (Olivares Zorrilla, “Sor Juana y la tradicion mistica” 2). Para Helmut
Hatzfeld, la lirica de esta linea es una desviacién de la propiamente mistica; es una
poesia mistica empatica, manierista, escrita por buenos poetas que no han
tenido personalmente ninguna experiencia mistica, pero que saben de
teologfa mistica y moldean sus poemas conforme a esos conocimientos.
Que tales poetas no son poetas misticos se traduce en la ausencia de
simbolos arquetipicos, originales y periédicos, que encarnarfan una

experiencia fundamental en una forma unica y ‘necesaria’. (17)

Esta division taxonémica es el equivalente poético de la distincion que teélogos medievales,
como Jean-Charlier Gerson, hicieron entre teologia mistica practica (experiencia de Dios) y
teologfa mistica especulativa (investigacion de esa experiencia) (Cilveti 14). No hay que
confundir, en ese sentido, el sincero testimonio de unién de autores misticos con el uso que
algunos poetas hacen de esta tradicion para, mediante sus particulares simbolos e
inconfundibles figuras, formular especulaciones que no corresponden necesariamente al
arrebato de algun divino encuentro.

Los poemas amorosos enmarcados en el discurso mistico eran habituales en Espana y
no fueron ajenos a los conventos del Nuevo Mundo. Segin Asuncién Lavrin, estos textos
sobre una lucha interior fueron practicas de las beatas coloniales en las que manifestaron su
vocacion religiosa:

Suffused with the melancholic character of the struggle against weakness of

the self and the temptations of the world and the devil, the writings of
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colonial nuns are often joyless narratives of souls in a perennial state of
spiritual siege. They fight back with discipline and prayers, but the sense of

despondency is overwhelming. (71)

El evento poético fue una practica vinculada al ascetismo de las autoras, quienes optaban
por edificar en metros y rimas un estadio espiritual acorde con las expectativas de las
autoridades vigilantes del cumplimiento de un religioso destino. Un ejemplo de este
conflicto interno es un poema de la monja franciscana Sor Sebastiana Josefa de la Sant{sima
Trinidad, cuyo evidente modelo es Santa Teresa de Jesus:

Qué alivio puede caber

En quien vive padeciendo

Si el remedio de mis males

Lo tendran sélo muriendo. (cit. en Lavrin 71)

En el convento, la poesia de esta vertiente fue un lugar casi exigido en el que las
religiosas ostentaban la batalla del alma que aspiraba a su propia redencion, pero que
también respondia al prestigio de una tradicién que pesaba sobre sus hombros y que las
instaba constantemente. La escritura de versos a /o divino se constituyé en una practica
establecida mediante la que las monjas expresaban las preocupaciones ascéticas y privadas
de la vida en el claustro. Fueron documentos interiores bajo cuya rabrica prestigiosa podian
pronunciarse diversos contenidos no necesariamente vinculados a la #nio mystica.

El romance 57, no muy socorrido por la critica, se inscribe dentro de estos ejercicios
poéticos de la vida conventual.” A diferencia del 56, en él se dilata aun mas la distancia

frente a la mistica practica no solo si lo abordamos desde vagas categorias formales, sino

? En el articulo citado, Flynn solo alude a este romance, pero no lo convierte en objeto de su andlisis. En mi
opiniodn, la distancia con la mistica es bastante mas evidente en estos versos.
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también por su desgarrador argumento. Sor Juana se sirve de ciertos simbolos tradicionales
con el fin de subvertirlos. Su interés no radica unicamente en la imitaciéon de fuentes
anteriores, en repetir los lugares acostumbrados de una acreditada usanza. El romance
“Mientras la Gracia me excita...” no es un remedo vacuo de topicos establecidos: la
alteracion que de ellos hace supone el posicionamiento de la propia jeréonima frente a la
tradiciéon mistica. Su lucha interior no es la misma que afrontaban monjas nupciales como
Santa Teresa o ascetas como Sor Sebastiana Josefa. Congraciarse en el sufrimiento y el
martirio es parte de un imperativo religioso, mas no el sintoma de un alma herida por el
contacto con Dios. Como en el Primero suesio, hay en él un aire a derrota:'"’ es el testimonio
de la endeble criatura que no puede acceder ni comprender al Ser Supremo. Octavio Paz no
se extiende mucho en torno a él: dice unicamente que combina los motivos tradicionales de
la lucha interior “sin mucha originalidad pero con eficacia” (386). Considero que esta ¢ficag
falta de originalidad reside justamente en que Sor Juana se apropia de la retérica mistica
para atestiguar su incompatibilidad frente a esta experiencia: su fracaso en el encuentro con
Dios.

El poema comienza con una tentacién de vuelo, una levedad del alma que se enfrenta
a sus limitaciones. Anclada en sus insuficiencias, la tentacién del anima por ascender a las
alturas esta restringida por su naturaleza. El alma intelectiva, de acuerdo con las doctrinas
aristotélicas recogidas por el cristianismo, participa parcialmente de la divinidad, pero son
sus restricciones las que la mantienen sujeta a la naturaleza humana. Emparentada con las
versiones de Agustin de Hipona y Tomas de Aquino de esta doctrina, la parte intelectiva

del alma no es parte constitutiva de la divinidad, pero participa de ella. Para Fray Luis de

10 Alejandro Soriano Vallés ha cuestionado el uso de los términos derrota y fracaso, porque ambos parten de “la
idea que sostiene que el fracaso del alma en su intento de sabetlo todo es el fracaso del conocimiento
humano; idea que supone que el entendimiento del hombre es capaz efectivamente de conocetlo todo. . . . el
conocimiento del 7odo (incluido El mismo) pertenece solo a Dios” (IE/ Primero suefio de Sor Juana Inés de la
Cruzg: bases tomistas 93). Estoy de acuerdo con los presupuestos de Soriano, pero creo que los términos son
utiles si no olvidamos que revelan una limitacion constitutiva del ser humano.
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Granada —Introduccion del Simbolo de la Fe (1583)—, el alma intelectiva “por una parte es
sustancia espiritual (como los angeles) y por otra es forma deste cuerpo material que le
sustenta y da vida, como lo hace el anima de cualquier animal bruto” (484). Es la oscilacion
ante esta doble condicién del alma —espiritual y material— la que imposibilita el proyecto
de elevacion al Alto Ser. Escindido “entre la virtud y 1a costumbre”, el deseo intelectual por
el ascenso y la vision del Absoluto desemboca en la supresion de la capacidad discursiva.
Tras el fracaso de la visio Dei 'y de la posibilidad del discurso, el poema culmina con el deber
obstinado de seguir amando, a pesar de la nula recompensa.

En los primeros versos, el apetito de elevacion se frustra pese a la excitaciéon que
concede la “Gracia”. Segin Hatzfeld, en la mistica, la ascension de la novia se establece
“por una via invisible a un lugar muy alto” como “vuelo extatico” (360). En el romance de
Sor Juana, en cambio, la ascension tropieza con los obstaculos humanos. Avido por el
conocimiento de Dios, el sujeto poético no puede, sin embargo, elevarse, porque el peso de
sus culpas lo mantiene encadenado al mundo sublunar:

Mientras la Gracia me excita
por elevarme a la Esfera,
mas me abate a lo profundo''

el peso de mis miserias. (1-4)

El universo aristotélico de esferas concéntricas y giratorias heredado de Ptolomeo se filtra

en la tradicion poética con el ascenso desde el mundo sublunar hacia la Esfera divina."

1 En la primera edicion de la Fama, y obras posthumas (Madrid, 1700), figura “hasta el profundo” (137). Parece
que Méndez Plancarte prefirié guiarse, sin consignar la variante, de la edicion de 1714.

12 Ia representacion de una divinidad esférica o circular aparece en otros textos sotjuaninos: figura a lo largo
del Suesio y se menciona en la Respuesta a Sor Filotea (421-424). Es una metafora que proviene de la Antigliedad
y que recogen varios autores cristianos. Presente en la tradicién presocratica, platonica y aristotélico-
ptolemaica, reaparece en el Liber viginti guattuor philosophorum —considerado por varios manuscritos como
parte de los Hermetica—y en Alain de Lille como metafora del centro y la circunferencia. Esta es la forma que
se populariza en Meister Eckhart y Nicolas de Cusa, y en varios autores del Renacimiento como Galileo o
Giordano Bruno. Inspirados en los textos herméticos, los trabajos del jesuita aleman Athanasius Kircher,
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Esta representacion figura a lo largo de Primero sueiio: en ese poema, la proyeccion del alma
hacia las alturas se signa en el Faro de Alejandria, metafora de la empresa neoplatonica de la
intuicién totalizadora (Zanelli 312). Este acto unitario de la mirada es una desmesura, una
osadia encarnada en el mito de Icaro, el hijo de Dédalo, famoso emblema de la femeritas,
quien pierde sus alas de cera al intentar aproximarse al sol. En este acto de suprema
soberbia, el entendimiento termina aceptando su derrota. Al respecto, dice Jorge Checa:
“Al no ver nada por querer mirarlo todo . . ., el alma de Primero suesio incurre en una
desmesura similar a la del apetito sin freno de los concupiscentes, abocandose, como ellos,
a la frustracion” (136). El romance 57 se diferencia de la tentativa neoplatonica del Suesio ya
que la intuicién como acto de percepcion no aparece siquiera como una via posible en la
medida en que el alma permanece ligada a las costumbres. La imposibilidad de la vida
virtuosa y la inaccién en la costumbre son los defectos que impiden la levitacion:
Y aunque es la virtud tan fuerte,
temo que tal vez la venzan,
que es muy grande la costumbre

y esta la virtud muy tierna. (9-12)

Para Mauricio Beuchot, esto esta ligado a la teorfa escolastica de los habitos: la arraigada
costumbre es dificil de suprimir para reemplazarla por la virtud (126). Sor Juana es
consciente de que este intento por el ascenso y vision del Absoluto exige instalarse en el

camino de la virtud ascética.”” No obstante, la virtud y la costumbre mantienen una batalla:

autor al que Sor Juana cita en varias ocasiones, la retomaron. También se sirvieron de ella ciertos misticos
espafioles, admiradores de la filosofia renana y del Cusano, para expresar al Dios indefinible. Olivares Zorrilla
rastrea su uso en el Cuarto Abecedario de Francisco de Osuna y en la Swbida al monte Sién de Fray Bernardino de
Laredo; en el terreno de la poesia, la metafora del circulo figura en Francisco de Aldana (Séete octavas a Dios
Nuestro Seiior), Pedro de Encinas (en sus églogas a /o divino), Lope de Vega (Rimas sacras) y Alonso de Bonilla
(Pensamientos peregrinos) (“Sor Juana y...” 3; “Los topicos...” 197-198; La figura del mundp... 80n).

13Ya en el primer tratado escrito por Plotino, que mucha influencia tendtfa en los primeros misticos
cristianos, estaba la idea de que el sujeto vidente debe, para lograr la contemplacion, asemejarse a la belleza
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los vicios estan mas arraigados que la vida virtuosa. En ese sentido, el intento de elevacion
del romance se diferencia del simulacro del viaje del alma en el Sueio porque no alza vuelo
alguno: las costumbres son el peso que la mantienen anclada al ambito de lo terrenal.

Esta tension entre el ascenso y el descenso, entre la virtud y la costumbre, culmina en
fracaso y en ceguera intelectual. La ambivalencia entre la condicién humana y la naturaleza
divina del alma imposibilita el discurso. Mientras en la teorfa de la mistica es necesario que
el alma supere y anule al entendimiento para acceder a la divinidad,' en el romance de la
monja jerénima, el sujeto poético no puede trascender la ratio, desprovista de vision ante el
maximum inasible:

Obscurécese el discurso
entre confusas tinieblas;
pues ¢quién podra darme luz

si esta la razon a ciegas? (13-16)

LLa penumbra expresiva frente a la tiniebla es un tépico del discurso mistico desde De vita
Moyses de San Gregorio de Nisa."> Angel Cilveti dice que el contraste entre luz y sombra
son definitorios de la naturaleza de la contemplacion (56). Segin San Juan de la Cruz, “la
luz sobrenatural y divina tanto mas oscurece al alma cuanto ella tiene mas claridad y pureza,
y cuanto menos, le sea menos oscura” (Noche 11, 8, 2). Fuente de este simbolo es la Mystica
Theologia (1, 1) de Dionisio Areopagita, para quien el “rayo de tiniebla” es un contraste entre
iluminacién y opacidad: el fulgor excesivo convierte en oscuridad la percepcion debido a

que supera la capacidad receptiva de la condicion humana; el abandono de los sentidos y la

del objeto de la vision: “Hagase, pues, primero deiforme y todo bello quien se disponga a contemplar a Dios
y ala Belleza” (I, vi, 33).

14 En la conversion plotiniana, por ejemplo, el alma debe sobrepasar el entendimiento para superar la
pluralidad y no perder el Uno (VI, xi).

15 En su interpretacion del Exodo, Gregorio Niseno clasifica la experiencia de Moisés a partir de la escala
ascensional andloga a la tradicién de las tres vias: zarza ardiente (purificacién), nube (iluminacién) y tiniebla
(unién).
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subida de la contemplacién se vinculan y supeditan. El alma del poema 57 se apropia de
este simbolo y le otorga un sentido insolito. La ceguera racional no es consecuencia de los
tulgores de los rayos: el no-saber sorjuanino no es producto del abandono ulterior del
entendimiento, sino una ignorancia inicial, un punto de partida inexpresivo del sujeto
poético. Es la ratio, y no la visio, la que permanece en la ceguera porque el alma no puede
desvincularse de ella. A diferencia del Pseudo Dionisio Areopagita, para la monja no hay
luz alguna, sino Gnicamente tinieblas. Hay una clara distancia con la incapacidad discursiva
de los poetas misticos: en ellos, es una pérdida posterior al encuentro con el Esposo, es el
lamento de no poder describir la experiencia unitiva. La suspension del discurso en el
romance de Sor Juana, en contraste, no responde a la imposibilidad de referir el contacto
de una divina unién, sino que corresponde a una inexpresividad ante al vacio de no poder
iniciar un ascenso. No es el silencio sucesivo a las visiones intelectuales de Teresa de Avila:
“Eso no sabra el alma decir”; “que no se saben decir” (Moradas V1, 8). E1 mutismo de Sor
Juana corresponde al afénico lamento de no franquear la barrera del entendimiento, limite
que debe trascenderse para tentar los albores de la vision intelectual.'®

Esto contrasta con las vias del conocimiento en el Suesio. En el romance, no se
emprende la intuicién neoplaténica ni tampoco se intenta configurar la via cognoscitiva
paulatina del discurso aristotélico-tomista. Georgina Sabat de Rivers dice que el sujeto de
Primero sueiio, acostumbrado a la oscuridad, debe proceder gradualmente para no cegarse
ante la luz: “Esta rehabilitaciéon ‘por grados’ describe precisamente el proceso de

razonamiento discursivo [neoaristotélico]” (140-141). Como dijje lineas atras, el ascenso

frustrado del romance 57 carece de un entorno luminoso, por lo que no perfila ninguna

16 Con cuidada ignorancia, Santa Teresa describe la vision intelectual como un abrupto acceso: “Acaece
estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced ni haver jamds pensado merecetla, que siente
cabe si a Jesucristo nuestro Seflor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visiéon
intelectual, no sé yo por qué” (Moradas V1, 8).
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empresa de conocimiento discursiva: la abrumadora oscuridad no exige acostumbrarse a la
luz.

Impulso hacia lo Alto condenado a la decepcion, el lamento del romance 57, encerrado
en si mismo y privado de un interlocutor divino, se desploma en soliloquio, en mondlogo
desgarrado. La unién con Dios de la simbologia mistica supone una apropiacion del objeto
de la unificacién. Teresa de Avila, por ejemplo, en su versiéon de “Muero porque no
muero”, hace a Dios su rehén:

Esta divina prisiéon
Del amor con que yo vivo
Hace a mi Dios mi cautivo
Y libre mi corazon;
Y causa en mi tal pasion
Ver a Dios mi prisionero,

Qe muero porgue no muero. (11-17)

Vinculado al antiguo tema de la cdrcel de amor, el estremecimiento amoroso de la monja del
Carmelo es autosuficiente porque exige la presencia de Dios y configura una prisién del
amor divino que se complace (hasta cierto punto) en sus cadenas amorosas. Para Santa
Teresa, la satisfaccion de la experiencia mistica reside en la union simbolizada en el Dios
cautivo en la criatura. En palabras de Hatzfeld, “su unién crucificante (desposorio) ha
hecho a Dios ontolégicamente su prisionero y ha liberado su corazén de las ataduras
terrenales” (178). En contraste, el lamento sorjuanino, aunque enmarcado en el discurso
mistico de la lucha interior, no puede superar el entendimiento ni su condicion terrena:
encerrada en la soledad de lo multiple, no puede acceder al Esposo como la carmelita de

Avila. Es la carcel del sufrimiento la que impide que exceda la naturaleza individual:
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De mi mesma soy verdugo
y soy carcel de mi mesma.
¢Quién vio que pena y penante

una propia cosa sean? (17-20)

Afincado en perniciosas costumbres, el propio sujeto asume la responsabilidad de su propia
tortura. Lla impotencia del yo radica en que reconoce la culpa de su autolimitacién y de su
extravio de la divinidad. Se produce una deshumanizacién del sujeto y una humanizacion
del dolor: pena y sujeto del lamento se enlazan y confunden. Lo que causa este desconsuelo
enajenador es la indignacién que Dios siente por la criatura:
Hago disgusto a lo mismo
que mas agradar quisiera;
y del disgusto que doy

en mfi resulta la pena. (21-24)

Esta contrariedad involucra una causalidad irénica: la culpa motivada por el disgusto
divino —producto, a su vez, de la falta del cultivo de las virtudes y el asentamiento en los
habitos (5-12)— es la que introduce el desconsuelo en el ser humano. En las decisiones y
en el cultivo de la virtud ascética de la criatura es donde esta podria encontrar la redencion
de esta paradoja de culpas, penas y disgustos. No seguir esta via, o que esta via no dé los
frutos esperados, no detiene el amor a la divinidad:

Amo a Dios y siento en Dios;
y hace mi voluntad mesma
de lo que es alivio, cruz,

del mismo puerto, tormenta. (25-28)
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Paraddjicamente, este amor hacia Dios no es semilla de recompensas; no premia la
disposicion del sujeto. La fiel inclinacién del amante hacia la divinidad, la obediencia erética
al Ser Supremo, no es retribuida con las mercedes que el alma requiere. Ruysbroeck se vali6
de la metafora del mar para expresar el inmenso deleite de la unién: “entrar en la mar de
Dios” (cit. en Hatzfeld 103). En lugar de un minimo consuelo, lo que obtiene la criatura del
romance de Sor Juana no es satisfaccion alguna, sino intenso sufrimiento, una zzitatio Christi
que la reduce a un peso analogo al del calvario y cuya partida a la inmensidad maritima de
su naturaleza (el “puerto”) es obstaculizada por un clima espiritual desfavorable (la
“tormenta”). Situaciones temporales adversas para el alma impiden que el sujeto parta y se
derrumbe en la dilatacién de lo Total.

Consciente de que no existe recompensa inmediata en esta encrucijada de causas y
efectos, el sujeto se aferra a la obstinacion de seguir amando a Dios y de continuar con el
circulo de errores y angustias:

Padezca, pues Dios lo manda;
mas de tal manera sea,
que si son penas las culpas,

que no sean culpas las penas. (29-32)

Los conceptos finales sobre la culpa y la pena enfrentan al sujeto ante una paradoja: la
oposicion entre la infraccidon y su consecuente castigo. En el plano teologico, la distincion
entre ambos términos habia sido esclarecida por San Agustin y Santo Tomas. Para el
Doctor Angélico, la culpa corresponde al terreno de la voluntad: es un mal de accién
deliberado que comete la criatura. La pena contrasta con esta en cuanto es involuntaria: la

envia Dios como efecto de la culpa para que la criatura no vuelva a incurrir en el mal de
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accion del pecado (De malo q.1, a.4). El romance de Sor Juana culmina con el choque
conceptista de ambas nociones. Para la jerénima, es valida la pena siempre y cuando sea un
castigo de Dios que pretende evitar que el sujeto reincida en un acto censurable. La
inversion de pena y culpa como causa y efecto, sin embargo, no es admisible: la tristeza
consecuente no se puede impugnar como un mal de acciéon y convertirse en culpa. Los
ultimos versos rechazan la culpabilidad del sufrimiento. Se acepta la pena de la culpa; la
culpabilidad producida por el dolor, en cambio, no es admisible en este documento de la
falta de virtud. Hay una triste complacencia, un deleite tortuoso en este estado penante que
resulta necesatio para disminuirse ante Dios."’

El romance 57 responde al deseo de Sor Juana por elevarse a las alturas y abandonar el
territorio de la multiplicidad. Anclada en una individualidad dependiente de costumbres y
desprovista de virtudes sélidas, el ascenso pretendido desembocara en la frustraciéon de no
poder superar el entendimiento: la condicion humana y sus defectos no logran trascender el
umbral de la 7azz0. Carencia de virtud y malos habitos, culpas y penas pueblan este poema
vinculado a la retérica mistica para marcar una cierta distancia con la ascética
contemplativa, sin que ello signifique una ausencia de religiosidad. Hay un empefio en el
martirio y la autopunicién como procedimientos para reforzar la “tierna” virtud. Discurso
oscuro, frustracion inefable, el anhelo sorjuanino no ha podido aprovechar la Gracia divina
y debe, por ello, resignarse a sus responsables abatimientos y a seguir amando
obstinadamente a Dios, a pesar de la falta de recompensa.

Pese al uso que hace de ciertos motivos de la mistica, estos poemas no se pueden
considerar como el testimonio inequivoco del misticismo de la autora. Es inexacto afirmar,
asimismo, que el discurso de la jeronima se sirva del lenguaje de la poesia mistico-amorosa

para imitar y reproducir experiencias de sujetos provistos de un grato encuentro. Sor Juana

17 Alejandro Soriano Valles ha analizado esta distincion tomista entre la culpa y la pena en relacion a la tesis
de los beneficios negativos de la Carta atenagérica (“Un género...” 34-40).
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tampoco es la agente de una “teologia mistica” propiamente dicha: el romance 57 carece de
un programa en el que se reflexione sobre las posibilidades de la vision intelectual a partir
de conocimientos librescos. Esta prestigiosa retérica no se reproduce con fidelidad: hay una
alteracion semantica de sus motivos que desligan a la jer6nima de la unién propia de los
autores misticos. Lo que pretende mediante estos versos es conseguir un espacio de
enunciacion no de una mistica privada, que se ampare en los testimonios de otros autores
para formular una especulacion, sino construir un lugar alternativo en el que pudiera
expresar algunas inquietudes de la naturaleza del amor divino que proyectaria en otros
escritos. La monja utiliza la poesia religiosa como un lugar de expresion de conceptos
teologicos, aunque en ella los simbolos no son una analogia imperfecta del contacto
intransmisible de lo divino, sino figuras poéticas propicias para una exposicion razonada e
intelectual de sus propias inquietudes sobre Dios.

El contenido de este romance, aunque poblado de imagenes de la retérica mistica, es el
de una derrota en el intento de ascension al Ser Supremo. En él, Sor Juana se distingue de
las misticas afectivas como Santa Teresa para quien la poesia es un modo de expresion del
fenémeno anémalo e inefable de la experiencia del éxtasis, y de las vias misticas graduales
de escritores como San Juan de la Cruz que se introducen en la tradicién ascética del triple
camino.'® Este no es el texto de una “aprovechada”: fracaso y desilusién empafian los
versos de la lucha interior. El discurso se ocupa, en este caso, de desvincular a Sor Juana de
otras figuras de la mistica cristiana, y de dejar un espacio discursivo vacante para desplegar
motivos religiosos no sujetos a lo extatico.

La opinién de que estos poemas de la monja de San Jerénimo son solo la

reproduccion vacia de una retdrica, una voz superficial, la mimica de un discurso

18 Por “triple camino” o “tres vias” no me refiero a los distintos métodos medievales de aproximacion al
conocimiento de Dios (via analogie, via eminentiae, via negativa), sino a los tres pasos escalonados de la ascesis
mistica: la purgacién, la iluminacién y la unién. Aunque presentes en Plotino, en Proclo, en Gregorio de Nisa,
en Dionisio Areopagita y muchos otros, San Juan se emparienta mas con la version del De triplici via, alias
incendinm amoris, de San Buenaventura.
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prestigioso que no supera su enunciaciéon, me parece que tampoco es sostenible. Los
romances religiosos de Sor Juana se prestan de una retorica autorizada para expresar no
unicamente el contenido de un ejercicio poético conventual: son, sobre todo, el espacio de
expresion alternativo de sus opiniones teologicas, actividad textual que la ortodoxia no
podia permitir en una mujer pese a su condicion religiosa. Sor Juana Inés de la Cruz manejé
el terreno poético y consiguié un espacio posible de enunciacion donde, alejada de las
columnas sombrias del templo y el claustro, pudiera expresar vagamente ciertas reflexiones

personales que una monja mexicana del siglo XVII no tenfa permitido pronunciar.
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Lirica teologia: la puesta poética de los beneficios negativos

La piadosa identificacién que la critica catolica establecié entre los elementos retoricos
de los poemas y las virtudes finales de la autora no pudo ocultar el impulso ideolégico que
la animaba. Esa interpretacion mistica de la vida y obra de Sor Juana Inés de la Cruz, cuyas
pruebas fueron la absoluta confianza en las opiniones de dos contemporaneos y la filiacion
discursiva de unos versos, no tardé en ser rebatida y reemplazada. El romance 56 no
escapo a estas revisiones de las composiciones de jerénima. Ante las infladas propuestas
misticas de la critica catolica, los lectores liberales no repararon en conferirle al poema
asuntos excepcionales e incompatibles con la condicién de monja de Sor Juana Inés. A las
exégesis misticas del romance “Traigo conmigo un cuidado...”, se afiadieron multiples
analisis que apuntaron a separar estos versos de su lenguaje religioso: para ellos, el discurso
mistico fue una estrategia que no reflejaba su verdadero y peligroso contenido. En mi
opinién, la retorica del poema no implica que Sor Juana comparta la condiciéon mistica de
sus figuras, pero tampoco supone que haya sido un espacio textual que esconda un motivo
cismatico. Servirse de la tradicion poética de la mistica no buscaba manifestar los raptos de
un alma herida por Dios o exhibir infracciones amorosas o heréticas. Fue en ejercicio lirico
en el que pudo exponer con desenfado su mas célebre inquietud religiosa: 1a tesis de los

beneficios negativos.

El fenémeno editorial de Las trampas de la fe—libro que insiste en la tesis de la conjura
propuesta por Dario Puccini— animo el interés por buscar signos de extravios en las obras
de Sor Juana Inés de la Cruz. Comentadores posteriores de estos romances no
reconocieron la construcciéon mistica perpetrada por los criticos catélicos mas
conservadores. Para negarla, algunos dudaron de esta restrictiva identificacioén retorica y

consideraron que su terminologia y sus figuras estaban mas proximas a la tradicion de la
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poesia amorosa. Se tratarfa de unos versos de amor mas dentro de la vasta produccion
sorjuanina en torno a este tema. Por otro lado, aquellos que mantuvieron su filiacién
mistica separaron tajantemente el discurso utilizado de la condicién de Sor Juana y
propusieron lecturas ajenas al ambito religioso. Aceptaron que la monja emple6 el discurso
mistico, pero como un esquema retérico que habria adoptado con el fin de deslizar
contenidos desligados de la vida devota. Las consecuencias de la disolucién del vinculo
entre contenido y continente han estado lejos de ser satisfactorias y, al igual que las lecturas
piadosas de la conversion mistica, no pudieron despojarse de su carga ideolégica.
Frecuentado tanto para certificar el misticismo de su autora como para desvincularla
de la estricta vocacion religiosa exigida por sus votos, el romance 56 (““Traigo conmigo un
cuidado...”) ilustra la confusién que la literatura sacra de Sor Juana Inés de la Cruz ha
suscitado entre la critica liberal. En lugar de evaluar el poema como la confidencia religiosa
de una monja mexicana del siglo XVII, criticos posteriores a Méndez Plancarte
sospecharon de la anénima anotacion de la Fawma, y obras posthumas” y descartaron su
caracter exclusivamente sacro. Arbitrarias lecturas, avidas por hacer de Juana Inés una
figura colonial insurrecta, entendieron que el discurso mistico fue solo una excusa, un velo
estratégico en el que la rebelde autora expreso ciertas inquietudes privadas y seculares
propias de un personaje femenino que no se adaptaba al ambiente de un convento de
Nueva Espana. Consumando una aproximacion actual del personaje en detrimento de una
de caracter histérico, los criticos profanos proyectaron sobre la monja esquemas
contemporaneos a ellos y moldearon una figura acorde a un tipo preconcebido: el de la
religiosa confinada a un claustro demasiado estrecho para su inusitada naturaleza. La
interpretacion de los textos fue establecida de antemano, y su analisis busco acomodarse a

la conclusion preconcebida que se forjaron.

19 El anotador de la edicion de la Fama, y obras postumas del fenix de Mexico, decima musa, poetisa
americana Sor Juana Ines de la Cruz (Madrid, 1700) lo presenta asi: “Romance, en qve expressa los efectos del Amor
Divino, y propone morir amante, a pesar de todo riesgo” (134).
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En el libro de Octavio Paz, se advierte la confusion que ha despertado el arduo
lenguaje del romance. Desconcertado ante la serie de registros que crey6 advertir en él, lo
consider6 “una mezcla inquietante de erotismo profano, amor sagrado y escolastica” (148).
Al igual que a Puccini (21), lo que perturba a Paz es la irrupcién de un “amor profano”, que
no sabe si estimar como “auténtica confesiéon” o como “variante de los arquetipos de la
poesia religiosa de la época” (148). Resolver esta incertidumbre no es su proposito: “Me
doy cuenta de que esta interpretaciéon es mas bien fragil: no se basa en ningtn dato real sino
en una impresion. ¢No es bastanter” (147). Esta indecisiéon con respecto a la filiacién
discursiva del poema, a partir de una imposible identificaciéon de un amor pretérito,
repercutira en el comentario que capitulos mas adelante le dedicara a los tres poemas
religiosos objeto de estas paginas.

Para el poeta mexicano, el romance 56 —como el 57— recurre a la autopunicion usual
del género, a una retérica del latigo y del castigo (386). Sin embargo, lo especial de este
poema, que reproduciria el lenguaje vacuo de un discurso prestigioso y que se perderia en
habituales imagenes, radica en que la monja expone en ¢l una idea del amor frecuente en
sus composiciones profanas, aunque esta vez referida a Dios. La tesis de Sor Juana, asegura
Paz, es que “el amor mas alto es aquel que no pide correspondencia” (386). Amar
imperfectamente es esperar retribucion. Lo que diferenciaria esta propuesta de la de sus
poemas de amor humano es que resulta mas extrema al aplicarse a la divinidad. Pero el
exceso es incluso mayor en cuanto el poema manifiesta que la reciprocidad no sirve, que no
afiade nada (387).

Octavio Paz, empero, no pudo evitar sucumbir ante la tentaciéon de adjudicarle
tendencias heterodoxas a Juana Inés. Ante la certeza de que los estudios profanos
despertaron en ella una intensa seduccién —como lo demostrarfan la Carta de autodefensa

a su confesor Nufiez de Miranda y la carta-prélogo a la publicacion de la critica al sermén
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del padre Vieira escrita por Manuel Fernandez de Santa Cruz, encubierto bajo el
pseuddénimo de Sor Filotea—, crey6 advertir en él la presencia de afirmaciones disidentes,
de posturas cuestionables desde el punto de vista de la Iglesia ortodoxa: “Estas paradojas,
para llamarlas asi, rozan la herejia” (387). Paz establece una comparacion con el éxtasis
unilateral y sin reciprocidad de autores neoplaténicos como Plotino: la diferencia estribarfa
en que “sor Juana traslada la autosuficiencia divina a la criatura . . . . amar sin buscar
reciprocidad es un heroismo que no es humano sino divino” (387). Esta autodivinizacion,
sin embargo, no se realiza plenamente debido a las limitaciones del individuo: no lograr
cancelar el humano deseo es una apetencia imperfecta que confirma su condiciéon de
criatura. Un desvario es esperar la retribucion de su amor: “La apetencia que tenemos de
ser amados es una imperfecciéon de nuestra naturaleza, una fa/ta, en el sentido original de la
palabra. Deseamos porque nos falta ser: el deseo es la sefial de nuestra insuficiencia” (388).
El autor, sin embargo, no toma en cuenta la presencia del tépico del amor desinteresado de
la lirica espafola. En el soneto “No me mueve, mi Dios...”, famoso en México por su
atribuciéon a Miguel de Guevara, el sujeto poético prescinde de las recompensas
ultraterrenas y ama desprendidamente a Cristo crucificado, sin pensar en los premios del
cielo o en los castigos del infierno.”’ Paz asume que lo que Sor Juana pretende decir
implicitamente detras de estas “paradojas” es que son unos pocos, los santos, los capaces
de superar ese ramplon y tosco deseo: el amor perfecto serfa “el que ama sin esperanza de
correspondencia” (388).

La indiferencia de Dios tiene en la lectura de Paz matices modernos. Pese a que

advierte que “no hay que caer en la tentacién de convertirla en un espiritu moderno”

20 Segun Marcel Bataillon, se trata de un cristianismo extremo, cuyos antecedentes son la leyenda de la mujer
que se le apareci6 al padre Yves, que llevaba “un braserillo de lumbre para quemar el paraiso y en la otra un
jarro de agua para apagar el fuego del infierno, a fin de que los hombres sélo amasen y sirviesen a Dios por
amor”. Es tema, segun el autor, presente en Raimundo Lulio (255-256).
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porque “no es nuestra contemporanea” (389), su propuesta es en demasia actual. Con la
doctrina de la no correspondencia
sor Juana ensancha los limites de la libertad humana vy, asi, insensiblemente,
reduce el ambito de la gracia divina. Dios nos ha hecho libres, parece
decirnos a través de todas estas paradojas y agudezas, y el favor mas grande

que nos hace es dejarnos en libertad. (388)

Aunque se trate de una afirmacion aparentemente prudente, cuidadosa, resulta indudable
que para Paz el romance es la declaracion de una emancipacion individual contemporanea.
La mera enunciacién de este anacronismo acusa el ansia de actualidad que ha regido las
lecturas laicas sobre Sor Juana. El ambito religioso, en el fondo, es para el autor de Las
trampas de la fe un medio a partir del cual la monja jerénima aspira a una universalidad no
religiosa, al absoluto moderno de libertad. Esta desmedida declaracién le resta conviccion a
que mas adelante advierta, prevenido, que “esto es lo que se dirfa si se tradujese a términos
actuales su pensamiento” (389).”

La lectura de Victoria Urbano es mucho mas precipitada. Exhibiendo un conocimiento
parcial de las claves poéticas de la literatura espafiola aurea, tuvo ciertas reticencias para
vincular el romance a la tradicién conventual de versos @ /o divino; en su lugar, considerd
que sus imagenes y figuras eran mas conformes a la poesfa amorosa. El amor al que
cantaban estos versos tenfa un referente real: la condesa de Paredes, la Lysi de sus poemas
profanos. Sobre la base del supuesto amor desmedido de Juana de Asbaje hacia Marfa Luisa
Manrique de Lara y Gonzaga, Urbano afirma que el tema principal de estos versos no es el
amor divino sino el humano (187). Como Sor Juana dedicé varias composiciones amorosas

a la condesa, el romance 56 podria ser también el testimonio de esa atraccion. Fuera del

21 En el capitulo siguiente, evalto la postura de Sor Juana frente al libre albedrio.
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vinculo indesligable que uni6 la poesia en clave mistica con la tradicién cortesana, spor qué
Sor Juana, que ya habria declarado —segun esta interpretacién— su desproporcionada
atraccion por Lysi en composiciones profanas mas “explicitas”, debio servirse de una
retérica mas cautelosa para ocultar su inclinacién hacia la poderosa y seductora esposa del
virrey? Urbano descarta la naturaleza religiosa del romance no porque se ampare en la
fugaz referencia al “amor bastardo”. Considera que el objeto erético al que se contrapone
todo el resto de estrofas, el “amor licito”, no es Dios —mencionado en el verso 19—, sino
el que profesa por la condesa.”
Martha Lilia Tenorio, por su parte, ha propuesto “Algo sobre el romance 56” sobre lo

que vale la pena detenerse. Puso en entredicho “la filiacién religiosa” (202) del texto y
planted que su vacilante discurso ocultaba la defensa de las letras de Sor Juana. Discute a
autores como Flynn y Urbano, quienes percibian que la retérica del romance era propia de
la lirica mistica o de la amorosa. Tenorio, confundida como Paz ante la multiplicidad de
discursos empleados, cree que el ambiguo lenguaje del poema es voluntario. Es inexacto
afirmar, nos dice, que reproduzca exclusivamente un discurso, ya que conjuga tres
tradiciones literarias:

por un lado, el discurso mistico, a cuyas imagenes y expresiones recurre

muy obviamente, por otro lado, esta la tradicion de la poesia de amor a lo

divino, y finalmente, la misma poesia amorosa. Sor Juana juega con estos tres

22 Otras deficiencias del resto de su libro —Sor Juana Inés de la Cruz: amor, poesia, soledumbre— han sido
resaltadas por Nina M. Scott (150-151). Muestra de este Zestgeist de la critica es que, el mismo afio en el que se
publica el texto de Urbano (1990), se estrena la pelicula de la argentina Marfa Luisa Bemberg, Yo, /a peor de
todas, en la que se ve en pantalla la consumacion de una atraccion carnal entre Sor Juana y Matfa Luisa
Manrique. En una linea similar a la de Urbano, aunque harto mas desmedida, se sitda el andlisis que de la
Carta atenagdrica hace Marfa José Delgado, quien considera que el motivo principal de ese texto no es la critica
al sermoén de Vieira ni tampoco la formulacion de la tesis de los beneficios negativos. Segun la autora, la carta
fue “para Juana Inés [nétese que en esta declaracion de su hip6tesis omite el “Sotr” que, sin embargo, utiliza a
lo largo de su articulo] su respuesta, su propia respuesta a fin de llegar a un acuerdo y mas profundo
entendimiento del amor: el amor instantaneo, fisico y espiritual que sintié por la virreina dofia Marfa Luisa
Manrique de Lara y Gonzaga, XI Condesa de Paredes de Nava y Marquesa de la Laguna” (90). Sorprende
certificar que para cierto sector de la critica los escritos religiosos de la 7onja jerénima no giran en torno a
Dios, sino que son una invocacion vana de la divinidad para que una vigilada religiosa exhiba sus infracciones.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gg%\éel_r:g?m

D PERU

discursos para expresar un amor no contemplado por la lirica amorosa
(profana o sagrada) y para defender, “poniendo a lo divino”, ese amor. (2006;

las segundas cursivas son mias)

En la lectura de Martha Tenorio, es el caracter ludico de los discursos detectados lo que
posibilita interpretar el romance de un modo nuevo, distinto al previsible. El juego retérico
opera como una tactica mediante la cual Sor Juana se escudé para defenderse de las criticas
que su ex confesor Antonio Nufiez de Miranda habia hecho de su propension a las letras y
al estudio (204). No obstante, la obviedad que cree advertir en su relacion con los textos
misticos revela la debilidad de su punto de partida. Es evidente la pertenencia a este
discurso porque la distincidn entre esas tres retoricas, en gran parte de los textos de este
periodo, es un tramite diacrénico artificial de la historia literaria. Segtin Alexander Parker, la
peninsula fue testigo de la irrupcion de una literatura religiosa que, como nunca antes,
integro los tres conceptos de amor vigentes de la Edad Media y el Renacimiento: amor
cortés, neoplatonismo y mistica (93). No hay jxego en cuanto esta confusion de la critica
sobre el discurso empleado no toma en cuenta que la coincidencia de estas tradiciones fue
inherente a la mistica hispanica, la que recurri6 a tépicos y metaforas tanto de arraigo
religioso como cortesano. En el Siglo de Oro, no es posible establecer una tajante division
entre estas vertientes cuando nos enfrentamos a un poema de esta factura. Que un texto
genere confusién con respecto a cual de esas retdricas esta mas proximo es un signo de su
pertenencia a la confluencia discursiva que se cultiva en la lirica mistica.

Esta coincidencia entre el lenguaje cortesano y el religioso se establecié a causa de un
elemento comun: el sufrimiento (Parker 97). No obstante, para Tenorio amor y sufrimiento
parecen ser asuntos poéticos usuales que encubren la complejidad del referente biografico

de estos versos. La auténtica intencion de esta combinacién discursiva no la era la misma
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que guiaba la poesia conventual corriente. Emplear la retorica habitual del claustro, en una
voluntaria ambigiiedad con la tradiciéon lirica del amor, permitié a Sor Juana responder a las
criticas que Nufiez de Miranda habfa hecho de sus poco fervorosos estudios. Tenotio
rechaza la interpretacion teologica de los romances para sostener que el motivo oculto
detras de ellos fue defenderse de las imputaciones que superiores clericales habfan hecho de
sus costumbres literarias:

Yo creo que una lectura atenta del romance puede revelarnos que,

entretejida en ese discurso aparentemente mistico o amoroso, esta la

expresion de las inquietudes de una monja escritora que —como ha llegado

a decir Alatorre— las mas de la veces no razona como religiosa sino como

mujer de siglo, de espiritu libre e intelectual. (202-203; las cursivas son mias)

Tenorio asume que la actitud de Sor Juana corresponde, mas que al de una religiosa, al de
un librepensador intelecto —en el sentido actual de la expresion— Habria que inquirir, sin
embargo, a qué centuria se refiere cuando la denomina una “mujer de siglo”. Pareciera que
la faceta de la intelectual femenina la seduce tanto que, en su afan por corroborar su
inadecuacion al contexto religioso colonial, se resiste ante la posibilidad de que el romance
aluda a la relacién de una monja con el objeto de deseo maximo: Dios. Para Tenorio, la
invocacion a la divinidad es solo una coartada, una evocacion vacua cuyo fin ulterior es una
defensa intelectual en una linea analoga a la de la Carta al padre Niisiez o 1a Respuesta a Sor
Filotea.

La visién de la critica en torno al romance 56 ha estado marcada por una desconfianza
plena, aprioristica, de su filiacion religiosa. Los lectores liberales de Sor Juana no han sido
capaces de aceptar que la gran figura colonial fue participe de la ideologia religiosa de su

tiempo. No pudieron sino verla como un “espiritu libre” inconforme con el sombrio
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destino del claustro. Creo que las afirmaciones poco ortodoxas que muchos han advertido
en el romance no solo son insostenibles si se confrontan con la tradiciéon religiosa (lo que
haré mas adelante); ademas, serfan ajenas a los intereses de Sor Juana Inés y al caracter
publico que le otorgaba la fama de la labor poética. A pesar de la mediana libertad
intelectual que concedia la orden de San Jeronimo, no es dificil presumir que la Madre
Juana debfa rendir cuentas sobre las afirmaciones vertidas en sus textos, aunque estos se
inscribiesen en el terreno de lo estrictamente poético: a eso se debe la redaccion de su
autodefensa dirigida al padre Nufiez y su Respuesta a Sor Filotea. Las autoridades jeronimas
podian admitir, teniendo como ejemplo los afios iniciales de la vida de su padre espiritual
autor de la "#ulgata, el recreo en la literatura gentil, mas no una desviacion ultima en los
productos escritos de sus hijas espirituales. En la Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su
confesor, la monja, amparandose en la conducta de lectura del mismo San Jerénimo, se
defendi6 de los reproches que el jesuita Antonio Nufiez habia hecho por sus costumbres
literarias: “si he leido los profetas y oradores profanos (descuido en que incurrié el mismo
santo [Jerénimol), también leo los Doctores y Santas Escrituras” (623).

Aquellas lecturas distantes del ambito religioso, que se amparan en el supuesto
desinterés devocional de Sor Juana, me parece que parten de una fragil premisa. Como
muchos, Tenorio recurre a su supuesta tibieza religiosa para desacreditar su filiacion
discursiva (203). El consenso de la critica fue negarse a aceptar que Juana Inés haya tenido
un sincero interés por la reflexion religiosa, que ingresé al claustro para evitar el
matrimonio y poder asi dedicarse exclusivamente al estudio. No estoy de acuerdo: la
preocupacion religiosa ha estado presente en su obra, sobre todo en su produccién dltima.
Tres autos sacramentales de sus afios finales lo atestiguan: E/ cetro de José, E/l mirtir del
sacramento, San Hermenegildo, y El divino Narciso. Se suman a estos las Letras de San Bernardo,

los villancicos, los Ejercicios de la Encarnacion y, sobre todo, la Carta atenagorica. Pese a que
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varios de ellos puedan considerarse meramente devocionales, sobran los fragmentos que
revelan un conocimiento y reflexiéon que superan la simple celebracién de un motivo
piadoso o de una festividad. Que muchos respondan a un encargo tampoco es prueba de
que estos solo sean superfluas obediencias, como lo pretende Tenorio (203-204). La monja
afirmé en varias ocasiones que todo lo que escribi6 en su vida fue producto de la demanda.
Topos que se repite en toda su obra, el encargo no niega que estos textos sean la expresion
sincera de sus intereses religiosos.

El ambito poético se convirtié en un espacio de reflexioén teolégico ambiguo para Sor
Juana al no estar sometido a una vigilancia tan estricta como otros géneros. Al igual que
otras autoras, se escudo en la legitimidad de la escritura de versos a /& divino del ambito
conventual. La diferencia frente a otras monjas estriba en que el evento poético lo utilizé
para exponer una propia agenda, una teologfa particular que otras escritoras —sea por
timidez, precaucion o inhabilidad— no se atrevieron a declarar. Ello no significa que haya
empleado esta retorica pia para expresar algin mensaje oculto distante de la religion que
profesaba. En su caso, el lenguaje mistico fue el velo propicio para la exposicion de
contenidos teoldgicos impropios para su condiciéon de mujer, asunto que tras la publicacion
de la Carta atenagorica desataria una amplia polémica.

En mi opinién, el romance “Traigo conmigo un cuidado...” es el caso de un espacio
de enunciacion alternativo en el que una religiosa se atrevid a expresar ciertas ideas
teologicas que no tenfa consentido formular. Amparada en la reputacioén de sus versos, su
fama literaria le permitid, por medio de un lenguaje familiar y topicos frecuentes en la
tradicion literaria, discutir opiniones religiosas inadecuadas para su condicion femenina. Sor
Juana asume la practica de utilizar formas poéticas autorizadas no para expresar raptos

extaticos o subvertir el dogma cristiano, sino como un espacio de enunciacién privilegiado
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de sus inquietudes teoldgicas. Fue la exposicion razonada, no afectiva, de un problema que
atraviesa gran parte de sus obras finales.

El tema del romance 56, 1a reflexion sobre la falta de correspondencia de Dios, aparece
en la Carta atenagorica, su tnico escrito propiamente teoldgico, en el que critica un sermon
del jesuita portugués Antonio Vieira, pero, al mismo tiempo, busca referir su “sentir” (47).
El padre Méndez Plancarte avisé de esta cercania en una lacénica nota (452-453n), mas no
repar6 en el alcance que entrafiaba que la doctrina de las finezas negativas apareciera en una
de sus composiciones poéticas de modo algo cifrado. Octavio Paz coincidi6 con el editor
de Sor Juana —al que recurre poco y, en este comentario, omite— en que el equivalente en
el plano teolégico del amor no correspondido del poema es la posteriormente llamada
Crisis de un sermén (387).” Sin embargo, parece que este vinculo lo cree accidental y
prescinde de esta coincidencia en su analisis. Mi objetivo es volver la mirada al romance y a
la Atenagorica para demostrar que esta relacién no es fortuita, sino que responde a que
fueron espacios de escritura en los que Sor Juana se permitié exponer su vision particular
de la divinidad.

Si bien ambos cumplen una funcién directriz que guia su exposicion, ello no evita que
la monja se sirva de esos esquemas textuales para introducir, sin perder de vista su
horizonte cardinal, sus preocupaciones en torno al tema de las finezas de Dios. Por ello, en
ambos escritos debemos distinguir entre la estructura genérica prefijada y las convicciones
de la propia autora. En el romance, los topicos y figuras conformes al discurso mistico son

el escudo prestigioso para exponer su doctrina de los beneficios negativos; en la Carta, su

23 Hay un error en el que ha persistido gran parte de la critica: considerar que Crisis de un sermon fue el titulo
original de la refutacion a Vieira. En realidad, parece ser posterior: solo figura en el segundo tomo de sus
obras. Ni en la Carfa misma, ni en la licencia del Obispo, ni en la Carta a Sor Filotea de la Cruz ni en la Respuesta
a Sor Filotea se alude a titulo parecido. Segin Rodriguez Garrido, “la obra no llevaba seguramente ningin
titulo especifico y se identificaba sencillamente como una misiva de Sor Juana, cuyo primer destinatario era
aquel “Vuestra merced’ que le solicitaba poner por escrito sus ‘disensiones’ con Vieira. Asf, en la licencia para
imprimir el texto que firma el Obispo sencillamente se hace referencia a una ‘carta’ de la Madre Juana Inés de
la Cruz y ella misma en su Respuesta se habra de referir a su texto también tan solo como la “Carta” que
intitul6 y costeo la supuesta Sor Filotea” (“aQué es la Carta...” 9).
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estructura retorica tampoco interrumpe, en segunda instancia, la exposicion de la fineza
mayor de Dios. Verso y prosa poseen una pauta en su escritura, un objetivo que gufa sus
exposiciones: el discurso mistico en el caso del romance y la refutacién de las propuestas
del jesuita portugués Antonio Vieira sobre la mayor fineza de Cristo en el caso de la
Atenagdrica. Llevar a cabo estos fines no impide que Sor Juana se las ingenie para, en esos
espacios discursivos licitos a su condicion, deslizar cuidadamente su doctrina de la falta de
reciprocidad divina.

La Carta atenagorica responde a la estructura retérica de la refutatio: el objetivo que
cumple es el de rebatir las demostraciones del jesuita Antonio Vieira acerca de cual fue la
mayor fineza de Jesucristo. En su Serwin del Mandato, el padre portugués habia pretendido,
mediante minucias escolasticas, cuestionar las propuestas al respecto consignadas por San
Agustin, Santo Tomas y San Juan Criséstomo, y proponer la suya a la que “ninguno me [le]
dara otra igual” (674): que Cristo no quiso la correspondencia de su amor para si, sino para
los hombres; su mayor fineza fue amar sin correspondencia. La Aenagdrica se escribe en
respuesta a dicha opinién; su estructura y su fin estan marcados por esta refutacion:
“seguiré en la respuesta el método mismo que siguio el orador en el sermoén citado” (71-
72). Horizonte y arquitectura de la Carfa es la critica a este sermon, texto subyacente que la
aviva y la determina.

El circunscribirse a este proposito debid ser un cometido mas inalterable en cuanto
obedecia a un encargo. Por los fragmentos iniciales de la Cara, sabemos que su origen fue
oral: Sor Juana habfa mantenido una serie de discusiones en torno al tema de la fineza
mayor ante los interlocutores atentos detras de la reja del convento de Puebla. Llevar esas
apreciaciones al papel no fue decisiéon de la monja, sino —una vez mas— el obediente
acatamiento de una demanda: “De las bachillerfas de una conversacion, que en la merced

que V.md. me hace pasaron plaza de vivezas, nacié en V.md. el deseo de ver por escrito
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algunos discursos que alli hice de repente sobre los sermones de un excelente orador” (1-5).
Si bien el motivo del encargo es un topico frecuente en otros textos de la jerénima, en este
caso, al tratarse de un asunto tan delicado al pertenecer al plano de lo teolégico, la
limitacion expresiva de la tarea parece diluirse: Sor Juana aprovecho la carta blanca para
explayarse en torno a un tema inadecuado para sus circunstancias jerarquicas y de género.
Su escritura satisface por obediencia al incégnito destinatario detras del “Vuestra Merced”,
pero también aprovecha la autorizacion textual para formular sus propias consideraciones
sobre este dificil asunto. Es significativo que, aunque en estas tertulias se examinaron varios
“sermones” (5), haya optado por tratar exclusivamente el del Mandato. Esa delimitacion en
cuanto al objeto de la refutacién me parece que se debe a que el texto de Vieira atrajo a Sor
Juana no solo porque la mayor fineza fue tema recurrente en la monja desde 1687, sino
sobre todo porque era el reverso de su propia propuesta al respecto.”

La obediencia a la ordenanza de ese misterioso solicitante no se limitaba a rebatir las
propuestas de Vieira. Es funcion de la refutatio, sefiala Rodriguez Garrido, sustituir “la
autoridad del texto discutido por la del orador contrincante” (“sQué es la Carta...” 3). Sor
Juana no se limito a rebatir el Serwon del Mandato: 1a seccion dltima de su escrito también
aproveché la licencia para “referir mi [su] sentir” (46). El fin del texto es, en primera
instancia, defender las “razones” de los Santos Padres cuestionando las demostraciones de
Vieira, pero, tras ello, proponer, como el jesuita portugués, su propia fineza, producto no
de la discusién misma, sino de la reflexion de la propia Juana Inés. La Carta atenagdrica
asume una osada segunda funcién que también responde a una solicitud: la de incluir en la

estructura retorica del discurso un componente privado del sujeto enunciador: “Bien habra

2+ Alberto Pérez-Amador Adam ha dado una lista de varias obras que tocan este tema directa e
indirectamente: por un lado, l1a loa de E/ wirtir del Sacramento, San Hermenegildo (esctita, con seguridad, poco
antes de 1688, aflo en que la condesa de Paredes llevé el manuscrito a Madrid); por otro lado, las Letras de San
Bernardo, el auto sacramental de E/ Divino Narciso y la Carta atenagirica (todas estas publicadas en 1690). Se
suma a este listado la noticia de Castorena y Ursta sobre un tratado teolégico no conservado que se intitul6
Discursos a las finezas de Cristo Nuestro Seior. Es un problema, dice Pérez-Amador Adam, “que la ocupé poco
mas de tres afios” (20).
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V.md. creido, viéndome clausurar este discurso, que me he olvidado de esotro punto que
V.md. me mandé escribiese: Que cual es, en mi sentir, la mayor fineza del Amor Divino”
(948-951).

La fineza propuesta por la jeronima se define por negacion. Precisa Sor Juana que las
finezas son “las demostraciones del amor: ésas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores
demostrativos, y acciones que ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se
llama fineza” (473-476). La condicién natural de Dios es la suma liberalidad, es la
espontanea donaciéon de sus beneficios, y su mas grande favor es suspender esos favores en
contra de su natural condicién de desprendimiento. Siendo su condicion natural el
otorgarlas, Dios decide privar a la criatura de sus finezas con el fin de que esta no incurra
en el terrible pecado de despreciarlas. No desea nuestra indiferencia: “en Dios mayor
beneficio es no dar, siendo su condicién natural, porque no nos conviene, que dar siendo
tan liberal y poderoso” (1109-1111). La fineza que defiende, a diferencia de la de los tres
Padres y la de Vieira, se define por la supresion del favor: es un signo que se manifiesta por
la ausencia. El motivo para que Dios reprima “los raudales de su inmensa liberalidad” (986-
987) es que el conferir sus beneficios haria mas sancionable la falta de correspondencia de
la criatura: “beneficios que nos deja de hacer porque sabe lo mal que los hemos de
corresponder” (959-961).

El romance 56 marca su estrecha relacion con la Carta atenagorica en la quinta estrofa:
“iOh cuanta fineza, oh cuantos/ catifios he visto tiernos!” (17-18, las cursivas son mias).
Aunque Sor Juana emplee esta palabra con frecuencia, aca el sentido religioso de fineza se
aclara en los versos siguientes.” Difiere, eso si, el referente central de uno y otro texto de
acuerdo al género discursivo que los enmarca. En la Carta atenagdrica, 1a no correspondencia

del divino amor es solo una de las consecuencias de la suspension de sus beneficios:

%5 Sobre los empleos de “fino” y “fineza”, comunes al castellano y al portugués, confrontese el articulo de
Robert Ricard. Usos més profanos del término en la obra de Sor Juana, aunque muy significativos, han sido
estudiados por Jean Franco sobre todo para el caso de la comedia Los enmpesios de una casa.
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“cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha de convertir el hombre en su
dano, reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad, detiene e/ mar de su infinito amor y
estanca el curso de su absoluto poder” (984-988; las cursivas son mias). El romance
traslada la detencién de los favores de Dios al asunto de la no correspondencia de la lirica
amorosa y mistica: el tema de la discusion teoldgica no puede no mermarse y trastocar su
clara exposicion al aparecer como falta de reciprocidad amorosa de la tradicion discursiva
de la poesia. Asi, los beneficios negativos se mudan al topico poético del amor no
retribuido. Las primeras estrofas, que exponen el sentido de todo el romance, han sido las
mas discutidas por los comentadores para respaldar lecturas poco devotas. Creo que un
analisis pormenorizado del poema puede restituir su sentido religioso: Sor Juana aprovecha
las licencias poéticas del discurso mistico para exponer subrepticiamente la doctrina que
desarrolla en la Carta atenagorica.

Desde la primera cuarteta, el poema revela el conflicto principal del sujeto del
enunciado: el custodio privado de un “cuidado” (1) dificil de conocer por medio del sentir.
Segun una de las acepciones del Diccionario de Autoridades, esta palabra refiere “a la persona a
quien se tiene amor”. Para Tenorio se trata de un término ambiguo que remite a la poesia
mistica y a la amorosa (244). El cuidado al que celosamente se refiere Sor Juana es un
tesoro “esquivo” que parte del saber, no del sentimiento. Es un conocimiento racional cuya
percepcion afectiva es ardua: “que, aunque ¢ sentirlo tanto,/ aun yo misma no lo siento”
(3-4; las cursivas son mias). En el caso de Sor Juana, no se trata de cualquier entidad a la
que se ama, sino de un Amor maytsculo.” No es el mismo ente amoroso al que Dante y
los poetas del Dolce still novo cantaban. Antes dije que la tradicién espafiola heredé los
conceptos de la poesfa cortesana, pero los autores religiosos trasladaron su objeto: no es la

donna sino el Sefior el duerio de este Amor:

26 La Fama y obras posthumas consigna “Amor” con mayuscula, imagino que no solo por respeto a las
tradiciones literarias que precedian al romance.
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Es amor, pero es amor
que, faltandole lo ciego,
los ojos que tiene, son

para darle mas tormento. (5-9)

Para Méndez Plancarte son los ojos del Amor Divino, “los de la mas plena razén y de la
Fe” (451n). Tenorio afirma que este amor, que no es ciego sino uno que ze, se aleja del
topico amoroso y mistico del cuidado: esta desviacién de la norma la empuja a leer el
romance como una declaraciéon del amor de Juana Inés por el saber (244). Es una lectura
equivocada, ya que la defensa del estudio no es opuesta al discurso religioso: la desviacion
del topico no conlleva necesariamente la anulaciéon del mensaje devoto. El mundo de la
monja no es el actual: el saber que profesa no es laico, sino que se consigue via la
adecuacion a los preceptos ascéticos. La infidelidad a la norma poética indicarfa, mas bien,
una subversion del lenguaje mistico, mas no del asunto piadoso. Por otro lado, es poco
exacto pensar que la videncia es ajena al discurso religioso. Las tesis aristotélicas del
entendimiento del perfodo lo consideraron el sentido mas cercano al espiritu. En la
simbologfa de la retérica mistica, la visién ocupa un lugar predominante: Angel L. Cilveti
dice que se define por relacion a la luz y por su contraste con las tinieblas; en su grado mas
alto, es “vision intelectual” (56). La diferencia es que la vista de este poema no es la del
intelecto mistico, de la que Sor Juana se aparté en el romance 57: el objeto de la visién no
es Dios mismo. Lo que el sujeto del poema ve es una de sus finezas, la mayor, acaso una
comprobacién negativa de su existencia.

Sor Juana reincide en la diferenciacion entre la certificacion de la presencia divina y la
profunda desgracia que provoca. En ese sentido, la desdicha que abruma al amante no es

responsabilidad de Dios:
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El término no es a guo,
que causa el pesar, que veo:
que siendo el término el Bien,

todo el dolor es el medio. (9-12)

El término a guo indica el punto de partida, frente al ad quem, que indica el fin o la
conclusion: “Se llama tambien el que comprehende alguna cosa desde el principio hasta el
fin, que siempre son dos, uno que llaman término .4 guo, por donde se empieza, otro
término Ad quem, donde acaba” (Diccionario de Autoridades). En la Carta atenagérica, al refutar
la critica de Vieira a San Agustin, Sor Juana habia discutido los alcances de este concepto
aristotélico en su aplicacion al de fineza:

Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de grande:

el término a guo, de quien la ejecuta, y el término ad quem, de quien la logra.

El primero hace grande una fineza, por el mucho costo que tiene al amante;

el segundo, por la mucha utilidad que trae al amado. (150-155)

Méndez Plancarte no vacila en pensar que este término por el cual se origina la accion es el
Bien, que identifica con Dios (I, 452), lo que repercute en su decision editorial de colocar la
palabra con mayuscula inicial.”” Tenorio no cuestiona la “enmienda” critica del editor de las
Obras completas y repite el error al considerar que es un equivalente de “Dios”, “cuidado” y
“amor” (202). Cree, ademas, que el término « guo corresponde a la monja y el ad quem a lo

amado (204). En mi opinidn, si tomamos en cuenta que versos mas adelante se referird a

27 En la Fama de 1700, el editor —que no tiene reparos en usar la mayuscula inicial en casos mas
pertinentes— coloca “bien” con mindscula (134), lo que restituye el sentido a este pasaje. Lector agudo de los
textos de la jeronima, parece optar por no enmendar sus decisiones de escritura: mantiene, por ejemplo, la
mayuscula de “Bien” en el romance 58 (analizado en la tercera parte de este ensayo) debido a que es claro que
se refiere a Dios (se podtia argliir que la mayuscula, en este caso, es obligatoria debido a que la palabra esta al
inicio del verso, pero el adjetivo “Soberano” que sucede y modifica al sustantivo contraditfa esa objecion).
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una fineza exterior al sujeto del enunciado (17-20), habria que pensar que el término del
que se parte (2 guo) no es la monja, sino, como en la doctrina de las finezas negativas, Dios
mismo, quien ejecuta sus favores. El término ad guem, aludido tacitamente, es el bien, el
provecho de la criatura. No es Dios el que causa el pesar de la jerénima, pero tampoco lo
es el bien por si mismo que se busca. El dolor se acepta como el medio inevitable en
cuanto la criatura no percibe el amor divino cuando Dios aspira a ese feliz resultado
suspendiendo sus beneficios. Ello no evita que Sor Juana rechace que la pesadumbre sea
originaria de ese favor. El sufrimiento se asume como la via hacia ese mayor bien (con
minuscula) que la criatura no percibe inicialmente, pero que trae “mucha utilidad . . . al
amado” (Carta atenagdrica 155).

Los lamentos de Sor Juana por amar a Dios son causales de un “castigo”. Pese a ser
licito, que el amor a Dios engendre malestar parece un sentimiento incongruente con las
aspiraciones de la inclinacién amorosa:

Si es licito, y aun debido
este carifio que tengo,
¢por qué me han de dar castigo

porque pago lo que debo? (13-16; las cursivas son mias)

Victoria Urbano creyé que este amor era uno humano que resultaba, no obstante,
permisible (“licito”) al estar libre de muestras carnales (188). Martha Lilia Tenorio rebatié
correctamente esa lectura porque en una monja “sf serfa pecado” (202). Pero Sor Juana no
solo nos dice que el amor a Dios esta permitido, sino que incluso es un deber, una consigna
que no se debe transgredir. Es un mandato de la divinidad que no tiene como fin
unicamente la obediencia al Decélogo, sino también a los tratados religiosos que circulaban

en esos siglos, en los que la disposicion amorosa del sujeto debia satisfacer el deseo de la
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divinidad. En el Tratado del amor de Dios de Francisco de Sales, se reafirmaba esa consigna:
“el dulce Jesus . . . desea infinitamente que le amemos, para que eternamente nos salvemos,
y que nos salvemos para que eternamente le amemos; su amor tiende a nuestra salvacion, y
nuestra salvacion, a su amor” (I, 8). Sor Juana, como San Francisco, se atiene
obedientemente a esta redencién.” Que este amor sea un deber, una consigna que no se
puede contravenir, un capricho comprensible de Dios, es una postura defendida por Sor
Juana en la Atenagdrica: “es Dios tan celoso, que no solo quiere ser amado y preferido a
todas las cosas, pero quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo” (639-642). A pesar de
su autosuficiencia, Dios no solo exige sino, ademas, desea ser amado.

Esta peticion divina contraria las propuestas heterodoxas que Paz habia creido
encontrar en el romance, una visién de un Dios autosuficiente que no requiere del amor de
la criatura y que tampoco la ama: “Hay un eco del Dios aristotélico que, siendo la plenitud
del ser, no necesita ser amado ni es capaz de amar” (387). El apetito amoroso del Esposo
Supremo no es una doctrina herética en modo alguno, y tampoco lo es el deseo de un amor
que no busca esta gratificacion. Como afirma Méndez Plancarte, se trata de una idea
presente “‘en ciertas ‘metafisicas’ del Amor Divino” que atienden tnicamente a amar a
Dios, “olvidando todo premio y prescindiendo de Su correspondencia” (1, 452n). El deber de
la criatura no es amarlo esperando su retribucién: Sor Juana sabe que esa expectativa es
imprudente. Apresuradamente, Tenorio dice que, “en términos estrictamente teologicos, el

‘yo’ del poema si esta incurriendo en un delito ‘teolégico’ pues ama olvidando todo premio

28 Karin Shiiller afirmé que habifa una probable relacion entre el pseudénimo “Sor Filotea” de Manuel
Fernandez de Santa Cruz y Francisco Salesiano. Philotea es una voz griega que significa ‘la que ama a Dios’,
pero también el titulo popular de la obra Introduccion a la vida devota del Santo de Sales (723). Recordemos que
Fernandez de Santa Cruz no solo firmo la licencia para la publicacion de la critica al sermoén del padre Vieira y
escribi6 la famosa Carta de Sor Filotea que precedio a esta edicién, sino que también fue el responsable del
titulo de Carta atenagdrica. Admirador de San Francisco, el obispo habria advertido la relacién entre el escrito
sorjuanino y los del santo, por lo que inicié un juego de pseudénimos: la oposicion entre “Philotea” y el
nombre de “Atenagodrica” (‘digna de la sabidurfa de Atenea’) con el que publicé el tratado teolégico de Sor
Juana indicaria el consejo de que la monja siga una mayor vida devota. Segin Shiller (723-724), cuando la
monja se llama a s{ misma “la peor de todas” al final de sus dfas, esta siguiendo una de las reglas del Santo
(Tratadb... X11, 12). La autora, sin embargo, se limita inicamente a sefialar esta concordancia sin profundizar
en ella.
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y sin esperar correspondencia” (207). Ello no se ajusta a lo propuesto por autores de la
Patristica como San Bernardo. Para el santo de Claraval, el amor es un affectus, un impetu
espiritual que procede de la naturaleza humana, pero que esta sometido a las exigencias
divinas y, por ello, no debe esperar retribucion: “Quien ama a Dios no queda sin
recompensa, aunque debamos amarle sin tener en cuenta ese premio” (Lzbro sobre e/ amor a
Dios V11, 17). La monja jerénima, compartiendo las tesis de Bernardo de Claraval,
considera que el amor perfecto no deberfa exigir esta correspondencia.”

No pocas suspicacias suscito el castigo consecuente a ese cumplimiento de amor. Con
el fin de vincular la sancién con las reprimendas que Nufiez de Miranda le dirigi6 a la
monja por su amor a las letras, Tenorio no cree que estos versos reflejen una pasion
religiosa porque “serfa absurdo que se le castigara por amar a Dios” (202). No hay que
tomar el término “castigo’” en un sentido tan literal: como todos saben, su caracter figurado
no es extraflo incluso fuera del terreno poético. En este caso, es una metafora del
sufrimiento provocado por la poca retribucion. La monja siente el pesar desatado por el
favor negativo como un castigo. Pero, como sostiene en la Carta atenagérica, “no es solo el
beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio de exonerarnos de mayor
cuenta” (1078-1080). Es paraddjico, nos dice Sor Juana, que el amor de la criatura por Dios
cobre la apariencia de una sancién por omisién de correspondencia: pareciera que Dios no

retribuye a la criatura, aunque lo cierto es que detener su amor involucra un fin mayor.

2 En 1970, Alphonse Vermeylene sugirié como posible fuente de la tesis de los favores negativos de la Carta
atenagdrica uno de los sermones de San Bernardo: Contra pessimum vitinm ingratitudinis. Refuerza ese acierto el
testimonio contemporaneo de uno de los documentos en torno a la polémica desatada por la publicacién de
la critica a Vieira que José Antonio Rodriguez Garrido descubri6 en la Biblioteca Nacional del Pert. En la
Defensa del Sermén del Mandato del padre Antonio V'ieira, el escribano Pedro Mufioz de Castro, quien demuestra
ser muy versado en teologia y que meses después asumirfa las érdenes para convertirse en presbitero (1691),
habfa dicho que los beneficios negativos habian sido formulados con anterioridad por el santo de Claraval;
incluso, indica el lugar de donde se pudo haber tomado el dato: “opinién de San Bernardo, [citjado por el
segundo Climaco de la Religion Seri|fica, el] Venerable Fray Diego Murillo, en su Escala espiritual, al libro 2°,
pagina 363: Han llegado [los| ingratos a tan grande miseria, que una de las m[erce]des que de la mano de Dios
reciben es no hacerles [mer]cedes; y de ellos dizen que se entiende el metis u[bi] non seminasti del Evangelio, que
quiere €l s[olo] coger donde no sembr6” (en Rodriguez Garrido, La carta... 151). Tampoco hay que olvidar
que Sor Juana compuso unas Letras a San Bernardo, “En la celebridad de la Dedicacion de la Iglesia del Insigne
Convento de Monjas Bernardas de la Imperial Ciudad de México, Afio de 1690”.
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En las siguientes estrofas, Sor Juana definira el “amor que se tiene en Dios” (19) en
contraposicion a un “amor bastardo” pretérito. Mucho se ha especulado acerca de esta
referencia a un posible amorio cortesano. Méndez Plancarte, el siempre bienintencionado
padre Méndez Plancarte, lo toma como una confesion retrospectiva de sus dias de dama
sobre un amor humano incomparable al Divino (452n). Dario Puccini comenté
detenidamente este verso y dudo si tomatrlo como natural en una poesfa de ““profesion de
fe’, [que] no hace sino recorrer el itinerario de otros célebres ‘caminos de perfeccion’,
donde de la representacion del maximo amor humano . . . se pasa a la del maximo amor
divino” (22). Puso en entredicho que sea la simple reproduccion de un cédigo poético:
detras de ¢l, también advirtié una “verdad desnuda”. Hay una indeterminacién entre el uso
de esa costumbre literaria y el “hecho evocado”, que “limita mas no anula el alcance del
recuerdo . . ., limita mas no anula la ficcion literaria” (21-22). Mas adelante, propone una
tercera hipotesis: es una alusion a su origen bastardo (23). Me parece poco probable y muy
abrupto que Sor Juana haya introducido una referencia a su origen ilegitimo que, como dice
Paz (148), nunca menciona. Lucrecio Pérez Blanco afirma que esta supuesta confidencia
hace dificil negar que “estuvo enamorada’: “Amor bastardo o amor no noble y si
interesado, y de ahi ‘de contrarios compuesto”™ (1111n). A José Pascual Bux6, uno de los
lectores mas lacidos de la monja, le parecié que “la enérgica expresividad del pasaje
produce la sensacion de tratarse de algo mucho mas personal que una mera férmula
ascética” (Lectura barroca. .. 20-21). No confio mucho en el criterio de “enérgica
expresividad”: el barroquismo de E/ Suerio es enérgico, pero ello no significa que la monja
jeronima haya alzado vuelo por las esferas del firmamento. Creo que el desconcierto que
genera este fragmento es el sintoma de una critica ansiosa por hallar alusiones poco pias en
sus composiciones religiosas. La primera hipotesis de Puccini me parece, por navaja de

Ockham, la mas adecuada: Sor Juana bien podria haber usado este amor bastardo como
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una estrategia retorica para, por contraste, edificar el divino amor. Que el tinte biografico
tenga asidero real o no es, por los datos con los que contamos, dificil de comprobar: lo que
se diga al respecto no podra evadir el terreno de lo especulativo. Por lo demas, que el
referente sea concreto, que Juana Inés haya sufrido el desengafno de un amor cortesano, no
invalida una lectura religiosa del .Aor al que se confronta.

Para contrastar la oposiciéon de amores, Sor Juana traslada esa discordia a la naturaleza
de cada uno de ellos: el bastardo es de “contrarios compuesto” (30) frente a uno divino que
“es calidad sin opuestos” (20). No es la primera vez que la jeronima empled la idea de los
opuestos para definir un amor humano. En Los emperios de una casa, donde usa profanamente
el término fineza, describid los amores cortesanos de la bella Leonor como | . . . una fuerza
que en si propia/encierra tantos contrarios!” (IV, 376-380). La idea tradicional del amor en
Sor Juana involucra la no complementariedad de las parejas. El conflicto generado por los
enredos de amores se sostiene en la inarmonia de los entusiasmos que los convocan. Se
trata de una contradiccién humana que quiere obviar esas muestras contrarias, mas la union
entre amantes no se puede concretar debido a ese enfrentado impedimento. Frente a ese
amor, el dirigido a Dios no genera opuestos, no produce contradicciones:

jOh cuanta fineza, oh cuantos
carifios he visto tiernos!
que amor que se tiene en Dios,
es calidad sin opuestos.

De lo licito no puede
hacer contrarios concepros,
con que es amor que al olvido

no puede vivir expuesto. (17-24; las cursivas son mias)
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Méndez Plancarte define este amor divino como una “excelencia sin mezcla de
contradicciones” (452n); sin embargo, comenta el humano “compuesto de contrarios” sin
relacion a su previa afirmacion: “El amor terreno, en sus cispides de pasion, adora como
Dios a una criatura; suefia eterna una belleza fragil, etc.” (452n). Mediante la alusion a los
opuestos, Sor Juana podria estar incorporando una reflexion metapoética sobre el uso de la
paradoja y el oximoron en la poesia barroca, recursos presentes en las estrofas siguientes
que juegan con la célebre oposicién vivir-morir (65-72).” Creo, no obstante, que también
podria hacer referencia a una discusion filoséfica. San Juan de la Cruz, basado
probablemente en el comentario que Tomas de Aquino hizo al De anima de Aristoteles,
habia recordado que “dos contrarios, segin nos ensena la filosofia, no pueden caber en un
sujeto; y porque las tinieblas, que son afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son
contrarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre si”’ (Swbida 1, 4, 2). Mas
adelante, repetira lo mismo y dira que “aficion de Dios y aficién de criatura son contrarios”
(I, 6, 1). La fineza amarga de Sor Juana, por el contrario, se centra en la unilateralidad y no
reciprocidad amorosa: los contrarios se anulan porque la alteridad absoluta de Dios reside
en la erradicacion de sus favores, de su amor a la criatura. El sujeto ama, pero
simultaneamente Dios lo priva de su amor y se oculta. Para Nicolas de Cusa, el principio de
no contradiccion aristotélico carece de validez al aplicarlo a la divinidad. Dios niega las
contradicciones en cuanto es coincidentia oppositorum. Como maximas absoluta, como unidad,
excluye la pluralidad. Abarcando y siéndolo todo, en El se resuelven las oposiciones,
porque todo coincide: “maximo es lo que nada mayor que ello puede set” (De docta
sgnorantia 1, 5). La maximidad rechaza la oposicion, porque siendo absoluto no permite que
nada se le niegue: “todo el esfuerzo de nuestro humano ingenio debe estar en estas

doctrinas profundas para que se eleve a aquella simplicidad donde los contradictorios

30 Ambas estrofas de ecos misticos las comenté en la primera parte.
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coinciden” (I11, 12).”" Dios es unitario y total, y a ¢l debe aspirar el hombre. Como en el
Cusano, la fineza negativa de Sor Juana supone la aceptacion del caracter lejano y opuesto
de la divinidad que, no obstante, se busca alcanzar: es /o absolutamente otro.

La gnoseologia de la jer6nima no se produce mediante un acceso contemplativo.
Consiste en reconocer que la comprobacion de la naturaleza central de la divinidad parte de
la vida virtuosa y la practica del intelecto, no del contacto unitivo de la mistica afectiva:

Mas ahora, jay de mil, esta
tan en su natural centro,
que la virtud y razén

son quien aviva su incendio. (33-306)

El caracter central y naturalmente compatible del amor de la monja hacia Dios no es el
estado de unioén, nupcial, entre los amantes. No estamos frente a los incendiados arrebatos
de los misticos carmelitas, sino frente a un examen intelectual de la esencia divina. Sor
Juana se distancia del furor por acceso del amante mistico: su comprobacion parte de la fe
en la virtud y del razonamiento. El problema, a diferencia del de Santa Teresa, no reside en
el caracter fugaz del encuentro con el Esposo, sino en no haber accedido a esos contactos
extaticos aislados. En la jerénima hay amor, pero es uno que no redne las condiciones de
uno mistico: sus herramientas cognoscitivas son el ascetismo y la razén. Este método
racional de apropiaciéon del amor de Dios es insuficiente y produce la pena del sujeto
cautivado por el Esposo:

Quien tal oyere, dira

que, si es asi, spor qué peno?

31 Aunque modestamente Nicolas de Cusa se la atribuya a Dionisio Areopagita, el concepto de coincidentia
oppositorum es original suyo. En el libro de Los nombres de Dios del Pseudo Dionisio, solo estaba la idea de que
en Dios coinciden los atributos (VII, 3). Eusebi Colomer rastrea la prehistoria de este concepto en Ramon
Llull y Heimeric van den Velde (111).
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Mas mi corazoén ansioso
dira que por eso mesmo.
jOh humana flaqueza nuestra,
adonde el mas puro afecto
aun no sabe desnudarse

del natural sentimiento! (37-44)

Al igual que para Santa Teresa, en Sor Juana hay un ansia de totalidad insatisfecha. La
diferencia radica en que el disgusto parte de una apetencia injustificable. Amar a Dios es un
deber, pero que él nos ame no aporta aparentemente nada. Es el desconcierto ante la
misma paradoja de la Carta Atenagorica: el ser humano no debe recibir ninguna muestra,
ningun signo exterior de Dios para que se compruebe su amor. Es una fineza que intenta
que el individuo no se extravie mas y su falta sea mas grave. La criatura, sin embargo, ansia
lo imposible:

Que corresponda a mi amor
nada afiade; mas no puedo,
por mas que lo solicito,

dejar yo de apetecerlo. (49-52)

La idea de que la correspondencia #o aporta nada hizo creer a Paz que la divinidad a la que se
dirigfa Sor Juana era similar a la autosuficiencia del Motor Inmévil de Aristételes: “se trata
del caracter unilateral y no reciproco del éxtasis” de neoplaténicos como Plotino (387).
Que Dios corresponda el amor de la criatura “nada anade” porque su autosuficiencia lo
resiste: no lo necesita y lo repele. Exhibirse con signos exteriores ante ella serfa la

defectuosa muestra de la dependencia del Creador ante su creacion. St Dios confirma su
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presencia al sujeto como en la wnion mistica, por lo demas, es solo un acceso momentaneo,
fugaz, que no cancela el posterior deseo por sumergirse en el Esposo. No hay aporte
posible, y que la criatura padezca este imperfecto deseo es su responsabilidad, su delito. La
apetencia por el amor de Dios no es un sentimiento correcto si aceptamos que su
suspension pretende un magno bien para el sujeto:
Si es delito, ya lo digo;
si es culpa, ya lo confieso;
mas no puedo arrepentirme,

por mas que hacerlo pretendo. (53-56)

Aunque en una nota a versos previos habfa defendido que amar a Dios sin esperar su
correspondencia era una metafisica del amor, el padre Méndez Plancarte corrige a Sor
Juana: “no es delito sino dulce obligacion el preocuparnos que Dios nos ame” (452n).
Tenorio dice que el delito y 1a culpa se refieren, claramente, a desear “algo que no debe ser
deseado” (207). Partiendo del significado teolégico de ambos conceptos, el delito no es solo
un pecado por omision. Segun Tomas de Aquino, en sentido estricto, se puede entender
como “omisién de algin deber”, pero también como un “abandono que un hombre tiene,
conscientemente y con un cierto desprecio, respecto de aquello que debe hacer, y por ello
reviste una cierta gravedad, razon por la cual exige mayor expiacion” (Suma teoldgica 11, q.79,
a.4). Es la misma acepcion que el Diccionario de Autoridades recoge para el concepto de culpa
teoldgica: “Comision u omision pecaminosa”. En ese sentido, lo que Sor Juana considera
como delito, como culpa, es su torpe esperanza de retribucion divina. Se suma una nueva
paradoja: el delito de Juana Inés es no permitir la omision del amor de Dios. La jeronima
ha cuidado el sentido de este pasaje. No obstante, los dos dltimos versos de esta estrofa

insisten en que no puede arrepentirse de este sentimiento por mas que lo intente. La
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consecuencia directa de esta incorrecta apetencia es el dolor por el deseo. Es un error, nos
dice Sor Juana, esperar su correspondencia cuando deberfamos amarlo
despreocupadamente, debido a que esa supresion de su amor busca un bien ulterior. Ella es
la responsable de ese sufrimiento y Dios lo sabe:
Bien ha visto quien penetra
lo interior de mis secretos,
que yo misma estoy formando

los dolores que padezco. (57-60)

No es, como especula Tenorio, su confesor Nufez de Miranda el que “penetra lo interior
de sus secretos” (207). La misma idea de una divinidad vigilante, que escudrifia las
intimidades del sujeto, aparece en el romance 58.” Dios la acecha y examina, y sabe que el
dolor no es su legado.

La doctrina de la unilateralidad del amor divino se disculpa en este romance, pero la
autora no por ello suspende su disposicion amorosa. Continuar amando tercamente al
Padre la exculpa del delito y de la culpa. Aunque no encuentre correspondencia, insiste en
seguir amando a Dios:

Pero valot, corazon:
porque en tan dulce tormento,
en medio de cualquier suerte

no dejar de amar protesto. (73-76, las cursivas son mias)

¢Por qué la obstinacién de continuar con esta doctrina? Porque el amor a Dios es no solo

una exigencia que el hombre debe acatar sin esperar la respuesta divina, sino también un

32 Ver la interpretacion de la vigilancia de Dios —el “Lince Divino”— en el romance 58 de la préxima parte.
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impulso incontrolable de la criatura. Exigir la correspondencia divina es una insolencia, un
desacato, una desconfianza de la criatura ante el modo de obrar de Dios. Sor Juana respeta
Su deseo. No dejar de amarlo es un imperativo que no debe ceder ante la percepcion de
que Dios no retribuye: lo que procura con la puesta entre paréntesis de su amor es suscitar
un mayor deseo en el individuo. El resultado es que la amante busque, como en la poesia
mistica, al Amado en una caza tortuosa cuyo desenlace esta condenado a la decepcion.

El romance religioso de Sor Juana Inés de la Cruz ha sido interpretado de maltiples
maneras de acuerdo a un desfase entre los discursos distinguidos en él. Un desconcierto ha
impregnado la critica liberal ante la serie de registros literarios que le adjudico y, sobre la
base de la dislocacién entre su aparente discurso y su supuesto mensaje, desacredito las
interpretaciones religiosas mas previsibles. Las varias lecturas profanas suscitadas en torno
al poema (una teorfa de la divinidad poco ortodoxa, la sublimacién de su amor por Lysi, la
defensa laica de las letras) dan cuenta de que la critica ha estado dispuesta a todo, salvo a
aceptar estos versos como un texto acorde a su devoto lenguaje.

Al igual que en el romance 57, en “Traigo conmigo un cuidado...” Sor Juana se
apropi6 del prestigio del discurso mistico, pero su intencioén no fue introducir, en un
poema de apariencia religiosa, un amor humano, ideas heréticas o defenderse de su pasion
por el estudio. El fin fue mas simple y bastante mas adecuado: emplear la retérica mistica
como una licencia que le permitié compartir ideas teoldgicas muy personales que no tenia
permitido exponer en otras circunstancias textuales. Ello no supone abandonar la retérica
religiosa: la jeronima testimonia un desprendimiento de la mirada aprehensiva habitual de la
mistica, mas ello no excluye la formulacién devota. El discurso mistico se subvierte y, en
esa afamada retdrica, la monja hall6 un lugar de enunciacion religioso ambiguo y poco
sometido a la observacion de las autoridades clericales. Férmulas y topicos de la mistica

amorosa se adaptan para exponer su maxima inquietud en esos afios: la doctrina de la
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fineza mayor de Dios, de sus beneficios negativos, cuya maxima y clara exposicion se
concreta en su escrito mas teolégico de todos: la Carta atenagdrica. :Qué los diferencia? El
encargo. La Carta responde al mandato de un desconocido destinatario. El romance,
aunque sujeto a los parametros de la retorica literaria en que se inscribe, se aduena de sus
recursos poéticos para exponer con lirica soltura la doctrina sorjuanina de los favores
negativos de Dios. “Demas, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por
ruegos y preceptos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un
papelillo que llaman E/ Suerio”, confesé en su Respuesta a Sor Filotea (1264-1267). A ese
simulacro del viaje onirico debemos sumar las formulaciones de Sor Juana sobre la

naturaleza y las acciones de la divinidad de la Carta atenagorica y el romance 56.
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Adoro te devote, Iatens deitas: la presencia de lo oculto y el libre albedrio

El valor de la Carta atenagorica no reside unicamente en la polémica que desaté entre sus
participantes, una querella de vértigo y alcances inusitados. Creo que en esta refutaciéon de
las argumentaciones de un afamado jesuita portugués, en esta exposicion acerca de la
mayor fineza del Amor Divino, se despliega un motivo clave para dilucidar puntos nodales
de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Qué quiso decir entre sus razonamientos
escolasticos ha sido para la critica un arduo intento cuyos logros han sido parciales y, en
muchos casos, bastante temerarios. Multiples lecturas que intentaron fijar su verdadero
sentido se proliferaron sin tregua. Atravesando un confuso espectro que recorre desde la
pugna teoldgica hasta un maquinado complot, importantes criticos la juzgaron como un
escrito teolégico poco ortodoxo, como una mera ostentaciéon de ingenio barroco o como
una estocada escrituraria de una contienda entre figuras clericales. Si rechazamos las
lecturas de la conjura eclesiastica a partir de los nuevos hallazgos documentales, si
admitimos un genuino interés de la Madre Juana por la reflexion religiosa, entonces se hace
forzoso enfocarse nuevamente en los presupuestos teolégicos de la tesis de los beneficios
negativos. En las siguientes paginas, propongo una nueva interpretacion de la Carta sobre la
base de un tépico que atraviesa la tradicion cristiana. Partiendo de esa lectura, me detendré
en los aportes de un testimonio contemporaneo a la polémica y de un romance eucaristico
para esclarecer un asunto que muchos investigadores han creido fundamental en la
propuesta de Sor Juana.

La Carta atenagorica se asumié como un escrito superfluo cuya exposicion solo era
concerniente para dilucidar los misteriosos efectos producidos por su publicacion. Los
oscuros afios finales de la vida de Juana Inés, su renuncia a su biblioteca y su abandono

publico de las letras, desviaron la atencién hacia esta “crisis” y situaron en un segundo
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plano el alcance teologico de sus argumentaciones. La refutacion del Serwdn del Mandato se
convirtié en un objeto de estudio vacuo en torno al cual se tejieron especulaciones
divergentes sobre las consecuencias de su divulgacion. Los criticos catdlicos subrayaron
que este giro en la vida de la monja fue efecto de una “pseudoconversién” religiosa: >
supuso una evolucién espiritual que remedaba los caminos de la perfeccion hagiografica. A
su favor estaban dos testimonios casi inmediatos a su muerte: la breve biografia de Diego
Calleja y las fugaces menciones de Juan Antonio Oviedo. Los criticos catélicos mas
descabellados aspiraban a la santificacién de Sor Juana.

En la segunda mitad del siglo XX, la critica tampoco se limité a abordatla por su
aspecto teoldgico: afincada en la necesidad de tapar sus prejuicios ideolégicos, no aceptd
analizarla desde el plano religioso y busco, en cambio, los supuestos diretes ocultos que la
motivaron. Llevaron a cabo una exhumacion de lo 7o dicho, de 1a fineza declarativa de Sor
Juana: su capacidad de alusion, de sugerencia. Desmesuradas hipétesis y posturas
imaginativas no aceptaron que la Carta atenagorica se hubiera limitado a discutir un sermoén y
a opinar acerca de las finezas de Jesucristo. Varios pensaron que esa argumentacion
escondia otra necesidad: la de cuestionar no al orador portugués exiliado en Brasil, sino a
otro representante del clero o de la Compania de Jesus. El nombre de Vieira debia
reemplazarse por otro mas familiar y problematico del entorno de la jerénima: el arzobispo
Francisco de Aguiar y Seijas o el ex confesor Antonio Nufiez de Miranda.

¢Acaso la Carta atenagorica disimula algun entramado conflicto entre figuras clericales de
Nueva Espana? ¢Fue la Madre Juana la participe —ingenua o calculadora— de una conjura
eclesiastica en la que su pluma sirvié para avivar la rivalidad entre dos ilustres autoridades
de Nueva Espafia? ¢Acaso fue un espacio de critica velada en el que Antonio Vieira

representaba a todos los jesuitas, a los que la monja abandoné cuando desert6 de su

33 Ver nota 1.
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ignaciano confesor? ¢La doctrina expuesta en la Carta Atenagorica acarre6 todos esos
problemas unicamente por cuestionar el sermoén del padre Vieira, admirado por el
arzobispo Aguiar y Seijas? ¢Debemos pensar que el objeto de esas sutiles arremetidas
escolasticas no fue el orador portugués sino un jesuita mas proximo, su ex confesor Nuafiez
de Miranda, quien la inst6 a abandonar su aficion por las letras? Ambas tesis han sido
debidamente rebatidas en los dltimos afios. La documentacion existente —a la que se
suman constantes nuevos hallazgos— ha hecho insostenible mantener la postura de la
conjura eclesiastica, poco sustentada en una base documental. Las mas recientes
publicaciones han retornado, aunque con cierta moderacion, a la teorfa de la
pseudoconversion. Sin embargo, como afirma Pérez-Amador Adam, los documentos sobre
su renuncia son una “renovacion de votos usual en todas las monjas de cierta edad”, por lo
que no son pruebas suficientes para defender el incremento de sus sentimientos religiosos
(31). Es un tema pendiente que aun no ha sido del todo esclarecido.

Ante la tradicién critica que, con escasas excepciones, ha preferido atender dnicamente
a las circunstancias que rodearon su difusion, preguntarnos qué es la Carta atenagorica se
constituye como una labor compleja que no se puede eludir. ¢Es solo este nivel doctrinal,
casi descriptivo de los actos de Dios el que debemos leer en toda esta disputa? ;Hay algin
nivel teolégico profundo en esta “vana sutileza e ingenio vacio” que fue para Paz la Carta
Atenagorica (515)? :No es mas cauto y sencillo pensar que el escrito mas teologico de Sor
Juana —prodigiosa monja de sinceras inquietudes religiosas— fue un esbozo de sus
reflexiones sobre las finezas de Dios? Esa relacion de las mercedes del Amor Divino podria
tener ciertas consecuencias teoldgicas que subyacen a su exposicion.

La tesis propuesta por Sor Juana se distancia de las de los tres Padres de la Iglesia y
Vieira en un somero detalle, aunque de implicancias bastante significativas. La segunda

parte de la Carta, en la que expone su doctrina de los beneficios negativos, decidi6
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“separarla, y como discurso suelto e independiente de lo demas” (968-969). L.a monja habia
dialogado en la primera seccién con un sermoén, género de la retorica religiosa de fin
doctrinal. Frente a ello, su propia exposicion constituye un cambio leve pero revelador, y
con €l Sor Juana se asomara a la peligrosa geografia de lo teolégico. La “mayor fineza del
Divino Amor” sorjuanina no gira, como la del padre Vieira, en torno a las acciones de
Cristo al término de sus dias: “este modo de opinar tiene mucha disparidad con el del
autor, porque ¢l habla de finezas de Cristo, y hechas en el fin de su vida, y esta fineza que
yo digo es fineza que hace Dios en cnanto Dios, y fineza continnada siempre” (961-965; las
cursivas son mias). Sor Juana no se resigna a discutir las finezas de Jesucristo, sometidas al
contexto especifico previo a su crucifixion. Su intencién es harto mas ambiciosa:
reflexionar en torno a la merced de Dios, no solo a la de una de sus hipostasis, y estirar su
aplicacion a un principio permanente y metafisico. Como dice José Antonio Rodriguez
Garrido, la jeronima apuntara a un asunto mas importante: “la propuesta de Sor Juana
calaba . .. en un tema central en la Teologia” (“:Qué es la Carta...” 7).

Marie-Cécile Bénassy-Berling, en Humanismo y religion en Sor Juana Inés de la Cruz, ya
habia dicho que la “tesis de Sor Juana no es mas que la aceptacion de la idea de que los
caminos de Dios son impenetrables” (233). Para Rodriguez Garrido, la proposicion de la
monja es “la demostracion de la presencia permanente de Dios en el mundo”. Se trata de
una explicacién del mutismo divino, pero al mismo tiempo de su perpetua presencia en el
destino de la salvaciéon humana:

La teoria de Sor Juana sobre los “beneficios negativos” es, a su vez, una
explicacion del aparente silencio de Dios y una afirmaciéon del permanente
actuar del plan de la salvacion en la vida humana. En cierto modo,
constituye su propia demostracion de la existencia de Dios y del vinculo

entre el Creador y la criatura, en tanto que afirma que Dios se manifiesta
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sobre todo alli donde aparentemente no se manifiesta, y que es justamente
en esa expresion negativa donde se halla la mayor demostracion de su amor.

(“eQué es la Carta...” 8)

Sor Juana utilizo6 la segunda parte del comentario al texto de Vieira, emparentada con la
practica argumentativa de la demostracion, para discutir someramente un motivo teolégico
sobre la presencia de Dios en su aparente no manifestacion, no solo sobre la ausencia de
Cristo. Esta decision de deslizar su analisis del Hijo al Padre es audaz, mas no poco
precavida. Aunque significativo, es un desplazamiento leve que no permite afirmar que Sor
Juana ingresé totalmente a la discusion teolégica. La seccion final de la Carta atenagorica
fluctta entre el sermén y el tratado teoldgico. El primero precede y sienta las bases de su
argumentacion, mientras que el segundo es un empefio que la interpela pero que acomete
parcialmente: la demostracion de un motivo teologico esta entorpecida por el género de la
homilia que discute. Como dice Rodriguez Garrido, “aunque la estructura metodologica
derivada del Serdn del Mandato ha desaparecido, continua presente, de otro modo, su
modelo como marco protector, ya no para disentir, pero si para decir su sentir” (“sQué es
la Carta...” 6). Juana Inés es prudente: aunque insiste en que su propuesta es distinta de la
de Vieira en cuanto se refiere a Dios, sus ejemplos continuan con el método de los textos
con los que establece la relacion intertextual de refutacion y defensa. Que use en mas
ocasiones episodios de Cristo del Nuevo Testamento que los del Antiguo como azuctoritas de
sus afirmaciones de “Dios en cuanto Dios” es muestra de este difuso limite entre la
particular doctrina del sermén y la absoluta del tratado teoldgico.” A ello se suma la

defensa de la opinién que hace Sor Juana frente al caracter pretendidamente epistémico y

3 En esta ultima parte de la _Atenagdrica, Sor Juana cita siete pasajes cristologicos de Marteo y Lucas, y solo dos
de Génesis y Reyes. Una tnica vez recurte a un texto diferente del de la Sagrada Escritura: la homilia de San
Gregorio sobre el capitulo XXV de Mareo.
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definitivo de la fineza de Vieira: la teologifa exige exponer una verdad, mientras el “sentir”
sorjuanino se sabe particular y se complace en lo opinable.

Explorar esa enigmatica y breve segunda parte de la Carta no es facil, ya que el escueto
texto de la jerénima nos priva de las bases suficientes para especular acerca de las
implicancias teolégicas de su teorfa de los beneficios negativos, que plasma al papel con
“demasiada prisa” y “en embrién” (901, 904). Pese a ello, ahondar un poco en la tradicion
teoldgica de la que parte y se aparta es esencial para comprender y estimar su doctrina del
amor, a medio camino entre la homilfa y la teologfa. Intentaré atender a las ideas que
habitan esa imprecisa frontera.

En mi opinién, la doctrina de la suspension de las demostraciones amorosas de Dios
parece reproducir parcialmente, con tono propio, un #gpos teologico tan antiguo como los
albores del cristianismo: el del Dios oculto. La designacion de dewus absconditus para referirse
al caracter inaccesible de la de la divinidad cuenta con una amplia tradicion religiosa.
Abundan las fuentes biblicas que la soportan. En la traduccién latina del Deuteroisaias (45,
15), se caracteriza a Yahvé como una divinidad inabordable: “Vere tu es Deus absconditus,
Deus Israel, salvator”.” Uno de los Sa/nos contiene el lamento de Israel por el suefio y
desaparicion de Dios ante las desgracias de su pueblo:

iDespierta ya! ¢Por qué duermes, Sefior?
iLevantate, no nos rechaces para siempre!
¢Por qué ocultas tu rostro,

olvidas nuestra opresion, nuestra miseria? (44, 24-25)

Reproducen esta imagen del rostro cubierto de Dios otros pasajes del Antiguo Testamento.

En el Deuteronomio, Dios priva a los fieles de la posibilidad de una viszo facilis: “Les voy a

3 Walter Beierwaltes insiste, sin embargo, en que el original griego del texto no guarda ninguna
correspondencia terminolégica: “Pues T eres Dios, y nosotros no lo conocemos [o reconocemos]” (89n).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ; gg%\éel_r:g?m

[ PERU

esconder mi rostro” (32, 20). Mayores implicancias para la teologia tendra el episodio del
Exudo en el que Yahvé advierte a Moisés que no puede ser visto en vida: “Pero mi rostro
no podris verlo; porque no puede verme el hombre y seguir viviendo” (33, 20).%

En Atenas, se erigié un templo sin imagenes para venerar a algin dios ignorado y
evitar sus posibles represalias por esa desatencion. Se cuenta en los Hechos de los apdstoles (17,
23) que Pablo de Tarso se dirigi6 a los gentiles en el Areépago para hablarles de ese
“ignotus Deus” que ellos idolatraban sin conocer. Uno de los pocos que San Pablo logré
convertir al cristianismo fue Dionisio Areopagita (17, 34). En el siglo VI, un te6logo sirio
asumiria ese prestigioso nombre y perfilaria una de las primeras formulaciones negativas de
Dios como ser incognoscible. El fundamento de la teologia negativa del Pseudo Dionisio
expuesto en De divinis nominibus es que de Dios nada se puede predicar porque de Fl nada
se puede decir adecuadamente: como el Ser Supremo es incomprensible e inefable en su
esencia, asignarle atributos es insuficiente, por lo que debemos procedet, via negationis, a
despojarlo de todos esos calificativos. Juan Escoto Eritgena, el traductor de Dionisio en el
siglo X, seguitfa las proposiciones de ese incégnito filésofo: estableceria una distancia
ontolégica entre la creacion y “la naturaleza que no es creada y crea” al equipararla a la nada
en cuanto esa otredad es inaccesible discursivamente. Hacia fines del Medioevo, Nicolas de
Cusa, de remecedores ecos en la mistica espafiola, formularia en De deo abscondito y otros
escritos que la alteridad absoluta de Dios revela la inadecuacion e insuficiencia del
pensamiento, del conocimiento, del saber y la exposicion de estos en el lenguaje
(Beierwaltes 101). Lo que intentaba la paradoja de la teologia negativa de autores como
Eritgena o el Cusano era demostrar que la naturaleza indeterminada y no-delimitada de
Dios no era algo que pueda hacerse comprensible al pensamiento; en palabras de Werner

Beierwaltes, es “el oculto en nosotros frente a la pura alteridad en si, negatividad absoluta,

36 Hay que considerar una excepcion el episodio de la lucha de Jacob con el angel del Génesis (32, 30): “He
visto a Dios cara a cara, y tengo la vida salva”. Sor Juana se sitrve de la figura del rostro invisible en el Divino
Narciso cuando el hermoso dios decide no mostrarse a la criatura: “Yo esconderé mi cara” (1204).
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la ‘nada de todo™ (93). La imagen de un Dios inalcanzable ha poblado innumerables
paginas de los escritos cristianos.

La fineza de la jerénima es otra entonacién de esa imagen. La segunda parte de la Carta
atenagorica no procede por negacion como los textos de Pseudo Dionisio y la mistica
posterior. Sor Juana ha trasladado la aplicacion de lo incognoscible a los gestos de amor de
Dios, a las pruebas exteriores de su existencia. Mientras la teologia apofatica de Dionisio
Areopagita opera mediante la erradicaciéon nominativa de los cortos e imperfectos atributos
divinos,” la mayor fineza de la jerénima extiende los alcances de la negatividad de Dios a
los actos amorosos exteriores con los que anuncia su presencia. La férmula de Sor Juana es
mas discreta y menos absoluta que la de la teologia mistica pseudodionisfaca: se acomoda al
asunto principal de la Carta, donde lo teolégico esta atenuado e insinuado. En la Atenagorica,
los beneficios amorosos son equivalentes a la manifestacion divina: el darnos sus bienes es
la demostracion positiva de su presencia; privarnos de ellos, de su ocultamiento y de sus
mercedes de amor. Para Sor Juana, es una fineza suprema porque “mas le cuesta a Dios el
no hacernos beneficios que no el hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el
suspenderlos que el ejecutarlos” (989-991). La suspension momentanea de su amor no es
solo el signo de una alteridad, sino también el voluntario y celoso camuflaje de su
existencia. Esa distancia ontoldgica, esa imposibilidad de develar los signos de su presencia,
entrafia una paradoja. Como en la poesia profana, la Esposa busca al Amado que
permanece en su escondite. Esa constante aspiracion a la retribucién amorosa, sin
embargo, no supone la anulacion del abismo infranqueable entre ambos, sino que incluso
lo acrecienta. Se aproxima a una de las enigmaticas definiciones de la divinidad: “Dios es

amor que cuanto mas se posee mas se esconde” (Iibro de los veinticuatro fildsofos V1I).

37 €Y si, realmente, excede toda palabra, todo conocimiento, y sobtepasa totalmente nuestra inteligencia y
naturaleza, aunque comprende, encierra y precede a todo, y es El totalmente incomprensible para todos, y no
existe percepcion de EL ni imaginacion, ni opinién, ni nombre, ni discurso, ni contacto, ni ciencia, ¢cémo
podremos examinar a fondo en nuestro tratado Sobre los nombres de Dios a 1a Divinidad Trascendente, que se
nos manifiesta como inefable e innombrable?” (Los nombres de Dios 1, 5).
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Una posible consecuencia del desprendimiento divino ha obsesionado a un sector
importante de la critica, la que consideré que el tema principal que subyacia a esta
exposicion era el de la libertad del individuo. Si Dios no se manifiesta mediante sus finezas,
el motivo es que la criatura decida libremente cémo actuar. La suspension de sus beneficios
delega al hombre la responsabilidad de inclinarse por el bien o por el mal. Para Octavio
Paz, Sor Juana Inés de la Cruz y sus favores negativos “son un eco de las grandes
polémicas de su tiempo sobre la gracia y el libre albedrio” (518). Situando siempre a la
monja en los linderos de la ortodoxia, considera que su teorfa esta mas proxima a la de
Pelagio que a la de San Agustin, fundada en la predestinacion. Lineas mas adelante, sin
embargo, la relaciona con Luis de Molina, quien intenté “conciliar libertad y predestinacion
pero acrecentando la esfera de la libertad” (518):

Los “favores negativos” no suspenden el libre albedrio: lo acrecientan.
Obran como la gracia eficaz de Molina. Con ideas y procedimientos que
venfan de los jesuitas, sor Juana atac6 a uno de ellos y de los mas ilustres. Su
ataque no fue, como el de Pascal, a una doctrina sino a una persona y a un

grupo. (518)

El problema de Paz no es reconocer la deuda molinista de la tesis de los beneficios
negativos. Su exceso reside en que, como gran parte de los lectores actuales de Luis de
Molina, cree que este énfasis del individuo, esta ligera emancipaciéon de la voluntad divina,
incide en las concepciones modernas de la libertad intelectual de manera determinante, y
que ademas Sor Juana fue consciente de este alcance. Octavio Paz defendi6 la idea de que
ella proponia una inédita defensa de la libertad que era, en realidad, su respuesta ante los
ataques de Nufiez de Miranda, y Francisco Aguiar y Seijas. Hay que decir que el molinismo

no anula el papel de la gracia de Dios para los actos humanos: solo lo aminora. Este
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hincapié en las decisiones del hombre garantizé salvaguardar el dogma del libre albedrio
con miras a su redencién. Aunque Paz manipul6 la postura molinista con el fin de
introducir la hipotesis de la conjura eclesiastica, coloco sobre el tapete una discusion sobre
la libertad humana muy antigua que seguia en vigencia en tiempos de Sor Juana.

Elias Trabulse imit6 el nodus gperandi de Paz con intereses similares. Recurri6 al libre
albedrio para afirmar que Sor Juana se sirvié de él para defenderse ante las dificiles
circunstancias que rodearon esos afios de su vida. El tema de la libertad humana fue, segun
él, una “respuesta teolégica” a Nufiez de Miranda, en la que propuso que la fineza de la
supresion es en realidad un don de autonomia: “Ia mayor gracia de Dios es respetar
nuestro libre albedrio, nuestra voluntad, de ahi que el auténtico cristiano es aquel que,
imitando a Cristo, acepta y respeta la voluntad del préjimo y no trata de imponetle la suya”
(E/ enigma... 16-17). Amparado en las ideas de Margo Glantz, Trabulse cree que es poco
probable que no esté dirigido sino contra el padre Nufiez, quien impuso sobre la monja su
voluntad de que abandonara las letras y dirigiera sus estudios a Dios. Sor Juana defendi6 la
libertad para que su ex confesor la deje en paz.”™

En esta linea critica, Emil Volek entiende que, aunque sor Juana cuenta con
instrumentos inadecuados, “en el escrito de la autora no se trata sélo de teologfa: su fin y su
tema final es la /ibertad humana” (cit. en Brescia 94). Pablo Brescia también juzga que es un
tema clave en la Carta atenagorica. La funcién que cumple este asunto en su analisis es
explicar la actitud sorjuanina en sus textos siguientes. Afirma, “sin temor al equivoco”, que
el tema del libre albedrio es “congruente con la apologia de la vocacion intelectual” de Sor

Juana en la Respuesta y la Carta a su confesor (95). No olvidemos, empero, que la privacion

38 En realidad, Margo Glantz no se refiere a la Atenagdrica sino ala Carta al padre Niisiezz “Con el
descubrimiento en 1980 de la carta que Sor Juana envid a su confesor, Nafiez de Miranda, renunciando a sus
servicios, podtfa quiza leerse en estas lineas una defensa del derecho universal que todos tienen al albedrio, sin
excluir a las mujeres, a las monjas, a los indigenas, seres inferiores en la sociedad colonial. Nufiez de Miranda
les advierte a las novicias en escrito expreso, que en el instante mismo de tomar el velo habran muerto para el
mundo y perderan incluso su derecho al albedrio” (162).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gAN_I_\éELF:gIBAD

DE- PERU

de sus bienes por parte de Dios obedece a un amable fin: el de que la criatura no incurra,
como en el sermoén de San Bernardo, en el “pésimo vicio de la ingratitud”. Su intencion
negativa no busca el libre esparcimiento del alma humana, sino que esta catalice sus
decisiones al bien sumo. Creo que es necesario prescindir de la repercusion de esta en la
defensa intelectual de Sor Juana ante Nufiez de Miranda y sus supuestos secuaces para
comprender el sentido primigenio que el dogma del libre albedrio tuvo para la monja y la
deuda que con ¢él tiene su tesis de las finezas negativas.

Aceptadas o no las teorias del complot, la critica ha insistido en que lo principal de la
fineza sorjuanina reside en esa defensa de la libertad del individuo. Sor Juana se refirié
abiertamente a este asunto una sola vez en toda la Carta atenagorica:

Dios dio al hombre libre albedrio con que puede querer y no querer obrar

bien o mal, sin que para esto pueda padecer violencia, porque es homenaje
que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que le otorgé. Pues ahora, de

la raiz de esta libertad nace que no basta que Dios quiera ser del hombre, si
el hombre no quiere que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del hombre es

el sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el hombre quiera, por
eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le ame, porque el amar a

Dios es el bien del hombre. (795-805)

El contexto de esta afirmacion es la refutacién de la fineza propuesta de Vieira. Mediante el
concepto del libre albedrio, Sor Juana cuestiona que Cristo haya amado sin esperar
correspondencia: lo discute con el fin de reducir el espacio de una posible réplica. Esta
mencién fugaz y poco despejada del asunto no es suficiente para trasladar el dogma a la

interpretacion y certificar o no su presencia en la fineza sorjuanina.
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Mas de cien afios antes de la publicacion de la Carta atenagorica, se desatd una intensa
controversia en torno al problema de la libertad del hombre y la gracia de Dios, discusion
que se prolongaria hasta los siglos XVII y XVIII. Los autores del Medioevo y Santo Tomas
no habfan dudado en aceptar la armoénica compatibilidad entre el albedrio y la gracia divina
segun el De libero arbitrio de San Agustin. Pero el Concilio de Trento (1545-1563) se
enfrent6 a una nueva tarea: hacerle frente al protestantismo y su completa erradicacion de
la voluntad humana. Desde Lutero, para los protestantes el hombre no es, en tltima
instancia, agente de sus actos, determinados por Dios. La decisioén del Concilio fue regresar
a la postura tomista defendida por los dominicos que le brindaba mayor libertad al
individuo, aunque sin dejar de estar sujeto a la voluntad divina. Pese a este veredicto
definitivo de Trento, la polémica estuvo lejos de disiparse. En 1567, 1a bula papal Ex
omnibus afflictionibus condend la insistencia de Miguel Bayo en su doctrina de la servidumbre
del hombre: “todo lo que hace el pecador o siervo del pecado, es pecado” (cit. en
Saranyana 80).

El debate sobre la libertad y la gracia no se mitigd. Las disputas entre dominicos y
jesuitas sobre el asunto desembocaron en lo que se ha conocido como la Controversia de
anxilis (1588-1607). Tras la posicion de la Iglesia de defender la teorfa dominica, el 18 de
agosto de 1607 el Papa Paulo V cede y acepta ambas posturas como legitimas: podian
defenderse las dos, mas se prohibia que alguna sea tildada de herética. Segiin Mario
Trubiano, “cesan, esto si, las series de acusaciones oficiales de los dos bandos, pero no la
defensa y la apologia de las respectivas posiciones” (30). A partir de la perspectiva teolégica
de Dios como causa primera, los dominicos y Domingo Bafiez habfan aminorado el
determinismo de los protestantes. Los bafiecianos sostenfan que Dios conocia los futuros
contingentes y los libres. Partiendo de Santo Tomas, distinguieron entre la simple

inteligencia y la vision divinas. La primera implica el conocimiento de las posibilidades, y la

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gﬂ}gﬁﬁgﬁm

DEL PERU

segunda conoce en acto pasado, presente y futuro. La mirada de Dios es cognoscitiva y
totalizadora, pero resiste, deja de intervenir y permite el pecado del hombre: no esta
obligado a detenerlo. La criatura puede disponer y actuar, y Dios, pese a su omnividencia,
permanece quieto ante su libre decision. De esta forma, Bafiez y los dominicos salvaron la
libertad humana.

Los jesuitas y el molinismo creyeron retérica la solucién dominica y se situaron en un
punto intermedio entre la sizplicis inteligentiae y la sciencia visionis. Consideraron que las
consecuencias de la postura de Bafiez eran peligrosas y muy proximas al protestantismo: la
libertad humana correrfa peligro si Dios conociera los futuros contingentes y libres. Para
salvarla, Luis de Molina recurre al concurso simultaneo y la ciencia media. Segin esta
ultima, Dios prevé, entre las posibles acciones del hombre, lo que este hara. A partir de lo
anticipado, le otorga su gracia al que actuara bien y se la priva al que actuara mal. Esto, sin
embargo, no ocurre sino simultaneamente al acto virtuoso del hombre. La intervencion de
la gracia divina procede si y solo si la criatura actia rectamente. El hombre es el
responsable de esta gratificacion, pero sin ella no puede alcanzar la salvacion. Mediante esta
solucion intermedia, se salva la libertad humana y la ciencia de Dios mantiene su
omnipotencia.”

La distincién entre ambas posiciones puede resultar escolastica y ligera al lector actual,
mas en tiempos previos a Sor Juana se desaté una fuerte querella en torno a ambas
direcciones que apuntaba a principios dogmaticos incidentes en la vida religiosa. La pugna
entre Domingo Bafiez y Luis de Molina tendrfa una repercusion capital porque afectaba un
asunto primordial de los individuos. Atras habia quedado la discusién entre Agustin y los

pelagianos. Los que citaban a estos autores de los primeros siglos del cristianismo, por mas

3 Para la Controversia de auxilis entre bafiecianos y molinistas, me he basado, simplificindolos, en los
esclarecedores resimenes de Mario Trubiano (9-42), y de José Luis Illanes y Josep-Ignasi Saranyana (148-
156).
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que lo pretendieron, no se mantuvieron fieles a sus ensefianzas, sino que las deformaron, y
propusieron originales argumentos, aunque minuciosos y estimulantes.*’

Es importante analizar las implicancias que esta disputa sobre la libertad y la gracia
tendra en la Carta atenagorica. Para Elias Rivers, la tesis de Sor Juana fue atrevida, porque
“para Dios que es el amor mismo la mayor fineza no serfa darle su gracia al hombre, sino
violentarse absteniéndose de darsela, para que el hombre no se quedara con una penosa
deuda impagable” (cit. en Vermeylen 901-902). Vermeylen no cree que Sor Juana anule el
papel operativo de la gracia, porque el término, en singular, que significa “gracia espiritual”,
no aparece ni una sola vez en toda la Atenagérica (902)." Esta palabra, sin embargo, figura
hacia el final de la Carta:

Su Majestad nos dé gracia para conocetlas, correspondiéndolas, que es mejor
conocimiento: y que el ponderar sus beneficios no se quede en discursos
especulativos, sino que pase a servicios practicos, para que sus beneficios
negativos se pasen a positivos hallando en nosotros digna disposiciéon que
rompa la presa a los estancados raudales de la liberalidad divina, que detiene

y represa nuestra ingratitud. (1112-1120; las cursivas son mias)

No sé si sea suficiente esta casi topica mencion final de la gracia. No es vano, sin embargo,
intentar dilucidar el significado que para Juana Inés tenia este término, que podria penetrar
un poco en este problema sobre la eficacia de la gracia divina. Bafiez insisti6 en la
diferenciacion entre gracia suficiente y gracia eficaz. La primera otorga la capacidad de

obrar sobrenaturalmente, pero no basta por si sola. Es necesario un segundo impulso, el de

40 La discusion sobre el libre albedtio no se extinguié con la polémica de auxilis, sino que se extenderia con la
aparicién postuma del Awgustinus de Corneille Janssens. Es improbable, eso si, que las discusiones del
jansenismo hayan repercutido sin retraso en la sociedad mexicana de Sor Juana.

4 Alphonse Vermeylen coincide en que es “una tesis atrevida”, aunque por motivos distintos de los de Rivers
y mds toscos: “estriba en un mero razonamiento del hombre y se aleja demasiado de la tnica fuente valida
para conocer las intenciones de Dios, es decir, de su misma palabra” (902).
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la gracia eficaz, que se diferencia de la primera en no ser solo excitante, sino en ser
cooperante. Ella brinda a la voluntad del sujeto la capacidad concreta de obrar (Illanes y
Saranyana 155). La postura de Molina discrepa de esta concesion adelantada de la gracia
¢fectiva en cuanto Dios solo gratifica en el instante mismo en que el sujeto realiza el acto
virtuoso: “A los que prevé en la gloria, les concede los auxilios no anteriormente a sus actos
—esto destruirfa la libertad— sino en el momento mismo, simultaneo, por tanto, al acto
virtuoso del hombre” (Trubiano 41). La ambigua peticiéon que la monja hace de la gracia
hacia el final de su escrito parece aproximarse a la de Molina, que se lleva a cabo durante el
acto de corresponder sus beneficios. No obstante, la imprecisa brevedad del pasaje de la
Carta atenagdrica no permite afirmar categéricamente que la monja se sitde mas proxima a la
postura de los molinistas. Creo que la recepcion de un contemporaneo suyo y uno de sus
romances pueden reforzar su adhesion a la tesis jesuita.

En el Discurso apologético en respuesta a la Fe de erratas que saco un Soldado sobre la Carta
atenagorica de la madre Juana Inés de la Cruz, el anénimo autor discuti6 y defendio el
conocimiento de Sor Juana de la ciencia media de Luis Molina. Uno de los impugnadores
de la monja, que se autodenominé el “Soldado”, habia cuestionado el manejo de la Madre
Juana sobre las tesis molinistas. El defensor desconocido del Discurso apologético contest6
recordando las maltiples posturas que este delicado asunto habia suscitado a lo largo de
décadas: “ni contradigo ni la de[fi]endo; s6lo digo que para componer opiniones no tiene el
Soldado que introducitla, pues sabe que sin ella compo[ne]n muchos theblogos mui
macisos muchas cosas” (en Rodriguez Garrido, La carta... 178-179). Antes de esa
aclaracion, ya habfa advertido que Sor Juana tenfa un conocimiento suficiente de la
“sciencia media’:

[no] es tan corta de noticias la Madre Juana que avia de en[te]nder que en

Dios avia media sciencia; pues sabe que la doc[ti]sima escuela jesuita
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defiende entre las sciencias siz|pli|cis intelligentiae, que tiene por objeto los
posibles, y entre la [sc]éencia visionis, que tiene por objeto los futuros
absolutos, defiende, digo, la Sciencia media, que tiene [po]r objeto los
futuros condicionados; y que por estar esta [scliencia entre la simplicis
intelligentiae y entre la visionis, [s]e llama media, porque media entre las dos; y
quisas ha [h]ablado esta Sefiora como pudiera el Padre Molina, que fue [el]

Coloén de dicha sciencia media. (en Rodriguez Garrido 178)

Rodriguez Garrido, el descubridor y editor de este texto, considera que el autor del Discurso
“no solo se esmera en enfatizar que Sor Juana conoce bien los presupuestos de la ciencia
media que defienden los jesuitas, sino que incluso podria decirse que los emplea para
probar su propuesta sobre los beneficios negativos” (62). En la seccién que cuestiona las
criticas que el Soldado hizo de la sentencia de la Madre Juana, el anénimo comentador
insiste nuevamente en que la monja conoce bien las teorfas jesuitas sobre el libre albedrio:
Respondesele que ia se le ha leid[o] todo su discurso con toda atencion y
que las pruebas que [dio] la Madre Juana para defender su asunto son las
que el Sold[a]do traxera para probar la ciencia media, pues segu[n] su papel,
es desta dotrina, cuya principal prueba de Escritura son aquellas palabras
Vae tibi Corosain: 1V ae [t bi Betsaidae quia si in Tyro, et Sidone factae essent,
v|intudes, quae factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cine[re] paenitentianm, egissent. Y
que pues estas palabras y esta p[ru]eba para defender la sciencia media 7on
redolet haeres|im)| Massilientinm, et Semi Pelagianorum, tampoco red|o|let para
probar los beneficios negativos, y mas quando [la] Madre Juana los
defiende, segn parece, segun los princ|ipiJos de sciencia media. (en

Rodriguez Garrido 183)
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El Soldado habia exhortado a tener cuidado con el principio de la segunda seccién de la
Carta atenagdrica —en el que la monja intent6 “p[ro]bar los beneficios negativos” (183)—
porque encontraba en él ideas heréticas cercanas al semipelagianismo: “redolet haeresim
Massilient|ium) et Semi Pelagianoruns”’. El autor del Discurso apologético corrige la apreciacion del
Soldado: los favores negativos, mas que préximos a Pelagio, son concordantes con la
ciencia media molinista de la que él mismo se habia servido para refutar a Sor Juana en
momentos argumentativos previos. La doctrina de las finezas negativas, con su aparente
emancipacién del hombre, se sostiene, segin el desconocido defensor, en la ciencia media
de Luis de Molina. En ese sentido, este texto de la polémica nos ofrece el testimonio de un
contemporineo suyo con acceso a los saberes teoldgicos suficientes para afirmar la
pertenencia de Sor Juana a la ciencia media. Sin embargo, su opinién a este respecto, como
toda discusion contemporanea en torno a la Carta atenagorica, no es definitiva para probar la
fidelidad a esta posicion: no explica la filiacién advertida entre la teoria jesuita del arbitrio
libre y la suspension de las demostraciones de amor. Es necesario volver la mirada a otros
textos de la jerénima para determinar su aceptacion de la interpretacion jesuita del dogma.

Un poema de la jerénima puede brindarnos las pistas suficientes para evaluar, junto
con este proximo testimonio de la Afenagorica, la adhesion de la tesis de los beneficios
negativos a las posturas molinistas sobre el libre albedrio. El romance 58 —*“(.. gue califica
de amorosas acciones todas las de Christo para con las almas en afectos amorosos) a Christo Sacramentado
dia de Comunion”— no ha sido muy visitado por la critica. Esta desatencion se puede
explicar por el rétulo que lo acompana en la edicion de la Fama de 1700, que, en apariencia,
parece situarlo dentro de las producciones por encargo. Martha Lilia Tenorio lo desestima
porque él y otros de la seccion constituyen “poemas de circunstancia y encargo,

eminentemente festivos, escritos para celebrar” (203). Creo que el motivo del romance, no
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impuesto por Sor Juana sino por el anénimo anotador de la Fama, no es suficiente razén
para negatrle la virtud de dilucidar las ideas de la jerénima. Sabemos, por lo que afirmé en la
Respuesta a Sor Filotea, que casi todo lo que escribié obedeci6 a la demanda: “Y, a la verdad,
yo nunca he escrito sino violentada y forzada y sélo por dar gusto a otros” (167-169). Por
otro lado, si aceptamos que el poema responde a una solicitud festiva, ello no le resta
veracidad a sus ideas: la misma Carta atenagdrica, como vimos paginas antes, responde al
mandato de un solicitante. Es importante tener en cuenta que, si bien el romance 58 parece
ser una poesia encargada, no es extrafio, como en casi toda la produccién de la jerénima,
que trascienda el mandato y cuele opiniones muy personales. No obstante, el motivo que
convoca estos versos no debe obviarse: hay que leerlo teniendo en cuenta el marco de la
presencia de Jesuctisto Sacramentado.

Como todos los textos religiosos de la jeronima, el romance ha sido objeto de opuestas
e irreconciliables lecturas. José Luis Martin vio en él un “afan devocional” con “una
reminiscencia de San Juan de la Cruz” (182). Edelweis Serra continué con la lectura mistica
de la pieza y se limit6 al tema de la comunion del Cristo eucaristico: “Todo el romance es
un despliegue de afectos amorosos suscitados por la comunion con el Cristo eucaristico. Se
ha dado, sacramentalmente, la #nidn amorosa” (46). Paz afirma que la pregunta por los celos
es “barbara”: “Cristo ve y toca el corazon de su amada sin necesidad de que ese 6rgano
salga, deshecho en lagrimas, por sus ojos” (386). Otro sector de la critica neg6 el vinculo
con la Eucaristia y pensé que fue un guifio de Sor Juana ante la vigilancia eclesiastica.
Virginia Bouvier vio en su tema principal —el amor y los celos— un “imaginario poético”
que le permiti6 “cuestionar la distorsién ofrecida por el un [sic| exceso de amor, o sea,
cuando el amor se convierte en celos o en celo” (72). Cree que es un patente y enfatico

cuestionamiento subversivo del fervor religioso, del celo, de la Inquisicion: “En el

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gg}gﬁﬁgﬁm

[l PERU

Romance 58, ‘“Amante dulce del alma’, hace la pregunta abiertamente cuando escribe:
‘pregunto: ¢Es amor o celos tan cuidadosos escrutinio’ del Santo Oficio” (72).

No creo en el caracter claro de esta afirmacion antiinquisitorial. Los diretes entre Sor
Juana y la Inquisicién que algunos criticos han anunciado no se han podido comprobar.*
Por otro lado, me parece que el asunto eucaristico es fundamental en el romance, pero
limitar su analisis a este horizonte nos privaria de otras posibilidades de decodificacién de
algunos aspectos de la obra de la jerénima. En mi opinion, el romance 58 continda, en
plano poético, la reflexién sobre las finezas negativas de Dios. No es un texto de
significado auténomo, que se pueda comprender sin hacer referencia a los otros. En €, los
beneficios de Dios se suspenden para privilegiar su vigilancia divina. La voz del sujeto
poético es la de una duda religiosa: quiere saber si la mirada integradora de Dios —el
“Lince Divino” (24)— es un escrutinio que responde al amor o a los celos. El Ser Maximo
es presentado como un ente de atracciéon —el “Bien soberano a que aspiro” (2)— que
cautiva a la monja, quien, avida por la unién amorosa impedida en ella, por hacerlo suyo, va
tras Fl.

En sus composiciones de amor profano, Sor Juana abordé previamente el problema
del amor y los celos como coincidentes. El romance 3 —en que “Discurre con ingennidad
ingeniosa sobre la pasion de los celos’”— habia defendido la importancia de los celos como signo
manifiesto para comprobar la veracidad del amor: los llamé “locos” pero con “propiedad
de verdaderos”. Para la monja, son la prueba de la presencia del amor humano; uno es
simultineamente la causa y consecuencia del otro: “;Hay celos? luego hay amor;/ chay

amor? luego habra celos” (95-96). En cambio, en este poema a /o divino, 1a jerénima utiliza

4 Aunque desde hace mas de una década Elias Trabulse ha anunciado que dara a conocer los documentos del
proceso inquisitorial secreto contra Sor Juana, ain estamos a la espera de la publicacién de ese prometedor
hallazgo, pero el historiador parece hacer desistido de ese cometido. Lo cierto es que, hasta el momento, nada
se conoce que demuestre algiin conflicto entre la monja y el Santo Oficio, como lo acepta Bouvier (63).
Incluso, segun Ricardo Camarena Castellanos, muy apegado a las propuestas de Trabulse, el proceso contra
Palavicino por su sermén La finega mayor solo fue dado a conocer publicamente en 1698, “sin que Sor Juana,
difunta, padezca el escarnio de presenciar la lectura del edicto segun instruccién inquisitorial” (61).
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ese asunto de la poesia profana aplicado a la discusion sobre la presencia eucaristica de la
divinidad. El sacramento, para la tradicion cristiana, es la forma mediante la cual se
actualiza la bzstoria salutis en el sujeto: “son encuentros de individuos visibles, mediante
instrumentos y signos visibles, con el Dios invisible” (Nicolau 3). En el célebre himno
medieval tradicionalmente atribuido a Tomas de Aquino, consolidado en los rituales
eucaristicos, figura la paradéjica presencia de lo recéndito: “Adoro te devote, latens deitas/
Quae sub his figuris vere latitas” (1-2). A partir del Concilio de Trento, la idea de la
presencia de Jesucristo en la Eucaristia sera asunto fundamental, y los discursos
sacramentales abogaran por defender y fortalecer como presencia real este rito litargico
(Vorgrimler 219). El Dios oculto se hace presente en el ritual eucaristico.

Podria pensarse que no es acorde a la fineza propuesta por la jerénima, pero antes de
la Carta atenagorica fue asunto de cavilacion frecuente en otras de sus obras. La loa a E/
midrtir del sacramento, San Hermenegildo se inicia con la airada discusion entre dos estudiantes
en torno a las finezas mayores propuestas por Agustin de Hipona y Tomas de Aquino:
“ESTUDIANTE 1: Yo digo que la fineza/ (después de hacer Hombre el Verbo)/ mayor, fue
la de morir” (101-103); “ESTUDIANTE 2: Yo, aunque grande la confieso,/ digo que fue mas
quedarse/ por él en el Sacramento” (104-106). El tercer estudiante —personaje-autor del
auto, mas proximo a Sor Juana— hace las de juez y se inclina por la del Doctor Angélico.
Es quizas E/ divino Narciso la obra que mas desarrolla el tema de la Eucaristia, no solo
porque, como San Hermegildo, es el asunto que el auto sacramental exige. El hermoso dios
se oculta ante la Naturaleza Humana —la “Ovejuela perdida” (1133)— quien no ha
retribuido con devocion a sus mercedes divinas: “¢Asi me correspondes,/ necia, de juicio
errador” (1168-1169). Esbozo pretérito de la tesis de los beneficios negativos, Narciso se
oculta ante los ojos de la criatura y no corresponde al amor que esta le dirige mediante

pruebas externas manifiestas. Se trata de un movimiento necesario, de una supresion de
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tavores forzosa que evita que en la criatura se genere un mayor pecado. La pesquisa por el
Esposo de Naturaleza Humana se despierta ante la ausencia de las muestras exteriores de
Aquel. Que Dios esté oculto desata en la criatura el deseo por alcanzar al Amado
escurridizo. La Naturaleza Humana solo es capaz de comprender la grandeza de la
divinidad a partir de la mas grande sefal divina: el sacrificio. El sacramento es el medio con
el cual este se hace presente y la Gracia es la que permite que el sujeto reconozca el
beneficio de ausencia: “Ninguno podra medir/ lo grande de mi fineza;/ pues sin mirar mi
grandeza” (1525-1527). El esplendor final de Cristo, en E/ divino Narciso, no es negativo,
sino exterior: el de su muerte y permanencia en el rito sacramental.

Se podria argliir que ambos casos no son pruebas fehacientes de la preocupacion de
Sor Juana por el tema de la Eucaristia, ya que el asunto del sacramento es inevitable y
necesario en todo auto, cuya representacion esta destinada a la fiesta del Corpus Christi. Se
suma a ello que en la Carta atenagdrica Sor Juana le dedique menos desarrollo a la defensa de
la fineza de Santo Tomas —la célebre refutacién por confusiéon de género y especie— que
a la de San Agustin o San Juan Criséstomo. No obstante, en esa misma seccion aclara que
su defensa del Padre ha sido escueta: “Esto he dicho de paso” (416). Por otro lado, otros
textos que no exigen el desarrollo del asunto sacramental también abogan por la calidad de
suprema fineza de la presencia eucaristica de Dios. Tres Letras de San Bernardo (XVIII, XIX,
XXIII) defienden esta preeminencia. En esas coplas eucaristicas, Sor Juana resalté el
caracter oculto de la divinidad que se manifiesta en el sacramento: “De puro estar
escondido,/ esta a todos manifiesto” (XVIII, 23-24); “Quiere a los sentidos/ estar
encubierto” (XIX, 23-24). Como en E/ divino Narciso, la presencia en la hostia es un signo
de la fineza del Ser remoto: “nos quiso, en este Misterio,/ de la fineza mayor/ representar
el recuerdo” (XXIII, 6-8). La exhibicién de su cuerpo en el “Circulo breve” (XIX, 5) del

sacramento es una rememoracion de su amor por la criatura: es el lugar en el que lo
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invisible se exhibe, en el que el devoto puede conmemorar la gran fineza de su aparente
ausencia.

La confrontacién entre los celos y el amor del romance 58 es otro testimonio del
interés de la jerénima por la Eucaristia. Sin embargo, este asunto no debe ser una limitacion
para explorar otros contenidos en la compleja teoria de los beneficios negativos de Dios.
Como anuncié, este poema puede ser util para esclarecer la posicién de Sor Juana ante la
libertad humana. Margarita Pefia ha vinculado el tema del libre albedrio con los celos de
Dios. Segun ella, en su obra, se conjuga el neoescolasticismo con la heterodoxia: “la
concepcion de un Cristo exigente, celoso, . . . va a encontrar un paliativo necesario en el
planteamiento de la libertad del hombre dotado de libre albedrio” (284). La monja solo
habia utilizado en la Afenagdrica la idea de los celos de Dios para cuestionar la fineza de
Vieira: “es Dios tan celoso, que no sélo quiere ser amado y preferido a todas las cosas, pero
quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo” (639-642). Recurrir a los celos de Dios fue
una salida que reforzaba el principio del mandato divino de amarlo por sobre todas las
cosas. Creo que el romance 58 puede dar luces para cuestionar un poco la afirmacién de
heterodoxia que Pefa advierte en estas ideas.

El romance se inicia con una invocacién a Dios de tono distinto del de los romances
analizados previamente. No es ahora un objeto de deseo lejano, exterior al sujeto del
enunciado, sino un “Amante”. El Dios que antes habia permanecido oculto para la amada
ahora se concreta y se posee:

Amante dulce del alma,
Bien soberano a que aspiro;
td que sabes las ofensas

castigar a beneficios; (1-4)
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El vocativo “Amante dulce del alma”, con ecos del Cantar de los cantares, vincula el romance
al discurso mistico deudor del lenguaje salomoénico. Confundidos ante esta terminologfa,
ciertos criticos no trascendieron las fronteras de esa retorica. Edelweis Serra cree que el
romance, dirigido a un # y poseyendo al objeto con el 7o, corresponde al “lenguaje de la
Esposa y de la ancilla Domini” (46). Confiando en la sinceridad de este discurso, afirma que
el poema es el testimonio, en clave sacramental, de la unién amorosa (46). Yo creo que
estos versos se pueden esclarecer si recurrimos a la Carta atenagorica. Dios sanciona las
ofensas de modo insdlito: invierte el efecto del castigo y lo convierte en beneficio para la
criatura. La fineza negativa suprime sus bienes en aras de un bien mayor: “Cuando se
castiga, el castigo también es beneficio, pues mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a
quien ama” (1076-1078). A diferencia de lo sostenido en los romances anteriores, en este
no hay una desconfianza ante la sancién divina. Como en E/ divino Narciso, esa penalidad de
su aparente ausencia es la via necesaria para acceder a la merced de la presencia
sacramental. No se cuestiona m4s la declaracién amorosa de Dios. En este romance, el
“Bien Soberano” se asume como proximo: es un “Amante” que atrae al sujeto y al que se
aspira. Continuan las imagenes y los motivos bastante congruentes con la poesia de alientos
misticos:
Divino Iman en que adoro:
hoy, que tan propicio os miro,
que me animais la osadia

de poder llamaros mio; (5-8)

La sacramentacion de Cristo es el marco que incide en la completa aceptacion de la

presencia divina. La criatura se rinde ante su naturaleza magnética y se satisface en la

posesion del instante eucaristico. No es la primera vez que Sor Juana llamé a Dios un
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Iman. En el famoso soneto 165, el pecho mistico es el receptaculo magnético del objeto
amoroso: “Si al iman de tus gracias, atractivo,/ sitve mi pecho de obediente acero” (5-6). E/
Suernio presenta la imagen del “pulmon, iman que del viento es atractivo” (213). Mas acorde
con el sentido eucaristico del romance son las menciones al iman en E/ Divino Narciso,
también de asunto eucaristico: “iman de los corazones” (90), “claros imanes/ de tus ojos”
(725), “iman apetecido” (1997). Méndez Plancarte cita a San Jerénimo como fuente de la
comparacion entre Dios y el iman (454n). En realidad, no es inusual atribuirle poder
magnético a la divinidad: San Francisco de Sales lo usa sin titubeos como metafora de la
atraccion de la criatura por Dios (I, 9; 11, 20). Fuente sefialada por la propia Sor Juana es
una obra de Athanasius Kircher, citada en la Respuesta a Sor Filotea: “el R. P. Atanasio
Quirquerio en su cutioso libro De magnete” (421).* Los tratados de magnética de Kircher
no solo discutian todo lo conocido sobre el ars magnesia hasta ese momento. Segun Ignacio
Gomez de Liano, su teorfa del magnetismo es sobre todo “la manifestacion fisica de la idea
teologica del amor divino . . . . Kircher vio a Dios como ‘el Iman del Universo’, la invisible,
incomprensible fuerza que mantiene unidos los diferentes planos del ser” (340). E1 Magnes
sive de arte magnetica culmina con la invocacion a seguir este divino magnetismo:

Nec vero id aliter fiet, quam vt & nos & nostra omnia diuino arbitrio soli, &

omnium Oeconomo prastantissimo DEO absque vlla vel perturbatione

insigni, vel futurorum varia sollicitudine committamus; ipse enim sola &

unica anima nostra quies, centrum, MAGNES. (III, X, 797)*

4 El padre Kircher no publicé ningun libro con ese titulo. Sor Juana debe referirse a alguno de los tres
tratados sobre el tema del jesuita aleman: Ars magnesia (1631), Magnes sive de arte magnetica (1641) o Magneticum
naturae rerum (1667).

#“Que sea en verdad que nos encomendemos nosotros y todo lo nuestro solo al divino atbitrio, y a Dios, el
economo prestantisimo de todas las cosas insignes, lejos de toda perturbacion y con variado interés de las
cosas futuras; Fil mismo es la sola y Gnica paz de nuestra alma y su centro y su iman.”
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Para Kircher, Dios es centro e iman, y el hombre debe dejar todo en manos de su libre
albedrio. Aceptar la seduccion divina invierte el sentido de distancia de los romances
analizados previamente. Ahora lo wira y lo hace suyo. Esta mirada de lo divino no es, sin
embargo, una visio facilis: la filiacién con la mistica se desvanece en cuanto se toma como
una “osadia” el considerarlo suyo. La unién de la Eucaristia se establece:
hoy, que en unién amorosa
pareci6 a vuestro carifio,
que si no estabais en mi,

era poco estar conmigo; (9-12)

La presencia de Dios conlleva no solo una simple contemplacion del sujeto, sino ingresar
dentro de ¢l a través de la ingesta eucarfstica. En esa usurpacién del cuerpo humano, la
criatura cree advertir un celoso habito de la divinidad. El problema radica en si esa
presencia irruptora es prueba de un escrutinio o de un acto amoroso. Pregunta principal del
poema, que asume el celo y el amor como probables y opuestas caracteristicas de Dios:
pregunto: ¢Es amor o celos
tan cuidadoso escrutinio?
Que quien lo registra todo,
da de sospechar indicios.
Mas jay, barbara ignorante,
y qué de errores he dicho,
como si el estorbo humano

obstara al Lince Divino! (17-24; las cursivas son mias)
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Como Lince, Dios puede abarcarlo todo, Argos cristiano que alcanza a observar la totalidad
de las acciones, independientemente de los aciertos o errores humanos. Los actos del
hombre son solo estorbos que no traban su mirada omnividente, su registro absoluto. La
criatura no es mas un contrario de esa magna visiéon que no entorpece su capacidad de la
intuicion totalizante. No se trata, sin embargo, de la total adhesion a la scencia visionzs de
Bafiez y los dominicos:
Para ver los corazones,
no es menester asistirlos ;

que para Vos, son patentes

las entranas del Abismo. (25-28)

Méndez Plancarte ha recogido las referencias biblicas de esta celosa y total examinacion:
“El que escruta los abismos” (Daniel 3, 55); y “los corazones” (Romanos 8, 27). La duda se
cierne sobre la indiferencia ante la asistencia del corazén. Dios no necesita socorrer las almas
de los sujetos, en cuanto una primigenia decision —la de los beneficios negativos— es la
encargada de guiar las acciones de las criaturas. Sin la privacién de los bienes de Dios, el
hombre no se asoma a la correcta decision. Se trata de un sumo poder, aunque con una
salvedad:
Con una intuicién, presente
tenéis, en vuestro registro,
el infinito pasado

hasta el presente finito. (29-32)

Se podria afirmar que la mirada de Dios propuesta en este romance pretende abarcar la

totalidad de los actos humanos. Sin embargo, es curioso que Sor Juana, quien antes habia
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dicho que Dios “lo registra todo” (19), solo explicite la capacidad de percibir los
acontecimientos pasados y presentes. No es el completo anticipo de la sciencia visionis
dominica que conoce en acto simultaneo todo el pasado, el presente y el futuro. La
actualidad de los actos es parcial en la medida en que el futuro no es conocimiento
absoluto, sino una prevision. El Dios que Sor Juana presenta es una divinidad cuyo
conocimiento de los actos ulteriores es previsto, no un escrutinio celoso al hombre. Su
alcance, su irreductible mirada de Lince, solo abarca hasta el presente porque el futuro debe
ser dispuesto por Fl teniendo en cuenta las posibles acciones humanas ante ciertas
circunstancias. La ciencia media de Luis de Molina, que rechazaba la predeterminacion
bafieciana, se situaba en un punto intermedio entre la inteligencia simple y la vision. La
voluntad humana debia ser activa en su proximidad al acto; no debia estar establecida por
un conocimiento divino total, sino eventual, del futuro. Dios otorga la gracia al que obrara
bien de acuerdo a un anticipo, a que prevé las acciones del hombre, pero no las determina
de antemano en su totalidad. La criatura es libre de obrar como mejor le parezca, y Dios
evalta su actuar: su intuicion no es la de un futuro fijo, sino la de uno contingente, que
ocurrirfa en ciertas condiciones (Trubiano 40-41). Se requiere el consentimiento humano
para que Dios otorgue su gracia eficaz: el poder de determinacion estd en manos del
hombre. Esta decisiéon se mantendra intacta, sin embargo, en cuanto Dios pronostique las
acciones del sujeto ante la contingencia: solo en ese instante le sera brindada la gracia: “Su
Majestad nos dé gracia para conocetlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento: y
que el ponderar sus beneficios no se quede en discursos especulativos” (1113-1110).

El romance 58 no le resta crédito a Dios por permitir que la criatura dirija
parcialmente su gratitud, por determinar la efectividad de sus beneficios. La tesis de los
favores negativos deja en libertad al sujeto para este sea capaz de vislumbrar por cuenta

propia las mercedes de la divinidad, y a partir de ello debe decidir actuar rectamente. Como
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afirma en la Carta atenagorica, “Dios dio al hombre libre albedrio con que puede querer y no
querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer violencia, porque es homenaje
que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que le otorgd” (795-799). La libertad humana,
sin embargo, no esta completamente independizada del designio de Dios. Es incorrecto
extremar la tesis de Luis de Molina sobre el albedrio hasta la total emancipacion del sujeto.
La libre decisién esta comprometida inevitablemente por la ordenanza divina: “Y como el
ser Dios del hombre es el sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el hombre
quiera, por eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le ame, porque el amar a Dios
es el bien del hombre” (801-805). Su gracia no es gratuita: solo es otorgada si anticipa que
el individuo obrara rectamente en un futuro contingente, si se inclina en obediente
disposiciéon a su amor. El mandato de amarlo no solo satisface al deseo divino, sino que
también se presenta como un paso obligado previo para que Dios brinde su gracia.

La gratitud solo se hara efectiva si el sujeto no se revela insensible a la grandeza de la
decision divina de ocultar las manifestaciones exteriores de su amor. Para la jerénima, la
mirada de Dios, que deja en suspenso las decisiones del hombre, permite admitir que su
incursion eucarfstica en el cuerpo del fiel no responde a un celoso escrutinio, sino a un
signo amoroso. Esa posibilidad del ervs, esa carta libre a la disposicién amorosa del sujeto,
es una prueba mas de su fineza. Como en la doctrina de los favores negativos, se trata de
un anticipo parcial de la divinidad acerca de que el individuo no debe pecar. En la Carta
atenagorica, ]a monja habia afirmado que El Divino preveia el pecado del hombre y, en
consecuencia, le reprimia su liberalidad para que su falta no sea tan sancionable. La culpa es
mas grave si Dios ha estado dispuesto a brindarle todos sus beneficios a la criatura;
suspendérselos es una precaucion que impedira que el grado de pecado sea mayor en
cuanto es consecuencia de un amor. Dios rechaza el desprecio amoroso, la no

correspondencia del sujeto. Desea, por el contrario, que la criatura no peque mas, y en esa
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anulacion de su liberalidad, en esa supresion de su amor, reside paraddjicamente la mayor
fineza de su divino amor. Sor Juana sabe que no es un celoso escrutinio, sino una prueba
de amor hacia la criatura:
Luego no necesitabais
para ver el pecho mio,
si lo estais mirando sabio,
entrar a mirarlo fino. (33-38)
Luego es amor, no celos,

lo que en Vos miro.

Disyuntiva entre estimar la mirada divina como instrumento de los celos o del amor, el
romance 58 asume la incursiéon de Dios como un signo de fineza. La presencia eucaristica
de Cristo pone en suspenso y aminora su calidad recondita, y en su manifestacion
sacramental se despliega una intuicién suma que abarca el conocimiento de las acciones del
hombre. Que la monja haya omitido el futuro de los ambitos temporales advertidos
inmediatamente por Dios parece ser un testimonio mas de la adhesién de Sor Juana por las
posturas molinistas sobre la libertad humana. Ia gracia divina solo es posible no mediante
una vision absoluta de los actos temporales, sino a través de una ciencia media, que anticipa
las acciones humanas para otorgar su gratificante efectividad.

La Carta atenagorica no ha estado exenta de multiples interpretaciones. La tradicién
critica que se concentro en este texto lo analiz6 en funcidon de una supuesta conversion
religiosa final o en relacién con la defensa que la monja harfa de sus derechos a las letras y
el estudio. Es necesario volver la mirada al interior de esta Crisis para escudrinar el
contenido teoldgico de sus argumentos. La tesis de los beneficios negativos sorjuanina no

es una ligera reflexion sobre el tema de las finezas de Cristo: contiene consecuencias
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teologicas mas osadas que no deben pasar desapercibidas. Mediante la segunda parte de la
Carta, 1a Madre Juana se planted la posibilidad de utilizar la refutacién de un género para
colar sus propias opiniones teoldgicas sobre el papel de la divinidad. La supresion de los
favores divinos es una argumentacion que resalta la permanencia de Dios incluso cuando
este permanece oculto, cuando no hace gala de su liberalidad brindando sus favores a los
hombres.

El libre albedrio, dogma advertido como fundamental en las ideas sorjuaninas por gran
parte de la critica, atraviesa varios textos de la autora. Cercanos a las posturas de Luis de
Molina sobre la gracia y la libertad del hombre, sin embargo, no deben tomarse unicamente
como congruentes con la defensa intelectual de la autora. Es necesario ahondar en los
textos de la jerénima para analizar el papel que esta doctrina desempefia en sus
formulaciones sobre las finezas de Dios de la Carta atenagorica. Un testimonio
contemporaneo a la monja, cuyo autor demuestra estar mas versado en los saberes
teologicos de ese momento que los lectores actuales de la jeronima, habfa advertido el
estrecho vinculo que existia entre la sentencia de Sor Juana y las tesis molinistas. Sumado a
ello, un breve romance sobre la presencia eucaristica del Invisible construye la imagen de
una divinidad cuyo conocimiento en acto no es total. La represion de esos actos amorosos
no implica dejar en completa libertad al hombre. Es falso que sea una encarnizada defensa
de la emancipacion de la criatura ante su Creador. El futuro podia anticiparse, mas no
determinarse. Dios escrudifia los corazones de sus criaturas determinando sus acciones no
en celoso afan, sino como guia simultanea de sus actos gratificables. La tesis de los
beneficios negativos responde al anticipo divino del pecado del hombre, pero no decreta su
actuacion. De este modo, la criatura se encuentra en libertad para seguir la correcta rectitud
de ese camino. La paradoja es que esa ruta se recorre a oscuras, ante la asistencia de una

divinidad oculta. En esa via desconocida, la criatura debe proceder conforme a los
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preceptos religiosos que iluminaran sus acciones mediante una gracia efectiva, recompensa
ad portas de cualquier decision. La espera esta sometida al instante mismo en que nos

abocamos a una resolucion.
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Conclusiones

Ante las varias lecturas que la Carta atenagorica suscité desde la polémica desatada por
su publicacién, he optado por no estimarla como un puro y vacuo juego de ingenio barroco
cuyas desconocidas consecuencias repercutirian en los afios dltimos de la Madre Juana.
Mucho se ha dicho y especulado en torno a ese confuso final, sobre el que la
documentacion existente no permite afirmar nada categérico. En contraste, mi lectura
juzga la _Atenagirica como uno de los varios lugares textuales en la obra de Sor Juana Inés de
la Cruz en los que expuso sus inquietudes religiosas, aquellas que la critica predominante de
la segunda mitad del siglo XX se nego a reconocer. Muestra de ello ha sido que su arduo
asunto —el tema de la fineza mayor del Amor Divino— no figura Gnicamente en este
polémico escrito. Su presencia es rastreable en otros textos que la desarrollan, aunque
guiados por el género en que se inscriben. En este ensayo, he abordado tres poemas
religiosos, uno de los cuales ha motivado encontradas interpretaciones entre la critica. Ellos
constituyen la evidencia de que Sor Juana no se limit6 a exponer el tema de los beneficios
negativos en la segunda parte de la Carta atenagirica con el unico fin de proponer su propia
fineza en respuesta al autor refutado, el jesuita Vieira. Ante la critica que tomo los
romances como pruebas del misticismo sorjuanino o como testimonios poéticos de su
poca devocion, los he interpretado a partir del discurso religioso en el que se enmarcan. En
mi lectura, la tradicién mistica, cuyo prestigio continuaba en vigencia en tiempos de Sor
Juana, se establece como una retérica del claustro propicia para la exposicién de asuntos
teoldgicos no muy adecuados para su condicién femenina.

Con el fin de demostrar esta postura, he estructurado la tesis en tres capitulos de
acuerdo a los tres romances que forman el corpus de este ensayo. En la primera seccion, se

plante que el romance 57 es una prueba tanto formal como declarativa de que la misma
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autora se sirvio del discurso de la mistica para subvertir sus figuras y desligarse de esa
intensa experiencia. En la segunda parte, cuestioné las lecturas que del romance 56 ha
formulado la critica, especialmente la liberal, que distanci6 exageradamente la retérica
religiosa del mensaje que contenia; en su lugar, he preferido leer el poema “Traigo conmigo
un cuidado...” como un espacio textual que la monja aproveché para exponer su doctrina
de los beneficios negativos de Dios. A partir de esa coincidencia intratextual, en la tercera
parte, he discutido algunas interpretaciones teologicas de la Carta atenagorica y he
confrontado la tesis defendida por la jeronima de acuerdo a ciertos preceptos de la
tradicion cristiana; asimismo, he recurrido a un testimonio contemporaneo a la monja y al
romance 58 para esclarecer el frecuentado problema del libre albedrio en la reflexién sobre
las finezas divinas.

En la primera parte del ensayo, “Tentativas ascendentes y habitos pesados: Sor Juana
frente al discurso mistico”, he desvinculado a la autora del discurso poético que emplea el
romance 57. El poema no se debe tomar, como hizo la critica catélica mas entusiasta, como
la prueba lirica de la naturaleza mistica de Sor Juana. Imagenes y figuras habituales de los
autores misticos son recogidas pero subvertidas para darles un nuevo significado. “Mientras
la Gracia me excita...” es un texto que, como hicieron los poetas metafisicos, se sirve de un
prestigioso lenguaje con un fin particular y utilitario: fue el espacio de enunciacién teologica
de Sor Juana Inés de la Cruz. La mistica afectiva se abandona y es reemplazada por un
testimonio poético que despliega de forma racional sus argumentaciones.

El romance 56 fue objeto de insélitas y opuestas lecturas. En la segunda seccion,
discuto y desestimo las interpretaciones de algunos criticos que rechazaron la relacién entre
el lenguaje religioso que exhibe el poema y el supuesto mensaje que transmite. Desde
hallazgos de ideas heréticas hasta airadas defensas de una vocacion intelectual en demasifa

actual, sus versos fueron juzgados como una reflexion poco ortodoxa de la divinidad, como
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un ilicito documento amoroso o como una respuesta a las criticas del clero por sus
inclinaciones literarias. Mi propésito ha sido restaurar su mensaje devoto de acuerdo al
discurso religioso que reproduce. Tradicionales topicos de la poesia mistico-amorosa son el
escudo que posibilita la cautelosa puesta poética de su mas frecuente inquietud en su ultima
produccion: la tesis de los favores negativos de Dios que, con mayor desenfado, expuso en
la Carta atenagorica, el escrito de la Madre Juana mas proximo a la teologfa.

En la dltima parte del ensayo, he abordado mas directamente la refutacion de Sor
Juana al padre Vieira con doble propésito. En primer lugar, sobre la base de la tradicion
biblica y teolégica, he propuesto una nueva interpretacion de los beneficios negativos. La
suspension divina de sus mercedes amorosas se inscribe en el topico cristiano del Dios
escondido. IL.a mayor fineza del Padre es la mas insélita y paraddjica: retirar sus favores y
ocultar su presencia. En segundo lugar, he discutido un problema que los lectores de la
Carta atenagdrica juzgaron capital: el del libre albedrio. A partir de dos testimonios y de la
misma Carta, he relacionado el pensamiento de Sor Juana con las tesis de Luis de Molina
sobre el dogma de la libertad humana. El Discurso apologético, documento en torno a la
polémica desatada por la publicacién de esta obra, es autoridad para defender el
conocimiento de la monja de la postura molinista. Para completar y esclarecer este vinculo,
he analizado el romance 58, de tema sacramental. La Eucaristia, en tiempos de Sor Juana,
fue el espacio de presencia real de Jesucristo, el lugar donde lo invisible se hacia manifiesto.
El poema discurre en torno al amor y los celos para reflexionar en torno a la presencia
eucaristica de Dios y el conocimiento divino de los actos humanos.

En sintesis, los romances 56, 57 y 58 de Sor Juana Inés de la Cruz no deben ser excusa
para persistir en las construcciones que los criticos catdlicos y liberales forjaron de su figura
como simbolo del misticismo colonial o de la superacion intelectual ante un asfixiante

orden clerical. La monja jerénima recurrid a estos soportes poéticos prestigiosos para

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




& od PONTIFICIA
TESIS PUCP gg%\éel_r:g?m

DEL PERU

exponer la tesis los beneficios negativos. L.a mayor fineza del Amor Divino sorjuanina
expuesta en la Carta atenagorica no es sorpresiva e insolita si nos detenemos en otros textos
de su obra. Que su formulacion responda Gnicamente a un superfluo juego escolastico no
es una postura que pueda seguirse sosteniendo. Los intereses de Sor Juana en los ultimos
aflos de su produccion giraron obsesivamente en torno al espinoso asunto de la fineza
principal de Cristo, de la mas grande y permanente merced de Dios. Si ella se abrumé de
esos finos extravios en el periodo final de su vida, ahondar un poco en sus alusiones al
respecto debe ser una tarea imperativa para interpretar la obra de una religiosa mexicana del

siglo XVIIL.
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