TESIS PUCP

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU

Esta obra ha sido publicada bajo la licencia Creative Commons
Reconocimiento-No comercial-Compartir bajo la misma licencia 2.5 Peru.
Para ver una copia de dicha licencia, visite
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/pe/

WS

SOME RIGHTS RESERVED

®1ENEB&/
4 o | PONTIFICIA
£ T @ % | UNIVERSIDAD

% CATOLICA
DEL PERU



PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz_}\(leLl}gIEAD

DEL PERU

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

FACULTAD DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS

NOSTALGIA DE PERMANENCIA: UN ANALISIS DEL DESEO EN LA
PIEDRA ALADA DE JOSE WATANABE

Tesis para optar por el titulo de Licenciado en Literatura Hispanica que presenta

el Bachiller:

GIOVANNI ANTONIO PIZARDI VILLAVERDE

ASESOR: VICTOR VICH

LIMA, 28 DE JUNIO DEL 2010

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz%sﬁgfm

DEL PERU

A mi papa.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP TE,% UNIVERSIDAD

DEL PERU

INTRODUCCION

La obra poética de José Watanabe es un caso singular dentro de la poesia peruana,
pues es evidente la influencia de dos tradiciones en ella: la tradicion poética japonesa,
asi como la poesia narrativa, esta Ultima, de cultivo abundante durante la década del 70.
Por un lado, su obra recoge elementos propios de la poesia desarrollada durante la
década del 70: “ironia cinica e irreverente, coloquialismo, sustento narrativo y la
exploracién de los métodos de composicion” (Gonzalez-Vigil: 148). De otro lado, las
semejanzas entre su poesia y la forma poética japonesa conocida como haiku resultan
mas que llamativas y provocan en el lector un sentimiento de intriga por ver retratados
espacios, que ya habian sido retratados con anterioridad en la poesia peruana, desde una
perspectiva distinta’. Es la “mirada oriental” del poeta la que resulta atrayente para un
lector desacostumbrado a la misma y la que, a través de un lenguaje llano, que nos
remite a la cotidianeidad, cifie su obra de una densidad simbdlica abierta a las
sugerencias mas complejas, lo que da como resultado una poesia duefia de una engafiosa
sencillez. Asi, se ha definido a su poesia como una sintesis de la tradicidn oriental y de
la tradicidn occidental, siendo este el rasgo singular que la caracteriza.

Hagamos hincapié en la “mirada oriental” y en el aspecto que ha Ilamado mi
atencion para elaborar este estudio: la conmocidén que provoca en el sujeto la
impermanencia de los seres. Un aspecto que podria ayudarnos en esta introduccion al
problema de la impermanencia, en la poesia de Watanabe, pienso que es el caracter
religioso de los haikus, cardcter religioso que fue bien retratado por el maximo
exponente en este género, Matsuo Basho, como bien sefiala Octavio Paz:

"A Basho le toco convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias
espirituales (...); al leer a Basho nuestra sonrisa es de comprension y, no hay que
tenerle miedo a la palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese sentimiento de
universal simpatia con todo lo que existe, esa fraternidad en lo impermanente,
con hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos ha dado el budismo"
(Basho: 15).

! Watanabe definia la influencia que el haiku tenia en él de la siguiente manera: “No tanto como forma,
sino como espiritu, como actitud; esa actitud del hombre que contempla y que traslada la escena que ve a
otros hombres. La traslada cuando intuye que hay algo que esta mas alla de la escena, algo de aparicion
stbita que lo toca y lo eleva” (Cabrera: 75). Tengamos presente esta definicién para nuestra posterior
argumentacion y la relacion que vamos plantear entre la poesia de Watanabe y el deseo: se traslada al
poema la escena que contiene algo més en ella que sélo ella misma.
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Esta referencia al origen religioso del haiku® nos sirve para introducir el elemento
que pienso desarrollar en este trabajo: el deseo en la poesia de Watanabe y su naturaleza
problemética para el sujeto. Ahora, ;deseo de qué? En la poesia de Watanabe hay
presente la idea de una pérdida de contacto con el mundo, pérdida marcada por el
lenguaje que nombra objetos que son y no son, es decir, los nombres no son los objetos
que intentan nombrar, sino sustitutos de los mismos y entre ambos hay una fisura
imposible de cerrar; Victor Vich sefala al respecto:

“Me parece que en todo su proyecto poético la naturaleza sera entendida como
algo perdido a través del lenguaje pero curiosamente redefinido al nivel de la
experiencia (...). Sin embargo, dejemos esto para méas adelante, sostengamos,
por el momento, que en la poesia de Watanabe la mirada esta apuntalada por el
deseo, vale decir, por el acto que convoca a un objeto con el cual se ha perdido

el vinculo: Watanabe mira lo que busca y lo que ya no tiene” (Vich: 120).

Ello nos lleva a sostener que si el deseo es aquella pulsion inherente al ser
humano, desde su adquisicion del lenguaje, la poesia de Watanabe intentara, en muchos
momentos, indagar en esta abertura, en este orificio a través del cual se cuela la
categoria central de mi tesis, elaborada por Jacques Lacan y conocida como ‘lo real’.

Lo real lacaniano puede ser entendido como aquel resto que excede a la simbolizacion.
Lacan afirma lo siguiente: “La pérdida del objeto es también la hiancia, el agujero que
se abre a algo que no se sabe si es la representacion de la falta de goce” (Lacan, 1992:
18). Asi, existe en el sujeto la nocién de que ha perdido algo que debe de recuperar para
poder alcanzar la plenitud, el goce. ;Qué quiere decir esto? Empecemos sefialando que
la aparicion del lenguaje separa al sujeto del objeto interponiendo, entre ambos, a la
palabra. La palabra, asi, es aquello que sirve para representar al objeto y que, no
obstante, no es el objeto. De esta manera, cuando el sujeto quiere poseer al objeto a
través de la palabra le quedara una sensacion de falta, pues en verdad le falta el objeto,

poseyendo solo el simbolo que lo representa. La palabra, por lo tanto, no funciona como

2 Camilo Fernandez Cozman indica la influencia de 5 corrientes religiosas distintas en el haiku: el
taoismo, el confucianismo, el budismo mahayana indio, el zen chino y la poesia china. Entre estas, al
menos el budismo mahayana indio habria influido en el desarrollo de una poesia duefia de un sentido
particular de la trascendencia: “el mundo de ‘maya’ -es decir, el conceptual- es sinénimo de vana ilusion
(...). Llegar al nirvana significa tener la posibilidad de superar la dualidad -que prima en el mundo de
‘maya’-, y acceder a la unidad indivisa y a la sabiduria interior, distinta de la mera erudicion libresca”
(Fernandez, 82). Veremos como los poemas analizados de La piedra alada apuntan en una direccion muy
parecida.
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un sustito efectivo del objeto e instaura, en el mismo, el deseo. Podria decirse, entonces,
que con la aparicion del lenguaje aparece, también, el deseo.

Aclaremos este punto, el sujeto que posee el lenguaje, al intentar solucionar el
problema de la falta, buscara en el lenguaje aquel medio que le permita subsanarla. He
aqui su gran error, pues el lenguaje es un conjunto de significantes que se remiten unos
a otros, pero que no tienen una relacion mas que referencial con respecto a los objetos
ubicados en el mundo real. Aun mas, es debido a la aparicion del lenguaje que existe la
falta. En palabras de Alain Vanier en referencia al objeto perdido: “Este objeto no esta
perdido a causa de su partida, sino por efecto de la operacion de simbolizacion que, al
sustituirlo por un simbolo, lo «ausenta»” (Vanier: 50).

He ahi, entonces, la presencia de lo real en el inconsciente del sujeto, no presente
como un contacto perdido con los objetos del mundo material, sino como la evidencia
de la carencia efectiva de algo, como la necesidad que impulsa al sujeto a buscar una
forma de llenar el vacio que hay entre él y el mundo de la materia, y que conlleva a la
aparicion del llamado objeto a. Lacan sefiala en su teoria, utilizando una definicion de
Homer, que lo real es: “not an object, a thing, but something that is repressed and
functions unconsciously, intruding into our symbolic reality in the form of need”
(Homer: 82). Asi, podemos definir lo real como una pulsion que transgrede el orden
simbdlico para hacer evidente una carencia, una carencia vacia pues, la misma, se funda
al instaurarse el lenguaje.

Otra forma de entender a lo real, en esta primera seccion de La piedra alada, la

podemos encontrar en la medida en que hay objetos con una consistencia muy solida,
que los hace aparecer como no sometidos a los constantes cambios de la naturaleza. Lo
real es tal, entonces, porque se trata de una cualidad de los objetos que los hace inmunes
al cambio. En los poemas analizados, esta concepcion de lo real se encuentra
simbolizada a través de la piedra, lo permanente. Frente a ella, encontramos al resto de
elementos que conforman el conjunto de aquellos que si cambian, los impermanentes.
Estos son, en el poemario, aquellos que estan simbolizados por el agua y el viento. Si
revisamos el titulo del poemario, encontramos a estos mismos dos tipos de elementos
juntos en un mismo objeto por medio de una quimera del lenguaje, una metéfora: la
piedra alada. Asi, es sélo a través de una metafora que coinciden tanto la permanencia
como la impermanencia.

¢Ambas categorias de lo real coinciden? Con la permanencia el sujeto busca

escapar al cambio constante de las cosas, aquel que les da una apariencia de
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inconsistencia y, por lo tanto, de irrealidad: lo que es s6lo es en un instante porque,
transcurrido el mismo, deja de ser. Lo real de Lacan es una necesidad que evidencia que
el sujeto no tiene un contacto con la realidad tal cual, sino con la que ha creado a través
de los simbolos. ¢Coincidencias? Pienso que ambas categorias se superponen: lo real se
manifiesta, en el sujeto, en la necesidad de permanecer. La necesidad irrumpe en forma
de permanencia, entonces, configurando un objeto que el sujeto asocia a la misma: la
piedra. Esta pasaria a convertirse en el objeto de deseo para el sujeto: el objeto a en
términos de la teoria de Lacan. Asi, la piedra se convertira en el objeto de imposible
obtencion para el sujeto; objeto construido en la dimension en que no es permanente en
si, sino en la medida en que el deseo del sujeto asi lo percibe.

Por tanto, afirmaré que es esta el motivo por excelencia de esta primera parte del
poemario, asi como también lo son -en menor medida- el intento, el fracaso por su
obtencion y la posterior aceptacion de dicha condicion, es decir, la de vivir sin la piedra
y, con ello, lejos de la ansiada permanencia. A ello se le suma una creciente
desconfianza en las posibilidades del lenguaje por parte del sujeto ya que, aun cuando
intentara capturar la permanencia -en la figura de la piedra- en diversas ocasiones, esta
se le ird irremediablemente de las manos debido a que la palabra no constituye lo real.

Sostengo, entonces, que estamos frente a un sujeto que observa la naturaleza y que
es testigo del cambio de los elementos dentro de la misma. Es esta observacion la que lo
lleva a concluir que su final, asi como el de todos los seres vivos, es la muerte y ello lo
conduce a desear la permanencia. La permanencia es asi un deseo por la consistencia,
por una existencia sin cambios y sin aparentes desapariciones. Y es también, como
deseo de plenitud, un deseo por lo real.

Asi, el punto al que pretendo llegar a traves del analisis de estos poemas es que el
sujeto persigue un objeto que no existe mas que en la medida de su deseo: la
permanencia, la que constituye la manifestacién de lo real en él, pues se trata del fracaso
del simbolo. Simbolo cuya funcién de representacion no satisface al sujeto, dejando en
él un resto, el deseo, que lo impulsa a buscar repetidamente una solucién a su
impermanencia. Es decir, la conceptualizacion de la permanencia no satisface a un
sujeto que aspira a la permanencia en el mundo real. Su poesia se convierte, entonces,
en un intento fallido por alcanzar eso que es real.

A manera de sintesis, pretendo demostrar que existe en el sujeto una fascinacion y
un deseo frente a lo real y una posterior aceptacion, del sujeto, de su condicién humana,

donde el simbolo aparece como un sustituto de lo real. Sostendré mi estudio de La
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piedra alada, refiriéndome especificamente a la seccion del poemario que lleva el
mismo nombre y de la cual seleccionaré los poemas que crea mas adecuados para mi

argumentacion.
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CAPITULO 1: Dos elementos contrapuestos: el agua y la piedra:

Centraré mi atencion, ahora, en los dos elementos que se encuentran en conflicto
en esta primera seccion del poemario: de un lado, un elemento permanente, la piedra; y
del otro, un conjunto de elementos impermanentes que fluyen en la naturaleza. La
diferencia entre ambos radica en que la piedra posee una duracion de la cual carecen los
otros elementos, sobretodo, aquellos que estan vivos. Asi, la piedra aparece frente al
sujeto como un elemento de la naturaleza que no fluye. Por dicho motivo es que la
piedra se constituye como un objeto de deseo para la voz poética (el objeto a si
gueremos usar términos lacanianos), que siente una fijacion por la permanencia al intuir,
en su observacion de la fijeza que posee la piedra, una salvacion a la muerte.

Asi mismo, es la sélida consistencia de la piedra la que determina que, en gran
medida, un sujeto -con una consistencia mas fragil- se sienta atraido por ella; pero es la
conciencia que tiene el sujeto de pertenecer a un conjunto donde prima la
impermanencia lo que le otorga una lucidez particular. La voz poética desea hacer suya
una carencia: la consistencia de la piedra. Es asi que la piedra adquiere dimensiones
para la voz poética que exceden las que cualquier otro observador, en ella, pudiera
encontrar.

Entonces, nos encontramos frente a un sujeto que es duefio de una nostalgia
constitutiva, que siente que carece de algo de lo cual va a carecer siempre, en este caso,
la permanencia, ya que ha convertido la permanencia de la piedra en una verdadera
permanencia; ha hecho de las piedras en particular de las que se sirve para la
composicion de sus poemas, un ideal de piedra, perenne e inmune al cambio.
Detengamonos un instante y aclaremos el panorama, la piedra no es absolutamente
permanente, es s6lo que -comparada con el sujeto- es duefia de una consistencia mucho
mas solida. Su permanencia es, asi, potenciada por el sujeto que convierte a la piedra en
un objeto que esta no es; es decir, la hace duefia de las cualidades que él desea para él
mismo, haciendo de ella un objeto construido en la medida de su deseo: su objeto a.
Estas cualidades le resultan atractivas ya que significan la solucion a su impermanencia
y a su destino final, como hombre, el cual es la muerte.

Ahora bien, en los poemas trabajados podemos encontrar los dos tipos de
elementos anteriormente mencionados, analicemos las caracteristicas de ambos:

1) Primero, entre los que se encuentran en movimiento, podemos encontrar al agua,

que es el simbolo, por antonomasia, de lo impermanente desde el ejemplo,
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propuesto por Heraclito: “No se puede sumergir dos veces en el mismo rio. Las
cosas se dispersan y se reiinen de nuevo, se aproximan y se alejan” (Heréclito:
143), donde la inmersion en un rio, en dos momentos distintos, escenificaba el
perenne cambio que funciona como ley para todos los elementos que componen
la naturaleza; con lo cual, el filésofo griego, enfatizaba el irremediable paso del
tiempo que todo lo destruye; hasta los famosos versos de Jorge Manrique:
“Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es el morir”
(Manrique: 149) donde el mar aparecia como la representacion del fin ineludible
de la vida de los rios y de la humana. Watanabe se suma a esta tradicion y en los
poemas Y en la primera seccion del poemario, es en la figura del agua donde se
ve representada la figura del cambio; y ya se trate bien del rio o del mar, su
presencia representa el conjunto de lo que estd en constante movimiento, en
continuo fluir, conjunto dentro del cual se encuentra inmerso el sujeto. Asi
mismo, podemos ver que el agua es un elemento del cual el sujeto huye cuando
aspira a alcanzar la permanencia (como vemos en “La piedra del rio” y “La
piedra alada”) o al cual se acerca cuando reconoce su innata condicion de
impermanente (“Las mariscadoras”).

Segundo, entre los que se encuentran estaticos, encontramos a la piedra, que es
el simbolo, por excelencia, de lo permanente en esta primera seccion del
poemario. Su consistencia, que la ha hecho perdurar en el tiempo como las
primeras manifestaciones arquitectonicas del hombre, manifestaciones que -a su
vez- perduran por sobre el mismo hombre, y su caracter estdtico la hacen
aparecer como ajena al sinfin de cambios que impera en la naturaleza. Y al no
ser posible el tiempo sin que hayan, a su vez, cambios en el tiempo, la piedra
brinda la apariencia de ser inmune al paso del tiempo por ella. En los poemas
analizados, la piedra es simbolo de aquello que escapa al devenir (prueba de ello
son los poemas “La piedra del rio” o “La piedra alada", donde el sujeto aspira a
escapar del fluir de las aguas a través de su encuentro con la piedra) o de aquello
que perdura adn luego de su contacto con lo fluctuante (como en los poemas
“Las mariscadoras” o “La conjetura”, donde la piedra escapa al cambio de forma
que le impone el tiempo).

El sujeto, a su vez, se encuentra ubicado dentro del conjunto de los elementos que

se encuentran en movimiento; sin embargo, y a diferencia de todos los demas elementos

de este conjunto, aquel es duefio de una cualidad singular: tiene conciencia, lo cual lo

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU




PONTIFICIA

TESIS PUCP TE,% UNIVERSIDAD

DEL PERU

hace ser conciente -valga la redundancia- de su caracter impermanente y de su
irremediable fin: la muerte. Asi, es con la aparicién de esta conciencia que hace su
aparicion un limite imposible de cruzar para el sujeto y, con ello, la conciencia de que
hay algo més all& de dicho limite: lo permanente; todo lo cual provoca una fascinacion y
un deseo irresoluble en el sujeto.

De esta manera, nos encontramos con una piedra que es en verdad un objeto

construido, especificamente, por el sujeto debido a sus cualidades ya explicadas y cuya
funcién -en los poemas- es oponerse al paso del tiempo. El caracter construido de la
piedra nos lleva considerarla como el objeto a del sujeto y a ubicar, en la meta
imposible de su obtencidn (es decir, la consecucion de la permanencia), un goce ausente
en el estado natural impermanente del sujeto: la ausencia del temor a la muerte.
En relacién al deseo, Zizek afirma que “la realizacion del deseo no consiste en ser
satisfecho plenamente, sino que coincide con la reproduccion del deseo como tal, con su
movimiento circular” (Zizek, 2000: 24), definicién que va de la mano con la idea de un
divorcio en la estructura interna del sujeto: desea porque no tiene lo que desea y la
palabra no le sirve para la solucion de ese deseo. Es un sujeto atravesado por el
lenguaje para usar términos de Lacan.

Un sujeto atravesado por el lenguaje estara, por tanto, a merced de dicha falta,
siempre deseando lo real que sélo encontrara parcialmente a través de su representacion
como objeto a. ¢Por qué parcialmente? Me explico, porque al momento de alcanzar
dicho objeto, s6lo reconocerd, en el mismo, a un objeto méas del lenguaje, faltandole
siempre aquello que motivo, en verdad, su basqueda. La meta, por tanto, sera siempre
inalcanzable para el sujeto, pues al ser esta alcanzada, manifestara su inconsistencia
como objeto real, en palabras de Zizek (que utiliza la paradoja de Zenon para hablar de
la naturaleza del deseo®): “El objeto causa esta siempre perdido; todo lo que podemos
hacer es dar vueltas alrededor de €l” (Zizek, 2000: 19).

El mencionado objeto a, como ya lo indicamos, no es un objeto tal cual. ES un
objeto en la medida del deseo del sujeto. Diriamos que es un objeto que el sujeto
construye en relacion a la necesidad que el sujeto quiere saciar. Mas dicha necesidad

nunca podra ser saciada, siempre quedara un resto, identificado como el deseo que lo

% En relacién a la paradoja de Aquiles y Héctor, al que Zizek considera como el antecesor de la tortuga en
la posterior versién de la misma paradoja, afirma el tedrico esloveno: “el sujeto, mas veloz que el objeto,
se acerca a él, pero nunca lo alcanza. Se trata de la paradoja onirica del continuo acercamiento a un objeto
que sin embargo mantiene una distancia constante” (Zizek, 2000: 19). Lo que Zizek pretende explicar es
el destino de la persecucion que emprende el sujeto en torno al objeto de su deseo: circular
interminablemente en torno al mismo, pero nunca alcanzarlo.
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Ilevara a construir nuevos objetos a traves de la mirada, de la mirada del deseo. Nos dice
Lacan:

“La mirada, en cuanto el sujeto intenta acomodarse a ella, se convierte en ese
objeto puntiforme, ese punto de ser evanescente, con que el sujeto confunde su
propio desfallecimiento. Por eso, de todos los objetos en los que el sujeto puede
reconocer su dependencia en el registro del deseo, la mirada se especifica como
inasible” (Lacan, 2005: 90).

De esta forma, dentro del conjunto poético de Watanabe es que encuentro en La
piedra alada la manifestacién de este conflicto: una voluntad de permanencia, de no
cambio frente al paso del tiempo. El sujeto creerd entonces que su deseo de
permanencia es su deseo, cuando sélo es una manifestacion del mismo. De este modo,
el deseo se posa sobre la permanencia, haciendo de la misma aquella condicién que al
sujeto le gustaria poseer. Mas esta s6lo sera una forma mas del deseo, pues lo que el
sujeto busca en verdad es reestablecer los lazos, que imagina, originarios entre él y la
naturaleza® y alcanzar la plenitud.

* Micaela Chirif, que fue esposa del poeta hasta sus ltimos dias, me contd en una ocasién que José
Watanabe podia demorar horas en avanzar dos cuadras, ya que prestaba atencion a cada objeto, y
observaba con detenimiento y en el sentido mas estricto de la palabra. No nos es dificil, entonces,
imaginarnos al poeta, en sus caminatas por las calles del distrito de Magdalena, intentando reestablecer el
vinculo perdido con el mundo; como el sujeto de sus poemas, escindido y esperando, como fruto de su
observacion, algun tipo de comprension.
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CAPITULO 2: La piedra que nos obliga a pensar en la muerte: un deseo por lo
real:

En esta primera seccion del poemario, llamada también “La piedra alada”,
podemos ver evidenciada la impermanencia de los objetos que componen la naturaleza,
y del sujeto en si. Es asi que, en respuesta a la impermanencia, el sujeto simboliza su
deseo en un objeto que imagina lo saciard: la piedra y su permanencia, la cual le
permitiria huir de la cadena de cambios en la que se encuentra inmerso, cadena que lo
conduce (como fin ltimo) hacia la muerte.

Dos poemas donde podemos apreciar este deseo de permanencia son “La piedra
del rio” y “Las piedras de mi hermano Valentin”. En ambos poemas el sujeto se define
como impermanente en contraposicion a un objeto permanente: la piedra. Asi, vemos
como la piedra representa una carencia en el sujeto, la permanencia. Por lo tanto, la
piedra simboliza, por contraposicion, el destino del sujeto, es decir, su muerte. De esta
manera, el sujeto siente una fascinacion por la piedra no porque sienta fascinacion por la
muerte, sino por la permanencia. Frente a esto, el sujeto no se conforma con la muerte,
sino que intenta subsanarla a través de la creacion de un significante que le otorgue
permanencia al sujeto, es decir, por medio del lenguaje. Asi, podemos ver en el poema
“Las piedras de mi hermano Valentin”, como Valentin pasa a ocupar el lugar de su

hermano Juan:

Nuevas recién llegas de Pingyin
me informan que mi hermano vive todavia.
TUuFu

Después que Juan muri6 abrazando
su atormentado vientre,
tU eres nuestro hermano mayor. Necesitamos
un hermano mayor
por cuestiones de responsabilidades

de la memoria.

Sé que ta durards méas que nosotros

porgue en nuestro pueblo
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solo el rio

que te da aire fresco y camarones
va rapido. La vida
transcurre como una lenta ceremonia

y el tiempo es mas mesurado.

Como podemos ver, el poema empieza con un sujeto afirmando dicha
substitucion. Asi, la muerte es negada al momento de ser subsanada, revisemos los
primeros versos: “Después que Juan murié abrazando / su atormentado vientre, / td eres
nuestro hermano mayor. Necesitamos / un hermano mayor” (1-3), tltimo verso el cual
enfatiza el caracter de necesidad que tiene la presencia del hermano mayor. Valentin,
entonces, pasa a ocupar el lugar de Juan negando, de esta manera, a la muerte: el
hermano mayor no es un sujeto, es una categoria, de manera que no muere, sSino que es
reemplazado. Vemos, asi, que el sujeto se niega a representar a la muerte, ya que
sustituye la categoria de individuo (ser vivo, en este caso humano, que nace y muere)
por la de un rol simbdlico, el hermano, con el que son investidos los individuos pasando
a convertirse en algo mas, un simbolo, algo no vivo que, por lo tanto, tampoco muere. A
su vez, a Valentin le son atribuidas cualidades de lo permanente: “Sé que tu duraras mas
que nosotros / porque en nuestro pueblo / sélo el rio / (...) / va rapido” (7-9, 11); versos
donde se contraponen la mayor duracion de Valentin, que permanece en el pueblo, con
respecto a sus hermanos, que salen de él, y a la fugacidad del rio. Por ello, encontramos
en estos versos que mientras mas se parezca el sujeto a la piedra mas posibilidades
tendra de durar una mayor cantidad de tiempo, ya que el mismo tiempo transcurrird mas
lentamente a través de él. Asi, en el pueblo del cual proceden los hermanos: “la vida /
transcurre como una lenta ceremonia / y el tiempo es mas mesurado” (11-13), versos
donde podemos observar un ritmo lento de vida, mas cercano al caracter estatico de la
piedra. Asi, estamos frente a un sujeto que piensa que, a través de movimientos lentos,
se encuentra mas cercano al caracter estatico de la piedra y a su permanencia.

En la siguiente estrofa, aparece la enfermedad como un elemento desestabilizador
y, en el fondo, como una amenaza de muerte; convirtiéndose, asi, en el acontecimiento
que introduce la necesidad en forma de permanencia en el sujeto del poema:

Cuidate. No bebas demasiado
cuando mis mentirosas palabras

aparecen en los periédicos. Cuidate, sigue
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buscando esas piedras calientes

tan benéficas para tu panadizo de prostata.

Felizmente nuestro pueblo sélo tiene piedras y barro.
Me olvidaba:... y sol que calienta las piedras

donde te sientas para aliviar tu punzante dolor.

Sin embargo, el sujeto desconfia del lenguaje y recomienda a su hermano,
repetidas veces, que se cuide: la primera de las veces, contra sus propias “mentirosas
palabras” (15) y, la segunda, y en desmedro de las mismas, le insta a cuidarse y a seguir

buscando las piedras, “tan benéficas para tu panadizo de préstata®”

(18); con lo cual el
lenguaje queda descalificado como la solucion de aquellos problemas mas inmediatos
en el ser humano, en este caso, la enfermedad del hermano, mientras que la piedra
adquiere un caracter renovador para el sujeto. Asi, la palabra, al encontrarse sélo dentro
del &mbito de lo simbodlico, no puede brindar una solucion a los problemas reales del
hermano; es por ello que el consejo del sujeto -a su hermano- es no atenerse a las
palabras, sino buscar soluciones tangibles a sus problemas corporales. Nos
encontramos, entonces, frente a un primer fracaso del lenguaje, con lo que queda
remarcada, nuevamente, la distancia que existe entre el orden simbdlico y el mundo
real.

Hacia el final del poema, el sujeto, conciente de la situacion, rie de manera
irreverente al imaginar a su hermano salvado por una piedra que posee una funcion
sagrada (preservar la vida) equiparando dicha potestad a la del fuego de Pentecostés:

Ay, hermano, perdona esta risa irreverente,
pero imagino
que cuando te vas
queda sobre las piedras
una lengliita de fuego de Pentecostés.
(La piedra alada, 20)

Recordemos que el fuego de Pentecostés fue dado por Jests a sus discipulos

dotando, a los mismos, de la potestad de perdonar o no de sus pecados a los hombres:

® Inflamacién aguda del tejido celular, usualmente, de los dedos; en este caso, de la préstata.
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“Dicho esto, soplo sobre ellos: «Reciban el Espiritu Santo: a quienes ustedes perdonen,
quedaran perdonados, y a quienes no libren de sus pecados, queden atados»” (Jn 20, 22-
23); en dicho caso, el perdon era el acceso al Reino de los Cielos, lugar donde el
hombre podia gozar de la vida eterna. Por su parte, la piedra, para el sujeto, es duefia de
la misma facultad: su misién es decidir si da a los hombres (en este caso, a Valentin) el
pase 0 no hacia la vida, si alivia 0 no su “punzante dolor” (21). Recordemos que la
poética de Watanabe es una poética de la vida como un proceso fisico: “La vida es
fisica” (23) sefiala en su poema “La cura” ubicado en su tercer libro de poemas, Historia
natural.

El miedo mortal que siente el sujeto queda puesto en evidencia, ademas, en el
epigrafe de Tu Fu, que encabeza el poema: “Nuevas recién llegadas de Pingyin / me
informan que mi hermano vive todavia”, donde el todavia enfatiza las dificultades que
tiene, el mismo, para subsistir. Y si la identidad del hermano al que se refiere Tu Fu es
equiparada a la de Valentin, podemos hacernos una idea del temor del sujeto y de la
solucion que imagina para el mismo: la evasion de la muerte a traves de la substitucion
del significante para alcanzar la permanencia. EI hermano mayor debe subsistir por
“cuestiones de responsabilidades de la memoria” (5-6), es decir, que es este el
encargado de velar, de estar atento y recordar, a los demas miembros de la familia, de
preservar la unidad y el orden en el pequefio grupo social, razones por las que el estado
de su salud genera tal angustia en el sujeto; por dicha causa es que el hermano mayor
siempre deberd durar mas que los deméas hermanos. Asi, la categoria de hermano mayor
constituye un significante vacio que debe ser llenado para cumplir la doble funcion que
le corresponde: preservar el orden social y, a la vez, invisibilizar a la muerte. Mas la
piedra, desde un inicio, contamina dicho significado, pues el sujeto estd conminado a
ser duefio de las caracteristicas de aquella. Entonces, diriamos que el significado varia
pero que, dicho significante, posee forma de piedra.

Del mismo modo, en el poema “La piedra del rio”, somos testigos de como el
sujeto vuelve a desear la permanencia, a través de un significante, para escapar a la
muerte. Veamos el poema:

Donde el rio se remansaba para los muchachos
se elevaba una piedra.
No le viste ninguna otra forma:

s6lo era piedra grande y anodina.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T2 gz%sﬁgfm

DEL PERU

Cuando saliamos del agua turbia
trepadbamos en ella como lagartijas. Sucedia entonces
algo extrafio:

el barro seco en nuestra piel
acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje:

el paisaje era de barro.

En ese momento
la piedra no era impermeable ni dura:

era el lomo de una gran madre
que acechaba camarones en el rio. Ay, poeta,
otra vez la tentacion

de una inatil metafora. La piedra

era piedra
y asi se bastaba. No era madre. Y sé que ahora
asume su responsabilidad: nos guarda

en su impenetrable intimidad.

Mi madre, en cambio, ha muerto
y esté desatendida de nosotros.
(La piedra alada, 13)

Aqui podemos ver como el poema empieza adjudicandole el rétulo de madre a un
objeto con las cualidades de lo permanente, la piedra, dejando desatendida a su madre
verdadera: “Mi madre, en cambio, ha muerto / y esta desatendida de nosotros” (21-22).
Sin embargo, en este caso, el proceso es inverso, ya que la piedra es la que adquiere las
propiedades de la madre; asi, ya no es ni “impermeable, ni dura” (12), sino que se
convierte en el “lomo de una gran madre” (13). De esta forma, el sujeto recuerda a su
madre a través de una figura: la piedra que brinda seguridad en medio del rio, mas este
deseo no es posible puesto que dicha afirmacion no es mas que “una inutil metafora”
(16) debido a que la piedra “era piedra / y asi se bastaba” (16-17), con lo que le queda
negada a su verdadera madre la facultad de permanecer inmune al paso del tiempo.
Entonces, podemos ver que -en el poema- se marca una distancia entre la madre y la

piedra, la misma que estd presente entre el ambito de lo permanente y de lo
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impermanente, y que el sujeto termina descuidando a la madre en pos de la vision de la
piedra, fracasando en su intento por conciliar ambas naturalezas a través del lenguaje y
de la formulacion de una metafora.

Todo ello se debe a que la piedra representa a aquel elemento que resiste a los
embates de lo impermanente (el rio). El sujeto, ha deseado que la piedra sea como la
madre (ya que, tratdndose de un muchacho, la madre constituye el mayor soporte que
aquel podia tener), pero la piedra no puede ser la madre pues no es inmune al paso del
tiempo mientras que la piedra se basta ella misma para subsistir.

A su vez, en el poema somos testigos de como el sujeto adquiere una nueva

conciencia al salir del rio y ubicarse sobre la piedra: él descubre que todo “el paisaje era
de barro” (10), es decir, impermanente al ser el barro un compuesto sélido a la vez que
liquido y que muda su forma debido a ello. Asi, el sujeto descubre una falla al ubicarse
fuera del ambito de lo simbolizable (sobre la piedra), falla que para Zizek es
fundamental en la formacion de la conciencia ya que el origen de la misma se encuentra
vinculado a una manifestacion de lo real:
“La conciencia esta originariamente vinculada al momento en que ‘algo no
funciona’ o, en términos lacanianos una experiencia de lo Real, de un limite
imposible. La conciencia originaria estd impulsada por cierta experiencia de
fracaso y mortalidad” (Zizek, 2006: 61).

Asi, la aparicion de la piedra en medio del rio hace que surja, en el sujeto, una
conciencia de lo impermanente en contraposicion a lo permanente. Lo impermanente,
asi, solo se define por la aparicion de lo permanente. Lo permanente determina para el
sujeto aquella carencia propia de su constitucion como ser vivo (que nace y muere),
carencia que lo perturba y que lo lleva a querer asimilar, dicha permanencia, a travées de
la metafora. El deseo se coloca sobre la permanencia y se intenta alcanzar la misma a
través del lenguaje. Sin embargo, la piedra trasciende cualquier envoltura simbdlica,
quebranta al leguaje al ser una representacion de lo real que hay mas alld. Hay,
entonces, nuevamente un intento por sustituir a un ser impermanente (en este caso la
madre), por medio de un significante vacio, para evitar la confrontacion con la muerte.
Tenemos, entonces, que la madre, al ser impermanente, no genera la fascinacion que si
genera la piedra al ser permanente.

Nos encontramos, entonces, frente a un sujeto que no soluciona el problema de la

impermanencia, pero que reconoce la permanencia como una falla que lo perturba y que
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lo obliga a buscar soluciones. Esta busqueda, en ambos poemas, termina con la
conversion de la piedra en un objeto deseable, en base a sus caracteristicas constitutivas.
De esta manera, la piedra se constituye como el objeto a, es decir, aquel que podria
Ilenar el vacio que el sujeto cree sentir en su interior: la presencia de la muerte. Mas esta
no seria sino la manera en como se manifiesta la carencia constitutiva del sujeto y su
deseo innato de representar la ausencia. Es por ello que el sujeto, presintiendo la falacia
de una posible solucién en el ambito del lenguaje, en la simbolizacion de la
permanencia a través de la piedra, insta a la busqueda de una solucién en un &mbito mas
tangible: el de la experiencia fisica. Tengamos presente, aqui, que en la concepcién del
poeta, la palabra yace ubicada dentro del &mbito simbo6lico manteniendo una distancia
con la realidad que quiere representar. Vale la pena recordar la opinion que, con
respecto a la poesia, Watanabe tenia; él afirma su incapacidad de transmitir una
experiencia a cabalidad por medio de las herramientas del lenguaje:
“Hay muchas definiciones de poesia. Para mi es una percepcion muy fugaz.
Algo que veo nitido y contundente, pero de modo muy breve. Cuando deseo
trasladar esa vision, esa verdad -que tampoco sé definir- a un poema y
ofrecérsela al lector, viene una gran dificultad. El lenguaje es limitado.
Entonces, siento que todos los poemas que uno hace siempre son

aproximaciones, acercamientos, intentos de transmitir esa verdad” (Pajares: 16).

Finalmente, recordemos que -siguiendo a Lacan- el mundo del lenguaje es un
mundo vacio, donde el deseo es inherente al sujeto, y se manifiesta cuando este busca,
en el lenguaje, aquello que esta més alld del mismo: lo real. Asi, nos encontramos frente
a un sujeto que desconfia de las posibilidades del lenguaje para solucionar su necesidad
maés primordial en los poemas: la permanencia cuyo fin, en el sujeto, es la muerte fisica.
Muerte fisica que no sélo atenta contra él, sino contra aquellos individuos cuya
existencia le resulta mas reconfortante: los miembros de su familia. Razones, estas, por
las que el sujeto termina optando por soluciones que implican el manejo de los
elementos de la naturaleza, por encima de aquellas que implican el manejo de los

artilugios del lenguaje.
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CAPITULO 3: Los limites de la piedra y del hombre: conviviendo con lo real:

Sin embargo, en los poemas “Las mariscadoras” y “El fosil”, la actitud del sujeto,
con respecto a la piedra, cambia. En estos poemas el sujeto acepta su condicion
impermanente, con lo que la figura de la piedra deja de constituirse como el objeto de
deseo del sujeto. Ello debido a que la perspectiva desde la cual es observada la piedra
cambia, todo lo cual corrobora la teoria de Lacan, la cual sostiene que el deseo es una
pulsidn sin solucion que cambia de significantes de modo inacabable. Asi, el nuevo
objeto a, que toma la forma del insoluble deseo, se pierde fuera de los poemas, ya que
estos so6lo alcanzan a simbolizar la pérdida del deseo de permanencia y la aceptacién de
su condicion por parte del sujeto. Es decir que, siguiendo los lineamientos de la teoria
de Lacan, el sujeto no dejaria de desear, sino que colocaria su deseo en un objeto nuevo
inubicable en el ambito de ambos poemas y ya no relacionado a la busqueda de la
permanencia.

En el primer poema, “Las mariscadoras”, el sujeto es testigo -nuevamente- del
encuentro entre lo permanente y lo impermanente, aunque sus resoluciones -en relacion
a dicho conflicto- serén distintas. Veamos el poema:

Al amanecer
una decena de muchachas, como en un mito,

entran algunos palmos en el mar tranquilo.

Visten un traje negro
y buscan
entre las piedras

los cangrejos y las conchas que ha dejado la marea alta.

Una roca oscura se confunde con ellas. S6lo asoma
hierética,
con el agua baja. Si respirara el aire salino de las
muchachas reiria con ellas
que se lanzan cangrejos y comen almejas crudas.
Las muchachas ignoran que esa alegria vibratil
es su victoriosa debilidad.

Cuando la marea suba
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huiran del avance de las aguas, la roca no.

Ella sera la hermana severa

que increiblemente pasa la noche bajo el agua.
Mariana

volvera a emerger con la cabellera de rizadas algas

y el triste orgullo de no deberle nada a nadie.

(La piedra alada, 24)

Primero, presenciamos el encuentro entre dos de los elementos impermanentes
que componen el poema: las mariscadoras y el mar. Vemos, entonces, como las
mariscadoras entran al mar en busca de su alimento, “los cangrejos y las conchas que ha
dejado la marea alta” (7). Asi, somos testigos del ciclo alimenticio, ya que, las
mariscadoras, como seres vivos que son, requieren del uso que puedan hacer de
estrategias alimenticias, siendo, determinados momentos, mas Utiles para la consecucion
de sus alimentos. En medio de dicho proceso, las mariscadoras entran en contacto con
una “roca oscura que se confunde con ellas” (8) y que constituye el elemento
permanente en el poema. La presencia solemne de la piedra, “hieratica” (9), es
contrastada con la actitud jovial de las mariscadoras que juegan con los moluscos que
han recogido y, dicha actitud, es atribuida a su incapacidad de respirar, cualidad que, si
bien la dota de mayor independencia, le priva del goce que sienten las mariscadoras,
goce que es enfatizado por el sujeto cuando afirma, de ellas, que: “esa alegria vibratil /
es su victoriosa debilidad” (13-14). Asi, la vida -para las mariscadoras- es tanto una
limitacion como una posibilidad: es una limitacion en la medida en que su fin
irremediable es la muerte, mas es una posibilidad en tanto les permite disfrutar de la
alegria, -es decir- gozar.

Asi mismo, la roca no le debe su subsistencia a ninguno de los elementos con los
cuales las mariscadoras deben de interactuar, ya sean el mar o el aire. No se debe a
ciclos y su fuerza es tal que, mientras las mariscadoras abandonan la playa con la subida
de la marea, ella permanece sin que su vida corra peligro alguno, pues carece de vida.
De esta forma, la roca aparentemente triunfa sobre la vida al poseer una independencia
comparativa con los seres vivos y, en este caso, con las mariscadoras. Sin embargo, es
en esa dependencia donde las mariscadoras experimentan la alegria de interactuar con
otros seres impermanentes y de compartir los mismos &mbitos de subsistencia con ellos.

Zizek afirma al respecto que:
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“Desde el punto de vista de la ‘sabiduria’, la ruptura no vali6 la pena; en ultima
instancia siempre nos encontramos en la misma posicion de la que tratamos de
escapar, razon por la cual, en lugar de correr tras lo imposible, debemos
aprender a consentir nuestra suerte comun y a encontrar placer en las
trivialidades de la vida cotidiana” (Zizek, 2000: 24).

Su supuesta debilidad, entonces, queda potenciada al contar con la posibilidad del
goce, de la felicidad; invirtiéendose entonces el peso valorativo pues, el caracter
permanente de la roca, pierde fuerza frente a la felicidad efimera de las muchachas,
como afirma el sujeto hacia el final del poema, en la imagen de la piedra emergiendo
del mar durante la marea alta “con la cabellera de rizadas algas / y el triste orgullo de no
deberle nada a nadie” (20-21). Aparece asi, en el poema, una oposicion entre los
binomios permanencia/tristeza e impermanencia/alegria, situacion frente a la cual el
sujeto opta por una existencia fugaz donde es posible participar del goce antes que por
una existencia perenne carente del mismo.

Dicha idea es -también- explicitada por el propio Watanabe, en una entrevista
llevada a cabo el afio 2006 por el diario Pert 21, donde el poeta afirma: “Yo soy feliz
cuando escribo. Pero lo soy mas cuando vivo ese momento fugaz que, en efecto, es la
felicidad” (Pajares: 16). Asi, esta afirmacion nos permite establecer un paralelo entre la
piedray la escritura (el lenguaje), pues estos son elementos que perduraran -a través del
tiempo- mas que el ser humano, pero que careceran -por eso mismo- de lo que
constituye la esencia misma de la vida, es decir: el instante feliz, que solo puede existir
en relacion al tiempo en que la persona no es feliz.

Regresando al poema, podemos ver un cambio de actitud en el sujeto con respecto
al ambito de lo permanente, de lo real. El sujeto ya no ansia fundirse junto a la piedra,
sino que reconoce como inalcanzable la consistencia de la misma, razon por la cual esta
deja de ser el objeto de su deseo. Se conforma, asi, con una existencia efimera aunque
posible, en vez de aspirar a una existencia perenne mas imposible. En palabras de Zizek:

“Lejos de ser un signo de locura, la barrera que separa lo real de la realidad es la
condicion misma de un minimo de normalidad: la locura (psicosis) aparece
cuando esta barrera se rompe, cuando lo real inunda la realidad (...) o cuando

estd en si misma incluida en la realidad” (Zizek, 2000: 40).
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Asi, en el poema, el sujeto termina por aceptar la naturaleza humana, como propia
de un ser que siempre va a contar con necesidades basicas que saciar y aceptando -con
ello- al deseo como parte intrinseca de su ser. Esto, en desmedro de la existencia de la
roca que no tiene necesidad alguna que saciar, pero que -por €so mismo- no tiene la
posibilidad de gozar del instante, aunque fugaz; factor que es determinante en la
eleccion que el sujeto hace por la impermanencia en el poema.

Por su parte, en el poema “El fosil”, la voz poética se posiciona dentro de una
perspectiva no trabajada hasta entonces: en la piedra®. Asi, el sujeto es la piedra, piedra
conciente que aparece poseida por el nihilismo, descreyendo de la existencia de un
sentido cierto para la vida:

La vida en ti fue un pez de 20 centimetros.
Tu remoto latido, hoy petrificado,
vive ahora en mi cuerpo

tan inverosimil como el tuyo.

Ta ya no puedes mirarte ni mirarme, no sabes

lo extrafio que es ser pez u hombre.

Somos, te digo, inverosimiles, caprichos

de una madre delirante

que cuaja infinitas e insensatas formas en el mar

y latierra.

El ruido alegre de los nifios en el museo
que se empinan a mirar otros fosiles
interrumpe mi habitual pesimismo,

y me enternece:
después de todo, pescadito,

tal vez alguna razon existe.
(La piedra alada, 25)

® Con respecto a la personificacién que Watanabe da a los objetos, recordemos sus palabras durante una
entrevista concedida al diario La Republica en diciembre del 2006: “Los miro [a los objetos] pensando
igual que cuando miro a una persona, a ver qué dice pues, qué expresa. Claro, no estoy en ese plan todo el
tiempo, pero de pronto se expresan, dicen algo” (Escribano: 26).
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Al principio, vemos como el cuerpo, que es testimonio de la existencia tanto de la
vida de la piedra como del que fue pez, carece de sentido y de ello es testimonio el fosil:
ambas existencias, tanto el pez impermanente -ubicado en el cuerpo de la piedra- como
la piedra permanente, no tienen trascendencia: la piedra no serd mas que piedra,
mientras que la vida terminara con la muerte. EI poema insiste en la intrascendencia de
ambos tipos de existencia, siendo asi que, la naturaleza, “cuaja infinitas e insensatas
formas en el mar / y la tierra” (9-10), donde tanto lo permanente como lo impermanente
carecen de sentido.

Solo al final se descubre un posible sentido a la vida: la alegria de los nifios, que
no son sino la vida empezando a surgir. Asi, nos encontramos frente a unos nifios que
desconocen la futilidad de la existencia, como también se puede apreciar en el poema
“La boca” (perteneciente a la misma seccion del poemario), donde el destino del nifio,
su inevitable muerte, es callada por parte de la piadosa formacion de piedras: “La boca /
como un oréculo piadoso, / trababa sus propias frases ante el nifio / lo sé ahora/ y le
agradezco la vida ciega” (14-18); razon que les permite a aquellos ser felices. Vemos,
entonces, como el objeto convertido en sujeto -la piedra- aparece desprovisto de su
caracter de objeto de deseo, pues reconoce la insuficiencia de su permanencia y se ubica
al mismo nivel que el pez, “Somos, te digo, inverosimiles caprichos / de una madre
delirante” (7-8). De esta forma, vemos como la voz poética se posiciona desde la piedra
para decirnos que ni aun su carécter permanente constituye una solucion a la existencia;
es en cambio, la contemplacion de los nifios, y de su “ruido alegre” (11), lo que le
permite atisbar algin asomo de solucidn, sino definitiva, factible para un sujeto
impermanente.

Una esperanza que constituye el reconocimiento -del sujeto- de la carencia de la
piedra, de su dimension real. Una dimension que implica, desde la subjetividad de un
sujeto ahora ubicado en la piedra, un deseo insatisfecho, que es -justamente- aquello que
el sujeto busca saciar cuando no se encuentra ubicado en la misma. Se revela, asi, la
posicion intermediaria de la piedra entre el sujeto y su deseo de permanencia y, ademas,
el reconocimiento de la carencia de la piedra que es, también, la aceptacion, de la
insuficiencia de la misma para saciar el deseo. Es decir, en la insatisfaccion que revela
la piedra, se revela también la desconfianza del sujeto en la permanencia como el cese
de todo deseo: frente al deseo de un sentido cierto, la piedra no basta. Frente a ello, las
alegrias efimeras de la vida se revelan como el sentido real de la misma. La nifiez

representa, justamente, aquella etapa de la vida cuando las preguntas, acerca del sentido
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de la misma, estan ausentes. Los motivos de alegria, por tanto, son mas inmediatos. Es
en esa alegria de los bienes inmediatos donde reside la respuesta de la piedra al deseo
siempre insatisfecho. De esta manera, la piedra busca el reconocimiento de lo que es y
no de lo que el sujeto le exige ser: la absoluta permanencia. Con lo cual, aparece
mostrando sus falencias, mas también sus esperanzas.

Nos encontramos, entonces, en estos poemas, con un sujeto sensato que ya no
ansia bienes imposibles. Asi, es solo cuando el sujeto entiende la futilidad de su
ambicién por hacerse perdurable en el tiempo, que la piedra, como objeto a, desaparece
y termina por diluirse; en palabras de Zizek:

“el objeto a es un objeto que s6lo puede percibir una mirada “distorsionada’ por
el deseo, un objeto que no existe para una mirada ‘objetiva’. En otras palabras,
siempre, por definicion el objeto a es percibido de manera distorsionada, porque
fuera de esta distorsion, ‘en si mismo’, él no existe, ya que no es nada mas que

la encarnacidn, la materializacion de esta distorsion” (Zizek, 2000: 29).

Nos encontramos, finalmente, con que el deseo por la permanencia ha cesado,
pues el sujeto reconoce el fracaso de la misma para lo solucion de su problema
existencial: el acceso a la felicidad, que es parte de una vida formada por instantes,
como lo es la del ser humano. La mirada al sesgo, entonces, es cambiada por una mirada
frontal y la piedra no es vista ya como el fin de la bdsqueda, sino como una
manifestacion mas de la cambiante naturaleza; siendo el motor de este cambio, la
aceptacion del sujeto de su propia condicién impermanente. Concluimos, por ello,
afirmando que un sujeto que ya no aspira a la permanencia, sino que acepta su
impermanencia, no puede ya seguir teniendo como objeto de deseo a la piedra, pues ha
vislumbrado tras su aparente solidez, a la piedra real: un objeto méas del mundo fisico,
gue comparte el mismo destino que estos. Es decir, aquello que se negd a aceptar en un

principio, las falencias de la piedra, su condicion natural.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP TE,% UNIVERSIDAD

DEL PERU

CAPITULO 4: Comparados somos nada: la irrupcion de lo real

Aun con ello, la piedra encuentra una manera de desestabilizar al sujeto. Esto
ocurre cuando el sujeto -luego del ejercicio de observacion realizado y de aceptar que la
naturaleza del universo es inconstante- asume que la piedra debe de poseer la misma
condicion variable que el resto de elementos que conforman dicho conjunto. Es,
entonces, cuando la piedra irrumpe como aquella presencia que se niega a ser alterada
por una ley del cambio que no rige sobre ella. La piedra sigue, en esta instancia,
constituyendo la presencia de lo real para un sujeto que debe convivir con ella, pues esta
representa aquella region que evidencia la carencia de su propia constitucion
incompleta. Asi, el sujeto, que se encuentra obligado a desear debido a la pérdida
instalada por el lenguaje y al intentar encontrar una solucion a la permanencia de la
piedra, se encontrara frente a la pervivencia de su deseo. Ello de manera que el sujeto, sSi
pretende hacer impermanente a lo permanente, se topara con la condicion que tanto lo
fascind desde un principio: la superioridad de la consistencia de la piedra en
comparacion consigo mismo. El deseo, que no ha muerto, irrumpira entonces en el
interior del sujeto significando un triunfo, del mismo, frente a la aparente aceptacion de
impermanencia que habiamos visto en el capitulo anterior. En otras palabras, el sujeto
s6lo puede asimilar a la piedra como la representacidn por excelencia de la permanencia
y, con ello, como el objeto de su deseo.

Un primer poema donde podemos apreciar la decepcion del sujeto frente al
hallazgo de lo permanente es “La piedra alada”. En este poema, el sujeto intenta hacer
impermanente a un objeto cuya naturaleza es permanente. En primer lugar, vemos como
el sujeto poético se apropia de una experiencia nuevamente a través de la observacion.
Esta experiencia consiste en el transito -desde un &mbito impermanente hacia un d&mbito
mas cercano a lo permanente- de un pelicano, que se traslada del mar (liquido), hacia el
desierto (s6lido) y, en él, busca a una piedra (aun mas so6lido):

El pelicano herido, se alej6 del mar
y vino a morir

sobre esta breve piedra del desierto.

Busco,

durante algunos dias, una dignidad

para su postura final:

acabd como el bello movimiento congelado
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de una danza.

Su carne todavia agonica

empezd a ser devorada por prolijas alimafias, y sus
huesos

blancos y leves

resbalaron y se dispersaron en la arena.

Extrafiamente

en el lomo de la piedra persistio una de sus alas,

sus gelatinosos tendones se secaron

y se adhirieron

a la piedra

como si fuera un cuerpo.

Durante varios dias

el viento marino

batid inatilmente el ala, batio sin entender

que podemos imaginar un ave, la mas bella,
pero no hacerla volar.

(La piedra alada, 16)

Asi, el sujeto nos sitta frente a un pelicano que bien podria haber muerto en medio
del mar, pero que decide hacerlo sobre la piedra. No sélo eso, sino que busca una
postura final (intuyendo su cercana muerte), una posicion perdurable sobre la piedra,
busqueda que lo lleva a terminar sus dias como “el bello movimiento congelado / de una
danza” (7-8). Vale la pena observar como el sujeto atribuye a los seres vivos esta
fascinacion por la facultad de ser perdurable que posee la piedra.

Sin embargo, pretender una postura final es pretender un imposible ya que todo en
el mundo fisico estda en flujo, por lo que el cuerpo del pelicano termina
descomponiéndose. Esta descomposicion, a su vez, sucede por niveles; primero se
desintegra lo menos solido y, posteriormente, lo mas sélido, como podemos ver en los
siguientes versos: “Su carne todavia agénica / empez6 a ser devorada por prolijas
alimanas, y sus / huesos / blancos y leves / resbalaron y se dispersaron en la arena” (9-

14). Sin embargo, el ala persiste en el lomo de la piedra, se hace permanente y pierde
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aquellas propiedades que le pertenecian al formar parte de un ser vivo: volar. Asi, el ala
se seca, signo que la distancia de lo vivo -que se encuentra vinculado al agua y a lo
himedo- y se adhiere a la piedra “como si fuera un cuerpo” (19). Es de esta forma que
el sujeto es testigo de como el ala se ha solidificado y ha formado el extrafio objeto que
el sujeto observa frente a si: la piedra alada.

Siendo asi, el ala se convierte en un testimonio permanente de lo impermanente y,
por tanto, en un testimonio de la muerte. Asi mismo, el ala deberia de haberse
desintegrado, pero su persistencia lleva al sujeto a reflexionar acerca de la
impermanencia y a “imaginar un ave” (23), apareciendo los versos anteriores como una
retrospectiva imaginada por el sujeto acerca de la manera en que pudo haber llegado, el
ala, a solidificarse junto a la piedra. La conclusion del poema constituye, entonces, un
distanciamiento entre el ambito del simbolo y el de la realidad: “podemos imaginar un
ave, la més bella, / pero no hacerla volar” (23-24), versos en los que podemos apreciar
que es solo a través del pensamiento y de la combinacion de signos, en el mismo, que se
puede ver realizado el deseo del sujeto mas no en el mundo real. Asi, las posibilidades
del simbolo aparecen impedidas de manifestarse en el mundo de los fenémenos fisicos.

La figura del ala que no puede volar, entonces, representa un accidente, pues un
elemento propio de un ser vivo (un ala), adquiere las propiedades de lo sélido al unirse
con un ser no vivo (la piedra), que ademas -en el poemario- simboliza a lo permanente.
Es este accidente, esta imagen, la que permite la irrupcion de lo real en el universo
simbolico del sujeto; es en la imposible recreacion de la vida de este animal que la
piedra adquiere, por contraste, una dimension distinta. Si esta imagen ha impactado
tanto al sujeto es porque ha observado al ave morir frente a una piedra inmune al
cambio. De esta manera, el caracter inutil de la imaginacion y de su principal
herramienta, el lenguaje, permiten la aparicion del objeto a:

“La emergencia del lenguaje abre un agujero en la realidad, y este agujero
cambia el eje de nuestra mirada. El lenguaje duplica la ‘realidad’, en ella misma
y el vacio de la Cosa que sélo puede ser llenado por una mirada anamorfotica
desde el costado” (Zizek, Mirando, 31).

Nos encontramos, entonces, con que la piedra alada es la constatacion de la
muerte en el sujeto, una quimera de la naturaleza que pierde sus propiedades de ala y
solo conserva las de piedra. Se trata de un ala que no puede volar porque sélo podria

hacerlo siendo parte del pelicano, es decir, de lo impermanente. Asi, podemos afirmar

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP TE,% UNIVERSIDAD

DEL PERU

que, para el sujeto, lo impermanente tiene valor en su impermanencia y lo permanente
en movimiento es s6lo posible quiméricamente: a través del pensamiento. La
confrontacion con su deseo se produce en el momento en que un elemento
impermanente, “extrafiamente” (14), deja de serlo y persiste, manteniendo su forma: el
ala sobre la piedra. Esta imagen perturba al sujeto ya que comprende que no podra
devolver el ala al ser del cual procede: s6lo en su imaginacion vive el pelicano y a
través del lenguaje que convoca esas imagenes. El pelicano es impermanente; la piedra
y, ahora, el ala son permanentes. La imaginacién no puede devolver a la existencia a
seres que ya han dejado de existir en el mundo fisico y ya sabemos la importancia que
tiene, para Watanabe, el mundo fisico. Es en este contraste que la piedra va adquiriendo
una dimensién distinta a la de los demas objetos. Asi es como su conciencia de como
son las cosas se termina imponiendo sobre su deseo de cdmo deberian de ser.

De esta manera, es puesto en evidencia el contraste entre lo impermanente y lo
permanente en un solo cuerpo, la piedra alada, ya que ambos términos son -cada uno-
la antitesis del otro: lo impermanente no podria existir sin lo permanente, mas lo
permanente no existe ya que se trata de una necesidad creada por un sujeto
impermanente que aspira a la permanencia; un sujeto que necesita desear aquello que no
podra alcanzar jamas. Asi, un sujeto que no puede aspirar a la permanencia lo hace,
saciando -de esta manera- su necesidad de desear y convirtiendo, a la piedra alada, en
su objeto a; un objeto que solo exista gracias al deseo del sujeto.

El fracaso del lenguaje constituye, por lo tanto, una prueba de las limitaciones del
sujeto, ya que aquel solo le permite paliar sus limitaciones en el mundo fisico. A su vez,
la piedra alada es un hecho fisico que conlleva al sentimiento de impotencia, en el
sujeto, de poder devolver a la vida al ala s6lo mediante el uso de su imaginacion. La
piedra alada, asi, le permite al sujeto descubrir los limites de su imaginacién y del
lenguaje; limites que provocardn en él su posterior desconfianza frente a las
posibilidades del mismo’. Entonces, es la propia concepcion del sujeto de que existe una
realidad mas alla del lenguaje la que lo lleva a construir un vacio entre el mundo fisico y
el orden simbdlico y es, desde este vacio, que se manifiesta el deseo de permanencia
como una necesidad perturbadora.

" Con respecto a “La piedra alada”, Watanabe habia afirmado lo siguiente: “El poeta tiene una maldicién:
quiz& nunca levante la piedra, pero al igual que Sisifo no debe dejar de intentar Ilegar a la cima” (Cabrera:
81). Pensamos que esta declaracion nos sirve para ilustrar mejor la relacion que Watanabe tenia con las
palabras: el poema es ese intento por alcanzar el inasible objeto de sus fantasias.
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El otro poema donde podemos encontrar una irrupcion de lo real, al momento de
buscar integrar un elemento que remite a lo permanente en el ambito de lo
impermanente, es el Gltimo poema de esta seccion titulado “La conjetura”. En este
poema, podemos ver como la condicion de la permanencia se termina imponiendo, en el
sujeto, a la vision en él que pretendia hacer de la piedra un objeto retrasado en su
proceso de cambio. Dividamos al poema en dos partes y observemos la primera:
Adosaba a la pared de adobe

esta piedra
luce como un absurdo menhir en este patio.
En el siglo XVII
ella protegia la més bella esquina de la casona

de las ruedas de los carruajes

que entraban ruidosos al gran zaguan

y volteaban a dormir en el patio de los siervos.

La piedra es una presencia hieratica
que mira siempre a través del ventanal barroco
la sala espaciosa
mientras la coronan
las flores de la buganvilla
que ahora, en tiempos de miedo, se enreda

en un cerco de puas de hierro.

La piedra
ha visto imperturbable el paso de las generaciones,
ha fisgado
grandes holganzas, convites, intrigas, despertares
de la concupiscencia

de las nifias sobre los muebles largos.

Empecemos observando como el sujeto hace una descripcion peyorativa del
aspecto de la piedra. Esta es descrita como un “absurdo menhir” (3), es decir, como una
construccion perteneciente a un periodo muy anterior al sujeto, por lo que resulta

innecesaria en su tiempo de observacion, dentro del cual carece de utilidad préctica.
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Observemos los siguientes versos en donde el sujeto se refiere a un tiempo en el cual la
piedra fue util: “En el siglo Xvii / ella protegia la méas bella esquina de la casona / de las
ruedas de los carruajes / que entraban ruidosos al gran zaguan” (4-7); con lo cual se
deduce que, para el sujeto, la piedra bien podria ser removida ya que su tiempo de
utilidad ya se cumpli6. Asi mismo, prestemos atencion a los siguientes versos:
“mientras la coronan / las flores de la buganvilla / que ahora, en tiempos del miedo, se
enreda / en un cerco de puas de hierro” (14). El sujeto pasa a ubicarse, en estos versos,
en un tiempo distinto al tiempo en que fue ubicada la piedra en la posicion donde,
finalmente, este la encuentra. A su vez, la labor de proteccion que desempefiaba la
piedra en ese entonces es desempefiada ahora por el cerco de puas, motivo por el cual el
sujeto ha sefialado su poca utilidad en el presente.

Mas adelante, podemos ver como el sujeto se refiere a la piedra como a una
presencia solemne, “hieratica” (9). Ello debido a que la duracion de esta es
comparativamente muy superior a la del sujeto, que siente que ha durado poco estando
frente a ella. Ademés, la piedra no solamente constituye una presencia, sino que ha sido
el testigo permanente de la vida efimera de las generaciones de seres humanos que han
habitado la casa frente a la cual aquella se encuentra ubicada. Ella “mira siempre a
través del ventanal barroco / la sala espaciosa” (10-11), versos donde el ‘siempre’
enfatiza la presencia constante de la piedra frente a la casa; ademas, se dice de ella que
“ha visto imperturbable el paso de las generaciones / ha fisgado / grandes holganzas,
convites, intrigas, / despertares / de la concupiscencia / de las nifias sobre los muebles
largos” (17-21). Asi, en esta primera parte, el sujeto no comprende la presencia de la
piedra en medio de un ambiente urbano pues carece de utilidad, motivo por el cual la
llega a tildar de absurda.

Veamos ahora la segunda parte del poema, donde el sujeto descubre la “verdad”
acerca de la piedra:

Esta tarde hay calma, y se la respira aqui
como un abuso de la Historia. Pero pronto surge
una conjetura contraria:
alguna hora, en algin momento,
resonara dentro de la casona
un subito ruido

de cristales de ventanal haciéndose afiicos.
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Acudiremos entonces asustados
y veremos el milagro:
irrumpida en medio de la sala,
oronda, soberbia, casi respirando,
la piedra.
(La piedra alada, 31)

Empecemos prestando atencion a los primeros versos de esta segunda parte. En
ellos podemos observar como cambian las ideas del sujeto con respecto a la piedra:
“surge / una conjetura contraria” (23-24). Al asumir que la piedra debiera desaparecer,
el sujeto esta incluyéndola dentro del ambito de lo impermanente, pues considera que
debiera fenecer al finalizar su ciclo de utilidad. Sin embargo, al tratar de hacerla
concordar con los demés elementos que conforman dicho ambito, el sujeto fracasa; pues
la piedra posee otras caracteristicas y otra naturaleza, y es ello lo que lleva al sujeto a
desarrollar una nueva conjetura acerca de la misma: la irrupcion del caracter atemporal
de la piedra.

De esta manera, el sujeto y su universo simbdlico se estrellaran contra un objeto
nuevo: la piedra; es asi como sucede la irrupcion. Esta es, a su vez, calificada como
“milagro” (30), quedando enfatizado su caracter de presencia inesperada y, en términos
lacanianos, de irrupcion de lo real. Me explico, el sujeto descubre que en el mundo
existe un objeto resistente al cambio y es esta idea la que desestabiliza el mundo
imaginado por él. Asi, el inevitable paso del tiempo se sobrepondra a la civilizacion
creada por el hombre: esta desaparecera mientras que la piedra perdurara; con lo cual, la
presencia de la piedra se constituye en la figura por medio de la cual se sirve, el sujeto,
para evidenciar el triunfo de lo real en medio de una civilizacion construida que al final
desaparecera.

Pero, ¢qué entendemos como lo real en el poema? Hagamos una aclaracion: la
piedra no es lo real, es una manifestacion de lo real. La aparente calma que llega a sentir
el sujeto es destruida por la aparicion de la piedra que lo obliga a desear; es decir, con la
aparicion del deseo, desaparece la calma: “Esta tarde hay calma, y se la respira aqui /
como un abuso de la Historia” (22-23). Versos que dan paso a la aparicion de la idea
contraria: existe un objeto que puede subsistir al cambio. Esta idea se encuentra
representada en la imagen del cristal hecho afiicos frente a la piedra, como podemos

observar en los siguientes versos: “alguna hora, en algin momento, / resonara dentro de
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la casona / un subito ruido / de cristales haciéndose aficos” (25-28) e “irrumpida en
medio de la sala / oronda, soberbia, casi respirando / la piedra” (31-32). Es asi como la
aparicién de la falta da lugar a la aparicién del deseo y, con él, a la perturbacién en el
sujeto.

El intento del sujeto por normalizar a la piedra, por adjudicarle la misma mirada
con que observa al resto de objetos fracasa. EI poema constituye, de este, modo, una
lucha entre el intento del sujeto por retirar de la piedra la mirada sesgada que lo llevé a
concebirla como objeto de deseo (y, con ello, retirar de ella la categoria de objeto a) y la
pulsion del deseo, que aparece producto de la manifestacién -en la conciencia del
sujeto- del caracter permanente de la piedra.

Asi, nos encontramos frente a un poema que constituye una toma de conciencia,
del sujeto, del caracter permanente de la piedra y que culmina con la aparicion triunfal
de la misma como objeto a. La cualidad que se le adjudica a la piedra, hacia el final del
poema, no hace mas que confirmar lo presente que esta en la conciencia del sujeto. Ella
esta alli, casi como un objeto vivo y en medio del &mbito del sujeto, proclamando su
victoria.

¢Como interpretar esta aparente derrota frente al deseo de permanencia en los
poemas analizados? En ambos poemas lo estatico y atemporal no ha podido ser
incorporado a la ldgica de la impermanencia. En la piedra el tiempo no transcurre, por
lo que ocupa su propio espacio, sin que pueda ser removida ya sea bien por el ala (en
“La piedra alada™) o por el paso del tiempo (en “La conjetura™), a la vez que perturba al
conjunto de elementos fluctuantes que si cambian, tanto de forma como de lugar
constantemente. Nos encontramos, entonces, con que la piedra, al no poder sumarse a
dicho movimiento, tendré que presentarse como un elemento desestabilizador dentro del
conjunto y, también, en la conciencia del sujeto. Asi, el contacto del sujeto con la piedra
determina la aparicion, de esta, como la pulsion de aquello que no ha logrado encontrar
la manera de ingresar en el &mbito simbodlico y que termina irrumpiendo en el poema
bajo la forma de la piedra. Es sélo asi que lo real puede ingresar dentro del ambito
simbélico del sujeto. En palabras de Zizek:

“El inconsciente estas hecho de ‘fijaciones imaginarias que no pudieron ser
asimiladas al desarrollo simbdlico’ de la historia del sujeto; en consecuencia, es
‘algo que se realizara en lo Simbélico o, mas exactamente, algo que, gracias al

progreso simbdlico que tiene lugar en el andlisis, habra sido’” (Zizek, 1989: 87)
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Asi, cuando el sujeto opta por tratar a la piedra como a un elemento impermanente
mas, es cuando ella irrumpe representando aquella carencia de la cual el sujeto carece
para alcanzar la plenitud: la permanencia. Es de esta manera como lo real irrumpe en el
ambito simbdlico del sujeto. Asi, aun cuando el sujeto quiera convivir con lo real
suavizando sus consecuencias mediante su simbolizacion, lo real siempre aparecera
manifiesto como una perturbacion en la estructura psicologica del mismo: irrumpira
como una pulsion, pues es esa su naturaleza.

De esta manera, la aceptacion de la fantasia (de goce en la permanencia de la
piedra) no es suficiente para concluir con el deseo. El deseo, en si, es una condicién
innata al sujeto desde la adquisicion del lenguaje. La convivencia con él, por tanto, no
consistird en renunciar al deseo (por mas que este puede resultar perturbador), en
apartarlo del &mbito del deseo; pues el objeto de deseo se terminara imponiendo
mediante el uso de otro significante. La solucion por estos medios, asi, estaria negada y
solo apuntaria al reconocimiento del sujeto del deseo como pulsién de su accionar
mismo, a la manifestacion de la insatisfaccion que siente con la impermanencia frente a

la condicion de la permanencia.
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CONCLUSIONES

Nos encontramos, asi, frente a un sujeto que se enfrenta a una disyuntiva: sabe que
va a morir pero no desea morir; ello lo lleva a desear la permanencia. Es, a su vez, un
sujeto que estd observando, constantemente, a la naturaleza y aprendiendo de ella.
Como el mismo sefiala en la misma entrevista que brindé para el diario La Republica en
el aflo 2006: “Yo no puedo escribir un poema sentado en una mesa, tengo que estar
mirando [la naturaleza], de pronto el poema aparece” (Escribano: 26). Es por eso que
encuentra, en la misma, a un objeto que trasciende a la impermanencia: la piedra. Esta
piedra es también impermanente pero, a los o0jos de un sujeto gue tiene una conciencia
del tiempo basada en su experiencia vital, parece inmune al cambio. Sin embargo, la
conciencia de su muerte provoca en el sujeto una relacion conflictiva con el objeto de su
deseo: desea a la piedra, mas esta le recuerda su fin inevitable: la muerte.

De esta forma, estamos frente a un sujeto que es conciente de su muerte, razén por
la cual funda su deseo en la piedra fijando en ella una cualidad primordial: la
permanencia. La piedra, entonces, trasciende su condicion de piedra y adquiere una
dimensién doble: por un lado, es la piedra del mundo fisico y, por el otro, es la piedra
mirada a través del velo del deseo del sujeto que le adjudica -a la misma- las cualidades
de la absoluta permanencia. Asi, la piedra se convierte en lo que Lacan denomina como
el objeto a del sujeto, el objeto en el que el sujeto coloca su deseo, aun cuando este
deseo sea insaciable de por si.

Ahora, observemos con més detenimiento el titulo mismo del poemario: La piedra
alada. ¢Qué puede representar finalmente La piedra alada? En este objeto del mundo
fisico encontramos juntos dos elementos que pertenecen a ambitos totalmente distintos:
el permanente y el impermanente. Es en su intento por poner en circulacion a la piedra
que, a través de la personificacion del viento, descubrimos las limitaciones de las
fantasias y de los simbolos: podemos imaginar un ave, pero no hacerla volar. Es esta
parafrasis de los versos de Watanabe la que resume el conflicto en esta primera parte del
poemario: la fantasia frente a la realidad fisica y la contundente victoria de esta Gltima
sobre la primera. Los simbolos no solucionan el deseo del sujeto pero el sujeto desea y
construye constantemente metaforas y figuras para alcanza la permanencia, y al objeto
que la representa en los poemas: la piedra. Con la permanencia el sujeto alcanzaria la
plenitud, pero somos testigos de una experiencia de constante fracaso en los poemas: la

solucion no es factible a través del lenguaje.
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Nos encontramos, entonces, con una piedra que en los poemas representa a la
permanencia. No obstante, la permanencia no existe en el mundo fisico y la piedra,
como objeto a, es el objeto que sélo serd perenne en la mente del sujeto pues, en el
mundo fisico, sélo existe la impermanencia, el cambio. La solucion, perseguida dentro
del &mbito de lo simbélico a través de la unién de elementos dispares entre si en un sélo
simbolo, no es factible en el mundo real donde la disyuncién entre ambos elementos, y
lo que representan, persiste. La piedra es, asi, el referente vacio de una condicion que
solo existe como una necesidad del sujeto frente a la muerte: la eternidad (a través de la
permanencia), la cual es sélo la simbolizacién de lo real como una pulsion dentro de él.
Asi, es so6lo cuando el sujeto se percata de la desmedida dimension de su deseo, un
deseo que lo sobrepasa, que adquiere la conciencia de sus verdaderas posibilidades

como ser humano. Ya lo habia sefialado Zizek en Mirando al sesgo: es a través del

reconocimiento de la barrera entre el sujeto y el objeto imposible de su deseo al cual se
ve impulsado a buscar, la manera como el sujeto debe de mostrar su cordura. Entonces,
es en la frustracion del sujeto, de alcanzar la permanencia a través del lenguaje, que se
refuerza su deseo por alcanzar un bienestar que si sea posible en el &mbito fisico;
ambito que el sujeto reconoce como el Unico dotado de realidad. De esta manera, el
sujeto niega la posibilidad de obtener el objeto de su deseo dentro del &mbito simbolico
-es decir, por medio de la metafora- y asume una vida efimera pero real, colocando a la
experiencia fisica por encima de los deseos producidos por sus fantasias. Recordemos,
aqui, que para Lacan el inconsciente esté estructurado como lenguaje y que la fantasia
solo es posible dentro de dicho &mbito.

Sin embargo, la carencia del sujeto proviene del vacio entre el mundo fisico y su
deseo: la permanencia es un imposible en el mundo fisico que es alcanzada en la ficcion
del poema, ficcion que -el sujeto reconoce- no existe. Asi, el sujeto termina por
reconocer la presencia de la permanencia como un elemento perturbador pero
constitutivo de su conciencia, del cual no puede escapar y con el que cual debe aprender
a convivir. Como diria Miller: “la cura analitica aparece ante todo, (...), como una cura
de simbolizacion” (Miller: 15). Es decir, el sujeto debera aprender a convivir con ese
objeto simbdlico que tanto lo ha perturbado y que, sin embrago, llena el vacio producto
de su deseo: la piedra.

La sabiduria del sujeto, entonces, consistira en reconocer la fisura inmanente a su
conciencia, la presencia insoluble del deseo, mas -también- en aceptar la necesidad de

desarrollar una propuesta de vida que no olvide las posibilidades de su impermanencia y
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que le serian imposibles si, como la piedra, no se encontrara sometida al cambio. Ellas
estan condensadas en una sola, su acceso al goce, a la felicidad que s6lo es posible si
existe su contraparte, la infelicidad. Y ambas s6lo pueden suceder en el tiempo, en el
cambio, en la impermanencia. Asi, tanto el goce como la muerte le pertenecen al sujeto
por ser naturalmente propias a su constitucion; siendo la opcion mas sabia el aprender a

convivir con ellas.
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