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Una aparente resistencia: el cuerpo décil y la condicion de portavoz
en un relato de Siu Kam Wen

Introduccion

Una constante para leer la obra de Siu Kam Wen

Humberto Rodriguez-Pastor, en su libro Herederos del Dragon, anota que en América,

luego de la comunidad china existente en Chicago, la que radica aqui en el Pert es la
segunda mas numerosa del continente. Gracias a este sucinto apunte, se corrobora la
presencia que posee la cultura china dentro de nuestra sociedad. Lo cual, en el campo
especifico de la literatura, no podia ser la excepcion.
Al realizar el acopio de los diversos trabajos acerca de lo sino-peruano, hemos denotado
que las manifestaciones culturales que los inmigrantes, o los descendientes de estos, han
realizado a través del tiempo, s6lo son comentadas en apartados o en breves
anotaciones. Un articulo escrito por Eugenio Chang-Rodriguez es un ejemplo claro de
esto. En este, Chang da parte del aporte literario de los sino-peruanos:
En literatura debemos recordar, entre otros, a A. Kuan Veng (n. 1900), elogiado
por José Galvez por su libro Mey Shut, poema en prosa saturado de parabolas y
alegorias; Siu Kam Wen (n. 1951), autor de varias obras narrativas, entre las
cuales destaca El tramo final, coleccion de cuentos sobre la colectividad china en
los siglos XIX y XXy los conflictos culturales en su adaptacion al ambiente
peruano (Gazzolo 1986, Sandolval 1986); a Enrique Verastegui (n. 1951), autor
de importantes poemarios ponderados por criticos como José Miguel Oviedo,

Wolfgang Luchting [...] y al poeta Mario Wong, autor de El testamento de la

tormenta (Madrid: Huerga y Fierro, 1997), novela bien recibida por la critica
(257).
Como hemos sefialado, el interés por los textos de los escritores sino-peruanos no ha
calado de manera profunda dentro del fuero académico literario. Sin embargo, las obras
de estos autores han sido mencionadas en notas de prensa o articulos periodisticos.
En el caso de nuestro trabajo, elaboraremos nuestra propuesta de analisis en torno a un
texto de Siu Kam Wen: “El Discurso”. Relato incluido en su primera coleccion de
cuentos titulada El tramo final. Dicha obra no solo fue resefiada en los periddicos. El
escritor peruano Guillermo Nifio de Guzman antolog6 uno de los cuentos de Kam
Wen en un libro titulado En el camino. La narrativa de Siu Kam Wen ha sido destacada
a través de la inclusion a otras antologias, tal como la realizada por Ricardo Gonzalez-

Vigil.
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A parte de la calidad estilistica que se elogia de los textos de Siu Kam Wen, ocurre una
continua anotacion que siempre se ha sefialado en los trabajos académicos acerca del
mismo. Si observamos nuevamente las palabras de Eugenio Chang-Rodriguez, podemos
percatarnos de aquello: "entre las cuales destaca El tramo final, coleccion de cuentos
sobre la colectividad china en los siglos XIX y XX y los conflictos culturales en su
adaptacion al ambiente peruano (Gazzolo1986, Sandoval 1986)" (257). La cita
menciona explicitamente por qué el texto de Kam Wen resulta atractivo como objeto de
estudio. Los relatos de El tramo final tratan acerca de una parte de la sociedad peruana
que antes no habia sido abordada dentro de la literatura: la comunidad china. Dicha
caracteristica, para bien de esta tendencia en la critica sobre Kam Wen, se condice con
las intenciones del propio autor.
Opté [...] describir una serie de cuentos, donde insisti en incluir personajes de
todas las variedades (nifios, jovenes, adultos, y viejos; kueis, chinos "netos",
chinos adoptivos como Uei-kuong, tusans de padres chinos, tusans de padre
chino y madre peruana como Rosa, etc.), y tratar de abarcar la mayoria de los
temas del espectro humano que a veces son peculiares a la colonia china en el
Pertl, a veces universales (vejez, brecha generacional, amor o desamor, soledad,
matrimonio, identidad racial, muerte, polarizacion politica, etc.). Cada cuento
debia de comunicar un mensaje particular, pero leidos como conjunto, debian de
proporcionar al lector un panorama completo de la vida en el microcosmo de los
chinos en el Peri (Caceres-Letourncaux 41).
De esta manera, la narrativa de Siu Kam Wen se muestra como un vehiculo idoneo para,
en nuestro pais', iniciar los trabajos criticos acerca de las manifestaciones literarias de
los sino-peruanos. Sin embargo, nuestro analisis toma como eje central otro rasgo: la
presencia del cuerpo como elemento codificador del ser humano. La obra de Siu Kam
Wen esta conformada por tres colecciones de cuentos, un ensayo sobre arte
contemporaneo y cuatro novelas. A lo largo de toda ella, lo corpéreo es una constante
dentro de las historias que narra.
El texto que analizamos proviene de su primer libro de cuentos: El tramo final. En el

relato “El Discurso”, como veremos, la tematica del cuerpo resulta explicita. En dicho

! La obra de Siu Kam Wen ha sido estudiada fuera del Perti. Un trabajo que debe ser consultado, pues
brinda una mirada acerca de los escritores sino-americanos es la tesis siguiente: Maan Lin. “Writers of the
Chinese Diaspora: Siu Kam Wen in Peru”. Tesis doctoral. Columbia University, New York. 1997. Otro
trabajo que debe consultarse es el de Beatrice Caceres- Letourneaux. La referencia de su trabajo la hemos
colocado en la bibliografia de este ensayo.
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texto, la trama del relato se desarrolla entorno a dos personajes: un alumno y su
profesor. Chiang Kei-Man es el nombre al cual responde el alumno, su profesor, el
sefior Chen esta organizando un acto de celebracion de la comunidad china en el Pera y
necesita de la ayuda de su pupilo. La tarea que se le encomienda a este ultimo es que
debe recitar de memoria un discurso escrito por el mismo profesor Chen, el cual resulta
un virulento ataque contra la postura politica de los comunistas. Y todo aquello se
coordina con anticipacion, hay una suerte de entrenamiento que el profesor Chen
establece para su alumno. El dia de la recitacion del discurso, debido a un acceso de
diarrea y vomitos, Chiang Kei-Man falta al acto de celebracion. En los ultimos parrafos
del texto sabemos los reales motivos de la ausencia del alumno. Este era un extremista
precoz que no les haria ningtn favor a sus némesis politicos: los nacionalistas, postura
politica que defiende el sefior Chen. El alumno fingio los accesos de diarrea y vomito
para tener una cuartada para su falta.
A continuacion, nos enfocaremos brevemente en las novelas de Siu Kam Wen, para asi
precisar como la tematica del cuerpo siempre esta presente dentro su obra narrativa. De
este modo, podremos rastrear este eje tematico dentro de su obra.
En el afio 2004, después de transcurridas mas de dos décadas de no haber publicado, Siu
Kam Wen reaparece en el ambiente literario con su novela titulada Viaje a itaca. En
ésta, el narrador nos cuenta acerca de su retorno al Perti después de vivir en el
extranjero. A lo largo del texto, se entrecruzan dos hechos principales: el debate
presidencial entre Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori, y el intento de establecer una
relacion amorosa con Rosa, mujer a cual el narrador quiere desposar. Para fines
didacticos, ambas anécdotas se pueden precisar en la siguiente dicotomia: un
comentario acerca de la situacion politica del Peru y el recuento de como se establece el
ser humano frente al tema del amor. Tanto en el fuero privado como publico, el narrador
realiza comentarios o experimenta hechos que son abordados desde la perspectiva del
cuerpo.
El acto sexual previo al matrimonio es un asunto que los dos amantes conversan en la
novela. En uno de sus pasajes, el narrador elabora una reflexion en torno al cuerpo y a la
construccion de un matrimonio.

Habia descubierto un dia que tenia unas durezas en sus senos, alrededor de sus

pezones —contd Rosa—, y eso le dio un susto de muerte. Uno no estaba, ;tendria

que ser los dos? Incluso si lograse sobrevivir a la doble mastectomia, su pecho

se iba a quedar perfectamente plano, ;y quién querria casarse con ella después
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de eso? El futuro marido tendria que mandar hacer un sostén especial para ella,
tal como habia hecho ese loco millonario para la actriz Jane Russell, s6lo que
por la razon opuesta (Kam Wen 3-126).
Por otro lado, elaborada de manera semejante al texto que analizamos para este trabajo,
en las reflexiones que se hacen sobre la historia y la politica del Pert, lo corporeo
también es relevante. En Viaje a Itaca, este rasgo es desarrollado en un capitulo
dedicado a la figura historico-militar de Francisco Pizarro. No olvidemos que para el
historiador francés Michael Foucault, el prototipo del cuerpo ddcil se manifiesta en la
imagen del soldado.
Lo que ningtn profesor se habia tomado el trabajo de sefialarmelo es el hecho de
que, a pesar de su insaciable codicia y de su crueldad, Pizarro era admirable
cuando menos en una cosa: el afio en que se embarco para su viaje decisivo de
su descubrimiento y conquista, tenia ya mas de cincuenta afios, una edad en que
la mayoria de la gente prefiere pensar mas en el retiro y en hacer planes para
pasar el resto de su vida criando ya sean nietos o papas que en emprender un
viaje que eventualmente los habria de llevar a alturas inaccesibles de los Andes,
para no mencionar otras complicaciones como son el hambre, el paludismo, la
furia del mar y los enfrentamiento armados” (Kam Wen 3-113).

Con La estatua en el jardin, la segunda novela de Siu Kam Wen, el autor elabora la

tematica del cuerpo desde otra perspectiva. La narracion se sitiia en el Paris
decimononico. Este es el marco para que un psicélogo contemporaneo de Freud busque
en el Moulin Rouge a un artista que controla sus flatulencias y las muestra a manera de
un espectaculo artistico. El personaje principal de la novela pretende conocer sobre el
aspecto onirico del ser humano a través del control de nuestro fuero escatologico.
Hace tres meses Henri, que como sabes tiene su apartamento en Montmartre,
queriendo mostrarme las exdticas y un tanto vulgares atracciones de la Butte, me
llevo al Moulin Rouge para ver el quadrille de La Goulce y el espectaculo que
Monsieur Pujol realiza alli todas las noches. Desde el levantamiento del pequefio
telon, me quedé completamente fascinado por el dominio que Monsieur Pujol
ejerce sobre sus ventosidades; ¢l decide cuando las suelta, cuantas suelta, y la
duracion y fuerza de cada una de ellas, con la misma autoridad y facilidad con
que un panadero decide sobre los diversos aspectos de produccion de sus panes.
Al instante una fantastica idea se apoderd de mi, acelerando mi pulso.

Supongamos, por un momento, que la habilidad que Monsieur Pujol tiene para
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controlar a voluntad las funciones de su recto es una habilidad adquirida y no se
debe, como muchos creen, a una rareza fisica, a un érgano especialmente
dotado, ;no seria posible, después de las adaptaciones necesarias, aplicar esa
habilidad a la produccion de los suefios? [...] (Kam Wen 2-36).

Resulta importante, por otro lado, sefialar lo siguiente: en La estatua en el jardin

también esté presente la historia de una relacion amorosa con una mujer, emparentada
con el tema del cuerpo que resulta relevante para la realizacién de la misma. Deudor de
toda la tradicion de las novelas decimondnicas, Siu Kam Wen construye un personaje
femenino que se presenta de dos maneras: como elemento perturbador del hombre y
como un ser bienhechor.
jHenri tenia razon! jMi amor por Madame Kahn ha acabado por enajenar mi
juicio! {No so6lo es mi cuerpo siervo de esta pasion insana, sino también mi
voluntad!
Mientras guardaba la cama por orden del doctor Semelaigne, he continuado
recibiendo las visitas de Madame Kahn pero nos abstenemos de hacer el amor.
Esta abstinencia impuesta por la voz de la razén y de la prudencia sélo ha
servido para aguijonear hasta lo intolerable mi anhelo por sentir entre mis brazos
la adorable figura de mi amada.
Anoche, sintiéndome recuperado, me atrevi a levantarme de mi lecho en medio
de la noche y tratar de aliviar mi ansiedad en los brazos de mi fiel y siempre
complaciente Jeanne. La posei en medio de protestas y de reproches. Dos horas
mas tarde, exhausto, horrorizado por mi caida y con la cabeza dandome vueltas,
volvi tambaleando a mi cuarto y me desvaneci sobre la cama (2-117).

En La vida no es una tdbmbola, la novela mas extensa dentro de la narrativa de nuestro

autor, podemos encontrar una anécdota que se asemeja un tanto a la del cuento que
estamos trabajando. El personaje central de la novela, Héctor, padece de un malestar
fisico.
No pudo ayudar mucho al joven excepto recetarle vitaminas y una dieta rigurosa
de papa y de carne sancochadas, que debia tomar sin razon de ninguna especie.
[...] Se encerrd en su cuarto; incluso dona Maria, que se convirtié en un tinico
enlace entre ¢l y el mundo exterior, entraba al aposento solo para traerle las
comidas y el agua. Don Augusto reacciond como siempre, echando toda la culpa

al enfermo.
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— Eso le pasa por comer tarde, en puestos ambulantes —dijo, disgustado— cuando pudo
haberlo hecho en casa [...] (4-237)

En este pasaje, la figura del enfermo es vista de un modo despectivo. El padre de
Héctor, segun la manera en la que esta construido dentro de la trama, esta emparentado
con un discurso que desea producir hijos sanos y productivos. Por ello, al inicio de la
novela no resulta extrafio que el padre prohiba ir al colegio a su hijo, con tal de que
pueda ayudar en la tienda que la familia posee. De este modo, el inicio de la novela
resulta didactico: “No habia oido el pitazo de las 7.15 con que Cuvisa, la fabrica que
habia enfrente de la tienda y de la que ésta dependia principalmente para su negocio,
llamaba a sus trabajadores del turno de la mafana; era demasiado tarde cuando se dio
cuenta de que habia dormido mas de lo que permitia el padre” (Kam Wen 4-11). Gracias
al ritmo que le impone la fabrica a la vida del nifio y que este mismo esté marcado por
la figura del padre, nos trae a la mente palabras como disciplina y utilidad, elementos
que abordamos para nuestro objeto de estudio especifico.

La 0ltima novela de Siu Kam Wen tiene el titulo de El furor de mis ardores. Relato

policial en donde también el tema de lo corporeo aparece. Este texto, emparentado un

tanto mas con la perspectiva que tiene La vida no es una tdmbola elabora una mirada

sobre otro espacio que también tiene un nexo con lo fabril. Dos de los personajes son
unos jovenes que estan empezando su carrera universitaria. En la cita, aquello que es
relevante destacar es que lo individuos, en un espacio formativo como lo es la
universidad, estan ubicados dentro de un espacio destinado para la produccion en serie.
El Oxford era el local que las autoridades de la Universidad de San Marcos
tuvieron que improvisar a fin de dar cabida a los dos mil nuevos estudiantes [...]
Con sus salones convertidos de antiguos talleres y almacenes con techo de
calamina, y amplios corredores tanto abiertos como cerrados, habia sido en su
encarnacion anterior una fabrica que producia calzado de la marca Oxford” (2 —
20)
Formar individuos bajo un mismo estandar es una problematica que elabora
constantemente nuestro autor. Es por eso que hemos elegido a “El Discurso” como
objeto de estudio. El plantear una lectura acerca de este tema, sobre uno de los primeros
relatos del autor, hace justicia a toda la propuesta artistica que ha elaborado con cada
obra. Por otro lado, “El Discurso” brinda uno de los temas que, como hemos sefialado
lineas arriba, nos permite cambiar de perspectiva, en relacion a lo que hasta ahora se ha

estudiado en la narrativa de Siu Kam Wen: su pertenencia a un sector particular de la
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sociedad peruana que ha sido poco tratado dentro de la critica literaria peruana: la
comunidad china.

Aunque no postulamos algtn caracter inadecuado en ese tipo de anélisis, si sostenemos
que debemos ampliar nuestra mirada sobre otros temas que nos presenta la obra artistica
de nuestro autor. Asi, el relato que hemos elegido como objeto de estudio, tiene un
caracter fundacional para futuros estudios en relacion a la tematica del cuerpo en Siu
Kam Wen.

En el siguiente trabajo analizaremos como un individuo, en el espacio formativo del
colegio, es sometido a una serie de mecanismos de control para asi convertirlo en un

cuerpo docil. El concepto fue elaborado por el historiador francés Michael Foucault en

su libro titulado Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision. En ese texto, podemos
encontrar la siguiente definicion de dicho término: “aquel cuerpo que puede ser
sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” (1-
140).

Los métodos de control son infructuosos en nuestro relato, pues el individuo no se
adscribe a la postura politica oficial. Esta Giltima la entendemos dentro de otro concepto
del mismo Foucault. Nos valemos del término de discurso, pues creemos que este
engloba los distintos mecanismos de control que configuran al individuo, que en este
caso especifico, se da a través de una postura politica definida. Foucault define asi al
término discurso: “Conjunto de enunciados que provienen de un mismo sistema de
formacion; asi se podria hablar del discurso clinico, discurso econémico, discurso de la
historia natural” (Foucault 1-141). A su vez, el discurso “esta constituido por un nimero
de enunciados para los cuales se puede definir un conjunto de condiciones de
existencia” (Foucault 1-153).

Segun el relato, el jefe del departamento de chino del colegio Diez de Octubre (colegio
representativo de la colonia china en el Pert) encarga recitar un discurso, en una fecha
conmemorativa, al alumno mas destacado del colegio. Los mecanismos de control, a lo
largo del texto, se concentran en el cuerpo del individuo.

El cuento no describe como se redacta el discurso, o las modificaciones que el mismo
director de idiomas pueda realizar. El discurso, el texto en si, ya se encuentra
establecido. En estos parametros, la actitud que tiene el sefior Chen con su alumno
muestra la intencion de establecer, a través del vehiculo del ritual, el control de una

determinada posicion politica sobre espacios colectivos en una fecha conmemorativa.
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De este modo, la definicion que hace Michael Foucault del concepto rito es propicia
para los fines de nuestro ensayo:
El ritual define la cualificacion que deben de poseer los individuos que hablan (y
que, en el juego de un dialogo, de la interrogacion, de la recitacion, deben de
ocupar tal posicion y formular tal tipo de enunciados); define los gestos, los
comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos que deben
acompaifiar el discurso; fija finalmente la eficacia supuesta o impuesta de las
palabras, su efecto a los cuales se dirigen, los limites de su valor coactivo (2-34).
El jefe de idiomas convoca a su alumno no a escribir un discurso, sino tinicamente a
recitarlo. De este modo, la voz aparece como un elemento corpdreo que es necesario, en
términos foucaultianos, disciplinar. Poseer la voz del individuo implica delimitar reglas
al uso que se le pueda dar.

El fil6sofo norteamericano Mladen Dolar en su libro titulado Una voz v nada mas

realiza una lectura de la voz a través de distintas perspectivas. Elabora una mirada desde
la metafisica y la ética, desde la lingiiistica y el psicoanalisis, ademas de proponer una
interpretacion politica de lo que representa la voz. Nosotros tomamos algunas de las
ideas que exponen en los capitulos titulados “La lingiiistica de la voz”, “La ‘fisica’ de la
voz”y “La politica de la voz”. Principalmente hemos desarrollado nuestro ensayo a
partir del capitulo enfocado en los aspectos lingiiisticos de la voz. “Comencemos por
considerar la voz tal como aparece en su uso mas comun y en su presencia mas
cotidiana: la voz que funciona como portadora de una palabra, soporte de una palabra,
una frase, un discurso, cualquier expresion lingiiistica” (Dolar 26).
De este modo, la voz resulta esencial para la ejecucion del lenguaje en un ser humano.
Desde los parametros de Dolar, esta es el vehiculo por el cual se puede transmitir una
palabra. Y las precisiones que el filosofo norteamericano elabora acerca del significado
y la voz son indispensables para la elaboracion de nuestras ideas.
Podemos asi postular una definicion provisoria de la voz (en su aspecto
lingiiistico): es aquello que no contribuye a producir sentido. La voz como
elemento material refractario al significado, y si hablamos para decir algo,
entonces ella es precisamente aquello que no puede ser dicho. Esta presente en el
acto mismo de decir, pero elude cualquier especificacion, al punto de que
podemos sostener que es el elemento lingiiistico, extralingiiistico el que
posibilita el fenémeno del habla, pero al que no se puede discernir mediante la

lingtiistica (Dolar 28).
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Asi, la presencia de la voz como aquel elemento que posibilita la ejecucion de una
determinada estructura como es la del lenguaje, resulta un tanto inusual, pues existe
fuera de ella, pero gracias a su participacion, la primera se realiza. En Una voz y nada
mas Dolar establece otra dicotomia en la que forma parte el elemento del que hablamos:
Si la voz es aquello que no contribuye al significado, se sigue una antinomia
crucial, una dicotomia de la voz y el significante [...] El significante es una
criatura que so6lo puede existir en la medida en que se la pueda clonar, pero su
genoma no puede ser fijado mediante la unidad positiva alguna, puede ser fijado
solo mediante una red de diferencias, a través de oposiciones diferenciales, que
le posibilitan la produccién de significados (29).
El concepto de portavoz aparecio intuitivamente en nuestro trabajo. Dolar no lo emplea
en su libro, pero creemos que funciona de manera precisa para nuestro analisis. Si
recurrimos a la definicion que la RAE otorga a la palabra “portavoz” veremos que
existen tres acepciones. La segunda de ellas dice (no empleamos la primera, pues
creemos que es similar a la que anotamos aqui): “Persona autorizada para comunicar a
la opinién publica lo que piensan acerca de un asunto determinado las instituciones
politicas o sus dirigentes” (1226). Dicha definicion nos permite sefialar que la funcion, a
lo largo de todo el relato, a pesar de que exista una aparente resistencia, que tiene el
alumno Chian Kei-Man es la de responder a determinados pardmetros politicos.
De manera un tanto peculiar se presenta la tercera acepcion: “Bocina que usan los jefes
para mandar las maniobras al tender los puentes militares”. A partir de este rasgo de la
palabra “portavoz” podemos ir apuntando que el control sobre el cuerpo del individuo
es claro durante todo el relato, desde la perspectiva que partamos. Ya sea si denotamos
lo corporeo a través del concepto de cuerpo docil, o si es que lo apuntamos con mayor
precision y analizamos la funcion de la voz de manera especifica. Esta, asi como la
bocina, es previa a la enunciacion de la orden. Una presencia que se da antes que la

estructura. Asi, la voz existe antes que el lenguaje.
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Primer capitulo

Un cuerpo daécil perfecto

En el siguiente capitulo analizaremos como la figura del intelectual, en el espacio
formativo del colegio, es sometida a una serie de mecanismos de control para asi
convertirlo en un cuerpo docil. Dichos métodos son, en el relato de Siu Kam Wen
titulado “El discurso”, infructuosos, pues el intelectual no se adscribe a la postura de la
politica oficial. Sin embargo, como veremos en nuestro analisis, la calidad de cuerpo
doécil si permanece, pues el intelectual respalda a una distinta postura politica.

Desde el inicio del relato aparece la figura del intelectual, representada en el cuento, a
través de un nifo: “Chiang Kei-Man, trece afios, el alumno mas brillante [...] fue
llamado al despacho del Jefe del Departamento de Chino” (Kam Wen 48). La edad del
personaje no es un dato que resulte gratuito, pues permite la representacion de dos
elementos: por un lado, la verosimil existencia de un nifio de esa edad en la etapa
formativa de colegio (lugar cuya cualidad como espacio de control abordaremos luego),
y, por el otro, la idea de un futuro, o, en todo caso, de la continuidad de aquello que le
ordenaran que realice. “El asunto por el cual te he hecho venir aqui es el siguiente:
necesitamos un orador que represente al Colegio en las ceremonias a celebrarse el dia
diez de octubre, nuestro aniversario patrio, en la Beneficencia” (Kam Wen 48).

El historiador francés, Michel Foucault, en su libro titulado El orden del discurso,

sefiala que “la produccion de discurso esta a la vez controlada, seleccionada y
redistribuida por un cierto nimero de procedimientos. (2-11). Parafraseando algunas de
las ideas del mismo Foucault, uno de esos mecanismos es el procedimiento de
exclusion, y dentro de €1, podemos sefialar la distincion que se hace entre lo verdadero y
lo apécrifo. Esta “voluntad de verdad”, apunta Foucault, esta respaldada por una figura
institucional, dentro de las cuales se encuentra la pedagogia.

Esta voluntad de verdad la podemos concatenar con la intencion de conmemorar el diez
de octubre en el colegio”. En el prologo a la coleccion de articulos titulada Educacién y

memoria. La escuela elabora el pasado, Elizabeth Jelin anota lo siguiente:

El espacio escolar es clave para la transmision de conocimientos especificos,
pero también se espera que lo sea para la transmision de valores y reglas

sociales. Por afiadidura, también se lo ve como clave para la construccion de

? Esta fecha marca el final de la etapa imperial en China y el comienzo de la etapa republicana.
Bajo ese contexto se desarrolla el conflicto politico entre nacionalistas y comunistas.
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identidades colectivas, especialmente aquellas concentradas en torno a la idea de
Nacion (2).
De esta manera, la historia oficial es la que se ofrece en el espacio formativo de la
escuela. En el momento en que se establecen estos discursos oficiales, estos son
transmitidos a través de la educacion formal. La transmision de este discurso, el cual
esta relacionado en cdmo se narra la historia de una comunidad afincada en otro espacio
geografico que no es el propio3, esta condicionada, si retomamos las ideas de El orden
del discurso, por un otro nuevo mecanismo. El cual esta relacionado con las condiciones
de su utilizacion. “Nadie entrara en el orden del discurso sino satisface ciertas
exigencias o si no esta, de entrada, calificado para hacerlo” (Foucault 2-32). Como
anotamos desde las primeras lineas de nuestra exposicion, Chiang Kei-Man es elegido
como orador porque resulta un individuo idéneo para la institucion de aprendizaje y
control: es el alumno mas brillante de la escuela.
Aunque habria que anotar que, aparte de la figura como intelectual del niflo, aparece
dentro del relato el personaje del profesor del colegio, el sefior Chen. Este se presenta
no solo como la personificacion de los mecanismos para intentar convertir en un cuerpo
docil a su alumno, sino como un opositor de las ideas politicas del mismo. Sin saberlo,
pues de aquello nunca se entera.
De acuerdo al devenir del cuento, el sefior Chen sostiene una conversacion con su
alumno acerca de como sera el modus operandi de la enunciacion del discurso: “El
chico titubeo unas fracciones de segundo antes de contestar, ‘No lo sé. Nunca lo he
hecho antes. ;Tendré que improvisar el discurso?’” (Kam Wen 49).
Chiang Kei-Man se ajusta a los parametros que nos ofrece Tomas Maldonado para
definir de qué hablamos cuando hablamos de un intelectual: “Cualquiera que fuese la
fuerza intelectual y, a veces, su poder efectivo, se basaba en el hecho de ejercer una
mision que, por naturaleza, le aseguraba un lugar privilegiado en la accion
comunicativa” (Maldonado 23).
Es decir, el nifio muestra un interés natural en construir su propia opinion. Lo cual, si

parafraseamos una nueva idea del libro ;Qué es in intelectual?, podemos sefialar que la

3 A pesar de que la finalidad de este ensayo no es abordar las implicancias politicas del conflicto
que se plantea dentro del relato en la Colonia china en el Perq, si es necesario sefialar que la
fecha conmemorativa a la que nos hemos referido, permite, a la comunidad, aunque es un tanto
obvio apuntarlo, la construccion de un pasado reciente. El cuento sefala que el episodio
sucedio: “Una tarde de fines de agosto de 196*...”. Lo cual coincide con la década en que Mao
Zedong realizo6 la Revolucion cultural en China.
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libertad de opinion es un tema neuralgico para ellos, los intelectuales. Y ante tal
circunstancia, si denotamos una vez mas el caracter restrictivo que representa el
profesor Chen, la siguiente cita muestra aquello que sefialamos:
‘Si eso es lo que te preocupa, no’, contesto el Jefe de Departamento, no sin
cierto orgullo. ‘Para este evento yo me he hecho cargo personalmente de escribir
el texto discursivo. Tt no tienes mas que memorizarlo y recitarlo, pero con el
énfasis y el sentimiento apropiados, por su puesto. Para un chico tan inteligente
como tu, eso debe ser como voltear la palma de la mano’ (Kam Wen 49).
Como apuntamos en nuestra introduccion, para Foucault, una de las maneras de
restringir la emision de un discurso es a través del ritual. Las caracteristicas que sefala
el historiador francés para este tipo de evento, las podemos hallar en las condiciones
bajo las cuales el alumno, Chiang Kei-Man, debe recitar el discurso. Pues, como lo

indica el autor de Vigilar y castigar, “Todo sistema educativo es una forma politica de

mantener o de modificar la adecuacion de los discursos, con los saberes y los poderes
que implican” (Foucault 2-37).
A partir de este momento, el sefior Chen ejercera un intenso control sobre la
individualidad de su alumno, lo cual nos permite desarrollar el concepto de cuerpo
docil. Para el autor francés, este se basa en la disciplina que un mecanismo de control
ejerce sobre un individuo a través de la utilizacion del detalle: “En esta gran tradicion de
la eminencia del detalle vendran a alojarse, sin dificultad, todas las meticulosidades de
la educacion cristiana, de la pedagogia escolar o militar, de todas las formas finalmente
de encauzamiento de la conducta” (Foucault 1-143).
Y es a lo que apela el sefior Chen al momento de precisar cual sera el itinerario de la
vida de Chang Kei-Man desde que empiece la preparacion del discurso: “Tenemos algo
como un mes y medio para ensayarlo, el tiempo suficiente. Comenzaras memorizando
una pagina al dia. Eso quiere decir que en menos de dos semanas habras terminado de
memorizar todo el discurso” (Kam Wen 49).
El sefior Chen pormenoriza cada actividad que va a tener que realizar su pupilo.
Parafraseando otra nueva idea de Foucault, se practica un control de la actividad. En
este punto, resulta primordial establecer ritmos, obligar ocupaciones determinadas,
regular los ciclos de repeticion. En sintesis, codificar el empleo del tiempo del
individuo.

Durante aquel lapso te eximiras de las tareas escolares y de los pasos. De todos

ellos, sin excepcion [...] Después de tener memorizado el discurso
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comenzaremos el verdadero trabajo, que consiste en corregir tu diccion. Tendras
que quedarte una hora mas al término de las clases. ;Tienes algun inconveniente
que te impida hacerlo? (Kam Wen 49).
Ante tal requerimiento, Chiang Kei-Man responde lo siguiente: “‘Ninguno, sin san’,
respondid obedientemente el chico. ‘Siempre y cuando mi padre me dé su aprobacion’”
(Kam Wen 49). Lo dicho por el alumno nos permite denotar una dicotomia que se da en
el espacio formativo de la escuela. En ella conviven dos tipos de curricula. Al respecto,
una nueva cita de Jelin resulta propicia:
[...] porque aun dentro de la escuela, coexisten distintos saberes a ser
transmitidos: un curriculum visible (reflejado, por ejemplo, en las politicas
educativas, libros de texto... calendario escolar) y uno oculto, aquel
condicionado por la experiencia cultural de los miembros... ademas, existe otra
fuente de distancias y de conflictos: las divergencias entre las experiencias de la
vida cotidiana de alumnos y sus padres por un lado y lo que la escuela intenta
transmitir por el otro (4).
De esta forma, se anticipa el disentimiento entre la posicion politica del alumno y su
maestro. Entre lo que se desea representar de cara a lo colectivo y, por otro lado, a la
opinién individual.
Otro elemento por analizar es que la empresa a la que Chiang Kei-Man se ha alistado,
sera pronunciada en el local de la Beneficencia China de Lima. En el articulo titulado
“De como los ‘chinos’ se transformaron y nos transformaron en peruanos”, Carlota
Casalino Sen senala lo siguiente: “Los chinos lograron, alrededor de los afios 1903-
1908, desarrollar niveles de organizacion, por ejemplo, en torno a la Beneficencia y en
otro tipo de asociaciones que le permitiesen responder de manera colectiva a una serie
de dificultades que debian de enfrentar” (114).
Debido a la ausencia de un Estado que los acogiera dentro de la construccion de una
nacion, crearon una institucion que asuma el papel de institucion “estatal” para ellos
mismos. Este punto refuerza las lineas que la conmemoracioén no solo es oficial, sino
que el lugar en donde se realizara también esta enmarcado dentro del discurso oficial
que desea representar el profesor: “Los discursos que escribia estaban plagados de tales
expresiones, y de una u otra forma eran siempre ataques virulentos contra el
comunismo, contras las naciones que habian escogido esa alternativa ideologica, y con

sus seguidores y simpatizantes” (Kam Wen 51).
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Parafraseando a Maldonado, el personaje del profesor Chen se ajusta a lo que el libro

. Qué es un intelectual? denomina como ortodoxo: “defensor del nuevo orden de

doctrina y del nuevo orden de poder que ¢l habia construido a insidiar” (Maldonado 30).
A su vez, un apunte de Foucault resulta propicio:

“La doctrina vincula los individuos a ciertos tipos de enunciacién y como consecuencia
les prohibe cualquier otro; pero se sirve, en reciprocidad, de ciertos tipos de enunciacion
para vincular a los individuos entre ellos, y diferenciarlos por ellos mismos de los otros
restantes” (2-37).

Es debido a esto que las distancias ideoldgicas entre ambos, al final de nuestro relato, se
veran de manera tan explicita. Luego de una secuencia en la que nos enteramos de que
los miembros de la Colonia no acogieron con respeto a las figuras estatales, el padre de
Chiang Kei-Man arriba al colegio y le explica al sefior Chen porque su hijo ha faltado el
dia del discurso. EIl motivo resulta siendo un acceso de diarreas y vomitos.

“‘Me duele el estomago’, dijo. ‘Debe ser por los huevos crudos que tomé anoche. Me
tomé dos porque queria tener la voz en buenas condiciones para esta tarde’” (Kam Wen
55). El ingerir los huevos para la claridad de la voz fue sugerencia del mismo profesor
Chen. Este punto resulta interesante, si es que seguimos una lectura sobre Foucault que

realiza Bryan S. Turner en su libro El cuerpo y la sociedad. En ese texto, se desarrolla

una lectura acerca de un dato importante dentro del cuento Siu Kam Wen: la dieta.
El término ‘dieta” proviene del griego ‘diaita’, que significa un modo de vida.
En tanto regulacion de la vida, posee el significado médico mas especifico de
comer de acuerdo con reglas prescritas. Existe un segundo significado de ‘dieta’,
que es la asamblea politica de principes con propoésitos de legislacion y
administracion. Este segundo significado proviene del francés ‘dies’ o ‘dia’, ya
que las dietas politicas se reunian en dias determinados y eran, por tanto,
reguladas por un calendario. La dieta es o bien una regulacion del cuerpo
individual, o bien una regulacion del cuerpo politico (205).
A través de este nuevo mecanismo, el profesor Chen delimita un pardmetro mas para la
configuracion del cuerpo docil que desea construir. ““Eso te mantendra la garganta
fresca y fuerte’, dijo en tono carifioso y jovial” (Kam Wen 52). Es evidente que la
configuracion del cuerpo de un individuo va de la mano con el ordenamiento social, o
discurso politico en este caso, que intenta configurarlo. “Este argumento etimologico
refuerza aun mas el argumento de que las metaforas de la salud y la enfermedad

constituyen metaforas persistentes de la organizacion social” (Turner 205). Un
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individuo enfermo, es decir, con un cuerpo fallido, no puede ser empleado para los fines
que se le encomienda.
El personaje de Chiang Kei-Man emplea los mismos mecanismos de control que se le
impuso para crear una condicion de minusvalia y, con ello, no cumplir con la empresa
que se le encomendo. En términos foucaultianos, el individuo dejaria de ser un hombre-
maquina. En sintesis, no seria util: “Y la diarrea no pard. Después del almuerzo, la
condicion del muchacho, en lugar de mejorar, parecia todavia peor que antes. A las tres
de la tarde el padre decidio ir a la Beneficencia en busca del Jefe de Departamento de
Chino. El estado de salud del chico no permitia otra eleccion” (Kam Wen 55).
El dominio del propio cuerpo del individuo es, nuevamente, aquello que dirige la accion
narrativa. La diferencia es que el alumno no se adscribe al discurso oficial con esta
nueva forma de controlar su propia corporeidad. Es decir, la condicion de cuerpo docil
no ocurre de manera estricta, pues el individuo se aparta del mecanismo de control.
Dicha caracteristica se concatena con un rasgo que es propio del intelectual:
Destaco otro aspecto de la cuestion de la heterodoxia. Indudablemente existe un
elemento que une, en el plano conceptual, a todos los heterodoxos de todas las
épocas y de todos los contextos sociales y culturales. Ellos se puede intuir
facilmente recurriendo a la etimologia griega de la palabra: héteros, otro,
diverso; doksa: opinion [...] intentemos precisarla: por heterodoxos se deben
entender todos aquellos que, en un modo o en otro, actiian en contraposicion a
los dogmas, a los cuerpos doctrinales, a los modelos de comportamiento, a los
ordenamientos simbdlicos, y también a los asertos de poder existente
(Maldonado 28).
El carécter iconoclasta del intelectual aparece para contravenir los parametros asignados
a través de los mecanismos de control. Sin embargo, es su propia ideologia la que se
mantiene. En los ultimos parrafos del cuento de Siu Kam Wen, la subversiva actitud del
alumno frente al discurso oficial que representa la empresa de sefior Chen, se presenta
menos efectiva de lo que de manera un tanto apresurada se podria apuntar. El profesor
Chen no puede concebir una anomalia dentro de los mecanismos de control que €l
regenta.
Al sefior Chen, anticomunista recalcitrante, jamas se le ha ocurrido —siquiera
remotamente— averiguar las inclinaciones politicas de su alumno favorito. Tal

vez lo consideraba innecesario, pues dificilmente puede concebir que otro
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miembro de la Colonia pueda tener ideas politicas distintas a las suyas, menos
aun si éste es apenas un chiquillo (Kam Wen 56).
De esta manera, el perfil del intelectual que se resiste a convertirse en un cuerpo docil se
muestra fallido. Si analizamos de manera un tanto mas profunda el comportamiento de
Chiang Kei-Man, podemos denotar que ¢l brinda su propio cuerpo, al realizar un acto de
notoria carga histrionica, hacia otro discurso politico definido: el comunismo. Es cierto
que el individuo emplea su propia corporeidad para tomar distancia de los parametros
que se le quiere imponer; sin embargo, su individualidad, su propio cuerpo, resulta util
para otro discurso.
Si le hubieran dicho que Chiang Kei-Man era un extremista precoz, un
admirador incondicional de Mao Tse-Tung, y que hubiera dado cualquier cosa
con tal de no hacerles un favor a los Nacionalistas, como el pronunciar un
virulento ataque a la Revolucion China en el salon de actos de la Beneficencia,
el sefior Chen simplemente se habria negado a creerlo. Le hubiera parecido
absurdo (Kam Wen 56).
Esta tltima cita, a pesar de que se elabora desde la perspectiva de aquel que detenta el
poder del discurso oficial, el profesor Chen, nos permite denotar que la participacion,
aparentemente de resistencia del alumno para convertirse en un cuerpo docil, no es del
todo cierta. El compromiso politico de Chiang Kei-Man es muy fuerte. El asume, en
buena cuenta, la funcion de ser un cuerpo docil ideal. Como hemos podido apreciar en
el cuento, el alumno esta dispuesto a cualquier cosa con tal de seguir en pié¢ con sus

parametros politicos. Incluso, el renunciar a su propia individualidad.
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Segundo capitulo
El portavoz de un discurso
A partir de las perspectivas que nos entrega Dolar, elaboraremos una lectura de “El
Discurso” enfocada en la presencia de la voz. Desde el inicio del relato, podemos
establecer la conexion directa que tiene el personaje del profesor con una determinada
estructura, en este caso en particular, el lenguaje. El maestro de Chiang Kei-Man posee
el cargo de “Jefe del Departamento de Chino”. Con este dato, resulta viable sostener que
la estructura a la cual nos referiamos est4 “encarnada” en la figura del profesor Chen.
De esta manera, podemos presuponer que este tiene la funcion, en el espacio del
colegio, de velar por el buen uso del idioma y, de manera mas especifica, de la
normativa de esta. El cuento, en el modo en el que va otorgando, in crescendo, mas
datos sobre los personajes, nos da cuenta de lo siguiente: desde ya, podemos relacionar
al personaje del profesor con la palabra, en términos de Dolar, con el significante.
En el mismo parrafo inicial, se nos presenta al otro personaje central. En este sabemos,
como hemos sefialado en el primer capitulo de nuestro trabajo, pero bajo la perspectiva
foucaultiana del cuerpo docil, que Chiang Kei-Man es el alumno idoneo para la empresa
para la cual se le convoca. En este capitulo, analizaremos qué implicancias tiene la voz
de este, la cual es requerida por su profesor. El motivo por el cual el sefior Chen ha
llamado a su alumno es explicito:
El asunto por el cual te hecho venir aqui es el siguiente: necesitamos un orador
que represente al Colegio en las ceremonias a celebrarse el dia diez de octubre,
nuestro aniversario patrio, en la Beneficencia. No un orador adulto, sino uno
escogido entre el alumnado; y mi eleccion, asi como la de los demas profesores
de chino, ha sido ti. Te hemos elegido porque has demostrado tener una
excelente aptitud para memorizar largas lecciones de chino [...] (Kam Wen 49).
En el Diccionario de la RAE, en la primera acepcion de la palabra “orador”, se lee lo
siguiente: “Persona que habla en publico, pronuncia discursos o imparte conferencias”
(1113). Y la palabra discurso, en una distinta concepcion de la que hemos sefialado
siguiendo a Foucault, segun otra vez el diccionario de la RAE, apunta lo siguiente como
uno de sus significados: “Serie de las palabras y frases empleadas para manifestar lo que
se piensa o siente” (563). En sintesis, el ejercicio de la oratoria implica el uso de una
estructura, el lenguaje, pero esta presupone que haya la posibilidad de que en ella
encontremos un rasgo de individualidad. Este punto, creemos, quedara mas claro con

los siguientes elementos que analizaremos de las citas del cuento de Siu Kam Wen.
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Un dato que es necesario sefialar es que el profesor Chen le indica a su alumno que este
ha sido elegido por la capacidad que tiene para memorizar las lecciones de chino. El
atenuante de la memorizacion es una caracteristica del requerimiento del profesor que
expone lo siguiente: el alumno no es llamado para la produccion de un discurso. El
profesor Chen no delega el ejercicio de producir, en términos didacticos para nuestra
exposicion, “significantes”. Y esta manera en como el profesor entabla la interaccion
que tendra con su alumno, se confirma ante la duda del mismo Kei-Man: “El chico
titubeo unas fracciones de segundo antes de contestar, ‘No lo sé. Nunca lo he hecho
antes. / Tendré que improvisar el discurso?’” (Kam Wen 49). La respuesta del profesor
Chen sentencia la diferencia entre lo que simbolizar cada uno de los personajes:
‘Si eso es lo que te preocupa, no’, contesto el Jefe del Departamento, no sin
cierto orgullo. ‘Para este evento yo me hecho cargo personalmente de escribir el
texto del discurso. Tl no tienes mas que memorizarlo y recitarlo, pero con el
énfasis y el sentimiento apropiados, por supuesto. Para un chico tan inteligente
como tu, eso debe de ser como voltear la palma de una mano’ (Kam Wen 49).
El lenguaje, la estructura del mismo, queda del lado del profesor, y es la capacidad de
memoria lo que se destaca en el alumno. Es por eso que el control del profesor Chen no
es sobre las ideas o palabras. Estas ya estan fijadas en el discurso que ¢l ha redactado.
Su atencion esta dirigida sobre la voz de Kei-Man. De este modo, queda establecido que
el alumno mas brillante del Colegio Diez de Octubre no es requerido por su capacidad
para producir discursos, sino por la voz que ¢l posee, la de un intelectual, la de un
individuo util.
En el capitulo anterior, hemos apuntado la connotacion ritual que tiene la anécdota del
relato que analizamos. En relacion a ese atenuante, pero dirigido en resaltar la presencia
de la voz, la siguiente cita de Mladen Dolar resulta propicia:
La voz se vincula intimamente con la dimension de lo sagrado y lo ritual en
situaciones sociales intrinsecamente estructuradas en las que el uso de la voz
hace posible efectuar cierto acto [...] Esas palabras, cuidadosamente atesoradas
en el papel y en la memoria, pueden adquirir fuerza performativa sélo si se las
delega a la voz, y es como si el uso de la voz dotara en ultima instancia a esas
palabras de caracter sacro y asegurara su eficacia ritual, a pesar de —o, mejor

dicho, a causa de- que el uso de la voz no agrega nada a su contenido (131-132).
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El profesor desea que se trasmita a la comunidad china, en el dia de la celebracion que
¢l estructura, un conocimiento determinado. Este, como hemos sefialado lineas arriba,
ya se encuentra escrito.
El sefior Chen extrajo de uno de los cajones de su escritorio unas hojas de papel
—unas diez, por lo menos- en las que se podia distinguir su letra clara y cuidada,
escrita en tinta china. Las puntuaciones estaban hechas con tinta roja, en forma
de grandes circulos. Algunas lineas estaban también subrayadas o doblemente
subrayadas con el mismo tipo de tinta (Kam Wen 49).
Lo interesante en el relato es que nunca tenemos acceso al contenido del discurso. El
profesor Chen, contrariamente a lo que ocurre en el espacio del colegio, le delega la voz
a su alumno. Aunque debemos de tener en cuenta que no es dentro del aula espacio, en
donde si ocurre realmente la educacion de los alumnos en un colegio. El sefior Chen no
ejerce lo que Dolar anota que es propio de la trasmision del conocimiento dentro del
fuero escolar.
El mecanismo minimo de la escuela (este Aparato Ideologico del Estado
dominante para Althusser) depende de la voz del maestro [...] el Conocimiento
esta todo almacenado en los libros, pero solo puede hacerse efectivo cuando se
lo delega a la voz [...] el Conocimiento tiene que ser puesto en escena mediante
la voz del maestro (135).
Este breve apunte nos ayuda a enfatizar de qué lado esté la normativo, lo oficial, en
buena cuenta, el conocimiento. Todo esto lo encontramos en el profesor Chen. Pero este
ordenamiento, si volvemos sobre nuestra propia exposicion, debe ser instaurado en un
acto ritual. Y este mismo, en una primera etapa, consiste en que Kei-Man ejercite su
memoria. Con el transcurso de los dias, el mismo profesor Chen le indicara que esto
cambiara en la medida que el dia de la celebracion esté mas proximo.
‘Tenemos algo como un mes y medio para ensayarlo, el tiempo suficiente.
Comenzaras memorizando una pagina al dia. Eso quiere decir que en menos de
dos semanas habras terminado de memorizar el discurso. Durante aquel lapso te
eximiras de las tareas escolares y de los pasos. De todos ellos, sin excepcion. Ya
he hablado personalmente con tus profesores al respecto, tanto los de chino
como los de castellano. Después de tener memorizado el discurso comenzaremos
el verdadero trabajo, que consiste en corregir y perfeccionar tu diccion’ (Kam

Wen 49).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz%sﬁgfm

DEL PERU

El alumno no es requerido por la virtud de poseer una buena memoria. Esta es entendida
como un vehiculo que le permitira afrontar de manera 6ptima el verdadero encargo que
se le da. El alumno Kei-Man debe tener una buena diccion al recitar el discurso. Una
nueva consulta al Diccionario de la RAE resulta didactica para enlazar las distintas
ideas que exponemos. La palabra “diccion” es definida de manera sucinta: “Manera de
pronunciar” (553). De esta forma cotejamos, con el avance del relato, que no son las
palabras que el alumno pueda enunciar lo que preocupa al profesor, no presupone que €l
pueda producir las suyas durante la celebracion, sino que ejerce un control sobre el tono
y las modulaciones de su voz. Si recordamos la idea “lingiiistica” de Dolar acerca de
esta, entendiéndola como el soporte fisico del lenguaje, podemos sefialar que en nuestro
relato, dicho elemento es esencial para que el mismo discurso se trasmita.

Por otro lado, la anotacion siguiente, aunque un tanto arriesgada, creemos que se
condice con la naturaleza que posee el relato (en donde se hace una clara distincion
entre lo escrito y la voz). En el momento en que el profesor Chen sefiala a su alumno
que este posee la venia de no realizar las tareas y los pasos, podemos sefalar que de ese
modo, este ordena al alumno a que se distancie de los mecanismos del lenguaje que se
relacionen con lo escrito, y que s6lo se enfoque en el entrenamiento y cuidado de su
VozZ.

(113

A pesar de que es cierto que existe dentro del relato la siguiente frase: ““Quiero que me
des mafana tu opinion sobre é1’” (Kam Wen 50), pronunciada por el maestro Chen
hacia su alumno acerca del discurso en cuestion, esto no ocurre realmente. El profesor, a
lo largo de toda la historia, nunca otorga algun control sobre el discurso a Kei-Man.
Incluso, a través de otra nueva cita del cuento de Siu Kam Wen, podemos denotar que,
en la medida que el acto celebratorio tiene un carécter ritual, la figura del alumno es
intercambiable.

De esta manera, si recordamos los lineamientos que propone Foucault para aquellos
individuos que vayan a ingresar al orden del discurso, sélo es necesario que este cumpla
aquellos, y que lo que verdaderamente siempre esta fijo es aquel otro individuo que
configura un ordenamiento. “El sefior Chen habia sido maestro por mas de veinte afios.
Aunque su puesto nominal era solamente el de Jefe del Departamento de Chino, era en
realidad, por sus relaciones con los miembros del Directorio, el mandamas del Colegio”
(Kam Wen 51).

Y es al poseer esta condicion que el profesor Chen estructura todo el acto celebratorio.

Segtin los datos que leemos en el relato, la participacion de este personaje es para la
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Colonia una constante dentro de sus actividades comunales. Con la siguiente nueva cita
de nuestro texto, esto ultimo se concatena con lo intercambiable que puede resultar el
individuo llamado a realizar el acto ritual.
El sefior Chen era también el que organizaba, todos los aflos, las actuaciones del
alumnado en las celebraciones principales de la Colonia, tales como el Dia del
Doble Diez y el Dia de la Juventud. En todas aquellas actuaciones el sefior Chen
incluia infaliblemente un discurso en chino a cargo de un alumno. Por
discrecion, el Jefe del Departamento no participaba nunca personalmente en las
actuaciones, sino que se valia del discurso para hacerlo, razén por la cual éste
tenia un significado especialisimo para ¢l (Kam Wen 51).
Otro rasgo sostiene nuestra lectura de relacionar la figura del profesor Chen con la
estructura del lenguaje. Segun la lectura del relato, caemos en cuenta de que el profesor
no so6lo posee un conocimiento del idioma que manejan los demads individuos que
componen la Colonia, sino que conoce otros dialectos.
El sefior Chen era ademas un maestro, sin ser extraordinario, muy competente.
Conocia a fondo los clasicos como muy pocos; y hablaba tanto el mandarin
como el cantonés. Las lecciones de chino las impartia, con muy buen criterio
practico, en el dialecto, sabiendo que nadie, o casi nadie de la Colonia se
interesaba por el mandarin (Kam Wen 51).
De este modo, la figura del profesor Chen aparece dentro del relato como un individuo
que es idoneo para la estructura del lenguaje. En una sola frase, él maneja y conoce la
normativa que conecta a todos los dialectos. El conocimiento que posee sobre el
lenguaje, se infiere, lo capacita para ejercer un dominio sobre la estructura. De esta
manera, esto lo podemos concatenar con que ¢l tenga la costumbre anual de escribir un
discurso que expresa la posicion politica que respalda.
Los discursos que escribia [...] eran siempre ataques virulentos contra el
comunismo, contra las naciones que habian escogido esa alternativa ideoldgica,
y contra sus seguidores y simpatizantes. Y de esa indole eran precisamente todos
los discursos que se pronunciaban en las celebraciones del Dia del Doble Diez,
por intermedio de los alumnos escogido por él (Kam Wen 51).
Aunque no creemos que sea impertinente estudiar las implicancias politicas que tiene la
disputa entre comunistas y nacionalistas, como nos enteramos en los momentos finales
del relato, nosotros hemos preferido concentrarnos en la dinamica que existe entre el

discurso y la voz; es decir, en unos nuevos términos de Dolar, entre el logos y el
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phonos. De este modo, un nuevo apunte de como el sefior Chen se concentra en la voz
de su alumno resulta propicio: “Al principio, recitaba el discurso por partes, mientras el
sefior Chen le indicaba en qué palabra o frase debia poner mas énfasis y en qué otra
debia bajar la voz hasta adquirir el tono apropiado” (Kam Wen 52).

En este punto del relato, la funcidon que debe desempeiiar Kei-Man en el dia de
celebracion de su colegio, es el de ser portavoz del discurso que su profesor ha
redactado. Y nos remitimos al significado intuitivo que aparece en nuestras mentes
cuando analizamos las raices de esa denominacion. El alumno posee y carga una voz
que es util para los fines que su profesor tiene en mente. El sefior Chen no so6lo controla
la voz de su alumno, sino que también la organizacion de todo el acto celebratorio.
Chiang Kei-Man, en el momento de simulacro del acto, cumple con las expectativas que
se depositan sobre €l: “Dias antes del gran acontecimiento, el sefior Chen era el hombre
mas orgulloso, si no de toda Lima, al menos de toda la Colonia China de Lima: acababa
de hacer un ensayo final en el local de la misma Beneficencia, y el chico se habia
comportado con asombrosa perfeccion y soltura” (Kam Wen 52).

El dia del ensayo es importante pues en ¢l aparece de manera un tanto mas explicita la
idea de entender a la voz como el soporte material del lenguaje. Si es que lo
concatenamos de manera tangencial con lo que hemos expuesto en nuestro anterior
capitulo con relacion a la dieta, podemos denotar la clara alusion al cuerpo del alumno:
“Al concluir el ensayo, dandose cuenta de que el chico se habia quedado un poco ronco,
el sefior Chen le dio con la palma de la mano unos suaves golpes en la espalda y le
aconsejo tomar diariamente un huevo crudo. ‘Eso te mantendra la garganta fresca y
fuerte’, dijo en tono carifioso y jovial” (Kam Wen 52).

En su libro, Una voz y nada mas, Mladen Dolar ha realizado una anotacion acerca de

como Aristoteles distinguio dos formas de existencia dentro del ser humano. Con esta
nueva manifestacion, comenta, una vez mas, la distincion que establece entre el
significante y la voz. “En el fondo de esto se halla la oposicion entre dos formas de
vida: zoe y bios. Zoe es la vida desnuda, la nuda vida, la vida reducida a la animalidad;
bios es la vida en la comunidad, en la polis, la vida politica” (Dolar 130). La expresion
en torno a la frescura y fortaleza de la voz del alumno, nos remite, desde otra
perspectiva, a lo que anotdbamos en nuestro primer capitulo. La enfermedad entendida
como un desorden en el cuerpo que debemos desterrar, y en un cuerpo docil con mayor

razon. Por extension, también cuando nos convertimos en un portavoz.
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Y la preocupacion del profesor se da sobre un aspecto de la vida fisiologica de su
alumno. Este cobra importancia, pues posibilita, como hemos apuntado en otros
términos lineas arriba, el lenguaje. Este dato, in crescendo, sostiene la tension entre voz
y significante que hemos planteado desde el inicio. De este modo, el factor
desencadenante de que el discurso no se pronuncie al final de la historia aparece en este
fragmento de Kam Wen. La afectacion de la voz de Chiang Kei-Man, al escucharsele
ronco, preocupa al profesor. Su decision es aconsejarle que ingiera un huevo crudo.
Nuevamente el control sobre la dieta del individuo aparece, pero ahora la enfatizamos
para denotar su preciso interés: mediante el alimento se busca la salud de la voz.
Es hasta el mismo dia en que Kei-Man debe participar en la ceremonia de su colegio
que la accion del relato concluye. La ceremonia esta siendo preparada y un atenuante
que debemos destacar es que otro acto se esta realizando, que también es ritual y que
implica, de distinto modo, el ejercicio de la voz: “En el patio del Colegio, que era a la
vez el de la imprenta y redaccion del Man Shing Po, el periddico chino, el profesor de
musica daba las ultimas indicaciones al Coro, compuesto en su mayoria por parvulos de
los primeros grados” (Kam Wen 53).
Aunque no existen los datos suficiente para elaborar una lectura sobre este pasaje, pues
es el tnico en donde se hace un desarrollo en torno a la presencia del Coro, creemos que
resulta interesante que uno de lo actos previstos para el dia de la celebracion, también
esté relacionado con el uso de la voz. Ademas, en este momento, asi como lo expresa
Dolar en su libro, pero alli en relacion a la 6pera, en este acto, por el hecho de que haya
una clara concentracion sobre la voz del individuo, ocurre lo siguiente:
El canto se toma en serio la distraccion de la voz, y le gana la partida al
significante; invierte la jerarquia, permitiendo que la voz lleve la delantera, que
la voz sea la portadora de aquello que las palabras no logran expresar |[...]
expresion versus significado, expresion mas alla del significado, expresion que
es mas que el significado, y aun asi, expresion que no funciona sino en tension
con el significado [...] (Dolar 43).
Esta fijacion clara sobre el vehiculo de la voz, hace que se enfatice, de algiin modo,
aquello que el profesor Chen constantemente realiza: el control de la voz de su alumno.
De manera paralela, en este fragmento también encontramos a un profesor, pero este no
de idiomas, sino de musica. En su &mbito de accidon, lo que realmente importa, es decir,
la voz de los individuos, estd perfectamente armonizada y graduada bajo la figura del

coro. La unioén de multiples voces, distintas voces individuales que son acondicionadas
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para un acto en conjunto. Este control se contrasta con la ausencia de Chiang Kei-Man,
pues ¢l no aparece para iniciar el dia de la celebracion. Ante tal circunstancia, el
profesor Chen conversa con un colega suyo.
A medida que transcurria el tiempo empezo a inquietarse y, al llegar 1a hora en
que los alumnos debian partir hacia la Beneficencia y no aparecia por ningiin
lado el chico, decidié llamarlo por teléfono a su casa. Buscé al sefior Yep, el
profesor de Chiang Kei-Man, y le preguntd si conocia el numero de teléfono de
su pupilo. El profesor Yep buscé en su libreta de direcciones y nimeros
telefonicos, pero no encontré el numero que le interesaba. ‘Me parece que los
Chiang viven en La Punta y no tienen teléfono [...] No creo que vaya a faltar en
una ocasion tan importante como ésta’ (Kam Wen 53).
Esta parte del texto resulta interesante porque en ella podemos denotar que existe el
empleo de una voz distinta a la del alumno. Es el mismo profesor Chen que, ante el
fiasco que seria el que se suspenda el discurso, utiliza su propia voz para saber del
paradero de su alumno. Es una ausencia presente que quiere ejercer su autoridad la que
podemos denotar en este fragmento. Un pasaje de Dolar en el que se refiere a un texto
de Proust nos da mas luces sobre este punto:

En el mundo de Guermantes, el tercer tomo de En busqueda del tiempo perdido,

de Marcel Proust, el narrador se encuentra en Doncieres, un pueblo de provincia,
visitando a sus amigos, y recibe una llamada telefonica de su abuela. ‘El teléfono
todavia no era en aquella época de uso tan corriente como hoy’ [...] El narrador
tiene que correr hasta la estafeta postal para recibir la llamada, y para participar
de la magia por la cual aparece ‘a nuestro lado, invisible pero presente, el ser a
quien queriamos hablar (Dolar 80).
La anécdota con el teléfono cobra esa dimension de que uno de lo individuos intenta
hacerse presente a partir de la manifestacion de su voz. Ya no se delega la propia voz de
la autoridad que representa la figura del profesor Chen. Ante la ausencia de su portavoz,
el profesor se ve obligado a hacer uso de la suya propia y asi tratar de arreglar el
problema que tiene: la enunciacion del discurso puede no realizarse. A manera de coda
acerca de esta anécdota, aparece un atenuante en el relato que no podemos pasar por
alto. En esta ocasion, es la voz del profesor que se ve afectada. De manera analoga que
ocurrid con la ronquera de su alumno, en la suya podemos denotar lo siguiente al
momento de tratar de explicar a su colega qué puede estar ocurriendo con su portavoz:

“‘No lo creo tampoco’, replic el sefior Chen, ‘salvo, desde luego, que le haya ocurrido
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algtn accidente. Probablemente se ha ido de frente a la Beneficencia’. Pero el tono de
voz del sefior Chen carecia de conviccion” (Kam Wen 53)
El vigor del profesor”, relacionado ademés a su posiciéon de poder en el colegio, se
disminuye. A medida que transcurre el relato, todos los vehiculos de los que se vale
para instaurar el ordenamiento que €l representa se muestran infructuosos.
Una segunda anécdota que nos da mas luces sobre lo que proponemos es aquella que
ocurre ante el otro discurso que si es enunciado el dia de la celebracion. Este si es
realizado por una figura de poder directa. En el relato de Siu Kam Wen leemos:
Luego de los Himnos Nacionales, el presidente, un hombre corpulento que habia
permanecido en el puesto por mas de diez afios, empez6 a leer un largo discurso
ante el publico que llenaba todo el salon principal, charlando todavia en voz
audible y saludandose mutuamente, sin prestarle atencion (Kam Wen 55).
La voz de la autoridad que representa a los asistentes, los individuos no estan dispuestos
a escucharla. Lo destacable de la cita es que a pesar de que la voz de esta figura
presidencial inundara la sala con su presencia, esta no tiene efecto sobre los individuos
que escuchan sus propias voces, pues la voz que es audible es la de ellos mismos.
Por otro lado, la analogia es evidente con lo que ocurria con el evento organizado desde
el espacio del colegio. De la misma manera en que existia un Coro que estaba
reglamentado por un profesor, los asistentes adultos a la ceremonia participan en un acto
similar: el canto de los himnos. A pesar de esa participacion, asi como ocurre con el
caso especifico de Chiang Kei-Man, aunque con algunas particularidades relacionadas,
ya que ¢l no protege su individualidad, lo cual analizaremos al final de este capitulo, los
miembros adultos de la Colonia se distancian de esa voz de autoridad.
Segun lo que conocemos a partir del relato, sabemos que el padre de Chiang Kei-Man
lleg6 a entrevistarse con el profesor Chen. Se traslada al colegio para excusar a su hijo
por la inasistencia.
‘Soy el padre de Chiang Kei-Man’, dijo el hombre, transpirando, en cuanto
estuvo frente suyo. ‘Mi hijo no podra venir ahora: le ha dado diarrea y vomitos’
[...] El sefior Chen tardd una eternidad en recuperar el aliento, y cuando

finalmente lo hizo, tuvo el acierto de acercarse al maestro de ceremonias y

* “E] jefe del Departamento, el sefior Chen, un cincuentén calvo y bonachén de cachetes abultados y
colorados, que habia sido su profesor el afio pasado, lo esperaba sonriente detras de su escritorio” (Kam
Wen, 48)
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pedirle que cancelase el discurso a cargo del representante del Colegio Chino
(Kam Wen 54).
Tanto la manifestacion del vomito por parte del alumno y la pérdida del aliento en el
sefior Chen aluden a un uso particular de la voz. Este se puede explicar de manera mas
clara a partir de la siguiente cita del libro de Ddlar. En esta, el filosofo norteamericano
sefala que este tipo de expresion existe, al parecer, en el mismo inicio del ejercicio de la
estructura del lenguaje.
Los usos presimbolicos de la voz tienen un rasgo en comun: con las voces
fisioldgicas, con el balbuceo y con el grito, pareceria que estuviéramos tratando
con una voz externa a la estructura, y sin embargo esta aparente exterioridad
toca el centro de la estructura: es epitome del gesto de significacion
precisamente por no significar nada en particular. Presenta el habla reducida a
sus rasgos minimos, que luego pueden quedar opacados por la articulacion. La
voz no estructurada es el comienzo milagroso de la representacion de la
estructura como tal, del significante en general (41).
En el caso del profesor, si tomamos en cuenta que la expresion minima de su voz es el
aliento, al recibir la noticia de la ausencia definitiva de su portavoz, pierde este vehiculo
y la capacidad de ejercer el poder que tiene su voz sobre algtin individuo, como
habiamos denotado en la anécdota del teléfono. En cambio, aca el fenomeno resulta ser
mas nocivo para la estructura del discurso del profesor Chen. Por breves momentos, el
detentador de la voz de autoridad perdio el poder mismo de la voz. Ademas de esto, la
alusion al vigor que representaba también se desvanece.
Por otro lado, Chiang Kei-Man hace uso de su propia condicion fisioldgica para generar
una aparente libertad e independencia de la voz de su profesor. Este suceso hace que ¢l
permanezca en silencio. A partir de un nuevo apunte de Dolar, el silencio se puede
entender de esta manera: “Cuesta soportar la ausencia de voces y de sonidos. El silencio
absoluto resulta enseguida siniestro, es como la muerte, mientras que la voz es el primer
signo de vida” (26). Esta aparente pérdida de vigor que seria producto de la resistencia a
convertirse en el portavoz del discurso politico de su profesor, no perdura por mucho.
Esta agotado, no precisamente por las molestias que ha sufrido durante el dia,
pues en realidad no sufrio ninguna, sino por el enorme trabajo histrionico
realizado, tan perfectamente llevado a cabo que en algunos momentos el chico
sinti6 verdaderos remordimientos, al ver cuan realmente preocupados estaban

sus padres. Ahora que ha dejado de actuar, se siente mas aliviado. El dormitorio
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esta en penumbra, pues las cortinas han sido corridas y el chico no se arriesga a
encender la luz (Kam Wen 55).

De este modo, la actuacion que el profesor Chen deseaba que ejecutara su alumno, se
presenta de manera revertida. El espacio descrito en la habitacion de Chiang Kei-Man
construye una atmosfera propicia para la reflexion de lo que ha estado haciendo durante
ese dia. Todo el contexto se presenta para la interpelacion consigo mismo: “Chiang Kei-
Man ha cerrado los ojos, tratando de imaginar como el sefior Chen habria reaccionado al
enterarse de su “indisposicion” [...] Pero la culpa no ha sido mia, se dice a si mismo;
después de todo, nunca me ha dado la oportunidad de rehusar” (Kam Wen, 56).

La autora de Una voz y nada mas sefiala lo siguiente acerca de la persistente aparicion

de la voz, incluso, en el fuero intimo del ser humano:
En el asilamiento, en la soledad, a solas por completo, lejos del mundanal ruido,
no nos libramos de la voz sin mas. Puede ser que entonces aparezca otra clase de
voz, mas intrusiva y apremiante que la usual algarabia: la voz interna, una voz
que no se puede callar [...] Somos seres sociales por la voz y por medio de la
voz: la voz parece estar en el eje de nuestros vinculos sociales, y las voces
constituyen la textura misma de lo social, asi como el nticleo intimo de la
subjetividad (Dolar 26).
La reflexion de Dolar confirma los dos espacios en donde la voz aparece como eje para
Chang Kei-Man. Por un lado, en el ambito social, este es llamado a ser parte de un rito
que conforma la estructura y conformacion de un orden, en buena cuenta, de un discurso
determinado. Lo cual no se condice con las reales inclinaciones politicas del alumno.
Sin embargo, a pesar de que el individuo se resiste a convertirse en portavoz de un
orden con el que no comulga, la voz de su propia individualidad est4 al servicio de otro
discurso politico.
Al sefior Chen, anticomunista recalcitrante, jamas se le hubiera ocurrido —
siquiera remotamente— averiguar las inclinaciones politicas de su alumno
favorito [...] Si le hubieran dicho que Chiang Kei-Man era un extremista precoz,
admirador incondicional de Mao Tse-Tung, y que hubiera hecho cualquier cosa
con tal de no hacerles un favor a los Nacionalistas, como el pronunciar un
virulento ataque a la Revolucion China en el salon de actos de la Beneficencia,
el sefior Chen simplemente se habria negado a creerlo. Le hubiera parecido

absurdo (Kam Wen 56).
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En el tltimo péarrafo del relato, la presencia de la voz se elimina de manera clara. El
alumno esté sofiando y ya no se habla a si mismo. El uso de la voz no es ejercitado. En
este ambito intimo, solo esta presente, a manera de anhelo, la imagen de unas banderas
rojas. “En sus suefios ve gigantescas banderas rojas ondearse en el aire, agitadas por el
gélido viento que desde el norte de la Muralla llega hasta la Plaza Tien An Men” (Kam
Wen 56). Como hemos sefialado, la voz subjetiva del alumno ya no la escuchamos, pero
existe un sonido, un tipo de voz que aparece en la escena final de nuestro relato.

Cada uno de los elementos que componen esta escena final estd definido en torno al
viento. Si relacionamos la presencia de este silencioso sonido, que da “movimiento”
incluso a las banderas que son vistas de manera gigantesca por el alumno gracias a su
presencia, podemos sefialar que la analogia con la voz resulta pertinente. El viento

aparece como el silencioso sonido que estructura la interioridad de Chiang Kei-Man.
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Conclusiones

Dentro del cuerpo, la voz

Queda claro que la tematica del cuerpo en “El Discurso” es un rasgo que no se podia
pasar por alto. Este relato, que hemos calificado de fundador, nos ha permitido abrir una
senda de interpretacion dentro de la critica que se ha preocupado por la obra de nuestro
autor. Abordar el tema de lo corporeo ha resultado productivo, incluso, si es que nos
percatamos que el término del que partimos, el de cuerpo docil, queda un tanto corto
para desempacar cada dato connotativo que, en una lectura profunda, tiene este relato de
El tramo final.

El concepto de cuerpo docil fue una primera aproximacion para analizar la anécdota de
nuestro texto. A medida que hemos hecho una lectura de cada rasgo por el cual
sostenemos que nuestro personaje practica una aparente resistencia a un discurso que lo
quiere configurar, cobra mayor solidez aquello que sostuvimos a lo largo del primer
capitulo: Chang Kei-Man muestra una docilidad perfecta. Este llega a rendir cuentas a
un discurso particular, a pesar de haber demostrado, hasta en los parrafos finales del
relato, una actitud iconoclasta frente al encargo que le encomendo su profesor.

Los conceptos del historiador francés Michael Foucault nos han brindado las
herramientas adecuadas para sefialar que el cuerpo del individuo puede ser configurado
mediante distintas disciplinas. Bajo ese marco, llegamos a establecer el desarrollo de
nuestro segundo capitulo en donde realizamos una lectura sobre un aspecto especifico
del cuerpo del ser humano: la voz. Fue al buscar qué otros mecanismos de control
ejercia el profesor Chen sobre su alumno, que logramos hallar, de manera concreta, la
relevante funcion de la voz para la enunciacion del discurso de nuestra anécdota y de
todo discurso en su acepcion amplia, como en aquella, de talante académico, que hemos
empleado para nuestro trabajo.

Gracias a la presencia de la voz dentro de nuestro analisis, pudimos, también, precisar la
nocion de discurso que habiamos obtenido de Foucault, pues no nos concentramos sobre
cualquier tipo de estructura, sino sobre aquella que existe en el lenguaje. Los distintos
apuntes y lecturas de Dolar nos han conducido ha poder realizar la siguiente afirmacion:
en el relato de Siu Kam Wen no es el discurso en si o las palabras de las que se
compone lo importante. Este ya se encuentra escrito, establecido y fijado para el acto
ritual. Es sobre la enunciacion del mismo que existe una disciplina. El control sobre la

voz del individuo es el bien que persigue el profesor Chen.
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Al reflexionar en torno a la presencia de la voz como soporte material del lenguaje, o si
es que empleamos una expresion de Dolar y nos referimos a la “voz de la conciencia”
(26), resulta claro senalar que existen reglas a las cuales Chang Kei-Man tenia o
deseaba ajustarse. En todo el espectro de lo que podemos sefialar como expresion
corporal del individuo se establecen reglas para su uso. La voz no es ajena a convertirse
en un objeto para ser disciplinado, conducido hacia los fines que establezca un discurso
determinado. Esta educacion de la voz hace viable sostener que en nuestro relato existe
una voz docil.

De este modo, el concepto de portavoz que utilizamos para calificar a Chang Kei-Man
es propicio, pues muestra aquel rasgo que denotamos para la voz: una presencia previa a
la enunciacion, en buena cuenta, previa al lenguaje que sostiene. Ademas, su nexo con
el ambito militar, si recordamos aquella acepcion de la RAE que lo emparentaba con ese
mismo fuero, aquel que Foucault apunta como el idoneo para la construccion de un
cuerpo docil, hace que el rasgo de la disciplina se manifieste de manera explicita al
evaluar la figura del portavoz. Nuestro término concentra aquellos rasgos que hemos
analizado durante todo nuestro analisis: disciplina, discurso, cuerpo y voz. Todos ellos
en favor de la representacion de un otro que quizas aleja nuestra atencion, cuando nos
comportamos como un portavoz, de nosotros mismos.

El convertir a nuestra individualidad como soporte de un discurso es inevitable.
Plantearnos una existencia fuera de horizontes culturales es un reto sumamente dificil de
cumplir. Ello no deberia hacer que asumamos una actitud desencantada frente a
condiciones que, por lo menos desde este ensayo, asumimos como inexorables, vale
decir, el uso del lenguaje. Ese punto para nosotros se encuentra fuera de discusion, por
lo menos, repetimos, para fines de este texto. De este modo, se presenta ante nosotros
una util discusion que si deberiamos plantearnos, es decir, qué cuestionamientos
podemos generar sobre las condiciones en las que no toca vivir. Esto ultimo, creemos,
no solo se podria ajustar a términos de la estética, de los estudios culturales o de la
lingiiistica, sino que podria calzar en ambitos como la politica y la ética. La presencia de
la voz, para nosotros, recorre transversalmente todos los ambitos que hemos

mencionado.
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Apéndice

EL DISCURSQO®

UNA TARDE de fines de agosto de 196..., Chiang Kei-Man, trece anos, el alumno mas
brillante en las clases de chino de toda la primaria del Sam Men (y de hecho, de todo el
colegio chino, pues por aquella época éste impartia solamente educacion elemental), fue
llamado al despacho del Jefe del Departamento de Chino, luego de haber terminado las
clases del dia. El Jefe del Departamento, el sefior Chen, un cincuentén calvo y bonachén
de cachetes abultados y colorados, que habia sido su profesor el afo pasado, lo esperaba
sonriente detrds de su escritorio. El chico entr6 al vetusto despacho algo incomodo, sin
saber qué era exactamente lo que le aguardaba, aunque sin mostrar tampoco temor
alguno, toda vez que era consciente de ser el pupilo favorito y una especie de protégé
del sefior Chen. "Chen sin-san", dijo respetuosamente, apenas traspuesto el umbral de la
oficina. ";Queria usted hablar conmigo?".

"Oh, si", se apresuro a decir el Jefe de Departamento. Sefiald con un grueso dedo la silla
que habia delante de su escritorio. "Siéntate, Chiang Kei-Man, porque lo que te voy a
decir requiere algo de tiempo. /No tienes prisas en volver a casa, verdad?".

"No, sin-san ", replico el chico, acomodandose en la silla con gran naturalidad.

El Jefe de Departamento estudio apreciativamente la figura y el garbo del chico sentado
calmadamente delante de ¢l y secretamente se congratul6 por lo acertado de su eleccion.
Chiang Kei-Man era un chico de regular contextura, frente despejada e inteligente, y
mejillas sonrosadas y saludables. Llevaba unos lentes que acentuaban ain mas su
singular aire de intelectualidad.

"Muy bien", comenzo el sefior Chen. "El asunto por el cual te he hecho venir aqui es el
siguiente: necesitamos un orador que represente al Colegio en las ceremonias a
celebrarse el dia diez de octubre, nuestro aniversario patrio, en la Beneficencia. No un
orador adulto, sino uno escogido entre el alumnado; y mi eleccion, asi como la de los
demas profesores de chino, ha sido ti. Te hemos elegido porque has demostrado tener
una excelente aptitud para memorizar largas lecciones de chino, y porque tenemos la

certeza de que tienes el aplomo requerido para enfrentarte a un publico de unas dos mil

> Seguimos la version del siguiente libro: Kam Wen, Wen. El Discurso. Cuentos Completos. Hawai,
Ediciones Diana: 2004
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0 mas almas... ;{No tendras miedo en hablar en publico, verdad?".
El chico titubed unas fracciones de segundo antes de contestar, "No lo sé. Nunca lo he

hecho antes. ;Tendré que improvisar el discurso?".

"Si eso es lo que te preocupa, no", contesto el Jefe de Departamento, no sin cierto
orgullo. "Para este evento yo me he hecho cargo personalmente de escribir el texto del
discurso. Tu no tienes mas que memorizarlo y recitarlo, pero con el énfasis y el
sentimiento apropiados, por supuesto. Para un chico tan inteligente como tu, eso debe
ser como voltear la palma de una mano".

El sefior Chen extrajo de uno de los cajones de su escritorio unas hojas de papel - unas
diez, por lo menos- en las que se podia distinguir su letra clara y cuidada, escrita en tinta
china. Las puntuaciones estaban hechas con tinta roja, en forma de grandes circulos.
Algunas lineas estaban también subrayadas o doblemente subrayadas con el mismo tipo
de tinta. El sefior Chen dijo, para tranquilizar al muchacho, que se habia alarmado por la
extension del discurso, "Tenemos algo como un mes y medio para ensayarlo, el tiempo
suficiente. Comenzaras memorizando una pagina al dia. Eso quiere decir que en menos
de dos semanas habras terminado de memorizar todo el discurso. Durante aquel lapso te
eximiras de las tareas escolares y de los pasos. De todos ellos, sin excepcion. Ya he
hablado personalmente con tus profesores al respecto, tanto los de chino como los de
castellano. Después de tener memorizado el discurso comenzaremos el verdadero
trabajo, que consiste en corregir y perfeccionar tu diccion. Tendrds que quedarte una
hora mas al término de las clases. ;Tienes algun inconveniente que te impida hacerlo?".
"Ninguno, sin-san ", respondi6 obedientemente el chico. "Siempre y cuando mi padre
me dé su aprobacion”.

Una sonrisa amplia y confiada aparecio en el rostro colorado del Jefe de Departamento.
"No creo que tu padre vaya a negarte el permiso", dijo. "Después de todo, ésta es una
tarea patridtica y tu padre es, a no dudarlo, un patriota como todos nosotros, ;no es
cierto?".

"Sin duda alguna", dijo el chico.

"Bueno", dijo satisfecho el sefior Chen, dando por terminada la conversacion. "Eso es
todo. Comenzaremos mafiana".

El chico se levantd para despedirse, pero el Jefe de Departamento, que se habia
acordado de repente de algo importante, le hizo un gesto para que volviera a sentarse.

"Siéntate, Chiang Kei-Man". Se rasco la calva. Durante unos minutos ponderd si seria
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oportuno hablar ahora de la recompensa. El chico debia cumplir con su patridtico deber
sin esperar recompensa alguna, pero si habia una de por medio, no era malo tampoco
que se lo dijese ahora. Después de todo, podria servir de aliciente para que no se sintiera
abrumado por las tareas arduas de los dias siguientes. "Vamos a recompensarte por tus
sacrificios", dijo en tono afectuoso. Y explicd en qué consistia esa recompensa,
"Después del discurso, iras como invitado especial al banquete que la Beneficencia dara
la misma noche. Te aseguro que vas a comer esa noche como nunca lo has hecho antes
en tu vida".

Chiang Kei-Man se puso en pie de nuevo.

"Llévate ahora el discurso y trata de echarle un vistazo", dijo el sefior Chen,
alcanzandole el texto. "Quiero que me des mafiana tu opinion sobre €1".

El chico puso cuidadosamente el discurso dentro de su pesada maleta de cuero, que
contenia los textos y los cuadernos de por lo menos trece diferentes cursos, y se
despidio respetuosamente. Salio del despacho del Jefe del Departamento de Chino,
cruzo el patio central, ahora vacio, silencioso y gris como el resto del local, y sali6 a la
calle. So6lo cuando estuvo fuera del Colegio sintié en toda su magnitud el peso
abrumador de la tarea que le habian encomendado. El aspecto desolado y ltigubre del
atardecer, que le dio la bienvenida afuera, lo deprimi6 atin més. Se encamind hacia el
paradero de su carro arrastrando practicamente los pies, como si aquel peso y la masa de
aquellas nubes grisaceas que colgaban sobre su cabeza lo estuviesen aplastando contra

el mismo pavimento.

EL SENOR CHEN habia sido maestro por mas de veinte afios. Aunque su puesto
nominal era solamente el de Jefe del Departamento de Chino, era en realidad, por sus
relaciones directas con los miembros del Directorio, el mandamas del Colegio. La
directora oficialmente nominada, una sefiora de ascendencia italiana que gustaba de
tefiirse el pelo de rubio, ejercia una funcion puramente figurativa. El sefior Chen era
también el que organizaba, todos los afios, las actuaciones del alumnado en las
celebraciones principales de la Colonia, tales como el Dia del Doble Diez y el Dia de la
Juventud. En todas aquellas actuaciones el sefior Chen incluia infaliblemente un
discurso en chino a cargo de un alumno. Por discrecion, el Jefe del Departamento Chino
no participaba nunca personalmente en las actuaciones, sino que se valia del discurso

para hacerlo, razon por la cual éste tenia un significado especialisimo para €.
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El sefior Chen era ademds un maestro, sin ser extraordinario, muy competente. Conocia
a fondo los clasicos como muy pocos; y hablaba tanto el mandarin como el cantonés.
Las lecciones de chino las impartia, con muy buen criterio practico, en el dialecto,
sabiendo que nadie, o casi nadie de la Colonia se interesaba por el mandarin. Ejercia
una disciplina casi espartana dentro de los limites del Colegio. Los castigos, cuando
necesarios, eran severos pero siempre justos; y jamas se olvidaba de premiar a los
alumnos mas destacados y ejemplares al término de cada afio escolar. En resumidas
cuentas, el sefior Chen era una persona de gran simpatia y un respetado mentor. Soélo
una cosa venia a empafiar (;,0 a acrecentar?) su reputacion: el sefior Chen era un
anticomunista intransigente. El sefior no podia referirse a los gobernantes de Pekin por
otros nombres que no fueran "bandidos comunistas" o "usurpadores"; y cuando se
referia al comunismo en general utilizaba invariablemente el término "azote rojo". Los
discursos que escribia estaban plagados de tales expresiones, y de una u otra forma eran
siempre ataques virulentos contra el comunismo, contra las naciones que habian
escogido esa alternativa ideologica, y contra sus seguidores y simpatizantes. Y de esa
indole eran precisamente todos los discursos que se pronunciaban en las celebraciones
del Dia del Doble Diez, por intermedio de los alumnos escogidos por él. Venidos de los
labios de un adolescente -muchas veces ni siquiera un adolescente, sino un nifio-, €sos
discursos solian producir un efecto extravagante. Tal efecto era acrecentado aun mas
por los gestos y ademanes grandilocuentes que el alumno encargado de hacer el
discurso imprimia a sus palabras, y que el mismo sefior Chen se habia encargado de
ensefiarselos.

Durante todo el mes de setiembre y la primera semana de octubre, Chiang Kei-Man se
quedaba todas las tardes, después de terminadas las clases, para recibir instrucciones de
diccion del Jefe del Departamento de Chino y para practicar otros recursos de oratoria
que ¢éste le impartia pacientemente. Chiang Kei-Man demostré que por algo era el
alumno mas brillante de todo el Sam Men: logré6 memorizar el extenso texto del
discurso en menos de dos semanas. Al principio, recitaba el discurso por partes,
mientras el sefior Chen le indicaba en qué palabra o frase debia poner mas énfasis y en
qué otra debia bajar la voz hasta adquirir el tono apropiado. Pero ya a fines de setiembre
el chico podia recitar el discurso entero de un solo tirén, con la entonacion adecuada y
acompafiando las palabras con sus correspondientes gestos o movimientos de manos.
Para principios de octubre, el sefior Chen pudo ya dedicarse por completo a los detalles

menores, de caracter complementario. Dias antes del gran acontecimiento, el sefior
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Chen era el hombre mas orgulloso, si no de toda Lima, al menos de toda la Colonia
China de Lima: acababa de hacer un ensayo final en el local de la misma Beneficencia,
y el chico se habia comportado con asombrosa perfeccion y soltura. Al concluir el
ensayo, dandose cuenta de que el chico se habia quedado un poco ronco, el sefior Chen
le dio con la palma unos suaves golpes en la espalda y le aconsejo tomar diariamente un
huevo crudo. "Eso te mantendra la garganta fresca y fuerte", dijo en tono carifioso y

jovial.

EL DIA del doble Diez -el dia diez de octubre-, el Barrio Chino amanecidé con banderas
chinas y peruanas ondeando en las astas de los negocios. Las banderas chinas eran de
color rojo, con un recuadro azul en la esquina de la parte izquierda superior. Dentro del
recuadro habia un sol blanco de doce puntas: el escudo oficial del Kuomintang.

Las celebraciones en la Beneficencia habian sido programadas para las tres y media de
la tarde. A las dos y media, sin embargo, en el local del Colegio, los alumnos que tenian
alguna participacion en ellas habian empezado ya a ultimar febrilmente los detalles. Las
chicas que debian integrar la Danza de los Abanicos estaban ya correctamente
maquilladas y peinadas. Sélo les faltaba ponerse los largos trajes de colores llamativos,
confeccionados hacia muchos afios, y que habian servido antes a varias promociones
para la interpretacion del mismo ntimero. En el patio del Colegio, que era a la vez el de
la imprenta y redaccion del Man Shing Po, el periddico chino, el profesor de musica
daba las ultimas indicaciones al Coro, compuesto en su mayoria por parvulos de los
primeros grados. Y en medio de este remolino de alumnos y profesores se paseaba el
jefe del Departamento de Chino, apremiando a unos y otros. Miraba de rato en rato la
entrada del local, esperando que Chiang Kei-Man, quien debia ser el primero, de entre
todos los alumnos, en intervenir en los actos, hiciera su aparicion por ella. A medida
que transcurria el tiempo empezo a inquietarse y, al llegar la hora en que los alumnos
debian partir hacia la Beneficencia y no aparecia por ningun lado el chico, decidid
llamar por teléfono a su casa. Busco al sefior Yep, el profesor de Chiang Kei-Man, y le
pregunt6 si conocia el nimero de teléfono de su pupilo. El profesor Yep busco en su
libreta de direcciones y numeros telefonicos, pero no encontrd el nimero que le
interesaba. "Me parece que los Chiang viven en La Punta y no tienen teléfono". Afiadio
inmediatamente, "Pero Chiang Kei-Man siempre ha sido un alumno responsable. No

creo que vaya a faltar en una ocasion tan importante como ésta".
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"No lo creo tampoco", replicé el sefior Chen, "salvo, desde luego, que le haya ocurrido
algtn accidente. Probablemente se ha ido de frente a la Beneficencia". Pero el tono de
voz del sefior Chen carecia de conviccion.

La delegacion del colegio partio hacia la Beneficencia, que estaba a escasos metros de
aquel, unos quince minutos antes de que el presidente de la Beneficencia diera por
inauguradas las celebraciones. Luego de entonados los Himnos Nacionales, el
presidente, un hombre corpulento que habia permanecido en el puesto por mas de diez
afnos, empezo6 a leer un largo discurso ante un publico que llenaba todo el salon
principal, charlando todavia en voz audible y saluddndose mutuamente, sin prestarle
mayor atencion.

Chiang Kei-Man seguia sin aparecer.

Cuando le toco el turno al Embajador de dirigirse a los asistentes, el sefior Chen se
hallaba en un estado de franca desesperacion, ya que el siguiente en hablar seria Chiang
Kei-Man; y a juzgar por la expresion indulgente pero aburrida del publico, que no
entendia ni una palabra de lo que decia el representante de su Gobierno, quien hablaba
en mandarin, el sefior Chen se dio cuenta de que su discurso no tardaria en terminar. Fue
entonces cuando oy0 a alguien llamarlo por su nombre, ";El sefior Chen Hua?" Se
volvio prestamente, esperanzado, hacia el lugar de donde provenia la voz. Un hombre
maduro y delgado se iba acercando hacia €1, abriendo pasos dificultosamente entre la
muchedumbre que estaba de pie en los pasillos. "Soy el padre de Chiang Kei-Man", dijo
el hombre, transpirando, en cuanto estuvo enfrente de €l. "Mi hijo no podra venir ahora:
le ha dado diarrea y vomitos". Los invitados especiales que estaban sentados en la
primera fila, al lado del Jefe del Departamento de Chino, tuvieron por unos instantes la
impresion de que éste se desmayaba. Por lo menos, vieron con claridad didfana como la
sangre desaparecia por completo de sus mejillas. Su cabeza calva se inclind
pesadamente hacia atras y casi se dio contra la colilla atin encendida de alguien que
fumaba en el asiento inmediatamente detras de ¢l. El sefior Chen tard6 una eternidad en
recuperar el aliento, y cuando finalmente lo hizo, tuvo el acierto de acercarse al maestro
de ceremonias y pedirle que cancelase el discurso a cargo del representante del Colegio

Chino.

LA MANANA de aquel mismo dia, muy temprano, la madre de Chiang Kei-Man se

despertd sobresaltada: desde la sala llegaba a sus oidos los ruidos producidos por
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alguien que buscaba frenéticamente algo entre los cajones de la comoda. La buena
mujer se vistio y salio a la sala para averiguar la causa del escandalo. Encontr6 a su hijo
unico, aun en pijama, apilando uno por uno los frascos de medicamentos sobre el
mueble. ";Qué es lo que quieres?" quiso saber la madre. El chico ni siquiera se volteo.
"Habia ahi un frasco de aceite expelente de gas", dijo sin dejar de manipular los frascos.
";Donde esta?".

"Esta en mi dormitorio. /Para qué lo quieres?"

El chico se volvid hacia su madre e hizo una elocuente mueca. "Me duele el estomago",
dijo. "Debe ser por los huevos crudos que tomé anoche. Me tomé dos porque queria
tener la voz en buenas condiciones para esta tarde".

El dolor de estomago del chico resulto ser algo mas que un simple molestar pasajero. En
toda la manana Chiang Kei-Man no ces6 de entrar y salir del bafio, donde se encerraba
cada vez por mds tiempo. Durante el almuerzo apenas si comid, pues, segun sostuvo, la
comida le daba nauseas. Se le notaba preocupado por la posibilidad de no cumplir con
su compromiso. "No sé qué haré", dijo visiblemente afligido, "si después del almuerzo
no se me para la diarrea".

Y la diarrea no par6. Después del almuerzo, la condiciéon del muchacho, en lugar de
mejorar parecia todavia peor que antes. A las tres de la tarde el padre decidi6 ir a la
Beneficencia en busca del Jefe del Departamento de Chino. El estado de salud del chico

no permitia otra eleccion.

LAS SEIS de la tarde. Chiang Kei-Man esta acostado en su cama, cubierto de pies a
cabeza por una pesada frazada. Su madre acaba de obligarle a tomar un tazén lleno de
un liquido oscuro. El brebaje era amargo como la misma hiel o incluso peor, pero ha
conseguido lo que no pudieron los medicamentos de la medicina occidental: detener la
diarrea que lo ha estado afectando. En efecto, el chico ha dejado de ir al bafo desde
hace una hora; ahora descansa tranquilo en su cama. Esta algo agotado, no precisamente
por las molestias que ha sufrido durante el dia, pues en realidad no sufrié ninguna, sino
por el enorme trabajo histrionico realizado, tan perfectamente llevado a cabo que en
algunos momentos el chico sinti6 verdaderos remordimientos, al ver cudn realmente
preocupados estaban sus padres. Ahora que ha dejado de actuar, se siente mas aliviado.
El dormitorio estd en penumbra, pues las cortinas han sido corridas y el chico no se

arriesga a encender la luz. Chiang Kei-Man ha cerrado los ojos, tratando de imaginar
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como el sefior Chen habria reaccionado al enterarse de su "indisposicion" y como se
comportaria con ¢l en los dias por venir. Revisa por enésima vez su coartada y se
complace de no encontrar en ella ninguna falla, ningiin punto inconsistente. Su padre
mismo habia ido a hablar con el Jefe del Departamento de Chino: nada pudo ser mas
convincente ni mas perfecto. Siente algo de remordimiento al pensar en el sefior Chen,
que siempre lo ha tratado con aprecio y afecto. Pero la culpa no ha sido mia, se dice a si
mismo; después de todo, nunca me ha dado la oportunidad de rehusar.

Nadie discute que el sefior Chen sea una persona de amplios conocimientos y gran
inteligencia, pero en algunas cosas suele ser bastante negligente. Al sefior Chen,
anticomunista recalcitrante, jamas se le ha ocurrido -siquiera remotamente- averiguar
las inclinaciones politicas de su alumno favorito. Tal vez lo consideraba innecesario,
pues dificilmente puede concebir que otro miembro de la Colonia pueda tener ideas
politicas distintas a las suyas, menos aun si €ste es apenas un chiquillo. Si le hubieran
dicho que Chiang Kei-Man era un extremista precoz, un admirador incondicional de
Mao Tse-Tung, y que hubiera hecho cualquier cosa con tal de no hacerles un favor a los
Nacionalistas, como el pronunciar un virulento ataque a la Revolucion China en el salon
de actos de la Beneficencia, el sefior Chen simplemente se habria negado a creerlo. Le
hubiera parecido absurdo.

Chiang Kei-Man se ha dormido. En sus suefios ve gigantescas banderas rojas ondearse
en el aire, agitadas por el gélido viento que desde el norte de la Muralla llega hasta la

Plaza Tien An Men.
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