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Introducción. 

El objetivo de este trabajo consiste en examinar la reestructuración de tópicos pastoriles 

en poemas de Julio Cortázar. Nos proponemos investigar la forma en que el autor, al mismo 

tiempo que continúa con una tradición que considera constitutiva de la poesía lírica, la pone 

en tensión al cambiar los contextos, las circunstancias. En este sentido, los tópicos, figuras 

y alusiones mitológicas se mantienen ligados al principal rasgo de la poesía pastoril que 

consiste en la experiencia del amor y en la discusión acerca de la teoría del amor en un 

espacio natural. Se trata de continuar con un legado que el autor siente que le ha sido 

asignado como poeta y amante. Los temas del amor, y la construcción de espacios idílicos 

para el desarrollo del mismo, son tratados de tal forma que el rasgo mitológico resulta 

insertado en un nuevo orden que añora el pasado clásico y se muestra agobiado por 

circunstancias que llevan al poeta a replantear los postulados del amor y la felicidad, 

haciendo que la muerte y la soledad sean parte de ellos. Hay que subrayar que Cortázar no 

solo asume el legado de poetas como Garcilaso, sino que además busca renovar esa 

tradición, recrearla. 
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Cortázar y la tradición poética de Garcilaso de la Vega. 

 

¿Sonetos, en este tiempo de tormenta? Anacrónicos para muchos, yo los 
siento más bien ucrónicos. Después de todo el soneto es el agazapado íncubo 
de la poesía en lengua castellana, y el poeta sabe que en cualquier momento 
asomará la Violante que le mande hacer ese soneto. Si su nombre cambia, y 
el color de sus ojos y el trigo de su vientre, siempre será ella esperando. 
Burla burlando, ya van tantos delante… (Cortázar, 2005: 220). 

Como se ve en la cita anterior, para Julio Cortázar el soneto es una forma de poema 

a la que el poeta recurrirá necesariamente. Desde un primer momento, el escritor plantea la 

continuidad de una forma que podría considerarse antigua y exclusiva de los grandes poetas 

de los siglos pasados, aunque no es inusual que poetas contemporáneos dediquen su 

atención a la escritura de sonetos.  

El soneto se inició como composición poética en Italia, específicamente durante el 

siglo XIV. Esta forma poética encontró amplia acogida dentro del Siglo de Oro español. Es 

imposible dejar de asociarlo a grandes poetas y escritores como Francisco de Quevedo, 

Lope de Vega, Luis de Góngora y Argote, Miguel de Cervantes y por supuesto, Garcilaso 

de la Vega. Este último poeta es especialmente importante por la composición de  églogas y 

sonetos, con los que Julio Cortázar guarda una relación especial. Cortázar busca, con la 

creación de sonetos, una forma de continuar el legado dejado por Garcilaso, del que además 

siente que es el sucesor idóneo para lograr este cometido. Al respecto, analizamos el soneto 

“Recado a Garcilaso”: 

Tu dulce habla, ¿en cúya oreja suena? 

Aquí, señor, prosigue tu combate 

de palomas y fuentes encendido 

aunque en la noche esté el jinete herido, 

y el corcel no obedezca al acicate. 
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Aquí la guerra, aquí el Danubio abate 

el estandarte con su azor ceñido, 

Garcilaso, venado perseguido 

por no nacido arquero que le mate. 

 

Si vanamente ardida tanta nieve, 

si de llantos la fronda entretejida 

y hosca la estrella como amargo el higo, 

 

más bella esta esperanza que nos mueve 

los cantos y el encargo de tu vida. 

-Adiós hermano. Adiós, Salicio amigo. (236) 

Lo primero que hay que notar en la construcción de este poema es el título. Desde 

un primer momento, el yo poético espera entablar una comunicación con Garcilaso de la 

Vega. El epígrafe corresponde a una cita de la Égloga 1, en el momento en el que Salicio, 

personaje también mencionado al final del poema, llora la ausencia de su amada Galatea. 

Muchos estudios, como el realizado por Consuelo Burell en la edición comentada de la 

Poesía castellana completa, afirman que los personajes de la Égloga 1, Salicio y 

Nemoroso, son en realidad una representación del propio Garcilaso. Esta idea puede haber 

sido contemplada también por Cortázar, al incluir dentro de su propio poema un verso del 

poema garcilasiano e incluso haciendo mención directa al poema llamándolo “Salicio 

amigo”.   

Luego, en el primer verso del poema, hay una alusión directa al tiempo 

contemporáneo al establecer un tiempo presente, un “aquí” en donde se pelea una batalla no 

solo por la conservación de la grandeza poética de Garcilaso, sino también una batalla por 

la conservación del amor. Ambas lecturas son válidas en este poema: una será la lucha por 

continuar con el legado de uno de los autores más importantes de la lengua española, y la 
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otra será la lucha por la conservación de un amor esquivo. Es por eso que prosigue un 

combate dentro de un paisaje ideal, que es el que representan las fuentes y palomas. Sin 

embargo, dentro de este paisaje ideal, vemos que el sujeto poético está herido, 

probablemente se trata de una herida de amor. Aún así, él continúa luchando. El uso de 

términos ligados a las armas muestra el conocimiento del autor de este aspecto tan 

importante en la vida de Garcilaso. A lo largo de todo el poema se verá conceptos como 

“combate”, “jinete” o “guerra”, los cuales tendrán como fin incentivar, por un lado, el 

sentido de lucha que hay por la conservación del legado del poeta, y por otro familiarizar al 

lector con un lenguaje común dada la situación de Garcilaso.  

Dentro del segundo cuarteto hay una clara división de dos estados de conversación: 

en los dos primeros versos, el yo poético presenta su situación ligándola con antecedentes 

importantes en la vida de Garcilaso. Por una parte está la guerra, escenario en el cual el 

poeta se desempeñó como soldado; y por otra el Danubio, lugar en donde Garcilaso vivió 

exiliado durante dos años en una isla. Dentro de su poesía, Garcilaso hace mención en 

repetidas veces a paisajes memorables para él, siendo el río Danubio uno de ellos. El 

estandarte al que se refiere el autor en el último verso puede tener nuevamente dos lecturas: 

la poesía o el amor. El segundo estado de conversación, delimitado en los dos últimos 

versos es el objeto de este poema, Garcilaso. Nuevamente, las dos lecturas anteriores 

pueden darse en este caso: tanto Garcilaso como el autor se encuentran sufriendo por amor, 

es por eso que no hay “arquero que le mate”, continuando con el lenguaje castrense propio 

del soldado en el que se ha convertido el yo poético. Al mismo tiempo, se puede reconocer 

en “arquero”, la alusión al dios del amor. De la misma manera, el “venado perseguido” no 

ha encontrado todavía persona que lo iguale en cuanto a su producción y realización 

poética. 

Siguiendo con el primer terceto, se encuentra en primer lugar una condición que 

puede ser interpretada como propia del amor: hacer que la nieve arda. La pasión de los 

amantes logra contrarrestar el frío del paisaje. Sin embargo, este escenario no es posible, ya 

que ambos poetas, Garcilaso y el autor, se lamentan por un amor que no es correspondido, 

es por eso que el destino se ve negativo y amargo, ya que no hay salida para la pasión 

contenida por el yo poético. 



7 

 

Finalmente, el último terceto representa la esperanza que puede haber en la 

sensación de amar nuevamente, o la esperanza de continuar con el legado del poeta 

Garcilaso. El último verso, como ya se mencionó, hace una alusión directa a Garcilaso a 

través de Salicio, pastor que sufre por el amor no correspondido hacia Galatea. También, 

este último terceto busca un compromiso por parte del autor para continuar con el legado 

poético de Garcilaso, contemplando abiertamente la misión del poeta: cantar, luchar y 

amar. Estos tres rasgos fueron desarrollados por Garcilaso, cualidades que el yo poético se 

compromete también a desarrollar.  

Para concluir este primer análisis de la temática de Cortázar, consideramos 

pertinente citar la siguiente afirmación: 

…lo único verdadero es el soneto como forma, y el resto puro camelo, por lo 
cual me pareció útil poner acentos a la española para facilitar la lectura en 
voz alta, que aconsejo tan falsa como el resto, es decir, apasionada y 
vehemente. (2005:161). 

A partir de esta cita, existe una clara idea de la intención de Cortázar a la hora de 

escribir sus poemas: quiere que nos enfoquemos en la pasión, en la vehemencia, en la 

primera impresión que un soneto nos puede ofrecer. La idea es entonces la de no buscar una 

forma razonable de leer sus sonetos, si no, por el contrario, la idea es dejarse llevar por una 

pasión que desborda desde las primeras líneas. Es la misma pasión que observamos cuando, 

en el soneto a Garcilaso, se ofrece seguir con la tarea de escribir sonetos y así continuar con 

el legado del español. Es también, la misma pasión que se siente cuando leemos el poema 

de la otra forma: cuando Cortázar busca continuar con la conquista de la amada.  
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La reconstrucción de la naturaleza y del espacio idílico. 

Aprende en tanta renuncia 

mi lenguaje sin deseo, 

oh recinto del silencio 

donde propones tu música. 

Julio Cortázar. 

 

Uno de los rasgos más distintivos de la tradición literaria pastoril es la construcción 

de espacios idílicos en donde los personajes desarrollan sus discursos sobre el amor o el 

desamor. Francisco López Estrada, en su libro Los libros de pastores en la literatura 

española, presenta un análisis de las principales obras pastoriles desde la poesía de Teócrito 

y sus Idilios. De aquí se resalta las siguientes características sobre el espacio natural: 

La presencia de la naturaleza (su descripción y efectos sobre el escritor) es 
otro rasgo de estos Idilios, que en esto representan un aspecto más de la 
poesía helenística. Se trata, señala el mismo Legrand, de una naturaleza que 
se manifiesta en paisajes reducidos, sin notas extremosas, amables y 
graciosos, los mismos que ateniéndose a esta tradición se denominan en el 
usual castellano <<idílicos>>. (66) 

Es importante, en este punto, resaltar la definición de este concepto mencionado por 

López Estrada. Y es que la palabra idílico es constante en lo que a literatura pastoril se 

refiere, por lo que consideramos relevante establecer los parámetros para su definición con 

el fin de esclarecer y  apoyar las conjeturas que se presentarán en esta tesis.  

Los Idilios de Teócrito son la principal fuente poética para definir el sentido de este 

concepto. Manuel García Teijeiro y María Teresa Molinos Tejada en la introducción a la 

obra Bucólicos Griegos, afirman:  

<<Bucólico>> e <<idílico>> son palabras que, desde hace mucho tiempo, 
evocan dulce sosiego en ameno paisaje, lejos del mundanal ruido. Esto es así 
porque tienen detrás una larga tradición literaria que habla de pastores-poetas 
en una Arcadia feliz. Esta tradición arranca, precisamente, de Teócrito, y es, 
indudablemente, la que ha hecho de él el escritor más influyente de toda la 
literatura helenística. (29, mis resaltados). 
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Se puede decir entonces que ambos conceptos se encuentran fuertemente ligados y 

corresponden expresamente a la descripción de un paisaje armonioso. Teócrito, en sus 

Idilios,

Un personaje anónimo invita a Dafnis a cantar y a Menalcas a que le 
responda [...] Entona Dafnis una canción de siete versos, que comienza con 
un <<priamel>> y termina describiendo la fresca morada del pastor en 
verano. [...] Llega, entonces, el turno de Menalcas [...], quien, en otros tantos 
versos, empieza invocando al Etna y continúa ponderando las comodidades 
que él disfruta en invierno [...]. Aplaude quien los invitó a cantar, y entrega a 
Dafnis un cayado, y a Menalcas una caracola [...]. Después, tras invocar a las 
Musas [...], reproduce la canción que él mismo cantó aquél día a los dos 
pastores: son seis hexámetros, que, en forma de <<priamel>>, insisten en su 
cariño por las Musas y por la poesía [...]. (Teócrito, cit.en Bucólicos Griegos, 
116). 

 será el encargado de desarrollar esta imagen placentera de espacios tranquilos y 

apacibles, en los que se desarrolla los tópicos pastoriles ligados al amor. En este punto, es 

importante mencionar alguno de estos idilios escritos por el poeta griego. El Idilio IX, “Los 

cantores bucólicos”, describe el canto entre Dafnis y Menalcas. Los autores mencionados 

líneas atrás realizan la siguiente sinopsis: 

1

                                                             
1 A continuación, se reproduce el Idilio IX de Teócrito: 
Entona, Dafnis, una canción pastoril. Comienza tú el cantar, comienza tú, Dafnis, y que Menalcas te siga, 
después que hayáis dejado los terneros con sus madres, los toros junto a las vacas no parideras. Que pazcan 
junto a ellas y que vaguen por la floresta sin dejar el rebaño. Cuéntame tú desde allí, que Menalcas responda, 
a su vez, desde el otro lado. 
 DAFNIS.- Dulce suena la voz de la becerra, dulce la de la vaca, dulce suena la siringa, dulce la voz 
del vaquero, dulce también la mía. Tengo a la vera del agua fresca una yacija, en las que se apilan pieles 
hermosas de blancas novillas, que a todas me las despeñó el Ábrego de una cumbre mientras pacían madroño. 
Tanto me importa a mí el ardiente verano, cuanto a una amante oír los sermones de su padre y su madre. 
 Así me cantó Dafnis, y así Menalcas. 
 MENALCAS.- Etna, madre mía, yo habito hermosa gruta entre cóncavas peñas, y tengo cuanto en 
los sueños aparece: muchas ovejas y muchos cabritos, cuyos vellones a mi cabecera y a mis pies se apilan. En 
mi fuego de encina cuécese el embuchado, en mi fuego, cuando hace mal tiempo, se tuestan las secas bellotas. 
No me preocupo yo más del invierno, que el desdentado de las nueces delante de un bizcocho. 
 Yo les aplaudí y al punto les di un galardón: a Dafnis, un cayado que había nacido en el campo de mi 
padre, obra natural, que no había criticado, seguro, ningún artesano; al otro, una caracola magnífica, que había 
cogido en las rocas icarias, y cuya carne comí yo mismo, después de dividirla en cinco partes para cinco que 
éramos. Menalcas sopló y sonó la concha. 
 Musas bucólicas, salve. Mostrad el canto que un día yo canté en compañía de aquellos pastores: que 
en la punta de mi lengua no crezca más ninguna pústula. 
 <<La cigarra quiere a la cigarra; a la hormiga, la hormiga; los halcones, a los halcones; yo, a la Musa 
y al canto. ¡Llénese de él mi casa! Que ni el sueño, ni la primavera repentina son más dulces; ni las flores lo 
son a las abejas. Tanto quiero yo a las Musas. A quienes ellas ven con alegría, nunca Circe hechizó con 
bebedizo>>. (Teócrito, cit.en Bucólicos Griegos, 116-118). 
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Se define en este poema las características principales de un idilio: pastores que son 

poetas, un paisaje placentero y música que contribuye a la formación del paisaje ideal. Los 

pastores, rodeados de sus animales, se encuentran en el estado perfecto para el desarrollo de 

los cantos. 

Otro rasgo importante que surge de esta relación paisaje-hombre es la vinculación 

que se crea a través de la música. López Estrada considera que es muy importante: 

la relación que se establece entre la naturaleza y el pastor; unas veces la 
música es un medio para lograr que naturaleza y pastor participen en un 
mismo sentido armónico, y otras ocurre que el amor puede llegar a matizar 
el paisaje cambiando el aspecto del mundo en los ojos del amante. (66) 

La música es el instrumento por el cual el amor toma su punto más crítico y es el pastor el 

encargado de hacer surgir este sentimiento a través de ella. Se puede afirmar que la música 

brinda la oportunidad para el desarrollo del idilio amoroso entre pastores, el cual se ve 

amplificado por la grandeza y bienestar que brinda el paisaje,  lugar que genera comodidad 

y seguridad para los pastores que ahí se reúnen.  

En esta parte se analizará la formulación que Cortázar plantea sobre la construcción 

del locus amoenus para el desarrollo del amor. Se ve claramente que el poeta reestructura 

los temas de la tradición pastoril para enfocarse en el presente. Cortázar plantea la 

reconfiguración de los postulados pastoriles con el fin de insertarlos en un mundo 

contemporáneo. Sin embargo, es importante resaltar que existe cierta continuidad con 

respecto a la tradición pastoril en el uso del lenguaje de esta poesía.  

 

El Alejado 

Su flecha el leve ayer ya no dispara 

si una vez más la corza del verano 

se alza ceñida de agua y avellano 

y con la frente sombra y luz separa. 
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El cielo, gruta vegetal, ampara 

la breve flor y el pájaro liviano; 

bajo el simple pretexto de la mano 

la barca de la nube corre clara. 

 

Y no duele estar triste en el instante 

que ya es paisaje, el hilo que alimenta 

por el aire su plata a la deriva, 

 

aunque en la ardida imagen del amante 

yazga el amor, oh nada donde alienta 

la clara muerte de la siempreviva (238). 

Un poema que indudablemente marca la añoranza por un pasado que no regresará. 

El sujeto poético se encuentra de pie, haciendo una clara distinción entre el pasado y el 

futuro, y no logra despegarse de aquellas imágenes que inundan su pensamiento. Son todas 

esas imágenes que le hacen recordar una y otra vez que el pasado no volverá, y que los años 

siguen pasando aunque él no lo quiera. De esta manera, todos los objetos son efímeros. El 

sujeto poético resiente esta cualidad del paso del tiempo, y lucha por conservar las 

imágenes de los objetos en su mente. Tanto “la breve flor” como “el pájaro liviano” son 

elementos de la naturaleza que el sujeto poético busca perennizar en su recuerdo, con el fin 

de que estos puedan ser recreados nuevamente. Sin embargo, esta acción significa también 

el reconocimiento de un estado imposible, ya que el sujeto poético sabe que no puede 

recrear las imágenes conservadas en su memoria y esperar que ellas vuelvan a la vida. Esta 

imposibilidad hace que el sujeto poético asuma su frustración y opte por seguir con el 

proceso de lamentación, esperando en algún momento recibir consuelo por el imposible: 
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Y no duele estar triste en el instante 

que ya es paisaje, el hilo que alimenta 

por el aire su plata a la deriva, (238). 

El paso de los años es también un tema importante en este poema. La vejez es la 

única forma en la que el sujeto pudo haberse dado cuenta de la felicidad que poseía en el 

pasado. Ya no duele estar triste por el pasado, porque sigue siendo paisaje, ese que posee en 

su recuerdo. El paso de los años es determinante para encontrarse ahora tan cerca, pero a la 

vez, tan lejos de los recuerdos que en algún momento le hicieron bien y lo llenaron de 

felicidad.  

Finalmente, hay un recuerdo del amor pasado. Ese que ahora se conserva en su 

memoria, ese que poseía una incontrolable pasión. El amor ya no existe, pero el recuerdo de 

este continúa presente. Es interesante, nuevamente, ver el sentido del alejamiento del sujeto 

frente a sus recuerdos. Ellos están siempre presentes, pero es esa presencia constante la que 

los hace más alejados, ya que vuelve nuevamente la imagen de que ellos no volverán.  

privilegiando cúspide y llanura. 

La presencia del paisaje 

  Tan inútil buscar imagen pura 

de tu luz, como ansiarte en mi camino 

vigilando el paisaje vespertino 

que es réplica ideal de tu figura. 

 

Tan inútil. Estás, alta criatura, 

en la rosa, en la alondra, en el molino. 

Donde miro tú estás, sello divino 
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No tengo ya paisajes del pasado 

solo míos. Te agregas a mis ojos 

para volcar en ellos tus celajes. 

 

Ausente de mis manos, transmutado 

en la belleza de oros y de rojos 

y en la gracia sutil de los paisajes. (67-68) 

El poema muestra la verdadera contemplación del paisaje que observa el sujeto, del 

cual ahora forma parte la amada. Hay alusiones directas a ella y cómo él sufre por ya no 

tenerla, pero la ve igual en la naturaleza. Todos sus recuerdos tienen que ver con ella, y por 

eso los repite cada vez que contempla al paisaje. Ella está en todos lados, está en el paisaje 

y por lo tanto es el único recuerdo que puede conservar de la amada.  

El sujeto poético se encuentra en un estado de contemplación constante por no tener 

otra forma de obtener a la amada: ella se encuentra en cada imagen que él ve, y sabe que 

esa es la única forma en la que podrá acceder a ella y a su recuerdo. Sin embargo, el sujeto 

no parece quejarse de ello. Por el contrario, asume que es la amada quien ha invadido todo 

sus paisajes y que ya no tiene paisajes solo suyos2

                                                             
2 Al respecto, y en relación a la poesía de Garcilaso, Gustavo Correa realiza un estudio sobre la finalización 
idealizada del amor dentro de un “paisaje ideal e incorruptible, de radiante belleza, dentro de la plenitud de 
sus formas sensibles” (325-326). De esta forma, Cortázar replantea la propuesta garcilasiana de proyectar el 
paraíso de los amantes hacia un futuro.  

. Ella es ahora el paisaje: 

No tengo ya paisajes del pasado 

solo míos. Te agregas a mis ojos 

para volcar en ellos tus celajes. (68) 
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Existe una especie de dicotomía interesante que Cortázar plantea en este soneto: la 

unión de sujeto poético-oscuridad en contraposición con ser amado-luz. De esta forma, el 

ser amado es en un primer momento portador de luz y posible salida de este entorno que ha 

sido invadido por ella. Sin embargo, esto no es más que una pantalla, un recurso que el 

propio paisaje utiliza para engañar al sujeto y encerrarlo aún más en su entorno. La 

ausencia de la amada y su reproducción en los paisajes que ve el sujeto poético logran el 

perpetuo encierro en un entorno plagado de recuerdos en donde la posibilidad de unión y 

logro del amor es nula.   

El sujeto reconoce a la amada en todas las formas de paisaje y reconoce desde un 

primer momento su incapacidad de asimilar este amor al encontrarse encerrado en un 

espacio que propicia el fracaso. El amor es un imposible y lejano objetivo: 

Tan inútil. Estás, alta criatura, 

en la rosa, en la alondra, en el molino. 

Donde miro tú estás, sello divino 

privilegiando cúspide y llanura. (67) 

No obstante, se ve luego cómo este paisaje forma parte de una entidad que envuelve 

todo lo que lo rodea, inclusive al sujeto poético. Para él, este paisaje no es sólo suyo porque 

la amada ha invadido todo lo que él ve. El paisaje en donde el amor no fluye y la muerte 

predomina es resultado de la ausencia de la mujer amada y de la propia vida del sujeto: “No 

tengo ya paisajes del pasado / sólo míos. Te agregas a mis ojos / para volcar en ellos sus 

celajes” (68).   

Por otro lado, el sujeto guarda una imagen del ser amado, el cual abre aún más la 

brecha entre el fracaso y el amor. La ausencia del ser amado trasforma al sujeto poético en 

un ser perteneciente al orden del fracaso, el cual llega a fusionarse con el paisaje que lo 

atrapa en un remolino de desamor3

                                                             
3 Este poema ha sido interpretado por Cynthia Gabbay como un ejemplo explícito de que “los ojos del Poeta 
observan únicamente a través de la Poesía”. Esta opinión está orientada a demostrar la presencia de Mallarmé 
en la poesía de Cortázar. (2008, 98).  

. 
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de piedra y sueño y nada, esto es amor

Soneto 

  Esto es amor, oh caracol que aloja  

la analecta sonora del pasado  

y astuto en su recinto ensimismado 

reitera azul de mar y rosa roja. 

 

El eco, ya una flor que se deshoja 

en perfume y color multiplicado- 

Esto es amor, de nuevo marchitado 

con la reiteración de cada hoja. 

 

Y nunca menos solo y más seguro 

por oscuro, por solo y asumido, 

-fidelidad del lirio a su color- 

 

estatua leal, de espaldas al futuro 

con un nombre infinito y repetido 

4

                                                             
4 Este soneto presenta una fuerte alusión al Soneto V de Luis de Góngora, especialmente con respecto al 
último verso: 

. (174) 

Mientras por competir con tu cabello, 
oro bruñido al sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano 
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Este poema Cortázar lo describe como un soneto “conciso”, de corte petrarquista, 

que no tiene muchas metáforas y que trata de explicar lo que el poeta entiende como amor 

(174). Por eso hay un azul del mar o rojo de la rosa, porque el amor es tan verdadero como 

las características de estos objetos. En el segundo cuarteto, el poeta habla del amor como 

una flor que se deshoja, lo que podría ser el equivalente a un amor fragmentado. Luego se 

ve cómo el amor es de dos, por eso habla de que nunca se puede estar menos solo. El amor 

es eterno como la piedra. 

En el soneto hay un intento de definición no racional del amor por parte del sujeto 

poético. Se trata de una serie de imágenes basadas en los recuerdos reiterados asociados a la 

experiencia del amor, ahora ausente. Sin embargo, esta definición no encierra conceptos de 

prosperidad ni de felicidad. Por el contrario, el amor sería una forma de constante fracaso y 

conformismo por el objeto que permanece en un pasado que fue mejor y que no regresa. En 

el primer cuarteto, se ve la comparación del amor con un caracol que se halla en una 

constante repetición de actos, pasando primero por el mar y luego por la rosa. Se puede 

comparar la acción del caracol con la acción del amor, ya que el amor vendría a ser una 

constante repetición de acciones ligadas a un pasado mejor. Luego, aparece la figura del 

eco y de una rosa que se deshoja, ambas como modelos de repetición. El amor se configura 

dentro del paisaje como un ente repetitivo que sigue el orden de las cosas pertenecientes a 

este, las cuales se reiteran y repiten constantemente. Por lo tanto, el paisaje se caracteriza 

por una constante repetición de sus partes, y el amor, al incluirse en este territorio, pasa a 

ser un ente repetitivo y constante en sus fracasos.  

                                                                                                                                                                                          
mira tu blanca frente el lilio bello; 
 
mientras a cada labio, por cogello, 
siguen más ojos que al clavel temprano; 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente cristal tu gentil cuello; 
 
goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
 
no sólo en plata o vïola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. (96. Mis resaltados). 
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En el primer terceto el sujeto poético encierra cierta comodidad con la repetición, ya 

que asegura le brinda seguridad y hasta compañía. En este punto se puede ver que el sujeto 

ha llegado a compenetrarse con el paisaje, y se familiariza con los conceptos de oscuridad y 

soledad que son parte de este: “Y nunca menos solo y más seguro/ por oscuro, por solo y 

asumido, / -fidelidad del lirio a su color-” (174).  

Con relación a lo antes mencionado, el yo se vuelve fiel a su pasión y asume su 

papel dentro de este paisaje. A pesar de la ausencia de la amada, y el dolor que esto le 

produce, sabe que la única forma de mantenerla viva es en su memoria. El último verso 

responde a una semejanza entre el color del lirio y la contemplación de la amada y su 

conservación en la memoria del sujeto.  

El amor se encierra a su vez en el paisaje y adquiere sus rasgos y características. Por 

otro lado, los conceptos que abren la puerta a lo infinito y puro del amor sucumben ante la 

totalidad del paisaje y del comportamiento del sujeto frente a este, del cual sabe que no 

puede despegarse. El poema se abre como una propuesta de definición de lo que es el amor 

(“Esto es amor…”), y el último verso ratifica esta definición (“…esto es amor”). 
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Es lo que sucede por ejemplo, en una novela pastoril como La Galatea (1595)  de 

Miguel de Cervantes, en la cual los personajes insisten en reflexionar acerca del amor, 

aunque la experiencia de ellos demuestra la irracionalidad de las pasiones amorosas. En la 

novela de Cervantes, se trata de regular la teoría acerca del amor mediante la experiencia de 

los casos de amor de los cuales los personajes son protagonistas. En comparación con el 

La reestructuración del amor 

 

Cada una de las razones que nos devuelven al amor es la repetición de 
razones agotadas, agostadas. ¿Qué razón puede quedar en lo más 
irrazonable, en eso que siempre llamaremos corazón? ¿Qué absurda, 
irrenunciable co-razón orienta una vez más el gobernalle de la sangre hacia 
las sirtes que lo esperan entre espumas y naufragios? (Cortázar, 218). 

 

La cita muestra la noción de Cortázar en cuanto al amor. Para el poeta, el amor es 

una entidad que ha sobrepasado la razón. Es algo que va más allá de una razón capaz de 

reducirlo en una definición puramente conceptual. Para Cortázar, el amor no puede ser 

aprisionado por la razón, pues es ingobernable. Considera que es un tanto vehemente tratar 

de definir el amor, ya que esto es absurdo. Cortázar cuestiona la insistencia, la vehemencia 

en tratar de razonar en torno a lo que es el amor: “Absurda, irrenunciable co-razón”.  

A lo largo de los sonetos que analizaremos en este apartado se verá una constante 

repetición de este tema, en donde el amor aparece como un motivo de racionalización, 

proceso al cual el ser humano sigue aferrándose a pesar de su inutilidad. De esta manera, se 

parte nuevamente del punto mencionado en el apartado anterior: tanto el paisaje como el 

desarrollo del amor surgen del fracaso del ser humano por no conseguir aquello que perdura 

en el recuerdo de un pasado mejor. Ambas entidades cobran vida desde un aspecto 

totalmente distinto al que se planteaba en los órdenes pastoriles. El sujeto poético, aunque 

rechaza las pretensiones de razonar respecto al amor, sigue recurriendo a la razón porque es 

la única forma que tiene para acercarse a la amada, como si la única salida que le quedara 

fuera razonar, especular sobre su experiencia amorosa. Este raciocinio adopta una forma 

peculiar, consistente en imágenes, recuerdos,  percepciones, asociaciones. 
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soneto de Cortázar, la única salida que tienen los personajes, el único consuelo que tienen, 

es el de reflexionar sobre el amor, ya que no pueden acceder a él libremente.  

En este apartado también se analizará la forma en la que el poeta reestructura los 

tratados pastoriles en cuanto al amor cortés. Es de suma importancia resaltar la función de 

la mujer en este sentido. Begoña Souviron López, en su libro La mujer en la ficción 

arcádica, describe varios pasajes en los que la mujer es vista por los pastores como un ser 

que forma parte del paisaje idílico:  

La identificación Mujer-Naturaleza y Hombre-Cultura queda establecida 
como base sobre la que se articula el Coloquio pastoril, con lo cual no da 
cabida a ninguna defensa o reivindicación que se saliera de la tópica 
establecida. La mujer aparece como una criatura salvaje: naturaleza 
encarnizada y su fusión con lo terrenal y subterráneo se da por supuesta a 
partir de la atribución de cualidades propias de los reptiles. Ella es la víbora, 
serpiente, basilisco, ponzoña, áspid, dragón, cocodrilo. (106).  

Esta cita podría ligarse, dentro del marco de la poesía de Cortázar, con la mención 

hecha anteriormente sobre la fusión de la amada con el paisaje que recuerda el sujeto 

poético. La fusión de la persona amada con la naturaleza es un intento por perennizar su 

imagen y de esta manera lograr su posesión. A pesar de que la amada es vista muchas veces 

como un ser agresivo y casi salvaje, el sujeto considera que la fusión de ella con la 

naturaleza y el recuerdo son las únicas opciones considerables para la realización del amor.  

De esta manera, se puede analizar la función de la mujer dentro del amor cortés, la 

cual no es solamente un objeto de idealización, sino también la proyección de la 

imposibilidad de ser alcanzado. Para esto, consideramos importante incluir una cita del 

propio Cortázar, en donde menciona el significado que tiene para él la mujer amada: 

Ella tiene el poder de despertar a los muertos. Ella tiene rostros y sombras y 
voces y tiempos diferentes, nombres que no serán nombrados o sí, o lo serán 
como en las estelas en la fabulación de sueños no cumplidos. Pero 
quienquiera que sea o haya sido, tiene el poder de despertar a los muertos. 
Ella, Lilith, la de todos los nombres, la intercesora, la telaraña, Diana de las 
encrucijadas, ángel azul, final refugio de Peer Gynt, restañadora, lamia, 
madre de la historia. (2005: 187). 
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Otro tema importante a resaltar en este momento es la configuración del discurso 

sobre el amor cortés. Este discurso se presenta generalmente desde el punto de vista 

masculino, y es que el caballero es el portador del dolor y amor por la dama, la cual es 

culpable de sus desdichas5

                                                             
5 En este punto es importante recordar el canto de Salicio en la Égloga I de Garcilaso:  
¡Oh más dura que mármol a mis quejas 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dejas, 
que no hay sin ti el vivir para qué sea. 
     Vergüenza he que me vea 
     ninguno en tal estado, 
     de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿D’un alma te desdeñas ser señora 
donde siempre moraste, no pudiendo 
     della salir un hora? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.  (37-38). 

. 

 Julio Cortázar plantea en sus sonetos ofrecer al lector también el punto de vista 

femenino y la posible interpretación de este frente a la situación amorosa. La mujer de 

Cortázar ocupa un plano más cercano, eliminando los elementos idílicos que podía tener en 

el plano del amor cortés y pastoril. Por otro lado, el caballero, una vez que ha obtenido a la 

mujer deseada, muestra resignación y hasta pena por haber alcanzado lo que antes fue 

inalcanzable. 

Es importante también mencionar lo que propone Souviron López con respecto a la 

configuración del amor dentro de la ficción arcádica: 

En la ficción arcádica afloran, reiterativamente, un sentimiento de nostalgia 
del Paraíso perdido, así como un deseo de inmortalidad, simbolizados en el 
árbol de la vida y la eterna primavera, junto a la frustración de no poder 
gozar del amor libre. Todo ello deviene en actitudes de melancolía, que 
manifiestan las tensiones entre las fuerzas instintivas naturales y las normas 
impuestas al ser social, y revelan los conflictos inherentes al hombre en 
cuanto ser metafísico. (1997: 187). 
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Cortázar muestra en sus poemas la nostalgia y melancolía de un pasado mejor, en 

donde el amor podía ser alcanzable y libre a su vez. Ahora, en cambio, en el presente, el 

amor es un ente monótono que vive en un hombre agobiado.  

No more summer, my love 

  No más verano, amor, sólo la luna 

doblando una habitual monotonía, 

como doblas tu mano con la mía 

y el álamo su sombra en la laguna. 

 

No más verano en tus ventanas, una 

sola cadencia grave a mediodía, 

con oros ya, su vieja greda fría 

contra el delito verde de la tuna. 

 

Ya el gris enmascararse de tus senos, 

el sordo azul que ciñe tu cintura, 

los muslos que se olvidan de la arena- 

 

No más verano, amor, un río menos 

nos lleva entre los dedos la dulzura 

de tanta paz bajo la luna llena. (640) 

 

Dentro de este poema se presenta el lamento del sujeto por la pérdida de la estación 

en la cual se disfrutó el amor. El paso del tiempo es importante. La sensación de pérdida, de 

nostalgia, transcurre a través de todo el soneto. El verano es la estación de la pasión, por lo 

que el cambio de estación genera que la amada se cubra y de esta manera surja un declive 

en la relación. El sujeto se anticipa a esta situación y decide enumerar las partes del cuerpo 

de la amada que están cubiertas para asociarlas a la pasión propia del verano que acaba de 

culminar.  
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El sujeto poético, entonces, establece una estrecha relación entre la pasión y el sol del 

verano. No es que la relación entre el sujeto y la amada se haya perdido. El yo poético teme 

el paso de una estación a otra, ya que asume que esto significará el final de la relación o, 

por lo menos, su declive. Todo esto ocurre dentro de una especie de premonición que 

anuncia algo que el sujeto teme que pueda ocurrir. Esto significaría que el sujeto tiene la 

conciencia de que el amor obedece a ciclos de plenitud y decadencia. Es por esto que el 

sujeto establece  un estrecho vínculo entre la pasión y el sol de verano. El cambio de 

estación se parece a la separación, a la distancia, a la soledad; hace que el sujeto se muestre 

preocupado e inquieto ante la probabilidad de la pérdida de la pasión. Como si fuera un mal 

augurio. 

 

la fija en este rito paralelo,  

 [Su mono azul le ciñe la cintura…]  

  Su mono azul le ciñe la cintura, 

le amanzana las nalgas y los senos, 

la vuelve un muchachito y le da plenos 

poderes de liviana arquitectura. 

 

Al viento va la cabellera oscura, 

es toda fruta y es toda venenos; 

el remar de sus muslos epicenos 

inventa una fugaz piscicultura. 

 

Amazona de mono azul, el arte 
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cambiante estela a salvo de mudanza; 

 

viejo poeta, mírala mirarte 

con ojos que constelan otro cielo 

donde no tiene puerto tu esperanza. (220) 

 

En este soneto hay una clara aplicación del tópico descriptio puellae, mediante el 

cual se realiza una descripción física de carácter enumerativo y gradual de una joven 

siguiendo un orden descendente: cabeza, cuello, pecho, manos, cintura, muslos. 

La apariencia masculina de la joven puede correlacionarse con un tópico de la 

tradición pastoril del Siglo de Oro que es el de la androginia, que consiste en una visión 

ambigua tanto de la figura femenina como la masculina en cuanto a configuración de 

género del personaje6

El poema es una cancelación del tópico del tempus fugit gracias a la obra de arte. El 

tiempo pasa irremediablemente, pero el sujeto poético logra detenerlo fijando a la amada en 

el poema. Detener el tiempo es una forma de poseerla. El poema la libera del tiempo, a la 

vez que la aprisiona. Existe una especie de contemplación de la dama que desliga al sujeto 

. 

Este poema es una clara contemplación del cuerpo de la mujer. El primer cuarteto 

muestra lo que cubre al cuerpo femenino, y cómo esta vestimenta al mismo tiempo resalta 

la forma de la figura y le da más poder al cuerpo de la amada. Un dato interesante de este 

poema es la palabra “amanzana”, que se amplifica en el verso que dice “es toda fruta y es 

toda venenos”, en alusión al mito de Eva.  

La voz poética logra fijar la dinámica del movimiento femenino en la permanencia 

del poema: “…el arte / la fija en este rito paralelo, / cambiante estela a salvo de mudanza”. 

Un rasgo que resalta aquí es la idea de la detención del tiempo, de tal manera que la figura 

de la mujer queda eternizada en el poema.  

                                                             
6 John T. Cull menciona, en el ensayo “Androgyny in the Spanish Pastoral Novels”, que la androginia es parte 
de un proceso de madurez emocional y sexual de los personajes. Esta funciona como un punto medio entre el 
amor homosexual y el proceso de maduración.  
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de sus paisajes. Es decir, la dama ha vuelto a tomar los ojos y la memoria del sujeto poético 

y logra de esta manera inundar sus recuerdos con su presencia.  

Pese a su aparente éxito, en la última estrofa se manifiesta una derrota. El yo poético 

constata que la victoria del arte no es una victoria suficiente, pues en la vida real él no ha 

logrado ni siquiera que la joven lo mire: “viejo poeta, mírala mirarte / con ojos que 

constelan otro cielo / donde no tiene puerto tu esperanza”. El sujeto reconoce la detención 

en el tiempo de la que él participa tanto como ella, pero a la vez sabe que esa es la única 

forma que tendrá de participar en este nuevo rito de amor7. 

 

  el moho de tu aliento, escalofrío 

Soneto gótico 

  Esta vernácula excepción nocturna, 

  este arquetipo de candente frío, 

  quién sino tú merece el desafío 

  que urde una dentadura taciturna. 

 

  Semen lunar y posesión vulturna 

                                                             
7  Encontramos una cierta relación con el soneto de Sor Juana, en el cual la figura amada queda aprisionada en 
la fantasía, en la imaginación:  
Detente sombra 
Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 
 
Si al imán de tus gracias, atractivo, 
sirve mi pecho de obediente acero, 
¿para qué me enamoras lisonjero 
si has de burlarme luego fugitivo? 
 
Mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mí tu tiranía: 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 
 
que tu forma fantástica ceñía, 
poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía. (2001: 113). 
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  cuando abra tu garganta el cortafrío 

  de una sed que te vuelva vino y urna. 

 

  Todo sucede en un silencio ucrónico, 

  ceremonia de araña y de falena 

  danzando su inmovilidad sin mácula, 

 

  su recurrente espasmo catatónico 

  en un horror final de luna llena. 

  Siempre serás Ligeia. Yo soy Drácula8

Los acentos esdrújulos conducen al término final del poema, que es Drácula. Se está 

anticipando el acento esdrújulo final desde el título (gótico, vernácula, ucrónico, mácula, 

catatónico, Drácula). Es importante señalar la coincidencia entre vernácula, mácula y 

Drácula. El empleo de términos esdrújulos en este poema está de acuerdo a la atmósfera de 

la escena por su extrañeza, al mismo tiempo que le otorga al poema un toque irónico.

. (221) 

9

Cortázar está jugando a poner en contacto personajes de dos mitos de la tradición 

literaria contemporánea, Ligeia y Drácula. El amor y la muerte encuentran una extraña 

superación a través del ritual amoroso del vampiro y su amada. Este soneto expone otra 

  

                                                             
8 En este poema se ha puesto en contacto dos personajes de dos mitos contemporáneos: Ligeia y Drácula. 
Cabe recordar el cuento de Edgar Allan Poe dedicado a Ligeia. Es imposible dejar de ligar este soneto a los 
cuentos “La caída de la casa Usher”, “El entierro prematuro” y “Berenice”, de Edgar Allan Poe. Al respecto, 
Ana María Hernández realiza un interesante estudio sobre la relación y apropiación de conceptos como el 
vampirismo y camaleonismo para explicar la influencia de Poe y Keats dentro de la poética de Cortázar.  
 
9 Por lo general, en la tradición española, los poemas que usan esdrújulos tienden a crear un tono burlesco. 
Una parte importante del sentido irónico de un poema es la acumulación de términos esdrújulos. Tanto 
Cairasco de Figueroa, como Góngora a los diecinueve años, utilizaron la poesía esdrújula para exaltar y darle 
un tono cultista a sus poemas. Años más adelante, el verso esdrújulo se usó para darle un tono cómico e 
irónico a la poesía utilizada para arremeter en contra de un enemigo literario. Para mayor información sobre 
este tema, revisar los artículos “Góngora a los diecinueve años: modelo y significación de la Canción 
esdrújula”, de José María Micó; y “Esdrújulos inéditos de Bartolomé Cairasco de Figueroa”, de Rosa Navarro 
Durán.  
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manera de vencer la fugacidad del tiempo, al aludir al tema de la eternidad implicado en la 

figura de Drácula. 

La ceremonia de unión entre una araña y una falena (mariposa nocturna), representa 

una unión imposible asociada a la muerte, porque la primera tiende a comerse a la segunda. 

La conjunción de Eros (representado por la falena) y Tánatos (representado por la araña), 

forma un escenario propicio para el desarrollo de los deseos más íntimos y oscuros del 

sujeto poético. De esta manera, él y la amada se encuentran envueltos en un ritual de 

seducción que sobrepasa los postulados pastoriles. El espacio idílico ha sido convertido en 

un oscuro paisaje en donde la pasión desborda y las uniones, aparentemente imposibles, se 

consuman.  

 

En mis brazos tejiste la madeja 

La ceremonia 

Te desnudé entre llantos y temblores 

sobre una cama abierta a lo infinito, 

y si no tuve lástima del grito 

ni de las súplicas o los rubores, 

 

 

fui en cambio el alfarero en los albores, 

el fuego y el azar del lento rito, 

sentí nacer bajo la arcilla el mito 

del retorno a la fuente y a las flores. 
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rumorosa del tiempo encadenado, 

su eternidad de fuego recurrente; 

 

no sé qué viste tú desde tu queja, 

yo vi águilas y musgos, fui ese lado 

del espejo en que canta la serpiente. (221-222) 

En este soneto se ve el momento en el que el ser amado es poseído por el amante. 

No obstante, en vez de ser un instante de máxima felicidad y pasión, se muestra rasgos 

propios de la oscuridad y tristeza después de la obtención del ser amado. El acto de 

posesión se realiza en un entorno hostil, en el que predominan llantos y gritos. El amor se 

ve como un ritual que repite de manera inversa el mito bíblico de Adán y Eva:  

  no sé qué viste tú desde tu queja, 

  yo vi águilas y musgos, fui ese lado 

  del espejo en que canta la serpiente. (222) 

Estas últimas líneas rememoran el mito de Eva. El sujeto poético se presenta como 

personaje en el lado de donde la serpiente sale para tentar a la mujer. El hombre se 

fusionará entonces con la serpiente para poseer a la dama, siendo esta una manera de 

“excusar” al sujeto poético por su comportamiento. Asimismo, hay una apelación directa al 

desconocimiento de la perspectiva femenina, la cual reafirma la falta de comunicación entre 

el hombre y la mujer poseída. 

 

en tu luz, y amo el llanto que te trazo  

La presencia burlona 

  Afán incontenible de decirte 

cuánto y por qué, en silencio, me desplazo 
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-yo canto y allí tú, en un sonreírte 

 

burlón, y en un mirar y un encubrirte 

mordaz- 

    Cazo por ti con triple lazo. 

Pasión, angustia y fe. Por ti yo cazo.  

Herirte, amor, flor mustia, amor hundirte.  

 

Allí tú, siempre allí. Todas las fuentes  

golpeando las compuertas de tu risa.  

¡Ah, mis ríos secándose en la espera! 

 

Riendo –siempre allí- manos ausentes,  

muertas de carne, pero allí, sonrisa 

de diez bocas burlonas, calavera. (69).  

Un tema de vital importancia se presenta en este soneto: tanto la muerte como la 

amada tienen una relación sarcástica con el sujeto poético. La presencia burlona es la 

muerte, que también vendría a ser la imagen de la mujer amada. La relación con lo 

femenino en el fondo es una relación sarcástica, que es como la relación con la muerte. La 

imagen de la muerte, por un lado, impulsa a la imagen de la vida. Mientras más cerca se 

siente uno de la muerte, más tratará de aprovechar la vida y también el amor. Sin embargo, 

no se puede escapar de la muerte, así como no se puede escapar de ese intento constante de 



29 

 

buscar el amor. A pesar de que ambos estados terminan hiriendo al sujeto, este no puede 

evitar recurrir a ellos.  

Al decir que el sujeto ama el llanto que traza la amada, se refiere al amor que siente 

por la queja que él mismo produce, ya que es consciente de que se encuentra en una 

situación inevitable.  

La muerte siempre estará presente en cada paso que él dé por conservar su vida, así 

como también estará presente en cada paso que dé para recuperar el amor de la dama. 

Es evidente, en este soneto, la imagen de un paisaje arcádico. De esa manera lo 

constata la imagen del río y del sujeto que hace las veces de cazador de una presa, que sería 

el amor de la dama. Este paisaje arcádico, en fusión con el concepto de la muerte, trae 

como resultado el recuerdo de la frase “Et in Arcadia ego” (Yo hasta en la Arcadia10). Un 

recuerdo constante de Memento mori hace que el sujeto poético recuerde que la muerte 

estará siempre presente, a pesar de sus intentos siempre fallidos por aferrarse a la vida11

Es interesante, en este punto, asociar el desarrollo de este soneto con dos poemas que 

tocan el mismo tema sobre el carpe diem. Tanto el Soneto XXIII de Garcilaso de la Vega 

. En 

este caso, el sujeto se encuentra abrumado por el memento mori, pues presenta en varias 

ocasiones el concepto de muerte a lo largo del soneto. De esta forma, tanto el amor como la 

muerte permanecerán atados a un fuerte vínculo que agobia al sujeto poético.   

                                                             
10 Es interesante revisar el artículo “<<Et in Arcadia ego>>: Poussin y la tradición elegíaca” de Erwin 
Panofsky, quien, mediante el análisis de una serie de pinturas, intenta demostrar que la interpretación de la 
frase “Et in Arcadia ego” corresponde gramaticalmente a la traducción “también en Arcadia existe la muerte”, 
y no es correcta  la interpretación moderna: “También yo he nacido, o he vivido en Arcadia”. Nos interesa, 
especialmente, el análisis que hace sobre los cuadros de Poussin, de donde deduce que el mensaje “[…] 
contiene una doble lección: una advertencia, primero, contra el insensato anhelo de riquezas a expensas de los 
más substanciales valores de la vida, y otra contra el imprudente disfrute de placeres bien pronto destinados a 
extinguirse. La frase Et in Arcadia ego puede asimismo entenderse como pronunciada por la Muerte 
imaginada en cuanto persona, y cabe traducirla: <<También en Arcadia, yo, la Muerte, reino>>”.  

11  Al respecto del concepto de memento mori, Leonor Taiano realiza un estudio detallado sobre la 
persistencia de las imágenes de la muerte en la cultura occidental, e indica que el tópico se puede entender 
como un intento por explicar la vida como una eterna agonía. En el caso de Cortázar, la muerte siempre estará 
presente en la conciencia del sujeto poético, por lo que se trataría de una agonía constante el vivir sabiendo de 
la muerte.  
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como el soneto “Mientras por competir” de Luis de Góngora plantean las respuestas ante la 

presencia de la muerte. Los poemas de Garcilaso y Góngora, desde distintas perspectivas, 

proponen la urgencia del carpe diem, en cambio el soneto de Cortázar no establece la 

posibilidad del carpe diem, por la presencia excesiva de la muerte; por el contrario, propone 

una constatación de la inminencia de la muerte12

                                                             
12 A continuación, se reproduce el Soneto XXIII de Garcilaso de la Vega: 
En tanto que de rosa y azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
enciende al corazón y lo refrena; 
 
 y en tanto que el cabello, que en la vena       
del oro se escogió, con vuelo presto, 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena: 
 
 coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto, antes que el tiempo airado        
cubra de nieve la hermosa cumbre; 
 
 marchitará la rosa el viento helado. 
Todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre. (1924: 225-226) 
 
Luego, a forma de comparación, presentamos el soneto de Luis de Góngora, “Mientras por competir”: 
Mientras por competir con tu cabello, 
oro bruñido al sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano 
mira tu blanca frente el lilio bello; 
 
 mientras a cada labio, por cogello.                   
siguen más ojos que al clavel temprano; 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente cristal tu gentil cuello: 
 
 goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada                   
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
 
 no sólo en plata o vïola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. (2009:96). 

. Se desarrolla una especie de estado 

paranoico de una presencia que está en todos los aspectos de la vida y no permite que se 

realice el carpe diem. En el soneto de Cortázar, se muestra la permanencia de la muerte, y 

su insistencia con este tema hace imposible el desarrollo del carpe diem. Propone, entonces, 

la imposibilidad de realizarse el carpe diem por la presencia obsesiva de la muerte. De esta 
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manera, la única figura femenina presente en este poema de Cortázar es la muerte misma, la 

cual cumple la función de una especie de rito burlón en la que recordará constantemente al 

sujeto poético la imposibilidad de escapar de ella, a pesar de querer aferrarse a la vida y 

tratar de vivirla intensamente. 
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Julio Cortázar, en sus sonetos pastoriles, continúa con esta tradición al presentar 

alusiones y objetos mitológicos. Sin embargo, en sus sonetos pastoriles se ve claramente 

cómo la mitología se inserta en la naturaleza y el amor dentro de un espacio 

contemporáneo, tal como se ha expuesto en los apartados anteriores

Continuidad de la mitología 

 

Para la trama pastoril clásica, la mitología grecolatina cumple la importante función de 

proveer paisajes idílicos y personajes arquetípicos. José María de Cossío, en su libro 

Fábulas mitológicas en España, anota lo siguiente: 

El parentesco entre el género mitológico y el pastoril es patente, y no puede 
extrañar que a veces se reúnan y cooperen en una misma composición. En 
las novelas cumplen el fin de aligerar, con la variación, el largo relato, y en 
las églogas parecen bien como cuentos de Arcadia. (202) 
 

13.  

Nuevamente, los tópicos mitológicos contarán con una fuerte carga de añoranza por 

un pasado o un estado anterior. Y es que los espacios idílicos, tan propicios para el 

desarrollo de un amor ideal, no podían desligarse de ciertas alusiones mitológicas a las 

cuales el poeta recurrirá constantemente. Sin embargo, estas alusiones se ven ahora 

reconfiguradas por el entorno que ha sido también reconstruido.  

 

                                                             
13 Ana María González de Tobía realiza un estudio sobre el vínculo entre Cortázar y la mitología, en el cual 
presta especial atención a la tradición literaria del poeta. En él se indica que Cortázar recibió la influencia  de 
la tradición clásica aprendida de sus escritores preferidos como forma de acercamiento a sus poéticas. El 
ejemplo más claro y que, coincidentemente se trabajará en este estudio, será el de John Keats.  

Idilio 

Láminas de cristal, tu voz ceñida 

por el miedo al silencio, al infinito…  

-Pastor, amor, detente cabe el grito  

 de infinito en tu frente desceñida.  
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Partida la ilusión de una partida,  

¿qué infinito no ya canción de mito?  

¿Qué amor –aún nuestro amor- no es fiero rito  

que alisará de espuma a la homicida,  

 

-Pastora, mi canción no tiene dueño,  

mi amor llega hasta ti con la impetuosa  

concisión de la flecha que perdura…  

 

-Tu amor, manso juguete de alto sueño  

que deshojan los dedos de la diosa  

con un tibio limar de sepultura… (78).  

Todo acto de amor es un rito doble: es el rito del nacimiento del amor y el rito de la 

muerte de este. Ambos ritos son un homenaje a la diosa Afrodita, quien es a la vez creadora 

y homicida del amor.  

En este soneto, podemos visualizar a tres sujetos: el pastor, la pastora y la diosa. El 

pastor ama a la pastora, pero ella ha decidido tomar un camino distinto. El objeto de amor 

ya no ama al caballero, y es por esta razón que él decide dar un paso definitivo, uno que 

puede especularse como un suicidio:  

   Láminas de cristal, tu voz ceñida 

   por el miedo al silencio, al infinito… 

   -Pastor, amor, detente cabe el grito 
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   de infinito en tu frente desceñida. (78) 

De esta manera, el pastor se estaría ofreciendo como homenaje a la diosa. Sin 

embargo, la pastora reconoce que la propia muerte del amor es ya un homenaje a aquella 

homicida, por lo que clama que el pastor se detenga.  

Ante las angustias del pastor por la pérdida del amor, la pastora lo consuela 

indicándole la doble condición ritual del amor: en tanto rito de vida y rito de muerte. 

   Partida la ilusión de una partida, 

   ¿qué infinito no ya canción de mito? 

   ¿Qué amor –aún nuestro amor- no es fiero rito 

   que alisará de espuma a la homicida?, (78) 

El punto de vista de la pastora es unilateral: lo que ella propone como una ley 

universal del amor no ocurre en el amante, para quien el amor es permanente, pero ese 

también es un estado del amor. El mito de Venus es asumido dentro de los atributos de la 

diosa con respecto al amor, en un rito de vida y un rito de muerte. La diosa, quien deshoja 

el amor, va alimentándose de él al matarlo.  

Un rasgo interesante en este poema es el uso de los puntos suspensivos al final del 

soneto. Esto indica un sentido de perduración y continuación. El tema, la discusión sobre el 

amor no se ha cerrado porque él no acepta la idea del fin del amor y porque, 

probablemente, ella no está convencida de continuar con un amor que ya no siente. El 

poema no se cierra; esta discusión no termina porque está, también, dentro del marco de las 

teorías del amor. No hay algo definitivo sobre el amor, no se puede poner en palabras, no se 

puede teorizar. Los puntos suspensivos significan que no hay acuerdo, son distintos puntos 

de vista. El que ama está en una posición de guiarse por sus pasiones, la pastora se guía por 

las razones, y cuando hay razones no hay amor. Este tema, recurrente en la poesía de 

Cortázar, se argumenta con la cita mencionada anteriormente sobre el intento absurdo del 

uso de la razón dentro de un tema que no se puede definir con argumentos razonables, 

como es el amor.  
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En este soneto, será Dafne la que se dé cuenta del amor que siente por Apolo y 

buscará recuperarlo. En este caso, es Dafne quien añora el amor recibido por Apolo y que 

fue rechazado. Ahora, convertida en laurel, decide entregar su amor al dios. De esta 

Voz de Dafne 

  Supón que de verdad Dafne murmura 

en lo que llamas queja de esta planta, 

sin sospechar la dicha que suplanta 

en verde luz la antigua criatura. 

 

Siente temblar al viento mi cintura 

donde se enreda el día que adelanta, 

la voz multiplicada que te canta, 

¡oh Apolo, esta tristeza de ser pura! 

 

Río del aire, estremecida escala 

donde la danza aprende de la cadencia 

y urden abeja y flor su claro juego, 

 

te amaré, dios de miel, tortura de ala, 

con la misma encendida resistencia 

con que te huí mujer y árbol me entrego. (242) 
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manera, el verdadero sentido del poema no es la anécdota de Dafne, el verdadero mensaje 

está dirigido al interlocutor del yo poético. 

Un registro interesante de este soneto es la apelación a la voz de Dafne que el yo 

poético establece:  

  Supón que de verdad Dafne murmura 
  En lo que llamas queja de esta planta, 
  Sin sospechar la dicha que suplanta 
  En verde luz la antigua criatura. (242, mis resaltados). 
 

El yo poético busca restablecer los estándares del amor, y qué mejor manera de 

hacerlo que regresando a uno de los mitos más conocidos. El mito de Dafne, en esta 

oportunidad, es el escenario perfecto para reestructurar un tema de suma importancia: el 

paso del tiempo y el reconocimiento del verdadero amor por parte del ser querido.  

Una especie de indirecta es la que se esconde dentro de un soneto que 

aparentemente busca que el lector se compadezca por el sufrimiento de la dama. En este 

caso, la declaración del amor viene acompañada de una clara advertencia: hay que 

aprovechar el momento y no esperar el paso del tiempo. Nuevamente, el registro del carpe 

diem se hace presente.   

Un claro mensaje deja la lectura y análisis de este soneto: esta situación puede 

pasarle también a un ser humano. El mito de Dafne es convertido en una advertencia, en 

donde el sujeto poético busca que no pase el tiempo para que la amada se dé cuenta de los 

verdaderos sentimientos que posee.14

                                                             
14 No se puede ignorar que hay una vinculación entre este soneto y la imagen que alude al mito de Apolo y 
Dafne en el poema de Keats “Oda a una urna griega”, poema que Julio Cortázar tradujo y sobre el cual 
estableceremos relaciones mucho más amplias con el poema de Cortázar “El Ánfora”: 

Osado amante, nunca, nunca podrás besarla 
aunque casi la alcances, mas no te desesperes: 
marchitarse no puede aunque no calmes tu ansia, 
¡serás su amante siempre, y ella por siempre bella! (Traducción de Julio Cortázar). 
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Es de suma importancia analizar este poema desde el punto de vista de la lírica del 

poeta griego Anacreonte. Para él, el amor era fundamentalmente pasional y pasajero. 

También buscaba enfocarse en los placeres de la vida y mostraba cierto miedo a la vejez y a 

la muerte, como puede verse en el siguiente poema: 

Anacreonte 

Eternamente joven y distante  

corazón mío, estrella desasida, 

casi sin ti se va de mí la vida 

con su gesto y túnica danzante. 

 

De pie en el albo templo, coribante  

ebrio de soledad y despedida, 

me alcanzas esta hiedra entretejida 

con la sutil divisa del instante. 

 

Vana corona, vana permanencia 

en tanto amor que es ya amor postrero 

y el sabor de la sal bajo las rosas; 

 

delante vas, figura de tu ausencia, 

oh corazón, halcón sin halconero, 

y en el mañana y el ayer te posas. (246) 
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Ya mis sienes blanquean y mi cabeza se vuelve plateada; la amable juventud 
ya no existe y mis dientes caen. Ya no me queda ningún encanto en la vida. 
Por eso gimo; pero, el mismo tiempo, temo al Tártaro. Los abismos de 
Plutón son sombríos; es doloroso descender a ellos, pues una vez allí ya no 
es posible volver a la superficie. (cit. en Píndaro, 1946: 275). 

 

Sería interesante preguntarse por qué Cortázar decide ponerle el título de 

“Anacreonte” a su soneto. Podemos especular que se trata de un intento por rememorar 

aquellas figuras gloriosas del pasado, las cuales, como Garcilaso, han contribuido 

enormemente al desarrollo de tópicos vitales para la poesía de Julio Cortázar. Tanto 

Garcilaso como Anacreonte son poetas admirados por Cortázar. De esta manera, la mejor 

forma de rendirles homenaje es escribiéndoles un soneto y demostrando, así, la fidelidad 

del poeta Cortázar en la continuación del legado dejado por ellos.  

Sin duda, el soneto de Cortázar es un canto a la juventud y a la búsqueda de la 

eternidad. Es claro el descubrimiento por parte del sujeto de la imposibilidad de seguir los 

impulsos de su corazón: 

  Eternamente joven y distante 

  Corazón mío, estrella desasida, 

  Casi sin ti se va de mí la vida 

  Con su gesto y su túnica danzante. (246). 

 
La estrella desasida es  el corazón joven que todavía ama, pero él ya no puede seguir 

porque no tiene fuerzas para hacerlo. El paso de los años es una constatación que realiza el 

sujeto, y siente cierta frustración al no poder continuar siendo aquel joven apasionado. Es 

por esto que se encuentra desasido, porque el cuerpo del sujeto ya no puede estar al ritmo 

de lo que el corazón le exige.  

El sujeto se muestra resignado porque sabe que no va a poder continuar con el amor 

ya que todo el ritual que lo involucra se encuentra inscrito dentro de la fugacidad de la vida, 

para la cual ya no tiene más tiempo. Es él quien se da cuenta de esto y reflexiona sobre su 

posición, como lo vemos en el siguiente cuarteto:  
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De pie en el albo templo, coribante 

  ebrio de soledad y despedida, 

  me alcanzas esta hiedra entretejida 

  con la sutil divisa del instante. (246) 

 

El concepto de la ausencia se relaciona directamente con el sentido de vacío y 

añoranza que le genera la imposibilidad de amar. La sal corresponde a las lágrimas que el 

sujeto derrama al darse cuenta de su realidad: las imágenes y recuerdos del amor son parte 

de un pasado que no volverá, y todo esto forma parte de un ciclo que tiene como fin último 

a la muerte. El sujeto descubre que tanto la memoria como el amor y la vida sucumbirán 

ante la inminencia de la muerte:  

  Vana corona, vana permanencia 

  en tanto amor que es ya el amor postrero 

  y el sabor de la sal bajo las rosas; 

 

  delante vas, figura de tu ausencia, 

  oh corazón, halcón sin halconero, 

  y en el mañana y el ayer te posas. (246) 

 

El impulso, la pasión y el amor sieguen estando vivos, pero el cuerpo ya no puede 

seguirle el paso a lo que el corazón siente. Es por esto que el corazón se vuelve un halcón 

sin halconero, porque la pasión permanente del corazón ya no puede ser soportada por el 

cuerpo, que ha sufrido el paso de los años. El sujeto poético muestra la queja sobre el paso 

del tiempo, y a la vez muestra resignación por el inevitable desenlace de la vida a la muerte.  

 

El Ánfora  

 

Apolo baila y con el pie va alzando 

nacimiento cerámico, alegría 
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de la arcilla que crece a melodía 

y sobre su espesura está girando. 

 

Seno incipiente, mundo nuevo cuando 

el color posa una leve teoría  

procesional, o a la veloz porfía 

de los aurigas viento al sol va dando.  

 

Se quema aquí la espuma de las naves,  

el vino que en el fondo perpetúa 

la sombra de la tierra y de las aves, 

 

y el júbilo secreto de esta forma 

tiembla en el movimiento que insinúa 

la libertad eterna de su norma. (575) 15

                                                             
15 Julio Cortázar realizó la traducción y estudio del poema de John Keats “On a Grecian Urn” dentro del libro 
Imagen de John Keats. Para el estudio del soneto del poeta argentino, usaremos como referencia la traducción 
realizada por él mismo: 
 
Tú, todavía virgen esposa de la calma, 
criatura nutrida de silencio y de tiempo,  
narradora del bosque que nos cuentas 
una florida historia más suave que estos versos.  
En el foliado friso ¿qué leyenda te ronda 
de dioses o mortales, o de ambos quizá, 
que en el Tempe se ven o en los valles de Arcadia? 
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¿Qué deidades son ésas, o qué hombres? ¿Qué doncellas rebeldes? 
¿Qué rapto delirante? ¿Y esa loca carrera? ¿Quién lucha por huir? 
¿Qué son esas zampoñas, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesí?  
 
Si oídas melodías son dulces, más lo son las no oídas;  
sonad por eso, tiernas zampoñas, 
no para los sentidos, sino más exquisitas, 
tocad para el espíritu canciones silenciosas.  
Bello doncel, debajo de los árboles tu canto 
ya no puedes cesar, como no pueden ellos deshojarse.  
Osado amante, nunca, nunca podrás besarla  
aunque casi la alcances, mas no te desesperes: 
marchitarse no puede aunque no calmes tu ansia, 
¡serás su amante siempre, y ella por siempre bella!  
 
¡Dichosas, ah, dichosas ramas de hojas perennes 
que no despedirán jamás la primavera!  
Y tú, dichoso músico, que infatigable 
modulas incesantes tus cantos siempre nuevos. 
¡Dichoso amor! ¡Dichoso amor, aun más dichoso! 
Por siempre ardiente y jamás saciado, 
anhelante por siempre y para siempre joven; 
cuán superior a la pasión del hombre 
que en pena deja el corazón hastiado, 
la garganta y la frente abrasadas de ardores.  
 
¿Éstos, quiénes serán que al sacrificio acuden? 
¿Hasta qué verde altar, misterioso oficiante, 
llevas esa ternera que hacia los cielos muge, 
los suaves flancos cubiertos de guirnaldas? 
¿Qué pequeña ciudad a la vera del río o de la mar, 
alzada en la montaña su calma ciudadela 
vacía está de gentes esta sacra mañana? 
Oh diminuto pueblo, por siempre silenciosas 
tus calles quedarán, y ni un alma que sepa 
por qué estás desolado podrá nunca volver.  
 
¡Ática imagen! ¡Bella actitud, marmórea estirpe 
de hombres y de doncellas cincelada, 
con ramas de floresta y pisoteadas hierbas! 
¡Tú, silenciosa forma, tu enigma nuestro pensar excede 
como la Eternidad! ¡Oh fría Pastoral!  
Cuando a nuestra generación destruya el tiempo  
tú permanecerás, entre penas distintas 
de las nuestras, amiga de los hombres, diciendo: 
«La belleza es verdad y la verdad belleza»... Nada más  
se sabe en esta tierra y no más hace falta. (270-271). 
 
A Cortázar le interesa el proceso de creación artística, por eso le importa la norma, la regla del arte. Keats 
examina la capacidad que tiene el arte clásico para detener el tiempo. Leo Spitzer realiza un detallado estudio 
sobre la importancia de la detención del tiempo y el minucioso trabajo de observación y descripción que 
Keats presenta en este poema. Para Spitzer, se trata de un proceso “meta-descriptivo”: la propia écfrasis es 
usada para explicar la descripción de un poema, que a su vez posee ciertas cualidades del objeto que 
menciona, como la circularidad. En este caso, la écfrasis, en la antigüedad clásica,  se refería a objetos 
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Cortázar encuentra una manera de definir el arte clásico, cuyo secreto consiste en 

producir belleza a partir de una norma estricta; de reglas estrictas que no limitan la 

creatividad, si no que permiten el desarrollo de la libertad artística. Es la paradoja de un arte 

que es libre gracias a su respeto por las reglas. La belleza surge del equilibrio, la forma del 

ánfora es la regla que le da belleza. La antítesis que presenta el verso “la libertad eterna de 

su norma” refiere a la afirmación que realiza el poeta sobre la belleza que produce el objeto 

descrito en cuanto posee todas las características que su norma exige: equilibrio, 

congruencia, continuidad, y demás cualidades que reflejan la realización del objeto 

mediante el seguimiento de la regla. Al igual que la teoría clásica, el poeta plantea que es 

vital seguir las normas establecidas para que el objeto artístico sea considerado como tal. Es 

esta la única forma con la que el objeto obtendrá continuidad y permanencia en el tiempo.  

Tanto el poema de Keats como el de Cortázar coinciden en encontrar el enigma que 

encierra el objeto artístico clásico. Esta energía está siempre presente, esa es la virtud y el 

misterio del arte. Sin embargo, a diferencia del poema de Keats, el poema de Cortázar 

plantea afirmaciones sobre el proceso de creación del objeto artístico. En el soneto que 

presentamos, el sujeto poético le atribuye a Apolo la capacidad de creación de la obra y 

luego realiza una detallada explicación sobre cómo, por medio del dios, el artista ha podido 

construir una obra de arte que encierra el universo de la norma y la belleza.  

Es curioso cómo, al final, no se revela el paso de la materia prima a la forma final 

del objeto. Si bien el sujeto poético plantea que es el mismo Apolo quien va creando y 

transformando la materia a través de los tres procesos de construcción del ánfora (armado, 

pintura y cocido), no se explica ni se plantea cómo fue que la materia pasó a ser forma. Una 

posible explicación para esto puede ser la intención misma del poema: una vez más, 

hablamos de la intención del sujeto poético de remarcar la importancia de la norma para la 

configuración de un espacio eterno. En este caso, tanto Keats como Cortázar acordarán y 

honrarán la permanencia de la obra de arte:  

  Cuando a nuestra generación destruya el tiempo  

tú permanecerás, entre penas distintas 
                                                                                                                                                                                          
circulares. En este caso, el poema de Keats es en sí mismo la representación verbal de la representación visual 
del ánfora. El objeto descrito vendría a ser una parte de la écfrasis que aparece en la oda.  
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de las nuestras, amiga de los hombres, diciendo: 

«La belleza es verdad y la verdad belleza»... Nada más 

se sabe en esta tierra y no más hace falta. (1996: 271) 

Ahora, el fragmento de Cortázar: 

  y el júbilo secreto de esta forma 

tiembla en el movimiento que insinúa 

la libertad eterna de su norma. (575) 

 

La naturaleza y los hombres se rinden ante la permanencia de la obra de arte, que es 

a su vez la permanencia de la belleza. Todo esto se logra gracias a la conjunción perfecta de 

la norma y la creación artística. Cortázar hace mención precisa a la intención de Keats de 

generar la permanencia del objeto a través del poema, afirmando que: 

[…] la Oda se ilumina con un casi inefable esplendor porque no solamente 

es tentativa poética de eternidad –que eso lo son todos los poemas- sino que 

se enfrenta a sí misma, se considera y se medita buscándose eterna. […] 

Keats trasciende esa esperanza y sobre  un tema que ya es eterno en sí, sobre 

la base intemporal de la urna, alza el verso que en su torno danza y reafirma 

en intemporalidad verbal esas imperecederas imágenes esculpidas. (1996: 

278).  

Todo esto nos lleva a un último punto: ambos poetas se enfrentan al reto que es 

poder plantear y exaltar la belleza del ánfora. Tanto Keats como Cortázar se ven 

entrampados en las limitaciones que les presenta el acto de escribir sobre un objeto que 

trasciende al tiempo. Keats lo demuestra en los siguientes versos: 

  Tú, todavía virgen esposa de la calma, 

criatura nutrida de silencio y de tiempo,  

narradora del bosque que nos cuentas 

una florida historia más suave que estos versos. (270, mis resaltados). 
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Desde el principio, Keats plantea el reto que será el poder plasmar la belleza y la 

permanencia del ánfora dentro del reducido espacio del lenguaje escrito. Cortázar, por su 

parte, propone en los versos citados que la forma actual de arte no puede encerrar la 

magnitud y trascendencia del arte clásico. Es por esto que ambos poetas, desde un primer 

momento, recalcarán la grandeza del objeto y la imposibilidad de poder replicarla mediante 

el lenguaje. ¿Qué hace, entonces, que ambos escritores le hayan dedicado un espacio a la 

veneración del ánfora? Podemos afirmar, luego de lo estudiado a lo largo de este trabajo, 

que la preservación y réplica de un legado impartido por los grandes exponentes del arte 

(tanto plástico como escrito) es de vital importancia para la continuidad del mismo. En 

otras palabras, es necesaria la constante vuelta al pasado para poder así construir los 

cimientos del futuro de la poesía. Con esto, se resalta el tema del legado y la continuidad de 

la tradición renovadora en Julio Cortázar.   
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El amor se configura dentro del paisaje como un ente repetitivo que sigue el orden 

de las cosas pertenecientes a este, las cuales se reiteran y repiten constantemente. De este 

punto se deduce también que la mujer de Cortázar, a diferencia de la poesía pastoril, ocupa 

un plano más cercano, eliminando los elementos idílicos que podía tener dentro del amor 

Conclusiones 

La poesía de Julio Cortázar posee menciones directas a la poesía pastoril del Siglo 

de Oro. Con alusiones mitológicas, espacios idílicos, amadas inalcanzables y demás figuras 

poéticas, Cortázar busca continuar el legado de los grandes poetas del Siglo de Oro, ya que 

se siente su heredero. 

Desde un primer momento, nos encontramos con la verdadera intención de Cortázar 

al escribir poesía: quiere que nos enfoquemos en la pasión, en la vehemencia, en la primera 

impresión que un soneto nos puede ofrecer. Solo de esta manera podremos dejarnos llevar 

por la pasión que desborda un soneto. 

Para Cortázar, el paisaje es un espacio que brinda la oportunidad para el desarrollo 

del idilio amoroso entre los personajes, tal y como se plantea en la tradición pastoril. Es por 

esto que el poeta argentino presentará cierta continuidad con respecto a la tradición pastoril 

en el uso del lenguaje. 

Sin embargo, este espacio se ve violentado por la imagen repetitiva y constante de la 

fugacidad de los momentos y de las imágenes que genera el sujeto poético. Él sabe que no 

puede recrear las imágenes conservadas en su memoria y esperar que ellas vuelvan a la 

vida. Esta imposibilidad hace que el sujeto poético asuma su frustración y opte por seguir 

con el proceso de lamentación, esperando en algún momento recibir consuelo por el amor 

imposible. En otras palabras, el sujeto poético se encuentra en un estado de contemplación 

constante por no tener otra forma de obtener a la amada: ella se encuentra en cada imagen 

que él ve, y sabe que esa es la única forma en la que podrá acceder a ella y a su recuerdo. 

La ausencia de la amada y su reproducción en los paisajes que ve el sujeto logran el 

perpetuo encierro en un entorno lleno de recuerdos en donde la posibilidad de unión y logro 

del amor es nula.   
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cortés. El espacio ha sido convertido en un oscuro paisaje en donde la pasión desborda y las 

uniones, aparentemente imposibles, se consuman. 

Tanto la muerte como la amada tienen una relación sarcástica con el sujeto poético. 

La muerte siempre estará presente en cada paso que él dé por conservar su vida, así como 

también estará presente en cada paso que dé para recuperar el amor de la dama. 

Los tópicos mitológicos contarán con una fuerte carga de añoranza por un pasado o 

un estado anterior. Y es que los espacios idílicos, tan propicios para el desarrollo de un 

amor ideal, no podían desligarse de ciertas alusiones mitológicas a las cuales el poeta 

recurrirá constantemente. Sin embargo, estas alusiones se ven ahora reconfiguradas por el 

entorno que ha sido también reconstruido.  

Finalmente, al igual que en la teoría clásica, el poeta plantea que es vital seguir las 

normas establecidas para que un objeto artístico sea considerado como tal. Es esta la única 

forma con la que el objeto obtendrá continuidad y permanencia en el tiempo, cosa que no 

podrá conseguir con los postulados sobre el paisaje y el amor.  

Cortázar, al establecer una reestructuración de los principales tópicos pastoriles, 

presenta la necesidad de continuar con una tradición que considera constitutiva de la poesía 

lírica, al mismo tiempo que la pone en tensión al cambiar de contexto. Los tópicos, figuras 

y alusiones mitológicas, los mantiene ligados al principal rasgo de la poesía pastoril que 

consiste en la discusión acerca de la teoría del amor en un espacio natural. Se trata de 

continuar con un legado que el autor siente que le ha sido asignado como poeta y amante. 

Los temas del amor idealizado y la construcción de espacios idílicos para el desarrollo del 

mismo son tratados de tal forma que el rasgo mitológico resulta insertado en un nuevo 

espacio que añora el pasado clásico y busca fijarlo en el presente a través del recuerdo. 
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