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Resumen

Publicada en 1993, Pais de Jauja de Edgardo Rivera Martinez se convirtio en una de las
novelas mas importantes de la narrativa peruana contemporanea. Esta relata las
vivencias de Claudio Alaya Manrique durante un periodo de vacaciones en la ciudad de
Jauja. Como relato de un proceso de madurez, Pais de Jauja puede ser catalogada como

una novela de aprendizaje o Bildungsroman, subgénero de origen europeo que narra el

transito a la adultez de un protagonista nifio o adolescente. El presente trabajo estudiara
la novela de Rivera Martinez dentro del marco de la novela de aprendizaje en la cual
tiene sus raices, a la vez que explorara la singularidad andina de este relato. Para dicho
fin se analizara la tradicion de la novela de aprendizaje y su asimilacion en el contexto
peruano. A continuacion, se establecerd el vinculo con la narrativa andina y se
exploraran los recursos técnicos que despliega la novela. En tercer lugar, se determinara
coémo se construye la memoria en el texto, para finalmente sostener que Pais de Jauja

elabora una propuesta simbdlica de nacion.
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Introduccion

Desde su publicacion en 1993, Pais de Jauja de Edgardo Rivera Martinez se convirtié
en una de las novelas mas importantes de la narrativa peruana contemporanea. Con una
linea argumental sencilla, el texto narra el proceso de madurez que atraviesa el
adolescente jaujino Claudio Alaya Manrique durante unas vacaciones escolares de
1946-1947. En dicho breve lapso de tiempo el joven protagonista hard una serie de
descubrimientos en torno a la familia, la amistad y el amor inmerso en dos vertientes
culturales distintas, como son la andina y la occidental. Al final de esta travesia vital,
Claudio se habra forjado una identidad propia en la que su ciudad natal, Jauja, ocupa un

lugar central.

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar la novela de Rivera Martinez dentro del

marco de la novela de aprendizaje o Bildungsroman, subgénero de la novela de origen

europeo que se ocupa de presentar el transito a la madurez de un nifio o adolescente y su
posterior insercion en la sociedad. La novela de aprendizaje gira en torno a un héroe que
se debate por encontrar su lugar en el mundo enfrentando una serie peripecias en su
camino. Una vez vencidos los obstaculos y superados los conflictos, el héroe cumple
con su rito de pasaje a la adultez y se convierte en un personaje que ha completado el

ciclo hacia la madurez.

Efectivamente, el héroe de Pais de Jauja, Claudio Alaya Manrique, hace este transito
para convertirse en un ser maduro. Sin embargo, el contexto eminentemente andino en
el que se desenvuelve hara que la naturaleza de sus peripecias sea distinta a las de la
tradicion europea. Problemas como el conflicto entre la cultura andina y la occidental, el
carécter subalterno de la primera frente a la segunda que se devela en muchos pasajes de
la novela, el intento de revalorizacion de la matriz cultural andina, asi como la
asimilacién de diversos elementos de la cultura occidental son puestos en evidencia en

el aprendizaje del protagonista.

La novela esta inscrita en una tradicion de novelas centrada en los Andes. La narrativa
andina bebe de las fuentes del indigenismo, aunque ella da cuenta de los cambios
ocurridos en las Gltimas décadas en el Per(. En ese sentido, constituye un término mas

apropiado que narrativa indigenista o neoindigenista, conforme explicaremos en el
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capitulo Il. Por otra parte y pese a que a la narrativa andina se le achaca cierta impericia
técnica, nuestro estudio pretenderd mostrar que en este texto hay un empleo de recursos
técnicos sofisticados, los que naturalmente estan al servicio de narrar una historia de

aprendizaje. En Pais de Jauja forma y contenido estan fuertemente entrelazados.

La construccion de la identidad del protagonista se hace a través de la recuperacion de
sus recuerdos de un verano de la década de 1940. Claudio se construye creativamente a
través de la memoria de si mismo y de quienes lo rodean. El pasado y el presente estan
imbricados con una visién andina del tiempo en la que el pasado supervive en lo que
estd por venir. La novela de aprendizaje es también la recuperacién del tiempo perdido

como se vera en el capitulo I11.

En ultima instancia, una novela de aprendizaje es una forma simbélica. Ella condensa
los significados alegdricos de la materia narrada. Pais de Jauja, con su apuesta por la
tolerancia y la armonia de lo diverso, es también un simbolo de la nacion posible.
Amparada en su nombre mitico de tierra de la holganza, Jauja es en la novela el lugar de
la convivencia feliz a pesar de los conflictos que puedan existir. Utopia personal que
proyecta a lo colectivo: el Pais de Jauja es el espacio donde el proceso de aprendizaje

de su héroe se convierte en proyecto de nacion.

La novela de Rivera Martinez ha sido elogiada muchas veces y es considerada como la
mejor de la década de 1990. Su autor, un profesor universitario y discreto escritor hasta
la aparicién de esta novela, ha narrado en més de una oportunidad el placer que
representd para él la escritura del texto. Este discurre a través de mas de quinientas
paginas con absoluta fluidez y armonia aunque sus topicos-la identidad, el
entretejimiento cultural, el amor, la memoria, la muerte-no sean los mas sencillos. Y es
en esta conjuncién de aparentes contrarios en las que yace el valor de la novela y su
promesa de perdurabilidad en el tiempo. Para el lector, también resulta un placer ser
participe del proceso de aprendizaje de Claudio. Nuestro trabajo consistira en hacer

inteligible dicho proceso en el que se funda la novela.
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Capitulo |
Pais de Jauja y la novela de aprendizaje

1. El Bildungsroman en la teoria de la novela

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar a la novela Pais de Jauja de Edgardo
Rivera Martinez dentro del marco de la novela de aprendizaje o Bildungsroman y su

problematica. Este subgénero de la novela surge en Europa a en la segunda mitad del
siglo XVIII en Alemania, recorre el siglo XIX y llega al siglo XX donde alcanzara
diversos desarrollos. El texto que convoca este estudio puede ser clasificado dentro de
este esquema y como intentara probar el presente ensayo constituye uno de los ejemplos
mas logrados del género en las letras peruanas. De acuerdo a Peter EImore en su articulo

“Las edades tempranas” el Bildungsroman, en tanto forma simbdlica, ha sido el cauce

ficcional y critico por el cual han discurrido varias de las ficciones que le dan forma y
sustancia a la narrativa peruana moderna. (ElImore 2010: 6)

Bildungsroman es un término proveniente del aleman que puede traducirse como

“novela de aprendizaje” o “novela de formacion”. Franco Moretti en The way of the
World afirma que esta surge a fines del siglo XVI11I con el Wilhelm Meister de Goethe y
propone un modo inédito y radicalmente innovador de presentar la travesia formativa

(Elmore 2010: 6) EI Bildungsroman presenta el desarrollo psicolégico y moral de un

protagonista joven hasta que alcanza la madurez, proceso que no estd extento de
dificultades. Usualmente, en la novela de aprendizaje se produce un conflicto entre el
protagonista y la sociedad que lo rodea, cuyos valores seran gradualmente aceptados por
él hasta incorporarse plenamente en dicho entorno. Ademas del mencionado término
existen derivaciones del mismo, tomadas todas de vocablos alemanes y enfocadas en el

crecimiento del individuo como el Entwicklungsroman (novela de de desarrollo) que

describe meramente el desarrollo del protagonista; el Erziehungsroman (novela de

educacion) que se circunscribe a su educacion formal; y Kinstlerroman (novela de

artista) que narra el surgimiento de la vocacidn artistica. De acuerdo a lo planteado por
Miguel Salmerén en su estudio La novela de formacion y peripecia en torno al
desarrollo de la novela de aprendizaje en Alemania y cuyas ideas se discutiran en este

apartado, el Bildunsgroman se caracteriza porque en él el personaje se constituye en

ocasion de lo contado y se opone a la peripecia, que es su reverso. Esta forma literaria,
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afirma el investigador espafiol, lleva en si misma la propiedad de superar el azar y tiene

como final la utopia o un cierre oscuro y fragmentado (Salmerén 2002: 11).

Antes de continuar con la caracterizacion de la novela de aprendizaje, sera preciso situar
este genero dentro de la teoria de la novela. Mijail Bajtin en Estética de la creacion
verbal hace un intento de clasificacion histérica de las variedades de la novela y sita al
Bildungsroman en esta tipologia. La clasificacion esta realizada segun el principio de

estructuracion de la imagen del héroe y abarca la novela de vagabundeo, la novela de
puesta a prueba, la novela biogréfica (autobiografica) y la que él denomina novela de
educacion, que es la que compete a este estudio. Ninguna de estas variedades historicas
se presenta en estado puro, sino que se caracterizan por la predominancia de uno u otro
principio de representacion del protagonista. Puesto que todos los elementos se
determinan mutuamente, el principio de representacion del héroe se relaciona con cierto
tipo de argumento, con una concepcion del mundo, con una determinada composicion
de la novela. (Bajtin 1985: 200) Dicha novela de educacion tiene para Bajtin una

importancia capital para el desarrollo de la novela del realismo (Bajtin 1985: 210)

Bajtin en el mismo texto elabora un planteamiento de la novela de educacion. No debe
perderse de vista que el tema principal de su trabajo es el tiempo-espacio y la imagen
del hombre en la novela. En lo mas concreto y especifico, Bajtin estudia la imagen del

hombre en proceso de desarrollo en la novela. (Bajtin 1985: 210)

Para el teorico ruso existe una subespecie del género novelistico que se llama novela de

educacion, que proviene del término Erziehungsroman y mas ampliamente del

Bildungsroman. Como ejemplos de esta variedad se consignan por orden cronologico:

Ciropedia de Jenofonte (Antigliedad clésica), Parsifal de Wolfram von Eschenbach,
Gargantia y Pantagruel de Rabelais, Simplicissmus de Grimmelhausen
(Renacimiento), Telémaco de Fenélon (Neoclacismo), Emilio de Rousseau , Agaton de
Wieland, Tobias Knaut de Wetzel, Biografias en linea ascendente de Hippel, Wilhelm
Meister de Goethe, El Titan de Jean Paul Richter (y algunas otras de sus novelas), El
pastor de una parroquia hambrienta de Raabe, David Copperfield de Dickens, El verde
Heinrich de Gottfried Keller, El feliz Peer de Pontoppidan, Infancia, Adolescencia y

Juventud de Tolstoi, Una historia ordinaria y Oblémov de Goncharov, Juan Cristobal
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de Romain Rolland, Los Buddenbrook y La montafia magica de Thomas Mann,
etcétera. (Bajtin 1985: 210-211)

Bajtin clasifica la novela de educacion en cinco tipos. En el primero se aborda el
crecimiento esencial de hombre. La enorme mayoria de las novelas (y de sus
variedades) conoce tan solo la imagen preestablecida del héroe. Los acontecimientos
truecan su destino, cambian su posicion en la vida y en la sociedad, pero el héroe mismo

permanece sin cambios, igual a si mismo (Bajtin 1985: 211)

El tedrico ruso afirma que el héroe es una constante en la formula de la novela, mientras
que todas las deméas magnitudes-la ambientacién, la posicion social, la fortuna, es decir,
todos los momentos de la vida y del destino del héroe-pueden ser variables. El
contenido mismo de esta constante (que es el héroe preestablecido e invariable) y los
indicios de su unicidad, constancia y autoidentidad pueden ser muy variados. Por
ejemplo, la identidad del protagonista podria estar vacia (como ocurre en algunas
novelas de aventuras) o este podria poseer un caracter complejo, cuyos aspectos
aislados se revelan gradualmente, a lo largo de toda la novela. El protagonista viene a
ser un punto inamovible y fijo alrededor del cual se lleva a cabo toda clase de
movimientos en la novela. La constancia y la inmovilidad interna del protagonista es el

punto de partida del movimiento de la novela (Bajtin 1985: 212)

Al lado de este tipo preponderante, aparece otro que ofrece una imagen del hombre en
proceso de desarrollo. Segun Bajtin en oposicién a la unidad estatica, en este tipo de
novela se propone una unidad dinamica de la imagen del protagonista. EI héroe mismo
y su caracter llegan a ser una variable dentro de la formula de la novela. La
transformacion del propio héroe adquiere una importancia para el argumento, y en esta
relacion se reevalla y se reconstruye todo el argumento de la novela. El tiempo penetra
en el interior del hombre, forma parte de su imagen cambiando considerablemente la
importancia de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de novela puede

ser denominado, en un sentido muy general novela del desarrollo del hombre.

La transformacion del hombre puede presentarse de una manera muy variada. Todo
depende del dominio, de la temporalidad real de la historia y esta marcado por un

caracter ciclico Por ejemplo, puede representarse el transito del hombre desde la
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infancia y madurez hacia la vejez mostrando todos aquellos cambios internos esenciales
en el caracter y los puntos de vista que se realizan con la sucesion de las edades. En este
tipo de novela de educacion, el desarrollo del hombre tiene un caracter ciclico, el
repetirse en todas las vidas. Estan aqui los representantes del regionalismo y del
Heimatkunst del siglo XIX, también la rama humoristica de la novela de educacion

representada por Hippel, Jean Paul y Sterne (Bajtin 1985: 212-213)

Otro tipo de transformacion ciclica que conserva su relacién con las edades es
representado por un cierto camino del desarrollo humano desde un idealismo juvenil e
iluso hacia la madurez sobria y practica. Este camino puede complicarse en el final por
diferentes grados de escepticismo y resignacion. A este tipo de novela lo caracteriza la
representacion de la vida y del mundo como experiencia y escuela que debe pasar todo
hombre sacando de ella una misma leccion de sensatez y resignacién. Esta novela, en su
tipo mas puro, se ejemplifica por la clasica novela de educacién de la segunda mitad del
siglo XVIII, ante todo por Wieland y Wetzel. El verde Heinrich es ejemplo mas claro,

igual que las novelas de Hippel, Jean Paul y Goethe.

El tercer tipo de novela de desarrollo es el biografico (y autobiografico). En él ya esta
ausente el elemento ciclico. La transformacién transcurre dentro del tiempo biogréfico,
salvando etapas irrepetibles e individuales. El desarrollo viene a ser resultado de todo un
conjunto de condiciones de vida fluctuantes y de acontecimientos varios, de las acciones
y del trabajo. Se esté creando el destino humano vy, a la vez se esta forjando el hombre
mismo Yy su carécter. La generacién de una vida y de un destino se funde con el
desarrollo del hombre, como ocurre con Tom Jones de Fielding y David Copperfield de
Dickens. (Bajtin 1985: 213)

El cuarto tipo de la novela de desarrollo es la novela didactico-pedagdgica. La
fundamenta alguna idea pedagdgica planteada de una manera mas o menos abierta. Este
tipo de novela muestra un proceso educativo en el sentido propio de la palabra. Como
ejemplos podemos citar a Ciropedia de Jenofonte, Telémaco de Fenélon y Emilio de

Rousseau.

El quinto y dltimo tipo de la novela de desarrollo es el mas importante. En él, el

desarrollo humano se concibe en una relaciéon indisoluble con el devenir histérico. La
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transformacion del hombre se realiza dentro del tiempo historico real, con su caracter de
necesidad, completo, con su futuro y también con su aspecto cronotdpico. En los cuatro
tipos arriba mencionados, el desarrollo del hombre transcurria sobre el fondo de un
mundo inmovil, acabado y mas o menos sélido. Si en aquel mundo sucedia algin
cambio, era un cambio secundario que no afectaba sus fundamentos principales. El
hombre se desarrollaba, mientras el mundo permanecia inmovil y resultaba

empobrecedor para quien atravesaba el proceso de aprendizaje. (Bajtin 1985: 214)

Pero en las novelas como Gargantua y Pantagruel, Simplicissimus y Wilhelm Meister,
el desarrollo del hombre tiene un caracter diferente. El desarrollo no viene a ser su
asunto particular. EI hombre se desarrolla junto con el mundo y refleja en si el
desarrollo histérico del mundo. EI hombre no se ubica dentro de una época, sino sobre
el limite de dos épocas, en el punto de transicion entre ambas. La transicion se da dentro
del hombre, antes inexistente. Se trata precisamente del desarrollo de un hombre; la
fuerza organizadora del futuro es aqui, por lo tanto muy grande (se trata de un futuro
histérico, no de un futuro biografico privado). Se cambian precisamente los
fundamentos del mundo, y el hombre es forzado a transformarse junto con ellos. Esta
claro que en una novela semejante apareceran los problemas de la libertad y de la
necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del hombre en el proceso de
desarrollo empieza a superar su cardcter privado y trasciende hacia una esfera
totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia historica. Este es el Gltimo tipo de
la novela de desarrollo, el tipo realista. Los momentos de este desarrollo histérico del
hombre estan presentes casi en todas las grandes novelas del realismo, o sea existen, por
consiguiente, alli donde se introduce el concepto del tiempo historico real. (Bajtin 1985:
214-215)

En este punto serd necesario definir el concepto de formacion. Esta, de acuerdo a
Miguel Salmerén en su ensayo sobre la novela de formacion y peripecia, sirve al
hombre para pensarse a si mismo y para pensar qué quiere hacer de si mismo y tiene su
origen en la cultura alemana que concede gran importancia a la formacién espiritual

como corporal (Salmeron 2002: 15) El vocablo Bildungsroman tiene su origen en el

término aleman Bildung, que no encuentra equivalente en otro idioma. Este a su vez
procede etimologicamente de “Bild” que tiene dos acepciones en aleméan, “imagen” y

“forma”.
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El concepto Bildungsroman tiene un desarrollo histérico que se expondra en este
apartado para dar a conocer sus alcances que constituyen el marco en que se analizara la
novela de Rivera Martinez, centro de la discusion de este trabajo. Dicho concepto esta
enraizado en la cultura alemana y data de principios del siglo XIX, aunque su discusién

se inicia antes de que se acufie el término novela de formacidn en el libro Versuch tber

den Roman (1774) de Christian Friederich von Blanckenburg. Este texto constituia un
intento por paliar la carencia de escritos tedricos sobre la novela, cuyo interés habia
crecido a finales del siglo XVIII en consonancia con la importancia creciente de la
burguesia. En una distincion entre drama y novela, Blanckenburg opone a la tradicional
unidad de accion, la unidad de la novela en cuanto a representacion de un caracter. Para
Blanckenburg la totalidad de elementos que concurren en el proceso de formacion de
una individualidad recibe el nombre de historia interior y este proceso supone algo mas

que un tema.

Por su parte Karl Morgenstern es el primero en utilizar el término novela de formacién

en 1817. Morgenstern establece una diferencia entre epopeya y novela en la
representacion de procesos psicoldgicos. El afirma que a una novela se le puede llamar
de formacion cuando representa la formacion del héroe desde sus comienzos hasta un
determinado grado de perfeccion. Asimismo, Morgenstern hace hincapié en la
contribucion de Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe a esta naciente

tradicion.

Hacia la época de Hegel, la forma novelesca refleja una relacion totalmente diferente en
el mundo. En ella, el individuo encuentra como obstaculos a la familia, el Estado y la
sociedad burguesa para su realizacion personal La lucha entre el yo y el mundo se lleva
a cabo en los “afios de aprendizaje” del individuo y el proceso culmina con la
asimilacion del sujeto al mundo. De alli que para Hegel la novela sea “la epopeya
moderna y burguesa donde se refleja el conflicto entre la prosa de las relaciones sociales

y la poesia del corazon” (Salmeron 2002: 48)

De otro lado, en la 6ptica de Lukacs la novela es el género del desencanto. El héroe
novelesco se caracteriza por el extrafiamiento del mundo y el tema de la novela es la
vida problematica del individuo. Para Lukacs, acota Salmerdn, el desajuste yo-mundo

se supera por una parte en una utdpica idealizacion de la realidad y, por otra parte y al
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mismo tiempo, en la aceptacion, resignacion y renuncia. La conciliacion es meramente
aparente y consiste en una configuracion estética del destino. Segun Lukacs, la novela

es la forma guia de la narrativa moderna.

En los ultimos afios, de acuerdo a Salmeron, se han producido diferentes teorizaciones

en torno a la novela de aprendizaje. Melitta Gerhard diferencia la Entwicklungsroman

(novela de proceso), genero biografico centrado en la constitucion de la psicologia del
protagonista principal, y la propiamente llamada novela de formacion, que es un
subgénero de aquello. Segun Gerhard, toda novela de formacion es una novela de
proceso, pero no toda novela de proceso lo es de formacion. Por su parte, Jirgen Jacobs
estima que la novela de formacion transcurre a modo de curva vital de un solo sentido
en la tendencia final hacia la armonia y el equilibrio. Finalmente, Norbert Ratz plantea
que la novela de aprendizaje sigue un esquema trifdsico En primer lugar esta la
confusién de identidad: el conflicto normativo de la adolescencia a la juventud. A este
le sigue la reflexion sobre si mismo, la condicidn previa para la identidad del yo,
instancia mediadora entre los propios planes y la realidad social. Al final viene la
sintesis: el intercambio en el mundo externo en el que la identificacion se hace

necesaria.

2. La novela de aprendizaje y la modernidad

Franco Moretti, en su libro The way of the World, hace un estudio del Bildungsroman

europeo como una forma simbdlica. Si bien el contexto del estudio es el del Viejo
Mundo, sus hipétesis son vélidas para el analisis de la novela que nos compete. Para

Moretti, el Bildungsroman es la forma que hizo posible la Edad de Oro de la novela

occidental (Moretti 1987: 3). La juventud es lo que define a los héroes de dichas

novelas y es la edad que define el sentido de sus existencias.

De acuerdo a Moretti, Europa le otorga un significado no tanto a la juventud como a la
modernidad. Esta “es un proceso hechizante y riesgoso de grandes esperanzas e
ilusiones perdidas” (Moretti 1987: 5) La juventud es la esencia de la modernidad y
constituye una forma simbdlica. Ella tiene que tener un fin y esta subordinada a la idea
de madurez. La formacion termina en un momento determinado, cuando la juventud se

torna en madurez, alli se detiene (Moretti 1987: 25), por ello una historia cobra sentido
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si induce a una identidad estable y real. La solucion que se le da al conflicto en la
novela de aprendizaje es el compromiso. (Moretti 1987: 9) Peter EImore concluye al
respecto del libro de Moretti que “el género de la novela de aprendizaje o formacién no
solo coincide en Europa con la fase matinal de la modernidad, sino que de un modo casi

emblematico la cifra y expresa” (ElImore 2010: 6)

Moretti afirma que el género del Bildungsroman tiene como propdsito crear hombres

plenos y felices (Moretti 1987: 31), su sujeto es el hombre de lo cotidiano, que
constituye la medida de las cosas. El héroe de la clasica novela de aprendizaje quiere
encontrar su lugar en el mundo y busca una vida que sea razonable para él. Su brujula es
la felicidad personal (Moretti 1987: 35) En este género existe una afinidad entre
educacion estética y vida cotidiana, por lo que la formacion del individuo es
esencialmente pedagogia. Hay en ella, ademéas, un intento por unir tradicion y

modernidad, que es el centro de muchas novelas de este género. (Moretti 1987: 25).

El crecimiento del yo representa la esencia del héroe del Bildungsroman. La juventud se

convierte en la edad de los ideales, pero esta debe tarde o temprano terminar. Es la edad
de los ideales precisamente, acota Moretti, porque no dura para siempre. La madurez no
es una adquisicion sino una pérdida (Moretti 1987: 90) El individuo no se transforma en
adulto volviéndose adulto, sino dejando de ser joven en un proceso que implica una
renuncia. La adolescencia es justamente, el periodo privilegiado en este género, pues la
travesia de esta hacia la madurez es el centro de la trama de muchas novelas de
aprendizaje, como ocurre en Pais de Jauja. Edgar Z. Friedenberg define este periodo

como:

Adolescence is the period durig which a young person...differentiates
himself from his culture, though on the culture’s terms. It is the age at
which, by becoming a person in his own right, he becomes capable of
deeply felt relationships to the other individuals, perceived clearly as
such. It is precisely this sense of individuality which fails to develop, or
develops only feebly, in most primitive cultures or among lower-status
social groups. A successful initation leads to group solidarity and a
warm sense of belonging; a successful adolescence adds to these a
profound sense of self-of one’s own personality.

...Adolescence is the conflict (between individual and society) no matter
how old the individual is when it occurs. Adolescent conflict is the
instrument by which an individual learns the complex, subtle and
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precious difference between himself and his environment. (Friedenberg
en Moretti 1987: 106-107)

La adolescencia es el periodo durante el cual una persona joven... se
diferencia de su cultura en los términos de la misma. Es la edad en la cual
al convertirse en una persona por propio derecho, uno se vuelve capaz de
sentir profundamente relaciones hacia otros individuos percibidas
claramente como tales. Es precisamente este sentido de la individualidad
el que se desarrolla en las mas primitivas culturas o grupos de menor
estatus social. Una iniciacion exitosa conduce a la solidaridad grupal y a
un calido sentido de pertenencia, una adolescencia exitosa agrega a ese
profundo sentido del yo uno de la propia personalidad.

.... La adolescencia es el conflicto (entre individuo y sociedad) sin
importar cuan viejo es el individuo cuando esto ocurre. El conflicto
adolescente es el instrumento por el cual el individuo aprende la
compleja, sutil y preciosa diferencia entre el mismo y su entorno.

En la novela de aprendizaje se produce un transito de la juventud a la madurez, de la
imaginacién romantica a la observacion paciente de la realidad. La juventud es
considerada como un campo de posibilidades y aungque es una concepcion burguesa de
juventud, al final esta pierde su funcion como la preparacion para algo mas y se

convierte en un valor por si misma y el méas grande deseo del individuo por prolongarla.

3. La novela de aprendizaje en el Peru

Conforme se ha mencionado anteriormente, el trdnsito en que se discurre de la

inexperiencia a la madurez es la materia del Bildungsroman, subgénero que representa

como pocos la modernidad. Por eso, la novela de aprendizaje acomparia la historia del
siglo XX peruano con titulos como Los rios profundos (1958), Cronica de San Gabriel
(1960), La ciudad y los perros (1963), El viejo saurio se retira (1969), Pais de Jauja
(1993) y Ximena de dos caminos (1994).

Peter EImore, en su articulo “Las edades tempranas”, afirma que el héroe adolescente es
aquel gque vive en carne propia la crisis del crecimiento y se encuentra en un estado de
transicién. Esta circunstancia revela ejemplarmente los dilemas y problemas de la época
moderna en la que la juventud es su edad privilegiada. Siguiendo con su argumentacion,
Elmore diferencia el orden tradicional, en el cual el sentido de la existencia se sustenta

en la repeticion de los ciclos y la lealtad a las verdades transmitidas por las generaciones

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

13

pasadas con la modernidad que tiene como principio lo nuevo y como sustento el
cambio. Su condicion, anota el estudioso peruano, “es por eso, versatil y conflictiva; de
ahi, en parte que sean multiples las faces y las fases de un fendmeno que varia segun sus
teatros”. En el escenario peruano, la modernidad periférica que experiment6 el pais
abarcé desde el apogeo de Republica Aristocratica hasta la ultima década del siglo. Por
ello, afirma Elmore “las mezclas insélitas y colisiones tragicas precapitalistas e
impulsos modernizadores estdn en la base de las educaciones sentimentales que no
pocos relatos peruanos documentan desde Los rios profundos y Crénica de San Gabriel

hasta Ximena de dos caminos y Pais de Jauja (EImore 2010: 6)

En el mencionado articulo, EImore esboza unos lineamientos para el estudio de la
novela de aprendizaje en el Peru que consideramos Util incluir en esta seccion y lo hace
contrastando seis novelas. El primer par estudiado estd compuesto por Crénica de San
Gabriel de Julio Ramoén Ribeyro y Los rios profundos de José Maria Arguedas. La
primera caracteristica que une ambos relatos es el motivo del viaje, pues este le da
sentido a quienes se hallan en busca de su identidad. Por ejemplo, Cronica de San
Gabriel narra las vivencias de un joven limefio que llega a la serrania de La Libertad en
la década de 1940, en un viaje que trastoca la mirada del joven protagonista. Por su
parte, Los rios profundos de Arguedas empieza con el viaje del protagonista al Cusco
donde este descubre “el centro herido y sagrado del mundo andino” (Elmore 2010: 6)
La errancia sera el signo de la vida de Ernesto y son estos desplazamientos los que

tiemplan la sensibilidad del mismo.

Por otro lado, Crénica de San Gabriel y Los rios profundos tienen una estructura difusa,
episddica. Esta es una caracteristica propia de las novelas autobiograficas que reflejan la
incoherencia de la vida, puesto que como afirma Elmore, “una de las claves de la novela
de aprendizaje es, precisamente, la forma en que el yo en formacion transforma en

experiencia y memoria la incoherencia de la vida”.

En ambas novelas también hay, naturalmente, un transito hacia la adultez. Después de la
temporada en Abancay, Ernesto no es el mismo; los meses pasados en San Gabriel
transforman radicalmente a Lucho. Por ello, al cabo del trayecto, el personaje es ya otro
y el mismo. Lo que esto provoca es que el adulto que narra en primera persona no sea

igual a su encarnacion adolescente, aunque tiene plena autoridad para pronunciarse
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sobre su vida. Se sabe que Lucho tiene 15 afios y Ernesto 14 y aunque se desconoce la
edad de los narradores esto no es importante porque lo central es que el narrador ya
alcanz6 la madurez y ha definido su vocacion (Elmore 2010: 7) y que la diferencia entre
el tiempo de la anécdota y la evocacion tiene la suficiente consistencia para otorgarle

densidad al relato.

En el Bildungsroman no existe un solo modo de narrar, hay novelas dentro de este

subgénero que son claramente autobiograficas, pero hay otras en que la identidad del
narrador no coincide con la del protagonista o en las que no hay un solo personaje
central. Ello ocurre en el segundo par de novelas, La ciudad y los perros de Mario
Vargas Llosa y El viejo saurio se retira de Miguel Gutiérrez. En la primera, las historias
de Alberto, El Esclavo, el Boa y el Jaguar se intercalan en el mundo autoritario y
machista que representa la novela. Un tema recurrente es el padre por las conflictivas
relaciones que entablan distintos personajes con sus progenitores. Asi el Esclavo ve
trastocada su existencia con la sUbita aparicion de su padre y Alberto tiene un progenitor
que vive una doble moral. Estos padres son la representacién de una sociedad peruana

en la que impera un modelo de masculinidad represiva y depredadora.

Segun Elmore, El viejo saurio se retira comparte la misma dindmica de la novela
anterior. La obra fue escrita en los afios sesenta, periodo en que las técnicas narrativas
estaban al servicio de relatos que eran metaforas de la experiencia social y personal y
que exploran los rincones oscuros del individuo. El incesto de esta novela como la
zoofilia en la novela de Vargas Llosa sirven como una critica al statu quo peruano de la

época al que tanto Vargas Llosa como Gutiérrez juzgaban como caduco.

Por su parte, Pais de Jauja, novela que nos convoca, y Ximena de dos caminos, de
Laura Riesco son dos textos que guardan un parentesco mas evidente que los anteriores.
En primer lugar, ambos fueron escritos por autores que estaban en la mediana edad. En
segundo lugar, tanto Pais de Jauja como Ximena de dos caminos estdn ambientadas en
pequerias ciudades serranas en los afios cuarenta. En tercer lugar, ambas novelas fueron
gestadas en la década de los noventa, durante los afios que siguieron a la debacle
politica y econdmica que atravesé el pais. Finalmente, los protagonistas las novelas de

Rivera Martinez y Riesco-un adolescente que descubre el mundo y su vocacién y una
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nifla precoz- van a contracorriente de la sensacion de frustracion y desaliento que

imperaban en aquellos momentos (Elmore 2010: 9)

Ximena de dos caminos es una novela de aliento lirico. Narra en unas serie de vifietas el
descubrimiento de la palabra y el cuerpo. Al igual que en Los rios profundos y Cronica
de San Gabriel, el viaje es un motivo de descubrimiento como cuando Ximena y sus
padres visitan la Costa y se hacen patentes las profundas divisiones del pais. Aunque la
pobreza y la injusticia ya se habian evidenciado en otros episodios como cuando
Ximena se niega a prestar el animal de peluche al nifio del mercado o cuando la
protagonista y el nifio indigena se narran mitos occidentales y andinos antes del
estallido de la rebelion. Al mismo tiempo, en la novela estan presentes el goce y el
poder liberador de la palabra como ocurre cuando Ximena se enfrenta a su encarnacion

adulta y ella escribe finalmente su primera palabra.

Otra similitud entre Pais de Jauja y Ximena de dos caminos es que sus protagonistas
viven circundados por el afecto de sus familias y se desenvuelven en un entorno
amigable. Esta circunstancia los aleja de otros textos de la tradicion narrativa peruana
donde la diferencia esta marcada por el desencuentro y la tragedia. En particular, Pais de
Jauja, como se vera mas adelante, rompe con esa tradicién y el proceso de madurez de
su protagonista es la historia de una apertura intelectual y ética, a la par que una alegoria

de las posibilidades del problema peruano (Elmore 2010: 9)

En una entrevista de la revista Ajos y Zafiros, Peter EImore pasa revista al contexto de la
literatura peruana en la década de 1990, que €l considera un periodo de crisis y
transicion. EImore observa que en la década anterior era muy dificil publicar por lo que
narradores mayores como Miguel Gutiérrez o Edgardo Rivera Martinez, tras un silencio
narrativo, lo hacen en los noventa, publicando textos de mayor envergadura como La

violencia del tiempo o Pais de Jauja (Elmore 2000: 72)

Una de las observaciones mas importantes que hace EImore en esta revista y que es de
interés para la presente investigacion es la que refiere que en esta misma década
destacan en el panorama literario peruano novelas de aprendizaje como Ximena de dos

caminos Yy la novela que nos ocupa, Pais de Jauja. Al respecto, EImore anota:
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Asi es. Por ejemplo yo lo que noto es que hay muchas novelas de
aprendizaje, utilizando el término en sentido lato, lo que me parece que
se encuentra mas en la literatura peruana de los noventa son novelas de
aprendizaje, con personajes que son nifios o adolescentes, y que
descubren su lugar en la sociedad y descubren su vocacion. Eso me
parece que se traslada de una manera u otra a textos que son muy
distintos entre si. Como Ximena de dos caminos y Pais de Jauja. (EImore
2000: 87)

Siguiendo con esta idea, el investigador reflexiona sobre el vinculo entre este género y

la tradicion literaria peruana

Hay inflexiones distintas, pero lo que me parece que sigue siendo
decisivo en la literatura peruana es el argumento del aprendizaje, la
experiencia del aprendizaje, y no solamente no se ha perdido sino que
continua, sigue y me parece que va a continuar. (EImore 2000: 87)

Para Elmore, lo que ocurre es un sintoma de que la experiencia social peruana no
concluye y que como nacién estamos en un proceso de busqueda con una relacion
conflictiva con el pasado. El opone a Rivera Martinez con Gutiérrez en alusion a sus
novelas Pais de Jauja y La violencia del tiempo (1991). Mientras que el primero busca
una relacion arménica con el entorno, en Gutiérrez dicha relacion es traumatica de por
si y su unica terapia es la palabra. Por ello, ambas novelas son la cara y sello de una
misma moneda. (Elmore 2000: 87) En ese sentido, Pais de Jauja, como novela de
aprendizaje abre un camino a la problematicas planteadas en la tradicién narrativa

peruana.

Finalmente, Miguel Gutiérrez, en su ensayo Los Andes en la novela peruana actual
(referido a la narrativa peruana de los afilos noventa), aborda ficciones que reproducen
una compleja realidad social y humana ambientada en los Andes. (Gutiérrez 1999: 18).
Dentro de este conjunto de novelas, Pais de Jauja y Ximena de dos caminos son dos
relatos que muestran similitudes, pues transcurren hacia finales de la década del
cuarenta y “revelan un mundo andino en que los dramas humanos y las peripecias
subjetivas de los protagonistas se sobreponen a los conflictos sociales” (Gutiérrez 1999:
19)

Ximena de dos caminos y Pais de Jauja implican la apertura de novelas de tematica

andina a nuevas posibilidades de desarrollo y en esto radica su novedad. Si los Andes
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representados en otros textos son antagonicos e incomunicados, en los libros de Rivera
Martinez y Laura Riesco, “priman las convergencias y la posibilidad de una solucién
creativa y armoniosa de las contradicciones sociales y culturales” (Gutiérrez 1999: 49)

Pais de Jauja posee la clasica estructura del Bildungsroman y narra sucesos que ocurren

durante unas vacaciones escolares en las que Claudio, el protagonista, vive experiencias
decisivas que determinaran su destino de artista. Por ello, Pais de Jauja es un estudio
excepcional de la formacion de la conciencia estética de un personaje adolescente.
(Gutiérrez 1999: 67). En esto Gutiérrez coincide con la apreciacion de Marcos Martos
en su articulo “El pais de Jauja “, donde afirma que la novela de Rivera Martinez es (...)
el primer relato en el Peru que alude a la formacién del artista” (Martos 1999: 221)

Gutiérrez define con mucho acierto el conflicto central de la novela: este radica en como
acceder a una educacion que sintetice los diversos universos existentes en Jauja donde
se mezcla lo aldeano con lo cosmopolita, lo tradicional con lo moderno, lo andino con
lo occidental Lo novedoso de la novela, de acuerdo a Gutiérrez, es que Rivera Martinez,
a partir de una experiencia interior y utilizando ciertos aspectos de una ciudad
privilegiada por su geografia e historia, ha creado un espacio ideal para la formacion de
su “héroe” (Gutiérrez 1999: 72-74)

En sintesis, la novela de aprendizaje es un subgénero que condensa el signo de la
modernidad a través del transito a la madurez que realizan sus jévenes protagonistas. Su
origen y primer desarrollo, conforme se ha anotado en esta seccion, tienen lugar en
Europa; pero el proceso de modernizacion periférico que experimentd el Peru en el siglo

XX también encuentra su representacion en el Bildungsroman. A lo largo de este

periodo diversas novelas pueden ser clasificadas como exponentes del mismo dentro de
una tradicion en la que el conflicto y el desencuentro cultural son sus caracteristicas mas
resaltantes. Sin embargo, en las postrimerias del siglo XX dos novelas-Pais de Jauja y
Ximena de dos caminos- rompen con esta tradicion para dar paso a la busqueda de la
experiencia subjetiva y el intento por armonizar las diversas vertientes culturales que
subyacen a la nacion peruana. En particular, una de ellas, Pais de Jauja, se erige como
la apuesta de una sintesis gozosa de estos universos culturales como se intentard

demostrar en los siguientes capitulos.
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Capitulo 11

Narrativa andina y estructura

Pais de Jauja y la narrativa andina

En su articulo “Los narradores andinos, herederos de Arguedas”, Luis Nieto Degregori
se pregunta si existe la narrativa andina (Nieto Degregori 2005: 119). En este texto, el
escritor cuzquerio intenta delimitar los contornos de aquella literatura cuyo eje central es
la representacion de los Andes. En efecto, este constituye un viejo problema que han
abordado tanto las humanidades como las ciencias sociales en el Perd. Los profundos
cambios suscitados en el pais a lo largo de siglo XX, que han transformado la cultura e
identidad de los peruanos, han encontrado un correlato en la produccion literaria y sus
criticos han preferido emplear el término “andino” para caracterizar las distintas
tendencias de nuestra literatura-y dentro de esta, nuestra narrativa- de los ultimos afos.

El término en cuestidn seria el nombre apropiado para expresar la especificidad de una
literatura que hasta hace pocos afios todavia era englobada bajo las etiquetas de
“indigenista” o “neoindigenista”. En ese sentido, la novela de la que se ocupa este

estudio, Pais de Jauja, podria ser catalogada como perteneciente a la narrativa andina.

Sin embargo, antes de adscribir la novela que nos compete a la narrativa andina, resulta
necesario dedicar algunas lineas a la literatura centrada en la problematica de los Andes.
En su libro de 1994, La narrativa indigenista, Tomas G. Escajadillo intenta dar cuenta
de la produccion de cuentos y novelas que grosso modo él califica de indigenistas y
neoindigenistas. Escajadillo distingue dos momentos fundamentales: el indigenismo
ortodoxo y una segunda fase que denomina “neo-indigenismo” El primero se iniciaria
en la década de 1920 con Lopez Albljar y los Cuentos Andinos y cerraria su ciclo en
1941 con los aportes de Ciro Alegria y José Maria Arguedas en EI mundo es ancho y
ajeno y Yawar Fiesta, respectivamente. El indigenismo se caracterizaria por la
existencia de una distancia entre el narrador y el mundo representado, mientras que en
el neoindigenismo dicha distancia se anula y el universo andino se recrea desde dentro.
En el transito del primer momento al segundo se producen una serie de
transformaciones que pueden sintetizarse en las siguientes: a.) utilizacion de las
posibilidades del “realismo méagico” o lo “real maravilloso” para la develacion del

universo mitico del hombre andino; b.) intensificacion del lirismo, al punto que es
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aceptable la prosa poematica; c.) la ampliacion del tratamiento del problema o tema
indigena; y d.) la transformacion o complejizacion de los recursos técnicos empleados
por el narrador. Conforme se puede observar, Pais de Jauja engloba muchas de estas
caracteristicas (entre ellas, la referida a la complejizacion de los recursos técnicos de la
gue nos ocuparemos en este capitulo), aunque cuestionamos el rétulo de
“neoindigenista” que le coloca Escajadillo por las razones que explicaremos a

continuacién

Como hemos ya adelantado lineas atras, el Pert experimentd profundos cambios a lo
largo del siglo XX. La migraciones, la reforma agraria, la informalidad y el proceso de
violencia politica cambiaron el rostro al pais, en el cual el componente andino se ha
enraizado fuertemente en la vida nacional. En ese contexto, una produccion literaria que
da cuenta de dicho elemento sobrepasaria las etiquetas de literatura indigenista o
regionalista con las que se las busca catalogar. “Narrativa andina” engloba mejor la
produccion de un escritor que se adscribe culturalmente al Ande aunque esté abierto a lo
universal 0 cuyos espacios representados no se cifian estrictamente a ciertos limites
geograficos. Asimismo, el empleo de este término, permite eludir el origen erréneo de la
palabra “indio” (del cual se deriva “indigenista” o “neoindigenista”), pues este proviene
del gentilicio “natural de la India”, al tiempo que se evita la carga peyorativa que esta
asociada a la misma. No obstante, la narrativa andina es deudora del indigenismo, pues,
conforme sostiene Nieto Degregori, buena parte de la narrativa considerada indigenista
constituye, si se es riguroso en el andlisis, narrativa andina. EI mejor ejemplo de ello
seria José Maria Arguedas, quien no es el ultimo escritor indigenista, sino, desde Los

rios profundos, el primer escritor andino. (Nieto Degregori 2005: 123)

Es desde la década de 1990 que escritores de esta filiacion y la critica cercana a ellos
empiezan a emplear el término “narrativa andina” para diferenciarla de la denominada
criolla’ (Nieto Degregori 2005: 125) Sin embargo, dicha narrativa aun lucha por
desprenderse de un caracter subalterno, que esta relacionado con el retroceso de lo
andino frente a tendencias globalizadoras u homegeneizadoras de las tltimas décadas.

La construccion de un retrato de los cambios que ha experimentado el Perd en las

! Esta toma de conciencia algo tardia incluye al propio Edgardo Rivera Martinez, quien en un articulo de
1991 adscribe la obra de Arguedas al neoindigenismo. (Rivera Martinez 1991). Posteriormente, el escritor
jaujino afirmaré que su obra esta centrada en el Ande.
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ultimas décadas requiere de otorgarle centralidad a lo andino en las diferentes
manifestaciones artisticas. Para lograrlo en el campo de la literatura se recurre al mito y
la historia, la religiosidad popular, la oralidad que deben procurar estar entrelazados con
un manejo eficiente de los recursos técnicos de la ficcion moderna. Este en particular

sera el tema que desarrollaremos en los siguientes apartados de este capitulo

Una poética de la ficcion

Un aspecto fundamental para el estudio de la novela de Rivera Martinez es el analisis de
los recursos técnicos que subyacen a su estructura. En su articulo “Narrativa e ideologia
en Pais de Jauja”, Blas Puente-Baldoceda plantea que Pais de Jauja transforma y
complejiza los recursos técnicos a su disposicién proponiendo una serie de
experimentaciones y hallazgos en torno del arte de narrar. Puente-Baldoceda sostiene
que la novela elabora su propia poética de la ficcion, en la cual la realidad ficticia no es
un mero reflejo de la realidad.

Para comprender mejor esta propuesta, debemos definir el término “autor implicito”.
Este es la voz que desde dentro del discurso novelistico, de cuya estructura participa
como sujeto inmanente de la enunciacién, transmite mensajes para la recta
interpretacion de la historia, adelanta metanarrativamente peculiaridades del discurso,
hace comentarios sobre los personajes, da informaciones complementarias generalmente
de tipo erudito, e incluso transmite contenidos de evidente sesgo ideoldgico. Por todo
ello, tiende a confundirse con el autor empirico, del que, sin embargo, debe ser

distinguido radicalmente. (Villanueva 181-201)

Coincidimos con Puente-Baldoceda en afirmar que el autor implicito de Pais de Jauja
desarrolla un planteamiento que cuestiona el supuesto realismo de la novela. Ello ocurre
porque el autor implicito no es el autor real. Edgardo Rivera Martinez no es el
protagonista de Pais de Jauja, pese a las similitudes que podamos encontrar entre
ambos. La novela, por lo tanto, no es una autobiografia porque en esta se identifica
autor real, narrador y personaje, lo que no ocurre en Pais de Jauja. Eso es lo que define
el caracter ficticio de la novela (Puente-Baldoceda 1999: 225) Queda claro que Pais de
Jauja no pretende ser un estudio sociologico de la realidad, sino una representacion de

la misma que transfigura sus elementos mediante la imaginacion y el lenguaje.
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La aparente sencillez con la que discurren las mas de quinientas paginas de la novela, no
estan refiidas con los juegos de voces y tiempos que la conforman® Ellos estan al
servicio del relato que narra-no lo olvidemos-la formacion de un artista. En este punto
es importante remitirnos al epigrafe de la novela. Es importante recordar que este
funciona como una guia al lector y desde el primer momento alude al dialogo entre el
adulto y el adolescente, entre el pasado y el presente, entre el tu y el yo que marcan toda
la novela: “¢Por qué no hacer que el adolescente/dialogue con el adulto que serd/ y el
adulto con el nifio o el adolescente/ que fue? ;Por qué no reinventar/ una y otra vez la
propia vida?” (Rivera Martinez 2001: 9) En la novela se produce un doble movimiento
que se desplaza de un yo-adulto hacia un tu adolescente, al tiempo que el de un yo
adolescente que se proyecta hacia el adulto. Ambos, sin embargo, son la misma persona
desdoblada por la categoria del tiempo. De alli que este sea el relato de un tiempo

recobrado.

En la trama existen varias voces narrativas. La mas importante de ellas tiene como
marca discursiva a la segunda persona gramatical que se dirige al personaje principal,

Claudio, y es la que narra la mayor parte de sucesos que conforman el relato.

Ya estabas de vacaciones, en esos meses de lluvia pero también de dias
claros, en que podrias hacer lo que te viniese en gana. No més profesor
Vasquez con sus ecuaciones interminables, ni viejo Calle con sus
historias de megaterios, ni las tremebundas clases del cura Wharton,
autor del unico y vergonzoso 07 de toda tu vida de estudiante. No mas,
en fin, las soporiferas ensefianzas de Pantacha Camarena, patrono de
todos los chancones del Pert. Tres meses de libertad y de proyectos.
(Rivera Martinez 2001: 13)

En este fragmento que da inicio a la novela podemos advertir que esta voz de segunda
persona posee una jerarquia superior y controla la narracion. Ella posee un punto de
vista externo al paisaje y a los otros participantes en un registro culto acorde con las
convenciones del canon literario y emplea tanto un discurso directo como uno indirecto
libre (Puente-Baldoceda 1999: 228) La voz de segunda persona se dirige desde el yo
adulto al tG adolescente en un rango temporal que va del presente al pasado. Ella

manifiesta un tono claramente reflexivo, acorde con la madurez del narrador adulto que

2 Creemos que pese a la limpidez de la prosa de la novela, Rivera Martinez es plenamente consciente de
los recursos técnicos que maneja. Tomas Escajadillo acota en su libro La narrativa indigenista que el
autor de Pais de Jauja dicto por largos afios el curso de Teoria de la Novela en San Marcos y estaba al
tanto de la arquitectura de la novela contemporéanea (Escajadillo 1994: 154)
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se dirige a su encarnacion juvenil. Recordemos que las peripecias que atravesara el
quinceafiero protagonista son ya conocidas por el narrador maduro, pero este las expone
dosificadamente de modo tal que se hace méas patente el proceso de aprendizaje por el

que atraviesa.

Como ya se menciond anteriormente existen otras voces narrativas en la novela que
resulta pertinente estudiar. Entre ellas tenemos a la voz de primera persona usada en las
libretas de notas y la cartas a Laura, hermana del protagonista, asi como la voz narrativa
de tercera persona empleada en los relatos de la criada Marcelina y los cuentos que
escribe Claudio en torno a amigos, parientes y conocidos. Analizemos a continuacion
tres ejemplos vinculados a dichas voces narrativas. En el caso de la voz de primera
persona, esta se emplea en las “libretas misteriosas”, suerte de diario en el que el
Claudio-adolescente registra sus vivencias cotidianas. Su rasgo distintivo, ademas del
uso de la mencionada voz, es el empleo de las cursivas para destacar los fragmentos

correspondientes del resto del texto:

“Libretas misteriosas”, dijo tia Marisa. Mi madre finge no verlas y
Abelardo no pregunta nada desde la vez en que le dije: ““No me gusta
hablar de ellas, pero si desean saberlo, anoto alli de todo, como en un
diario, incluso las historias que se me ocurren, y que te mostraré en su
momento.” (...) Tia Marisa dijo en cambio, en otra ocasion: “T0 vas a
ser notario, Claudio, por esa mania de andar registrandolo todo (...)
¢Notario yo? ¢Addénde se ha visto un notario musico y poeta? Porgue no
se puede negar que tengo mis ribetes de poeta, aunque no escriba versos
sino cuentos. Pero no le falta razén a mi tia, desde su punto de vista
Claudio Alaya Manrique, Notario, pero no publico sino secreto, para
mayor gloria de Jauja. ¢Por qué no? (Rivera Martinez 2001: 20. Las
cursivas son del texto)

Esta voz contrasta con la de segunda persona y ofrece una visién de la vivencia
inmediata del protagonista, distinta de la version tamizada por el tiempo y la experiencia
de la de segunda persona. El efecto que se consigue es de un contrapunto de voces en
que se refuerza la sensacion de vivacidad juvenil contrapuesta a la madurez de la voz de
segunda persona. El fragmento antes citado ademas muestra la precoz preocupacion del
joven Claudio por “registrarlo todo”, por atesorar momentos cuya importancia él puede
avizorar y que seran materia del libro que el Claudio adulto escribe. La necesidad de la

memoria como elemento constitutivo de la novela queda patente en estos fragmentos.
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Las cartas de Laurita, por su parte, muestran una vision exterior a la del protagonista
aunque siempre vinculada a los temas centrales para él. Dichas cartas son el vinculo
entre los hermanos y muestran la conexion que tiene Laurita con su entorno familiar. En
estas misivas, la hermana ausente inquiere en muchas oportunidades por el futuro de
Claudio, que posiblemente se desarrolle en Lima, como el suyo mismo. Las cartas de
Laurita hacen patente el deseo de los Alaya Manrique por continuar con su formacion
académica (tan importante para ellos) lejos de su tierra natal, aunque sin desvincularse

de ella totalmente.

Barranco, 23 de diciembre de 1946
Querido Claudio,
Me fue imposible ir para Navidad, y tampoco para Afio Nuevo. Es algo
que no dependia de mi, asi que paciencia. Por lo demas mama ya estaba
prevenida y td también.
Sabes cuanto me gusta la fiesta del 20 de enero, y muchas veces hemos
ido contigo a Yauyos. Me acuerdo que cuando eras pequefios te
asustabas con los bailantes, y en especial con los “tucumanos™ y sus
ponchos, sus tremendas espuelas, y la ronca voz con que repetian:
iCuidado con las siete puntas...! Te asustabas, pero igual ibas detras de
la orquesta, pegado al arpa, aun si llovia (...)
¢Qué estudiaras cuando acabes secundaria? Me parece estupendo que
sigas con el piano, pero no creo que haya mucho futuro por ese lado.
Estamos lejos de todo en nuestro Per(, y es tan dificil, segun dice tia
Eloisa, avanzar realmente en la mdsica. Pero si se trata, como dices, de
tocar para ti y para la familia, magnifico...
Abelardo me cuenta que eres buen lector, y que inventas historias a costa
de tus amigos, como esa del heliotropo y Palomeque. Tia Marisa sostiene
a su vez que te gusta argumentar y argumentar, y opina que podrias ser
un buen abogado. Mamda, por su parte, considera que no debes
desanimarte, sino insistir con la musica, aunque luego le asaltan las
dudas, porque no tendrias como vivir. Ta, ¢qué piensas? (Rivera
Martinez 2001: 71-73. Las cursivas son del texto)

Finalmente, encontramos los relatos de la antigua criada de los Alaya Manrique,
Marcelina, que estdn narrados en la tercera persona del singular. Dichos relatos
representan la voz de lo colectivo que subyace en Pais de Jauja, el sustrato andino que
esta en la base de la novela. Estos fragmentos rescatan el mito, cuya procedencia oral
supervive mediante procedimientos Iéxicos y sintacticos que imitan sus caracteristicas

originales

Marcelina dijo: Y esa flor que Ilaman sullawayta unos dicen que es de
la lluvia y de la escarcha, y otros del rocio y de la nieve. La cosa es que
se trata de una flor maravillosa, y de ella depende la lluvia y el ganado
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y las cosechas. Es fresca y hermosa como la luz de las mafianas, como
el agua de los puquios. Y blanca, muy blanca y también muy delicada. Y
por esa belleza, y por el poder que tiene, la buscan los amarus. Pero la
flor los esquiva, y sélo brota en lo mas tupido del ichu, disimulada por
la lima-lima y la escorzonera. Quien la encuentre sera feliz, y hara feliz
a su pueblo (Rivera Martinez 2001: 119. Las cursivas son del texto)

Un elemento de interés en la novela de Rivera Martinez es lo que Gérard Genette
denomina focalizacién. La focalizacion es el fenémeno que supone una restriccion del
cambio de percepcion limitado por la capacidad humana de aprehension y esta
constituida por las variaciones de “punto de vista” que se producen a lo largo de un
relato. Se pueden distinguir tres categorias: el relato con focalizacién 0, el relato con

focalizacion externa y el relato con focalizacion interna.

Un cambio de focalizacion puede analizarse como una infraccién al codigo que rige su
contexto. Genette llama alteraciones a esas infracciones y distingue dos tipos: paralipsis
y paralepsis. En el segundo, que es el que nos interesa, hay un exceso de informacion
que puede consistir en una incursion en la conciencia de un personaje a lo largo de un
relato generalmente regido por focalizacion externa. En ella puede haber una
informacion incidental sobre los pensamientos de un personaje diferente del personaje
focal o sobre un espectaculo que este no puede ver. (Genette 1989: 251) En Pais de
Jauja, la paralepsis se produce en algunas escenas con Cristoforo Palomino, conocido
como Palomeque, peluguero y latinista de la ciudad durante su encuentro con el
fantasma de Calixto Miramontes o el episodio en el cual el peluquero elabora una
enjalma en forma de arafia. En ambos casos, la informacién adicional brindada le otorga
un matiz comico a la novela, que se basa en las pretensiones sefioriales que muestra el
personaje. En el primer ejemplo, el relato nos transmite la entrevista entre Palomeque y

el espectral torero Calixto Miramontes

Palomeque mira perplejo y pregunta: “;Quién estd ahi? No recibe
contestacion, pero no se equivoca, porque sentado ahi en el sillon
principal, a la palida luz de la vela, alguien espera. ;Como puede ser si
hace apenas diez minutos entorné la puerta de la peluqueria, pues recién
habian dado las ocho de la noche en la iglesia? Y no cerr6 del todo la
peluqueria porque aun podia venir un cliente, pues mafiana es domingo y
hay quienes eligen ese dia para lucir una testa acicalada. Y nadie llamd, y
menos entrd. ¢Quién es entonces? ;Como ha ingresado? ;Qué quiere?
Avanza Palomeque unos pasos, desde la puerta del fondo y se queda
como helado. ¢Es una pesadilla? Pues se trata nada menos que de Calixto
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Miramontes, a quien todos vieron ya finado en la plaza de Huertas, hace
mas de treinta afios. (Rivera Martinez 2001: 322)

El segundo ejemplo corresponde a un fragmento también protagonizado por Palomeque.
El peluquero y latinista construye una bella enjalma en forma de arafia y mientras

realiza esta obra somos testigos de sus pensamientos

Cristéforo Jonas Palomino, hijo de Nicéforo Serapio Palomino, ya
finado, y de Hermelinda Osores, naturales de Santa Fe de Jauja, blancos
y decentes ambos, peluquero y enjalmador el primero, y sefiora de su
casa la segunda. Soltero porque se arrepintid de casarse con Serafina
Morones, por ciertos resabios de alocada que vio en ella. No, de ninguna
manera la habria desposado, y no s6lo por eso, sino por su condicion de
caballero, pues tal es la que corresponde a los honrosisimos oficios que
ejerce. Y Palomeque sonrie, y contempla embelesado sus manos, alados
auxiliares de su genio, que tan pronto hacen bailar las tijeras como la
aguja, el dedal, los hilos: su fuerte osatura, los dedos largos, las ufias
pulcras (Rivera Martinez 2001: 450)

Retomando el tema de la focalizacion aludido en lineas anteriores, en la voz de primera
persona, la focalizacion es interna, mientras que en la de tercera persona la focalizacion
es externa. Esta ultima voz se emplea en los cuentos que elabora Claudio adolescente en
torno a amigos, conocidos y parientes. Notemos que dichas precoces incursiones en la
literatura son parte del aprendizaje que hace Claudio como escritor, que se cristalizara
en la novela. Un ejemplo de interés es el referido al siguiente fragmento:

“No lo quiero”, dijo Grimanesa. “,Y porqué”, protestd el hombre.
“Porque no” Oliverio Planas se rascO la cabeza. A su lado, sobre la
vereda, tenia una jaulita, y en la jaulita habia un loro. “Pero si es un
regalo que te he traido desde muy lejos.” “;De dbénde?” “De
Chanchamayo.” “No, no quiero, y ademas ¢qué me importa a mi que ese
loro sea de Paris 0 de Chanchamayo? “TU me preguntaste, y por eso se lo
dije” El loro se rebulld y traté de intervenir: “...Lorito...Lorito...”
(Rivera Martinez 2001: 135)

El texto de Rivera Martinez muestra-como hemos adelantado en lineas anteriores- una
revalorizacion de la literatura oral, expresada a través de la ya mencionada recreacion de
cuentos, mitos y leyendas andinas. EI mito de los dos amarus que combaten, asi como el
de la legendaria flor de la sullawayta estan presentes a lo largo del relato y representan
la memoria colectiva que se entrelaza con la memoria personal del joven Claudio y crea

ese entramado complejo que es Pais de Jauja.
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Marcelina dijo: “Cuando los amarus se hundieron, uno en la laguna de
Yanamarca, y otro en Janchiscocha, bajaron las aguas que cubrian el
valle de Jauja, porque el rio Mantaro encontré una salida, alla por
Chongos Bajo. Aparecieron entonces los hombres y las mujeres, y Ticse
Wiracocha vio que no sabian como trabajar la tierra, ni como abrigarse.
Compadecido, hizo que el rayo prendiera unas fogatas en los cerros, y
los humanos recogieron alli brasas con qué encender sus bicharras y
cocinar sus comidas. Asi aprendieron también a hacer sus ollas, y
después su ropa y sus herramientas. Asi fue, y por eso brillan todavia por
las noches unas candelas en las cumbres de Huajlas, de Lasuntay, del
Marayrasu. Y por eso vuelven a caer alli los rayos, en las tardes de
tempestad.” (Rivera Martinez 2001: 160. Las cursivas son del texto)

Pais de Jauja es un texto polifonico y opera a través de diversos registros que van desde
lo oral hasta lo culto. Esta polifonia se manifiesta a través del discurso indirecto libre, el
discurso directo y el discurso libre que se multiplican en la novela. Asimismo, uno de
sus recursos mas efectivos es la estilizacion. Por un lado, hay una estilizacion de la

oralidad presente en los cuentos de Marcelina.

Marcelina dijo: “El amaru negro esta en lo hondo de la tierra donde
nace un rio de aguas obscuras, como candelas también obscuras. Esta
alli, pero no duerme, sino que escucha. Siente toda la musica que cantan
y tocan los hombres y mujeres de Yanamarca, de Jauja, de Chongos.
Todo lo oye: el huaynito de una pastora, el silbar de un chiuche, el
guapido de un bailante y el canto de los pajaritos y del viento. Y a veces,
cuando es una masica muy hermosa sale a ver al que canta y al que toca.
Asi es. El otro, en cambio, el que vive en las lagunas de Janchiscocha, no
piensa en la musica sino en la luz y los colores, y en el arco iris, porque
es el amaru del dia. Y por eso, porgue son tan diferentes, no vuelve a
chocar ni se repite la batalla del principio. Asi son las cosas, pero no
para siempre.”. (Rivera Martinez 2001: 224)

La novela es claramente un producto de la cultura letrada, su lenguaje cuidado, terso es
una muestra de su filiacion a la misma; pero al mismo tiempo que es altamente libresca,
no desdefia la veta de la literatura oral. Dicha inclusibn mostraria las tensiones
subyacentes entre la oralidad y la escritura en el mundo andino, aungue en la novela,
por razones que estudiaremos en el Gltimo capitulo, ellas estén méas bien difuminadas.
La cuidadosa recreacion del habla de Marcelina es una muestra del aprecio del narrador

por la vertiente cultural andina, que es mostrada desde un registro estetizante.
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Por otro lado, hay también una estilizacion de la norma culta en el habla alambicada de
Palomeque. Los largos monologos del peluquero, a pesar de su racismo y clasismo, no
dejan de ser hilarantes y distienden lo elegiaco de otros fragmentos. El resultado final es
un conjunto de voces que transitan desde el lirismo hasta la comicidad y conforman el

universo de la novela.

En ocasiones el texto exhibe cierta ambiguedad deliberada en el empleo de las voces
narrativas. Blas Puente-Baldoceda afirma en su argumentacion que veces es dificil saber
quién narra: si la voz narrativa que emite la segunda voz heterodiegética o la voz
narrativa de Claudio, intradiegética (Puente-Baldoceda 1999: 230). Ello ocurre durante
el episodio en el que se enfrentan Mitridates y el teniente Delmonte o en el fragmento
en que se relata la muerte de Antenor. En ambos casos, hay una suerte de narrador
fantasmal que es testigo de los acontecimientos. En el primer caso, dicho narrador se
evidencia a través de una serie de interrupciones en la secuencia narrativa de las cuales
anotaremos algunas: “Paso a paso, ahi en la sombra sigues el incidente”, “Y tu sonries
también fantasmal, porque detestas a Delmonte”, “Lo observas un rato, y te vas luego,

invisible, diciéndote que asi fue, que asi tuvo que ser”’(Rivera Martinez 2001: 224-229)

En el segundo caso tenemos a un narrador que estd enterado del drama que suscito en
Yanasmayo a inicios del siglo XX, aunque en la escena solo pueden haber participado
Antenor y José Maria de los Heros. Podria especularse que es el narrador adulto que ha

reconstruido los hechos mediante los recursos de la ficcion

(...) Y por eso me duele aun mas tu fin, enterrado en una tumba perdida,
al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo. Y quisiera
preguntarte asimismo si Ismena te amaba porque a veces he tenido la
impresion de que ella también te amaba. Y pedirte que hables del anillo
que ahora tengo conmigo, y al que se referian en forma casi obsesiva mis
tias. ¢Por qué esa repetida mencion de la amatista y de su color tan
sombrio? Y quisiera hablarte también de una mujer, Antigona, que en
otra edad y en un remoto pais amé también a su hermano con un amor no
muy diferente al que sinti6 por ti Euristela, y que a su muerte lo enterrd
en violacion de la ley y de la orden de su padre. La triste Antigona, que
sufrié y muri6 por ello. Mas no sale de mis labios ni una sola palabra, y
veo en silencio como te recoges en ti, y poco a poco se diluye tu figura.
Antenor, tu también hijo de las sombras... (Rivera Martinez 2001: 530)
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Lo que se produce en ambos casos es una suerte de secuencia especular pues el narrador
que se dirige a Claudio le concede la funcién de testigo ocular de los hechos narrados y
la capacidad de relatarlos, aunque sea materialmente imposible que haya estado presente
durante los mismos. Este procedimiento autorreflexivo y metaliterario ha permitido
como sefiala Puente-Baldoceda poner en cuestionamiento una supuesta representacion
realista que el lector a primera vista estuviera tentado a postular (Puente-Baldoceda
1999: 231) Pais de Jauja tiene una vocacion metaliteraria que expondremos en lineas

siguientes.

Estructura y metaficcion

En Figuras Il Genette establece una diferencia entre lo que él denomina la prolepsis,
que se refiere a toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado
un acontecimiento posterior, y la analepsis, que constituye toda evocacion posterior de
un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos (Genette
1989: 95)

Siguiendo su propuesta, Genette denominara analepsis repetitiva a las evocaciones en
estado puro que comparan el presente con el pasado. La funcion de la evocacion es la de
modificar a posteriori el significado de los acontecimientos, cargando de significacion
lo que no lo tenia. (Genette 1989: 110-111) Mediante la analepsis se logra la reposicion
de los episodios de la existencia del protagonista. Se vence la dispersion y de pronto
todos los episodios se vuelven significativos por estar vinculados entre si. En la novela
que nos ocupa justamente se produce una analepsis repetitiva en la escena final, en la
que todos los personajes se encuentran reunidos en la iglesia durante la misa de honras
de las tias de los Heros. Este momento condensa los tiempos clave de la novela. El
pasado, el presente y el futuro se atnan en un instante y todo el relato se carga de

significado.

Cuén dificil te es recobrarte, después cuando acaba esa parte y se inicia el
Evangelio. Te dices entonces que esa vision no puede aplicarse a las
difuntas, y tampoco a Anteneor, seguro estas de ello. Acaso ¢no fueron
victimas del destino tanto Euristela como su medio hermano, y su amor
no fue puro? Y aun José Maria de los Heros, ¢(pudo acaso prever esa
pasion y ese desenlace? Piensas en todo ello, y tu mente vaga de imagen
en imagen, en erratico curso. Euristela e Ismena en la cima de Raupi,
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colocando en una improvisada fosa y en modestisimo atadd el cuerpo de
Antenor. Fox Caro mirando desde su balconcillo hacia el amanecer.
Leonor jugando al voley con sus compafieras de escuela. Zoraida
diciéndote, con sedosa mirada: “Mi verdadero nombre es Yasmina...” Y
tia Euristela, otra vez-jOh hermana de las sombras!- alejandose por un
paisaje de puna (Rivera Martinez 2001: 543-544)

La importancia del relato “anacrénico” esta vinculada al caracter retrospectivamente
sintético del relato. El narrador percibe en un éxtasis el significado unificador del
mismo. EIl héroe reconstruye en un instante la red de recuerdos enmarafiados en que se
ha convertido su vida y que va a llegar a ser el tejido de su obra. (Genette 1989: 131)
Esto es lo que ocurre en Pais de Jauja al aproximarse el fin del relato. Parafraseando a
Genette al respecto del personaje de Marcel en En busca del tiempo perdido, de Proust
podriamos afirmar que el libro que Claudio-personaje planea escribir en la historia es el
gue mas adelante sera Pais de Jauja. El narrador conduce precisamente la historia de su
protagonista hasta el punto en que este se va a convertir en el narrador. (Genette 1989:
282)

Coincidimos en ese sentido con Jeremias Gamboa cuando afirma que Pais de Jauja
narra su propio origen como producto literario. La voz del narrador adulto recoge la
simiente de ese proyecto que se materializa en la propia redaccién de la novela
(Gamboa 2006a: 154) EIl cardcter metatextual de Pais de Jauja se hace patente
conforme el lector avanza hacia el final de la novela. En este punto, un dialogo del
narrador con sus familiares muestra que sus vivencias de ese verano pueden convertirse

en material literario al punto que el narrador resulta ser una invencién de si mismo.

“Me acuerdo”, prosiguié ella, “que alguno de nosotros dijo, a propésito
de tus inclinaciones literarias, que podrias reinventar todo esto, en una
novela que podria llamarse Pais de Jauja” “Lo tengo presente, pero no a
todos les gustd esa posibilidad...” “Es que no deseamos que pase lo que a
la tia Grimanesa, a Fox, a Palomeque...” Te reiste, pero tu hermana
insistid, con dulzura: “Y aun podriamos preguntarnos si no somos ya tus
personajes...” “Asi resultaria yo también una invencion de mi mismo”
(Rivera Martinez 2001: 534)

La novela relata la formacidn de la sensibilidad artistica de Claudio al tiempo que el de
los mecanismos mediante los cuales se cristalizan las ficciones. Es la conjuncion de

ambas la que hacen posible el texto que el lector tiene frente a sus ojos. El adolescente

Claudio es quien ha filtrado los acontecimientos que él considera mas relevantes de la
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realidad ficticia para crear el entramado del libro. (Gamboa 2006a: 153-154) Las
peripecias que atraviesa Claudio son por una lado, el material que nutre la trama y por

otro, el cauce por el que discurre su formacion.

El relato de Pais de Jauja se detiene en el momento en que el protagonista encuentra un
sentido a sus vivencias del verano de 1946-1947. El tema que subyace a la novela
podria resumirse en la frase “Claudio madura y descubre su vocacion” y por ello es una
novela de formacién. La revelacion que tiene el protagonista en la misa de honras,
expresada en la dltima frase: “Brilla el sol y el aire es limpido, clarisimo” (Rivera
Martinez 2001: 548) es la confirmacion de que el rito de pasaje a la adultez ha
concluido, dando término a la formacion del protagonista y con ello a la materia de la
novela. Por ello, el relato se interrumpe antes de que el protagonista se haya reunido con
el narrador: ambos no pueden ser el mismo cuando llega la palabra “Fin”. La novela ha
cerrado un circulo y en tal sentido, el aprendizaje de Claudio se ha completado en su

ultima pagina.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

31

Capitulo 111
La construccion de la memoria

Diversos criticos han visto en la Jauja representada en la novela de Rivera Martinez una
propuesta de la nacién posible, el espacio de la convivencia armoniosa, el lugar del

“entretejimiento cultural”

donde la tradicién andina se incorpora a la modernidad. De
alli que Jauja se convierte, conforme afirma Jeremias Gamboa en el centro mismo de
una utopia personal (Gamboa 2006a: 144) Esta utopia se erige sobre una base particular:
la memoria, pues la novela esta construida en torno a los recuerdos de Claudio del
verano de 1946-1947. Este sera el mecanismo que le permitira al narrador reelaborar los
hechos acontecidos en su vida y en la de quienes lo rodean y dotarles de sentido para

construir el texto.

Este capitulo se centrara en estudiar como se construye la memoria en diversos sentidos
en la novela. En primer lugar, la memoria sirve para seleccionar diversas experiencias
de la vida del protagonista para luego convertirlas en parte del entramado del texto. En
segundo lugar, ella esta al servicio del proceso de aprendizaje en el relato. En tercer
lugar, el acto memorialista permite al narrador sumergirse en los recursos de otros
personajes de la historia y fundar una memoria y restituir su recuerdo olvidado o
negado. Finalmente se planteard que la construccion de la memoria permite la creacion

de una utopia personal en la novela.

La mecanica de la memoria

Para comprender mejor la mecénica de la memoria en el libro de Rivera Martinez
considero necesario recurrir a uno de los epigrafes que abren la novela, al que ya nos
hemos referido anteriormente, atribuido a Radl de Palma, para guiar al lector: “;Por qué
no hacer que el adolescente dialogue con el adulto que serd, y el adulto con el nifio o
adolescente que fue?” “;Por qué no reinventar una y otra vez la propia vida?” (Rivera

Martinez 2001: 9) EIl dialogo al que alude el epigrafe propone una reelaboracién de la

N respecto de su novela Rivera Martinez afirma que “... esos dos mundos, el andino y el occidental y
el de la modernidad no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del protagonista se entreteje
progresivamente, no sin algunas preguntas y perplejidades, y se amalgaman, “hasta tal punto elementos
de dos o mas culturas implicadas, que de ello surge una cultura mixta independiente”, es decir un
“entretejimiento” en el que los hilos, para seguir con tal imagen, no pierden su individualidad ni su color,
sino que juntos y yuxtapuestos brindan otra coloracién, otra textura, otro espiritu”. (Rivera Martinez
2006a: 28)
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vida, que implica entonces una seleccidn, reinterpretacion y ficcionalizacion de eventos

retrospectivos para construir el texto al que se enfrenta el lector.

Siguiendo las ideas de Joél Candau (Candau 2001: 67), proponemos que el acto de
rememoracion del narrador en Pais de Jauja tiene como objetivo justificar un proceso
vital, seleccionando episodios de un periodo de vacaciones, para que una vez dispuestos
artisticamente otorguen sentido al estado final desde el que se recuerda. Para ello se han
reordenado los hechos creando una armonia en medio de lo azaroso e inconexo. La
novela, sin embargo, no da cuenta de la totalidad de los mismos. Puestos que la
memoria opera por seleccion, lo que consignan la voces narradoras son aquellos hechos
considerados como dignos de ser ficcionalizados, segun se verd, y que constituyen la
base de la identidad de Claudio. Al recordar su vida, el narrador se plantea la cuestion
basica de la identidad, que en su caso estd marcada por las matrices culturales andina y
occidental. La memoria del protagonista da cuenta de estas experiencias fundantes del
yo Yy esta erigida sobre la cotidianeidad de sus vivencias, a través de las cuales se
expresan valores positivos pero también las contradicciones que operan al interior de la

novela.

Las contradicciones de la utopia

Las primeras experiencias fundamentales del protagonista seran vividas en el seno de su
familia, los Alaya Manrique, que esta conformada por la madre Laura, la tia Marisa, el
hermano Abelardo y la hermana, Laurita. Mencion aparte merece el padre, Eduardo, un
pedagogo de simpatias socialistas muerto afios atras. Pese a las limitaciones de la vida
provinciana, la familia de Claudio no deja de tener aspiraciones artisticas e intelectuales.
La madre toca el piano, Abelardo era estudiante de historia en San Marcos, la tia Marisa
es maestra y Laurita asiste a Bellas Artes a fin de convertirse en profesora de dibujo. Es
en este circulo que Claudio disfruta de las diversas experiencias culturales que marcan
su vida. De su madre aprende el amor por la musica culta europea, pero también por la
popular andina que transcriben juntos. Su hermano lo introduce a la lectura de Homero,
pero también de Ciro Alegria, César Vallejo y Jorge Eduardo Eielson. Finalmente, la
criada Marcelina lo hechiza con relatos sobre los amarus, las dos sierpes primordiales
que habitan en las lagunas. Por tanto, concluye el protagonista: “Nosotros, en cambio,

estamos abiertos a todo, y nos gustan los huaynos y Mozart y Marcelina es para mi tan
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importante como Homero, y no nos olvidemos de las ideas de papa”. (Rivera Martinez
2001: 535)

Sin embargo, esta experiencia de entretejimiento cultural feliz es fragil. La familia vive
en medio de la estrechez econémica’, de tal modo que la madre, viuda de un comunista
vive de su oficio de costurera y el hermano Abelardo ha tenido que dejar sus estudios en
San Marcos para ayudar a la economia familiar. El padre, simpatizante de Mariategui,
ha sido considerado un agitador y muere tras ser apresado durante una protesta.
Abelardo por su parte es plenamente consciente de las injusticias que se cometen en
otras partes de la sierra y se lo hace saber a su hermano menor en numerosas
conversaciones. En suma y pese al caréacter singular de su familia, Claudio sabe que
vive una felicidad amenazada: “Te acuerdas que Abelardo y tia Marisa decian que
nuestra familia es muy singular, y ta afadiste que a pesar de todo somos una familia
feliz” “Me acuerdo” “Creo que es asi, y tengo miedo de que eso pudiera cambiar”.
“Toda felicidad, por modesta que sea, es fragil”. (Rivera Martinez 2001: 535). La utopia
personal que vive Claudio tiene bases frégiles, lo que lo hace méas consciente de la feliz

conjuncion de circunstancias que han contribuido a su identidad cultural.

El amor va a ser otra experiencia fundamental para Claudio e importante para el rescate
de la memoria. Los afectos de Claudio se encuentran repartidos en tres mujeres: Leonor,
la muchacha andina que remite al mundo de Janchiscocha y la flor de la Sullawayta; a
quien Claudio corteja a escondidas; Elena Oyanguren, la bella joven de la burguesia
limefia paciente del sanatorio Olavegoya a la cual Claudio identifica con la Elena
homérica; y Zoraida Awapara, la tentadora viuda de origen oriental que excita el deseo
del joven protagonista. A través de estas tres mujeres se hacen presentes el mundo
andino, occidental y mestizo en la imaginacion de Claudio, respectivamente. Pero los
amores del joven no estan extentos de ciertos conflictos. Asi, si bien el protagonista
pierde la virginidad con Zoraida Awapara®, tiene con ella un vinculo efimero, pues esta

le hace explicito que la relacion no tendra futuro y que él no podra buscarla. Con Elena

* Esta situacion econdmica precaria se evidencia durante la visita de una clienta de la madre de Claudio,
Laurencia Guevara quien se comporta de manera arrogante. Cuando Claudio critica a su madre por la
deferencia con que la trata, la madre contesta que “No siempre es posible escoger a los clientes”. (Rivera
Martinez 2001: 127)

% Este hecho es significativo pues Zoraida le permite escapar a Claudio de la dicotomia andino-occidental
que representaria una eleccion entre Leonor y Elena. Zoraida representa una “tercera via”, la de una
pequefia burguesia mestiza a la que pertenece el propio Claudio.
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Oyanguren la distancia es aun mayor, no solo por la enfermedad de esta, sino porque
ademas la brecha socio-econdmica entre ambos es muy amplia, de modo que al final se
limitard a seguirla en sus paseos. Cabe resaltar también la comparacidn que establece
Claudio entre su admiracion por Elena y su carifio por Leonor en términos que develan

la dualidad entre lo andino y lo occidental en la que se mueve:

Mas te decias también, y lo repetias en el lenguaje de tu adolescencia,
que Elena no era en el fondo mas que un nombre, una imagen, un halo
exotico y un perfume de lujo. Nada més. Te fascinaban su belleza, su
sensualidad, su elegancia, y aun la enfermedad de que era victima, pero
sabias que nunca hablarias con ella, aparte quiza de un ocasional saludo,
y que jamas sabria de la absorta admiracion que te inspiraba. Algo muy
lejano, pues, del amor que sentias por la joven de Yauli, con su rostro y
sus gestos aun infantiles, y el aura que le prestaban sus origenes y su
vinculacion con las misteriosas lagunas de Janchiscocha. Esa Leonor que
irradiaba no una luz suntuosa, sino otra de sembrios y de puna, de
huaynos y celajes, y que tenia tu misma raiz y pertenecia al mismo
universo que ta, y cuyos intereses eran los que correspondia a los tuyos.
Pensabas en ello de modo intuitivo, y quizas adivinabas que se repetiria
muchas veces, a lo largo de su vida, esa asimétrica dualidad de tu
adolescencia que en buena cuenta era la de tu situacion familiar y social,
y aun quiza la de tu destino (Rivera Martinez 2001: 314-315)

El caso de Leonor es més revelador de la ambiguedad que mantiene Claudio en sus
intereses romanticos, pues este mantiene en secreto su relacion con ella durante la
mayor parte de la novela, ya que sus amigos tienen prejuicios contra las jovenes
campesinas. Igualmente Claudio alberga el temor de que Leonor se convierta en una
simple tejedora, se case y se llene de hijos y que €l no pueda hacer nada para evitarlo.
Por ello es una muestra de su compromiso que Claudio elija a Leonor como pareja al
final de la novela. Al respecto, Mary Beth Tierney-Tello propone que la decisién de
Claudio de escoger “a Leonor al final de la novela responde a una necesidad ideoldgica
y llega a ser una propuesta no solo personal sino politica ya que Leonor representa la
mujer mas indigena de las tres, a menos favorecida por un sistema social racista y la que

los amigos de Claudio jamas esperarian que escogiera™® (Tierney-Tello 2006:192).

La memoria de lo cotidiano de Claudio se entrelaza con la presencia de otros personajes

que pueblan la novela, figuras que por cierto complejizan la imagen idilica de la Jauja

® Tierney-Tello consigna que la critica Martha Cuba, siguiendo las ideas expuestas por Doris Sommer en
Foundational Fictions, considera que la union de Claudio y Leonor es una “metafora de lo que deberia
ser la familia peruana, la nacion peruana” (Tierney-Tello 2006:192)
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rememorada por Claudio. Con sus amigos Tito, Felipe y Julepe, Claudio vive los ritos
de iniciacién de la masculinidad, jugando, fumando, bebiendo unos tragos, cortejando
chicas e incluso fisgando a Zoraida Awapara semidesnuda. No obstante, Claudio, duefio
de una sensibilidad distinta, se guarda muy bien de comentar su aficion al piano y a la
literatura o de confiar su romance con Leonor a sus amigos, pues sabe gque no sera
comprendido. Pero no sdlo Claudio es victima de la incomprension. También Fox Caro,
el manso lider de un culto panteista es atacado por el cura Wharton y las beatas del
lugar con el fin de hacerlo abjurar de sus ideas, circunstancia que instala el fantasma de
la intolerancia en el espacio de la placida Jauja representada en la novela. Por otra parte,
Cristéforo Palomino, Palomeque, peluquero, enjalmador y latinista se jacta en mas de
una oportunidad de no ser “tisico, indio ni cholo” en un discurso que pese a estar
matizado por el humor no deja de ser abiertamente racista. Las contradicciones de la
utopia planteada por el texto se agudizan en el personaje de Mitridates, quien denuncia
las multiples desigualdades que se viven en la sierra peruana fuera de Jauja durante sus
conversaciones con Claudio y Abelardo. El discurso de Mitridates encierra un germen
de violencia que se hace patente en sus vaticinios de un cambio radical en el pais: “Asi
sucedera en el Per(, un dia”. “Qué quieres decir” preguntd tu hermano “Quiero decir
que un dia, quizas no tan distante, se incendiara también el Per( en una gran tormenta,

como ésta, por tanta pobreza, tantas injusticia” (Rivera Martinez 2001: 183)

Memoria y aprendizaje

La capacidad fabuladora de Claudio resulta central para la estrategia de la memoria, ya
que mediante el uso de su imaginacion él transfigurara diversas situaciones y personajes
para convertirlas en la materia prima de la ficcion. Este proceso esta relacionado en
primer lugar con el afan que tiene el protagonista por registrar cuanto sucede a su
alrededor. Claudio posee una vocacion “notarial” que el mismo reconoce en sus

“libretas misteriosas” (Rivera Martinez 2001: 20)

El joven jaujino es ciertamente un cronista cuya voluntad de compilar todo, de recoger
sus experiencias en palabras se suma a una incipiente vocacion de creador, de alli que
devenga en sujeto de la memoria y cronista de los hechos narrados al mismo tiempo. El

protagonista de Pais de Jauja se recuerda y se construye creativamente a si mismo.
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Su sensibilidad literaria se hace manifiesta en un impetu por dotar de una aura especial a
quienes lo rodean, un empefio por encontrar el lado singular de estas personas a quienes
luego convierte en personajes de historias que él inventa. Acertadamente concluye Blas
Puente-Baldoceda: “La fabulacién de Claudio se nutre de la realidad circundante, pero
no incurre en un mero documentalismo; al contrario deja correr la imaginacion a partir
de rasgos peculiares o esenciales de las personas” (Puente-Baldoceda 1999: 224), de
este modo Palomeque acaba protagonizando la historia del heliotropo y la capadera,
Oliverio Planas un romance con la tia Grimanesa y Maria Teresa Ayarbe el melancélico
relato de la dama del perrito. A otros personajes los observa desde el tamiz de sus
conocimientos librescos y les asigna un halo literario, como ocurre con las tias de los

Heros conectadas con Antigona o Elena Oyanguren con la Elena homérica.

Claudio constantemente acomoda situaciones y personajes para incorporarlos a sus
historias en una muestra de su vocacion fabuladora. Cuando relata los incidentes de la
asonada contra Fox Caro hace gala de sus dotes de narrador: “Por cierto que me explayé
a mi gusto no sin afadir un toque por aqui y otro por alla y uno mas por aculld” (Rivera
Martinez 2001: 502). El aprendizaje que hace Claudio como escritor es parte del
proceso de busqueda de su identidad; no en balde Pais de Jauja es un “relato que alude
a la formacion de artista” abordando “la problemaética del joven que da sus primeros
pasos literarios” (Martos 1999: 221) Por ello no es extrafio que el joven identifique la
leyenda del Pais de Jauja con todas las vivencias acumuladas y planifique convertirlas
en una ficcion como se lo comenta su hermana: “Me acuerdo” prosigui6 ella, “que
alguno de nosotros dijo, a propdsito de tus inclinaciones literarias, que podrias
reinventar todo esto en una novela que podria llamarse Pais de Jauja”. (Rivera Martinez
2001: 534). Al reconocer su pasado, el narrador de la novela reformula su historia y
hace una reelaboracion literaria de si mismo: “Asi resultaria yo también una invencion
de mi mismo”. (Rivera Martinez 2001: 534). Al reconstruir su historia Claudio se
reapropia del pasado y lo recompone en un texto original. El trabajo de la memoria se
convierte en un trabajo de la identidad a través de la narracion de si mismo. Asi, el
territorio real lleva la marca de lo legendario y es campo propicio para desatar la

imaginacion. La literatura merma la realidad hasta invadirla por completo.

Pero ademas de esta capacidad fabuladora, la sensibilidad de Claudio es cincelada por

tres personajes masculinos que funcionan como figuras guias, a saber, su hermano
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Abelardo, el mistico Fox Caro y el cosmopolita Radulescu. Ellos tienden puentes para
que el protagonista culmine su aprendizaje. De esta manera, Abelardo es el vinculo con
la realidad social circundante, es él quien propicia las primeras lecturas de Claudio, pero
también es quien transmite las ideas de justicia social del padre fallecido, de modo tal
que el protagonista reflexiona sobre los conflictos que atraviesa el Pert. Abelardo es
una suerte de figura paterna sustituta, que no genera los conflictos usuales de la
interaccion con un padre durante la adolescencia, lo que contribuye al clima armonico
de la novela. Por otro lado, Fox Caro introduce a Claudio al panteismo andino. Su
doctrina seduce al joven, mas por su poesia que por las convicciones que puede
despertar en el adolescente. Este personaje, ademas, conlleva la leccién de la tolerancia
a creencias que no son las hegemadnicas en el espacio de Jauja. Finalmente, Radulescu
representa claramente el vinculo del protagonista con lo mas selecto de la tradicion
cultural occidental. Musica y literatura son los temas dilectos del rumano quien
intercambia ideas sobre Homero, la lliada y Elena, la de los blancos brazos con el joven
Claudio y no cesa de sorprenderse por este joven sensible y cultivado en una pequefia
ciudad de provincia. Claudio, al recordarse afios después, no olvidara a estos tres guias

en la travesia vital y artistica que es Pais de Jauja

La restituciéon de la memoria

Pero la memoria en Pais de Jauja no solo es individual. La busqueda memorialista se
extiende a otros personajes en cuyos recuerdos se interna el narrador a través de
acontecimientos del pasado que son centrales en la construccién de la novela. Uno de
estos sucesos es la tragica historia de amor de las tias Euristela e Ismena de los Heros’.
Ricas y bellas durante su juventud en la hacienda de Yanasmayo, las tias son dos
ancianas arteroescleroticas proximas a la muerte en el momento en que Claudio inicia
sus visitas. La novela en buena cuenta estd dedicada a la restitucion de la memoria de
las tias y de los otros habitantes de Yanasmayo como son su padre José Maria y
Antenor su hermano. Dicha restitucion se hace a través de los discursos aparentemente

inconexos de las ancianas que ocurren en los varios encuentros que tienen estas con el

" En una entrevista de Edgardo Rivera Martinez con Jeremias Gamboa, el autor da cuenta de que hay
aspectos de la novela que no han sido considerados con una Optica adecuada, entre ellos, el papel de la
historia de las tias de los Heros- (Gamboa 2006b: 350) En efecto, dicha historia ha sido vista de manera
muy tangencial, privilegiando otros aspectos como la historia del protagonista o el tema de la convivencia
cultural arménica.
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protagonista; a través de las indagaciones de los recuerdos de otros personajes como son
la madre de Claudio, la tia Rosita, la profesora de piano Mercedes Chavarri, Felicitas,
criada de las referidas tias y Fox Caro, el fabricante de atalides pero sobre todo a través
de la misma de difuntos que cierra el libro en el que se entona el “Laudate Dominum”

que representa la conciliacion del pasado y del presente mediante la musica.

Desde el primer encuentro con Claudio se advierte que las tias de los Heros viven en
una permanente evocacion del pasado, de una edad de oro en la hacienda cuando se
sucedian las veladas musicales con Antenor. Las tias manifiestan una compulsion por
recordar pero también por encontrar resonancia en su sobrino Claudio, quien se
identifica de inmediato con ellas gracias a ese elemento armonizador que es la musica.
Las “tias locas” son presas de un enajenamiento propio de quien habita en un mundo
que ya no existe, pero al mismo tiempo de quien reclama un depositario de sus

recuerdos a través de la frase “;no te acuerdas?”

Reparas en el leve e intermitente temblor que sacude los labios de
Euristela, como si balbuceara, en la penumbra de sus pensamientos.
Habla de nuevo: “Al caer la tarde yo tocaba el piano y Agenor
escuchaba. Te lo dije, (No” “Y yo a su lado. ¢(No te acuerdas?” afiade la
menor. “Si me acuerdo”, dices, en sUbito impulso. Se excitan por un
momento y agitan sus manos, y brillan diminutas candelas en sus 0jos, en
fugaz sobresalto, pero retornan luego a su ensimismamiento. Se diria que
sus palabras acaban en silencioso repliegue. El reloj de lata, ahi sobre la
mesa, se ha detenido, y no puedes calcular cuanto tiempo llevas en ese
extrafio diadlogo fascinado y deseoso de que las ancianas hablen mas de
Antenor o de Agenor, pues debe ser la misma persona. Al cabo de un
momento dice Euristela con énfasis: “Te hemos hablado de esas noches,
¢no? ¢Y de la luz de las velas, y de un fuego inmenso y obscuro? “;Un
fuego inmenso?” “Te dijimos, ¢no?” No quieres perder ni una silaba.
“Alla en Yanasmayo”, sefiala Ismena, y asoma un cierto temor en los
ojos de la otra. Y afade: “Y las Ilamas se extendieron, y una hoguera
inmensa ilumind la noche. (No te acuerdas?” Di: ino te acuerdas?”
(Rivera Martinez 2001: 91-92)

El pasado es constantemente reactualizado por las tias de los Heros en sus dialogos con
Claudio. Euristela e Ismena viven en duelo perpetuo por la muerte de Antenor y el
incendio de Yanasmayo del cual no se han podido sobreponer y por ello experimentan
un permanente estado de melancolia. Las tias se expresan a través de un lenguaje
onirico en el que como afirma Gonzalo Espino el “didlogo comienza en la conciencia

para pasar la vigilia” (Espino 1999: 237) Ambas se expresan en un hablar alternado a
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manera de eco en el que la distancia con el pasado se diluye al punto de confundir al
protagonista con un personaje del ayer evocado. El discurso de las tias de los Heros, que
para otros es simplemente el de un loco, es revalorizado por Claudio quien las rodea de
un aura novelesca. Para el protagonista este estd dotado de secretos poderes como la
capacidad de develar el ayer, no en balde él afirma que las tias son “dos sibilas, mas no
del futuro sino del pasado” (Rivera Martinez 2001: 157)

Sin embargo, el relato no solo explora en los recursos de las tias de los Heros. También
penetra en la memoria inconclusa de otros personajes que estan muertos pero cuyas
circunstancias es necesario clarificar para construir el sentido de la novela. Asi, por un
lado esté el condenado Calixto Miramontes que se le aparece a Cristoforo Palomino en
una escena de ribetes comicos. Por otro lado, el narrador dialoga con la memoria de
Baltazar José Manrique, abuelo de Claudio y fundador del clan familiar. Finalmente, se
relata lo acontecido a Antenor de los Heros, pieza clave en el drama de Yanasmayo.
Estos tres personajes permiten reconstruir diversos acontecimientos de la historia

mediante didlogos que rebasan la l6gica del orden temporal en la novela.

El episodio del torero Calixto Miramontes y su loro esta narrado en clave cémica ya que
parodia las andanzas de un alma en pena. El ha muerto de una cornada en Huertas a
principios de siglo y regresa a fin de vengarse del padre de Palomeque causante
indirecto de su muerte para lo cual entabla una larga discusion con este. Conforme se
aprecia durante todo el episodio, Calixto Miramontes es un fantasma que causa mas
hilaridad que miedo, por lo que la presencia del torero muerto aporta una cuota de
humor que contrarresta la solemnidad de la exploracion de otras memorias en el texto,
al tiempo que muestra la absoluta democratizacion de voces en el relato, novela

polifénica en la que incluso un torero muerto y un loro pueden participar de la palabra.

Baltazar José Manrique también es un antepasado que gravita en la vocacion musical
del protagonista y de él proviene su sensibilidad artistica. Pero el abuelo es mas que un
personaje dotado para la musica: Claudio lo considera como el origen mismo de su
familia: “Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te sentias tan préximo, y como
si con él hubiera tenido principio no sélo la familia, sino también lo mas significativo de
la existencia”. (Rivera Martinez 2001: 44) En el rescate de su recuerdo, Claudio actua

como un genealogista buscando la memoria de su estirpe. Hay una intencion
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memorialista en las indagaciones que realiza el narrador en los recursos de Baltazar José
Manrique y los de sus otros parientes que devela una intension de proteger su propia
memoria mediante la preservacion del recuerdo de los ancestros. En la constante
busqueda de remembranzas de sus antepasados, el narrador acopia una historia familiar

que luego tomara en ficcion, tallandose una genealogia a su propia medida.

Antenor de los Heros constituye el caso mas singular en las restituciones de la memoria
en la novela. El ha sido eliminado de la memoria familiar al punto de que su nombre era
desconocido para el entorno de Claudio: “Es asi como nadie sabe de ti, Antenor, y
menos aun ahora, luego de la muerte de tus hermanas. Y los pocos que saben prefieren
no pronunciar tu nombre. Y por eso me duele ain mas tu fin, enterrado en una tumba
perdida al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo”. (Rivera Martinez 2001:
530). Este hecho es sintomatico porque borrar el nombre de una persona es negar su
existencia misma. Un individuo estd muerto el dia que ya nadie se acuerda de él. Por
ello consideramos que el olvido de Antenor es el producto de una censura social que es
investigada en la novela por Claudio. Poco a poco la elusiva historia de este joven es
revelada al lector a través de un nuevo didlogo con el narrador de segunda persona:
Antenor y Euristela se han enamorado sin saber que son medios hermanos. Al
manifestar su voluntad de permanecer juntos pese a este hecho, rompen con el tabl del
incesto y su padre José Maria de los Heros reacciona disparandole a Antenor. Por ello a
partir de ese momento se ha hecho tabula rasa del recuerdo de Antenor al punto de que
Euristela se ve forzada a enterrarlo en una tumba sin nombre entre los gentiles de Raupi.
Seran finalmente las indagaciones de Claudio las que permitiran restablecer la memoria
de Antenor, pues al recobrar su nombre se ha podido sacarlo del olvido devolviéndole

su rostro, su identidad.

Para comprender mejor como se construye la memoria en Pais de Jauja, resulta
importante remitirnos a una idea vertida por Ricardo Gonzalez Vigil en su articulo “El
tiempo recobrado”, a propdsito de otra novela, A la luz del amanecer, de Rivera
Martinez. En la cosmovision andina se distinguen tres “mundos” o pachas” con
caracteristicas espaciales y temporales particulares. El primero de ellos es el hurin pacha
0 mundo de abajo y del pasado; el segundo es el kay pacha, mundo del tiempo presente
que representa el aqui y ahora. Finalmente, el tercero es el hanan pacha, el mundo de

arriba y del futuro. A diferencia de la dptica occidental que visualiza el pasado detras y
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el futuro delante, la mirada andina sitGa delante el pasado, porque este resulta necesario
para comprender el presente. El pasado sigue vivo en el presente. (Gonzalez Vigil 2012:
2)

Por ello, la construccion de la memoria alcanza un punto de inflexién durante la misa de
difuntos de las tias de los Heros que ocurre en la Gltima secuencia de Pais de Jauja. En
ella aparecen todos los personajes de la novela y pese al tono funebre que deberia tener
constituye en realidad un canto a la vida y la alegria. La escena sintetiza el caracter
sinfénico® de la novela en el que diversos temas van repitiéndose y concluyen en un
escena final que recoge todas sus caracteristicas y transcurre in crescendo en medio de
las interpretaciones del “Laudate Dominum” melodia sacra occidental y el himno
andino “Ah, luz resplandeciente” en una conjuncién de los dos mundos culturales que

explora el relato de Rivera Martinez.

La misa tiene como objetivo pedir el descanso eterno de las tias de los Heros, pero
conforme se desarrolla se convierte en una gozosa evocacion de los habitantes de
Yanasmayo en la que Claudio hace el papel de intérprete a traves de un doble signo
cultural, pues no hace diferencia entre el rito cat6lico y la tradicion panteista andina.
Para él la ensefianza cristiana de que la vida que no concluye después de la muerte esta
cerca a las ideas de Fox Caro y la luz resplandeciente de los pasajes biblicos es la
misma bajo la cual batallan los amarus. Por ello Claudio considera que el himno andino

recogido por su abuelo es el mejor homenaje a los difuntos.

El sacerdote dice en el altar el Ite, Misa est, y el padre Monteverde
abandona su asiento, y tu te instalas alli, como se ha acordado, y sin
vacilar iniciar en el 6rgano esa musica de tan poderoso fervor, y entonas
en voz baja su letra en quechua: Aa, sumac canchakjaska,/ kaunimi tukuy
waway kikunajahual Aa sumac kanchakumuchaska/Apukanki... Y
después la version en castellano: Ah, luz resplandeciente/, sobre tus hijos
aqui reunidos/extiende tu centelleo./Ah, luz maravillosa/ sobre nosotros/
reina... Se juntan y transfiguran en ella la musica de la huaylijia y del
pasacalle del arpista apurimefio, y la de los huaynos que cantaba, entre
cuento y cuento, Marcelina, y la de los yaravies que recogias con tu
madre. Y renacidos son entonces, bajo su conjuro, los espiritus de
Euristela y de Ismena de los Heros, y de su padre y de Antenor, mas no

® De acuerdo a una entrevista concedida a Giovanna Pollarolo, Rivera Martinez admite que
“efectivamente, la estructura de Pais de Jauja tiene mucho de una estructura musical, en la que varias
voces se dejan oir, sucediéndose, alternandose, contrastando, retomando temas y motivos...” (Pollarolo
2006: 331)
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para comparecer ante un Dios de majestad implacable, sino para ingresar
a un mundo diafano y luminoso como el que celebra Fox Caro. Y a través
de ti cantan el alma de la tierra y de los cerros, el agua de las lagunas v el
agua del Yanasmayo, y la lluvia primordial, el viento, el rayo. Y la
sangre de los amarus, alzdndose de la tierra y de la noche y la frescura de
la sullawayta, recobrada para siempre. Alborozada certeza que deja en
segundo plano ese anterior sentimiento de aterrada sumision ante el Dios
de los Salmos. Exaltacion no ya de la muerte sino de la vida. “Ah, luz
resplandeciente...” Y asi conmovido hasta la lagrimas llegas a los
ultimos compases y pones fin a tu interpretacion (Rivera Martinez 2001.:
545-546).
La misa de difuntos es el momento climatico de la novela. Siguiendo la l6gica de una
estructura musical podria decirse que es el momento héabilmente orquestado® por el
narrador en que con confluyen todas las dualidades que recorre la novela: el pasado y el
presente, la musica y la palabra, el mundo cultural andino y el occidental. Claudio es la
bisagra de las mismas, el fabulador capaz de armonizar los contrarios, en una apuesta
por lo vital, no en balde la tia Marisa le dice que es un “Orfeo andino, con pleno poder
de resucitar a los muertos”. (Rivera Martinez 2001: 546) La misa de difuntos también
constituye un acto de final reconciliacién de la memoria de los muertos. Los personajes
del pasado Euristela, Ismena, José Maria y Antenor de los Heros exorcizan sus culpas —
el incesto de los hermanos, el crimen del padre — bajo la tutela musical del abuelo
Baltazar José Manrique y su intérprete Claudio para recuperar su humanidad. El rito
sincrético ejecutado por Claudio rescata de la muerte ya no fisica sino simbélica a estos
personajes condenados al olvido y los restituye en el tejido de la memoria colectiva

incorporéndolos en el orden social.
Una nueva utopia

La construccion de la memoria esta profundamente imbricada con la creacién de una
utopia personal como se manifestaba al inicio del capitulo. El proceso de seleccion,
resignificacion y posterior transformacion a materia prima literaria de los recuerdos de

Claudio, asi como la exploracion de la memoria de otros personajes del pasaje son la

° Entrevistado por Jeremias Gamboa el autor de Pais de Jauja a la pregunta de si tenfa disefiada la escena
de la misa de difuntos desde mucho antes, responde de la siguiente manera: “Sabia que el acontecer de la
novela se iria desplegando, ensanchando, al avanzar las paginas. Sabia que entrarian nuevos personajes,
se expandiria el mundo de la ficcion, pero que luego tendria que llevar todo ese acontecer todos esos
personajes hacia un vértice final, en que se retnen todos. Entonces aparecié esa misa, que es una
conmemoracién de la muerte pero sobre todo una celebracién de la vida. No olvidemos que al salir del
templo Claudio y Leonor se encuentran con un cielo limpio y una clarisima: la luz, el amor, la vida”
(Gamboa 2006b: 345)
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base sobre la que se estructura la Jauja representada en la novela. Si esta ha sido
caracterizada como esencialmente armonica es porque asi lo percibe el narrador a través
del filtro nostélgico del recuerdo. La vision de Jauja que presenta Rivera Martinez es
ciertamente idilica, porque como apunta Jeremias Gamboa “sin duda ha sido idealizada

por el paso de los afios y el filtro selectivo de la afioranza” (Gamboa 2006a: 153).

La memoria que opera por seleccion y omision ha obviado recuerdos infelices o ha, en
todo caso, aminorado sus efectos en la construccion de la identidad de Claudio. De este
modo circunstancias como la ausencia del padre del protagonista, la precaria situacion
econdmica familiar, las tensiones de clase, el racismo, los conflictos sociales, las
relaciones incestuosas de los hermanos de los Heros y el asesinato cometido por el
padre de estos se ven atenuadas a favor de una vision que resalta los valores positivos
de la libertad, la tolerancia, la vocacion de dialogo, la convivencia pacifica y la apuesta
por un entretejimiento cultural. Claudio ciertamente vive en una Jauja utdpica
conformada por un estrecho circulo de personas que comparten con él las fragiles
coordenadas de su felicidad. Pero tal vez es este caracter efimero, singular el que otorga
consistencia a la utopia planteada y la hace posible en la ficcion gracia al arte literario

de Rivera Martinez.
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Capitulo 1V
Identidad y nacion

Uno de los temas recurrentes en la literatura peruana es el vinculo entre el sujeto
individual y la colectividad en que se desarrolla. Reflexionar sobre la nacion es uno de
los ejes de la narrativa del siglo XX y el caso de Pais de Jauja no constituye una
excepcion. El presente trabajo esta articulado en torno a la novela de aprendizaje y
debemos recordar que una de sus lineas argumentales centrales es el transito de su
protagonista a la madurez. Como forma simbodlica, la novela de aprendizaje otorga un
valor a la juventud del protagonista y lo identifica con la modernidad (Moretti 1987: 25)
Con algunos puntos de contacto con estas ideas, la novela de Rivera Martinez podria ser
considerada un sistema alegoérico que da cuenta tanto de plataformas ideol6gicas como
de conflictos y fisuras que no estan resueltas en el mundo representado (Galdo 2008:
17) Trasponiéndolo al contexto peruano, podriamos afirmar que, en Pais de Jauja, la
travesia vital de Claudio Alaya Manrique, seria una alegoria del Peri como un pais

adolescente.

Es importante recordar que el proceso de aprendizaje de Claudio se produce en
coordenadas muy particulares. Su transito a la madurez se da en la ciudad de Jauja a
finales de la década de 1940, circunstancia que marca el peculiar derrotero de la novela.
Jauja se torna en un espacio de encuentro cultural, que moldea las vivencias de Claudio
en un entorno esencialmente armonico (aunque tambien habran fisuras que se
examinaran en este trabajo) de apertura y tolerancia que convierten a dicha ciudad en la
imagen de la nacidn anhelada. En este apartado, se abordara a Jauja como el espacio de
representacion de la novela. Estudiaremos en primer lugar, su particular contexto socio-
cultural en la historia del pais. En un segundo momento abordaremos su condicion
sintetizadora de diversas vertientes culturales, para finalmente observar cémo

simbdlicamente esta representa la imagen de la nacién posible.
Imagen de Jauja
El estudio de Jauja como espacio de la representacion de la novela requiere de

detenernos en la historia de esta ciudad andina para comprender mejor las coordenadas

en que se desarrolla el relato. Conforme acota el propio Edgardo Rivera Martinez en un
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texto dedicado a su ciudad natal cuyas ideas seguiremos en esta seccién'®, Jauja desde
su fundacién espafiola en el siglo XVI, estuvo marcada por la identificacion que
hicieron los conquistadores espafioles con la mitica tierra de abundancia de las leyendas
medievales europeas. En dicho continente existia la creencia de una tierra utdpica de la
felicidad y la abundancia, denominada justamente “Pais de Jauja”, cuya imagen ideal se

proyecta en la novela de Rivera Martinez.

La fundacion espafiola de Jauja en 1533 tuvo un caracter practico, pues por su ubicacion
geografica, y abundantes recursos naturales, resultaba Optima para convertirse en la
capital del Per0. El final traslado de la capital a Lima, marco el destino de Jauja y
también del pais, pues de haber permanecido esta en dicha ciudad, el componente
andino en el desarrollo de la nacion hubiera sido mucho mas marcado y la herencia

autéctona mucho mas gravitante en la historia del pais.

La permanencia de la capital en Jauja habria comportado, por muchas
razones — geopoliticas, historicas, teluricas, humanas —, una participacion
mas activa, fecunda y enérgica del indio en la elaboracion de lo que iria a
ser mas tarde nuestra nacionalidad, asi como la eleccién, en cierto modo,
de un destino mas verdadero para el Perld. En otros términos, nuestra
cultura habria sido en ese caso mucho mas leal y consecuente con sus
origenes indigenas, a los que debe todo lo que tiene, o puede aspirar a
tener, de auténtico y original, y, por lo tanto, cuanto es y debe ser
fundamento de su dignidad historica. Pues nuestro aporte a la cultura
universal sélo puede ser valioso en la medida en que es original y
positivo, y, entre nosotros sélo es original — por lo menos hasta hoy — lo
que proviene de nuestro pasado pre-hispanico, aunque ese legado haya
sido enriquecido, desarrollado o reelaborado luego por el mestizaje, y por
una creciente asimilacion de las conquistas de la cultura occidental.
(Rivera Martinez 1999b: 28)

Durante los siglos de la Colonia, Jauja mostré caracteristicas que la diferenciaron de
otras regiones del Virreinato del Perd. Historicamente, los pobladores originales del
valle del Mantaro se aliaron a los conquistadores espafioles, por lo que luego de la

invasion mantuvieron sus privilegios; por otro lado, la ausencia de asientos mineros, asi

como de grandes haciendas motivaron que las condiciones de vida para la poblacién

19 para esta seccion estamos empleando las ideas vertidas por Edgardo Rivera Martinez en su libro
Imagen de Jauja. Parte del mismo se halla reproducido en el libro editado por César Ferreira e Ismael
Marquez De lo andino a lo universal. La Obra de Edgardo Rivera Martinez. (1999)
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jaujina fuesen menos duras que en otras regiones del Perl y consecuentemente mas

propicio lo que Rivera Martinez denomina el “entretejimiento cultural”*.

Entrada la Republica, se hacen presentes diversos viajeros que muestran interés en
conocer y describir la region y dan cuenta que esta no logré un desarrollo similar a
regiones vecinas como Huancayo; sin embargo, resaltan el aire sereno de la ciudad,
cualidad que junto a su buen clima, la convirtieron en un lugar apto para el descanso de
enfermos de tuberculosis. La afluencia de estos pacientes, muchos de los cuales
provenian de la capital o del extranjero y tenian una posicién econémica desahogada,
otorgé a Jauja un caracter cosmopolita que se manifiesta en muchos pasajes de la
novela. Dicha situacion se mantuvo hasta la entrada de la década del 40 del siglo XX,
cuando el descubrimiento de la medicina para la tuberculosis hace cesar la llegada de
foraneos a la ciudad y convierte a Jauja en la quieta y sobria ciudad de provincia que es
hoy en dia. (Rivera Martinez 1999b: 25-49)

Todo este proceso historico ha incidido en el caracter de Jauja, ciudad provinciana y
cosmopolita a la vez, en que las tensiones sociales estdn mas atenuadas en comparacién
con otras regiones andinas del pais y que a través del tiempo mantiene ecos de su
nombre mitico. Seré en este contexto en el que el singular aprendizaje de la identidad de

Claudio se llevara a cabo.

Antes de culminar con este apartado seria pertinente aproximar la experiencia de
Edgardo Rivera Martinez en la Jauja real de su infancia y adolescencia con la
representacion literaria que hace de ella. Para este fin, nos valdremos de un texto
aparecido casi una década antes de Pais de Jauja, titulado Casa de Jauja (1985) Este es
un conjunto de evocaciones de su ciudad natal que resulta interesante analizar, por
cuanto mucho de lo que se narra alli es un claro antecedente lo que mas tarde se

ficcionalizara en la novela.

En Casa de Jauja encontramos una serie de estampas que pintan la apacible vida
provinciana de la ciudad andina, algunas de las cuales son la anécdotas que estan en la

1 El entretejimiento cultural serfa la imbricacién del mundo andino y occidental, en la cual la tradicién no
entra en conflicto con la modernidad y de dicha uni6n resulta una nueva textura en la que ninguno de los
elementos cohesionados pierde sus caracteristicas originales.
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base de la trama de la novela. En “Soledad y musica en el coro” aparecen el armonio y
el 6rgano que se hallaban en la Iglesia Matriz de Jauja. Este Gltimo es tocado por el
narrador de la estampa con un deslumbramiento semejante al de Claudio en la escena
final de la novela. “Un principe rumano” presenta a un fascinante extranjero de origen
rumano de quien se dice es un principe a su llegada a Jauja, claro antecedente del
Radulescu literario. Por su parte, “Un obispo en la plaza” hace alusion a los destellos de
un anillo de amatista, semejante a la joya de sombria belleza de las tias de los Heros y
en “Evocacion de Semana Santa”, el lector se halla con la tétrica frase del cura Wharton
“iMoriras” en labios de un fraile chapeton. Sin embargo los puntos de contacto mas
evidentes se hallan en “Navidad y danza de las muchachas” donde la descripcion del
baile de la huaylijia es muy similar al de la novela:

Y después, al amanecer, lo mas hermoso. Si, aquel despertar no ya con
metalico estruendo, ni con cohetes y banda de musica, sino mas bien, en
un alba impregnada por el rumor y los aromas del aguacero, el despertar
con la masica de la huaylijia. Se oian, de pronto, y acercandose por las
calles aln desiertas, las agudas flautas del acompafiamiento, el chasquido
de las sonajas de los danzantes, y el ruido fresco, apoyado, cadencioso de
las azucenas de papel que portaban , como ramos de antiguos cultos
paganos, las muchachas. Baile de las Pallas se le llama en otros lugares,
y en Jauja huaylijia. Y eran muchachas muy jovenes, casi nifias, las que
bailando hacian de ese modo su ingreso en la ciudad, con sus faldellines
negros, sus mantas de colores y las blancas cintas con que adornaban sus
cabellos. Se habria dicho que eran, todas ellas, azucenas de luz y de
alegria, en esa hora tan temprana. Corria yo a la ventana, y las veia pasar
puras y felices en su danza. Y era en ese momento, entonces, mas que en
ningln otro, cuando sentia que habia llegado la Navidad... (Rivera
Martinez 1985: 16-17. Las cursivas son del texto)

Comparese con el siguiente fragmento de la novela

Un rumor cadencioso, lejano, pone fin a tus divagaciones. Se aproxima
ya el conjunto de las danzantes. Se escucha el sonido de los pincullos y
de las quenas, y el compas marcado por las sonajas de laton del pastor
que escolta a las pallas, y por las azucenas que portan las muchachas,
como arbolillos de luz y de colores. Te inclinas, con las manos asidas a la
baranda, y todo tu ser se absorbe en esa musica. Transcurren los minutos.
Estan ya muy cerca, y en efecto no tardan en pasar por las esquina los
grupos de chiquillos que van por delante, y el pastor, luego, con la
mascara que apenas si puedes adivinar a la distancia. Las jovenes, en fin,
en dos columnas todas con los cabellos sueltos. Sus azucenas como
ramos sonorosos. Vienen luego los tocadores de pincullos, y el hombre
de la tinya, los acompafiantes. Cortejo que acaso tampoco celebra el
Nacimiento cristiano, sino algo muy diferente. EI despertar, quiza, del
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amaru blanco y del amaru negro, las sierpes aladas que vuelven de su
suefio de siglos y emergen en pos de la flor del rocio y de la nieve, la
sullawayta. Tal es el acontecimiento que sin saberlo celebran las
muchachas. (Rivera Martinez 2001: 36-37. Las cursivas son del texto)

Es claro que ambos textos dialogan entre si y que el primero es la materia prima de la
ficcion, aunque en esta se haya subrayado un elemento mitico (la alusion a los amarus y
la flor de la sullawayta) que no esta en la evocacién original y tiene una funcion
ideoldgica. Lo central en el cotejo de ambas fuentes es que queda claro que la idea de la
novela rondaba por la mente del autor desde tiempo atras como ha comentado varias
ocasiones™? y que tiene como germen sus propias experiencias en una Jauja con las
caracteristicas que hemos esbozado al inicio del apartado. Aunque la novela no se
propone como autobiografica conforme se ha sefialado en un capitulo anterior, si guarda
puntos de contacto con la experiencia de un referente real del autor que él sefiala como

fundante de su propia identidad®®,
Encuentro cultural

De acuerdo con Antonio Cornejo Polar la busqueda de la identidad es indesligable de la
condicion heterogénea del sujeto latinoamericano. Por heterogéneas entiende literaturas
que bajo su textura occidental mantienen formas de conciencia y voces nativas y que se
han constituido bajo la dominacién colonial. El sujeto que emerge es plural y esta
atravesado de multiples identidades, muchas de ellas en conflicto, y se opone al sujeto
monolitico del “yo” romantico (Cornejo Polar 1994: 22-23) A este mundo
latinoamericano y especificamente andino es al que se adscribe Pais de Jauja. El sujeto
cuya identidad se construye en la novela es heterogéneo, aunque no esté mayormente
signado por el conflicto. De hecho el texto se propone como una novela del encuentro
cultural (Rivera Martinez 2006: 27), ya que su protagonista y los personajes que lo

rodean se mueven con absoluta naturalidad entre el mundo andino y el mundo

12 Al respecto, Rivera Martinez anota que: “La idea central de Pais de Jauja, me rond6 hace bastante
tiempo, pero no trabajé en ella sino desde hace poco mas de dos afios, y a partir del momento en que pude
tener y manejar una computadora. Antes trabajaba s6lo con una maquina de escribir, pero no tengo la
constancia ni la capacidad de trabajo de otros autores, y por eso me “limitaba” a los cuentos, y dejaba
para mas adelante los eshozos o capitulos iniciales de textos narrativos mas largos. (Rivera Martinez
1999c: 69-70)

13 E| autor sefiala en mas de una oportunidad la centralidad de Jauja en su trayectoria vital. Quisiéramos
citar uno de sus mas sencillos pero sentidos reconocimientos: “En lo personal, mis raices mas hondas y
modeladoras se hallan en el valle de Jauja, con su aire claro, sus abiertas perspectivas, sus nubes, su cielo
luminoso.” (Rivera Martinez 1999a:11)
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occidental. Claudio y su entorno familiar valoran la cultura andina representada en la
mausica, los mitos narrados por Marcelina y la danza tradicional; y, por otro lado, estan
abiertos a los aportes de la cultura occidental, representados en la mdsica culta y la
literatura clasica y contemporanea. Ricardo Gonzalez Vigil sefiala este elemento

diferenciador de la novela que la torna singular dentro de la tradicién literaria peruana.

La profundidad con que aborda el mestizaje como proyecto nacional
propone una mestizaje en que las raices deben ser autoctonas, a las que
debe afiadirse un aprendizaje critico y creativo de la cultura “occidental”
y la de otras latitudes. Una postura similar, pues, a las del Inca Garcilaso,
Ciro Alegria, Jose Maria Arguedas, Gamaliel Churata. La nota
diferencial de Pais de Jauja procede de su tono jubiloso, el de mestizaje
ya cristalizado en gran medida (debido a las caracteristicas peculiares de
Jauja en la historia nacional), y no s6lo como una esperanza azotada por
la angustia en un futuro distante, esgrimida desde frustraciones y
masacres con que acaban los Comentarios reales, EI mundo es ancho y
ajeno, Todas las sangres, etc. Precisamente, la imagen legendaria del
“Pais de Jauja” como el de una tierra paradisiaca connota que la meta
deseable para el Perd, la ejemplifica el mestizaje jaujino (Gonzalez Vigil
1993: 22).
No obstante, esta valoracion positiva del mestizaje de la familia nuclear de Claudio, se
ve matizada por otros puntos de vista divergentes de varios personajes de la novela
como es el caso de Mercedes Chavarri, la profesora de piano que piensa que la musica
andina que transcriben Claudio y su madre no esta a la altura de la musica occidental
que ella cultiva. Asimismo esta la fascinacion que siente Claudio por Elena Oyanguren,
la tisica del sanatorio Olavegoya, a quien el joven ve como un ser refinado, aristocratico
y distante, a quien opone a la timida y sencilla Leonor de clara raigambre andina.
También se encuentran los mondlogos del peluquero Palomeque, que pese a su
comicidad tienen una fuerte carga racista o el discurso por ratos violentista del guardian
del mortuorio, Mitridates. Estas grietas en el relato dan cuenta de la injusticia basica del
mundo andino representado, aunque ella esté atenuada por la vision de mundo que le
proporciona su excepcional entorno al protagonista. Asimismo, ellas tienen una funcion
que es dotar de verosimilitud a la novela, en tanto que un mundo perfectamente
homogéneo y armonico no contempla los obstaculos que se presentan en toda novela de

aprendizaje y que debe sortear el protagonista para alcanzar la madurez.

En este punto resulta importante recordar que la novela de aprendizaje es una forma

simbolica (Moretti 1987: 25). El protagonista de la novela de aprendizaje solo puede ser
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un nifio o un joven, pues este estadio de la vida representa la esencia de la modernidad.
Recordemos que en Europa la modernidad se dio a finales del siglo XVIII y se
desarrollé a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ello, las diversas novelas de
aprendizaje europeas que se han mencionado en el marco teérico, representan el ingreso
a la modernidad en el viejo continente con las particulares caracteristicas que se dieron
en el mismo. Tanto la literatura como la prensa escrita fueron factores determinantes en
la constitucion de las comunidades imaginadas nacional, en tanto que sus individuos se

veian representados en dichos escritos (Anderson 1993: 46-61).

Situandonos en el contexto peruano, es durante la Republica Aristocratica, cuando se
instaura la modernidad en el Peru, cuyos impulsos renovadores entraron en choque con
una sociedad tradicional como era la de entonces. A diferencia de otras novelas de
aprendizaje peruana del siglo XX, Pais de Jauja recoge esas dos tendencias divergentes,
pero de un modo armdnico; siendo este el elemento lo original de la propuesta de su
autor. Asimismo, la obra centra su mirada ya no en el indio, como lo harian las
tradicionales novelas del indigenismo y neoindigenismo, sino que mas bien representa a

una clase media provinciana ilustrada™* (Lauer 1999: 210).

Es importante resaltar que el protagonista de la novela no es un indigena, pero comparte
una raiz andina. Claudio es un mestizo de una clase media provinciana empobrecida
pero cultivada. Es el acceso a la cultura lo que constituye una nota diferencial y permite
un proceso de aprendizaje armoénico en el personaje de Claudio El personifica la
propuesta de Rivera Martinez del entretejimiento cultural: la cultura peruana debe
permanecer fiel a sus raices autéctonas, pero al mismo tiempo estar abierta a propuestas
modernizadoras occidentales. Esta idea es el nlcleo de la novela y toda la trama gira en
torno a su realizacion. El aprendizaje de Claudio se lleva a cabo en dichos términos, de
modo tal que él se erige en un sujeto plural, complejo en constante dialogo con las dos
tradiciones entre las que oscila el texto. Mirko Lauer se pronuncia al respecto en los

siguientes términos.

Veamos: (1) la armonia, no el conflicto, esta en el centro de la narracién
sobre los Andes, aunque esto no deja de ser problematico para el autor.

%1 Lo mismo ocurre en la novela de Laura Riesco Ximena de dos caminos, que narra el desarrollo de una
nifia pre-alfabeta, que se debate entre dos vertientes culturales distintas. Ambas novelas se publicaron con
un afio de diferencia y son consideradas como dos de las mejores de la década de 1990.
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(2) Un grupo social andino aparece ejerciendo sus capacidades sin
limites, en este caso el poder de fantasia cultural de las capas medias
ilustradas. (3) Lo occidental es presentado como complemento de lo que
quechua-otra vez el tema del no conflicto-, en este caso lo griego antiguo
sobre todo, pero también el cosmopolitismo que se filtra a Jauja a través
del sanatorio y las ideas socialistas. (4) Hay una inédita confesionalidad
de lo provinciano que corre el riesgo — creo que con éxito-de buscar
seducir a un lector construido como una suerte de “forastero nacional”
(Lauer 1999:210-211).
La identidad del protagonista se construye en relacion con el mundo representado y este
dista de ser una entidad monolitica. En la Jauja de la mimesis; Claudio y los suyos se
precian de su condicién diversa y de poder disfrutar de los huaynos y de Mozart, de los
relatos de Marcelina y de Homero por igual. “jSomos tan mestizos!” (Rivera Martinez
2001: 58) acota el protagonista casi al inicio de la novela con plena conciencia de su
dualidad cultural que le permite producir un discurso sobre su identidad. La vocacién
armoniosa de la narracion se impone sobre sus fisuras, pues Jauja, la comarca

imaginada por Rivera Martinez, permite estas operaciones de la ficcion.

Hacia una patria diferente

En esta Gltima seccion quisiéramos ocuparnos del vinculo entre el contexto de escritura
de la novela que nos ocupa y la propuesta de nacion posible que plantea el texto. Como
ya hemos anotado anteriormente, la novela de aprendizaje es una forma simbdlica que
establece una identificacion entre juventud y modernidad. Lo que se sugiere es que Pais
de Jauja encierra una propuesta alegorica, a saber que la historia de Claudio cifra a
nivel simbolico los cauces por los que los conflictos de la nacion peruana pueden

desenvolverse en un feliz término.

El contexto de la escritura de la novela Pais de Jauja fue ciertamente adverso: a inicios
de la década de 1990, el Per( se hallaba en una de las mayores crisis de su historia
republicana, pues la debacle econémica junto con la violencia terrorista amenazaban
con la desintegracion del pais y la espiral de violencia parecia haberse apoderado del
Per0. Sin embargo, a contrapelo de esa situacion Rivera Martinez escribia durante esos
afios una novela que proponia un mundo diferente: el de una nacion posible en el que
confluian diversas vertientes culturales con un minimo de conflictividad. Sobre las

dificiles condiciones en que se redacto la novela, Rivera Martinez refiere lo siguiente:
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Habia dias en que podia trabajar mas, otros menos. Cuando no usaba la
bateria dependia estrictamente de las horas en que teniamos corriente
eléctrica, es decir, muy temprano. Tenia que cabecear las horas de trabajo
con las de la labor creativa propiamente dicha. En verdad trabajé en
condiciones que aun hasta hoy me asombran. Recuerdo que escribia y
escuchaba explosiones y me decia, calmandome, “bueno, es una bomba”
y me obligaba a seguir trabajando. Recuerdo la vez que escuché la
detonacion de Tarata, aqui, tan cerca, fue increible, pero dime, ¢qué
podia hacer yo, un escritor, en ese terreno de enfrentamiento con la
subversion? Creo que no mucho, ¢no? Simplemente sofiar con un mundo
diferente, como el que de alguna manera propone mi novela (Gamboa
2006: 340).

“Sofiar con un mundo diferente”. La frase es altamente significativa: para el autor, la
literatura es aquello que le permite lidiar con la realidad. Rivera Martinez ha aludido en
mas de una oportunidad que entre sus propias vivencias y la ficcion existen numerosos
puntos de contacto y que si pudo abordar un proyecto como Pais de Jauja, es porque él
habia conocido un referente semejante, experiencia a partir de la cual podia figurarse

una nacion distinta.

Pais de Jauja tiene como espacio aquel tan singular, que era y aln es, en
menor medida mi ciudad natal. Por ello, y por otras razones, es una obra
en gran parte autobiografica, pero solo en parte. En relacion con esto
debo mencionar que algunos lectores, tomando sin duda como elemento
de comparacion la novelistica de Arguedas, me han dicho que una Jauja
asi no existe, no existio ni pudo existir. Desde luego que yo, como autor,
tenia toda la libertad para inventar una Jauja a la medida de mis deseos,
pero da la casualidad que la ciudad evocada corresponde, en gran
medida, y en varios y diversos aspectos, a la que era hace ya tantos afos
(Rivera Martinez 2006b: 50)

Si la realidad esta hecha de fisuras, es légico que el discurso que la representa muestre
esas huellas. Pais de Jauja no elude esa deuda, y el texto guarda los trazos de multiples
voces que ciertamente no son homogéneas y que muestran la desigualdad en la ciudad
andina. La novela muestra conflicto (muy morigerado es verdad), pero no violencia y en
eso se diferencia de otras propuestas narrativas de la época®. La valoracién positiva del
mestizaje se hace patente y se constituye en uno de los ejes argumentales de la novela.
De dicho modo, esta experiencia decisiva de Claudio define su identidad y se hace

13 Ello ocurre en la novela de Miguel Gutiérrez, La violencia del tiempo (1991), que explora la condicién
conflictiva del mestizaje en el Perl. Dicha novela constituye una propuesta diferente a la de Rivera
Martinez, en tanto que sostiene que la violencia es una hecho inherente, fundante de la nacién peruana.
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extensiva al universo novelado para luego proyectarse a nivel simbélico: el pais de Jauja
es el lugar desde donde puede imaginarse la nacion, una comunidad que puede absolver
sus divergencias armonizando sus raices autdctonas con aportes culturales de Occidente
en un clima de tolerancia. La modernidad por la que apuesta la novela incluye la

revaloracion de la colectividad y de una racionalidad no necesariamente cartesiana.

Regresemos al punto inicial de este apartado: el contexto de escritura de la novela.
Siendo la literatura una representacién de la realidad, el artista tiene en algunas
ocasiones la capacidad de simbolizar el derrotero que puede tomar un proceso histérico.
Se podria aventurar que Pais de Jauja es la cristalizacién literaria de un proyecto de
nacién de un sector de la poblacion peruana, que estaba en desacuerdo con la violencia
reinante de inicios de la década de 1990 y apostaba mas bien por una patria distinta. Al
respecto, no podemos dejar de llamar la atencion sobre las palabras de Claudio casi al

final de la novela.

“El otro dia el sefior Radulescu dijo que Jauja es como el sanatorio, un
buque, donde conviven gentes muy diversas y se llevan bien a pesar de
todo” “Bonita imagen pero habria que precisar hacia donde nos
dirigimos” “Hacia una patria diferente tal vez” (Rivera Martinez
2001:535).
En este fragmento se equipara a Jauja, espacio de la holganza y felicidad como se ha
visto ya antes, con el sanatorio donde acuden los tuberculosos, identificacion que no
deja de ser curiosa pues es el espacio de la reclusion, la enfermedad y la muerte. Pero
hasta estas ominosas presencias son atenuadas por el aura venturosa que encierra el
nombre mitico de Jauja, y mas bien esta se transfigura en un navio que conduce a sus
tripulantes de la més diversa procedencia®® a un destino mejor. Nétese que dichas gentes

conviven sin mayores tensiones y se dirigen justamente hacia una patria diferente (el

subrayado es nuestro). El transito puede ser incierto, pero queda como una nota de

esperanza final el anhelo de arribar a un puerto mejor.

Si todo titulo debe sintetizar el contenido de la obra a la que se remite, Pais de Jauja
acierta en su propdsito. EI nombre remite a la leyenda en torno a una tierra de la

felicidad, trasplantada luego en el corazon de los Andes, que resulta suma de los

18 El sanatorio como espacio donde interacttian personajes de distinta indole encuentra ecos de una novela
de aprendizaje clasica como La montafia magica de Thomas Mann, aunque las preocupaciones
metafisicas de los mismos sean de un orden distinto.
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problemas y posibilidades de una nacion para condensar finalmente la experiencia y
aspiracion personal del autor proyectada en una utopia colectiva. Espacio propicio para
la madurez del protagonista, Pais de Jauja representa el transito hacia la modernidad de
un pais adolescente como el Per(, en el que lo andino y lo occidental se entretejen

armoniosamente.
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Conclusiones

El presente trabajo ha tenido como objetivo el analisis de la novela de Edgardo Rivera
Martinez, Pais de Jauja, desde distintas aristas. Hemos explorado, en primer lugar, la
tradicion de la novela de aprendizaje. En segundo lugar, hemos estudiado la filiacion de
la novela dentro de la literatura andina y la estructura que la conforma. A continuacion,
hemos analizado la construccion de la memoria en el texto, para finalmente centrarnos
en la novela de aprendizaje como forma simbdlica ante la problematica de la nacion.
Cada uno de estos apartados nos ha conducido a conclusiones que permiten explorar

mejor el universo novelado.

En el primer capitulo se estudio la tradicion de la novela de aprendizaje. Para ello se
sefialé su importancia con la teoria de la novela y su funcion como forma simbdlica. A
continuacion el estudio se detuvo en la presencia de dicha tradicion en el contexto
peruano. Se estudid un conjunto de seis novelas, dentro de las cuales destaca Pais de
Jauja como uno de los ejemplos mas logrados, en tanto que dichas novelas simbolizan

la insercion del Perd en la modernidad durante el siglo XX.

El segundo capitulo del presente estudio pretende establecer la filiacion de Pais de
Jauja dentro de la narrativa andina y busca sefialar la propiedad del empleo de dicho
término. Al estar inscrita la novela dentro de una tradicion que hunde sus raices en el
indigenismo, recoge diversas caracteristicas de la llamada etapa neoindigenista de dicha
vertiente creadora. Una de ellas, que hemos estudiado con mayor profundidad, es la
complejizacion de los recursos técnicos. Luego del analisis de dichos recursos en la
novela, podriamos afirmar que esta, como producto de las narrativas andinas, emplea
efectivamente sofisticadas estrategias narrativas y queda desechada la idea que las

novelas de esta filiacion carecen de una técnica prolija.

Cabe destacar que los mencionados recursos técnicos no son un mero vehiculo de
lucimiento, sino que estan al servicio de la materia narrada, es decir del proceso de
aprendizaje del protagonista, Claudio Alaya Manrique. Pais de Jauja es una novela de
aprendizaje centrada en el mundo andino que emplea técnicas tan modernas como otras

novelas contemporaneas ambientadas en ciudades no andinas. El supuesto arcaismo que
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se le achaca a numerosas novelas de raigambre andina queda descartado y lo que

emerge es un texto moderno de factura impecable.

El tema de la memoria habia sido explorado someramente por otros estudiosos de la
novela, por lo que consideramos que en el presente trabajo se le ha dado el énfasis que
hasta el momento no se le habia proporcionado. La finalidad de esta seccién de nuestro
trabajo ha sido observar la construccion de la identidad del héroe y su relacion con otros
personajes del universo de la novela. De este modo se ha explorado la construccién de
la memoria como elemento central de la constitucion del yo del héroe. Para este fin, se
ha analizado, en primer lugar, el entramado de sus relaciones familiares; en segundo
lugar, su vinculo con tres personajes femeninos que concitan su interés romantico, y en
tercer lugar, con tres figuras guias masculinas que orientan a Claudio por el camino de

la madurez.

Finalmente, el capitulo tercero ha centrado su mirada en el ndcleo de la familia de los
Heros (los hermanastros Euristela, Ismena, Antenor y su padre José Maria) que han
protagonizado un drama familiar en épocas pretéritas. Mediante la exploracion de
dichos personajes se busca restituir el vinculo del pasado con el presente, la importancia
de lo colectivo dentro del desarrollo individual del protagonista, que estdn enmarcados

dentro de la vision andina del mundo.

Buena parte de la critica que se ha hecho sobre Pais de Jauja habia advertido
acertadamente la propuesta de nacién que elabora el texto. Sin embargo, hasta ahora no
se habia establecido la relacion entre este topico y la novela de aprendizaje como forma
simbdlica. En este capitulo final se han estudiado los antecedentes de la novela, como
la imagen de Jauja (centrada en las particulares condiciones socio-histéricas de esta
localidad) que presenta el autor, asi como un texto sobre sus experiencias en dicha
ciudad. Asimismo, se ha explorado el contexto de produccion de la novela durante la
década de 1990. La experiencia de Rivera Martinez de su Jauja personal se convierte en
la base de la materia narrada y transfigurada esta ya en ficcién mediante los mecanismos
de la imaginacion y el lenguaje que hemos estudiado, esta ciudad andina se erige en el
epicentro de una propuesta de nacion. El transito de Claudio hacia la madurez en un
contexto de armonia y tolerancia cifra simbdlicamente las posibilidades de una nacién

como el Perd.
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Pais de Jauja es una novela de aprendizaje singular. Tanto su tono jubiloso, que la
distancia de la usualmente conflictiva novela de aprendizaje tradicional, como la
centralidad del tema andino marcan una nota diferencial en la comparacion con otros
textos pertenecientes a este subgénero. Pero, al mismo tiempo, permanecen en ella
topicos clasicos, como la busqueda de la identidad e insercion en el mundo del
protagonista. En Pais de Jauja se dan la mano con lograda armonia dos mundos, el
andino y el occidental, a pesar de algunos elementos problematicos que se presentan en
la trama. Podria incluso decirse que el texto es un manifiesto del mestizaje feliz, pese a
lo dificil de semejante propuesta en un contexto donde prima el conflicto e incluso el
desgarro. Sin embargo, la novela de Rivera Martinez sale airosa de esta prueba y su
optimismo y luminosidad sorprenden al lector. En Pais de Jauja, narrar es una travesia
y su protagonista, Claudio, nos conduce por los avatares de un crecimiento simbolico

que es, al mismo tiempo, el suyo propio y el de una nacion.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERL)

58

Bibliografia

Anderson, Benedict

1993 Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica.

Bajtin, Mijail

1985 Estética de la creacion verbal. Trad. De Tatiana Bubnova. México D.F.:
Siglo Veintiuno Editores.

Candau, Joél

2001 Memoria e identidad. Buenos Aires: Del Sol.

Cavagnaro Farfan, Franco

2004 “Entre el mundo y la imagen del mundo: Ximena de dos caminos, el

Bildungsroman y la novela de formacion europea”. Tesis de licenciatura.

Pontificia Universidad Catélica del Peru.

Cornejo Polar, Antonio
1994 Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las

literaturas andinas. Lima: Editorial Horizonte.

Elmore, Peter
2000 “Entrevista a Peter EImore”. Ajos y Zafiros 2: 71-78.

2010 “Las edades tempranas. El relato de aprendizaje en la literatura peruana”.
Letras y Artes. Revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Perd.
Afio IX, n. 40-41: 6-9.

Escajadillo, Tomas G.
1994 La narrativa neoindigenista peruana. Lima: Amaru Editores.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERL)

59

Espino Relucé, Gonzalo

1999 “Pais de Jauja o partitura de literatura andina”. En Ferreira y Marquez,
eds. 1999: 237-250.

Ferreira, César (ed.)

2006 Edgardo Rivera Martinez: nuevas lecturas. Lima: Fondo Editorial de la
UNMSM.

Ferreira, César e Ismael P. Marquez (eds.)

1999 De lo andino a lo universal: la obra de Edgardo Rivera Martinez. Lima:
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Perd.

Galdo, Juan Carlos

2008 Alegoria y Nacion en la novela peruana del siglo XX: Vallejo, Alegria,
Arguedas, Vargas Llosa, Scorza, Gutiérrez. Lima: IEP.

Gamboa, Jeremias

2006a “Viaje al centro de la Sierra. Representacion de los Andes centrales en

las novelas Pais de Jauja y Lituma en los Andes”. En Ferreira, ed. 2006:
107-172.

2006b “Jauja: Ciudad de Fuego. Edgardo Rivera Martinez habla sobre Pais de
Jauja a diez afios de su publicacion”. En Ferreira, ed. 2006: 333-351

Genette, Gérard

1989 Figuras Ill. Barcelona: Lumen.

Gonzélez Vigil, Ricardo

1993 “La gran novela de Rivera Martinez”. EI Comercio. Suplemento
Dominical. Lima. 1 de agosto de 1993, p. 22.

2008 Afos decisivos de la narrativa peruana. Lima: Editorial San Marcos.

2013 “El tiempo recobrado” EI Comercio. Seccion Luces. 2 de abril, p.C2

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERL)

60
Gutiérrez, Miguel
1999 Los Andes en la novela peruana actual. Lima: Editorial San Marcos.
Lauer, Mirko
1999 “La ciudad de los masicos”. En Ferreira y Marquez, eds. 1999: 207-212.
Marcos, Martos
1999 “El pais de Jauja”. En Ferreira y Marquez, ed. 1999: 221-222.
Moretti, Franco
1987 The way of the world. The Bildungsroman in European Culture. Londres:
Verso.
Nieto Degregori, Luis
2005 “Los narradores andinos, herederos de Arguedas”. En Arguedas y el Peru

de hoy. Ed. Carmen Maria Pinilla. Lima: SUR. Casa de estudios del
Socialismo 119-127.

Pollarolo, Giovanna
2006 “Pais de Jauja: Recuerdos, fantasias, imaginaciones”. En Ferreira, ed.
2006: 329-332.

Puente-Baldoceda, Blas
1999 “Narrativa e ideologia en Pais de Jauja” En Ferreira y Marquez, ed.

1999: 223-235.

Rivera Martinez, Edgardo

1985 Casa de Jauja. Lima: Lluvia Editores.

1991 “Arguedas y el Neoindigenismo”. En José Maria Arguedas. Vida y obra.
Eds. Hildebrando Pérez y Carlos Garayar. Lima: Amaru Editores.

1999a “¢Qué son los Andes?”. En Ferreira y Marquez, eds. 1999: 11.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERL)

61
1999b “Imagen de Jauja”. En Ferreira y Marquez, eds. 1999: 25-49.
1999c “Pais de Jauja”. En Ferreira y Marquez, eds. 1999: 69-71.
2001 Pais de Jauja. Lima: Peisa.
2006a “El encuentro cultural en mis novelas-Un testimonio-" En Ferreira, ed.
2006: 21-31.
2006b “Pais de Jauja o una utopia posible”. En Ferreira, ed. 2006: 49-59.
Salmeron, Miguel
2002 La novela de formacién y peripecia. Madrid: A. Machado Libros.
Tello Barreda, Ana Lucia
2009 “La reconfiguracion del Bildungsroman tradicional en Ximena de dos

caminos de Laura Riesco”. Tesis de licenciatura. Pontificia Universidad

Catolica del Pera.

Tierney-Tello, Mary Beth
2006 “Lo nuestro y lo femenino: la representacion de la mujer en Pais de Jauja
de Edgardo Rivera Martinez. En Ferreira, ed. 2006: 183-198.

Villanueva, Dario
2014 “Glosario de Narratologia”

http://faculty.washington.edu/petersen/321/narrtrms.htm. Consulta hecha el 1 de febrero

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




