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Introducción 

 

A mediados del año 2008, cuando se vencía el plazo en que el Congreso peruano 

le otorgaba facultades legislativas al Ejecutivo con el exclusivo fin de impulsar el 

Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, este promulgó una serie de 

decretos legislativos que comprometían la posesión de territorio de los ciudadanos 

indígenas amazónicos, así como muchos otras regiones de la selva, en pos de 

atraer la inversión privada a gran escala. 

 

Este hecho provocó el levantamiento de diferentes organizaciones indígenas 

encabezadas por AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 

Peruana), las cuales manifestaron con la organización de paros y la toma de 

instalaciones de industrias extractivas su malestar respecto a no haber sido 

consultadas antes de la promulgación de estas leyes, las cuales buscaban 

“facilitar” el proceso legal de venta de territorios indígenas comunales.   

 

Casi un año después, en junio del 2009, la situación no había cambiado, lo cual 

resultó en un paro que, a los 55 días de iniciado, desembocó en el denominado 

‘Baguazo’, un enfrentamiento sangriento entre la Policía Nacional y los indígenas y 

colonos que protestaban en La Curva del Diablo para que se respetara su derecho 

a ser consultados, el cual es consagrado en el Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (Artículos 5 y 6: Derecho a ser consultados y a participar 

en las decisiones sobre el desarrollo), que tiene rango de ley en el Perú.  
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En este contexto, los medios de comunicación hicieron su trabajo: producir 

noticias, editoriales, textos, discursos, para ‘cubrir’ lo sucedido. Quisiera ir con 

calma y observar las comillas que encierran al verbo “cubrir”, pues servirá para 

comprender algunas de las ideas que acompañan y orientan esta investigación. 

Pongo cubrir entre comillas para resaltar que la palabra ahí puesta excede la 

acepción que, comúnmente, es utilizada por los periodistas.  

 

En efecto, con “cubrir” no solo me refiero a que los medios enviaron a su gente a 

tomar nota de diferentes hechos para luego informar sobre ellos, sino que estos 

periodistas, sus notas, informes y líneas editoriales, son los que terminaron por 

construir buena parte de la realidad de aquellos hechos. Cubrieron la noticia en el 

sentido de que desplegaron a raíz de ciertos hechos, bajo la forma de comentarios 

“objetivos” y “subjetivos”, su ideología. 

 

Entonces, el tema de esta tesis tiene que ver con la centralidad de los medios de 

comunicación tradicionales, en este caso la prensa escrita -el diario El Comercio-, 

en la producción y reproducción de discursos sobre lo que es y debería ser la 

nación peruana. El objeto que analizaré serán las notas y editoriales publicadas a 

propósito de los paros nativos ocurridos en la Amazonía en agosto del 2008 y 

junio del 2009.  

 

A través del análisis de la manera como es representado lo indígena desde este 

sector tradicional y hegemónico de la prensa peruana, así como en los intereses 
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que ello revela, pretendo demostrar que los medios de comunicación –y quienes 

los controlan- juegan un rol importantísimo en la reproducción de maneras 

occidentalistas, esencialistas, evolucionistas, racistas, clasistas y logocéntricas de 

imaginar y representar a la población indígena y a la nación peruana y, por ello, 

también, en la configuración de intereses que impiden erigir un país más equitativo 

y tolerante frente a las diferencias, esto es, un proyecto nacional realmente 

inclusivo. 

 

La metodología que emplearé en los tres capítulos será la del análisis crítico del 

discurso (ACD) propuesta por Norman Fairclough. Esta elección responde a que 

dicho modelo sirve de “marco analítico –teoría y método- para el estudio del 

lenguaje en su relación con el poder y la ideología.” (Fairclough: 1995). En efecto, 

lo que pretendo al utilizar esta metodología es penetrar a través del análisis de los 

usos lingüísticos en la forma en que El Comercio representó a la población y lucha 

amazónicas, así como evidenciar que se trata de una lectura subjetiva y anclada 

en la historia para así desnaturalizarla. 

 

De hecho, la elección del método responde a la convicción descrita por Fairclough 

de que, en la actualidad, el discurso aparece como central en la reproducción y en 

el cambio cultural. De ahí que el discurso sea entendido como práctica social en el 

sentido de que existe una relación bidireccional entre un suceso discursivo 

particular –las noticias y editoriales publicadas a propósito de las protestas 

amazónicas- y las circunstancias, instituciones y estructuras sociales que lo 

enmarcan, razón por la que las prácticas discursivas pueden tener efectos 
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ideológicos, es decir, pueden colaborar en la producción y reproducción de 

relaciones de poder desiguales, así como en la transformación de estas 

estructuras. 

 

El objetivo que en esta investigación me trazo es hurgar en tal relación 

bidireccional establecida entre las noticias y editoriales que publicó El Comercio a 

propósito de la lucha amazónica y la recreación y reproducción de las relaciones 

de poder existentes en nuestra sociedad respecto de la Amazonía y sus 

habitantes.  

 

Este objetivo descansa sobre la idea de que los textos culturales tienen siempre 

cierta funcionalidad estructural sobre la cultura. Dicho de otra manera, los objetos 

de la cultura –en este caso las noticias y editoriales de El Comercio- de cierta 

forma crean y ordenan la cultura y, sea consciente o inconscientemente, sirven de 

instrumento para la dominación de clase, la legitimación y mistificación social. 

(Jameson, 1989, pág. 28).  

 

Una vez claro esto, el análisis se centrará en la forma como la posición esgrimida 

por El Comercio a través de sus notas informativas y comentarios editoriales sirve 

como instancia en la que se reproducen relaciones de poder y de dominación, 

pues se recrean, actualizan y consolidan discursos que no permiten imaginar un 

proyecto nacional que asegure la participación y convivencia democrática de los 

diferentes sectores que componen la sociedad peruana. 
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En “La oleada sangrienta se ha desatado” (Sobre la violencia: seis reflexiones 

marginales), el filósofo esloveno Slavoj Zizek muestra muy claramente la manera 

como las creencias, definidas como aquello que sabemos antes de la experiencia 

y le otorgan sentido a esta, toman la forma de aquello a lo que nos referimos 

objetivamente. Es decir, la manera como nuestro guión subjetivo toma el lugar de 

la innegable realidad exterior. 

 

El autor esloveno hace esto a propósito de la catástrofe surgida en Nueva 

Orleans, Estados Unidos, a raíz del paso del huracán Katrina, la cual resulta 

reveladora respecto de los mecanismos ideológicos que regulan nuestras vidas. 

Según cuenta Zizek, una vez que el ojo del huracán había pasado por Lousiana 

dejando un paisaje de desolación y muerte, la situación empeoró aún más. La 

catástrofe natural se replicó a nivel social: según registraban medios como el New 

York Times, hordas de personas iban por la devastada ciudad robando, violando y 

abusando de la gente. Todo orden se había perdido.  

 

No obstante esto, semanas después, se probó que los hechos vandálicos 

registrados nunca tuvieron lugar. Jamás existieron. Los rumores sobre lo que 

ocurría en Nueva Orleans se habían convertido en hechos fácticos que los medios 

se encargaron de difundir como tales. ¿Por qué se dio esto? ¿Qué podría explicar 

que un hecho incierto sea presentado como verdadero y que esto no resulte 

extraño para los receptores del mensaje?  
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Sobre esto, Zizek dice que es la manifestación de una creencia ideológica: la 

creencia en el sujeto negro que se supone saquea y viola. Siguiendo con el 

argumento del autor, antes de que el huracán Katrina apareciera, antes de que 

corrieran los rumores sobre los hechos salvajes, existía ya la creencia en el sujeto 

negro que se supone saquea y viola, por lo que ni la falsedad de dichos hechos 

era suficientemente fuerte como para tirarse abajo su verosimilitud (recordemos, 

nos pide el autor, que Lousiana es reconocida como “el tercer mundo dentro de 

Estados Unidos” y que cuenta con una importante cantidad de población negra). 

(Zizek, 2009). 

 

En la misma línea, propongo que cuando El Comercio cubre el hecho noticioso 

que nos reúne –las protestas de las organizaciones indígenas amazónicas frente a 

la promulgación de un paquete de decretos legislativos que comprometía su 

territorio y sus capacidad de decisión- despliega tres discursos que anteceden a 

los hechos que se narran como noticiosos. Se trata de discursos que preexisten a 

la noticia pero que resultan siendo el centro y resultado de esta, los cuales 

configuran al sujeto indígena amazónico que se supone 1) es opuesto al Estado; 

2) es prepolítico; y 3) es una sustancia a desarrollar. 

 

La metodología a emplear –el ACD- contempla la aplicación de un modelo 

tridimensional en el análisis. Las tres dimensiones a las que hago referencia son la 

textual, la de las prácticas discursivas y la de la práctica social. El análisis textual 

refiere al análisis de la textura de los textos, su forma y organización. La 

importancia de esta dimensión –la de la forma y organización de los textos- es que 
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alberga indicadores de procesos, relaciones y cambios sociales que operan más 

allá del texto. En efecto, “los textos son espacios sociales donde dos procesos 

sociales fundamentales se producen simultáneamente: conocimiento y 

representación del mundo, e interacción social”. En esa medida, “en su 

funcionamiento ideacional, los textos constituyen sistemas de creencias y 

conocimiento y, en su funcionamiento interpersonal, constituyen sujetos sociales y 

relaciones sociales entre sujetos”. (Fairclough, 1995, pp. 11y 12). En esa medida, 

el análisis textual permitirá acceder a la manera como El Comercio representa la 

realidad, a los actores envueltos en ella y sus relaciones.  

 

El análisis de las prácticas discursivas está relacionado con los procesos de 

producción, distribución y consumo textual. Esta dimensión del análisis está 

orientada a vincular el análisis de los textos con el análisis de las prácticas 

institucionales y discursivas en que estos se insertan. En ese sentido, resulta 

crucial en esta parte un análisis intertextual en el sentido de observar cuál es la 

forma en que el texto dialoga con otros textos, cómo se posiciona respecto de la 

red social de órdenes del discurso. El análisis en la tercera dimensión, la de la 

práctica social, servirá para establecer una relación entre los textos y la sociedad y 

cultura en que son producidos, es decir, de qué forma el texto sirve para inventar 

la realidad, es decir, para reproducir ideologías, versiones particulares que buscan 

naturalizarse. En otras palabras, esta parte del análisis busca establecer una 

relación entre el texto y los rasgos no textuales de la sociedad y cultura en que 

son producidos. 
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Una vez claro esto, me gustaría subrayar que el objetivo de esta investigación no 

es representar al sujeto indígena tal cual es, es decir, fuera de los discursos que lo 

preceden, sino desmenuzar la manera como lo indígena es puesto en discurso por 

parte de la prensa y cómo, a través de ese mecanismo, es delimitado en función 

de ciertos intereses. De hecho, dentro de la metodología del análisis crítico del 

discurso que aplicaré en esta investigación, el poder es conceptualizado “en 

términos de asimetrías entre los participantes de los eventos discursivos y, 

también, en tanto desigual capacidad de controlar cómo los textos son producidos, 

distribuidos y consumidos en contextos socioculturales particulares” (Fairclough, 

1995, pág. 2). En esa medida, me interesa observar cómo se recrean en el 

espacio noticioso las relaciones de poder entre los indígenas y quienes los 

representan y cómo esto grafica una posición desigual para producir discursos que 

permitan dar sentido a la realidad. 

 

Sin duda, las noticias de El Comercio muestran intereses y voluntades. Pero, 

¿Cuáles son estos intereses y en base a qué son legitimados? Creo que el hecho 

de presentar la realidad en base a los tres discursos mencionados más arriba (el 

sujeto indígena amazónico es 1) opuesto al Estado; 2) prepolítico; y 3) una 

sustancia a desarrollar) revela claramente la posición de la enunciación, la cual 

sostiene a gritos que el desarrollo tal y como es impuesto desde el Estado es la 

única salida para las poblaciones amazónicas, las cuales, con su actitud reticente 

frente a las reformas, muestran una vez más ser portadoras de los valores ya 

mencionados.   
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En efecto, las noticias y editoriales que aparecerán a lo largo de esta investigación 

serán analizadas en tanto eventos discursivos que operan ideológicamente. Como 

señala Fairclough, esto no quiere decir que tales eventos sean falsos, o que se 

pueda asumir una posición respecto de ellos que permita emitir juicios de verdad o 

de falsedad, sino que contribuyen activamente en la reproducción de relaciones de 

poder, en este caso entre los indígenas de la Amazonía peruana y el Estado y los 

valores que desde allí se promulgan.  

 

Como dije, a lo largo de esta tesis analizaré tanto notas informativas como 

comentarios del editor de la sección Política del diario. La elección de analizar 

notas informativas responde a que, en teoría, en ellas los redactores buscan 

utilizar el lenguaje como un medio objetivo de comunicación. En esa medida, lo 

que pretendo lograr con el análisis de las notas informativas es visibilizar la forma 

en que determinados usos lingüísticos comprenden formulaciones ideológicas, es 

decir, maneras particulares y subjetivas de imaginar y relacionarse con la realidad. 

Asimismo, la elección de analizar también comentarios editoriales tiene como 

objeto mostrar la correspondencia ideológica existente entre textos en donde el 

lenguaje pretende usarse neutralmente –las notas- y aquellos donde se sienta 

conscientemente una posición política –los comentarios del editor. Además, el 

análisis de editoriales permite hacer un más exhaustivo análisis del contenido, lo 

cual permitirá acceder a los aspectos no textuales de la realidad. 

 

Cabe señalar que las notas y comentarios analizados forman parte de un corpus 

mayor difícil de incluir en esta investigación –todo lo publicado por El Comercio a 
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propósito de los paros de 2008 y 2009- y que su selección responde a que 

constituyen textos representativos del corpus total. 

 

Ahora bien, resulta pertinente mencionar qué investigaciones referidas al tema 

anteceden a la que acá presento para determinar de qué forma se inserta esta 

tesis en el conocimiento ya construido y cuáles son sus aportes. La lingüista 

Carolina Arrunátegui en su investigación “El racismo en la prensa escrita peruana. 

Un estudio de la representación del Otro amazónico desde el Análisis Crítico del 

Discurso” tras hacer un exhaustivo análisis textual de noticias de El Comercio, Ajá 

y El Peruano concluye que existen en el discurso de la prensa nacional estrategias 

discursivas específicas que buscan enfatizar los aspectos negativos del 

amazónico e invisibilizar su lado positivo, al mismo tiempo que se subraya lo 

positivo del Gobierno y se invisibiliza lo que se le puede criticar. Arrunátegui 

concluye que estos discursos “reactualizan el discurso colonial sobre el amazónico 

y lo hacen desde una posición que pretende ser neutral y no política”. 

(Arrunátegui, 2010). La presente investigación se ubica en la misma línea de lo 

planteado por Arrunátegui a través del análisis de tres discursos específicos –el 

indígena amazónico como opuesto al Estado, prepolítico y sustancia a desarrollar- 

y a través del análisis de lo que se denomina “desarrollo”, proyecto cuya 

legitimación pasa por representar a los indígenas amazónicos de esa manera. 

 

Asimismo, cabe señalar la investigación de Mariel García Llorens “El discurso del 

perro del hortelano y las articulaciones actuales entre política y medios de 

comunicación en el Perú”, la cual será presentada y discutida con mayor 
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detenimiento en el primer capítulo de esta tesis. En este texto, García analiza el 

papel del diario El Comercio en la difusión y defensa del discurso promulgado 

desde el Gobierno aprista y concluye que existe un alineamiento entre el Gobierno 

de turno, El Comercio y los grandes capitales extranjeros, pues las tres instancias 

privilegian la dimensión económica sobre las demás y la imposición del modelo 

capitalista de desarrollo. Este planteamiento me resultará sumamente útil ya que 

permite establecer una relación entre la forma en que se representa a los 

indígenas desde un sector tradicional de la prensa, la imposición de un modelo 

capitalista de desarrollo y la existencia de grandes procesos que colocan en el 

centro, como prioridad del mundo contemporáneo, lo económico.  

 

Así las cosas, resulta pertinente recordar que la pregunta que motiva esta 

investigación es cómo representa el diario El Comercio lo indígena 

(organizaciones, comunidades, acciones) –en las noticias publicadas a propósito 

de la denominada ‘Ley de la Selva’ y los paro nativos. La hipótesis central que 

sostengo es que esta representación está motivada y guiada por ideologías 

racistas y occidentalistas que se hegemonizan en el espacio noticioso, campo 

central de lo político, esto es, del lugar de producción y reproducción de sentidos 

sobre la nación, lo que termina por justificar la imposición de un modelo capitalista 

de desarrollo basado en la extracción de recursos naturales, proyecto que sirve 

para recrear y actualizar una serie de nociones y sentidos comunes presentes en 

nuestra sociedad desde la era colonial. 
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Las instancias desde las cuales pretendo demostrar lo planteado (que se 

presentan y operan a modo de engranajes pero que aquí, por fines metodológicos, 

presento como instancias independientes) corresponden a tres discursos que se 

erigen en los textos pero que, también, lo fundan y orientan: 

 

En primer lugar, lo indígena como diametralmente opuesto al Estado y sus 

valores. En el capítulo dedicado a este punto, pretendo analizar la manera como 

se construye en las noticias lo estatal y lo nativo como entidades opuestas y 

representantes de valores antagónicos. Pienso detenerme en la manera en que la 

construcción de lo indígena refleja una serie de intereses y configura las 

características que son dadas al Estado, es decir, la referencialidad de las 

identidades de ambos conceptos.  

 

Para esta tarea, me basaré en el aparato conceptual desarrollado por Said en su 

libro Orientalismo. Lo que me interesa observar aquí es de qué manera son 

presentados los hechos y los actores envueltos en él, así como qué es lo que se 

resalta de todo esto: ¿el conflicto mismo, sus causas, sus posibles 

consecuencias? La idea central del capítulo es observar la forma como se figura 

una realidad dicotómica y jerárquica compuesta por Estado e indígenas, en la cual 

el Estado es asociado a la razón y la prudencia mientras que los indígenas son 

asociados con acciones malas, violentas e irreflexivas. Tal y como señala Said 

refiriéndose a la creación de la entidad Oriente por parte de Occidente para ejercer 

su poder y dominación, acusaré la existencia de un impulso por representar 

negativamente a los indígenas que tiene como fin último avalar la preeminencia 
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del Estado y su modelo económico y, con ello, la necesidad de intervenir a las 

poblaciones indígenas amazónicas.  

 

También en este capítulo, con ayuda del artículo de Mariel García Llorens (El 

discurso del perro del hortelano y las articulaciones actuales entre política y 

medios de comunicación en el Perú), discutiré el hecho de que la posición de El 

Comercio y la del Gobierno de turno coincidan. Para dilucidar este punto será 

necesario reflexionar particularmente por la dimensión de la práctica discursiva, 

que, como ya se dijo, está relacionada con los procesos y relaciones de 

producción, distribución y consumo de los textos. En ese sentido, será necesario 

reparar en la forma como los textos analizados dialogan con otros textos, en 

especial con el discurso del perro del hortelano del ex presidente Alan García; y en 

la lógica que existe detrás de su producción y consumo. 

 

Lo dicho arriba permitirá acceder a la tercera dimensión del análisis, la de la 

práctica social, donde se discurrirá en torno a la idea de que la alineación dada 

entre El Comercio y el Gobierno, más que a un matrimonio explícito, responde a 

procesos económicos y políticos globales caracterizados por el total dominio del 

mercado y sus valores. La idea central de esta parte es que la hegemonía 

alcanzada por el capitalismo convierte a los Gobiernos, al sistema político en 

general y a los grandes grupos económicos mediáticos en instancias a través de 

las cuales la economía de mercado despliega sus valores y fortalece su ideología, 

la cual precisa de construir a determinadas poblaciones –en este caso los 
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indígenas de la selva peruana- como ajenas a la modernidad, como carentes y 

necesitadas de la intervención hegemónica capitalista. 

 

En el segundo capítulo, me concentraré en la figuración de lo indígena como 

prepolítico. En este punto busco analizar la forma como son representadas en el 

espacio noticioso las acciones de los indígenas y sus organizaciones y la manera 

como son cifradas en términos evolutivos. El argumento central de este capítulo es 

que la acción indígena es representada como inexistente, como manifestación de 

la manipulación de un tercer agente, con lo que la acción indígena es invisibilizada 

y negada. Con esto, se configura una concepción de historia en la que los sujetos 

indígenas no participan, así como se construye una responsabilidad por parte del 

Estado y sus operadores frente a ellos, cuya única proyección posible es asumir 

las características negativas que se les atribuye y permitir la intervención 

hegemónica liderada por el Estado. 

 

En este capítulo echaré mano del concepto de subalternidad trabajado en la 

escuela académica india y en la discusión que desarrolla a partir de este concepto 

John Beverly en su libro Subalternidad y representación para así insertar en el 

análisis variables que permitan leer la representación que hace El Comercio de los 

indígenas amazónicos en relación a la constitución de centros de poder y de 

producción de conocimiento. La idea en este punto es relacionar la condición 

subalterna de las poblaciones indígenas amazónicas con su corta capacidad para 

emitir opiniones y autorrepresentarse, con lo cual quedará claro que la 

subalternidad de estas poblaciones, si bien refiere a cuestiones concretas de sus 
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condiciones materiales de existencia, alude sobre todo a una relación. Se es 

subalterno siempre respecto de algo o alguien. Asimismo, utilizaré el análisis que 

hace de la colonialidad del poder Aníbal Quijano para establecer la forma en que 

la experiencia colonial es totalmente actual en el sentido de que sentó las bases –

racistas- del orden socioeconómico contemporáneo bajo la premisa de excluir a 

determinados sectores de la población mundial. 

 

En el tercer capítulo, analizaré la representación de los indígenas como sustancia 

a desarrollar. En este punto, tras revisar la forma como se representa la relación 

Estado-indígenas y el accionar indígena, quisiera detenerme en la forma como la 

selva y sus habitantes son representados como fuera de la Historia con 

mayúscula, es decir, de la historia oficial, la enunciada desde lo letrado, desde la 

Modernidad del proyecto nacional.  

 

En ese sentido, será necesaria una historización de los procesos ocurridos en la 

Amazonía, así como una revisión de los lugares que ha ocupado ésta en el 

discurso nacional oficial: primero como inexistente, luego como lugar donde solo 

existen recursos naturales, después como un espacio a colonizar, y luego como 

punto estratégico del desarrollo de la modernidad en el Perú.  

 

Una vez hecha la reseña histórica cuyo objetivo es resaltar la densidad de la 

historia de las poblaciones amazónicas y su estrecho contacto con la manera 

como se ha dado la Modernidad en el país, pienso analizar detenidamente la 

forma como los discursos trabajados en los capítulos uno y dos sirven para 
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legitimar la idea-proyecto de desarrollo. Es decir, me detendré en la manera como 

representar lo indígena como opuesto respecto del Estado, prepolítico y 

homogéneo, resulta en excusa, en contraparte perfecta para legitimar una noción 

tradicional y particular de desarrollo.  

 

Siguiendo lo dicho por Arturo Escobar en La invención del tercer mundo, quisiera 

presentar al desarrollo como una noción y proyecto con fecha de nacimiento cuya 

existencia está íntimamente ligada con el despliegue y desarrollo de la historia 

social, es decir, con la creación de campos de saber y control sobre las 

poblaciones basados en la optimización de la vida. Este fenómeno implica también 

la creación se sujetos hegemónicos y de sujetos anormales: desnutridos, pobres, 

subdesarrollados. En esta línea, busco analizar la relación existente entre la 

representación que se hace de los indígenas y el tipo de proyecto de modernidad 

que se pretende legitimar. 

 

Asimismo, en este capítulo emplearé la categoría de Fredric Jameson de 

inconsciente político para dar cuenta de la forma en que los textos analizados 

reprimen su relación con la historia y sirven como vehículo para señalar un 

antagonismo social y para albergar un impulso utópico por resolver tal 

antagonismo. En este caso particular, el antagonismo señalado sería la condición 

opuesta al Estado, prepolítica y no desarrollada de los indígenas y el impulso por 

resolver ello sería la imposición a toda costa del modelo de desarrollo capitalista 

extractivista promulgado desde el Estado y empresariado peruanos.  
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En las conclusiones, con la ayuda de un texto del escritor argentino Julio Cortázar, 

pienso volver a reflexionar sobre la manera en que los discursos que preexisten a 

la experiencia pueden prevalecer en la percepción de esta. Y quiero relacionar 

esto –la ideología asiendo la realidad- con los intereses en juego en la coyuntura 

específica que analizamos.  

 

Ciertamente, no busco sostener que la manera de nombrar la realidad que leí en 

El Comercio –racista, occidentalista y desarrollista- fue el discurso mayoritario 

dentro de la sociedad civil peruana. De hecho, en la blogósfera y en las mismas 

calles la gente de diferentes sectores manifestó su solidaridad con el reclamo 

indígena; no obstante, el punto de vista que analizo en esta investigación 

pertenece a un sector económica y políticamente hegemónico, el cual ostenta una 

ideología que durante mucho tiempo ha dirigido el proyecto nacional peruano. 

 

En esa perspectiva, este trabajo de tesis tiene como fin último aportar algunos 

elementos y rasgos de la forma como es representado lo indígena desde una 

posición tradicional y de alcance nacional para así desnudar los pilares sobre los 

que se construye este tipo de representación y revelar los intereses que están 

detrás de esto. 
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Capítulo I - Lo indígena como opuesto al Estado 

 

El objetivo de este capítulo es analizar la manera en que el diario El Comercio 

define a los dirigentes y población amazónica en relación al Estado peruano. Lo 

que pretendo probar, a través de la aplicación del análisis tridimensional propuesto 

por Fairclough, es que El Comercio figura a la Amazonía y sus poblaciones como 

portadores de valores antagónicos a los del Estado, lo cual implica imaginar su 

relación como marcada por el tutelaje. 

 

Como señalo en la Introducción, la metodología que emplearé será la del análisis 

crítico del discurso ya que este permite, a través de la observación de los aspectos 

de forma y función del uso lingüístico, así como de la manera en que es producido 

el texto, su forma de circulación y consumo, cómo se construye y reproduce un 

sistema de conocimientos y creencias y las identidades y relaciones sociales que 

le subyacen. 

 

Los textos seleccionados para este capítulo son dos notas y una editorial del diario 

El Comercio publicadas en los años 2008 y 2009, con motivo del primer paro 

amazónico y del ‘Baguazo’, respectivamente. La elección de analizar dos notas 

informativas tiene como fin mostrar la manera en que la ideología que suscribe El 

Comercio queda graficada incluso cuando se buscar utilizar el lenguaje como un 

medio “objetivo” de comunicación. Con el análisis de un comentario del editor 

busco mostrar la forma en que lo analizado en las notas informativas se cristaliza 
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en una posición subjetiva –la del editor de Política del diario- la cual se caracteriza 

por asumir como “conocimiento compartido” una serie de visiones subjetivas de la 

realidad. 

 

Si bien es cierto que los hechos ocurridos en Bagua pusieron sobre la mesa varios 

debates, ideas e intereses respecto de la nación peruana, su clase política y el 

lugar que se imagina desde ahí para la población indígena; la lucha de la 

población amazónica por defender sus derechos había empezado un año antes. 

En esa medida, me parece fundamental señalar que las ideas vertidas en medios 

como El Comercio no empezaron a circular una vez ocurrido el ‘Baguazo’, sino 

mucho antes.  

 

Prestemos atención a los fragmentos de la siguiente nota, publicada el 13 de 

agosto del 2008 bajo el titular “Ministro Antonio Brack encabezará proceso de 

diálogo entre el Ejecutivo y los nativos”, para empezar a reparar en los usos 

lingüísticos y las estrategias discursivas recurrentes, las cuales configuran un 

sistema de creencias, identidades y relaciones sociales cuya base es una 

concepción dicotómica de la realidad: 

 

“El ministro del Ambiente, Antonio Brack, encabezará el proceso de 
diálogo entre el Ejecutivo y los nativos para llegar a un consenso en 
torno a las demandas de los indígenas sobre la propiedad de las 
tierras comunales en la Amazonía; así como su rechazo a las 
concesiones de petroleras, mineras y forestales superpuestas en sus 
territorios.  
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(…) Brack dirigirá la comitiva del Ejecutivo, que integrarán 
representantes de la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM) y 
de los diversos ministerios, que este viernes 15 se dirigirá a San 
Lorenzo, en la provincia del Datem del Marañón, en Loreto, para 
reunirse con los delegados de la Asociación Interétnica de Desarrollo 
de la Selva Peruana (Aidesep) y los jefes de diversas federaciones 
indígenas.  

A fin de iniciar el diálogo, el Ejecutivo ha solicitado el cese del paro, 
comentó Juan Manuel Figueroa, secretario de coordinación de la 
PCM. A través de un comunicado de prensa, la Aidesep negó que 
dicha organización haya aceptado levantar la paralización en la 
Amazonía, pues ese es un asunto que deben decidir los dirigentes 
nativos en las zonas en conflicto.  

Ayer, las medidas adoptadas por los nativos se agudizaron en la 
Amazonía, principalmente en la estación 5 de Petro-Perú, ubicada 
en Sarameriza (Loreto), donde opera el Oleoducto Norperuano. Al 
lugar han arribado cientos de indígenas. Lo mismo se produjo ayer 
en la estación 6, en Imaza (Amazonas) y en Tayuntza, donde 1.500 
nativos vigilan el cierre de las válvulas de Petro-Perú.  

 (…) La central hidroeléctrica El Muyo, en Amazonas, también 
continúa tomada por los nativos, al igual que el ingreso a la carretera 
de penetración de selva, a unos 50 kilómetros de Bagua.”  

 

En el plano textual, resulta bastante útil detenerse en los recursos de la 

transitividad que contiene el texto, que brindan información acerca de las acciones 

y roles semánticos de los que se da cuenta, para observar la forma en que la 

noticia presenta al Estado y sus representantes como los autores de acciones 

beneficiosas y a los indígenas como su contraparte, siendo siempre agentes de 

acciones inapropiadas o pacientes de las acciones loables que llevan a cabo el 

Estado y sus operadores.  

 

Mientras que el ministro “encabezará el proceso de diálogo”, así como “dirigirá la 

comitiva” y el Ejecutivo “ha solicitado el cese del paro”; los indígenas “demandan”, 
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“rechazan”, “reclaman” y “toman” por la fuerza. Es evidente el impulso por 

establecer en y con el lenguaje una asociación entre los indígenas y acciones 

desaprobables, pues aparecen sistemáticamente como los agentes de estas. 

Dicha asociación aparece reforzada por la asociación que se hace paralelamente 

del Estado y sus representantes con acciones caracterizadas por la razón. De esta 

manera, se despliega en la prensa una estrategia racista que consiste en construir 

una imagen negativa de los indígenas y una  positiva de los representantes de los 

valores del Estado (Arrunátegui, 2010). 

 

Volvamos a la primera frase de la noticia: “El ministro del Ambiente, Antonio Brack, 

encabezará el proceso de diálogo entre el Ejecutivo y los nativos para llegar a un 

consenso”. En ella, el representante del Gobierno no solo es el protagonista de un 

proceso de acción positivo –encabezar un proceso de diálogo que resulte en 

consenso- sino que, al ser el agente, los nativos aparecen como los pacientes de 

la acción, no como coparticipantes de aquel diálogo que llevará al consenso, sino 

como sujetos pusilánimes, necesitados perpetuamente de una guía. 

 

En efecto, el orden de los enunciados en ciertas oraciones muestra que la 

representación que hace El Comercio del Estado y los indígenas y su relación 

descansa sobre la idea de que conforman una dicotomía jerárquica en la que los 

indígenas son los subordinados. En la siguiente frase del tercer párrafo, “A fin de 

iniciar el diálogo, el Ejecutivo ha solicitado el cese del paro”, no solo es el 

Ejecutivo el agente de una acción noble, sino que se establece una relación causal 

–con el recurso cohesivo “A fin de”- entre la medida de fuerza de las 
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organizaciones indígenas y el pedido de diálogo por parte del Estado. De esta 

forma, se perfila un escenario en que la población amazónica aparece como 

diametralmente opuesta al Estado y en el que se invisibilizan las causas del paro, 

el cual aparece como el estado natural de la población amazónica. 

 

En efecto, el texto presupone y construye lo estatal y lo indígena como entidades 

opuestas y representantes de valores antagónicos. Así las cosas, de un lado 

tenemos a los “indígenas” y, de otro, al Estado peruano representado por el 

Ejecutivo y la PCM. De hecho, la nota da cuenta de dos bandos enfrentados. Se 

busca resaltar esto y, además, que el bando rebelde es el conformado por los 

indígenas. 

 

Veamos los dos últimos párrafos de la noticia, en que el redactor da cuenta de la 

“agudización” de las “medidas adoptadas” por las organizaciones amazónicas, 

pues presenta ciertos recursos que permiten sacar conclusiones acerca de la 

manera en que se utiliza el lenguaje para representar a las poblaciones 

amazónicas como opuestas al Estado. En primer término, hay que señalar la 

presencia de los recursos cohesivos de conjunción “lo mismo”, “y”, “también” y “al 

igual que” que surten el efecto de figurar como innumerables las acciones 

negativas perpetradas por los indígenas. Asimismo, se busca representar a las 

indígenas como una turba fuera de control, para lo cual se utilizan cuantificadores 

como “cientos” y “1500”, que sugieren un escenario salvaje y apocalíptico. De esta 

manera, se crea y recrea un discurso que representa a los indígenas como 

bárbaros, autores de acciones condenables innumerables e injustificadas. 
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En efecto, se figura a la población indígena amazónica como opuesta al Estado, 

pues sus acciones son negativas o contemplativas y no atravesadas por la razón. 

En contraposición, está el Estado, el cual se erige como autoridad en la medida en 

que reprime y tiene bajo control a estas poblaciones y sus intenciones: él encarna 

el proyecto civilizatorio moderno. Esta imagen es construida a través de la 

descripción de las medidas tomadas por los sectores amazónicos así como de las 

acciones que respecto a estas tomará el Estado, nunca al revés. Esta es una 

constante.  

 

Ahora bien, si un lector de esta nota periodística se pregunta por la raíz de la 

acción indígena (¿Por qué demandan y rechazan?), el texto de El Comercio no 

cuenta con una respuesta: se empiezan a evidenciar los límites de la noticia,  la 

frontera que divide lo que se quiere decir de lo que se decide no decir. En efecto, 

“el análisis textual puede en ocasiones dar excelentes explicaciones sobre qué 

hay ‘en’ un texto, pero lo que está ausente del texto puede ser igualmente 

significativo desde la perspectiva del análisis sociocultural”. (Faiclough, 1995). Sin 

duda, la figuración del Estado no como el que genera la reacción indígena sino 

cómo aquel que reacciona, así como el silencio respecto de las razones o lógica 

indígenas, configura un escenario dicotómico y jerárquico en el que la razón busca 

imponerse, dominar, a la sinrazón.  

 

Entonces, cabe preguntarse: ¿Qué se nos está presentando, la narración de una 

rivalidad natural entre los indígenas y el Estado o la conjunción de factores 
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históricos y coyunturales que desencadenan el enfrentamiento contextual de estos 

bandos imaginados y presentados como esencialmente opuestos (y como 

bandos)?  

 

En Orientalismo, Said expone claramente la manera en que los textos producidos 

por Occidente sobre Oriente construyen discursivamente el objeto que, en teoría, 

solo describen. La acumulación de este tipo de “conocimiento” ha devenido en una 

tradición que Said llama Orientalismo y cuya principal consecuencia es que no se 

tiene libertad de pensamiento sobre Oriente. Este es el pilar sobre el cual 

Occidente construyó su relación de superioridad respecto de Oriente: inventando 

una entidad  que le era esencial y naturalmente inferior.  

 

De igual manera, los fragmentos citados arriba, y el corpus al que pertenecen, 

buscan configurar los hechos, los actores y sus relaciones, que se supone solo 

narran. ¿Qué implica esto? En primer lugar, que las identidades son dinámicas y 

creaciones discursivas. En segundo término, que las noticias de El Comercio (y 

muchos otros medios) delimitan el marco discursivo en el que los hechos ocurridos 

en la Amazonía tomarán sentido.  

 

La noticia publicada el 16 de agosto del 2008 bajo el título “Dirigente nativo rompió 

el diálogo y desconoció autoridad del ministro” puede ayudar a seguir con el 

análisis: 
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A las 3 p.m. de ayer el ministro del Ambiente, Antonio Brack, y Juan 
Manuel Figueroa, secretario de coordinación de la Presidencia del 
Consejo de Ministros (PCM), salieron sonrientes de la Municipalidad 
Provincial de Datem del Marañón (Loreto). Habían culminado de 
manera satisfactoria la primera etapa del diálogo que a las 10 a.m. 
habían comenzado con los dirigentes nativos, que acatan una 
protesta desde hace seis días.  

(…) Hasta las 3 p.m. se habían aprobado varios puntos importantes 
de la agenda de trabajo. Nada hacía presagiar que tras el almuerzo, 
a las 4 p.m., en la reanudación del diálogo, las sonrisas se tornarían 
en gestos adustos, debido a que Marcial Mudarra (Corpi) anunció 
que la negociación se suspendía porque consideraban que la 
comisión del Ejecutivo era ineficaz para cumplir con los acuerdos a 
los que se había arribado una hora antes.  

"El paro nativo continúa", dijo Mudarra. Los dirigentes nativos 
tomaron esa decisión por recomendación de los asesores legales de 
Aidesep y Corpi. 

 

Nuevamente, desde el titular, se presenta a los ciudadanos indígenas como 

agentes de acciones malas, pues “rompen el diálogo” y “desconocen la autoridad”. 

Además de esto, el texto busca presentar dichas acciones como no justificadas, 

como llevadas a cabo de manera irreflexiva, pues “nada hacía presagiar” que 

ocurrirían. Se trata de una representación de los ciudadanos indígenas como 

opuestos al Estado, pues su comportamiento no responde a la razón sino a la 

irreflexividad.  

 

En efecto, se presentan las acciones del Estado no solo como buenas sino como 

justificadas, mientras que las acciones cuya autoría corresponde a los indígenas 

son malas y sin explicación alguna: “Habían culminado de manera satisfactoria 

(los representantes del Estado) la primera etapa del diálogo que a las 10 a.m. 

habían comenzado con los dirigentes nativos, que acatan una protesta desde hace 
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seis días.”. La acción noble de quienes representan al Estado –dialogar- responde 

a una acción poco amigable de los indígenas –protestar-, la cual, en el cuerpo del 

texto, aparece como sin motivación alguna.  

 

El establecimiento de una relación causa-efecto entre las medidas indígenas y las 

tomadas por el Estado, que resulta en la invisibilización de los motivos indígenas y 

la aparición de ellos y sus acciones como intempestivas, se sostiene en la forma 

como el texto periodístico está cohesionado. La nota establece una relación 

adversativa entre la primera parte de la nota (en que los ministros sonríen) y la 

segunda (en que los indígenas deciden terminar con el diálogo). Esta manera de 

presentar la información, esta estrategia discursiva que se inicia con una 

descripción feliz tiene como objetivo subrayar lo subrepticio e irreflexivo de la 

decisión indígena, la cual llegó cuando todo transcurría como en un cuento de 

hadas. La estrategia discursiva descrita –iniciar la narración señalando lo bien que 

iba todo para que la segunda parte de la narración genere más impacto- está 

acompañada, como se dijo, por el establecimiento de una relación causal (cifrada 

en el recurso cohesivo debido a que, que establece una relación entre las 

cláusulas que componen esa parte del texto) entre “los gestos adustos” de los 

representantes del Estado al final de lo que se narra y la acción negativa de los 

indígenas. 

 

Importante constatación: la realidad es construida de forma binaria. De un lado 

está el Estado detentador del poder y, del otro, los indígenas que se rebelan ante 

ello. Cada parte se define en términos de la otra y, evidentemente, en un guión 
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jerárquico en el que el Estado se erige en el lugar de la razón, de la verdad sobre 

el proyecto nacional, del orden y, por ende, como el responsable de acabar con el 

desorden. Como bien dice Said en el caso de la relación Occidente-Oriente, se 

trata de una representación cuyas implicancias son políticas.  

 

Lo indígena es presentado como el afuera constitutivo de la nación peruana; 

aparece como aquella negación sobre la cual se ha creado el proyecto moderno y 

nacional. Ahora bien, ¿cómo se establece esta operación? ¿Cómo poner en el 

Estado y en la ideología capitalista a la razón? Pues, ubicando en el Otro, los 

indígenas, la sinrazón. Como bien prueba Said en su texto, el hecho de que 

Occidente –sus sujetos y tradición- haya construido Oriente supone el 

establecimiento de una relación de dominación entre ambos.  

 

Algo que cabe señalar respecto de las noticias presentadas más arriba es que 

estas son, en teoría, “notas informativas”, es decir, no buscan sentar la posición 

ideológica que respecto al tema tiene el diario sino que su objetivo es informar de 

manera neutral los hechos concretos que tenían lugar en la Amazonía. Por ello, se 

utiliza el género periodístico. No obstante esto, bajo la utilización del lenguaje en 

este género discursivo se establecen lecturas particulares sobre la realidad –los 

indígenas tiene valores antagónicos a los del Estado- que pretenden ser pasadas 

como información objetiva. En efecto, se trata de la difusión de una ideología bajo 

la forma de información objetiva. Como señala Louis Althusser en “Ideología y 

aparatos ideológicos de Estado”, la ideología representa la relación de los 

individuos con sus condiciones reales de existencia. En esa medida, la difusión de 
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una formulación ideológica basada en representar a los indígenas como carentes 

de razón acusa las condiciones concretas –y desiguales- de relacionamiento entre 

quienes representan a los indígenas –identificados con los valores atribuidos al 

Estado- y los propios indígenas. 

 

El comentario del editor pegado más abajo corresponde al 12 de junio del 2009, 

una semana después de los lamentables hechos ocurridos en Bagua que cobraron 

la vida de indígenas, colonos y policías. Creo que conocer su contenido resulta 

pertinente para continuar con el argumento. 

 

Algo más que la raíz cuadrada 

Por: Juan Paredes Castro 

Explicarle a los nativos amazónicos la suspensión del Decreto 
Legislativo 1090 (ley forestal y de fauna) como una tregua para 
pasar a discutir su derogación o cambios, será como pintar en la 
pizarra la raíz cuadrada o la cuadratura del círculo. 

No queremos decir que esta metáfora, como nos la transmite el ex 
ministro Luis Solari, significa necesariamente la entrada en un punto 
muerto o en un retorno al entrampamiento violento de hace poco. 
Pero seamos muy conscientes de tres cosas: 

La primera, que la suspensión del D.L. 1090 no se la va a comprar 
fácil el más grueso sector de los nativos. Por el contrario, estos 
tendrían sobre sus espaldas la presión de un humalismo 
intransigente, que insiste en la derogación en paquete de la norma 
(…) 

La segunda, que el espacio de diálogo abierto con la suspensión del 
D.L. tiene que ser hábil e inteligentemente aprovechado, 
convocando a la mesa a los más importantes representantes de los 
nativos amazónicos, con una agenda previamente concertada y un 
arbitraje de la mayor credibilidad, que bien puede ser la Iglesia, 
como lo plantea Yehude Simon, o la Defensoría del Pueblo. 
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La tercera, que en vista de la enorme complejidad del manejo de 
este espacio de diálogo, el Gobierno y el Congreso tienen que bajar 
al llano para convertirse más en facilitadores de una real y efectiva 
salida a la crisis que en cómodos censores públicos desde las altas 
esferas del poder. 

Es una lástima que el Partido Nacionalista de Ollanta Humala no se 
haya plegado a la suspensión de la medida como única alternativa 
racional y viable de generar una tregua. Esta, aunque tensa, permite 
avizorar siquiera una luz al otro lado del túnel, en medio de las 
secuelas de horror y sangre que acaba de vivir el oriente peruano.  

No sabemos en qué plato de la balanza el humalismo coloca el 
doloroso episodio que atraviesa el país y en qué otro sus intereses 
electorales y lo que parece no querer perder ahora: justamente los 
votos de la Amazonía. 

 

Creo importante analizar el contenido de los dos primeros párrafos del texto citado 

teniendo en cuenta la manera que tiene la narración de configurar a las 

poblaciones indígenas en relación a la tradición del conocimiento occidental, es 

decir, quiero subrayar la forma en que la narración orientaliza a los ciudadanos 

amazónicos.  

 

Desde el título, “Algo más que la raíz cuadrada”, el texto busca inventar un 

escenario binario. Asimismo, desde la primera frase, el editor asume una posición 

tutelar respecto de las poblaciones amazónicas, pues aparecen como las 

pacientes del verbo “explicar”, mientras que la voz que se pronuncia en el 

comentario –la del editor- se equipara con la del Estado y sus representantes para 

erigirse como las agentes de la acción de explicarle a los indígenas la suspensión 

del Decreto Legislativo 1090. Como señala Said, el proyecto político de 

colonización de Oriente pasó por el control de la producción de conocimiento, la 
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cual permitió construir a la entidad Oriente y a los orientales como sujetos 

inferiores, de manera que se justificara la intervención occidental sobre ellos.  

 

De igual forma, la construcción de los ciudadanos amazónicos como 

esencialmente opuestos al Estado y su lógica es la base para imaginarlos como 

necesitados de explicaciones, y no como portadores de razones. De ahí que el 

editorialista Paredes Castro afirme que “Explicarle a los nativos amazónicos la 

suspensión del Decreto Legislativo 1090 (…) será como pintar en la pizarra la raíz 

cuadrada o la cuadratura del círculo”. Los indígenas, según este enunciado, no 

solo son los pacientes del verbo explicar, sino que son personas a quienes les 

cuesta mucho entender explicaciones. 

 

Definitivamente, la infeliz metáfora utilizada por el editor de El Comercio (presentar 

a los indígenas frente a una ecuación para figurar su testarudez) desnuda los 

intereses de la enunciación, pues queda clara la intención de construir a los 

sujetos indígenas, además de como tutelados, como contrarios, naturalmente 

opuestos a la tradición occidental, la cual busca ser presentada como la única 

portadora de racionalidad.  Sin duda, presentar los hechos de esa manera no solo 

construye un mundo dicotómico y esencial, sino que produce y reproduce 

relaciones de dominación entre las partes que conforman la dicotomía. 

 

Sigamos con el análisis. Otra cuestión presente en el texto que ayuda a 

representar  a los indígenas como opuestos al Estado es la elevación de las 

instancias estatales –el Gobierno y el Congreso- como aquellas llamadas a 
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convertir el desorden en orden. Esto está cifrado en el uso del verbo modal de 

requerimiento tener que, que sirve para nombrar a los representantes del Estado 

como aquellos a los que se les requiere –desde la perspectiva editorial del diario- 

“convertirse más en facilitadores de una real y efectiva salida a la crisis que en 

cómodos censores públicos desde las altas esferas del poder.”. En contraposición, 

los indígenas aparecen como aquellos que, gracias a la acción de los operadores 

del Estado, encuentran soluciones. 

 

Asimismo, la presentación del humalismo como agente que empuja a los 

indígenas en la dirección contraria a la que plantean las instancias del Gobierno 

termina por configurar a un sujeto indígena amazónico opuesto al Estado en el 

sentido de que porta valores antagónicos, como la irreflexividad: la frase “la 

suspensión del D.L. 1090 no se la va a comprar fácil el más grueso sector de los 

nativos. Por el contrario, estos tendrían sobre sus espaldas la presión de un 

humalismo intransigente, que insiste en la derogación en paquete de la norma” 

invisibiliza y niega las razones –la lógica- por las cuales los indígenas se oponen a 

la suspensión y las reduce a la presencia e intereses del humalismo. 

 

El párrafo con que termina el comentario del editor refuerza esto último: “No 

sabemos en qué plato de la balanza el humalismo coloca el doloroso episodio que 

atraviesa el país y en qué otro sus intereses electorales y lo que parece no querer 

perder ahora: justamente los votos de la Amazonía”. Nuevamente, los indígenas 

amazónicos son representados como sujetos cuyas acciones no responden a 
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razones: no son ciudadanos en tanto no manejan el código del Estado –pues son 

irreflexivos-, su ciudadanía solo pasa por sufragar. 

 

El análisis textual de estas noticias y editorial arroja la presencia de estrategias 

discursivas que buscan figurar a los ciudadanos amazónicos como opuestos a la 

Modernidad que encarna el Estado y su modelo de desarrollo. La asociación de 

los amazónicos con acciones malas, al tiempo que se asocia al Estado con 

acciones buenas, sirve para recrear relaciones de poder que van más allá del 

texto, las cuales lo preceden y exceden. Lo mismo ocurre con la estrategia según 

la cual las acciones siempre loables del Estado responden a un estímulo –acción 

mala de los indígenas- mientras que la acción indígena carece de sentido, aparece 

como punto inicial de la historia que se cuenta.  

 

Las noticias y editorial analizadas consignan dichas estrategias adrede en el 

sentido de que su presencia responde a una elección de qué va en la noticia y qué 

no, a la lógica de producción de un texto. De esta manera, el espacio noticio y 

editorial sirve para recrear discursos ya existentes sobre los pueblos indígenas y 

su lugar dentro del proyecto nacional peruano. En esa medida, estos textos 

resultan intertextuales pues dialogan con sentidos y nociones ya dichas en otro 

lugar. En efecto, “los textos se constituyen a partir de otros textos ya producidos”. 

(Faircllough: 1995). 

 

En “El fantasma de la nación cercada” (Contra el sueño de los justos: la literatura 

peruana ante la violencia política), Juan Carlos Ubilluz describe, sobre el análisis 
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del Informe Uchuraccay y de cuatro novelas –dos criollas y dos indigenistas-, la 

construcción fantasmática hegemónica sobre el mundo andino sostenida por 

nuestras letras, sociedad y Estado (“inconsciente cultural”), en la cual se observa 

“un mundo andino estancado en una tradición premoderna”. Esta construcción, a 

la hora de tratar el conflicto entre Sendero Luminoso y el Estado peruano, sostiene 

el autor, se convierte en explicación, pues la violencia política no era más que la 

recreación del “viejo conflicto entre la modernidad criolla y la tradición andina” 

(pág. 20). De esta construcción se infiere la imaginación del sujeto andino como 

no tocado por la Modernidad, con un vínculo fortísimo con su tradición cultural. 

(Ubilluz, 2009).  

 

Lo dicho por Ubilluz resulta doblemente interesante porque, además de dar las 

coordenadas para pensar en dicha construcción fantasmática como una 

“formación cultural que elude lo real de los antagonismo sociales del Perú 

contemporáneo” (pág. 21.), señala que esta figuración puede servir de soporte a 

posiciones que aparecen como opuestas en el espectro ideológico-político. 

 

En este capítulo quiero sostener que la operación señalada por Ubilluz –la 

figuración del Ande como estancado en el pasado como forma de esquivar las 

reales causas de los conflictos sociales- es válida también si pensamos en la 

Amazonía y en el caso que vengo tratando. Las notas y la editorial analizadas 

muestran claramente la manera en que la Amazonía y las poblaciones que habitan 

en ella son representadas según los discursos que preexisten a la coyuntura que 

en teoría es el motivo por el cual se produce la noticia o comentario. 
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Este tipo de representación, como diría Said para algún texto orientalista, forma 

parte de una tradición de larga data estrechamente vinculada con la colonización 

(en este caso de América). Como también señala Ubilluz, esta tradición es 

hegemónica en nuestras letras, sociedad y Estado. Y, como es evidente, también 

en los medios de comunicación. 

 

Pienso que esta representación de lo indígena es una imagen que se ha 

solidificado en el sector de la prensa y de la sociedad que encarna El Comercio al 

punto de reemplazar a la realidad misma. Se trata de una imagen que puede más 

que cualquier evidencia en su contra. Se trata de un guión para relacionarse con la 

realidad. El Decano de la Prensa Peruana, cuando cubre los hechos ocurridos en 

la Amazonía, lo único que hace es desplegar la imagen preconcebida que tiene. 

 

De esto emerge una versión, la cual pretende naturalizarse, de lo que es y debería 

ser la nación peruana. Y, sin duda, no se trata de una versión inédita, sino más 

bien de una articulada sobre sentidos comunes presentes en nuestra sociedad, los 

cuales forman parte del marco discursivo que pone los límites a nuestra forma de 

imaginar y representar la nación. 

 

Sin duda, lo que tratamos es complejo: el producto analizado –una narrativa 

nacional- y su productor –la prensa escrita tradicional- están satisfaciendo un 

deseo que no solo está vinculado con sus intereses particulares, sino con los de 

nuestra sociedad toda. En efecto, no solo es importante señalar la presencia de 
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una narrativa y su circulación en tanto producida por un sector, sino en tanto 

consumida por varios, los cuales ven recreadas sus fantasías en ella. Esto dice 

mucho respecto de la modernidad en el Perú, de nuestra imposibilidad como 

nación y de la ideología desde la cual la nación se ha pensado y se piensa a sí 

misma.  

 

En este punto, cabe recordar lo señalado por Fairclough en “Análisis crítico del 

discurso” acerca de que el ACD no tiene en la mira al lenguaje y su uso en sí o por 

sí mismos, sino que repara en la naturaleza parcialmente lingüística de los 

procesos y estructuras sociales y culturales. Teniendo esto como base, cabe la 

pregunta por si El Comercio, dados los intereses vertidos en su forma de abordar 

la noticia, ostentó algún tipo de pacto explícito con el Gobierno aprista y su 

ideología, vertida claramente en la serie de artículos “El síndrome del perro del 

hortelano”. La respuesta a dicha pregunta es un contundente no; no hubo ningún 

tipo de pacto como los que celebraba Montesinos con diversos dueños de medios 

de comunicación en la década de 1990. 

 

El Comercio, si bien no ostentó ningún tipo de matrimonio con el Gobierno aprista, 

comprendió la realidad en los términos en los que lo hizo este, es decir, tomando 

al desarrollo y a la inversión privada como únicos caminos para lograr la 

modernidad. Pero, ¿Por qué se constituye este binomio medios de comunicación 

tradicionales-Gobierno?  
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Siguiendo lo planteado por Mariel García Llorens en “El discurso del perro del 

hortelano y las articulaciones actuales entre política y medios de comunicación en 

el Perú”, creo que este alineamiento es explicado por la hegemonía alcanzada por 

el mercado. Creo que, y probar ello es uno de los fines de este trabajo, asistimos a 

una época en que tanto la prensa como el Estado han sido asaltos por el mercado, 

es decir, los valores que orientan su acción tienen su origen en él, de manera que 

el capital y su lógica hablan a través de ellos, los cuales aparecen como aparatos 

ideológicos del mercado. 

 

García Llorens señala como indicador de este alineamiento el hecho de que El 

Comercio divulgara en su sección Política y respaldara en su espacio editorial la 

serie de artículos denominado “la saga del perro del hortelano”, de autoría del 

presidente de turno, Alan García. En estos textos el Gobierno a través de la pluma 

del presidente sienta su posición frente a la realidad nacional, la cual es agresiva e 

intolerante respecto de quienes piensan distinto y aspiran a otro modelo para 

alcanzar el desarrollo. Desde el Gobierno, se busca imponer a toda costa un único 

modelo de desarrollo capitalista basado en la extracción de recursos naturales y 

se representa a quienes piensen diferente como perros del hortelano, como 

sujetos sin lógica que buscan impedir el desarrollo del país.  

 

La forma y fondo de la posición del Gobierno, así como la alineación a esta 

expresada por El Comercio, “ejemplifica dos problemáticas estructurales, y 

mutuamente ligadas, de las democracias liberales del mundo contemporáneo”. La 

primera es la pérdida de peso del Congreso frente a la figura del presidente, el 

38 
 



cual, bajo el decreto de estados de excepción, concentra el poder de tomar 

decisiones; la segunda es consecuencia de la primera y es que los gobiernos se 

van convirtiendo en operadores políticos de los poderes económicos, lo cual se 

expresa, por ejemplo, en la correspondencia de las posiciones del Gobierno y del 

grupo económico mediático representado por El Comercio. (García Llorens, 2010). 

 

Se puede concluir que, a nivel de la práctica social, los hechos discursivos 

analizados cifran en el leguaje la existencia y operación de procesos 

sobredetrminados (económicos, políticos y culturales) vinculados con la 

construcción hegemónica de un modelo capitalista de desarrollo basado en la 

extracción de recursos naturales. Para tal fin, resulta necesaria la construcción de 

sujetos cuyos valores se oponen a los del Estado, de tal manera que la 

intervención sobre ellos queda justificada y cualquier tipo de crítica a este proyecto 

queda suprimida. 
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Capítulo II - Lo indígena como prepolítico  

 

Este capítulo está dedicado a observar la manera cómo el diario El Comercio narra e 

interpreta el accionar indígena en una coyuntura específica: la lucha de las 

organizaciones amazónicas por que se derogue un paquete de decretos legislativos que, 

desde su perspectiva, amenazaba su derecho a participar de las decisiones que las 

comprometen a ellas y su territorio.  

 

Lo que busco probar en este capítulo es que El Comercio -en sus notas y comentarios 

editoriales- representa las acciones indígenas como motivadas por la actuación de 

terceros, es decir, invisibiliza la agencia política de las organizaciones y ciudadanos 

indígenas para figurar sus acciones y decisiones como manifestación de la manipulación 

perpetrada desde algún sector particular y denominado a menudo “antisistema”. En 

efecto, busco demostrar por qué se puede afirmar que El Comercio concibe el accionar 

indígena como prepolítico, así como establecer cuáles son las estrategias discursivas y 

argumentativas a través de las cuales se construye esta representación y las implicancias 

que esta tiene. 

 

Tras reparar en la dimensión propiamente textual de los objetos a analizar y de reflexionar 

en torno al proceso de su producción, me detendré en el tercer nivel de análisis, 

denominado por Fairclough como el de la práctica social, es decir, en cómo los eventos 

discursivos implican el uso del lenguaje en tanto prácticas que aluden a aspectos no 

textuales, sino socioculturales e históricos de la sociedad. En ese sentido, también trataré 
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la forma en que la representación hecha por El Comercio está atravesada por la 

experiencia colonial y de constitución del proyecto moderno y nacional peruano. 

 

Como vimos en el primer capítulo, en las notas y editoriales de El Comercio se representa 

a los ciudadanos indígenas como opuestos al Estado. Mientras que el Estado y sus 

representantes son figurados y construidos como autores de acciones buenas, los 

indígenas son quienes siempre perpetran acciones condenables. Así, se erige al Estado 

como el lugar de la razón y a los indígenas como personas cuya única posibilidad es dejar 

que el Estado, sus instituciones y operadores, los saquen del error y los encaminen por el 

sendero del progreso y el desarrollo.  

 

En “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, Aníbal Quijano, a 

partir de la presentación y análisis de las características y condiciones de la 

instauración y despliegue del sistema colonial, da cuenta de la configuración del 

actual orden de poder, cuyas bases son la colonialidad del poder, el eurocentrismo 

y la hegemonía del sistema capitalista. Desde esta perspectiva que comparto, el 

orden económico político contemporáneo no es más que la culminación-

continuación de un proceso en el que lo europeo occidental, “criollo” en el caso 

peruano (sus ideas y proyectos), se ha impuesto al resto de culturas del globo. La 

conclusión de esto es que el actual orden de poder implica un elemento de 

colonialidad. El actual orden se funda en la Colonia y se sostiene sobre la 

reproducción de las relaciones de poder instauradas desde ese período. 
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El proceso a través del cual lo europeo se impone a las demás culturas bajo la 

idea de la existencia de razas (todas inferiores a la blanca europea) implica la 

construcción, de un lado, de lo europeo como lo excelso y, de otro, de lo no-

europeo (americano en este caso) como su contrapartida. Bajo la idea de raza se 

naturaliza la subjetiva superioridad de lo europeo y se implanta un orden mundial 

en donde todo se define y articula en relación a lo europeo -en el plano 

económico, en relación al capitalismo mundial. (Quijano, 1993). 

 

Ahora bien, la representación negativa que se hace de los indígenas tiene una doble cara: 

por un lado, como mostré en el primer capítulo, son presentados como los autores de 

acciones reprobables; pero, por otro -dada su condición de manipulables- no son 

enteramente responsables por lo que hacen. La idea de este capítulo es desnudar esta 

otra cara de la representación que se hace de los indígenas y de su agencia política, y 

señalar qué cuestiones motivan este tipo de representación y en dónde echan sus raíces. 

En ese sentido, discutiré lo ya dicho por Arrunátegui –leyendo a Homi Bhabha- acerca de 

que la prensa escrita tiene una visión ambivalente del sujeto indígena (pág. 436: 2010). 

 

En efecto, me encargaré de demostrar que no se trata de una contradicción (que se 

represente a los sujetos indígenas amazónicos como ejecutores de malas acciones y sin 

embargo como no directamente responsables por estas), sino de dos aspectos de una 

representación que sirven para legitimar lo mismo: la imposición a los indígenas y al 

espacio amazónico del modelo de desarrollo capitalista promulgado desde el Estado y el 

capital. En ese sentido, me abocaré a observar de qué manera esto entra en relación con 

los procesos históricos que han marcado la forma como el proyecto nacional y criollo 
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peruano se desarrolló y cuál fue el lugar que se atribuyó desde ahí para las poblaciones 

indígenas.  

 

Leamos el siguiente fragmento del comentario editorial publicado el 18 de julio del 2008 

bajo el título “Por un diálogo sin presiones” para continuar con el argumento:  

 

Los hechos demuestran que cuando los dirigentes legítimos se sientan a la 
mesa de diálogo, con un interlocutor válido como lo es el ministro del 
Ambiente, Antonio Brack, se puede llegar a acuerdos y consensos. Y es que 
el viernes pasado, antes de que las comunidades patearan el tablero, se 
había arribado precisamente a pactos importantes, como que el Ejecutivo no 
reglamentaría los decretos legislativos 1015 y 1073 hasta que el Tribunal 
Constitucional se pronunciara al respecto; que se constituiría una comisión 
que revisase el resto de decretos para estudiar la modificación de los artículos 
que pudiesen afectar a las comunidades; entre otros.  

El problema se produce cuando las comunidades son influidas por terceros, 
por personajes y organizaciones que actúan como infiltrados para defender 
no el interés de los grupos indígenas sino agendas políticas radicales que 
eventualmente tienden al conflicto. Poco se puede conseguir por ese camino, 
a no ser la desestabilización del país.  

Por ello, es necesario que los apus amazónicos reaccionen, que abandonen 
sus posiciones radicales y retornen a la mesa de diálogo para seguir adelante 
con un acta que, en principio, reconoció que había lugar a demandas. No 
pueden desestimar lo avanzado en las conversaciones con el ministro del 
Ambiente.  

El Gobierno tiene que emplear todos sus esfuerzos para respetar los 
derechos de los pueblos indígenas, por los canales legales de representación 
que provee el Estado de derecho, en forma gradual si es necesario, y de 
manera consensuada. Lo que no puede tolerarse es la injerencia politiquera 
que cosecha a río revuelto.  
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El texto citado da cuenta de las dificultades dadas en la negociación entre los 

movimientos indígenas y el Estado. Como se vio en el primer capítulo, es clara la manera 

como se busca representar a los indígenas de forma negativa apenas uno se detiene en 

cuáles son las acciones que se les atribuye y de qué tipo son: “patear el tablero”, 

“posiciones radicales”, etc. Entonces, en primera instancia, en El Comercio se figura a un 

sujeto indígena cuyo distintivo es ser agente de acciones condenables. Esto siempre 

presentado como información que complementa las acciones loables que ejecuta el 

Estado y sus representantes. Como ya se mencionó, el ser indígena se define en el 

campo noticioso en contraposición con el Estado, con lo que se construye una dicotomía 

jerárquica en la cual el Estado aparece como el lugar de la razón y los indígenas como 

portadores de la sinrazón. Esto, además de implicar una representación negativa de los 

indígenas, construye una “responsabilidad” del Estado frente a ellos dada su condición 

carente. 

 

Como decía, el centro de la noticia es explicar la forma lenta como avanzan las 

conversaciones. Lo que se dice, explícitamente, es que el motivo por el cual el proceso se 

ha entorpecido es la falta de agencia política de los indígenas y sus movimientos, los 

cuales se dejan influenciar por terceros. En toda la nota no se dice quiénes serían estos 

terceros, “que actúan como infiltrados para defender no el interés de los grupos indígenas 

sino agendas políticas radicales que eventualmente tienden al conflicto”, con lo cual el 

hecho de señalar la presencia de terceros solo sirve para subrayar el carácter 

manipulable de los ciudadanos y organizaciones indígenas, a través de los cuales opera 

“la injerencia politiquera que cosecha a río revuelto.” 
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En efecto, aquello –la condición manipulable de los indígenas- es lo que el editorialista 

señala como “el problema”. De esta manera, los sujetos indígenas aparecen como 

aquellos que perpetran acciones condenables (en tal caso se reconoce su autoría), pero 

en el marco de un escenario más grande, en el que fungen de marionetas de terceros. La 

ambivalencia en la figuración de los indígenas a mí modo de ver tiene que ver con que se 

les asocia con acciones malas y al mismo tiempo se les construye como necesitados de 

tutela. En ese sentido, el término ambivalente no se ajusta plenamente, pues este hace 

referencia a la coexistencia de dos interpretaciones opuestas, por ejemplo, que se les 

represente como autores de acciones malas y por otro lado como sujetos amables. Esto 

no ocurre: la ambivalencia de la representación –por un lado los indígenas ejecutan 

acciones malas y por otro no son totalmente responsables- no es real. Los dos aspectos 

que se resaltan sirven para connotar la incivilidad indígena y la necesidad de que se les 

intervenga. 

 

Ahora bien, la condición pasiva de los indígenas es presentada no como una lectura –

entre muchas otras posibles- de la realidad, sino como el estado real y natural de las 

cosas. Esto se hace a través de lo que en ACD se denomina nominalización, acción a 

través de la cual procesos y perspectivas son presentadas como cuestiones concretas 

(reales) y estables. Esto aparece en el texto a través de la utilización de las formas 

verbales “son” y “es” en las frases “las comunidades son influidas por terceros” y “es 

necesario que los apus amazónicos reaccionen, que abandonen sus posiciones 

radicales”. De esta forma, la injerencia de terceros y que los indígenas tienen posiciones 

radicales aparecen como cuestiones naturales e incuestionables. 
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En el último párrafo, el editor presenta la presuposición central del texto, la idea que 

coloca al final de su comentario para que quede resonando: que en efecto existe una 

“injerencia politiquera que cosecha a río revuelto”. Asumir tal cuestión como real, y 

presentarla como tal, surte el efecto de fortalecer la idea del ciudadano indígena como 

paciente, ya sea de las acciones civilizatorias del Estado o de las acciones “politiqueras” 

de ciertos sectores. 

 

Revisemos la nota titulada “Ministro Brack criticó la manera abrupta como dirigentes 

cortaron el diálogo”, publicada el 16 de agosto del 2008, para seguir analizando la manera 

en que se representa la acción indígena: 

 

A través del hilo telefónico y en declaraciones a CPN Radio, el ministro del 
Ambiente, Antonio Brack Egg, no podía ocultar su malestar y fastidio por la 
forma tan abrupta como concluyó el diálogo en San Lorenzo.  

"Habíamos trabajado en San Lorenzo con las tres organizaciones indígenas. 
Habíamos resuelto puntos de la agenda. Habíamos dialogado mucho para 
llegar a un acuerdo. A las tres de la tarde hicimos una pausa para comer algo, 
y una hora después, a las cuatro, decidimos seguir con la agenda, pero en ese 
momento ellos dijeron que no querían continuar con la agenda y que 
simplemente nosotros no teníamos poder de discusión para dialogar con ellos 
sobre los decretos legislativos", indicó Brack.  

Los nativos le reclamaron al titular del Ambiente la presencia del mandatario, 
del titular del Parlamento y del presidente del Consejo de Ministros.  

"Ellos dijeron que en 24 horas vengan el primer ministro, el presidente de la 
República y el titular del Congreso porque los que estábamos ahí no 
representábamos a nadie. Yo pregunté si eso era su última palabra, y dijeron 
que esa era su última decisión, y así lo manifestaban", explicó el ministro del 
Ambiente.  
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Brack Egg expresó que habían llegado a redactar, de manera conjunta, un acta 
con los acuerdos logrados: "Acá tengo el acta redactada que no se llegó a 
firmar. A las cuatro de la tarde todo fue como un relámpago. Ellos cambiaron 
totalmente la agenda y decidieron no continuar", afirmó el ministro.  

"Hablo con la mayor sinceridad. Los nativos están manejados por unos 
abogados, quienes estaban de observadores, y sabemos perfectamente a qué 
grupos pertenecen", indicó Brack, al tiempo de mencionar a Juan Sapayuri, a 
quien vinculó con el humalismo.  

 

La nota tiene como protagonista al ministro del Ambiente, cuyas declaraciones son la 

única fuente periodística. En ella se narra la forma en que se rompió el diálogo entre las 

organizaciones indígenas y el Ejecutivo, y se señala que las conversaciones llegaron a su 

fin por iniciativa de los indígenas, aunque no se presenta ningún argumento que explique 

aquello. Como se dice más adelante, la decisión indígena fue tan repentina como “un 

relámpago”.   

 

Nuevamente, los indígenas son representados como actores que ejecutan acciones malas 

-como romper el diálogo- y, además, como irreflexivos, pues actúan con la lógica y 

elementalidad de la propia naturaleza, de ahí que la nota consigne que “todo fue como un 

relámpago”. Sobre el final, se cita la explicación que tiene para todo esto el ministro 

Brack: “Los nativos están manejados por unos abogados”.  

 

El hecho de que el autor de la nota no consigne otra lectura de los hechos, por ejemplo la 

de las organizaciones indígenas, hace que la interpretación del ministro pase no solo 

como la interpretación del diario, sino como la misma realidad. En efecto - a través de una 

nominalización cifrada en la presencia de la modalidad categórica del verbo estar- los 
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indígenas son representados como fuera de la política o, peor aún, dentro de ella pero 

como muñecos de ventrílocuo, sin una voz ni acción propias. Así también, en el segundo 

párrafo de la nota, el uso del adversativo “pero”  busca contrastar aquello que hacía el 

ministro Brack –seguir con la agenda- con lo que hicieron los nativos –oponerse a 

continuar con el diálogo. El uso de tal adversativo tiene como fin darle más notoriedad a la 

segunda cláusula del enunciado, es decir, el hecho de que los indígenas se indispusieron 

al diálogo. Esto es reforzado por la nominalización ya mencionada que se hace en el 

último párrafo: “Los nativos están manejados por unos abogados”, a través de la cual la 

manipulación de la que son presa los indígenas es naturalizada, es decir, reportada como 

un hecho fáctico. 

 

Como señalé más arriba, la única fuente que tiene esta noticia son las declaraciones del 

ministro del Ambiente, Antonio Brack. La única forma que tiene la posición indígena de 

estar presente en la noticia es a través de la voz del propio ministro, de ahí que él –y no 

un representante de las organizaciones indígenas- diga cosas como “en ese momento 

ellos (los representantes de las organizaciones indígenas) dijeron que no querían 

continuar con la agenda y que simplemente nosotros no teníamos poder de discusión 

para dialogar con ellos sobre los decretos legislativos" o “dijeron (los indígenas) que en 24 

horas vengan el primer ministro, el presidente de la República y el titular del Congreso 

porque los que estábamos ahí no representábamos a nadie. Yo pregunté si eso era su 

última palabra, y dijeron que esa era su última decisión”.  Resulta evidente el impulso por 

presentar a los indígenas como carentes de razones: las declaraciones del ministro del 

Ambiente respecto de ellos solo dan cuenta de las acciones –malas- que iban ejecutando, 

no de las razones y lógica que las sostenían. 

 

48 
 



En la introducción a su libro “Subalternidad y representación”, John Beverly afirma que la 

categoría de subalterno designa a una “particularidad subordinada”. Lo importante de esto 

es que tal categoría no es de naturaleza ontológica, sino que le corresponde un referente 

espacial; en palabras de Beverly, “una forma de territorialidad”. Tal referente, dentro de 

nuestro país, podría ser ocupado por diferentes espacios: los Andes, la Amazonía, lo 

rural, la periferia urbana, etc. En el caso que estamos tratando –la lucha de las 

organizaciones indígenas por defender su territorio y su derecho a ser consultadas- la 

Amazonía y sus habitantes representarían tal particularidad subordinada, pues, como 

señala Beverly leyendo a Spivak, lo que hace subalterno al subalterno es su incapacidad 

para hablar, es decir, para tener una propia voz con capacidad para interpelar. (Beverly, 

2004). 

 

Retomando la nota de más arriba, cabe la pregunta por si los ciudadanos indígenas tienen 

voz y cuál es su forma de entrar en diálogo. Resulta evidente que los indígenas carecen 

de voz, que la forma de acceder a su versión es siempre a través de otra versión más 

poderosa. Tal y como señala Beverly continuando con su revisión de Spivak, la 

incapacidad de autorrepresentación que tienen los indígenas tiene dos indicadores: el 

primero es que se habla sobre ellos y el segundo es que se habla por ellos. La afirmación 

tanto de Beverly como de Spivak apunta más al saber académico, cuya producción está  

íntimamente ligada con la producción de la subalternidad, pero de igual modo resulta 

sumamente útil para los fines de esta investigación, pues la condición de subalternos de 

los ciudadanos indígenas es algo que se produce y reproduce cotidianamente en los 

medios de comunicación tradicionales. 
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El comentario del editor que aparece más abajo fue publicado el 16 de junio del 2009 bajo 

el título “Esa doble orilla venida de Bagua”:  

 

Hay un flujo de información y opinión hacia dentro y hacia fuera en el que 
peruanos y extranjeros parecemos sordos, miopes y sin sentido común 
respecto de lo acontecido en Bagua.  

Hay fuentes oficiales y privadas que buscan decir la verdad, y otras que la 
ocultan y distorsionan abiertamente, lo que crea en la prensa, en los blogs y en 
las páginas web de muchas ONG tantos vacíos y contradicciones como para 
alimentar toda desinformación y toda pesca política a río revuelto.  

¿No sería bueno reconocer del lado del Gobierno que hubo valiosa información 
de inteligencia preventiva que negligentemente no usó y del lado de los 
defensores de las comunidades nativas que hay miembros de estas 
comprometidos en torturas y asesinatos crueles de policías indefensos?  

Un sector del Gobierno admite no haber consultado ni tratado con los nativos lo 
que había que consultar y tratar con ellos. Otro condena la muerte de tantos 
policías ignorando las condiciones de imprevisión e improvisación a las que 
fueron llevados, sin ni siquiera combatir.  

Hay quienes al mismo tiempo de lamentar la muerte de civiles, principalmente 
de nativos amazónicos, parecieran desear que las bajas en este colectivo 
humano fuesen más y al mismo tiempo desconocer, con cierto disimulo, el 
cruel ensañamiento del que fueron víctimas, a manos nativas, más de veinte 
policías.  

Esta es la ingrata doble orilla que crucialmente opone hoy a quienes teniendo 
la sartén por el mango en el manejo de la situación se aferran más a sus 
errores que a sus enmiendas, con quienes teniendo a su cargo el compromiso 
de velar por la suerte de los nativos parecieran desdeñar la suerte de los 
demás involucrados en la tragedia de Bagua.  

Nos sorprende, por último, que estos mismos que reclaman responsabilidades 
y deslindes puntuales en las esferas del Gobierno hagan caso omiso del papel 
intransigente desempeñado por Alberto Pizango y que encima pretendan 
eximirlo de responsabilidad en un escenario de violencia nunca ajeno a él en su 
gestación ni en su desenlace.  

50 
 



Si vamos a marchar ahora a una nueva mesa de diálogo entre el Gobierno y 
los nativos, tratemos de despejar esta doble orilla y sobre todo las palabras, 
gestos y tonos que puedan inflamarla más.  

 

Creo que este comentario del editor termina por dibujar el escenario que se imagina y 

construye como real desde la posición de El Comercio. El comentario es publicado una 

vez ocurrido el ‘Baguazo’ y busca clarificar la situación: según el editorialista Paredes 

Castro, lo que deja el incidente ocurrido en La Curva del Diablo, en Bagua, es una “ingrata 

doble orilla”, metáfora que sirve para presentar un escenario polarizado en el cual existen 

dos bandos. 

 

Pero, ¿cuáles vendrían a ser estos dos bandos enfrentados cuyos intereses se 

contraponen? El siguiente fragmento, creo, deja clara la respuesta a la interrogante: “¿No 

sería bueno reconocer del lado del Gobierno que hubo valiosa información de inteligencia 

preventiva que negligentemente no usó y del lado de los defensores de las comunidades 

nativas que hay miembros de estas comprometidos en torturas y asesinatos crueles de 

policías indefensos?”. Más clara no puede ser la respuesta: los protagonistas de todos los 

sucesos son, de un lado, el Gobierno; y, por otro, aquellos que tienen “a su cargo el 

compromiso de velar por la suerte de los nativos”.  

 

Ahora bien, esta falta de agencia de los indígenas –su condición manipulable- no es 

excluyente desde la perspectiva esgrimida por El Comercio de su capacidad para cometer 

acciones salvajes: mientras que se señala en el comentario del editor que hay indígenas 

“comprometidos en torturas y asesinatos crueles”, sobre el accionar del Estado y sus 
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representantes –ministros, la Policía, por ejemplo- se dice como la peor crítica que no 

usaron información valiosa que estaba a su disposición.  

 

En virtud a que se perfila un escenario polarizado en el que los indígenas funcionan como 

títeres de una de las partes, se niega todo tipo de agencia política a los indígenas y sus 

organizaciones, de modo que quedan fuera de lo político. Además de esto, los indígenas 

quedan, bajo esta forma de interpretar la realidad, fuera de la historia, pues no cuentan ni 

con una voz ni con una acción verdaderamente suyas. Como señala Beverly 

parafraseando a Spivak, “el subalterno no puede hablar en una manera que conlleve 

cualquier forma de autoridad o sentido para nosotros, sin alterar las relaciones de 

poder/saber que lo constituyen como subalterno”. (Beverly, 2004) 

 

De modo que la representación del sujeto indígena como fuera de la arena política se 

sostiene en la construcción de un tercer actor y sirve para justificar la intervención del 

Estado, la omnipresencia del modelo de desarrollo occidental. De ahí que el editorialista 

afirme que la coyuntura que venimos tratando oponga “a quienes teniendo la sartén por el 

mango en el manejo de la situación se aferran más a sus errores que a sus enmiendas, 

con quienes teniendo a su cargo el compromiso de velar por la suerte de los nativos 

parecieran desdeñar la suerte de los demás involucrados en la tragedia de Bagua.”  Más 

claro aún: de un lado está el Gobierno, al que el editorialista le critica su incapacidad para 

enmendarse; y del otro, quienes “velan” por la suerte de los nativos. Cabe señalar la 

utilización del verbo “velar”, pues los roles semánticos que se atribuyen tienen importantes 

implicancias en la medida que, una vez más, los indígenas aparecen como los pacientes 

de una acción que protagoniza otro actor no indígena. 
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Es innegable que la manera como se describe la posición y razón de los indígenas dice 

mucho acerca del emisor del mensaje y sus intereses: se presenta a los indígenas y sus 

movimientos como sin agencia política, esto es, como un sector que tiene la necesidad de 

“ser hablado” por otros sectores que sí calzan en el adjetivo de “políticos”. En el 

despliegue de este argumento, el cual descansa en una serie de sentidos comunes, se 

legitima un proyecto nacional homogenizador arbitrario y con una clara impronta colonial 

que solo privilegia, sea como sea, la inversión extranjera. Tal proyecto se funda sobre una 

narrativa nacional que excluye a los indígenas como sujetos de la historia y los figura 

como población a intervenir. 

 

Como ya he mencionado, los textos son espacios sociales donde ocurren dos procesos 

sociales de manera simultánea: conocimiento y representación del mundo, e interacción 

social. “En su funcionamiento ideacional, los textos constituyen sistemas de creencias y 

conocimiento (…) y, en su funcionamiento interpersonal, constituyen sujetos sociales y 

relaciones sociales entre sujetos”. (Fairclough,1995, pp.11 y 12). En efecto, las notas y 

editoriales de El Comercio crean y recrean una lectura de la realidad y de las relaciones 

que ahí tienen lugar. Como hemos visto, se representa a un sujeto indígena amazónico 

sin agencia política, ajeno a la historia, que entra en relación con el Estado y sus valores 

de forma conflictiva, lo que termina por erigir a la parte de la relación asociada con la 

razón –el Estado- como responsable y tutor de las poblaciones indígenas.  

 

Ello revela que la posición de El Comercio es de carácter ideológico e íntimamente 

relacionada con la experiencia colonial, pues lo señalado resulta en la legitimación y 
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recreación de un sistema de creencias racistas y marginadoras en el cual cada quien 

tiene un lugar, y lo que es más importante, se eleva a los representantes del 

“desarrollismo” como los responsables de designar quién ocupa qué lugar. Así las cosas, 

creo que la acción indígena no deja de ser política por que se haga esta representación 

de ella. Como señala Beverly refiriéndose al caso de las rebeliones campesinas indias, “la 

insurgencia campesina es, en gran parte, una rebelión contra la autoridad de la cultura 

misma”.  

 

Hay que aclarar que este enunciado debe ser leído entendiendo cultura en términos 

universales, como aquel proyecto de imposición de una forma sobre las otras. En vista de 

ello, las movilizaciones indígenas de 2008 y 2009 en el Perú deben ser leídas no solo 

como la resistencia de las organizaciones indígenas a que se vulnere su derecho al 

territorio y a ser consultadas, sino como una oposición a la forma en la cual es 

conceptualizada y representada su participación en lo nacional. Las movilizaciones 

indígenas, al mismo tiempo que una oposición a un paquete de decretos, es una 

resistencia a las actuales y coloniales relaciones de poder, a aquello que hace que unos 

escriban la historia y otros participen de esta sin tener una voz propia. 

 

Retomando a Quijano, cabe recordar que el proyecto moderno no fue desarrollado 

de forma homogénea en todas las regiones que iban siendo subsumidas al nuevo 

orden global –y colonial- de poder. El Estado-nación es una experiencia específica 

que implica las instituciones modernas de ciudadanía y democracia política. En 

Estados Unidos y los países del Cono Sur, dice Quijano, los indios no formaban 
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parte de la nación naciente. Los demás grupos, sí. Ahí, no hubo descolonización 

de las relaciones sociales y políticas, sino exterminio.  

 

De otro lado, en el resto de Latinoamérica la trayectoria eurocéntrica hacia el 

Estado-nación ha sido imposible de culminar. En estos proyectos –como el caso 

peruano- existió control de una minoría blanca pero presencia mayoritaria de 

“minorías” “indias”. La base de esos proyectos ha sido la no descolonización de 

las relaciones. De eso resultan sociedades no nacionales y mucho menos 

democráticas.  

 

En efecto, la colonialidad del poder ha sido siempre un factor limitante de estos 

procesos de construcción del Estado-nación basado en el modelo eurocéntrico. 

Solo a través de un proceso de democratización (descolonización de las 

relaciones) puede ser posible y exitosa la construcción de un Estado-nación 

moderno (que incluya ciudadanía y representación política).  

 

En este proceso, resulta clave tener una conciencia crítica del lenguaje y de su 

uso en los medios de comunicación, pues  así como estos juegan un papel central 

en la reproducción de las actuales e históricas relaciones de poder y dominación, 

podrían hacerlo también en un proceso de cambio social que tome como 

plataforma de lucha precisamente el uso del lenguaje, pues es ahí donde se 

reproducen relaciones desiguales históricas y también ahí donde se puede 

empezar a erradicarlas.  
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Capítulo III - Lo indígena como sustancia a desarrollar  

 

En el presente capítulo me centraré en la manera en que los discursos analizados 

hasta el momento -lo indígena como opuesto al Estado y como prepolítico- 

constituyen la base sobre la cual El Comercio despliega su posición respecto del 

denominado “conflicto amazónico”. Buscaré probar que estos discursos, aunque 

preexistentes a la coyuntura tratada, sirven para dar sentido a esta y para justificar 

y legitimar el modelo de desarrollo extractivista propuesto desde el Estado.  

 

La hipótesis central del capítulo es que estos discursos configuran una narrativa 

nacional que circula a modo de mercancía y que hace aparecer a los ciudadanos 

indígenas como una sustancia a desarrollar, es decir, como sujetos cuya identidad 

es una esencia y cuya única posibilidad en este mundo es someterse al desarrollo 

enunciado desde el Estado y el capital. 

 

A través de la aplicación del modelo tridimensional del ACD analizaré dos 

comentarios editoriales publicados en El Comercio en agosto del 2008 y junio del 

2009 y demostraré que la representación que se hace de los sujetos indígenas y 

de sus acciones como opuestos al Estado y prepolíticas, respectivamente, es la 

condición para hacer aparecer al proyecto desarrollista como necesario y aún 

más, como única posibilidad.  
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Dicho de otra forma, buscaré observar la forma como los discursos analizados en 

los dos primeros capítulos, basados en sentidos comunes presentes desde hace 

mucho en nuestra sociedad, son traídos a la palestra por El Comercio a propósito 

de la lucha amazónica para justificar el proyecto desarrollista en base a una 

concepción excluyente y paternalista de la nación, donde unos tutelan y otros son 

tutelados. Más adelante se verá, con ayuda de la categoría de inconsciente 

político acuñada por Fredric Jameson, que la legitimación del proyecto 

desarrollista que tiene lugar en las editoriales publicadas por El Comercio pasa por 

la negación del pasado, por reprimir la relación existente entre lo que está en la 

noticia y la historia de la que forma parte. En vista del objetivo del capítulo –ver la 

forma como se recrean los discursos ya analizados para legitimar el modelo 

económico promulgado desde el Estado y el capital-, he elegido dos comentarios 

editoriales, pues permitirán acceder a la posición subjetiva del diario, a su lectura 

particular ya no de los hechos, sino de los debates generados a partir de estos. 

 

Leamos el siguiente fragmento del comentario del editor (Juan Paredes Castro) 

publicado el 21 de agosto del 2008 bajo el título “Llevar la ley a la selva o traer la 

selva a la ley”, ya que resulta bastante útil para descifrar la concepción de nación 

que sostiene la posición del diario: 

 

(…) La solución no pasa entonces por la derogación de los decretos 
legislativos, a la mala y al carpetazo, tal como lo quieren las comunidades 
amazónicas y quienes las empujan en esa dirección, sino por una 
concertación entre ellas, el Gobierno y el Congreso, para perfeccionarlos.  
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De esta manera el Gobierno tendría que reconocer que se equivocó, 
obrando, en parte, inconsultamente, y las comunidades amazónicas caer 
en cuenta de que NO PUEDEN HACER tres cosas: a) abandonar la 
oportunidad de incorporarse a la modernidad de estos tiempos, dejando 
atrás más de 500 años de aislamiento; b) convertirse en fácil presa de la 
manipulación política de grupos y partidos interesados en sacar provecho 
de la agitación y la violencia; y c) descartar el cambio razonable quirúrgico 
al que deben someterse los decretos legislativos materia de controversia.  

 

Vayamos en orden. En el primer párrafo, el editor de Política sienta lo que podría 

denominarse la posición ‘políticamente correcta’ del diario: para superar la 

controversia generada por los decretos, debe haber concertación. Pero dice 

mucho más. En primera instancia, el editor de El Comercio se atribuye la potestad 

de hablar por los ciudadanos indígenas amazónicos ya que menciona cuál es la 

solución que ellos estiman correcta y cómo creen que debería llevarse a cabo: “la 

derogación de los decretos a la mala y al carpetazo”.  

 

Asimismo, afirma que la predilección por esta intransigente salida no es patrimonio 

de las comunidades amazónicas únicamente, sino de “quienes las empujan en esa 

dirección”. En efecto, en la frase “La solución no pasa entonces por la derogación 

de los decretos legislativos, a la mala y al carpetazo, tal como lo quieren las 

comunidades amazónicas y quienes las empujan en esa dirección” se establecen 

dos presuposiciones: 1) que las comunidades amazónicas quieren que se 

deroguen los decretos de forma incivilizada y 2) que hay un tercer actor que 

efectivamente las manipula. Ambas afirmaciones son puntos de vista subjetivos 

que el editor asume como conocimiento compartido con los lectores. 
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En resumidas cuentas, en la lectura sentada por el editor de Política de El 

Comercio, las comunidades amazónicas no manejan el código oficial –el diálogo, 

la concertación- sino uno salvaje –que implica actuar “a la mala y al carpetazo”- y 

sus convicciones no son necesariamente suyas, sino que les pertenecen a través 

de la acción política y manipulación de terceros. De esta forma, la posición del 

diario expresada en el comentario a favor de la concertación se sostiene en los 

dos sentidos comunes expuestos más arriba: las comunidades amazónicas son 

opuestas al Estado y prepolíticas (no oficiales y sin voz).  

 

Prosigamos con el análisis del texto. El segundo párrafo presenta muchos 

elementos para analizar. En él, el autor hace una lectura de la actuación de las 

partes en disputa –el Estado y las comunidades amazónicas-, interpreta la 

situación y hace recomendaciones. Cuando trata la responsabilidad del Estado, 

dice que “se equivocó, obrando, en parte, inconsultamente”. Cuando trata la 

responsabilidad correspondiente a las comunidades amazónicas, asume una 

posición diferente. En primer lugar, no hace recomendaciones, sino que da 

órdenes: de ahí que se utilice la modalidad categórica: “NO PUEDEN HACER”. 

Asimismo, obsérvese el uso de las mayúsculas y la enumeración de prohibiciones. 

Cuando se trata del Estado, el editor hace una crítica bastante tibia; cuando se 

trata de las comunidades amazónicas, asume una posición tutelar. 

 

Detengámonos en el punto a, es decir, en la primera cosa que “NO PUEDEN 

HACER” las comunidades amazónicas: “abandonar la oportunidad de incorporarse 

a la modernidad de estos tiempos, dejando atrás más de 500 años de 
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aislamiento”, pues creo que sirve para descifrar la posición del diario, la cual 

preexiste a los hechos que pretende tratar.  

 

Según el editorialista, las comunidades amazónicas están aisladas hace 500 años 

y la actualidad les presenta una oportunidad de formar parte de la modernidad 

contemporánea, lo cual implica hasta tres nuevas presuposiciones: en primer 

lugar, que las comunidades amazónicas son homogéneas (todas comparten el 

mismo devenir); en segundo término, que viven fuera de la modernidad; y, 

finalmente, que el modelo que se les busca imponer es una oportunidad 

inmejorable. 

 

En vista de todo esto, me parece que cabe hacerse la pregunta por la historia de 

la Amazonía y las comunidades que la habitan. ¿Cuál es el tipo de relación que ha 

establecido a lo largo de la historia el Estado peruano y los poderes centrales 

precedentes con el territorio amazónico y sus poblaciones? ¿Es real el aislamiento 

del que habla Paredes Castro? 

 

La presencia occidental en territorio amazónico se remonta al siglo XVII, momento 

en el que llegaron los misioneros y las tropas europeas. Tras este primer contacto, 

que  transformó profundamente el estilo de vida de los pueblos amazónicos y 

determinó la posición que tomaron en adelante respecto a Occidente, tuvo lugar la 

denominada era del caucho. La extracción de dicho recurso tomó importancia a 

partir de las últimas dos décadas del siglo XIX y se prolongó hasta 1915 

aproximadamente. En esta etapa, la región amazónica experimentó varios 
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cambios y las poblaciones indígenas, además de no beneficiarse por la riqueza 

generada, volvieron a ver trastocadas sus estructuras sociales, económicas, 

políticas, culturales y demográficas.  

 

En el siglo XX, ingresa un nuevo actor a marcar más activamente la forma de 

relacionamiento entre las poblaciones indígenas y la cultura occidental: el Estado 

peruano. En el siglo XX la región amazónica tomó importancia en los temas 

nacionales producto de la coyuntura internacional, la cual hizo aparecer como 

urgente su integración a la dinámica nacional, sin embargo, tal toma de conciencia 

acerca de la importancia de dicha región no guardó relación con la integración de 

las poblaciones indígenas como portadoras de otra(s) cultura(s): toda integración 

fue paternalista y orientada a consideraciones económicas y sociales que 

buscaban la adopción y desarrollo del modelo capitalista. 

 

En efecto, las medidas tomadas por el Estado se dirigieron a la inversión en 

infraestructura, servicios y a la implementación de un programa de colonización. 

Las poblaciones indígenas entraban de esta manera en las políticas diseñadas por 

el Estado central como personas a las que había que intervenir para sacarlas del 

error, del salvajismo. Por otro lado, esta idea fue acompañada por aquella de 

colonizar la Amazonía con personas europeas, pues de esa forma, con personas 

“con cultura”, esta región aceleraría su inserción en la modernidad nacional y, 

quién sabe, las poblaciones indígenas, bárbaras en sus costumbres, podrían 

aprender algo de sus cohabitantes europeos, abanderados del presente moderno. 
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En efecto, el Estado peruano ha desplegado su proyecto nacional sobre claras 

bases etnocéntricas, occidentalistas, logocéntricas y racistas. Es decir, ha 

privilegiado una noción de cultura relacionada con lo universal-racional y, desde 

ahí, ha configurado narrativas y políticas nacionales que solo comprenden e 

imaginan la nación y el desarrollo desde una perspectiva homogenizadora y, en 

ese ejercicio, subalternizadora de las poblaciones construidas como otras, las 

cuales de ninguna manera se han mantenido “más de 500 años” aisladas, sino 

que han estado articuladas al poder central –colonial, económico y estatal- desde 

una posición desfavorable. 

 

Como vemos, la afirmación que hace el editorialista respecto del aislamiento de 

las comunidades amazónicas no se basa en un real conocimiento de la historia de 

la Amazonía y sus poblaciones, pues una pequeña revisión muestra la forma en 

que las poblaciones indígenas forman parte del proyecto expansivo nacional 

moderno desde una posición de dominación. El Comercio hace esta afirmación 

basado no en fuentes históricas sino en el sentido común, en aquello que se toma 

como dado y cuya aparición como verdad sirve para legitimar ciertos intereses.  

 

Ahora bien, retomemos el título del comentario del editor: “Llevar la ley a la selva o 

traer la selva a ley”. El título del comentario nos puede dar más pistas acerca de lo 

que El Comercio y su editor de Política asumen como aquello real e indiscutible. El 

título da cuenta de lo que Fairclough llama una “presuposición”. Esta es que la 

Amazonía carece de ley, motivo por el que hay que llevársela o traerla hacia ella. 

Como recuerda Fairclough, “el análisis del contenido implícito puede proporcionar 
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perspectivas valiosas sobre qué se toma como dado o como de sentido común” 

(Fairclough, 1995, pág 10). En efecto, la posición de El Comercio asume como un 

hecho real que la selva –es decir sus habitantes, los indígenas- carece de toda 

ley. Aquello que constituye una posición subjetiva –los indígenas no tienen ley- 

pasa como aquello que se asume como de sentido común, como hecho 

indiscutible.  

 

En un escenario como este, la intervención sobre la Amazonía y sus poblaciones 

queda no solo justificada sino construida como una acción noble. Al mismo tiempo, 

las páginas de la sección Política de El Comercio sirven como espacio en el que 

se reproducen prácticas discursivas sobre lo nacional y sobre lo indígena que de 

ninguna manera son novedosas, sino –como hemos visto en el recuento de más 

arriba- posiciones ideológicas que han fundado y orientado al Estado peruano. 

Sigamos con el comentario del editor para continuar desplegando el argumento. 

 

Lo que dice el Gobierno es cierto: los decretos legislativos aludidos y sus 
enmiendas no persiguen otra cosa, por decirlo así, que poner a la 
Amazonía en la vitrina de las inversiones. Pero este deseo bien 
intencionado tenía que haber partido de un principio básico: tratar codo a 
codo con las comunidades en cuestión. Una cosa no se oponía a otra. A 
la postre, el Gobierno termina ofreciendo las pruebas de la ineptitud de 
su gestión con el interior del país y de cuán fácilmente le cede espacio al 
antisistema, siempre listo para la alternativa de la nada por la nada, 
excepto en su cuota importante de violencia y paralización de los 
servicios públicos.  

El Congreso tiene hoy la oportunidad de crear las condiciones de 
perfeccionamiento de los decretos legislativos cuestionados y de hacer 
de ellos palancas de desarrollo de las comunidades serranas y 
amazónicas, antes que potenciales fuentes de conflicto en manos del 
prematuro oportunismo electoral.  
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Lo que justifica la implementación del proyecto homogenizador desarrollista es, 

precisamente, la presencia de sujetos a los cuales haga falta colonizar. La 

necesidad de llevar a cabo una tarea, en este caso la “modernidad” bajo la forma 

de la captación de capitales extranjeros poniendo “a la Amazonía en la vitrina de 

las inversiones”, descansa sobre la presencia (es decir, construcción) de un sujeto 

indígena amazónico –aislado hace 500 años- cuyo único camino posible a la 

prosperidad es la ejecución de dicho proyecto. En virtud a esto, el editor de 

Política describe la posición del Estado –que es la suya- como mejorable (pues 

mostró la “ineptitud de su gestión”) y como motivada por un “deseo 

bienintencionado”. De otro lado, cuando se alude a la otra parte de la dicotomía -

aquella compuesta por las organizaciones indígenas y sus supuestos azuzadores-, 

el editor echa mano de un repertorio léxico siempre vinculado con cuestiones 

negativas e intransigentes: “antisistema”, “nada por la nada”, “violencia” y 

“paralización de los servicios públicos”. Ante un escenario de este tipo, como dice 

explícitamente Paredes Castro, la única salida es “llevar la ley a la selva o traer la 

selva a la ley”. 

 

El proyecto de captar inversiones, extraer recursos, desarrollar y adoptar 

tecnología es anunciado desde el poder económico –que habla a través del 

Gobierno y El Comercio- como natural y única posibilidad, como el eterno camino 

a recorrer en pos del porvenir, sin embargo, ¿qué es el desarrollo? ¿Se trata de un 

camino a la salvación y al porvenir o de un sistema de dominación disfrazado de 

paraíso secular?  
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En ese sentido, el desarrollo vendría a representar el último capítulo de la relación 

entre el poder central y las poblaciones amazónicas; el marco en el cual se 

despliega actualmente su interacción. En palabras de Arturo Escobar (La 

invención del Tercer Mundo), se trata de una construcción discursiva surgida a 

fines de la segunda posguerra cuya aparición está relacionada con el inicio de la 

hegemonía estadounidense –el impulso por reconstruir el imperio-, es decir, con 

una reestructuración de la cultura y economía política globales. En tal medida, el 

ordenamiento geopolítico que subyace a la noción de desarrollo no es más que 

una continuación, más sutil ciertamente, del régimen colonial. 

 

Siguiendo con Escobar, la invención del desarrollo como guión para comprender e 

intervenir la realidad conllevó a la creación de un sujeto objeto de aquel proyecto 

denominado desarrollo: los tercermundistas, los subdesarrollados, en otros 

términos, los subalternos. En efecto, el desarrollo está íntimamente ligado con el 

surgimiento de la historia social, es decir, con la aparición de instituciones 

portadoras de conocimientos científicos a través de los cuales se administran y 

esculpen a las poblaciones, las cuales pasan a engrosar las estadísticas bajo 

nombres tales como “pobres”, “desnutridos”, “insalubres”, etc.  

 

Así las cosas, Latinoamérica (y el resto del Tercer Mundo) -en tanto enumeración 

de “poblaciones”- es representada como un niño. De la misma forma como Said 

hablaba de la orientalización de Oriente para nombrar la forma como Oriente, 

además de construido, fue erigido en base a intereses que lo situaron como un 
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otro exótico y subordinado, Escobar habla de la “infantilización” de Latinoamérica 

en tanto fue objeto de la mirada política medicalizada del sector hegemónico 

nacional y transnacional, la cual funcionó como un dispositivo de control y 

producción de subjetividades. En la misma línea se inscribe la representación que 

hace de los indígenas El Comercio: figurarlos como aislados, como recién 

contactados por la Modernidad, y como personas que viven sin ley, equivale a lo 

que Escobar llama infantilizar y a lo que Said llama orientalizar. 

 

De hecho, el discurso desarrollista pertenece al territorio de la ideología en tanto 

silencia versiones para resaltar la que enarbola. Así puede explicarse el hecho de 

que el editorialista de El Comercio sea crítico al mencionar la necesidad de “tratar 

codo a codo con las comunidades en cuestión” pero que al mismo tiempo no 

imagine otra posible salida que no sea la inversión a gran escala, la imposición 

autoritaria de un modelo. 

 

Escobar, en el despliegue de su argumento, hace referencia al primer proyecto de 

desarrollo llevado a cabo en Colombia. Este fue realizado por el Banco 

Internacional de Reconstrucción y Fomento en el año 1949. Dicho plan 

intervencionista de los Estados Unidos estaba legitimado por su noble fin: 

desarrollar al hermano país cafetero. En efecto, Arturo Escobar cita los 

documentos producidos por la entidad norteamericana y el mensaje mesiánico que 

atraviesa su intervención resulta evidente. Y vale decir que dicha salvación pasaba 

por la intervención en diferentes niveles: educación, salud, nutrición, política fiscal, 

etc. De esta manera, observamos que el desarrollo como marco discursivo y de 
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ejercicio y reproducción del poder aparece como tal en tanto avalado por la 

ciencia. Sin duda se trataba de la salvación secularizada.  

 

Ciertamente, el autor colombiano describe un proyecto ejecutado en 1949, no 

obstante, señala que el discurso desarrollista a pesar de haber sufrido cambios 

mantiene intacta en la actualidad su arquitectura, esto es, su base científica 

(desarrollo y ejercicio de la historia social) y su guión mesiánico. El siguiente 

comentario del editor, publicado el 15 de junio de 2009 bajo el título “En la hora 

crucial del diálogo y la tolerancia”, es una buena muestra de cómo El Comercio, 

una vez pasada la crisis y ya en momento de pensar soluciones, imagina al 

Estado y al proyecto desarrollista como aquellos llamados a salvar a las 

poblaciones indígenas: 

 

Se han dado a conocer dos noticias que abren nuevas esperanzas sobre 
la crisis amazónica que interpela al país en su conjunto. Una es el 
inminente inicio del diálogo de la Presidencia del Consejo de Ministros con 
todas las partes interesadas (…) La segunda noticia tiene que ver con el 
compromiso del presidente Alan García de acatar los acuerdos de la 
mencionada comisión de diálogo, que ya tiene un cronograma de trabajo 
y, al parecer, voluntad política y ánimo de consenso.  

(…) nada se ha hecho por incorporar al Estado a las 1.500 comunidades 
nativas existentes en el Perú, que ocupan el 60% del territorio amazónico, 
con los mismos derechos constitucionales que alcanzan a todos los 
peruanos, incluyendo el de participar en la definición de un modelo de 
desarrollo sostenible que solucione sus lacerantes problemas.  

Pensar en excluirlos en la toma de decisiones ha demostrado ser una 
política errada. No solo porque el Perú debe cumplir con el Convenio 169 
de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales, sino porque no hay otra 
salida en la convulsa coyuntura que estamos viviendo.  
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En el primer párrafo del comentario, el editor muestra un ánimo esperanzador, 

pues el diálogo entre las partes en disputa –el Estado y las organizaciones 

indígenas- no solo se reanudará, sino que lo hará con el total respaldo del 

presidente. Tras ello, el editor discurre sobre la forma en que las poblaciones 

indígenas han sido marginadas del proyecto nacional en la historia y vislumbra 

una salida: que empiecen a participar “en la definición de un modelo de desarrollo 

sostenible que solucione sus lacerantes problemas”. En efecto, las constataciones 

a las que llega el editorialista una vez ocurrido el ‘Baguazo’ son la mismas que 

tenía desde un inicio: las poblaciones indígenas tienen “lacerantes problemas” y la 

salida a ellos pasa por la imposición del modelo desarrollista. Nuevamente, una 

presuposición que permite acceder al imaginario del editorialista, a la manera en 

que la coyuntura sirve de excusa para recrear discursos y sentidos repetidos hasta 

el cansancio por la clase política y el poder económico en el Perú. 

 

La figuración de la situación de las poblaciones amazónicas como problemática 

dado su aislamiento, y no dada su forma de articulación con lo nacional, elude 

toda crítica al modelo que se impulsa desde el Estado y, por el contrario, enfila su 

artillería contra “la naturaleza” de las poblaciones indígenas, las cuales viven en el 

error y a las cuales hay que integrar no porque de eso se trate el sistema 

democrático y un verdadero proyecto nacional inclusivo, sino porque “no hay otra 

salida en la convulsa coyuntura que estamos viviendo”. En efecto, como no queda 

otra y “pensar en excluirlos en la toma de decisiones ha demostrado ser una 

política errada”, solo queda hacerlos participar de la imposición de un modelo que 

los salvará de ser como son. Como se ve, algo recurrente en el material analizado 
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es el rol paciente que se atribuye a los ciudadanos u organizaciones indígenas. 

Nunca son ellos quienes cumplen un rol activo en los procesos de acción en los 

que participan (salvo sean acciones malas), sino que son el Estado y quienes 

promulgan sus valores quienes deben pensar o hacer cuestiones que resuelvan 

los “lacerantes problemas” que imaginan tienen estas poblaciones. 

 

Retomando a Escobar, cabe preguntarse por si el Estado nación peruano, 

históricamente, no ha sido una especie de proyecto de desarrollo. Es decir, un 

plan a futuro sobre la base de construir a parte fundamental del colectivo como 

otros que deben ser intervenidos, es decir, alfabetizados, nutridos, vacunados, etc.  

 

Los fragmentos de las editoriales citadas en este capítulo se erigen sobre la idea, 

así como la construyen, de que la Amazonía y sus poblaciones no forman parte de 

la Historia, es decir, de la historia oficial, la enunciada desde lo letrado, desde la 

Modernidad del proyecto nacional. Esta idea se encadena con los discursos 

trabajados en los capítulos uno y dos para configurar una forma de imaginar lo 

andino y amazónico, territorios y poblaciones, como parte del pasado, como 

postales que grafican un tiempo mágico y antípoda de los procesos modernos. 

 

Una vez claro esto no resulta sorprendente encontrarnos con que el editorialista 

de Política de El Comercio manifieste que los peruanos amazónicos no deben 

“abandonar la oportunidad de incorporarse a la modernidad de estos tiempos, 

dejando atrás más de 500 años de aislamiento”, comentario que sirve para señalar 
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con un ejemplo contemporáneo el carácter mesiánico que Escobar atribuye al 

desarrollo.  

 

Pero ahí no queda todo: dada la construcción que se hace de los indígenas, se 

legitima no solo el desarrollo, sino la autoridad de quien enarbola la bandera 

desarrollista, de ahí que el autor de la editorial se dé la licencia de, en primer 

lugar, decirle a los indígenas qué hacer (con enumeración y todo) y, en segundo 

lugar, que lo haga levantando la voz (observar el uso de mayúsculas en el primer 

fragmento citado), como si se tratara de un viejo patrón. 

 

Como vemos, el conflicto amazónico es una ventana a través de la cual se puede 

ver la manera como la ideología desarrollista, desplegada por el Gobierno y El 

Comercio, precisa de construir la realidad amazónica y a los sujetos indígenas 

según sus intereses para poder legitimarse. En este proceso, las poblaciones 

indígenas son representadas según discursos ya presentes en nuestra sociedad  

(“se trata de poblaciones irracionales y prepolíticas”) pero que ahora son 

recreados para engarzarse con el discurso mesiánico y positivista del desarrollo, 

con lo que este aparece como posibilidad única.  

 

En efecto, el poder que ostenta el capital –bajo la forma de desarrollo- no solo está 

en función de su volumen, sino en la capacidad que tiene este de representar a las 

poblaciones otras según sus intereses. En tal sentido, quiero señalar en este 

capítulo la manera en que el mercado ha tomado tanto al Estado como a la 

prensa, los cuales funcionan como aparatos ideológicos del desarrollo. 
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En esa medida resulta sumamente pertinente hacer una lectura de lo que venimos 

viendo –la forma en que cubrió El Comercio la lucha amazónica y su alineamiento 

con la posición del Gobierno respecto de la imposición de un modelo de desarrollo 

capitalista basado en la extracción de recursos naturales y en la construcción de 

un sujeto indígena amazónico como opuesto a la razón y fuera de lo político- a la 

luz de la categoría de inconsciente político propuesta por Fredric Jameson, la cual 

nos recuerda que dentro del poder simbólico del arte y la cultura persiste intacta la 

voluntad perversa de dominio. (Jameson, 1989, pág. 241). 

 

En efecto, los textos producidos por El Comercio a propósito de la lucha 

amazónica no son ajenos a la historia; de hecho, siguiendo con la perspectiva de 

Jameson, aquello que posibilita estos textos es la historia, lo cual los constituye 

como productos históricos. Ahora bien, la historia es una realidad compleja y 

sobredeterminada que no es representable, no existe acceso a ella sino no es a 

través de textos, los cuales –como las notas que vengo analizando de El 

Comercio- constituyen representaciones parciales de esta. 

 

Claro esto, la categoría de inconsciente político busca observar la forma como la 

historia es la causa ausente de todo objeto cultural. En esta medida, los objetos 

culturales, en este caso las noticias y editoriales analizadas, reprimen e 

invisibilizan su relación con la historia. Así las cosas, es posible, a partir de la 

interpretación del objeto, construir una historia: presentar el objeto en tanto hecho 

histórico que dialoga y recrea otros. 
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Como hemos venido viendo, en las noticias y editoriales de El Comercio se figura 

a las poblaciones indígenas como opuestas a los valores del Estado y como 

prepolíticas, lo cual resulta en la justificación del proyecto desarrollista impuesto 

desde el Estado. Estas cuestiones –la forma de la representación y la justificación 

de la imposición de un modelo- puede ser leído, tal y como plantea Jameson, 

como el señalamiento de una contradicción real y la propuesta de una solución 

imaginaria. 

 

Las noticias y editoriales de El Comercio aparecen así como objetos culturales, 

esto es, como hechos históricos, pues señalan una contradicción real desde su 

ideología: el avance del modelo capitalista de desarrollo impuesto desde el Estado 

frente al carácter opuesto al Estado y prepolítico de las poblaciones indígenas; y 

dado que entrañan un impulso utópico por resolver tal contradicción: la imposición 

del modelo desarrollista en la selva. En esa medida, las noticias y editoriales 

analizadas fungen de espacio de recreación de discursos históricos sobre lo 

nacional y lo indígena, con lo cual el diario El Comercio sienta una posición 

parcializada que revela el interés concreto de imponer un modelo de desarrollo, 

una lectura particular de la realidad. 
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Conclusiones 

 

En el breve relato “Acerca de la manera de viajar de Atenas a Cabo Sunion” (La 

vuelta al día en ochenta mundos), Julio Cortázar narra un hecho que le llamó la 

atención puesto que decía mucho acerca de la manera de operar de la memoria, 

de la forma en que los recuerdos funcionan, en suma, de la manera en que 

construimos discursos para dar cuenta de la realidad.  

 

“(…) La memoria nos teje y atrapa a la vez con arreglo a un esquema del que no 
se participa lúcidamente; jamás deberíamos hablar de ‘nuestra’ memoria, porque 
si algo tiene es que no es nuestra; trabaja por su cuenta, nos ayuda 
engañándonos o quizá nos engaña para ayudarnos; en todo caso de Atenas se 
viaja a Cabo Sunion en un autocar destartalado, y eso me lo explicó en París mi 
amigo Carlos Courau, cronopio infatigable si los hay. Me lo explicó junto con otros 
itinerarios griegos, cediendo el placer de todo viajero que al narrar su periplo lo 
rehace (por eso Penélope esperará eternamente) y al mismo tiempo saborea un 
viaje vicario, el que hará ese amigo al que ahora le está explicando cómo se va 
desde Atenas a Cabo Sunion. Tres viajes en uno, el real pero ya transcurrido, el 
imaginario pero presente en la palabra, y el que otro hará en el futuro siguiendo 
las huellas del pasado y a base de los consejos del presente, es decir que el 
autocar salía de una plaza ateniense hacia las diez de la mañana y convenía 
llegar con tiempo porque se llenaba de pasajeros locales y turistas. 
 
(…) Fui a Grecia un mes después, y vino el día en que busqué la plaza que 
naturalmente no se parecía en nada a la de mi imaginación. En el momento no 
comparé, la realidad exterior invade a codazos la conciencia, el lugar que ocupa 
un árbol no deja sitio para más, el autocar era destartalado como había dicho 
Carlos pero no se asemejaba al que yo había visto tan claramente mientras él lo 
nombraba; por suerte había asientos libres, vi Cabo Sunion, busqué la firma de 
Byron en el templo de Poseidón, en un tramo solitario de la costa escuché el ruido 
fofo de un pulpo que un pescador estrellaba una y otra vez contra las rocas. 
 
Entonces, cuando llegué a París, pasó esto: cuando conté mi viaje y se habló del 
paseo a Cabo Sunion, lo que vi mientras narraba mi partida fue la plaza de Carlos 
y el autocar de Carlos. Primero me divirtió, después me sorprendí; a solas, cuando 
pude rehacer la experiencia, traté aplicadamente de ver el verdadero escenario de 
esa banal partida. Recordé fragmentos, una pareja de labriegos que viajaban en el 
asiento de al lado, pero el autocar seguía siendo el otro, el de Carlos, y cuando 
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reconstruía mi llegada a la plaza y mi espera (Carlos había hablado de los 
vendedores de pistacho y del calor) lo único que veía sin esfuerzo, lo único 
realmente verdadero era esa otra plaza que había ocurrido en mi casa de París 
mientras se la escuchaba a Carlos; y el autocar de esa plaza esperaba en mitad 
de la cuadra bajo los árboles que lo protegían del sol quemante, y no en una 
esquina como yo sabía ahora que estaba la mañana en que lo tomé para ir a Cabo 
Sunion”. 
 

¿Qué nos está comunicando Julio Cortázar en este notable texto? Que la 

memoria, las imágenes que nos formamos sobre la realidad, son bastante más 

sólidas que la realidad misma. Ciertas imágenes sobre la realidad, por uno u otro 

motivo, se hacen fijas en nuestra mente y, una vez ocurrido eso, no hay dato de la 

experiencia que sea capaz de amenazar su apariencia verdadera.   

 

De la misma manera, creo que la figuración de lo indígena como opuesto al 

Estado, prepolítico y sustancia a desarrollar es una imagen que se ha solidificado 

en el sector de la prensa y de la sociedad que encarna El Comercio al punto de 

reemplazar a la realidad misma. Se trata de una imagen que puede más que 

cualquier evidencia en su contra. Se trata de un guión para relacionarse con la 

realidad. Así como por la cabeza de Cortázar, cuando hablaba de su propio viaje, 

desfilaba la plaza que escuchó de su amigo Carlos; el Decano de la Prensa 

Peruana, cuando cubre los hechos ocurridos en la Amazonía, lo que hace es 

desplegar la imagen preconcebida que tiene, la cual, como hemos visto, guarda 

estrecha relación con la legitimación e imposición de un modelo de desarrollo 

basado en la reproducción de relaciones de poder y dominación. 

 

74 
 



Como se vio en el capítulo 1 –lo indígena como opuesto al Estado-, la 

representación que hace El Comercio de lo indígena se erige sobre la 

construcción de una asociación entre los ciudadanos indígenas y acciones 

reprobables, así como por subrayar el carácter razonable y prudente de las 

acciones realizadas por los representantes del Estado. En efecto, el discurso que 

asocia lo indígena con lo salvaje aparece como una idea que precede al texto 

noticioso, pero que se recrea ahí.  

 

Asimismo, esta forma de figurar la realidad acusa un alineamiento evidente entre 

El Comercio y el Gobierno de turno, lo cual ocurre –tal y como señala García 

Llorens- porque los gobiernos se van convirtiendo en operadores políticos de los 

poderes económicos. En esa medida, la democracia liberal es tan solo la forma 

política de su versión económica: el capitalismo contemporáneo. 

 

El segundo pilar en el que se sostiene la imagen preconcebida vertida en El 

Comercio es la representación de las acciones indígenas, además de como 

inapropiadas, como manifestación de la acción de un tercer agente asociado con 

las ONG, la izquierda y con proyectos radicales. La figuración del amazónico como 

sujeto que no es agente político, sino simplemente títere de un tercer actor, 

configura una realidad en la que existe una postura pro-desarrollo, representada y 

defendida por el Estado y El Comercio, y otra anti-desarrollo, representada por las 

ONG y el humalismo, de manera que los indígenas quedan fuera de la historia, 

como entes manipulables en torno de los cuales se polemiza para sacarlos del 

eterno error.  
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Esta manera de representar la realidad y la relación entre los ciudadanos 

amazónicos y el Estado revela una clara impronta colonial, pues se imagina al 

Estado como un actor civilizador y a los indígenas selváticos como aquellos cuya 

salvación pasa por la renuncia a cualquier perspectiva alternativa a la oficial. En 

ese sentido, la versión que ofrece El Comercio es una trillada, para nada inédita ni 

generadora de cambio social. Por el contrario, se trata de una lectura que busca 

conservar el statu quo.  

 

La tercera idea sobre la que se sostiene la imagen preconcebida de El Comercio 

es que los indígenas son sustancia a desarrollar. El término sustancia refiere a 

que los indígenas no son representados como sujetos, como agentes de la 

historia, sino como población a la que hay que intervenir. Dicha intervención pasa 

por su inclusión en el modelo oficial y capitalista de desarrollo, proyecto cuya 

legitimación pasa por la construcción de un sujeto indígena salvaje y carente. 

 

Esta forma de representación encuentra sus raíces en la Colonia, época en la que 

se construye la preeminencia de lo Occidental frente a lo local e indígena a través 

de la implantación de un sistema social pautado por las categorías que designan 

la raza y que las vinculan con otras características: civilización/barbarie, 

racionalidad/irracionalidad, etc. Definitivamente, esta forma de representación está 

íntimamente vinculada con la constitución de la nación peruana y con la clase 

criolla que se encargó de trazar el proyecto nacional. En la actualidad, esta forma 
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de representar la nación es recreada para legitimar el proyecto desarrollista, para 

el cual es preciso la construcción de sujetos “no desarrollados”. 

 

Retomando lo dicho por Zizek en La oleada sangrienta se ha desatado, acerca de 

que si las noticias que circularon tras el paso del feroz huracán Katrina por 

Lousiana (estado que alberga a la mayor población negra y pobre de los Estados 

Unidos) que reportaban la presencia de “hordas” de personas negras que iban 

robando y violando por las calles pasaron por ciertas ante la opinión pública 

estadounidense fue porque preexistía a tal hecho fáctico –el paso del huracán- la 

creencia en el sujeto negro que se supone saquea y viola. 

 

Inclusive, el autor esloveno señala que “si todos los informes acerca de la 

violencia y saqueos fueran probados como fácticamente verdaderos, las historias 

que circulaban sobre ellos seguirían siendo patológicas y racistas, pues lo que 

motivó esas historias no eran hechos, sino prejuicios racistas, la satisfacción 

sentida por quienes fueran capaces de decir ‘Ves, los negros son realmente así, 

bárbaros violentos sin ningún sentido de civilización’”. 

 

Zizek denomina esto como “mentir bajo la forma de la verdad”, pues aunque el 

hecho que se afirme es fácticamente verdadero, las motivaciones que sostienen a 

la afirmación son falsas (Pág. 123). De igual modo, creo que la forma en que El 

Comercio cubrió los paros amazónicos de 2008 y 2009 está atravesada por la 

creencia en el sujeto amazónico que se supone es opuesto al Estado, es 
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prepolítico y es una sustancia a desarrollar, ideas todas que preexisten a las 

paralizaciones. 

 

De esta manera, el espacio noticio se torna en campo de producción y 

reproducción de una manera excluyente de imaginar la nación que de ninguna 

manera es inédita, sino repetida hasta el cansancio desde la oficialidad del Estado 

peruano y la clase dirigente en la historia. Las páginas de El Comercio, de esta 

forma, se convierten en instancia clave para justificar la necesidad de imponer un 

modelo de desarrollo que, lejos de romper con las diferencias históricas que 

existen entre grupos de peruanos, se erige sobre una concepción excluyente de 

estos, en donde las relaciones sociales deben estar siempre atravesadas por la 

dominación, la imposición y el tutelaje. 
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