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Si el asunto de la filosofia es entender el pensar [...] esta tarea lo incluye casi todo. Sin
embargo, pueden darse algunas pocas cosas que ofrecen una resistencia insuperable a esa
empresa [...]. Dondequiera que el lenguaje vaya, por delante, con nosotros, el concebir de los
conceptos puede lograr sobrepasar algunas barreras. Pero alli donde el lenguaje no va por
delante, sino que queda rezagado, hay dos grandes enigmas que nos atormentan, que son
reiteradamente encomendados al filosofar sin permitir ver vias de solucién. Concretamente,
esto es lo que ocurre, sin duda, en dos campos de nuestro mundo cultural europeo, en el
ambito de la masica y en el ambito de la matematica.

HANS-GEORG GADAMER

“La masica y el tiempo”

¢Cémo puede ocurrir que, de las tres artes imitadoras de la naturaleza, la de expresion mas
arbitraria y menos definida sea, sin embargo, la que hable con més intensidad a nuestra alma?
¢Tal vez la musica, al mostrar de modo menos directo los objetos, deje mayor espacio a
nuestra imaginacién, o bien, siéndonos necesario para conmovernos algo asi como una
sacudida, sea mas apta que la pintura y que la poesia con el fin de provocar en nosotros el
efecto de tal alteracion?
DENIS DIDEROT
Lettre sur les sourds et muets

iAh, mi querida Julia!, ;qué es lo que he oido? jQué conmovedores sonidos!, jqué musica!,
iqué deliciosa fuente de sentimientos y de placer! No pierdas un momento: retine con cuidado
tus Operas, tus cantatas, tu muasica francesa, haz un gran fuego que arda bien, tira en él todo ese
farrago, y avivalo con atencion, para que todo ese hielo pueda quemarse y dar calor, al menos
una vez. Haz ese sacrificio propiciatorio al dios del buen gusto para expiar tu crimen y el mio
por haber profanado tu voz con esas pesadas salmodias, y por haber tomado, durante tanto
tiempo, como lenguaje del corazén a un ruido que no hace sino aturdir los oidos. [...] iEn qué
extrafio error he vivido hasta ahora sobre las producciones de este encantador arte! Me daba
cuenta de su poco efecto y lo atribuia a la debilidad del arte mismo. Me decia: la masica es un
sonido indtil que puede halagar al oido pero que no actda sino indirecta y muy ligeramente
sobre el alma; la impresion que producen los acordes es puramente mecénica y fisica; ¢qué
influencia tiene en el sentimiento, y por qué voy a esperar el sentirme mas emocionado con una
hermosa melodia, que con un hermoso acorde de colores? No apercibia, en los acentos de la
melodia aplicados a la lengua, el secreto y poderoso lazo de las pasiones con los sonidos; no
veia que los tonos diversos de la voz hablante, que se ven animados por los sentimientos, dan a
su vez, a la voz que canta, el poder de conmover los corazones, y que la enérgica
representacion de los movimientos del alma de quien canta es lo que produce el verdadero
encanto de los que le escuchan.
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
Julia, o la nueva Eloisa

En verdad es absurdo someter al entendimiento puro la mezcla del entendimiento y el cuerpo.
MAURICE MERLEAU-PONTY
El ojoy €l espiritu
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INTRODUCCION

EL INTERESFILOSOFICO DE LASREFLEXIONES SOBRE MUSICA DE
JEAN-JACQUES ROUSSEAU

[...] la mUsica era para nosotros un punto de reunién que a mi me
gustaba frecuentar.

Me gustaria saber si a veces ocurren en los corazones de otros

hombres puerilidades semejantes a las que a veces ocurren en el
1

mio.

En los manuales de historia de la madsica suele cominmente ubicarse a Rousseau, sin
mayor distincion, entre aquellos tedricos que colocan a la masica en relacion con la
sensacion o con el mero placer de los sentidos. Se cita continuamente una famosa frase
de su Diccionario de musica de 1767 —que se utiliza indistintamente como definicion—,
segun la cual la musica es el “Arte de combinar los sonidos de una manera agradable al
oido” (articulo “mdsica”, 281) y con ello parece jugarse el destino de la rica concepcion
musical de Rousseau: la musica, sobre todo si la concebimos bajo la distincién posterior
que ofrece Kant en la jerarquia de las artes del 851 de su Critica de la facultad de
juzgar (1790), seria solo un arte menor, en la medida en que no alcanza las esferas
sentimental ni mucho menos intelectual del ser humano. La musica con las justas
alcanzaria —aunque de manera agradable, cosa que estaria a su favor— el placer
sensorial, hedonista. Con esto, mostramos desconocimiento, olvidamos o pasamos por
alto muy rapido otras sentencias de Rousseau mas importantes, como la siguiente: “Asi
como la pintura no es el arte de combinar colores de manera agradable a la vista,
tampoco la misica es € arte de combinar sonidos de una manera agradable al oido. S
se redujeran a esto, tanto la una como la otra formarian parte de las ciencias naturales

y no delas bellas artes” (Ensayo, XI11, 104; cursivas nuestras).

Hay otros intérpretes més audaces y especializados® que hacen de Rousseau un
precursor del movimiento romantico: ven en él la expresion anticipada de un

sentimiento vital que tradicionalmente se ha asociado al espiritu del Romanticismo. Asi,

! Confesiones, libro V, 228-229 y libro V1, 300 respectivamente.

2 Ernst Cassirer (2007: 111-112, 123) o Jean Ferrari (1985: 86), por ejemplo. No obstante, en su excelente
trabajo sobre el Ensayo sobre el origen de las lenguas, Barabra Guetti (1969: 867, 873-874) da razones de
peso para descartar esta interpretacion, que conciernen a la teoria de la imitacion que esta presente en la
estética de Rousseau y a sus implicaciones respecto de la relacién entre arte, naturaleza y representacion.
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el repliegue hacia una esfera subjetiva mas profunda y no regida por los parametros de
la racionalidad cientifica y, en la misma linea, la identificacion entre musica,
sentimiento e interioridad serian vistos por estos autores como algunas de las
caracteristicas del pensamiento rousseauniano que anunciarian, aunque en estado
embrionario, un movimiento hacia una concepcion de la subjetividad y del arte mas
cercana a la del Romanticismo, para el cual la musica llegd a ocupar los primeros

escalones de las jerarquias de las artes.

Si bien es cierto que las periodificaciones tradicionales ayudan a ubicarnos en el espacio
y en el tiempo y permiten ademas el reconocimiento de las diferencias —pero también de
las relaciones— entre las corrientes de pensamiento pertenecientes a distintos momentos
historicos, tambien pueden ofrecernos una secuencia cronoldgica aparentemente
demasiado bien ordenada y dificil de conciliar con el complejo movimiento de la
historia. Si se las mira con demasiada rigidez, pueden incluso ocasionar el
encasillamiento y, finalmente, la distorsion de los planteamientos de ciertos pensadores
que se resisten a ser cortados con el mismo molde que sus contemporaneos. Esto es algo
que ciertamente ha ocurrido en el caso de Rousseau: se le puede colocar bajo el rotulo
de “enciclopedista”, pues en efecto formé parte de ese circulo y contribuy6 con la
redaccion de ciertos articulos de la Enciclopedia (obra que, en buena medida, encarna
los ideales cientificos y pedagdgicos del Siglo las Luces). Pero a su vez, como sabemos,
fue un ferviente detractor del ideal de progreso y del “espiritu de sistema” (como él
mismo lo Ilama) de la llustracion. Para el caso de su concepcion musical, como
acabamos de mencionar, llama también la atencion la divergencia en el modo de
interpretarla: ¢hacia qué lado de la linea de tiempo tienden sus planteamientos sobre
musica?, ¢hacia la izquierda, por el lado de la concepcion estética de la llustracion (bajo
la cual pareciera ser Rousseau solo un autor menor), o hacia la derecha, por el lado del
espiritu del Romanticismo (con lo cual cargamos a Rousseau con la importante tarea de

ser un pionero o anticipador)?®

¥ Hemos de confesar que nosotros mismos nos vimos afectados por este “dilema” en la etapa inicial de
nuestro trabajo de tesis. Nuestro proyecto inicial tenia la ambiciosa pretension de estudiar los motivos por
los cuales, entre fines del siglo XVIII y principios del XIX, un arte como la musica pasé de ocupar los
escalones mas bajos de las jerarquias de las artes de la llustracion a ocupar lugares cercanos a la clspide
en los sistemas del Romanticismo. El punto de partida de ese proyecto anterior era el lugar de la misica
en la estética kantiana, y nuestro asesor nos sugirid revisar a Rousseau (especificamente, nos encomend6
la tarea de revisar su Discurso sobre las ciencias y las artes) para, al menos, darle una mirada a los
debates de la época y conocer los antecedentes de Kant. Esa sugerencia significéd un tremendo giro en
nuestra investigacion, pues nos dimos cuenta que algunas de las hipdtesis iniciales que barajabamos en
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Nuestro trabajo de tesis no pretende pronunciarse respecto de esta divergencia: no
buscamos resolver el presunto dilema de si las reflexiones sobre musica de Rousseau
pueden denominarse “ilustradas” o “romanticas”. Lejos también de nuestras intenciones
estd el cuestionar o corregir las periodificaciones tradicionales, cuya utilidad y valor
reconocemos abiertamente. Lo que hemos querido hacer, simplemente, es tomarnos en
serio la siempre inacabada tarea de adentrarnos en el pensamiento de un filésofo
especifico —nuestro caso, el complejo y polémico Jean-Jacques Rousseau— y esclarecer,

en sus propios términos, su concepcion musical.

Ahora bien, una de las primeras cuestiones con las que el interesado en estudiar los
escritos musicales de Rousseau debe enfrentarse consiste en la pregunta respecto del
lugar que hay que concederle a estas reflexiones en el conjunto del pensamiento
rousseauniano. Pues, si bien es cierto que Rousseau tiene una considerable cantidad de
escritos diversos sobre mdusica, no es menos cierto que el ndcleo fuerte de su
pensamiento lo constituyen sus reflexiones éticas y politicas y, en afadidura,
pedagogicas —no sin razon es esa la imagen de Rousseau que ha llegado hasta nuestros
dias. ¢Son, entonces, sus escritos sobre musica meras reflexiones accidentales,

secundarias, anecdoticas en el conjunto de la obra de Rousseau?

Las investigaciones actuales suelen optar por una de dos vertientes ya comunmente
asumidas desde los ultimos cuarenta o cincuenta afios: o bien se asume el tema de la
masica como una cuestion fundamental en el pensamiento de Rousseau, lo cual invita a
ver a Rousseau, por sobre otras cosas, como un tedrico musical; o bien se asume que el
interés de Rousseau por la musica es mas bien un hecho anecdético, personal, situado
en un contexto historico tan especifico (las querellas musicales del siglo XVIII) que
tiene hoy poco que decirnos verdaderamente importante sobre teoria musical®. Bajo esta

torno a la concepcion romantica de la muisica ya aparecian en Rousseau, un autor cronolégicamente
lejano a esa corriente. Esto, evidentemente, nos obligé a revisar, cuestionar y modificar nuestro proyecto
inicial. El resultado de esa enriquecedora experiencia es el trabajo de tesis que ahora presentamos.

* Las dos vertientes mencionadas aqui surgen en relacién con el creciente interés que ha ido ganado, a
partir de aproximadamente la década del 60, el péstumo Ensayo sobre €l origen de laslenguas. Sin animo
de exagerar, es pertinente para nosotros mencionar que la publicacidn de esta obra inspir6 un cierto giro
en las investigaciones en torno al pensamiento rousseauniano: se empez0 a rescatar textos musicales por
mucho tiempo desatendidos; las consideraciones de Rousseau sobre la mdsica empezaron a ejercer cierta
influencia, atractivo y hasta fascinacion; inclusive, empezé a usarse como pretexto el que Rousseau
mismo haya sido compositor para justificar este nuevo interés por sus escritos sobre musica (O’Dea 2010:
37-38, Sevilla 2010: 55-56, entre otros). El debate en cuestion respecto de las dos vertientes adoptadas
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Gltima perspectiva, el interés por los escritos sobre musica de Rousseau para un
investigador actual consistiria, a lo sumo, en un interés arqueoldgico; si Rousseau es un
pensador vigente hasta nuestros dias, no lo es por sus reflexiones sobre mdusica, sino
principalmente por su pensamiento politico®. El investigador que adopta esta
perspectiva tiene que hacer o0jos ciegos a las abundantes y, en la mayoria de los casos,
sobrecogedoras anotaciones de Rousseau sobre mdsica; opcién que, para alguien
sensible a la musica e interesado en los debates estéticos del siglo XVIII, parece
mermar, con mucho, el pensamiento y los aportes de Rousseau. La otra alternativa (la
de hacer de Rousseau un verdadero tedrico de la musica) corre el riesgo, no menos
grave que el anterior, de absolutizar al Rousseau “musical” y de hacer de una parte el
todo de su pensamiento. (COmo orientar, entonces, nuestro interés en los escritos
musicales de Rousseau? Al respecto, tenemos dos cosas que decir: la primera de indole
factual, la segunda de corte mas argumentativo y conceptual. Empecemos por las

anotaciones de indole factual.

Una breve mirada a la produccion intelectual rousseauniana nos muestra, de hecho, que
la reflexion sobre la musica ha sido una constante a lo largo de la inestable vida de
Rousseau. Los primeros textos que conocemos de él (textos que podriamos llamar “de
juventud”), aquellos escritos entre 1742 y 1749, antes de la “lluminacién de

»6

Vincennes””, son principalmente textos sobre musica: el Proyecto concerniente a los

casi no habia tenido eco antes de esta publicacion, debido, precisamente, a los motivos aducidos por la
segunda de las vertientes mencionadas.

5 “[...] el tipo de lectura filosofica asi defendido tiene una incidencia directa sobre la cuestion de la
centralidad de la masica, y por esta razdn merece que nos detengamos en €l. Los tres autores cuyo
tratamiento evoco son el americano Roger Masters y los dos franceses Victor Goldschmidt y Tzvetzan
Todorov. Cada uno a su manera, realiza un estudio sobre Rousseau que sitia en el centro de sus
preocupaciones un sistema de pensamiento. [...] De este modo, se pone (o0 se vuelve a poner) en su sitio
una lectura de Rousseau en la que la musica aspirard manifiestamente a una posicion central. El
argumento de los tres autores es similar: nos recuerdan desde el principio que Rousseau afirma haber
elaborado un sistema de pensamiento coherente, y se apoyan a continuacion en las obras nombradas por
Rousseau para mostrar en qué consiste esta coherencia. [...] Se desemboca asi, en estos tres autores, en
una concepcién de Rousseau que nos resulta familiar. Se trata de un filésofo moral, aquél de entre los
modernos que mejor capto y tratd la tension entre el individualismo creciente y las obligaciones de la
sociedad” (O’Dea 2010: 44-46; cursivas nuestras). “Determinar el lugar que ocupa la teoria de la mdsica
en la obra de Rousseau es cuestion discutida, puesto que de ello depende tanto la valoracion de esa teoria
como la de la coherencia y e sentido unitario del conjunto de su pensamiento” (Sevilla 2010: 56;
cursivas nuestras). Nos pronunciaremos mas adelante sobre la cuestion de la unidad del pensamiento de
Rousseau.

® Se conoce como “Iluminacion de Vincennes” el evento ocurrido los primeros dias de octubre de 1749,
cuando Rousseau, camino a Vincennes a visitar a Diderot (que se encontraba preso alli), lee en el
Mercure de France la convocatoria al premio de la Academia de Dijon sobre la cuestion de “Si el
progreso de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las costumbres”. En ese momento, Rousseau
intuye una de sus tesis fundamentales: que el progreso de las luces va en paralelo con la decadencia del
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nuevos signos para la misica (1742), la Disertacion sobre la misica moderna (1743) y
los articulos musicales de la Enciclopedia (redactados a pedido alrededor de 1748-1749
y que fueron uno de los tantos motivos de pleito entre Rousseau y los enciclopedistas).
Los dos primeros textos son redactados en circunstancias sumamente especificas: un
Rousseau joven y entusiasta de la masica ha estudiado detenida y obstinadamente el
Tratado de la armonia (1722) de Rameau, libro de cabecera en los estudios musicales
de la época, y la ha encontrado sumamente oscura, larga y difusa. Las dificultades de la
obra de Rameau inspiran a Rousseau a elaborar un proyecto de notacion musical mas
facil de leer y de aprender, el cual fue cordialmente desechado cuando lo presentd ante
la Academia de Paris (Confesiones, libro VII, 348-350). La redaccion de las voces
musicales de la Enciclopedia, por su parte, también se dio bajo circunstancias bastante
particulares. El proyecto enciclopédico debia traducir y aumentar la Cyclopedia, or an
Universal Dictionary of Arts and Sciences, editada en Londres por Ephraim Chambers
en 1728, y se le encarga a Rousseau la tarea de actualizar las voces musicales, ya que
ellas no mencionaban a Rameau y este se habia convertido en una de las grandes
autoridades sobre el tema (D’Alembert, ademas, alaba a Rameau en el Discurso
preliminar de la Enciclopedia). Rousseau debia, pues, integrar el sistema armonico
ramista en el corpus de la obra, pero, yendo en contra de las expectativas de los
enciclopedistas, lo hace de forma critica (O’Dea 2010: 39, Starobinski 2000: 236).
Rousseau confiesa quedar sumamente insatisfecho con este trabajo’; no obstante, le
reconoce a este pedido de los enciclopedistas el haberle dado la oportunidad de iniciar

un proyecto propio y bastante mas ambicioso: el Diccionario de misica (Prefacio, 54).

En 1750 aparece el Discurso sobre las ciencias y las artes (en adelante, Primer
Discurso), texto en el que Rousseau cuaja su intuicion respecto de la paraddjica relacion
entre el progreso de las luces y la decadencia de los hombres y sus costumbres
(intuicion que, en buena medida, marcard la pauta para la posterior produccion
intelectual de Rousseau). Este texto, al ganar el concurso de la Academia de Dijon,

otorga gran notoriedad a la persona de Rousseau y muchos de sus contemporaneos se

hombre y de sus costumbres, tema que, como es sabido, desarrolla en su Discurso sobre las cienciasy las
artes.

’ Comenta Rousseau en el Examen de dos principios expuestos por € Sr. Rameau en su folleto titulado
«Errores sobre la Musica en la Enciclopedia» de 1755: “[...] lejos de mi cualquier intencién de defender
mis articulos de la Enciclopedia. Para decir la verdad, nadie deberia estar mas contento con ellos que el
sefior Rameau que los ataca, aunque tampoco hay nadie en el mundo que esté mas descontento que yo”
(Examen, 236).
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sienten [lamados a entrar en debate con él. Rousseau, sin embargo, si bien contesta a
algunas de las objeciones que se le plantean, no se siente especialmente motivado a
continuar la discusién, dando zanjada la cuestién con una carta de 1752 (Confesiones,
libro VIII, 452-454). La produccion de los afios siguientes, hasta la aparicion del
Discurso sobre € origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres en
1755 (en adelante, Segundo Discurso), sigue girando paralelamente en torno a
cuestiones musicales: la Carta sobre la misica francesa de 1753 (en adelante, Carta
sobre musica francesa), el Examen de dos principios expuestos por € sefior Rameau en
su folleto titulado «Errores sobre la Musica en la Enciclopedia», redactado en 1755 y
aparecido en 1756 (en adelante, Examen), entre otras cartas y textos panfletarios. Esto
no debe sorprendernos, ya que en Paris la Querella de los bufones ha despertado las
pasiones de los intelectuales de la época y ha desatado un vivo debate sobre el cual
todos parecen estar ansiosos por pronunciarse®. Pero en el caso especifico de estos
textos de Rousseau, el debate toma el aspecto de una querella préacticamente personal
entre él y Rameau: en 1745, el mismo joven y entusiasta Rousseau que habia estudiado
la obra de Rameau -y de quien se consideraba casi un discipulo— fue publicamente
desairado por é1°; siete u ocho afios después, en el contexto de la Querella de los
bufones y habiéndose convertido Rousseau en una figura publica, nuestro autor se
encuentra ahora preparado para responder con las armas del concepto a las
humillaciones de Rameau®®. Ademas, la notoriedad que Rousseau ha ido adquiriendo en
el circulo intelectual de Paris le da un peso a estos escritos que sus escritos anteriores no
tenian. En estos textos encontramos ya la matriz de la armazén te6rica musical de
Rousseau, que consistira en sostener, paralelamente, dos cosas: que la funcion medular
de la musica no la lleva a cabo la armonia, sino la melodia (bajo la cual debe
subordinarse la estructura armonica) y que la tarea de la melodia consiste en imitar las
pasiones humanas. No obstante, estos textos no dejan de ser escritos panfletarios y de

caracter polémico.

8 La Querella de los bufones, en resumen, contrapone la seriedad de la gran lirica francesa con la
elocuencia de la comedia italiana. Su inicio lo debemos al enorme éxito obtenido en agosto de 1752 por la
representacion en Paris de la 6pera bufa La serva padrona de Pergolesi a cargo de una compafiia de teatro
itinerante procedente de Italia, acontecimiento que puso en cuestion la autoridad de la lirica y del gusto
franceses.

% Rameau habfa acusado a Rousseau de falta de talento musical y de plagio cuando presencié su recién
compuesta 6pera Las musas galantes en casa de M. de La Popliniére (Confesiones, libro VII, 411-412).

10 «Con seguridad tenia Rousseau de qué estar resentido. Y ese resentimiento podia hacerse més fuerte
acompafiado por un antagonismo teérico. Rousseau hallard ocasion para formular sus principios
antiramistas tomando partido por el género bufo italiano [...]” (Starobinski 2000: 236). Véase también
O’Dea 2010: 39-41.
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En los escritos musicales posteriores, como el Ensayo sobre € origen de las lenguas de
publicacion péstuma’* (en adelante, Ensayo) y el Diccionario de misica de 1767 (en
adelante, Diccionario), Rousseau no dejard de referirse a Rameau, ya sea de manera
directa o indirecta, ya que a lo que se opone enérgicamente Rousseau es, en el fondo, la
orientacion estético-musical de cufio racionalista que encarna este compositor. Ambas
obras empiezan a ser redactadas entre 1754 y 1755, y Rousseau no las abandona hasta
1761 y 1767 respectivamente. Estas son sus obras musicales que podemos llamar
maduras. Mientras Rousseau prepara estos textos, aparecen sus obras mas conocidas y
elogiadas: el ya mencionado Segundo Discurso, las Cartas morales de 1757-1758,
Julia, o la nueva Eloisa de 1761 (en adelante, La nueva Eloisa), Del contrato social y el
Emilio, o de la educacion, ambos publicados en 1762. En el interin, aparece también
otro escrito polémico y efervescente que termina finalmente de separar a Rousseau de
los enciclopedistas: la Carta a D’ Alembert sobre los espectaculos de 1758 (en adelante,
Carta a D’ Alembert)*2. En general, este escrito se concentra en la condena del teatro y
de los espectaculos (en buena medida, del artificio, de la teatralidad) y surge a proposito
del proyecto de instaurar en Ginebra un teatro al estilo de los que ya existian en Paris, el
cual haria de dicha ciudad, segun D’Alembert, “la estancia de los placeres honorables”
(Carta a D’ Alembert, 5). Si bien este no es un escrito estrictamente musical, la condena
del teatro que lleva a cabo aqui Rousseau sintoniza bastante bien con la condena a la

artificialidad de la gran lirica francesa que ha esgrimido ya en textos anteriores.

Asi, entre 1742 y 1767 (momento en que Rousseau publica el Diccionario), la mdsica

es un tema absolutamente recurrente en su produccién. Son, por lo menos, 25 afios de

11 Seglin Starobinski (2000: 236) esta obra estaba destinada a ser publicada péstumamente. O’Dea
confirma esta afirmacién y afiade ademas un dato curioso: en realidad, la publicacion de todos sus escritos
sobre musica estuvo cargada de dudas y vacilaciones, salvo la de la Carta sobre la misica francesa. Es
posible, segln él, que luego de la polémica desatada por esta carta, Rousseau vacilara en publicar estos
escritos por no querer generar controversias a las que sus contemporaneos dan una importancia que a sus
0jos no merecia (2010:47).

12 Este escrito es una respuesta al articulo “Ginebra” redactado por D’Alembert y aparecido en noviembre
de 1757 en el volumen VII de la Enciclopedia. Rousseau confiesa que al leer este articulo no pudo
“contener su pluma” y que lo que tiene que decir al respecto no es nada “agradable”: “[...] tengo que
condenar lo que no apruebo, para que no se imputen mas sentimientos que los mios. [...] No ignoro cuan
lejos esta este escrito de lo que deberia ser, incluso de lo que yo mismo podria haber hecho en mejores
circunstancias. [...] He dicho friamente la verdad, pero ;quién se preocupa por ella? jTriste
recomendacion para un libro! Para ser (til hay que ser agradable, y mi pluma ya ha perdido ese arte.
Alguien malignamente me discutira dicha pérdida. Bien estd, pero me siento decaido y uno no cae por
debajo por nada. [...] no es cuestion aqui de una vana charla de filosofia, sino de una verdad practica
importante para todo un pueblo” (Carta a D’ Alembert, 7, cursivas nuestras). Nétese el énfasis que pone
Rousseau en que la verdad que tiene aqui que expresar es una verdad practica.
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reflexion musical, sin tomar en cuenta los afios previos a la redaccion del Proyecto
concerniente a los nuevos signos para la masica, en los cuales Rousseau se dedico a
aprender y ensefiar mdusica, ni las abundantes referencias a la musica en obras
posteriores e importantes como Las confesiones (1765-1770) o Las ensofiaciones del
paseante solitario (1776-1778). Y si bien estos escritos son redactados en contextos
diferentes y con propdsitos distintos, mantienen —con sus revisiones y reformulaciones—
una importante linea de continuidad: la firme conviccion de que la mdsica verdadera
debe decirnos algo, debe conmovernos, emocionarnos, “penetrar hasta el fondo de
nuestros corazones” y causar “efectos morales” en nosotros; y que esto no lo logra su
armazon formal, sino su capacidad para imitar nuestros sentimientos y pasiones. De ahi
gue concluyamos que las consideraciones sobre la musica no sean, en absoluto,
acontecimientos aislados en la obra de Rousseau; si se extienden por todo lo largo de la
produccion intelectual de Rousseau, hemos de admitir que la musica ocupa cierta
centralidad en las reflexiones filosoficas de este autor. Basten, pues, estos comentarios
para mostrar que es una valoracion ciertamente injusta considerar el interés de Rousseau

por la musica como meramente “accidental”.

No obstante, con esto todavia no resolvemos la cuestion de si nuestro interés en las
reflexiones musicales de Rousseau podria catalogarse de “arqueoldgico”. Es posible que
la aficion de Rousseau por la musica no sea en absoluto un acontecimiento casual en su
vida y en su produccion intelectual, pero ¢qué interés puede tener para nosotros, ademas
de consistir uno mas de los aspectos del pensamiento de nuestro autor?, ;tiene todavia
algo que decirnos la concepcion musical de Rousseau, aparte de permitirnos reconstruir
el itinerario intelectual de nuestro autor? Las preguntas que acabamos de esbozar
encierran en realidad dos cuestiones que nos gustaria diferenciar: una apunta, en
general, a la relevancia de los escritos musicales de Rousseau; la otra ha introducido
sutilmente la pregunta por su relevancia en la actualidad, por su vigencia hasta el dia
hoy. Empecemos por decir, de entrada, que nosotros no vemos mayor problema (ni
necesidad de justificacion) en que nuestro interés por la concepcion musical de
Rousseau sea “arqueologico”, independientemente de que estas investigaciones resulten
relevantes para los problemas que nos aquejan actualmente. Pensamos que contribuir a
esclarecer lo que hemos llamado el “itinerario intelectual” de Rousseau, por mas que sea
una tarea “arqueoldgica”, es filosoficamente relevante en si misma y puede ayudar a

echar luces no solo sobre el pensamiento de nuestro autor, sino sobre la época en la que
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vivio (el Siglo de las Luces, del que, en una medida importante, seguimos siendo
herederos). Sin embargo, creemos ademas que las reflexiones musicales de Rousseau si
pueden tener algo que decirnos, algo verdaderamente importante, aunque quiza no
precisamente respecto de teoria musical. Para poder explicarnos con mayor claridad,
pasemos primero a exponer los argumentos de corte méas bien conceptual a partir de los

cuales hemos abordado la concepcion musical de Rousseau en nuestra investigacion.

Hemos mostrado ya que el interés de Rousseau por la musica fue una constante a lo
largo de toda su vida; tanto es asi que, incluso, si alguna profesion se atribuyd Rousseau
a si mismo, como muestran Las confesiones, fue la de copista y maestro de musica (no
precisamente la de filésofo, ni tampoco —por cierto— la de compositor). De ahi que de lo
que debemos ocuparnos a continuacion no tenga que ver, como bien dice O’Dea, con la
centralidad de la musica en la obra de Rousseau (la cual damos ya por sentada), sino,
mas bien, con cdmo entender y ubicar esa centralidad, pues “[...] quien dice centralidad
dice posicionamiento, en un campo compartido con otros elementos [...]” (O’Dea 2010:
38). Nuestro objetivo general es, entonces, demostrar que la masica es un motivo
genuinamente filosofico en el pensamiento de Rousseau, pues pensamos que Rousseau
tiene con la musica estrechos compromisos no solo emocionales o personales, sino
intelectuales también. En ese sentido —tal como acaba de decirnos O’Dea—, debemos
intentar mostrar, aunque sea de manera general, como se articula su interés por la

musica con ciertos elementos centrales del pensamiento de Rousseau.

Uno de estos elementos centrales (si es que no el central), como ya hemos mencionado,
consiste en la critica que Rousseau esboza en contra del ideal de progreso propio de la
llustracion. A diferencia de muchos de sus contemporaneos, Rousseau tiene la firme
conviccion de que el progreso de las luces va en paralelo con la decadencia del hombre
y de sus costumbres, y esto lo conduce a mirar con desconfianza el rumbo que ha
tomado su presente. Esta tematica esta desarrollada principalmente en sus dos
Discursos, textos esenciales para los lectores de Rousseau; pero, de una u otra forma,
atraviesa toda la obra filoséfica de nuestro autor. En los Discursos, Rousseau construye
un severo diagnéstico de la sociedad y del hombre de su tiempo que se articula
principalmente en funcion de dos términos que en el pensamiento de Rousseau
comportan un caracter reciproco: escision y artificialidad. Escision, en tanto que la

experiencia y las relaciones humanas estan corrompidas, desviadas o fracturadas; ser y
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aparecer se han disociado, de modo que no hay posibilidad de un reconocimiento
espontaneo, auténtico y reciproco entre los hombres. Artificialidad, en tanto que hemos
ido progresivamente mediatizando no solo nuestra relacion con el entorno, sino con los
otros hombres y con nosotros mismos también; la experiencia y las relaciones humanas
estdn enturbiadas o mediatizadas por un sinfin de intermediarios de los que ya no
podemos prescindir: objetos, intereses particulares, necesidades y deseos que el hombre
ha creado y que él mismo no puede, autbnomamente, satisfacer. Asi, la sociedad se
muestra, en lineas generales, como contraria a la naturaleza en la medida en que
introduce una ruptura y finalmente niega el orden natural. El “ascenso” a la civilizacion
y a la cultura implica una pérdida, ya que supone mantenerse permanentemente
escindido o en conflicto con la naturaleza. Y, segin Rousseau, este conflicto es, en

buena cuenta, la causa de los vicios.

Ahora bien, este diagndstico de la época, esbozado principalmente en los dos Discursos,
reclama de alguna u otra manera una solucién. ;A qué aspira en general Rousseau?,
¢cudl es el ideal que persigue? La respuesta podemos encontrarla de manera sucinta en
las correspondientes contrapartes de los dos términos ya mencionados: frente al estado
de escision y artificialidad del presente, Rousseau aspira, en general, a reconfigurar un
estado de unidad e inmediatez"® que corresponderia, consecuentemente, con la virtud,
entendida en términos de plenitud y espontaneidad de la experiencia, a la vez que
autenticidad, honestidad y reciprocidad en las relaciones con nosotros mismos y con los
demas. En los dos Discursos (y en muchas de sus obras), Rousseau construye una
hipétesis histdrica y ubica este ideal en una suerte de origen lejano (y ya perdido) que
identifica con la naturaleza. Se trata de una estrategia critica que le sirve como criterio a
partir del cual juzgar el devenir del presente: con el objetivo de penetrar en la verdadera
naturaleza del hombre, Rousseau se plantea la cuestién de cdmo habrian sido las cosas
antes de la instauracion de las costumbres y la civilizacién. Lo que encuentra es, dicho
de manera general, un estado de plenitud que esté lejos de coincidir con la realidad de
su tiempo. De este modo, lo que hace Rousseau es utilizar, como hipoétesis e instancia
critica, esta suerte de unidad original o natural que le permite, por un lado, retrotraerse a

una instancia que, aunque hipotética, tendria que ser mas real, mas concordante con la

13 Tal como sostiene Starobinski, y esta es una de las pistas de lectura que seguimos a lo largo de nuestra
investigacidn, “La eleccion esencial no se da entre la raz6n y el sentimiento, sino entre la via mediata y el
acceso inmediato. Rousseau opta por lo inmediato y no por lo irracional” (1983: 57).
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verdadera naturaleza del hombre; por otro, le permite hacer patente el estado de escision

y artificialidad en que se encuentra el hombre del presente, a pesar de todas sus luces™.

Como vemos, el pensamiento de Rousseau se articula continuamente en torno a ciertos
pares de conceptos que mantienen relaciones de oposicion. Frente a la decadencia del
presente, Rousseau opone la plenitud del estado de naturaleza (del origen); ante las
fisuras internas y sociales del hombre actual, coloca como ideal la unidad y la
espontaneidad, la transparencia del orden natural. Su diagndstico puede pecar de
exagerado, como sefialaron muchos de sus contemporaneos; su aspiracion es
ciertamente nostélgica y parece practicamente irrealizable. No obstante, pensamos que
el ideal que Rousseau persigue esta lejos de ser ingenuo o de tener poco fundamento.
No se nos propone, como podria parecer a simple vista, un retorno sin mas al origen; lo
que busca Rousseau —y podriamos agregar, desesperadamente— es superar la situacion
de escision en que viven los hombres, encontrar vias de rearticulacion que le permitan al
hombre actual volver a conectarse con su propia naturaleza y desplegarla sin tanto
extrafiamiento, con autenticidad y libertad. Rousseau aspira, pues, a una sintesis:

sintesis de cultura y naturaleza, de artificio e interioridad, de técnica y sentimiento.

En su excelente y hasta la fecha indispensable trabajo Jean-Jacques Rousseau: la
transparencia y el obstaculo (1971), Starobinski nos comenta como se ha interpretado
histéricamente esta blsqueda rousseauniana de una sintesis. Kant, gran lector de
Rousseau, ve por ejemplo el desenlace del dilema expuesto por Rousseau en sus dos
Discursos en el Emilio, y encuentra la solucion en una sintesis por medio de la
educacion. Bajo esta lectura (que ha sido continuada, en el siglo XX, por autores como
Ernst Cassirer o Eric Weil), “La funcion suprema de la educacion y el derecho,
fundados ambos en la libertad humana, es la de permitir a la naturaleza desarrollarse en
la cultura” (Starobinski 1983: 45-46). Por su parte, la lectura hegeliano-marxista ve,
mas bien, el desenlace de este dilema en Del contrato social y encuentra la solucién en

una sintesis por medio de la revolucion. Esta interpretacion, sostiene Starobinski, “[...]

4 “De este modo una necesidad sentimental se transforma en hipétesis histérica: hubo un tiempo en el
que la comunicacidn se realizaba de forma mas instantanea, y menos discursiva, en el que los signos
estaban mas préximos del propio sentimiento, en la que a lo mejor los signos eran indtiles porque la
emocion y el sentimiento, por si mismos, eran ya suficientemente legibles sin tener que traducirse en
simbolos” (Starobinski 1983: 182; cursivas nuestras). El modo como se pronuncia aqui Starobinski nos
parece elocuente en tanto que muestra con claridad como las ideas de Rousseau tienen un origen
vivencial, afectivo. Nos ocuparemos de este tema a continuacion.
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unifica el Contrato y el segundo Discurso a través de la idea de revolucion (la
«negacion de la negacion»)” (1983: 44). Ambas lecturas, afiade Starobinski —y no es un
afladido menor—, parten del supuesto de la coherencia tedrica del pensamiento de
Rousseau™, coherencia que el propio Starobinski no estd muy dispuesto a aceptar y que,

a la luz de Las confesiones, parece dificil de sostener.

Pues una de las cosas que resultan evidentes de la lectura de Las confesiones (y de otras
de sus obras) es que Rousseau nunca elaboré un plan o proyecto tedrico organizado a
cuya redaccion se haya consagrado; él no compartia, como hemos mencionado al inicio,
el “espiritu de sistema” de muchos de sus contemporaneos: “El espiritu de sistema —dice
Rousseau en el Ensayo- confunde todo” (XVI, 113). Los temas sobre los que versan sus
escritos (y las ocasiones que dieron pie a su redaccion) son tan diversos como los
géneros literarios a los que recurrid para expresar sus pensamientos (monografias,
discursos, cartas, tratados, novelas epistolares, diccionarios, autobiografia, aparte de sus
creaciones musicales)™®. Pero, més alla de eso, si creemos, no obstante, que hay una
cierta coherencia o unidad en la obra Rousseau, pero definitivamente no de orden
tedrico o conceptual: todas estas obras fueron escritas por la misma mano, concebidas
por la misma persona, y si hay algo que no podemos negarle a Rousseau es su total
honestidad y la palpable entrega que hace de si mismo en cada uno de sus escritos (por
mas que él mismo se reclame “imparcial”, tal como sostiene en el Prefacio de su
Diccionario, 56 0 en muchos pasajes de Las confesiones). Hay autores que optan por
separar su vida y sus circunstancias personales de su produccion tedrica, lo cual permite
al investigador distinguir con claridad entre su filosofia y su biografia. Este no es el
caso de Rousseau; cuando nos adentramos en su pensamiento, lo que encontramos es

una suerte de entramado, de continuidad o de unidad singular entre su vida y su

15 “Revolucion o educacion: es el punto capital en el que se oponen esta lectura «marxista» y esta lectura
«idealista» de Rousseau, una vez establecido que se han puesto de acuerdo sobre la necesidad de una
interpretacion global de su pensamiento tedrico” (Starobinski 1983: 45).

16 Esto lo ha visto Cassirer con toda precision: “La exposicion y justificacion estrictamente sistemética
[...] no fue un objetivo al que aspirase, por considerarlo algo ajeno a él. «Los sistemas de cualquier tipo
estan muy por encima de mi [...]; no pongo ninguno en mi vida ni en mi conducta. [...] Me dejo llevar
por la impresion del momento sin resistencia e incluso sin escripulo; y puedo permitirmelo, porque estoy
completamente seguro de que mi coraz6n no ama sino cuanto esta bien.» (Carta de Rousseau a Mirabeau
del 25 de marzo de 1767, CC XXIlI, p. 238). No sélo el pensamiento de Rousseau, sino también su estilo
muestra por doquier esa peculiaridad. Este estilo no se adscribe ni se pliega a las estrictas exigencias
dictadas por el clasicismo francés, que las erigié como leyes fundamentales del arte de pensar y del arte
de escribir. [...] Contra nada se rebeld tanto Rousseau, en cuanto pensador y en cuanto escritor, como
contra el ideal de un estilo «abstracto» que se atuviese friamente a los hechos” (2007: 154).
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pensamiento, que no puede medirse ni tratarse con los mismos criterios con los que

juzgamos un sistema filoséfico independiente.

Rousseau aspira, pues, a una sintesis*’, y nuestra hipétesis de trabajo es que una de estas
vias de rearticulacion la encuentra Rousseau en la musica, pero en la musica entendida
de una manera particular (segun su funcion melddica), tal como desarrollaremos a lo
largo de nuestra investigacion. La idea de una “sintesis musical” surgi6 a raiz de una
curiosa afirmacion que hace Rousseau cerca del final del Ensayo, en la que dice que la
mausica -y en particular el canto— fue, en algin momento ya perdido, “doblemente la

voz de la naturaleza”:

He aqui como el canto se convirtid progresivamente en un arte totalmente escindido del
habla de la cual proviene; como las armonicas de los sonidos hicieron olvidar las
inflexiones de la voz y como, finalmente, limitada al efecto puramente fisico del
concurso de las vibraciones, la musica se encontrd privada de los efectos morales que
habia producido cuando era doblemente la voz de la naturaleza. (XIX, 129; cursivas
nuestras)™®

Esta cita es bastante indicadora no solo de como concibe Rousseau a la musica en
general, sino de como valora el desarrollo particular de la musica en su época: en un
momento —-un momento “original”, podriamos decir— la musica tuvo la funcién
primordial de ser “doblemente la voz de la naturaleza”, pero esa funcién se ha perdido
en la actualidad por dos motivos que estadn intimamente entrelazados. Por un lado, el
canto ha ido progresivamente separandose del habla de la que proviene, de las

»19

“inflexiones de la voz”~, convirtiéndose asi en un arte totalmente escindido que ya no

7 Sea porque su propio nacimiento signific para él un desgarro y una pérdida profundos que dejaron
perpetuas heridas internas (“[...] costé la vida a mi madre, y mi nacimiento fue la primera de mis
desgracias”, Confesiones, libro I, 33), sea por la honda preocupacion moral que le suscita la situacion de
su presente, Rousseau siempre parece reflexionar desde la integridad de su ser: desde el punto de vista de
alguien que vive en si mismo la pérdida y la ve por doquier a su alrededor.

18 “\/oila comment le chant devint, par degrés, un art entiérement séparé de la parole, dont il tire son
origine; comment les harmoniques des sons firent oublier les inflexions de la voix; et commment enfin,
bornée a I’effet purement physique du concours des vibrations, la musique se trouva privée des effets
moraux qu’elle avoit produits quand elle étoit doublement la voix de la nature” (Oeuvres complétes de
Jean-Jacques Rousseau (Paris, 1826), XI, p. 299, citado en Guetti 1969: 867; cursivas nuestras). Anacleto
Ferrer y Manuel Hamerlinck, en su reciente traduccion del Ensayo, traducen la frase final de este pasaje
de la siguiente manera: “[...] cuando era por partida doble la voz de la naturaleza” (307). Como esta frase
es fundamental en nuestra investigacion, preferimos y utilizamos (salvo indicacion contraria) la
traduccién del Ensayo de Maria Teresa Poyrazian. Por otro lado, esta cita del Ensayo y la siguiente
apareceran nuevamente y seran trabajadas en el tercer capitulo de nuestra tesis. No obstante, nos
animamos a colocarlas aqui también para ofrecer una muestra de la articulacién entre el interés por la
mausica y los motivos basicos del pensamiento de Rousseau.

19'Un detalle que hay que sefialar aqui es que no se atribuye el origen de la misica a la palabra, sino al
habla o, mas precisamente, a las inflexiones de la voz. No se trata en absoluto, en la estética musical de
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produce efectos morales en nosotros como anteriormente lo hacia; la mdsica, ahora,
solo produce “efectos puramente fisicos”. Paralelamente, el “sistema armonico” se ha
hecho predominante y se le da ahora prioridad a los principios fisicos de la naturaleza

del sonido (las “armonicas de los sonidos”, el “concurso de las vibraciones™).

Véase como todo nos conduce incesantemente a los efectos morales de los que ya hablé,
y como los musicos que sélo consideran el poder de los sonidos por la accion del aire y
el movimiento de las fibras, estan lejos de saber en qué reside la fuerza de este arte.
Cuanto mas le asignan impresiones puramente fisicas mas lo alejan de su origen y lo
privan también de su primitiva energia. Quitando el acento oral y ateniéndose sdlo alas
ingtituciones armonicas, la masica se torna mas ruidosa al oido y menos dulce al
corazon. Ya ha dejado de hablar, pronto no cantara mas y, entonces, con todos sus
acordes y toda su armonia, no causara ya ningun efecto sobre nosotros. (Ensayo, X VI,
119; cursivas nuestras)

En esta otra cita, Rousseau orienta el asunto en funcién de como explicar en qué reside
la fuerza de la mdsica, ese arte que anteriormente era “doblemente la voz de la
naturaleza”. Nuevamente, el predominio del sistema arménico (que tiene, a ojos de
Rousseau, todas las caracteristicas de un artificio intelectual) ha alejado a la musica de
su origen y la ha despojado de su auténtica energia y expresividad, impidiendo explicar
satisfactoriamente “en qué reside la fuerza de ese arte”. Si la musica ya no “habla a
nuestros corazones”, es porque al hacer de ella exclusivamente una ciencia, hemos
desgarrado su funcion primordial, rompiendo asi la trasparencia comunicativa que
originalmente era capaz de ofrecernos. Como vemos, el problema en este caso tiene que
ver, segun Rousseau, con una concepcion erronea de la funcion propia de la musica que
conduce peligrosamente a una desviacion y desarticulacion de sus elementos internos. Y
esto trae consecuencias nefastas para la musica: puede haberse vuelto un arte muy
intelectual y erudito, pero, a pesar de ello, “no causa ya ningun efecto sobre nosotros”;
hemos convertido a la mdsica en una suerte de lenguaje altamente elaborado y
sistematizado, pero a la vez superfluo e indtil, ya que no es capaz de decirnos nada.
Termina por no ser mas que una especie de adorno (artificio) intelectual aparentemente
muy elevado, pero incomprensible y carente de verdadero sentido. Como vemos, para
Rousseau la explicacion armoénica o cientificista de la mdsica es contraproducente
porque, si bien la mdusica tiene, en efecto, un componente armonico importante,

reducirla exclusivamente a esta funcion no nos permite entender de manera adecuada en

Rousseau, de subordinar musica a palabra; lo que se rescata de la voz no es su funcién verbal, sino su
caracter expresivo.
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queé reside “la fuerza de este arte”. Mas aun, esta interpretacion cientificista de la musica

nos desvia 0 nos aleja de una comprension verdadera de su auténtica naturaleza.

En estas citas del Ensayo resuenan los motivos basicos del pensamiento de Rousseau
que ya hemos expuesto. Hay un diagndéstico del presente: el sistema armonico se ha
hecho predominante y la musica “ha dejado de hablar”; esto es, para Rousseau, un
hecho. Si esto sigue asi, “pronto no cantara mas y, entonces, con todos sus acordes y
toda su armonia [con toda su ciencia], no causara ya ningun efecto sobre nosotros”; he
aqui su pronostico. Queda abierta la pregunta de si este prondstico puede revertirse o,
incluso, superarse: ¢puede la muasica volver a tener esos “efectos morales” en nosotros,
volver a ser “doblemente la voz de la naturaleza?, ¢ seremos nosotros capaces,
nuevamente, de dejarnos afectar o conmover de esa manera por la musica? Nuestra
investigacién mostrara que si: la musica puede volver a conmovernos y comunicarse
con nosotros de manera profunda y plena, pero solo s se la entiende segun su funcion
melédica. Apostar por la comedia italiana significa, en el fondo, apostar por la melodia;
apostar por la melodia implica ponerse en el lugar del oyente, adoptar la perspectiva del
que escucha: ver la cuestion desde el punto de vista de los efectos (de los efectos
internos, de la repercusion emocional en el que escucha) que la musica produce en el
oyente. De ahi que la explicacién cientificista (al concentrarse exclusivamente en la
produccion “mecanica” de sonidos agradables o en los “efectos puramente fisicos™), por

muy elaborada que sea, le resulte estéril.

¢Como podria la mdsica, ademas de producir sonidos agradables, traspasar la esfera
puramente fisica y transmitirnos algo a nivel interno, emotivo, vital? Apelando a o
comunicandose con nuestras pasiones. Rousseau es sumamente claro al respecto: si la
masica tiene la capacidad de penetrar hasta “el fondo de nuestros corazones” —sobre lo
cual no tiene ni sombra de duda—, es porque imita la naturaleza interna del hombre: sus
sentimientos y pasiones. De ahi su apuesta por la expresividad de la voz humana: es
porque imita las pasiones (de lo cual se encarga la melodia) que la masica suscita en
nosotros a su vez una respuesta profunda, intensa y propiamente humana (causa
pasiones en nosotros), y en ello reside “la fuerza de este arte”. De ahi que solo la musica
entendida de este modo, tomando como centro su funcion melddica, pueda ser un
vehiculo de acercamiento o reunificacion, de comunicacion espontanea; de ahi que solo

comprendiendo asi la musica podamos verdaderamente echar luces sobre la naturaleza
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propia de este arte y, con ello, sobre la naturaleza propia del sujeto, con la que la musica

se conecta®,

Ahora bien, esta reconfiguracion o sintesis se lleva a cabo, como es evidente, apelando a
una nueva mediacion: una mediacion artistica —es lo que proponemos. ¢Por qué este
recurso no cae bajo la condena que el mismo Rousseau ha esgrimido contra los medios
en general? Como hemos visto anteriormente, el problema para Rousseau tiene que ver
con que hemos hecho de la musica “un arte totalmente escindido”, pero eso no impide
que podamos pensar en un arte que haga confluir naturaleza y artificio, naturaleza y
mediacion, naturaleza y cultura de manera tal que, siendo aldn un arte, una produccion
humana (cultural, no natural), no se encuentre mas escindido ni sea causa de escision.
En tanto no se nos propone un regreso al origen —esto es, ademas, imposible—, hemos
de ver la manera de, utilizando los recursos del presente, salvar las distancias que
hemos generado. En lineas generales (y esta es una estrategia que, como veremos, bien
puede aplicarse también al diagndstico del presente que elabora Rousseau en sus dos
Discursos), el asunto tiene que ver con donde se pone el acento: en el aspecto técnico,
mecanico, “intelectualista” —que seria la opcion de los tedricos de la armonia: conferir
prioridad a las partes— o en aquello que verdaderamente es capaz de conferir unidad a
las partes del todo —la “unidad de melodia”, “regla imprescindible”, segun Rousseau, de
toda musica (Carta sobre musica francesa, 193). Por lo expuesto anteriormente, es
evidente que, para Rousseau, el acento debe recaer en la funcion melédica o en la
“unidad de melodia”, que es la Unica que puede llevar a cabo la verdadera imitacion de
la naturaleza, en tanto se conecta directamente con la naturaleza interna del hombre. La
pieza o el espectaculo musical debe producir una unidad de experiencia (no disociarla)
que, transcurriendo en el tiempo, nos mantenga expectantes. En ese sentido, el aspecto
fisico 0 armdnico del sonido debe subordinarse a esta unidad, debe ocultar su naturaleza
material para transformarse —si se puede decir asi— en una nueva “naturaleza” (temporal,
organica, compatible con la naturaleza emotiva del sujeto) que cobre vida por la mano

del hombre. Se trataria, asi, de producir un nuevo lenguaje artistico que (parafraseando a

2 Como hemos sefialado, la musica entendida en términos exclusivamente arménicos puede ofrecernos, a
lo mas, sonidos agradables —“ruido”, dice Rousseau—, pero no podra nunca conmovernos: “Por mas que
se busquen efectos morales en la mera fisica de los sonidos, en absoluto se encontraran y se razonara sin
entenderse” (Diccionario, articulo “musica”, 283).
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Starobinski 2000: 202, entre otras), transformado en “remedio”, permitiria la

“comunicacion de los corazones”?.

Con tal fin, hemos dividido nuestra tesis en tres capitulos. En el primero, partimos de
manera anecdotica narrando las vicisitudes por las que atraveso el Paris de 1752 con
ocasion de la Querella de los bufones. Lo que nos interesa ahi es mostrar, sobre la base
de la Carta sobre musica francesa, principalmente dos cosas: en primer lugar, cdmo
valora Rousseau las producciones musicales de su época (apostando por la
melodiosidad italiana en desmedro de la seriedad francesa) y, en segundo lugar, que el
criterio alli utilizado en contra de la musica francesa es el mismo que Rousseau emplea
para criticar en su conjunto a la sociedad de su tiempo. Recogido ese criterio, pasamos
entonces, en el segundo capitulo, a exponer y desarrollar el diagnostico que Rousseau
elabora sobre su época cifiendonos a los dos Discursos. Esta tarea, aunque necesaria
para nuestros fines, no es sencilla, puesto que los argumentos que esboza Rousseau en
esas obras pasan por distintas met&foras y por su famosa (y ambigua) ficcion histérica,
cuyos valor y alcances intentamos ahi esclarecer. El resultado de este analisis nos
conducira al tercer y ultimo capitulo de nuestra tesis, donde desarrollamos, tal como
sefiala el titulo de nuestra investigacion, la sintesis musical de Rousseau. En este
capitulo seguimos el siguiente recorrido: a la luz del Ensayo, releemos la ficcion
historica del Segundo Discurso pero bajo el eje del lenguaje, lo cual nos permite
concederle al lenguaje, al articularlo con su origen musical, un papel mas positivo del
que tenia en la ficcion histdrica. No obstante, lo que se gana para el caso del lenguaje se
pierde, en el mismo Ensayo, para el caso de la historia de la musica (en el Ensayo es una
historia negativa). No obstante —y tal como habremos visto en el primer capitulo—, la
mausica italiana ya ha mostrado en la Querella de los bufones un poder de convocatoria
del que carece la lirica francesa. Analizaremos entonces, a la luz del Diccionario, como
explica Rousseau de manera positiva este renacer de la comunicacion espontanea y de

una experiencia integrada e integradora a través de un medio artistico.

21 En obras como La nueva Eloisa o la Carta a D’ Alembert encontramos otros ejemplos simbélicos de
“espectaculos” que restituyen, mediante la mano del hombre, este mismo estado de unidad y continuidad:
en la primera tenemos el jardin salvaje —el Eliseo— de Julia (parte 1V, carta XI, 515-531), la fiesta de la
vendimia en casa de los Wolmar (parte V, carta VII, 643-651), incluso la descripciéon del economia
doméstica que reina en casa de los Wolmar (parte 1V, carta X, 488-514); en la segunda encontramos el
recuerdo de la fiesta de St. Gervais (Carta a D’Alembert, 168-169). No obstante, el ejemplo
paradigmatico —porque no se trata ni de una ficcién ni de un recuerdo de infancia, sino de un hecho- lo
constituye el caso del renacer de la melodiosidad en la 6pera italiana descrito en el Diccionario, articulo
“6pera”, 308-316.
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De esta manera, concluimos que las reflexiones sobre musica de Rousseau mantienen
importantes relaciones de continuidad con los motivos bésicos de su pensamiento, lo
cual nos permite rescatar el papel de la masica como un motivo genuinamente filosofico
en su pensamiento. Asimismo, notamos que la funcién que Rousseau asigna a la
melodia se enlaza con la que quiza sea la aspiracion profunda de la obra de Rousseau:
encontrar, a través de una nueva forma de mediacién —en este caso, artistica—, vias de
articulacion que permitan rectificar y superar el caracter escindido y artificial del

hombre actual.

Y esta aspiracion bien puede seguir teniendo valor —incluso un valor enorme- en la
actualidad. Permitasenos, a este respecto, un Gltimo comentario de caracter personal.
Varias paginas mas arriba mencionamos la cuestion de si nuestro interés por las
reflexiones musicales de Rousseau podria catalogarse de “arqueoldgico”. Dijimos
entonces que, a pesar de que no encontremos inconveniente con que nuestra
investigacion resulte “arqueoldgica”, si creemos, no obstante, que las reflexiones
musicales de Rousseau tienen algo verdaderamente importante que decirnos hoy en dia,
aungue quiz& no estrictamente respecto de teoria musical. Hay un aspecto del
pensamiento de Rousseau, que se expresa tanto en sus reflexiones musicales como en su
diagndstico de la época, respecto del cual nosotros mismos nos sentimos
particularmente sensibles. Se trata del tema general de las mediaciones, el cual se anuda
—como contraparte— con el tema de la comunicacién. Hace algo menos de 300 afios
Rousseau ya denunciaba la perversidad a la que puede llegar la ambigua dindmica del
recurso excesivo e innecesario de medios artificiales. Hoy en dia, el sometimiento a la
tecnologia en practicamente todos |os ambitos de la vida ha llegado a niveles aberrantes
y, creemos, en muchos casos desproporcionados. No quisiéramos que este comentario
sea malinterpretado, pues no es esta una denuncia contra la tecnologia, sino de lo que
hacemos con ella y hasta donde permitimos que interfiera en nuestras relaciones
interpersonales. EI modo en que la tecnologia, hoy en dia, supuestamente “estrecha”
nuestras relaciones interpersonales (al permitirnos, por ejemplo, superar distancias
espaciales y comunicaros a tiempo real con individuos en el extranjero) pero, a la vez,
aisla a las personas (enajenandolas frente a las pantallas de los diversos aparatos sin los
cuales, al parecer, ya no podemos vivir) es una problematica sobre la cual creemos que,

sobre todo hoy en dia, necesitamos reflexionar. Y necesitamos hacerlo no para denigrar
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la tecnologia ni condenar lo que ya hemos hecho, sino para poder hacer uso de ella con
un sentido mas amplio de responsabilidad e, incluso, humildad. Quiza sea, mas bien,
ante este problema que las reflexiones musicales de Rousseau tengan ain mucho por

decirnos.
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CAPITULO1

MUSICA, IMITACION Y NATURALEZA

La naturaleza ha hecho ya lo mejor que se podia hacer, pero
nosotros queremos hacerlo mejor, y lo estropeamos todo.*

1.1. LaQuereladelos bufonesy la oposicion entre musica francesa e italiana

Hay en todas las naciones dos cosas que deben ser respetadas, la
Religién y el gobierno; podriamos afiadir que en Francia existe
una tercera: la musica del pais.

Todo Paris se dividid en dos bandos méas enardecidos que si se
hubiera tratado de un asunto de Estado o de religion. ElI méas
poderoso y numeroso, formado por grandes, ricos y mujeres,
apoyaba a la musica francesa; el otro, mas vehemente, mas
orgulloso, méas entusiasta, estaba compuesto por verdaderos
expertos, gentes de talento y hombres de genio.?

El primero de agosto de 1752, un evento tan comun y fortuito como la representacion de
La serva padrona®* de Giovanni Battista Pergolesi en la Opera de Paris fue motivo de
intensa movilizacion e incluso de division entre gran parte de la élite intelectual de
dicha ciudad, dando inicio a lo que hoy en dia conocemos como la Querella de los
bufones. La llegada a Paris de una compafiia de teatro itinerante proveniente de Italia y,
sobre todo, el éxito creciente que su serie de presentaciones de intermedios y Operas
bufas tuvo entre el publico parisino de la época fue la ocasidn para que terminaran de
decantarse dos bandos relativamente bien definidos: aquellos que defendieron el espiritu
nacional y el apego al canon clasico, encarnados en la gran tradicion lirica francesa, y

aquellos que optaron por la elocuencia, la vitalidad y el humor de la comedia italiana.

La tematica general de esta polémica no es, en realidad, algo novedoso en el contexto
del siglo XVIII. A inicios del siglo, Jean-Laurent Le Cerf de la Vieville, sefior de
Freneuse (1674-1707), y el abate Francois Raguenet (1660-1722) se habian enfrentado

22 |a nueva Eloisa, parte V, carta V11 (de Saint-Preux a milord Edward), 650.

2 D’Alembert, De la liberté dans la musique (1754), citado en Talens 2010: 189 y Confesiones, libro
VIII, 474-475 respectivamente.

% |a serva padrona o La criada patrona es un intermedio en dos partes, estrenado en Napoles el 28 de
agosto de 1733, en el que se narra la historia de los ardides que trama la criada Serpina para casarse con
su amo, el comerciante Uberto, quien al final, aunque indignado por el engafio, comprende que ama a su
criada y gustoso se casa con ella. Los intermedios son piezas comicas que se solian intercalar entre las
representaciones de los diversos actos de las 6peras serias (Martin Triana 2001; 43-45).

25
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en un debate similar basado en la oposicion entre melodrama francés y melodrama
italiano®®. Luego de volver de Roma y de entrar en contacto con la musica y el
melodrama italiano, Raguenet publica, en 1702, sus Paralléle des Italiens et des
Francais en ce qui regarde la musique et les opéras, breve y primer opasculo de una
serie de escritos polémicos en la que se planteard la cuestion entre la sujecion a las
reglas clasicas, tendencia propia del clasicismo francés, y la expresividad del

melodrama italiano. En este escrito, Raguenet comenta:

[Las dperas francesas] se escriben mucho mejor que las italianas; coherentes siempre en
cuanto al propdsito y, aun cuando se representen sin mdsica, nos cautivan como
cualquier otra pieza dramatica. [...] [Las Operas italianas] son pobres e incoherentes
rapsodias, sin propdsito ni conexion de ninguna clase [...] sus escenas consisten en
dialogos y soliloquios triviales, al término de los cuales se introduce a destiempo una de
sus mejores arias, con el fin de concluir la escena en cuestion. (Paralléle des Italiens et
des Frangais... [1702], citado en Fubini 1997: 180; cursivas nuestras)

Raguenet reconoce sin ambages la superioridad técnica de la Opera francesa; no
obstante, confiere a la dpera italiana una valia de orden diferente que la hace con mucho
preferible a la francesa: su expresividad. La Opera italiana es menos perfecta que la
francesa, pero es mas original, mas melodiosa, mas placentera y, por ello, mucho mas
deseable que la coherencia y la austeridad de la dpera francesa. Un detalle importante
aqui es la siguiente acotacion de Raguenet: tal es el desarrollo tedrico de la lirica
francesa que esta puede incluso representarse sin misica y sus piezas seguirian siendo
coherentes, como si el acompafiamiento musical fuese solamente eso: un mero
acompafnamiento, un afiadido sin mayor trascendencia. Por el contrario, en el caso de la
Opera italiana, precisamente lo que le otorga mayor valor es la irrupcion de
determinados movimientos musicales que animan la pieza de una manera tal que, solo

por estos pasajes, supera con mucho a la lirica francesa.

La respuesta a este opusculo llegd dos afios después, cuando, en 1704, Le Cerf de la
Vieville publica su Comparaison de la musique italienne et de la musique frangaise, a
la que siguio poco después su Traité du bon golt en musique. Le Cerf de la Vieville
representa la orientacion segun la cual la estricta observacion de las reglas clésicas,
fundadas en las nociones de naturalidad y sencillez, son sindGnimos y garantes del buen

gusto. Para este autor, el buen gusto esta cifrado en la vieja nocion de “justeza” o “justo

2 Una visién panoramica de esta contienda puede encontrarse en el capitulo VIII de Enrico Fubini,
Estética musical desde la Antigliedad hasta el siglo XX, especialmente las paginas 179-183.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gx_}\éeagﬁmn

DEL PERU

medio”, de modo que, como es evidente, el mal gusto es representado por la desmesura
de la mdsica italiana, que viola continuamente las reglas dramaéticas, mezcla estilos
diversos e incompatibles y cae constantemente en excesos: fuerza los instrumentos,

adorna de modo caprichoso sus melodias, etc. Escribe Le Cerf de la Vieville:

Imaginaos a una vieja y refinada cocotte [mujer galante], salpicada de blanco, de rojo y
de lunares, aplicado todo esto, no obstante, con el méximo de cuidado y de habilidad
gue se pueda sospechar; que sonrie y hace melindres de la forma mas astuta y
estudiada, prodigando sonrisas a diestro y a siniestro, sin dejar de hacer melindres a
cada instante; continuamente brillante y vivaracha, pero sin juicio ni mesura; con
actitud seductora, con un deseo perpetuo de gustar a todo el mundo, pero sin corazon,
ni alma, ni sinceridad; toda voluble y deseando cambiar, a cada momento, de lugar y de
placer; asi es la musica italiana. [...] La verdadera belleza se haya en el justo medio. Se
hace imprescindible, por tanto, saber detenerse en ese justo medio. La excesiva pobreza
de adornos implica desnudez y hay que considerarla un defecto, mientras que el efecto
de los mismos conlleva confusion, siendo también un defecto, una monstruosidad.
(Comparaison de la musique... [1704], citado en Fubini 1997: 181; cursivas nuestras)

La analogia de Le Cerf de la Vieville entre “mujer galante” y masica italiana y sus
implicancias son en si mismas curiosas e indicadoras de una cierta concepcién y
valoracion de la musica que, podemos nosotros adelantar, si no ird paulatinamente
decayendo, al menos sera seriamente objetada y puesta en cuestién a mediados del siglo
XVIII en el contexto de la Querella de los bufones. Le Cerf de la Vieville acusa a la
Opera italiana de ser mera forma sin contenido, de basarse en la pura opulencia de la
apariencia sin tener realmente sustento. En ello, sefiala el autor, consiste su astucia:
busca y consigue el placer del oido, pero es un mero placer caprichoso, hedonista,
veleidoso, sin fundamento. Si bien reconoce que es méas expresiva, en el sentido de que
derrocha brillo y viveza, encuentra en ello un profundo defecto de la musica italiana,
que puede terminar por convertirla, incluso, en una “monstruosidad”. El fondo del
asunto lo ubica Le Cerf de la Vieville en la carencia de corazon o de alma de la musica
italiana: la musica italiana seduce, pero no educa, no construye, no promueve el buen

gusto.

Sin embargo, aceptando el mismo punto de partida (la mayor expresividad de la dpera
italiana), Raguenet, como hemos visto, habia sacado conclusiones positivas que
llevaban a preferir la expresividad italiana por sobre la justeza francesa. Ambos
coinciden en el analisis de los hechos y estan dispuestos, de buena gana, a reconocer la
superioridad técnica de la lirica francesa, pero difieren en cuanto al modo de valorarlos.

Tenemos aqui esbozados los dos bandos que, en lo sucesivo, adquiriendo mayor o
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menor intensidad respectivamente, iran encontrandose y enfrentandose a lo largo del
siglo XVIII. Le Cerf de la Vieville simboliza, de una parte, el apego a las reglas y a la
razon, al canon —en definitiva, a la tradicién y a la autoridad; Raguenet, por su parte,
con un espiritu mas libre —si es que se quiere hablar asi—, personifica la apertura a una
nueva consideracion de la musica que pasa por elevar su funcién melddica y su
repercusion emocional en el oyente como aspectos esenciales del melodrama. Le Cerf
de la Vieville aduce argumentos de razon, invoca principios clasicos y “naturales” y
reafirma el valor de autoridad de estos principios en su defensa de la musica francesa.
Raguenet aboga por una cuestion de hecho e incluye en su defensa incluso motivos de
indole personal: pese a los argumentos de la razon (que, como hemos mencionado, él
también reconoce), pese a la erudicion de la musica francesa, la supuesta trivialidad de
la mdsica italiana suscita en él emociones mas fuertes y, por ello, resulta mas
placentera. Tenemos aqui bosquejados los dos frentes que seran repotenciados, medio

siglo mas adelante, en la Querella de los bufones.

Ahora bien, el éxito de la dpera bufa en el Paris de 1752 no se explica simplemente
apelando a la querella entre musica francesa e italiana de principios de siglo antes
mencionada ni a la presunta “fuerza argumentativa” de los defensores del melodrama
italiano, como Raguenet. Por el contrario, si pasamos revista a una serie de
acontecimientos que tuvieron lugar entre 1704 y 1752, deberia mas bien sorprendernos
el éxito que causo la representacion de La serva padrona entre el publico parisino de la
época. En 1729, la presencia de la 6pera italiana en Paris habia pasado practicamente
desapercibida; asimismo, La serva padrona habia sido representada en Paris con escaso
—por no decir nulo— éxito en 1746 (Talens 2010: 190). Mientras tanto, desde
aproximadamente 1720, Jean-Philippe Rameau (1683-1764) construia su teoria
arménica, la cual, conforme iba publicandose®, iba adquiriendo cada vez mayor
notoriedad y celebridad. Rameau se convertiria, a partir de entonces, en una
personalidad de primer nivel en cuestiones musicales y el éxito de las representaciones
de sus dramas liricos y de sus Opera-ballets, tanto en la Opera de Paris (entonces
Ilamada Academia Real de Mdusica) como en Versalles, entre 1733 y 1757, pareceria
estar mas en sintonia con el gusto francés que la 6pera bufa. ;Como entender, entonces,

el repentino éxito de la dpera bufa en 1752?

% Traité de |I’harmonie réduit & ses principes naturels (1722), Nouveau systéme de musique théorique
(1726), Génération harmonique (1737) y Démonstration du principe de |’ harmonie (1750).

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gx_}\éeagﬁmn

DEL PERU

En parte, nos sirve un hecho coyuntural que Talens menciona en su estudio sobre la

Querella de los bufones: en 1751

[...] se habia eliminado la prohibicion que coartaba desde 1745 el libre funcionamiento
de los teatros de feria y el publico general, ése que ya no acudia a la Opera mas que para
ver ballets, se lanzaba sin recato a este tipo de espectaculos para divertirse con obras de
vodevil o con parodias de la Opera culta, basadas casi siempre en argumentos
directamente relacionados con la vida cotidiana y lejos ya del ambito mitolégico de
aquélla. En ese sentido, las obras bufas de los italianos llegaban en e momento
oportuno. Con el agotamiento de la seriedad francesa del teatro oficial, lo bufo se
convertia en un iman para las clases populares, que lo aplaudia con entusiasmo. (2010:
190; cursivas nuestras)

Asimismo, poco antes de la llegada de la compafiia de teatro itinerante italiana, en
febrero de 1752, Merchior Grimm habia publicado un panfleto en el que criticaba el
reestreno de la tragedia lirica Omphale de Destouches (Ferrari 1985: 74). En su Carta
sobre Omphale, Grimm afirmaba, casi como un anuncio de lo que sucederia algunos
meses después, que “la musica italiana promete y entrega placer a todo hombre que
tenga oidos” (“la musique italienne promet et donne du plaisir a tout homme que a des
oreilles”, citado en Talens 2010: 191), en contra de la masica francesa, solo accesible a
los supuestos “oidos entendidos” de las altas esferas aristocraticas francesas. La
sentencia de Grimm no tard6 en volverse efectiva: en esta serie de representaciones,
entre las cuales se encuentra la de La serva padrona, se intercalaban operas bufas con
obras serias de origen francés y se hizo evidente el éxito de las primeras en desmedro de
las segundas (Talens 2010: 191). Al respecto, comenta Rousseau en sus Confesiones:

Poco tiempo antes de ser representado El adivino de la aldea® habian llegado a Paris
unos bufos italianos a quienes se hizo trabajar en el teatro de la Opera, sin prever el
efecto que podian causar. Aungue fuesen detestables y aunque la orquesta, entonces
muy ignorante, estropease a placer las piezas que dieron, no dejaron de hacer a la 6pera
francesa un dafio que nunca se ha reparado. La comparacion de aquellas dos masicas,
oidas € mismo dia en e mismo teatro, destapsé los oidos franceses. no hubo quien
pudiese soportar aquella forma de arrastrarse de su misica tras € acento vivo y
marcado de la italiana. Tan pronto como los bufos terminaban, la gente se iba.
Tuvieron que cambiar el orden y poner los bufos al final. Daban Eglé, Pigmalion, El

2" Le devin du village, intermedio con musica y libreto de Rousseau. Se estrend en Fontainebleau el 18 de
octubre de 1752 ante el rey con enorme éxito (para una descripcion detallada, aunque personal, de este
evento, véase Confesiones, libro VIII, 464-468); el 1 de marzo de 1753 fue presentada en la Opera de
Paris, acompafiada de una obertura y un divertimento segun el gusto italiano (Ferrari 1985: 75).
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silfo™; nada se sostenia. Solo El adivino de la aldea soporto la comparacion, y mas aun
después de La serva padrona. (libro V111, 474; cursivas nuestras)®

Todos estos acontecimientos, en vez de apaciguar los animos, hicieron renacer y dieron
mayores brios a una polémica que venia arrastrandose desde hacia tiempo. Como hemos
visto, el conflicto entre masica francesa e italiana no es un tema nuevo, pero el contexto
de 1752 en adelante es distinto al de principios de siglo. Para mediados del siglo XVIII,
el esplendor de la gran lirica francesa ha entrado en remision, debido, en gran medida, a
que la Opera francesa seguia funcionando segun el modelo apenas renovado de Jean-
Baptiste Lully (1632-1687). Este modelo se asentaba principalmente en la justeza y
austeridad de la musica (amparada en la sujecion a reglas clasicas), basaba el desarrollo
del drama en el principio de la unidad de tiempo, lugar y accién y utilizaba como
motivos predilectos argumentos tragicos o mitolégicos (Fubini 1997: 179; Talens 2010:
190). Y si bien Rameau no solo introduce innovaciones técnicas importantes, sino que
elabora con gran maestria un sistema armonico respaldado por un fuerte sustento
teorico, en el contexto de 1752 su figura es de inmediato asociada —muy probablemente
a pesar suyo— a esta tradicion y, peor aun, al gusto conservador de la aristocracia
francesa. Rameau, entonces, empieza a ser atacado desde diversos frentes. Se le
reprocha, por un lado, su sentido clasico de composicion y, a la vez y en sentido
opuesto, sus experimentos armonicos “barbaros y barrocos”, poco naturales. (Talens
2010: 192).

Por su parte, la Opera bufa es, por su caracter comico y su tratamiento de temas
burgueses y cotidianos, de entrada un espectaculo mas cercano al gusto popular. Pero,
ademas de ello, en la medida en que explota la vena melddica con la intencion de
brindar mayor expresividad a la palabra y al virtuosismo del canto, el melodrama
italiano da mayores méargenes de libertad a la musica (Fubini 1997: 179). Esto, a
primera vista, puede resultar paradodjico: ¢acaso no deberian ser los estudiosos de la

armonia y de la naturaleza puramente fisica y acustica del sonido quienes tracen el

%8 “Eglé, de Legarde, con libreto de Lanjon, se estrend en Versalles en 1748 y tres afios mas tarde, en
1751; Pygmalion, Opera-ballet de Rameau, en 1748; en cuanto a El silfo, Rousseau puede referirse a
Zélinder, roi des Sylphes, de Rebel y Francoeur, en 1745 (nota del traductor).

% En un sentido similar, dice Rousseau en su Carta sobre la misica francesa, 190: “[...] ¢acaso no hay
incluso entre nosotros personas que, conociendo sélo nuestra Opera, creian de buena fe no tener ningin
gusto por el canto, y que s6lo han salido de su error gracias a los intermedios italianos? Precisamente
porque solo amaban la musica verdadera, creian no amar la musica”. Como muestran estas citas,
Rousseau confiere a estos eventos una importancia enorme; por el modo como se expresa nuestro autor,
casi se puede hablar de una revolucidn en el gusto musical de la época.
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terreno para un desarrollo mas amplio de la musicalidad? No obstante, son precisamente
los compromisos cientificos e intelectuales de los tedricos de la armonia, asi como los
gustos y valoraciones sociales de sus principales seguidores, los que constrifien el
desarrollo musical de la dpera francesa. A esto se suma, ademads, la asociacion
fuertemente excluyente antes mencionada en el imaginario colectivo de la época entre

lirica clésica francesa, aristocracia, tradicion y conservadurismo®’.

Sea como fuere, el asunto es que entre 1752 y 1753 encontramos una proliferacion de
intensos panfletos y cartas que conforman lo que hoy conocemos como la Querella de
los bufones. En ella, como hemos visto, se oponen dos estilos musicales diferentes: la
gran tradicion de la lirica francesa —encarnada, principalmente, en las figuras de Lully y
Rameau— y la novedad de la Opera bufa italiana —representada por las comedias de
Scarlatti (1660-1725) o Pergolesi (1710-1736)%. Y si bien a primera vista esta querella
puede, a pesar de resultar curiosa e interesante, tener solo un valor anecdético,
ciertamente es un ejemplo bastante significativo de como la musica cobra, en un
contexto determinado, una relevancia tal que llama a intelectuales de diversos bandos a
pronunciarse sobre ella e, incluso, a entrar en batalla por la defensa de un género

musical.

% También se suman a esta lista motivos e influencias politicas que estan entremezclados en la Querella
de los bufones (y que, ademas, fueron aducidos posteriormente en el contexto de los escritos de la
Revoluciéon Francesa de 1789). Charles B. Paul ha analizado de manera sumamente interesante esta
cuestion: “What has been barely noticed, however, is the remarkable phenomenon of musicologist and
music biographers interpreting a major composer and a famous musical incident to suit their political
prejudices. These prejudices affect their interpretation of the Revolution and Rousseau. The composer so
misinterpreted is Jean-Philippe Rameau (the uncle of Diderot’s famous neveu), and the musical incident
in which Rameau and Rousseau were the major antagonists is the Querelle (or Guerre) des Buffons”
(1971: 395). La Querella asumié también connotaciones politicas en la medida en que, dentro de los que
apoyaron el estilo italiano, se encuentran filésofos anti-establishment como Diderot, d’Holbach, Grimm y
Rousseau. Segun Paul, el gran nimero de panfletos a favor de Francia que siguieron a la Carta sobre la
musica francesa sugiere que habia mas en juego que la cuestion respecto de la excelencia del estilo
musical francés. Estos panfletos afirmaban que la critica a la musica francesa por parte de estos fildsofos
tenia en realidad la intencién de subvertir las instituciones politicas, sociales, religiosas y culturales
francesas (1971: 396-397). Por eso, agrega Paul (1971: 399), la Querella de los bufones y el antagonismo
entre Rameau y Rousseau ha sido sucesivamente estudiado por muchos historiadores como un preludio de
la Revolucion Francesa.

31 No esta de més sefialar, al menos de manera tangencial, que hay un cierto malentendido en el punto de
partida de la Querella de los bufones, en este enfrentamiento entre lirica tragica francesa y opera bufa
italiana. Diderot, por ejemplo, “[...] pedia una y otra vez que s6lo se comparasen entre si cosas que
fuesen de entrada comparables («comparez des parties semblables a des parties semblables»), como la
Opera seria francesa y la 6pera seria italiana. En este debate, Diderot no era partidario de la parcialidad de
sus colegas, pero atacaba, al mismo tiempo, a los defensores de la 6pera francesa por cuanto, en su
opinion, éstos querian demostrar que las farsas de Moliére eran malas porque las tragedias de Corneille y
Racine eran buenas. Su propuesta, con todo, tenia pocas posibilidades de éxito. Las obras «serias» del
mismo Pergolesi o de Alessandro Scarlatti no eran conocidas en Francia” (Talens 2010; 192).
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Como sabemos, Rousseau no fue ajeno a esta controversia y es conocida su apuesta por
la musica italiana. Existen al menos dos textos suyos que se inscriben dentro de la
Querella de los bufones. Por un lado, tenemos noticia de una carta anénima a M. Grimm
au sujet des remarques ajoutées a sa lettre sur Omphale, en la que Rousseau concuerda
con Grimm en su alabanza a la musica italiana (Ferrari 1985: 74). Por otro lado, aparece
su Carta sobre la misica francesa, publicada a destiempo en noviembre de 1753,
cuando la Querella ha entrado ya en remisidn, pero escrita probablemente a mediados de
1752 (Talens 2010: 192; Ferrari 1985: 74)%. Esta carta es, por decir lo menos, un
opusculo virulento; en ella, no se barajan simplemente dos opciones musicales distintas,
sino que Rousseau lleva a cabo un ataque frontal contra la masica francesa en cuanto
tal: por su caracter fuertemente articulado y consonantico, sostiene aqui Rousseau, la
lengua francesa no es apta para hacer buena musica. Es, ademas, en este contexto donde
se consuma de manera definitiva la ruptura de Rousseau con Rameau, personaje de
quien antes nuestro autor se habia considerado casi un discipulo (Confesiones, libro VII,
412; Ferrari 1985: 72)*.

% En realidad, la participacion de Rousseau en la Querella de los bufones es —por decir lo menos—
ambigua, signo de lo cual es justamente esta publicacion a destiempo de su Carta sobre la misica
francesa. Rousseau admite al inicio de esta carta que €l no quiso, en su momento, formar parte de estas
disputas, porque “[...] este tipo de guerra no me convenia en ningun sentido” (Carta sobre masica
francesa, 177). ¢(Por qué, entonces, hacerla publica —y con nombre propio, trayéndole penosas
consecuencias— casi un afio después? Vale la pena tomar en cuenta la singular posicion de Rousseau en el
afio 1752. Alrededor del mes de mayo, Rousseau compone rapidamente El adivino de la aldea, 6pera que
es representada sucesivamente, con enorme éxito, entre octubre de ese afio y a lo largo de la primera
mitad del siguiente. Es probable que el éxito obtenido por Rousseau como compositor lo haya alentado a
publicar este escrito. No obstante, tal como ha mostrado Ferrari, la confeccion de este escrito polémico
muestra ciertos sesgos impropios de Rousseau: llama la atencién, por ejemplo, que Rousseau reivindique
para el “filésofo” el derecho de intervenir en el debate (“[...] admito que tendria una opinién muy mala
de un pueblo que otorgara una importancia ridicula a las canciones, que hiciera mas caso de sus musicos
que de sus filosofos [...]”, “[...] le corresponde al poeta hacer poesia y al masico hacer musica, pero sélo
al filésofo le corresponde hablar bien de una y de otra”; Carta sobre misica francesa, 177 y 179
respectivamente), ya que no es nada usual que él mismo se atribuya este término (si alguna profesion se
atribuy6 Rousseau a si mismo a lo largo de su vida, como muestran Las confesiones, fue la de copista y
maestro de musica). De ahi que concluya Ferrari (1985: 75) que este escrito debe ser, mas bien, resultado
de las discusiones de Rousseau con sus amigos “filésofos” (los enciclopedistas) y que fue probablemente
la insistencia de ellos lo que lo llevé a hacer publica esta carta.

% Sj bien la musica italiana atrajo a Rousseau desde su juventud, ciertamente su formacién musical
estuvo basada en el estilo francés, ya que era esa musica la que se oia en su entorno y la que tenia a su
disposicion. Asimismo, entre 1732 y 1741, Rousseau estudia en diversos momentos el Tratado de la
armonia de Rameau, a quien se refiere, durante todo el libro V de Las confesiones, como “mi Rameau”
(ver, por ejemplo, libro V, 233, 261; del mismo modo se refiere mas adelante a Virgilio como “mi
Virgilio”; libro VI, 296). Cuando Rousseau viaja a Paris en 1742 para presentar a la Academia de Paris su
Proyecto concerniente a los nuevos signos para la misica, espera con ansias la aprobacién de Rameau y
sostiene que “La Unica objecidn sélida que pudo hacerse a mi sistema la hizo Rameau” (libro V11, 350).
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Ahora bien, mas alla de las circunstancias particulares de la participacion de Rousseau
en esta querella y mas alla también de las razones personales de su pleito con Rameau,
la Carta sobre la misica francesa es un escrito que ofrece interés para nosotros por dos
motivos especificos. En primer lugar, porque, tal como sostiene O’Dea, “[...] si la
Querelle des Buffons propina un serio golpe a la tragedia lirica francesa, es en parte
porque Rousseau ha sabido teorizar una preferencia que se habia mantenido hasta ese
momento en e nivel del gusto” (2010: 43; cursivas nuestras). En segundo lugar, porque
en ella aparece articulada, quiza por primera vez, la estrecha relacion que Rousseau se
empefara en sostener entre “naturaleza” y “melodia”. En buena cuenta, el criterio bajo
el cual juzga y condena a la masica francesa pasa, en este escrito, por la nocién de
“naturaleza”; la opinién general de Rousseau en este texto es que la dpera francesa es,
en su integridad, un género falso y poco “natural”, porque intenta infructuosamente
suplir una carencia estructural (carencia de caracter propio, de nervio, finalmente de
melodiosidad) con adornos superfluos, “artificiales y poco naturales”: “Como una
masica semejante careceria de cualquier melodia agradable, se intentaria suplirla con
bellezas artificiales y poco naturales” (Carta sobre musica francesa, 180; cursivas
nuestras). Con esto, Rousseau empieza a colocar los primeros peldafios en la
construccion de una estética musical propia; no obstante, esta carta no deja de ser un
escrito polémico y solo por via negativa encontraremos algunas pistas importantes que

quisiéramos sefialar en lo que sigue.

1.2. L a Carta sobre la musica francesa o la historia de un malentendido

Pero hacer cantar por separado a los violines por un lado, por
otro a las flautas, por otro a los fagotes, cada uno con una linea
meloddica particular y casi sin relacion entre si, y llamar a todo
esto mdsica, es insultar de igual manera al oido y al juicio de los
oyentes.*

Tal como se ha acostumbrado a leer la Carta sobre la misica francesa, aqui aparece
formulada quiza por primera vez la conocida tesis rousseauniana segun la cual el origen

de toda musica es la lengua®. Ciertamente, desde su inicio el escrito nos coloca ante la

% Carta sobre masica francesa, 195.

¥ “Retengamos de este escrito, més que su caracter polémico (incluso si una separacion tal es posible),
las etapas de la puesta en orden de un sistema de pensamiento. Pues, en |o sucesivo, para Rousseau, en €l
origen de toda misica se hallara la lengua: a la estructura del sonido opondra la elaboracién por la
especie de un sistema de signos que tiene sus origenes en la expresién de la emocidén. Lo esencial de la
musica estd necesariamente, pues, en el canto. Por otra parte, la nocién de musica imitativa, prefigurada
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posibilidad —o imposiblidad- de que Francia posea una musica de caracter nacional, una
“musica propia a su lengua”, y el que esta posibilidad se haga efectiva recae en el

caracter de la lengua propia de la nacion:

Hace mucho tiempo los alemanes, los espafioles y los ingleses afirmaban poseer una
musica propia a su lengua [...]. En Francia todavia estamos con los sentimientos que
ellos tenian entonces, pero ¢quién nos asegura que por haber sido mas tercos nuestra
testarudez estd mas fundada? ¢(Acaso no seria oportuno, para juzgarla bien, pasar la
mausica francesa por la criba de la razon y ver si supera la prueba? (Carta sobre musica
francesa, 179)

El argumento que esboza Rousseau a continuacion es conocido. Primero, distingue los
tres elementos basicos y necesarios que componen toda mausica: la melodia o el canto,
la armonfa o el acompafiamiento® y el movimiento o compas. Luego, afirma que, en
caso sea posible apostar por el caracter nacional de una musica, hay que dirigirse a la
melodia —quien es la que introduce las diferencias—, no a la armonia —ya que ella es la
misma para todas las naciones (Carta sobre muisica francesa, 179-180). La melodia es,
entonces, la que otorga caracter, nervio, fuerza, distincion a la composicion musical. Y
como el caracter de la melodia viene dado por la lengua, “Es posible imaginar lenguas
que estén mas cercanas a la masica unas que otras. Es posible imaginar otras que no lo
estén en absoluto” (Carta sobre musica francesa, 180). Asi, de lenguas fuertemente
consonanticas y con pocas vocales sonoras, como es la francesa para Rousseau, no
podria producirse musica agradable. Finalmente, ya que la lengua italiana “[...] es mas
dulce, sonora, armoniosa y acentuada que ninguna otra, y [que] son precisamente estas
cuatro cualidades las mas convenientes para el canto” (Carta sobre misica francesa,
185), es, evidentemente, mas apropiada para la musica que cualquier otra. Bajo estas
premisas, ¢acaso no es posible concluir ya (tal como hace Rousseau) en la superioridad

en la Encyclopédie, encuentra aqui su desenlace. Se trata de una mdsica que por su imitacidn sostenida de
la voz humana emociona, suscita fuertes sentimientos en el oyente [...]” (O’Dea 2010: 41; cursivas
nuestras).

% Notemos, de entrada, que Rousseau asigna a la armonia (sustento primero, “natural” y fundamental de
la musica para los teoricos de la armonia) la funcion de “acompafiamiento”. El que Rousseau considere la
armonia como algo necesario a la misica, pero que la defina como “acompafiamiento” ya es bastante
ilustrativo del modo como Rousseau entendera la integracién de los tres componentes esenciales de toda
composicion musical. Bajo estos términos, evidentemente es absurdo darle un caracter absoluto a algo
que, por naturaleza, tiene una funcion relativa (“acompafiamiento” supone ser acompafiamiento de algo
mas). Esta es una de las dos premisas basicas de Rameau que Rousseau discutira en un opasculo posterior
y mucho mas técnico: el Examen de dos principios expuestos por €l S. Rameau en su folleto titulado
«Errores sobre la Misica en la Enciclopedia», de 1755: “En los Errores sobre la MUsica observo dos de
estos principios importantes. EI primero, que ha guiado al sefior Rameau en todos sus escritos y, 1o que es
peor, en toda su musica, consiste en que la armonia es el Unico fundamento del arte, que la melodia se
deriva de ella, y que todos los grandes efectos de la musica s6lo nacen de la armonia” (Examen, 237).
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de la musica italiana sobre la musica francesa? Rousseau afiade, ademas, una serie de
experimentos (hace cantar a italianos arias francesas y a franceses arias italianas,
también hace cantar a un armenio arias francesas e italianas; Carta sobre musica
francesa, 188-190) y el andlisis de un recitativo francés, el famoso pasaje Enfin, il est en
ma puissance de Armida de Lully (Carta sobre misica francesa, 210-216)%.
Conclusién: la masica francesa no supera la prueba; la lengua francesa no es apta para
la musica; en Francia, por la naturaleza consonantica y articulada de su lengua, no es
posible hacer buena musica; finalmente, cualquier compositor italiano es mejor que uno
frances.

Ahora bien, si nos quedamos solamente con las excesivas conclusiones que acabamos
de exponer y que el mismo Rousseau corrigié en obras posteriores®, perdemos de vista
lo que a nuestro parecer constituye el aporte esencial de este escrito: la puesta en
evidencia de un malentendido. Rousseau denuncia en este escrito un grave
malentendido, que consiste en que los musicos franceses han pretendido recomponer,
por medio de la armonia, la unidad de sentido que solo la melodia puede llevar a cabo.

El modo como se pronuncia Rousseau a este respecto es sumamente sintomatico:

Si echa una mirada a nuestras composiciones modernas, sobre todo si las escucha,
observara enseguida que nuestros musicos han entendido todo esto tan mal que, al
esforzarse por Ilegar a la misma meta, han tomado directamente e camino opuesto, y si
puedo expresarle mi pensamiento con franqueza, pienso que cuanto mas se perfecciona
nuestra misica en apariencia, mas se estropea en efecto. (Carta sobre misica francesa,
202-203; cursivas nuestras)

Este pasaje, que nosotros consideramos medular y quiza el més resaltante de este
escrito, anuncia tres compromisos esenciales que estaran en el corazon de la estética
musical de Rousseau, tal como se formulara en obras posteriores y mas maduras como
el Ensayo sobre e origen de las lenguas y el Diccionario de misica. Tenemos, en
primer lugar, que los musicos franceses no han entendido correctamente qué es lo que

permite realizar la funcion primordial de la musica. Su meta es la misma que la de todo

37 Andlisis que, seglin Ferrari (1985: 77), podemos considerar como carente de valor e inspirado por su
hostilidad hacia Rameau, quien lo tomé como una directa provocacion.

% “Habitos tempranos me ataron durante mucho tiempo a la msica francesa y, francamente, fui un
entusiasta de ella. Comparaciones meticulosas e imparciales me han llevado hacia la musica italiana y a
ella me he entregado con la misma buena fe. S alguna vez he bromeado, ha sido para responder a los
otros con su propio tono; pero no di, como ellos, buenas palabras por toda prueba y lo hice sélo después
de haber razonado”, dice Rousseau en el Prefacio de su Diccionario de misica, 56 (cursivas nuestras).
Ese “alguna vez he bromeado” parece referirse precisamente a la Carta sobre la miisica francesa, que tan
mala recepcidn tuvo en Paris.
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masico: lograr una unidad de sentido que articule todas las partes de la composicién
musical®. Pero “han entendido todo esto tan mal” que toman el camino opuesto:
privilegian la armonia, no la melodia (que segun Rousseau, tal como veremos, es la
Unica que puede llevar a cabo tal unidad). Como consecuencia de lo anterior tenemos,
en segundo lugar, una musica en apariencia mas “perfecta”, pero que no logra conseguir
aquello que realmente busca. Se desprende de esto, pues, que esta aparente
“perfeccion” va en desmedro del fin que se persigue. Por altimo, notamos que el
criterio bajo el cual se juzga todo esto es el efecto que la mdsica suscita en el oyente,
con lo cual encontramos la perspectiva desde la cual Rousseau esgrime su critica a la
tradicion lirica francesa (y construye su estética musical): € valor de la misica reside
en el efecto que produce al escucharla. Pensamos que si leemos este texto con todo esto
en mente, podremos no solo identificar con mayor precision las razones profundas por
las cuales Rousseau apuesta por la musica italiana (lo cual significa, en el fondo, apostar
por la melodia), sino que, ademas, podremos distinguir con mayor claridad los motivos
que llevan a Rousseau a oponerse, en términos generales, a la tradicion filosofica y
cultural que representa Rameau. Analicemos entonces, aunque sea brevemente, estas
pistas, comenzando por la ultima, que es la que nos ofrece el marco general a partir del

cual comprender la critica de Rousseau a la musica francesa.

1.2.1. Efectosy contra efectos

Un asunto que llama la atencion de este escrito (y que ya estaba presente en el
comentario de Raguenet segun el cual las dperas francesas podian ser representadas sin
musica) es el tipo de critica al que constantemente recurre Rousseau para atacar a la
musica francesa. En esta critica convergen siempre los mismos elementos: puede ser
gue la musica francesa esté bien escrita, pero no produce ningin efecto; las
composiciones francesas pueden ser, en teoria, coherentes y estructuradas, pero no
sirven para ser gecutadas (los masicos franceses, dice Rousseau, “En lugar de buena

musica, crea[n] mdsica erudita”, “[...] musica metddica, formal, pero sin genio,

%9 «[...] no hay duda de que la muasica mas agradable [...] es aquella en que estas tres medidas concurren

conjuntamente de la manera mas perfecta posible.” “Para que la misica sea interesante, para que lleve al
alma los sentimientos que con ella se quiere excitar, es preciso que todas las partes contribuyan a
fortalecer la expresion del tema [...]” (Carta sobre masica francesa, 182 y 193 respectivamente). “Como
es habitual que la misica se componga de partes diversas, cuya correspondencia exacta, bien por la
entonacion, bien por el compas, es extremadamente dificil de obtener, y con un espiritu que depende mas
del gusto que de los signos, nada resulta tan raro como una buena gjecucion” (Diccionario, “ejecucion”,
198).
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inventiva ni gusto, que en Paris se llama misica escrita por excelencia y que, como
mucho, solo es buena, en efecto, para ser escrita pero jamas para ser gjecutada”, Carta
sobre musica francesa, 181 y 197 respectivamente; cursivas nuestras). De entrada, la
critica que esgrime aqui Rousseau contra la mdsica francesa nos coloca ante una
situacion bastante paraddjica: ¢coémo es posible que la musica, cuya materia prima es el
sonido, solo sea buena para ser escrita pero no para ser ejecutada?*® Hay aqui, tal como
lo insinlia Rousseau, una suerte de trasposicion o disociacion de los términos: la musica
deberia ser buena cuando se la escucha —cuando trascurre en el tiempo—, deberia
producir sonidos agradables al oido; pero la musica francesa solo es buena cuando se la
escribe, solo es buena en la fijacién del papel. Con lo cual, tenemos el paraddjico
resultado de que la musica francesa, por més que se la ejecute (por méas que suene), es

“muda”, no dice nada*.

Como vemos, no es poco lo que Rousseau nos esta insinuando desde ya con el conjunto
de términos que elige para calificar y criticar a la musica francesa. El que la musica
francesa sea una “mdasica escrita por excelencia” no es en absoluto un atributo positivo,
sino que, mas bien, expresa una de las debilidades mas profundas y de los aspectos que
més condena nuestro autor del modo como los franceses han entendido la composicion
musical, tal como veremos més adelante. La frecuencia con que Rousseau emplea los
términos efecto o gecucion es bastante indicadora de la perspectiva a partir de la cual
nuestro autor enfoca la cuestién: la perspectiva de quien escucha (“sobre todo s las
escucha...”, otro término sumamente recurrente en sus escritos sobre musica). Si
revisamos los pasajes ya citados y muchos de los que citaremos a continuacion,
notaremos que el criterio dirimente siempre cae del lado de aquel que escucha, y esto

implica concebir las producciones musicales desde el punto de vista de los efectos que

0 Mas aun, ¢qué concepcidn estética y filosofica estaria a la base de una misica que solo es buena
cuando se la escribe?, ;qué cultura o sociedad produciria y admiraria una misica semejante?

*1 El Diccionario enfatiza esta distincion entre masica escrita y misica ejecutada: “Como la misica esta
hecha para ser oida, s6lo se puede juzgar adecuadamente mediante la ejecucion. Una partitura puede
parecer admirable sobre el papel y, sin embargo, no se la puede oir gjecutar sin que ocasiones hastio, y tal
otra que ofrece a la vista una apariencia simple y corriente, nos cautiva en la ejecucion con efectos
inesperados” (articulo “ejecutar”, 199-200; cursivas nuestras). En un sentido similar, sostiene Rousseau
en el Examen: “Por ejemplo, [Rameau] me recrimina que escriba para ser entendido. Es un defecto que
atribuye a mi ignorancia, y estoy poco inclinado a justificarla. Reconozco con mucho gusto que, a falta de
cosas doctas, me veo reducido a decir s6lo cosas razonables, y a nadie envidio ese profundo saber que
sblo engendra escritos ininteligibles” (Examen, 237; cursivas nuestras). La apelacion aqui es similar en el
sentido en que lo que se busca es la comunicacién, la interrelacién con el otro. En relacién con el tema de
la escritura, véase también el siguiente pasaje del Ensayo, que analizaremos mas adelante: “La escritura,
gue deberia fijar la lengua, es precisamente |o que la altera. [...] sustituye la exactitud por la expresion”
(V, 61; cursivas nuestras).
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suscitan en el oyente. No solo quien juzga externamente la musica (el filésofo en este
caso), sino el musico mismo, al componer y ejecutar, no debe perder de vista que su
objetivo es producir efectos en el oyente. Por ello, la pregunta capital que debe animar
al compositor es como conseguir “[...] pone[r] al espectador fuera de si y arrancar,
durante esos arrebatos, los gritos con que jamas fueron honradas nuestras tranquilas

Operas [francesas]” (Carta sobre musica francesa, 192; cursivas nuestras).

¢Como consigue el musico producir estos grandes efectos? ¢Es a fuerza de contrastar
los movimientos, de multiplicar los acordes, las notas, las partes? (Es a fuerza de
amontonar lineas melddicas sobre lineas melddicas, instrumentos sobre instrumentos?
Todo este estrépito, que no es mas que un mal suplemento para la falta de genio, lejos
de dar vida al canto, lo ahogarian y destruirian el interés al dividir la atencion. Sea cual
sea la armonia que puedan formar conjuntamente varias partes, todas ellas muy
melodiosas, en cuanto se hacen oir a la vez, se desvanece € efecto de esos bellos cantos
y sblo permanece €l efecto de una serie de acordes, que, por mucho que se diga,
siempre resulta fria cuando no la anima la melodia. Asi pues, [...] de todo el conjunto
solo resulta confusion y ruido. (Carta sobre musica francesa, 192-193; cursivas
nuestras)*

Aqui tenemos, como anunciabamos anteriormente, uno de los compromisos basicos de
la concepcion musical de Rousseau: nuestro autor no tiene dudas de que la “musica

verdadera”®®

es aquella “[...] hecha para emocionar, para imitar, para gustar y para
llevar al corazdn las impresiones mas dulces de la armonia y del canto” (Carta sobre
musica francesa, 184; cursivas nuestras). Es decir, el punto de partida basico de
Rousseau, aquello a partir de lo cual esgrime su critica contra la musica francesa en esta
carta, es cierta concepcion de la musica que se aferra a la idea de que ella tiene que
decirle algo a alguien, tiene que ser capaz de penetrar hasta las fibras mas intimas del
oyente y conmover su “corazén”, tiene que tener sentido para aquel que la escucha (y

podriamos precisar, siguiendo a Charrak 2001: 326-327, un sentido “activo”, tiene que

*2 El tema del suplemento (que para nosotros es medular) lo trabajaremos en breve; por lo pronto,
reténgase de esta cita el énfasis que pone Rousseau en el espectador, en el que escucha, en el oir (y sus
contrapartes: destruir el interés, desvanecer el efecto, etc.) y el modo en que nuestro autor concibe la
composicién musical. Ella debe tener como propésito mantener la atencién del oyente, y esto no lo
consigue “amontonando lineas melddicas sobre lineas melddicos” o multiplicando las partes: “Otro
asunto [...] es la multiplicacion de las partes, el abuso o mas bien el uso de las fugas, imitaciones, dobles
lineas mel6dicas y demds bellezas arbitrarias y de pura convencion, que casi no tienen mayor mérito que
la dificultad vencida, y que fueron todas inventadas cuando nacia €l arte con €l fin de hacer resplandecer
el saber, a la espera de que apareciera el genio” (Carta sobre masica francesa, 195-196; cursivas
nuestras). La “multiplicacién de partes”, a 0jos de Rousseau, s un recurso que sirve solo para mostrar la
aparente maestria del musico, pero que no consigue verdaderamente producir “grandes efectos” en el
oyente. Como veremos mas adelante, para lograr estos “grandes efectos” hara falta que la atencion esté
guiada o motivada por el sentimiento.

* En el Ensayo y, sobre todo, en el Diccionario, Rousseau se referira a esta “musica verdadera” como
“musica imitativa” por excelencia.
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“activar” algo en el oyente, el oyente debe responder activamente, con todo su ser, al
Ilamado que la masica implica). Si la musica francesa es “muda”, como acabamos de
decir, o solo “estrépito” o “ruido”, como dice Rousseau (dos extremos que conducen a
lo mismo, a la incomunicacion: “[...] el ruido solo no dice nada al espiritu [...]”,
Ensayo, X1V, 108), ;como podria ella transmitirle algo (producir efectos) a aquel que
escucha? Vamos notando, pues, que el énfasis, segiin Rousseau, no debe estar puesto en
la parte técnica o formal de la composicion musical, sino que debe orientarse en funcion

de los efectos que la pieza producira en el oyente o espectador®*.

Adoptar la perspectiva del que escucha significa, para decirlo en otros términos, poner
el énfasis en la experiencia interna que la musica puede (y deberia) suscitar. Pero no se
trata, en absoluto, de una experiencia cualquiera; Rousseau habla de una experiencia a
tal punto arrebatadora que nos “arranca gritos” (o lagrimas*®), a tal punto envolvente
gue nos mantiene expectantes sin “destruir el interés” ni “dividir la atencion”. Rousseau
apunta a una experiencia espontanea o inmediata que brote de nosotros tal como el grito
brota del espanto o como las lagrimas brotan del dolor®® sin que podamos contenerlas,
tal como podrian emerger inconteniblemente la alegria y la emocion ante el rencuentro
inesperado con un ser querido al que no vemos desde hace mucho tiempo. Rousseau no

quiere que nos quedemos tranquilos en nuestras butacas cuando vamos a oir una épera,

* Rousseau nunca estuvo interesado en los tecnicismos propios de los tratadistas de su época que, no
obstante, habia estudiado y conocia en profundidad. Muestra de ello es su juvenil y fallido Proyecto
concerniente a los nuevos signos para la misica, que pretendia ser un “[...] sencillo y comodo invento
para escribir facilmente mediante cifras cualquier musica imaginable [...]” (Confesiones, libro VII, 350).
A este respecto, pueden verse también sus reproches de “oscuridad”, “artificialidad” e “inutilidad” a la
obra tedrica de Rameau en los libros V y VI de Las confesiones o las referencias a Johannes de Muris (c.
1290-1351) y Giovanni Bontempi-Angelini (c. 1630-1704) en el capitulo XIX del Ensayo sobre el origen
de las lenguas: “Ignoro durante cuantos siglos los musicos giraron alrededor de problemas vanales [sic]
planteados por el efecto conocido de un principio ignorado. El méas infatigable de los lectores no
soportaria la verborragia de ocho o diez largos capitulos de Jean de Muris para saber si en el intervalo de
la octava cortada en dos consonancias es la quinta o la cuarta la que debe ser grave; y cuatrocientos afios
después se encuentra también en Bontempi enumeraciones no menos fatigosas de todos los bajos que
debe llevar la sexta en lugar de la quinta” (Ensayo, XIX, 128). Lo que Rousseau llama musica, “musica
verdadera”, no obtiene su nombre de los formalismos propios de la escritura musical.

** Son innumerables los pasajes de Las confesiones (obra evidentemente de un profundo caréacter
personal) en los que, a falta de palabras para describir la experiencia que ciertas composiciones musicales
le generan, Rousseau simplemente apela a las lagrimas que inconteniblemente brotan de él. Mencionemos
al menos uno: “Me gustaria saber donde reside el conmovedor encanto que mi corazén encuentra en esta
cancion; es una extravagancia incomprensible, pero no puedo cantarla hasta el final sin verme detenido
por las lagrimas” (libro I, 39; cursivas nuestras). El recurso a las “lagrimas”, al “arrebato”, al “delirio”,
etc. tiene siempre, en esos contextos, una connotacion altamente positiva: como si no hubiese mejor
forma de expresar el mérito de ciertas composiciones musicales que el que susciten estados animicos
intensos y dificiles de describir con palabras.

“ «|_lora cuando le duele algo; esla voz de la naturaleza a la que no hay que contrariar, pero calla cuando
deja de sentir dolor” (La nueva Eloisa, parte V, carta Il (de Saint-Preux a milord Edward), 614; cursivas
nuestras).
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quiere que la musica toque nuestras mas profundas fibras, que nos mueva desde el
fondo y que no podamos contenernos en nuestros asientos (por mas que las reglas del
decoro asi lo exijan). Aunque las exigencias de Rousseau no pasen por el aspecto formal
de la composicién musical, tiene grandes exigencias y expectativas, aunque de otro tipo,
respecto de la musica. Y, evidentemente, una musica cuyo mayor mérito es el de estar
bien escrita esta bastante lejos de lograr el tipo de experiencia al que aspira Rousseau,
justamente porque pone el acento en el lugar equivocado, en el lugar menos indicado:

en el aspecto formal o técnico de la escritura musical.

1.2.2. Desarticulacion y suplementos

La disociacion entre “musica escrita” (fijacion en el papel) y “musica ejecutada”
(transcurrir en el tiempo) que introduce Rousseau anuncia una serie de implicancias
importantes para la musica de las cuales, por lo visto, Rousseau fue plenamente
consciente: si no se maneja adecuadamente esta separacion, puede terminar
desarticulando tanto la unidad de la tarea del compositor (quien, tal como parece decir
Rousseau, debe escribir teniendo en mente la gjecucion de la pieza, sus efectos en €l
oyente) como, en ultimo término, la unidad propia de la experiencia musical en su
conjunto, desgarrando o escindiendo de este modo la funcién propia que Rousseau le
atribuye a la musica. Como cualquier lenguaje o sistema simbolico-significativo, la
musica contiene, en efecto, ambos niveles: el nivel de la escritura (que permite la
formalizacion, sistematizacion y fijacion de los caracteres musicales) y el nivel de la
ejecucion o de la realizacion del sentido (que transmiten esos caracteres). Ambos
niveles estan intimamente relacionados, pero de todos modos podemos diferenciarlos.
No obstante, en términos del sentido que transmiten, esta diferenciacion es indiferente,
y esto es algo que la musica comparte con el lenguaje en general: quien no sabe leer y
escribir puede de todos modos hablar, escuchar y comprender lo que se le dice (puede
comunicarse con sus semejantes); del mismo modo, quien no sabe leer o escribir musica
igualmente es susceptible de sentir su influjo y de responder emocionalmente a su
Ilamado. La unidad de sentido (que asegura la interrelacion entre ambas partes) se
mantiene (0 deberia mantenerse), a pesar de esta descomposicion entre el aspecto
formal y su realizacion o ejecucion. Un buen mdsico o compositor, podriamos agregar,

distingue y maneja esta diferencia, pero no la desarticula.
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No obstante, esta diferenciacion también permite independizar el aspecto formal y
abstracto, desvincularlo de esta unidad original de sentido, de modo tal que pueda
empezar a andar, para bien o para mal, por cuenta propia. Para el caso de la masica, esto
es especialmente problematico y, para Rousseau, incluso pernicioso. Aqui comienzan
las diferencias entre el lenguaje musical y el lenguaje comun: la masica es, como
cualquier sistema de signos convencionales, susceptible de ser formalizada en
nomenclaturas o caracteres escritos, pero, a diferencia del lenguaje hablado, se basa en
un sistema de signos o caracteres propios y exclusivos de ella misma que no solo
resultan extrafios e incomprensibles para alguien no iniciado en teoria musical, sino que,
incluso, pueden volverse cada vez mas complejos hasta acabar por constituir una suerte
de universo abstracto y completamente cerrado en si mismo. En esto consiste la
peculiaridad del lenguaje musical (que, como acabamos de mencionar, sino se maneja
adecuadamente, puede producir consecuencias nefastas para la musica), peculiaridad
que la musica comparte, ademés, con el lenguaje de la matematica®’. Un pasaje de
Fubini, que nos permitimos citar en extenso, puede ilustrar mejor esta peculiaridad del

lenguaje musical:

¢A qué se debe que se plantee el problema de la semanticidad de la mdsica, del
significado del lenguaje musical, y no se plantee en cambio el mismo requerimiento con
respecto a otras artes, como, por ejemplo, la literatura? La respuesta es obvia: el poeta, a
poner por caso, tiene a su disposicion un lenguaje ya formado, que sirve, ademas,
ordinariamente, para usos muy diferentes del meramente artistico, es decir, un lenguaje
con un uso practico, lo que exige de él que posea un vocabulario de términos
suficientemente precisos como para que la referencia (implicita en cada término) sea
univoca. El poeta asume para si, para sus fines artisticos, el lenguaje comdn; no
obstante, cabe preguntarse: ;conservara este lenguaje, en el interior de un organismo
artistico, la misma claridad y sentido univoco por cuanto atafie a su significado? En una
palabra: todo término que ante nosotros comparece ha de continuar poseyendo el
significado que se le asignd dentro del vocabulario; sin embargo, en un contexto
poético, cada frase se proveerda de otros significados, de alusiones, de referencias
secretas. Por ese motivo, si bien el poeta se sirve del mismo lenguaje que se usa para el
discurso comln o cientifico, tal lenguaje, al usarse como lenguaje artistico, perdera su
precision y su sentido univoco al objeto de adquirir la indeterminacion, la ambigiiedad y
profundidad expresivas propias del arte.

El problema de la semanticidad se da, pues, también en la literatura, aunque resulte con
respecto a ésta menos evidente que con respecto a la musica. [...] La musica no es, por
tanto, un caso tan particular como se ha pretendido que lo sea; con todo, el problema de
su semanticidad presenta un interés especifico, por cuanto que la misica se sirve de un
lenguaje creado para un uso exclusivamente artistico y que cuenta, en base a esto, con

*" Rousseau analizaré, aunque escuetamente, esta relacién con la matemética —aunque en relacién con la
escritura en general y no con la masica en particular— en el Ensayo: “Hay mucha diferencia entre los
signos que determinan el sentido de la escritura y los que rigen la pronunciacién. Seria facil de hacer con
las consonantes una lengua muy clara por escrito pero que no se podria hablar. EI algebra tiene algo de
esa lengua” (VII, 69).
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una estructura y una sintaxis propias tan solo de ella. [...] la musica se haya como
constrefiida por un conjunto de reglas, leyes y prohibiciones que, al menos en lo
concerniente a Occidente, se fijaron en la Edad Moderna por obra de la armonia. (Fubini
1994: 57-58; cursivas nuestras)

Aquello que, podriamos decir, no necesariamente estorba en el lenguaje matematico
(esta absoluta independizacion y formalizacion), termina siendo problematico o causa
de confusion para el caso de la musica en tanto lenguaje artistico. Para el caso de las
matematicas, ellas pueden sin problemas quedarse encerradas en si mismas (en su
propio lenguaje) y no pierden con ello ni su estricta validez ni su significacion, incluso
podriamos agregar que es necesario para las matematicas tener un lenguaje propio que
garantice la absoluta univocidad de sus términos. Pero este no es este el caso de la
musica en tanto lenguaje artistico: un lenguaje que no tiene como aspiracion —tal como
la concibe Rousseau— la precision absoluta y la fijacion sistematica, sino producir
efectos en el oyente, penetrar hasta el fondo “de nuestros corazones” “®. Es por ello que
el tema del lenguaje musical presenta, tal como dice Fubini, un interés especifico, pues
al “sirve[sg] de un lenguaje creado para un uso exclusivamente artistico y que cuenta,
en base a esto, con una estructura y una sintaxis propias tan solo de ela”, cabe la
posibilidad de que el musico o compositor se quede entrampado o fascinado en la esfera
del puro lenguaje musical, perdiendo de vista asi la funcion propia de la musica como

lenguaje artistico.

De ahi que, tal como sostiene Starobinski, la unidad de la musica sea fréagil y, una vez
rota, puedan facilmente degenerar los componentes musicales hasta volverse extrafios
mutuamente (2000: 235). Esto es precisamente de lo que regafia Rousseau: que los
compositores franceses produzcan “mdsica escrita por excelencia”, pero que esta
musica no suscite ningun efecto en nosotros; que se quede cerrada en si misma sin
dirigirse a algo (alguien) fuera de ella, impidiendo de ese modo la comunicacion
efectiva entre musica y oyente. La musica, como es evidente, no es solo “ruido”, no lo
es ni para los que apostaron por la expresividad del estilo italiano ni tampoco para los
tedricos de la armonia; la musica —dicho de manera muy general-, en tanto “arte”,
implica creacion humana, implica la combinacion de los elementos sonoros y sus

distintas variantes de forma —por decirlo de alguna manera— “placentera” (ya sea alegre

*® De ahi que, en un pasaje posterior del Ensayo, Rousseau se pregunte, en consonancia con lo anterior,
precisamente lo siguiente: “;De qué es signo la armonia? Y qué hay de comdn entre los acordes y
nuestras pasiones?” (X1V, 106).
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o tristemente) en una pieza unitaria. Pero la musica francesa, “Descarriada a resultas de
las investigaciones de los armonistas, privada de su plenitud melddica, si bien [...] aln
complace superficialmente a los oidos no sabe ya ganar los corazones. [...] la creciente
frialdad de la lengua va pareja a la pérdida de libertad; y la invasion de la musica por el
«ruido» hace fracasar toda comunicacion de sentimientos” (Starobinski 2000: 236). Asi
pues, los musicos franceses “han entendido todo esto tan mal que, al esforzarse por
llegar a la misma meta, han tomado directamente el camino opuesto” (Carta sobre
musica francesa, 202-203; cursivas nuestras): han privilegiado o puesto el énfasis en la
parte escrita, en la armazén tedrico-armonica; con ello, por mas esfuerzos que realicen
(y por més elaborada, “erudita” o “metddica” que se vuelva su musica), estaran lejos de
producir el tipo de experiencia interna a la que Rousseau aspira y que la mdsica italiana
parece inspirar en el publico de las tranquilas dperas parisinas de la época. Todos sus

esfuerzos no nos ofrecen mas que “un mal suplemento”, una unidad falsa o aparente.

1.2.3. Aparienciay perfeccion

En esto consiste, pues, el malentendido de los compositores franceses y de aqui se

deriva, ademaés, el problema de la supuesta “perfeccion” de su musica. Dice Rousseau:

[...] al tener la masica vocal y la instrumental caracteres distintos en nuestro pais, no se
puede, sin pecar contra la melodia [...], aplicar a una los mismos giros que convienen a
la otra, sin contar que, al ser el compas siempre vago e indeterminado, sobre todo en los
aires lentos, los instrumentos y la voz jamas podrian casar y no caminarian lo
suficientemente conjuntados para producir un efecto agradable. (Carta sobre misica
francesa, 193-194; cursivas nuestras)

[Los compositores franceses] Priva[n] a su musica de la Unica belleza que pudiera tener,
al privar a todas sus partes de la uniformidad de carécter que le hacia ser una. Y,
finalmente, al acostumbrar a los oidos a despreciar el canto para escuchar sélo la
sinfonia®, sélo conseguirian hacer servir las voces como acompafiamiento del
acompariamiento.

He aqui de qué manera la masica de una nacion semejante se dividiria en musica vocal
y musica instrumental. He aqui cémo, al conferir caracteres distintos a estos dos
géneros, harian de ellos un todo monstruoso. [...] Esta incertidumbre y la mezcla de los
dos caracteres introducirian en el modo de acompafiar una frialdad y una carencia de
nervio que se volverian tan habituales que los instrumentistas no podrian, incluso
gjecutando buena misica, darle fuerza y energia [...] y expresién no tendria ningun
sentido. (Carta sobre musica francesa, 183-184; cursivas nuestras)

9 “Rousseau utiliza el término ‘sinfonia’ para referirse a la parte instrumental de la masica” (nota de los
traductores).
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Los dos pasajes que acabamos de citar son importantes y vale la pena que nos
detengamos a esclarecerlos con mayor profundidad. En primer lugar, insistimos con que
el problema, tal como lo presenta Rousseau, no estd en que diferenciemos la musica
“escrita” de la “ejecutada”, la masica “instrumental” de la “vocal”; ambas partes son
diferenciables y constituyen dos de los tres componentes necesarios de toda musica: la
armonia y la melodia. El problema esta, mas precisamente, en otorgar a cada uno ellos
caracteres distintos, en disociarlos y tratarlos por separado, independientemente el uno
del otro, como si cumpliesen dos funciones diferentes. La peculiaridad del lenguaje
musical, como hemos visto, puede eventualmente inducir a esta disociacion, y es a
partir de entonces que la musica corre el riesgo de volverse un arte escindido y carente
de sentido para quien la escucha. Cuando estos dos componentes musicales, la armonia
y la melodia, se disocian y caminan cada uno de ellos por carriles separados, no pueden
ya “producir un efecto agradable”, sino, mas bien, nos entregan una suerte de lucha
entre instrumento y voz que hace que se desvie el interés del oyente y se distorsione la
funcion primordial de la musica, haciendo de la composicion musical un “todo

monstruoso”.

Rousseau encuentra aqui un problema estructural de la musica francesa: ella toma como
punto de partida la separacion entre las partes vocal e instrumental de la musica (entre la
melodia o el canto y la armonia o el acompafiamiento); es decir, parte de una escision de
algo que, segin Rousseau, deberia haber permanecido unido, que no deberia haber sido
desvinculado y que no debe tratarse por separado. Esta separacion entre las partes vocal
e instrumental la deriva Rousseau del carécter propio de la lengua francesa (cosa que no
debe sorprendernos: recordemos que lo que esta en juego en esta carta es la posibilidad
de una mausica propia de una nacién, de una masica de caracter nacional): como es una
lengua que posee una naturaleza tal que carece de musicalidad natural (Carta sobre
musica francesa, 180-182), se intenta suplir esta carencia —y es este el problema de
fondo- apelando a un exceso de teoria 0 “haciendo resplandecer el saber” (Carta sobre
musica francesa, 196); es decir, se pretende recuperar esa unidad rota por medio de la
armonia, otorgandole al acompafiamiento un papel protagonico. Es en este sentido que
“toman directamente el camino opuesto”, ya que por muy elaborado que sea este
suplemento, no deja de ser artificioso o “desnaturalizado”, de modo que en vez de

reconfigurar adecuadamente la unidad original que ha sido disociada, lo que nos entrega
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la musica francesa es una falsa unidad o una unidad aparente™: “[...] [los compositores
franceses] tan orgullosos de su falso saber y por lo tanto tan alejados de sentir y amar lo

verdadero [...]” (Carta sobre misica francesa, 208).

Expongamoslo en otros términos: para suplir una carencia interna, los mausicos
franceses recurren a un suplemento (un mal suplemento, ha dicho anteriormente
Rousseau; Carta sobre musica francesa, 192) que produce de modo paraddjico lo
contrario de lo que en el fondo se quiere lograr. En vez de buscar la forma de articular
nuevamente armonia y melodia, mantienen la fractura poniendo todo el peso en la teoria
armonica y consagrandose a la elaboracion de un sistema de signos cada vez mas
complejo y dificil de entender. En este sentido, dice curiosamente Rousseau, “Priva[n] a
su masica de la unica belleza que pudiera tener, al privar a todas sus partes de la
uniformidad de caracter que le hacia ser una”. Leamos con atencion este breve
fragmento: al poner todo el peso en la estructura armonica de la composicion musical,
privan a su musica de la uniformidad de caracter, que es lo Unico que podria hacer bella
su musica®’. Se colige de aqui, pues, que no es la armonia la que puede darle unidad a la
pieza musical; como hemos dicho, priorizar la armonia solo podra entregarnos una falsa
o aparente unidad®, y de ahf la preocupacion de Rousseau: “[...] si puedo expresarle mi
pensamiento con franqueza, pienso que cuanto mas se perfecciona nuestra masica en
apariencia, mas se estropea en efecto” (Carta sobre masica francesa, 203; cursivas

nuestras).

Frente a esto se suscitan una serie de interrogantes que debemos examinar. Si el
problema medular con la mdsica francesa consiste en priorizar uno de los componentes
propios de la mausica (la armonia), ¢por qué no hemos de extraer las mismas
consecuencias respecto de la alternativa que nos ofrece Rousseau: priorizar la melodia,

otro de los elementos musicales? Como dice la cita, de lo que carece la musica francesa

0 En la cual “[...] los defectos pasarian por bellezas y las bellezas por defectos; los vicios quedarian
establecidos enreglas|[...]” (Carta sobre misica francesa, 183; cursivas nuestras).

5! pareciera que uno de los tantos problemas de la musica francesa no es que sea mala, sino que pretenda
pasar por buena (cosa que los compositores franceses, a 0jos de Rousseau, astutamente han aprendido a
hacer muy bien). Pero el fragmento citado es, a este respecto, aun mas sugerente: ser mala podria consistir
“la Gnica belleza” de la muisica francesa. Bajo los términos de Rousseau, la lengua francesa no es apta
para hacer buena musica, de modo que incluso una muasica mala seria mas acorde con la naturaleza propia
de su lengua que la aparente perfeccion de sus composiciones musicales.

32 «Aunque el principio de la armonia sea natural, como s6lo se presenta al sentido bajo la apariencia del
unisono, el sentimiento que lo desarrolla es adquirido y artificial, como la mayoria de los que se atribuyen
a la naturaleza” (Examen, 242).
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es de unidad (que debemos identificar, por lo visto anteriormente, con unidad de
sentido): sus componentes no estan articulados uniformemente. Y esto tiene que ver, en
parte, con que los musicos franceses, en vez de concentrarse en los efectos que la
musica suscita en el oyente, se han concentrado en la parte técnica de la composicion
musical, produciendo una musica desarticulada que, a lo sumo, puede llegar a ser
altamente elaborada en términos formales, mas no musica verdadera. Pero, ¢;por qué la
melodia, y no asi la armonia, es capaz de darle unidad, “uniformidad de caracter”, a la

composicion musical?

La respuesta de Rousseau es simple y compleja a la vez, y de que entendamos esta
respuesta dependeré que comprendamos su apuesta por la melodia:

Para que la misica sea interesante, para que lleve al alma los sentimientos que con ella
Se quiere excitar, es preciso que todas las partes contribuyan a fortalecer la expresion
del tema; que la armonia sirva solo para hacerlo més enérgico; que el acompafiamiento
lo embellezca, sin taparlo ni desfigurarlo; que de alguna manera el bajo, con una
progresion uniforme y simple, guie a quien canta y a quien escucha, sin que se den
cuenta uno ni otro. En una palabra, es preciso que todo e conjunto no lleve mas que
una melodia al oido y una idea al espiritu al mismo tiempo.

Esta unidad de melodia me parece una regla imprescindible y no menos importante en
la mUsica que la unidad de accion en una tragedia, ya que se basa en el mismo principio
y va dirigida hacia la misma finalidad. Asi, todos los buenos compositores italianos se
ajustan a ella con una aplicacién que a veces degenera en afectacion y, por poco que se
piense en €ello, pronto se percibe que es de ela que su masica obtiene su principal
efecto. (Carta sobre misica francesa, 193; cursivas nuestras)

Quien debe animar la composicion musical es la melodia (més aun, la unidad de

153

melodia, “regla imprescindible de toda musica”>") porque solo ella es la que puede

llevar a cabo, de modo efectivo, la imitacion de las pasiones humanas. La armonia,
precisamente por su caracter (y su pretension de ser) “universal” u “homogenizante” no

puede ser vehiculo del caracter propio de una nacion:

Al tener la armonia su principio en la naturaleza, es la misma para todas las naciones y,
de tener algunas diferencias, éstas son introducidas por las de la melodia. Por ello, el
caracter particular de una musica nacional ha de extraerse sélo de la melodia y, puesto
que este caracter viene dado principalmente por la lengua, con mayor razén el canto
propiamente dicho habra de sentir la maxima influencia de ésta. (Carta sobre misica
francesa, 180)

>3 Esta regla ser4 mantenida en los diversos momentos de la estética musical de Rousseau; est4 presente
en un pasaje sumamente destacable del Diccionario de mdsica, del que nos ocuparemos mas adelante.
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Esto es lo que los musicos franceses, segun Rousseau, han entendido “tan mal”: si es
imprescindible para la musica conectarse con el oyente a nivel emocional (producir
efectos), esto solo puede lograrse articulando los elementos musicales bajo el criterio de
la unidad de melodia (y no, como han pretendido los franceses, a través de la armonia).
Aqui tenemos otro compromiso importante de la concepcion musical de Rousseau: lo
que puede dar unidad a la pieza es su caracter distintivo, no aquello que “homogeniza”
0 que comparten todas las composiciones musicales por igual, sino aquello que las
distingue y les da un caracter propio, particular. Este caracter propio “viene dado por” o,
para decirlo en nuestros propios términos, se deja sentir también en la lengua de una
nacion. Solo apelando al caréacter, piensa Rousseau, tocando aquello que mas en propio
tiene cada quien es que puede hablarse verdaderamente de “unidad”: unidad verdadera
(correspondiente a una “mdsica verdadera”), plena (de sentido), que permite la
expresion (por parte del musico) y el reconocimiento (por parte del oyente) de una
esfera 0 &mbito de experiencia comun. Se trata, entonces, de una mdsica “[...] que
transporta todos los sentimientos al corazon y todos los cuadros al espiritu, que brinda
al misico e medio® de poner musica a todos los tipos de habla imaginables, de
algunos de los cuales ni siquiera tenemos idea, y que hace que todos los movimientos
sean apropiados para expresar todos los caracteres[...]” (Carta sobre misica francesa,
191-192; cursivas nuestras).

Ahora bien, la cita que estamos analizando podria colocarnos en un problema o0, mas
bien, deberia llamar nuestra atencion en tanto que Rousseau dice, expresamente, que “la
armonia tiene su principio en la naturaleza”. Pero hemos identificado ya que la
naturaleza que la misica imita no es la naturaleza fisica del sonido (tema de la armonia),
sino la naturaleza interior humana (opcién melddica). Evidentemente, debemos mirar y

entender con cuidado esta frase de Rousseau.

Pero, ¢qué significa natural? Este es un concepto complejo y ambiguo en el
pensamiento ilustrado y en la filosofia rousseauniana: en él se encuentra
inextricablemente unida la idea de universalidad con la de particularidad. ¢Es natural
aquello que es universal o aquello que es particular? ¢Es natural la razén con sus leyes
racionales o el sentimiento y las pasiones que trascienden la razon o que estan cerca de
ella y, no obstante, escapan a su dominio? ¢La mdsica es natural en tanto encarna una
razén universal, una ley numérica que esta en la base de su lenguaje y quiza del
universo entero o es natural en cuanto cri animal, voz que brota con impetu irrefrenable

> La musica implica una mediacién. Debemos retener esta afirmacion, porque cobrara cada vez mayor
importancia conforme vayamos avanzando en nuestro analisis.
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del corazon, melodia que se despliega y se desata por encima y mas alla de cualquier
regla? (Fubini 2010: 29-30).

Como ya hemos hecho notar, Rousseau no abogara por una naturaleza que pase por el
sentido de universalidad abstracta. Mas aun, la nocién de universalidad (y con ella, la de
naturaleza), en Rousseau, pasara mas bien por aquello que es anterior a la razén o la
reflexion cientifico-abstracta. Esto se pondra de manifiesto cuando, mas adelante,
analicemos y profundicemos en la relacion entre masica y lenguaje tal como aparece en

el Ensayo sobre el origen de las lenguas 'y que esté prefigurado en el Segundo Discurso.

La analogia que desarrolla Rousseau entre musica y lenguaje en este pasaje (y en
muchos otros) no es nada casual y es un punto en el que debemos detenernos. De
manera general, 1o que la mdsica comparte con el habla o la lengua de una nacién es que
ambos consisten en un medio de expresion y comunicacion que permite el
reconocimiento reciproco y la plenitud de un sentido compartido. La “musica
verdadera” hace, pues, las veces de un lenguaje, porque se deja comprender (y sentir)
espontaneamente, tal como lo hace la lengua propia de una nacién —independientemente
de que sepamos escribirla o leerla. De aqui, pues, que en este escrito en particular el
énfasis esté puesto en la posibilidad de una musica de caracter nacional, que exprese el
caracter propio de una nacion y que, por ende, reina e identifique a los hombres tal

como lo hace el idioma respecto de los hablantes de una misma lengua.

Pero, tal como nos presenta las cosas Rousseau en este pasaje, la musica tiene un
alcance mucho mayor que la lengua nacional, en la medida en que “brinda al musico el
medio de poner musica a todos los tipos de habla imaginables” y permite “expresar
todos los caracteres”. Rousseau nos sefiala aqui cierto de tipo de universalidad que
poseeria la musica y de la que careceria la lengua nacional (podriamos decir que,
mientras la lengua se queda en el dmbito local, la musica es capaz de sobrepasar esa

frontera)>. La mUsica, pues, podria llegar a ser algo asi como el lenguaje del hombre

% Este punto también es importante retenerlo, puesto que es a partir de esto que Rousseau podré corregir
o modificar, en el Ensayo, la tesis inicial de la Carta sobre misica francesa. En la Carta, tal como se
expresa Rousseau, pareciera que la lengua es primero o anterior a la musica (véase, por ejemplo, el pasaje
ya citado de la Carta sobre masica francesa, 180). En el Ensayo, Rousseau, mas bien, hara nacer muasica
y lenguaje de una misma fuente, los hara tener un origen comun; los sentimientos y pasiones. Dice alli:
“[...] la pasién hace hablar a todos los érganos y engalana a la voz con todo su esplendor; asi es como los
versos, los cantos, la palabra, tienen un origen comdn. [...] los primeros discursos fueron las primeras
canciones [...]” (Ensayo, XII, 97; cursivas nuestras).
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por excelencia, en tanto que todos los tipos de habla y todos los caracteres son
traducibles en musica, expresables musicalmente. Pero esta suerte de universalidad
habra que entenderla de manera especial; hemos sefialado ya que no se trata de una
universalidad “abstracta” u “homogenizante”. Tendremos, pues, que profundizar en esta
suerte de universalidad de la que habla Rousseau. Por lo pronto, retengamos como
anotacion que se trata de una concepcion de universalidad singular y absolutamente
lejana de la universalidad abstracta de los tedricos de la armonia; serd una universalidad
entendida en términos estrictamente humanos>®, en tanto que apela a o se asienta en una

experiencia vital comdn.

Vemos, pues, hasta aqui, que en la critica que esgrime Rousseau contra la musica
francesa aparecen eshozados tres compromisos esenciales de Rousseau®’: en primer
lugar, la unidad y sentido no se logra por medio del artificio intelectual o técnico (este,
mas bien, inserta mayores desviaciones); la unidad se obtiene en el &mbito de la
singularidad de la experiencia humana. En segundo lugar, Rousseau busca una
comunidad de sentido que no pase por la “teoria” (esto no es mas que un suplemento
que entrega una falsa unidad), sino por el sentimiento. En tercer lugar, la “perfeccion”
cientifico-técnica no es necesariamente sindbnimo de mejora; si no la anima una guia

mas profunda (mas humana), puede incluso traer nefastas consecuencias.

En paralelo con lo anterior, quisiéramos hacer notar que estos compromisos de
Rousseau no desvirtian, en sentido estricto, el valor de la musica instrumental. Para
nosotros, es importante sefialar esto principalmente por dos motivos: primero, porque ya
ha dicho Rousseau en una cita anterior (Carta sobre musica francesa, 183-184) que uno
de los problemas con la musica francesa es que acostumbra al oido a escuchar la parte
instrumental y ensefia a despreciar el canto; segundo, porque en lo sucesivo seguiremos
viendo como Rousseau pone énfasis, una y otra vez, en el canto, en las inflexiones de la
voz. Ambos motivos podrian llevarnos a la conclusién de que Rousseau desestima la

mausica instrumental en si misma. Sin embargo, frente a esta posible interpretacion,

% “|_a Ilustracion ha aprendido a renunciar cada vez mas a lo absoluto, en el sentido rigurosamente
metafisico, al ideal de la ‘semejanza divina del conocimiento’; en su lugar, se va impregnando de un ideal
puramente humano que trata de determinar cada vez con mas agudeza y de cumplir con mayor rigor”
(Cassirer 1975: 385; cursivas nuestras).

>" Como mostraremos més adelante, estos mismos compromisos estaban presentes ya en la critica a la
sociedad que Rousseau esgrime en su Primer Discurso (1750) y que seran mantenidos en Segundo
Discurso (1755).
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podemos sefalar lo siguiente: recordemos que en esa misma cita de la Carta sobre
musica francesa el problema principal no consiste en separar la parte vocal de la
instrumental, sino en conferir caracteres distintos a cada una de esas partes. En ese
sentido, podemos decir que el asunto esta en como se trata 0 cOmo se considera al
instrumento: si se lo considera meramente como “instrumento” y se le asigna un
caracter distinto que al de la parte vocal, volvemos sobre el mismo problema en que
insiste Rousseau. Pero si tratamos al instrumento musical no como “instrumento” sino
como “voz”, entonces ambas partes pueden andar conjuntamente, tal como sostiene
Rousseau en el Diccionario: “Ejecutar una pieza de musica consiste en cantar y tocar
todas las partes que contiene, tanto vocales como instrumentales [...]” (articulo
“ejecutar”, 199; cursivas nuestras). La estructura armonica seguiria jugando su parte,

pero de una manera distinta a como la entienden los compositores franceses.

Ahora bien, mas alld del cardcter nacional de la controversia entre musica francesa e
italiana (y de las razones personales y simbolicas del antagonismo entre las figuras de
Rameau y Rousseau), lo que interesa destacar aqui es que esta polémica trae a la
superficie un debate que traspasa lo estrictamente musical. No se trata simplemente de
una diferencia de gusto entre modelos musicales, sino que, en el fondo, esta polémica
carga, en general, con concepciones fundamentalmente distintas del hombre y de la
cultura. En particular, la apuesta de Rousseau por el modelo melddico, como
mostraremos mas adelante, no solamente se inserta en una nueva orientacion estético-
filosofica de corte antropoldgico, sino que, al hacerlo, Rousseau construird una teoria
del lenguaje capaz, a la vez, de dar sentido coherentemente a la experiencia humana en

su totalidad.

1.3. L a polémica Rousseau-Rameau: dos orientaciones estéticas diferentes

Me habl6, sin embargo, de las bellas artes con bastante buen
juicio, pero moderadamente y sin pretensiones. Me agradé que
juzgara mas con el sentimiento que con la ciencia, y mas por los
efectos que las bellas artes producen en el individuo que por las
reglas, lo que me confirmé que tenia un alma sensible.>®

Fubini nos ha arrojado una cuestion importante que ahora hemos de examinar: el

problema de la semanticidad de la musica: “[...] el problema de su semanticidad

%% La nueva Eloisa, parte |, carta XLV (de Saint-Preux a Julia), 147.
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presenta un interés especifico, por cuanto que la masica se sirve de un lenguaje creado
para un uso exclusivamente artistico y que cuenta, en base a esto, con una estructura y
una sintaxis propias tan sélo de ella” (1994: 58). Fubini habia hecho hincapié en que
este problema no es exclusivo de la masica y que en la poesia, por ejemplo, también se
plantea un problema similar por mas que ella se sirva de un lenguaje ya formado que se
utiliza para otras funciones ademas de la artistica. No obstante, la peculiaridad del
lenguaje musical, su caracter “exclusivo” o “cerrado en si mismo” (cosa que lo acerca al
lenguaje matematico), hacen que este problema se presente en la musica con mayor
agudeza o que se preste con mayor facilidad a malentendidos. Pues, finalmente, ¢que es
lo que tenemos cuando nos enfrentamos a la pregunta respecto de qué significa €
lenguaje musical? Tenemos no un vocabulario ya formado (aunque pueda darsele usos
y significados distintos), sino meros sonidos; transcritos, ademas, en caracteres 0 signos
musicales que no refieren a nada mas que a los sonidos mismos. Y esos sonidos
(transcritos en signos), ¢a qué apelan o a qué hacen referencia?, ¢qué significan? El
estricto caracter no representativo del lenguaje musical hace que resulte complicado
precisar qué es lo que en Gltimo caso se expresa con este arte. Y aunque —insistimos—
este no es un problema exclusivo de la masica, la especificidad de su propio lenguaje
ciertamente le confiere a la mdsica, como arte, un lugar delicado —si no difuso— dentro

del conjunto de las “bellas artes”.

Notemos, como ejemplo de lo anterior, la significativa diferencia entre el modo de
concebir lo que la musica expresa para las dos alternativas en conflicto que ya hemos
presentado: los que defienden el estilo francés (Le Cerf de la Vieville, Rameau) abogan
por la “justeza” del sonido (opcion de la armonia) y confieren a esa justeza un caracter
universal; la mdsica, en ese sentido, no transmitiria nada mas que los sonidos mismos, y
el que sea agradable o placentera dependera de sus relaciones armonicas internas (las
gue no sean armonicas, no seran agradables, y habra ciertas reglas o principios
universales que dictaran qué acordes son armoénicos y cuales no lo son). Los que
prefieren el estilo italiano (Raguenet, Rousseau) explican su preferencia en términos de
lo que la musica genera en nosotros; consideran que la mdsica se comunica con
nosotros no solo a nivel fisico o sensible, sino, sobre todo, a nivel emocional, y es de
alli que este arte adquiere su valor: los sonidos apelarian, pues, a nuestros sentimientos

y pasiones. En ambos casos estd presente la cuestion de la semanticidad, en ambos
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casos la masica significa o refiere algo: en el primero, no refiere a nada mas que a ella

misma; en el segundo, refiere a un &mbito que no se reduce a los simples sonidos®.

Pero ademas de lo anterior, nos Ilama la atencion los términos que emplean ambos
bandos para defender sus propias posturas; por ejemplo, la invocacién al *“corazén”
especificamente por parte de Le Cerf de la Vieville y Rousseau resulta curiosa, porque,
en contextos semanticos radicalmente distintos, sirve como recurso para cargar a Sus
escritos de una cierta solemnidad que no puede pasar desapercibida. Segun la cita de Le
Cerf de la Vieville, la produccién musical italiana peca del exceso del ornamento; es
una musica efectista que utiliza a su antojo —es decir, sin mesura, sin calibrar el “justo
medio”— recursos sonoros y dramaticos para lograr su objetivo: gustar; he ahi su
“astucia”. Y es una mausica que ciertamente gusta, pero que no tiene “ni corazon ni
alma”. Recordemos lo que nos decia Le Cerf de la Vieville: “[...] con actitud seductora,
con un deseo perpetuo de gustar a todo € mundo, pero sin corazén, ni alma, ni
sinceridad; toda voluble y deseando cambiar, a cada momento, de lugar y de placer; asi
es la masica italiana” (Le Cerf de la Vieville, citado en Fubini 1997: 181; cursivas
nuestras). Rousseau, por su parte, presenta un argumento similar, pero para concluir
exactamente lo contrario: para él, una masica que solo se concibe desde el punto de
vista de la “justeza” del sonido, que solo atiende a su constitucion fisica y a las reglas
armonicas, esta lejos de ser aquella masica verdadera “[...] hecha para emocionar, para
imitar, para gustar y para llevar al corazon las impresiones mas dulces de la armonia 'y
del canto” (Carta sobre musica francesa, 184; cursivas nuestras). El giro que ha
cobrado la concepcion de la musica entre ambos autores es evidente: para Le Cerf de la
Vieville, la melodiosidad italiana place, pero solo al oido, como si solo exacerbara
nuestros sentidos; para Rousseau, el ajuste a la armonia solo alcanza al oido, pero no
tiene la fuerza suficiente para penetrar en nuestros corazones®®. En ambos casos,
ademas, la connotacion del término naturaleza (y su correlato: artificio) ha dado un giro
0 casi una inversion: para Le Cerf de la Vieville, la musica italiana, al carecer de
corazodn, es poco sincera y artificial (“una monstruosidad”, asi ha calificado este autor el
exceso de ornamentos sonoros del estilo italiano); lo natural esta del lado de la sencillez

y del respeto a las reglas. Para Rousseau, por el contrario, la musica francesa es poco

> Fubini (1994: 54-56) llama “formalista” a la primera orientacion y “contenidista” a la segunda.

% «| a armonfa es una cuestion puramente fisica: la impresién que produce permanece en el mismo
ambito. Unos acordes sélo pueden imprimir en los nervios un estremecimiento pasajero y estéril:
producen vapores antes que pasiones” (Examen, 245).
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natural porque se apega en exceso a las reglas de la armonia (la “multiplicacion de
acordes” y el abuso de “bellezas artificiales” solo produce “estrépito” o un “todo
monstruoso”), terminando por convertirse en un género meramente artificial, en un
artificio del intelecto que no tiene nada que decir al corazon. El reproche es el mismo y
los términos empleados son practicamente iguales; sin embargo, como hemos sefialado,
apuntan a dos orientaciones estéticas fundamentalmente distintas. Asi pues, vemos que
los términos naturaleza (que se apareja con corazén, sinceridad, finalmente verdad) y
artificio (que se apareja con monstruosidad) conforman el nucleo de los alegatos de
cada uno de estos autores; sin embargo, lo que el primero considera natural resulta
artificial para el segundo y viceversa. Parece, pues, que estos términos, que tan comunes
son en el vocabulario propio de la época, revisten en el fondo de un significado tan poco
preciso que pueden emplearse para defender (y denigrar) a una u otra orientacion

estética.

La insistencia sobre el término “naturaleza” (y el reclamo de “antinatural” o
“artificioso”, incluso “monstruoso”, del bando contrario) en ambos casos no debe
sorprendernos. Como es sabido, en el contexto de los debates estéticos propios de la
época, la nocién del arte como “imitacion de la naturaleza” se asume, sin mayor
necesidad de justificacién, como principio general y cominmente aceptado, de modo
que si la muasica ha de ocupar un lugar entre las “bellas artes” debe regirse
necesariamente también bajo este principio general. Este principio es la premisa basica
de la controversia que nos ocupd en los subcapitulos anteriores: ni los teéricos de la
armonia (opcidn francesa), ni los que apuestan por la melodia (opcién italiana) conciben
al arte en general y, en particular, a la musica fuera de este esquema basico de
representacion propio de la época. Lo que sorprende, mas bien, es la ubicuidad del
término y su facilidad para aliarse con uno u otro significado contrapuestos®’. De modo
gue la invocacion al principio de la “imitacion de la naturaleza” solo resuelve a medias
—si es que lo resuelve— el problema de la semanticidad de la musica; méas bien, desplaza
nuestro problema hacia la pregunta de qué es lo se entiende como lo propiamente
natural: ¢qué es lo que persigue el arte cuando imita la naturaleza?, ¢cuél es el objeto o

el criterio de su funcién imitadora: la naturaleza interna del sonido (armonia) o mas

81 «E| principio de la imitacion de la naturaleza permanece aln intacto y a buen recaudo en medio de estas
tempestades [...]; ademas, dicho principio se brinda como una férmula tan genérica y equivoca que es
capaz de prestar servicios Utiles a cualquiera, a pesar de que, segun el contexto en el que se use, reviste
una significacion mas o menos delimitada” (Fubini 1997: 182).
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bien, si tiene la capacidad de conmovernos, es porque imita la naturaleza interna del
sujeto (de cuya imitacién, como hemos visto, dice Rousseau que solo puede ocuparse la
melodia)? En el fondo del asunto hay entonces, como es evidente, una controversia seria
respecto de lo que significa “natural” o a qué apela la nocion de “naturaleza”, y
dependiendo del modo en que interpretemos este término se desprenderan, como
veremos a continuacién, dos orientaciones musicales radicalmente distintas que
entrafian, ademas, dos concepciones del mundo de la cultura y del sujeto con valores

diferentes.

Tal como ha expuesto consistentemente Cassirer®, durante los siglos XVII-XVIII,
guiadas por un mismo impulso intelectual, empiezan a decantarse y perfilarse dos
opciones, dos referentes posibles para la nocion de naturaleza que, si bien estan en
relacion de oposicion, ejercen entre si una fuerte influencia reciproca que conducira
posteriormente a la consolidacién de una estética sistematica —y de una autonomia de la
estetica— a fines del siglo XVIII con la tercera Critica kantiana (1975: 305). Como
producto del entretejido de estas orientaciones contrarias pero mutuamente implicadas,
tenemos el complejo entramado estético-conceptual del mundo intelectual y cultural del
siglo XVII1, en el cual la musica ocupa, por los motivos ya expuestos, un delicado lugar
—quiza el més delicado entre todas las llamadas “bellas artes”®. Las dos opciones
musicales que venimos desarrollando se insertan, como es evidente, dentro de esta

problematica estética mayor.

Frente a la tematica general y caracteristica de la época de la unidad de las artes,
Cassirer identifica dos tendencias que se compenetran (1975: 304-307, passim): por un
lado, una orientacion, de corte mas cientificista, hacia el conocimiento claro y seguro de
lo singular, hacia su unificacion formal y concentracion logica rigurosa. Bajo esta
orientacion, el riquisimo material de las artes debe ser ordenado, articulado y
contemplado desde un punto de vista unitario. Dicho de manera escueta, podemos ver
aqui en ejecucion el traslado del ideal cartesiano de la mathesis universalis hacia el

ambito de los objetos artisticos, lo cual da origen a una estética de cufio racionalista

%2 En el capitulo VII de su Filosofia de la Ilustracion: “Los problemas fundamentales de la estética”
(Cassirer 1975: 304-391).

% «“Todos suelen hablar de la imitacion de la naturaleza como principio soberano al que deben supeditarse
todas las bellas artes, so pena de insignificancia y frustracion. Mas, si lo que se entiende por imitacién, en
lo que a pintura o a poesia se refiere estd mas o menos claro, por el contrario, deviene oscuro y nebuloso
en lo que concierne a la masica” (Fubini 1997: 183).

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : 32'%‘6‘;'}2"{"“’

DEL PERU

cuyo propoésito general es elevar una teoria invariable de reglas objetivas y géneros
artisticos bajo los cuales pueda someterse, determinarse y clasificarse los distintos
productos del arte. Asi, para esta orientacion:

Del mismo modo que hay leyes universales e inviolables de la naturaleza, habré leyes
del mismo tipo y de la misma dignidad para la “imitacion de la naturaleza”. Y,
finalmente, todas estas leyes parciales tendran que subordinarse a un principio Unico y
simple, a un axioma de la imitacion. Batteux expresa esta conviccion en el titulo de su
obra principal: Les beaux arts réduits a un méme principe [1746], que parece anunciar
los resultados perseguidos por todo el esfuerzo metédico de los siglos XVIl y XVIII. El
gran ejemplo de Newton se hace valer una vez mas, y al orden del universo fisico
logrado por éste, debia seguir e orden del universo espiritual, del éicoy del estético.
[...] la estética del siglo XV1II anhela un Newton del arte. (Cassirer 1975: 309; cursivas
nuestras)®

Por otro lado, la cuestion de la unidad de las artes ira alejandose, cada vez mas, de la
mera forma ldgica para caer en la problematica méas profunda del contenido humano de
lo artistico, dando origen a una orientacion de corte mas bien psicologista y
antropolégico. Bajo esta perspectiva, de lo que se trata es de dar claridad al claroscuro
de la sensibilidad y del gusto, llevarlos a la esfera del conocimiento pero sin afectar su
naturaleza sensible y confusa. Se funda lo bello, entonces, no desde el punto de vista de
la sujecidn a las reglas abstractas establecidas por la razén, sino desde el punto de vista
del sentimiento que el objeto suscita en el sujeto, centrando la atencién en la totalidad

del proceso psiquico en que se da la vivencia de la obra de arte.

Esta direccion de la estética [también] se interesa por la naturaleza, a la que considera
como el modelo que debe seguir el artista. Pero en e mismo concepto de naturaleza se
ha verificado un cambio de significado caracteristico [...] pues su lugar lo ocupa la
“ naturaleza del hombre”, esa naturaleza por la que se interesan también la psicologia y
la teoria del conocimiento, y cuya solucion prometio la metafisica pero nunca pudo
ofrecer. En el dominio de la estética, mas que en ningln otro, tiene que acreditarse este
modo de planteamiento del problema, porque lo estético, por esencia, es un fenémeno
puramente humano. A lo que parece, todo tipo de trascendencia estd condenado al

% La cita continda asi: “Este anhelo no parecia nada fantastico cuando Boileau funge como legislador del
Parnaso. Su obra [Art poétique, de 1674] parece elevar, por fin, a la estética al rango de una ciencia
rigurosa cuando en lugar de establecer meros postulados abstractos presenta su realizacion concreta y
particular. [...] De esta suerte se condena la licencia poética lo mismo que la cientifica” (Cassirer 1975:
309-310; cursivas nuestras). En el Primer Discurso, Rousseau sefiala respecto del Imperio Romano:
“Roma, antes el templo de la virtud, se convirtio en el teatro del crimen, el oprobio de las naciones y el
juguete de los barbaros. Esta capital del mundo cae facilmente bajo el yugo que ella habia impuesto a
tantos pueblos, y €l dia de su caida fue la vispera de aquel en que se dio a uno de sus ciudadanos €l titulo
de arbitro del buen gusto” (Primer Discurso, I, 12; cursivas nuestras). Rousseau se refiere al titulo que se
le concedid a Petronio durante el reinado de Nerdén. Es interesante que Rousseau sitle la caida de Roma
cerca del momento en que se designd a un “arbitro del buen gusto”, episodio que se repite en la historia
del Occidente con la figura de Nicolas Boileau.
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fracaso de antemano, y no puede haber ninguna solucion logica o metafisica, sino tan
sOlo la rigurosamente antropolégica. (Cassirer 1975: 327-328; cursivas nuestras)

La cuestion de la unidad de las artes afirma y busca, de uno y otro lado, el principio de
la unidad de la naturaleza. La lucha e ida y vuelta entre regla e imaginacion, razon y
sentimiento, l6gica y estética® responden a una concepcién de naturaleza unitaria que
se sitla o bien del lado del orden interno de la naturaleza del objeto (lo que Cassirer
Ilama “el problema de la objetividad de lo bello; 1975: 308-327), o bien del lado de la
complejidad de la naturaleza del sujeto (“la orientacion hacia el subjetivismo”, segun
Cassirer 1975: 327-342). Y como ya hemos puesto de manifiesto, los debates en torno a
la naturaleza y la funcion propia de la mdsica estdn enmarcados dentro de estas dos

lineas de interpretacion mas generales de la problematica estética.

Para la estética clasica de cufio racionalista, cuyo bastion se haya en el clasicismo
francés, “naturaleza” aparece como sindnimo de razon: “Verdad y belleza, razén y
naturaleza son expresiones diferentes de la misma cosa, del mismo orden invariable del
ser, que se nos revela, desde diferentes angulos, en el conocimiento de la naturaleza lo
mismo que en la obra de arte” (Cassirer 1975: 310; cursivas nuestras). Al alinearse con
una ciencia de corte deductivo y postular la unidad absoluta y soberana de la razon,
hereda y persigue el mismo estatuto de verdad para los objetos artisticos: si hay leyes
universales e inviolables para la naturaleza, las habra también para la imitacién de la
naturaleza, y cualquier excepcion a la regla sera negacion de la ley. El artista no podra
competir con la naturaleza; sus obras no seran verdaderas obras de arte si es que no
estan articuladas bajo las leyes y el orden de la naturaleza; y el estético o tedrico del
arte, tal como procede el matematico, no manda unas reglas impuestas arbitrariamente,
sino que sefiala lo que debe ser de acuerdo con el orden de la naturaleza. Lo que no
cumpla con estos principios corre el riesgo de volverse “una monstruosidad”, tal como
observamos, por ejemplo, en los comentarios de Le Cerf de la Vieville sobre la 6pera
italiana. Esto se debe, en palabras de Cassirer, a que “La misma simplicidad o sencillez
[de la teoria cientifica] se convierte en ideal para la estética clasica: es un corolario de la
verdadera belleza como es un corolario y criterio de la verdad” (1975: 321). De este

modo, se coloca al arte bajo las mismas exigencias de la ciencia y, en suma, bajo el

% “parece como si la légica y la estética, el conocimiento puro y la intuicién artistica tuvieran que
confrontarse uno con otro antes de que cualquiera de ellos pudiera encontrar su propio patrén interno y
comprender su inherente sentido” (Cassirer 1975: 306).
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mismo afan de reducir la multiplicidad a una unidad firme y bien establecida. La opcion
francesa que sigue Le Cerf de la Vieville y que luego continla Rameau se alia, pues,

con esta orientacion estética que concibe a la naturaleza en términos objetivos:

La formulacion mas clara del principio de la imitacion de la naturaleza, en defensa del
Clasicismo francés, se descubre en los escritos de Lecerf [sic]: la naturaleza se identifica
en ellos con la razén y la razén con la claridad y sencillez, lo que justifica incluso la
monotonia de que se acusa a menudo a la dpera francesa, dado que la imitacion debe
proponerse este tipo de naturaleza como objeto propio. Evidentemente, desde este
planteamiento, el arte y la musica, que se consideran meros productos de la fantasia, no
tienen cabida en sitio alguno, pues hasta € arte, que en la terminologia empleada por
Lecerf [sic] se identifica con artificio, se opone a la naturaleza. (Fubini 1997: 182;
cursivas nuestras)

Esta tendencia cientificista perseverara en su afan de reduccién de lo maltiple y confuso
hacia el terreno de la unidad y la claridad de la razén. Cassirer nos ha dicho ya que este
impulso metddico e intelectual es el mismo que anima, cuatro décadas mas tarde que a
Le Cerf de la Vieville (y siete décadas més tarde que a Boileau), la aparicion de la obra
principal de Batteux: Les beaux arts réduits a un méme principe (1746). Y es el mismo
que anima tambien el Tratado de la armonia (1722) de Rameau, cuyo titulo completo
reza como sigue: Traité de I'harmonie réduite a ses principes naturels. El paralelo entre
los titulos de ambas obras es evidente en si mismo y es indicativo de la intencién que
anima a sus autores. Pero, en el caso de la musica, ¢qué es lo que propiamente busca o
hace Rameau al establecer su teoria armonica? Lo que este compositor y teorico de la
masica pretende hacer es poner en orden o “reducir” el conjunto de teorias dispares
sobre la armonia que han sido heredadas de los siglos anteriores bajo € criterio de sus

“principios naturales’ : las instituciones armonicas.

Su hipdtesis inicial es que las leyes de la composicion musical derivan necesariamente
de la naturaleza de los sonidos acusticos, algo quiza obvio para nosotros, pero que no lo
era en su tiempo. Y en la medida en que un sonido nunca se presenta en estado puro,
sino que es € resultado de combinar un sonido fundamental y unos sonidos
secundarios, a los que denomina “armonicos’, el descubrimiento teérico de Rameau
consiste en llevar hasta sus Ultimas consecuencias un hecho aprehendido de la
experiencia “real” del sonido: que € acorde perfecto mayor estd constituido por los
primeros arménicos naturales. De ahi deduce que la composicion musical clasica esta
basada en una ldgica racional. (Talens 2010: 197; cursivas nuestras)®

% Asi explica Rousseau esta hip6tesis inicial de Rameau: “[...] el sefior Rameau hace derivar toda la
armonia de la resonancia del cuerpo sonoro, y es cierto que todo sonido viene acompafiado de otros tres
sonidos armonicos concomitantes 0 accesorios, que constituyen con él un acorde perfecto de tercera
mayor. En este sentido la armonia es natural [...]” (Examen, 238; cursivas nuestras).
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Las instituciones armonicas (estos “primeros armonicos naturales”) se desprenden de la
experiencia de la “vibracion de las cuerdas”: del analisis del fendmeno de la
resonancia®’. De este analisis (sin el cual no sabriamos absolutamente nada de musica,
segun Rameau) se deduce la naturaleza armdnica del “cuerpo sonoro”: la combinacién
de un sonido o bajo fundamental y sus sonidos secundarios armonicos (que Rousseau ha
llamado “acompafiamiento”)®®. Asi, para elaborar su teoria arménica, Rameau pone en
ejecucién un procedimiento cientifico que le permite explicar la naturaleza del sonido
de una manera inteligible y matematica. Esto lo logra bajo la conviccion de que, en €
estado de escucha, nosotros somos cuerpos pasivamente armonicos, de modo que solo
el célculo y un analisis riguroso pueden hacer ver los verdaderos efectos de los sonidos,
y esto es lo que debe guiar al musico en su trabajo de composicion. Toda la naturaleza
del sonido, entonces, se explica por o queda reducida a sus vibraciones, al fendmeno de
la resonancia (Ferrari 1985: 81). En este sentido, la “naturaleza” que la musica imita es,
para Rameau, la naturaleza fisica o acustica del sonido. Vistas las cosas bajo esta
perspectiva, la musica es fundamental e inequivocamente racional y por ello es un
fendmeno universal que se mantiene semejante en todo tiempo y lugar. Resulta entonces
que solo puede haber una muisica: aquella que se atiene a los principios de la armonia,
principios eternos de la musica que pueden ser aislados y convertirse en el principio
unificador de este arte.

Ahora bien, es precisamente en este paralelismo entre ciencia y arte donde la teoria
estética clasica encuentra sus flaquezas: ahi donde la ciencia inicia una ruta firme de

desarrollo que, aunque con variaciones significativas, nos conduce hasta Newton, la

%7 Rousseau se burla de este tipo analisis: “El sefior Rameau dice que la resonancia de una cuerda sonora
pone en movimiento otra cuerda sonora, triple o quintuple de la primera, y la hace vibrar
perceptiblemente en su totalidad aunque no resuene. He aqui el hecho sobre el que establece los calculos
que le sirven para la produccion de la disonancia y del modo menor. [...] / Que el sefior Rameau se tome
la molestia de explicarnos qué es una cuerda sonora que vibra y no resuena. Ciertamente estamos aqui
ante una fisica nueva” (Examen, 251).

% Este es el segundo principio de la teoria arménica de Rameau que Rousseau cuestiona en el Examen:
“El segundo principio expuesto por el sefior Rameau y del que me queda por hablar es que la armonia
representa e cuerpo sonoro. Me reprocha el no haber afiadido esta idea a la definicion del
acompafiamiento [...] si [este principio] es un error, al menos es el error de un gran masico que se pierde
por exceso de ciencia” (Examen, 246; cursivas nuestras). EI primero ya lo presentamos en nuestra nota al
pie 36: que el Unico fundamento del arte musical es la armonia. Sobre este segundo principio, dice
Rousseau: “jLa armonia representa el cuerpo sonoro! La palabra cuerpo sonoro tiene cierta resonancia
cientifica: anuncia al fisico en el que la usa; pero en musica ¢qué significa? El musico no considera el
cuerpo sonoro en si mismo sino sélo en accion. Ahora bien, ;qué es el cuerpo sonoro en accién? Es el
sonido: la armonia representa pues el sonido. Pero la armonia acompafia al sonido. Por lo tanto el sonido
no necesita que lo representen puesto que esta ahi. Si este galimatias parece ridiculo, desde luego no es
culpa mia” (Examen, 246).
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estética encuentra insuficiencias y virajes que la hacen una y otra vez volver sobre sus
puntos de partida y replantear sus afirmaciones. Y es que, si la ciencia moderna
encuentra amparo Yy justificacién en la razon universal (ya sea que afirme sus principios
antes del examen de los fendbmenos o los gane a partir de su observacion), el campo de
la estética no parece poder someterse tan facilmente al imperio de la razon o, en todo
caso, apelar exclusivamente a ella para acceder a una comprensién minimamente
suficiente tanto de la produccion artistica como de la vivencia estética no parece dar
buenos frutos, terminando incluso por conducir a paradojas. Y esto no solo por razones
mas o menos obvias, como el papel positivo que juegan aspectos “irracionales” como la
imaginacion y la creatividad en la produccion artistica (aspectos que necesitan una
tematizacion en positivo que muy pronto se empezaré a dar bajo la nocion de genio) o
como el hecho de que el arte, de facto, se comunica con nosotros no solo a nivel
intelectual, sino también a nivel de nuestra sensibilidad (y nuestra sensibilidad, que
acoge también los efectos del arte, busca con el mismo derecho que la razén modos de
explicarse y comprender este impacto, lo cual empezaré a ser tratado bajo la nocion de
gusto). Una pequefia cita de Le Cerf de la Vieville nos sirve de muestra de estas
insuficiencias: “El arte es el enemigo de la naturaleza. Representa un no sé qué, del cual
no es posible explicar ni la funcién ni la necesidad. Sufrimos sus caprichos y sus gracias
con estupor y desconfianza, mas, si lo sometemos a la razon, lo reducimos al minimo”
(Comparaison de la musique... [1704], citado en Fubini 1997: 183). El arte es “enemigo
de la naturaleza”, dice Le Cerf de la Vieville, en tanto es creacion humana, producto de
su fantasia. Esta inclusion de lo humano abre una veta enorme e injustificada
(“caprichosa”) desde el punto de vista de la razon cientifica. EI modo que tiene la teoria
estética clasica de amortiguar, contener y sujetar sus “caprichos” es reduciendo lo
humano al principio de razon, pero con ello reducimos el fenédmeno artistico (y no
menos al sujeto estético) “al minimo”, a su minima expresion. No obstante, en buena
cuenta este era, probablemente, uno de los propdsitos de las obras de Batteux y
Rameau: reducir al minimo los elementos exdgenos, los elementos que no se

desprenden de forma logica del principio de razon.

Pero estas no son las Unicas deficiencias de la estética clasica. Mas bien, ella empieza a
ser seriamente cuestionada cuando resbala de su principio universal y soberano de razén
al campo del sentido comun, del gusto. La estética clasica, extrayendo su patron de lo

natural, habia advertido de no confundir lo realmente verdadero y valido con el criterio
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del gusto particular, habia exigido del individuo que deje de lado su idiosincrasia para
observar las leyes objetivas que deben regir toda expresion artistica. Pero, de hecho, los
argumentos esbozados por los tedricos clasicos se acercan mas a una cierta concepcion
y valoracién del arte determinadas histérica y culturalmente®. Entonces, cuando se
toma como patrén no “lo natural” sino el propio mundo circundante y la tradicion en la
gue se sostiene, ¢no se violan acaso estas leyes del clasicismo? “Asi como antes la razon
y la naturaleza, ahora son la corte y la capital° las que se elevan al rango de modelos
estéticos. [...] De manera insensible, el «decoro» se ha deslizado por debajo de la
naturaleza, la «correccion» por debajo de la verdad” (Cassirer 1975: 323). De este
modo, “lo natural” que eleva la teoria clasica cobra, en el fondo, los rasgos de toda
“convencion social”, y serd mas bien el reconocimiento de este injustificado desliz lo
que desate el recelo y el reproche de los opositores de la teoria estética clésica. Si
recordamos, por este lado iban las criticas que dieron pie a la Querella de los bufones de
la que ya nos ocupamos anteriormente: en proclamar, sobre la base de la tradicion y la
autoridad, la superioridad de la lirica francesa. Y es entonces, dice Rousseau, que “De
repente pierdo de vista la naturaleza, lo arbitrario penetra por todos lados, y el propio
placer del oido es obra de la costumbre” (Examen, 239); “Desde el momento en que el

canto es arbitrario, el acento no cuenta” (Ensayo, VII, 68).

Asi pues, frente a esta a esta linea de explicacion estética que:

a. concibe al arte como imitacion de la naturaleza de la cosa (fisica del sonido);

b. le otorga a la armonia un caracter universal, de modo que solo es posible un tipo de
masica: la que se cifie a las instituciones armoénicas;

c. mide los efectos de la musica en funcion del calculo de las vibraciones y concibe al

sujeto —en el estado de escucha— como cuerpo pasivo;

% Ejemplo de esto es lo que hemos tratado de mostrar en nuestro primer subcapitulo sobre la Querella de
los bufones; en ella, como vimos, no se trataba solamente de invocar principios de razén, sino que se
entremezclan prejuicios y valoraciones sociales, incluso nacionales, en la defensa de un género musical o
de otro. Este también es el ndcleo que, en el fondo, anima a Rousseau a escribir su Examen: poner a
prueba la rigurosidad de los principios “naturales” que invoca Rameau para defender su teoria (“Tenia
que ensefiar que su sistema armonico era insuficiente, mal demostrado y fundamentado sobre una falsa
experiencia”; Examen, 252; cursivas nuestras). De ahi que diga Cassirer que, “Por paraddjico que
parezca, se puede afirmar que [...] una de las debilidades fundamentales de la doctrina clasica no
consistié en haber Ilevado demasiado lejos la abstraccion, por el contrario, en no haberla mantenido con
bastante consecuencia. Por todas partes se mezclan, al fundamentar y defender la teoria, motivos
intelectuales que en modo alguno se derivan con rigor I6gico de sus principios y presupuestos generales
[...]” (1975: 321).

" “Pero un inconveniente inseparable de las grandes ciudades es que siempre hay que buscar la
naturaleza lejos” (Examen, 242).
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d. pero introduce subrepticiamente argumentos de convencion (no de razén) en la
defensa de la teoria;

Rousseau no puede mas que oponerse, porque:

a. para €l, la masica expresa lo propiamente humano y es, por tanto, imitacion de
sentimientos y pasiones;

b. por ello, la musica no puede ser formalmente universal, sino que tiene
necesariamente que variar de un pueblo a otro y a lo largo de la historia;

c. el efecto de la musica (y su valor) se mide en funcion de la reaccion emocional del
sujeto, de la activacion de un intenso proceso psiquico o0 animico que la masica

despierta en el sujeto.

Rousseau esta seguro de que lo esencial en el hombre no se encuentra por el lado de las
ciencias y de las artes concebidas cientificamente. Y es que, tal como le reclama a
Rameau a propoésito de la experiencia de “la vibraciéon de las cuerdas”, “[...] en un
experimento fino y delicado un hombre de sistema a menudo ve lo que desea ver”
(Examen, 252; cursivas nuestras). El “sistema” o la “doctrina”, la armazon teorico-
conceptual, puede més bien “cegar” a quien lo domina y obstaculizar una comprensién
correcta de lo que en efecto hace el arte en general y la masica en particular. Rousseau
no niega que podamos analizar cientificamente los fendbmenos sonoros, pero para él este
tipo de analisis no ayuda para explicar qué es lo fundamental de la musica™. Rousseau
advierte, pues, de no confundir el analisis objetivo de los fenémenos sonoros con la
emocion que hace nacer en nosotros la musica cuando la escuchamos. En este sentido,

se alinea con lo que Cassirer ha llamado la “orientacion hacia el subjetivismo”.

Segun Cassirer, esta orientacion estética arranca su fuerza de la observacion directa de
los hechos particulares, de lo que acontece en el encuentro con “algo bello”. Su modo
de aproximacion a la cuestion del arte parte, por ello, de una descripcién del modo de
captacion estética, de la impresion que la obra de arte produce en el espectador, porque
lo que realmente interesa, lo propio y peculiar del arte, es la experiencia que sus objetos
generan en el sujeto que los recibe. Se puede apelar a argumentos cientifico-racionales

para explicar la constitucién del objeto, incluso se puede apelar a esquemas normativos

1Y més aun, veremos en detalle, en el capitulo 3, que Rousseau tampoco niega en absoluto la utilidad de
la armonia. Ella es parte integrante y necesaria de la misica, pero ya esté incluida en la melodia, de modo
que hablar en estos términos de ella resulta no solo redundante, sino sobre todo absurdo.
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0 mecanismos de formacion de los objetos artisticos, pero con ello no alcanzamos, ni de
lejos, a explicar su peculiar modo de llamar la atencion del sujeto. Si la estética pretende
ser una explicacion plausible del fenémeno del arte, tiene que profundizar en la
naturaleza del sujeto, entendiendo a este sujeto no exclusivamente como sujeto racional-
matematico. Asi pues, el acento se ha desplazado del objeto hacia sujeto, se ha
desplazado del orden y la consistencia interna del objeto hacia su capacidad de afectar
estética o emocionalmente al sujeto y a las condiciones subjetivas que hacen posible tal
afeccion. La estética no puede obviar mas una tematizacion de la sensibilidad del
hombre, porque la esfera de lo estético no es la esfera de los fendmenos fisicos ni de la
formalizacion l6gico-matematica, no es la esfera del “orden invariable del ser”. “En €l
dominio de la estética —como bien ha dicho Cassirer—, mas que en ningun otro, tiene
gue acreditarse este modo de planteamiento del problema, porgue lo estético, por
esencia, es un fendmeno puramente humano” (1975: 328; cursivas nuestras). Y si bien
en un inicio, ante el esplendor de la Nueva Ciencia y de la fuerza de los argumentos
racionales, parece justificable —o al menos comprensible— la pretension de trasladar los
criterios cientificos al dominio de la estética, esta pretension tendria necesariamente que
ceder terreno a una consideracién mas humana, mas vivencial e integral, sobre el arte.
Asi, la estética adquiere una nueva direccion psicoldgico-antropoldgica segin la cual lo
bello surge y se funda a partir de la naturaleza humana.

Esta nueva direccion rechaza de entrada —como hemos visto ya— la alternativa de una
estricta normativa estética, mas no por ello hace de la estética una cuestién de arbitrio o
azar: no convierte al sujeto individual y al gusto particular en juez de lo artistico. Lo que
mas bien busca, segun Cassirer, es descubrir una legalidad especifica de la conciencia
estética (no del objeto en si). En este sentido, si bien la estética adopta una nueva
direccién, comparte con la anterior los mismos compromisos y exigencias de toda
epistemologia moderna: la pretension de universalidad. Pero, ;,como podria lograrlo una
ruta estética que toma como criterio de su indagacion la experiencia humana en su
singularidad, en el contacto con el particular? El intento serd hacer de la experiencia un
terreno firme (Cassirer 1975: 339-340)"2. No obstante, este intento corre nuevamente el
riesgo, como también explica Cassirer, de amparar el gusto estético en el conjunto de
experiencias pasadas e individuales. El gusto, finalmente, igual resulta algo formado,

"2 Sobre el tema de la experiencia ya hemos hablado en el subcapitulo anterior al referirnos al punto de
vista de los efectos o del que escucha.
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algo constituido social y culturalmente, aunque ya no por reglas de caracter racional
sino por las experiencias de vida. Asi, con este tipo de explicaciones, “[...] no solo
peligra que lo bello sea referido por su origen a la expérience journaliére, sino que
quede también retenido en esa esfera” (Cassirer 1975: 341). Y en este punto, si bien
dando un rodeo radicalmente distinto, caemos en problemas similares a los ya
mencionados respecto de la estética de corte racionalista: para fundamentar la belleza se
la apoya en lo verdadero, solo que la norma de verdad se ha trasladado del &mbito de los
principios al &mbito de la experiencia préactica, de lo cotidiano, de los procesos mentales
y, finalmente, de lo comunmente aceptado. Ya habiamos anunciado, pues, que ni por
una ni por otra alternativa estética hallariamos aun la madurez suficiente para hablar de

una autonomia de la estética y que habra que esperar hasta Kant para poder hacerlo.

Sin embargo, la alternativa de una “autonomia” de la estética esta lejos de los intereses
de Rousseau. Y es que, de todo lo visto hasta aqui se infiere que Rousseau no nos
propone una concepcion auténoma de la experiencia estético-musical; por el contrario,
hemos visto como una de las cosas en las que mas insiste en la Carta sobre misica
francesa es precisamente que la musica genere una experiencia unitaria e integral que
no desvincule las distintas facultades humanas. Veremos, asimismo, como en el Ensayo
sobre e origen de las lenguas, Rousseau hablara ya no solo de los “efectos”, sino
directamente de los “efectos morales” que la musica, entendida segun funcién melédica,
es capaz de producir en nosotros. Asi, la apuesta de Rousseau por la expresividad de la
melodia nos propone una estética musical que se enlaza con una antropologia, en tanto
gue la musica, al conectarse con lo mas intimo del hombre (sus sentimientos y

pasiones), es una forma de expresion de lo propiamente humano:

El sentimiento es la sustancia vital mas profunda, més celosamente personal y privada
de los individuos y de los pueblos, y no es asimilable o reducible a una férmula
matematica 0 a una convencion vacia y abstracta estabilidad entre pueblos distintos.
Universales pues los sentimientos, en el sentido de que todos los poseen; pero
particulares las formas a través de las cuales ellos se expresan. Universal es la capacidad
de expresarse mediante la musica, pero distinta la modalidad musical mediante la cual
cada pueblo se expresa a si mismo. (Fubini 2010: 33)

Pero, al mismo tiempo, la estética musical de Rousseau reclama para si una teoria del
lenguaje paralela, porque, en tanto medio de comunicacion, la musica estd mas cerca de
lo que el lenguaje logra que de lo que la ciencia hace. En este sentido, Talens propone
otro modo de entender el rechazo de Rousseau a la orientacion estética de corte
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racionalista que puede resultar especialmente sugerente: segun él, la teoria armonica,
para Rameau, consiste en encontrar respuesta a un “enigma” (hemos visto ya como la
descomposicion de los elementos sonoros le permitié “poner orden” en el cimulo de
teorias contrapuestas). Para Rousseau, la misica misma es un enigma que nos plantea
preguntas a quienes la escuchamos; en ese sentido, en vez de resolver un enigma, la
musica suscita una “[...] reflexion sobre la naturaleza misma del medium con que el
artista [el musico] trabaja” (2010: 196)”. Y es precisamente por este lado, como
veremos en el tercer capitulo, que las largas y profundas reflexiones de Rousseau sobre
el medio artistico-musical vertidas especialmente en el Ensayo y en el Diccionario
mostraran toda la fuerza de la estética musical de nuestro autor. No obstante, antes de
pasar directamente a ese tema, es necesario abordar primero el diagndstico del presente
y las causas profundas que encuentra Rousseau para explicar las desviaciones de la
cultura actual, porque si el arte en general (y la mdsica en particular) es expresion de lo
propiamente humano, la produccion, el desarrollo y, sobre todo, la admiracion y
promocion de una musica mal entendida y carente de verdadero sentido es, entonces,
una situacién motivada histérica y socialmente y de cuyas causas debemos tomar

conciencia.

® En sintonia con Talens, agrega Guetti, basandose en el anélisis del capitulo XVI del Ensayo titulado
“Falsa analogia entre los colores y los sonidos”, que las preguntas que suscita la misica son preguntas
que pasan desapercibidas para la vision (para la pintura). “It is in the nature of sound to evoke doubt,
rather tan certitude. A melody sung in unison must unfold ‘successivement’ in time: it is not capable of
revealing itself entirely at any one moment. And the existence of a single melodic line, proceeding
through time, immediately raises questions that go unnoticed by the eye —questions about the relation of
one note to another, and about the relation of the entire melody to its settings” (1969: 872): “Los colores
son duraderos, los sonidos se desvanecen, y nunca se estd seguro de que aquellos que reaparecen sean
los mismos que se apagaron. Ademas, cada color es absoluto, independiente, mientras que cada sonido es
para nosotros relativo y sélo se distingue por comparacién. Un sonido no tiene por si mismo ningdn
caracter absoluto que lo haga reconocible; es grave o agudo, fuerte o suave con relacién a otro, pero en si
mismo no es nada de esto” (Ensayo, XVI, 114-115; cursivas nuestras).
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CAPITULO 2

EL DIAGNOSTICO DE LA EPOCA Y LA NARRACION HISTORICA

Hay, lo sé, una edad en la cual el hombre individual querria
detenerse; buscaras la edad en que ti desearias que tu especie se
hubiese detenido.”

La evaluacién del desarrollo particular de una determinada manifestacion de la cultura
(el predominio del sistema arménico en la musica) nos ha conducido a uno de los
motivos basicos del pensamiento de Rousseau: la critica al ideal de progreso propio de
la llustracion. No es esta, en absoluto, la Unica via de acceso a este aspecto del
pensamiento de Rousseau, pero lo que hemos querido mostrar en el capitulo anterior es
que sus analisis sobre las producciones musicales de su época estan también articulados
en torno a este motivo basico, que pasaremos a examinar en detalle a continuacion a la
luz de dos textos capitales de la obra de Rousseau: el Discurso sobre las cienciasy las
artes (Primer Discurso) y el Discurso sobre e origen y los fundamentos de la
desigualdad entre |os hombres (Segundo Discurso).

En los dos Discursos aparece coagulada, entre otras cosas, una de las intuiciones basicas
del pensamiento rousseauniano: la firme conviccion de la decadencia, la degeneracion y
la corrupcion de su presente. Ambos Discursos fueron escritos con un intervalo de
aproximadamente cinco afios entre ellos, intervalo en el que no faltaron polémicas en las
cuales la figura central fue Rousseau (la polémica en torno al Primer Discurso y la
polémica en torno a su Carta sobre la masica francesa, inscrita al interior de la Querella
de los bufones), ni tampoco éxitos y obtencion de gran notoriedad por parte de nuestro
autor (el premio de la Academia de Dijon, la representacion del El adivino de la aldea
ante el rey, etc.); sin embargo, en buena cuenta ambos Discursos responden a un mismo
impulso, enfrentan una misma inquietud. Tanto es asi, que no solo el mismo Rousseau
decide, luego de la publicacion de su Primer Discurso, “emprender su reforma” y

“llevar una vida conforme a sus nuevos principios” (Confesiones, libro VII, 448-449),

" Segundo Discurso, Introduccion, 121.
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sino que incluso se podria sostener que la verdadera respuesta final, aunque indirecta, a

la polémica desatada por el Primer Discurso se encuentra en el Segundo Discurso”.

Asimismo, los dos Discursos no solo constituyen el inicio “formal” de la consagracion
de la actividad académica de Rousseau en el circulo de intelectuales de Paris, sino que
histéricamente han consistido un punto fundamental de inflexion en la lectura e
interpretacion del pensamiento rousseauniano (Starobinski 1983: 44-46). Tenemos,
pues, razones mas que suficientes para leer paralelamente ambos Discursos, por mas
que —0 mas bien, precisamente porque— cada uno de ellos haga énfasis en aspectos
distintos de un mismo problema o evalle desde angulos diferentes la misma intuicion
profunda de Rousseau: que el progreso de las luces va en paralelo con la decadencia del

hombre y de sus costumbres.

2.1. El espectaculo del presentey la critica al ideal de progreso

Pero en este siglo sabio no se ve otra cosa que cojos que quieren
ensefiar a caminar a los demés. "

A inicios del Discurso sobre las cienciasy las artes, Rousseau nos propone un ejercicio
al que llamaremos “la hipotesis del extranjero”: tratemos de mirarnos tal como nos veria
un extranjero, alguien que no convive con nosotros; tratemos de mirarnos desde fuera,
como si fuésemos “un espectaculo”. De ese ejercicio extrae que: “[...] un habitante de
continentes alejados que quisiese hacerse una idea de las costumbres europeas por el
estado de las ciencias entre nosotros [...]; ese extranjero —digo— adivinaria respecto a
nuestras costumbres exactamente lo contrario de lo que son” (Primer Discurso, I, 10-
11; cursivas nuestras). En buena cuenta, podriamos aventurar nosotros, nuestro
extranjero quedaria maravillado ante el avance y la calidad de nuestras ciencias —quiza,
incluso, desearia para sus tierras una situacion similar—, y este desarrollo de las ciencias
le haria suponer un esplendor semejante en las costumbres de quienes las practican.
Tremenda desilusion —seguimos aventurando— se llevaria este extranjero si es que

conviviera con nosotros y nos conociera con mas profundidad, pues la realidad es

> Rousseau da por zanjada la cuestién en torno al Primer Discurso en una carta de 1752 en la que
sostiene: “Toda esa polémica me preocupaba mucho, con mucha pérdida de tiempo [...], poco progreso
para la verdad y menos beneficio para mi bolsa” (Confesiones, libro V111, 454).

’® “Respuesta de Rousseau a Voltaire” (del 10 de setiembre de 1755), en Segundo Discurso, textos
complementarios, 245.
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diametralmente opuesta a como él se la imagina: “jCuan dulce seria vivir entre nosotros
—le diria probablemente Rousseau— si la continencia exterior fuese siempre la imagen de
las disposiciones del corazon, [...], si la verdadera filosofia fuese inseparable del titulo

del filésofo!” (Primer Discurso, |, 8).

Este ejercicio nos coloca de entrada ante dos de las problematicas fundamentales del
Primer Discurso: por un lado, la relacion entre ciencias y costumbres (problema que
estaba anunciado desde el tema propuesto por la Academia de Dijon); por el otro, la
discordancia o distancia —al parecer infranqueable— entre el ser y el parecer. Respecto de
la primera, Rousseau tiene, como es sabido y como ya hemos mencionado varias veces,
la firme conviccion de que el progreso de las luces va en paralelo con la decadencia del
hombre y de sus costumbres. Esta tesis —0, mas bien, esta intuicion— rousseauniana es
formulada por primera vez de manera explicita en el Primer Discurso de 1750 y, como
hemos visto ya en el caso de su critica a la musica francesa de su tiempo, en buena
medida marcara la pauta para la posterior produccion intelectual de Rousseau’’. En
lineas generales, esta tesis establece una relacion interna de causa y efecto entre el
progreso de las ciencias y las artes (que, segun nuestro autor inevitablemente introduce
abuso y desigualdad) y la degeneracion de las costumbres, trayendo como resultado la
insélita conclusion de que el hombre civilizado no es por ello un hombre més virtuoso,
ni siquiera es un hombre verdaderamente virtuoso (conclusion que probablemente

nuestro extranjero nunca hubiera imaginado). Un elocuente pasaje de Rousseau, que nos

" El Discurso sobre las ciencias y las artes tiene una génesis y una historia singular que vale la pena
mencionar. Rousseau iba camino de Vincennes a visitar a Diderot, que se encontraba preso alli, cuando la
lectura del anuncio sobre el premio de la Academia de Dijon (bajo la cuestidn de “si el progreso de las
ciencias y las artes han contribuido a depurar las costumbres™) publicado en la edicién de octubre de 1749
del Mercure de France hizo aflorar, como “un reldmpago o una revelacién”, su tesis sobre la decadencia
de las costumbres (Confesiones, libro VIII, 436-437). El discurso de Rousseau fue premiado al afio
siguiente por la Academia (no es este el lugar para examinar la paradoja de que la Academia premie un
discurso en el que se condena el progreso de las ciencias) y gracias a ello nuestro autor cobré la
notoriedad que habia estado ansiando y que nunca antes habia conocido. No obstante, Rousseau no habia
quedado satisfecho con este escrito, el cual fue objeto de duras criticas por parte de nuestro autor: “[...]
esta obra, llena de calor y de fuerza, carece absolutamente de l6gica y de orden; de todas las que han
salido de mi pluma es la més débil de razonamiento y la mas pobre en nimero y armonia; porque, por
mucho que sea el talento con que se pueda nacer, el arte de escribir no se aprende de golpe” (Confesiones,
libro VII, 437). Algunos afios después, el concurso de la Academia de Dijon de 1753, con el tema “;cudl
es el origen de la desigualdad entre los hombres y si esta autorizada por la ley natural?”, le daria la
oportunidad de madurar y aclarar sus ideas. Asi nace el Discurso sobre € origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres (1755), obra mejor elaborada que la anterior pero que no tuvo, ni de cerca,
el mismo éxito que su Primer Discurso. Cf. Estudio preliminar, a cargo de Antonio Pintor Ramos, de la
edicién consultada del Primer y del Segundo Discurso.
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permitimos citar en extenso, nos presenta esta ambigua relacién y nos introduce,

paralelamente, a la segunda problematica fundamental que hemos mencionado:

Antes de que € arte hubiese afectado nuestros modales y ensefiado a nuestras pasiones
a hablar un lenguaje artificioso, nuestras costumbres eran ragticas, pero naturales, y la
diferencia en los modos de proceder anunciaba al primer golpe de vista la de los
caracteres. La naturaleza humana, en e fondo, no era megor, pero los hombres
encontraban su seguridad en la facilidad de penetrarse reciprocamente, y esa ventaja,
CUYO precio nosotros no sentimos, les ahorraba gran cantidad de vicios.

Hoy, cuando investigaciones mas sutiles y un gusto mas fino han reducido € arte de
agradar a principios’®, reina en nuestras costumbres una vil y engafiosa uniformidad y
parece como si todos los espiritus hubiesen sido echados en el mismo molde; el civismo
exige sin cesar, la conveniencia ordena; incesantemente se siguen los usos, nunca su
propio genio. Nadie se atreve ya a parecer 10 que esy, en esta perpetua compulsion, los
hombres que forman este rebafio que se llama sociedad, puestos en las mismas
circunstancias, harian siempre las mismas cosas [...] Nunca se sabrd con quién se
negocia[...].

iQué cortejo de vicios no acompafara esta incertidumbre! No mas amistades sinceras,
mas verdadera estima, mas confianza fundada. Las sospechas, las sombras, los temores,
la frialdad, la reserva, el odio, la traicion se ocultaran sin cesar bajo ese velo uniformey
pérfido del civismo, bajo esa urbanidad tan alabada que debemos a las luces de
nuestros siglo. (Primer Discurso, I, 9-10; cursivas nuestras)

La contraposicion que presenta Rousseau en este pasaje entre un “antes” y el “ahora” es
notoria: antes, el actuar revelaba de manera directa e instantanea (“al primer golpe de
vista”) el caracter de las personas; hoy, los usos y costumbres, el civismo y la
conveniencia lo ocultan. Antes, los hombres podian “penetrarse” y reconocerse con
facilidad, las apariencias no nos desviaban de la naturaleza interior de las personas sino
que, mas bien, eran una via de acceso a ella (no habia discordancia entre ser y parecer);
hoy, los modos y las convenciones sociales encubren, bajo una “engafiosa
uniformidad”, bajo “ese velo uniforme y pérfido del civismo”, la singular naturaleza de
los hombres, impidiéndonos el reconocimiento reciproco del que antes gozabamos v,
quien sabe, incluso marchitando esa naturaleza interior (que, al permanecer oculta y sin

vias de desarrollo, podria eventualmente terminar por pudrirse, por perderse)’®. Antes,

"8 Nétese como esta frase, “reducir el arte de agradar a principios”, bien puede aplicarse a lo que, segin
Rousseau, ha hecho Rameau respecto de la musica al introducir el sistema armonico: “[...] ése fue el
momento en que comenzé a sustituir las reglas de la naturaleza por las suyas” (Examen, 238). Véase
también los pasajes ya citados del Examen, 239 y 252.

" En el Segundo Discurso, Rousseau utiliza para referirse a este tema la famosa metéfora sobre la estatua
de Glauco: “Semejante a la estatua de Glauco que el tiempo, el mar y las tormentas habian desfigurado de
tal modo que se parecia menos a un dios que a una bestia feroz, el alma humana, alterada dentro de la
sociedad por mil causas que renacen sin cesar, por la adquisicion de una multitud de conocimientos y de
errores, por los cambios que afectan a la constitucion de los cuerpos y por el continuado choque de las
pasiones, ha cambiado por asi decir de apariencia hasta el punto de ser cas irreconocible [...] sdlo se
encuentra el deforme contraste de la pasion que cree razonar y del entendimiento delirante” (Prefacio,
110; cursivas nuestras). Starobinski (1983: 25-26) analiza cuidadosamente esta metafora y extrae de ella
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nuestros modales eran “rusticos, pero naturales” y sinceros, no haciamos gala de
ninguna ostentacién ni nos jactabamos de lo que no teniamos; hoy, bajo el ropaje del
civismo y la urbanidad reinan “las sospechas, las sombras, los temores, el odio”, en una
palabra, los vicios. Tal como nos presenta Rousseau aqui las cosas, entre ese antes y el
ahora hay un punto de inflexion incuestionable: el surgimiento del arte, de las
“investigaciones sutiles” y de “un gusto mas fino”, que han “afectado nuestros modales
y ensefiado a nuestras pasiones a hablar un lenguaje artificioso” y “han reducido el arte

de agradar a principios”®.

Rousseau corona este pasaje con una afirmacion reveladora que, de alguna manera,
sintetiza la nostalgia y el ideal que parece encontrarse bajo esta denuncia del presente:
“bajo esa urbanidad tan alabada que debemos a las luces de nuestros siglo”, hoy “nadie
se atreve ya a parecer o que es’. Son innumerables los pasajes en los que Rousseau
pone de manifiesto esta ambigliedad, y no seria exagerado decir que esta es una de las
cosas que mas le perturba de su época y del estado de las ciencias: estamos “[...]
demasiado acostumbrados a ver hablar de una manera y obrar de otra [...]” (Segundo
Discurso, Dedicatoria, 106), demasiado acostumbrados a mostrar, “[...] en una palabra,
las apariencias de todas las virtudes sin tener ninguna” (Primer Discurso, I, 8). Por
motivos que Rousseau mismo intentara posteriormente explicar, los posibles beneficios
de las luces se encuentran hoy “[...] casi anulados por los innumerables vicios que se

desprenden de la falsedad de las apariencias” (Starobinski 1983: 11). Las ciencias

dos versiones del “mito del origen”: una version pesimista, segln la cual el alma humana ha degenerado a
tal punto que es irrecuperable su belleza primera, y una version optimista, segin la cual la naturaleza
primera persiste, pero escondida entre escombros. Rousseau, dice Starobinski “[...] sostiene las dos,
alternativamente, y a veces, incluso, simultdneamente” (1983: 26).

8 | a condena a las artes y ciencias y la denuncia del presente se mantiene pareja a lo largo de todo el
Primer Discurso. Cerca del final, por ejemplo, Rousseau insiste con esta contraposicidn entre un “antes”
y un “ahora” y con las nefastas consecuencias del desarrollo de las ciencias: “;De donde nacen todos
estos abusos si no es de la desigualdad funesta introducida entre los hombres por la distincién de talentos
y el envilecimiento de las virtudes? He ahi € efecto més evidente de todos nuestros estudios y la mas
peligrosa de todas sus consecuencias. / [Hoy] No se pregunta a un hombre si tiene probidad, sino si tiene
talentos; ni a un libro si es Util, sino si esta bien escrito. Las recompensas se prodigan al espiritu bello y la
virtud permanece sin honor. Hay mil premios para los bellos discursos, ninguno para las bellas acciones.
[...] El sabio no corre detras de la fortuna, pero no es insensible a la gloria y, cuando la ve tan mal
distribuida, su virtud, a la cual un poco de admiracién habria animado y tornado til a la sociedad,
languidece y se extingue en la miseria y el olvido. [...] Tenemos fisicos, gedmetras, quimicos,
astrénomos, poetas, masicos, pintores, no tenemos ya ciudadanos o, s todavia nos queda alguno
disperso en nuestros campos abandonados, alli perece indigente y despreciado” (Primer Discurso, 11, 30-
31; cursivas nuestras).
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pueden haber triunfado, pero a costa de un precio sumamente alto: el verdadero hombre

se nos ha perdido®".

Ahora bien, la tematica del ser y parecer no es ni exclusiva ni original de Rousseau y ha
formado parte del vocabulario propio del siglo XVIII (Starobinski 1983: 12-15,
Villaverde 1987: 51-55). Pero lo que nos interesa hacer patente es que Rousseau carga
las tintas por el lado patético o dramatico de la expresion: no es para él un simple lugar
comun del léxico habitual de la época, sino que usa la expresion para manifestar un
sentimiento real de desgarramiento y escision. En ese sentido, 1o que esté en juego aqui
no es simplemente una oposicién abstracta entre ser y parecer, sino que estas
afirmaciones expresan, en un sentido mas profundo, una honda e inquietante
preocupacion moral respecto de las condiciones de su presente y del destino del hombre
en general: “[...] en medio de tanta filosofia, de humanidad, de civismo y de maximas
sublimes no tenemos otra cosa que un exterior engafioso y frivolo de honor sin virtud,

de razdn sin sabiduria y de placer sin dicha” (Segundo Discurso, 11, 204).

Esto puede verse también a la luz de otra metafora sumamente significativa que, en
conjunto con “la hipotesis del extranjero” y en paralelo con la probleméatica del ser y el
parecer, utiliza Rousseau en el Discurso sobre las ciencias y las artes para referirse a

esta ambigiiedad respecto del progreso de las ciencias:

[...] las ciencias, las letras y las artes [...] extienden guirnaldas de flores sobre las
cadenas de hierro con que aquellos hombres estéan cargados, ahogan en ellos el
sentimiento de esa libertad originaria para la que parecian haber nacido, les hacen amar
su esclavitud y formar lo que se llama pueblos civilizados. La necesidad levantd los
tronos; las ciencias y las artes los han fortalecido. (Primer Discurso, I, 7; cursivas
nuestras)

Esta metafora resulta mas dramatica, mas violenta aun si es que la leemos en paralelo
con el siguiente pasaje del Segundo Discurso: “Todos corrieron detras de sus cadenas,
creyendo asegurar su libertad [...] era preciso resolverse a sacrificar una parte de la

libertad para la conservaciéon de la otra, del mismo modo que un herido se hace cortar el

8 Evidentemente, esto tiende enormes consecuencias para la educacion, que Rousseau no dejé de advertir
y proclamar: “Veo en todas partes inmensos establecimientos en los que se educa con grandes costes a la
juventud para ensefiarle todas las cosas, excepto sus deberes. Vuestros hijos ignoraran su propia lengua,
pero hablaran otras que no se usan en ninguna parte; sabran componer versos que apenas comprenderan;
sin saber distinguir el error de la verdad, poseeran el arte de darselos a conocer a los otros por
argumentos sutiles[...]” (Primer Discurso, 1, 29; cursivas nuestras).
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brazo para salvar el resto del cuerpo” (Segundo Discurso, 11, 180; cursivas nuestras)®
“Guirnaldas de flores” y “cadenas de hierro”, apariencia de libertad sobre un trasfondo
de esclavitud, tal es el modo como Rousseau siente la situacion de su presente. El efecto
del desarrollo de las ciencias y las artes no atafie solamente a una cuestion cientifica o
académica, sino que estd endémicamente atada a la situacion social, politica vy,
finalmente, moral de su época. Tenemos aqui una imagen analoga a la que tenia el
extranjero respecto de la relacion entre las ciencias y las costumbres, pero ahora
trasladada al plano de lo politico: si contemplasemos nuestra situacion politica —y ahora
ni siquiera necesitamos contemplarla desde fuera, los mismos miembros de esta
sociedad “corren detras de sus cadenas”— creeriamos haber logrado nuestra libertad,
pero en realidad lo que hemos conseguido es exactamente lo contrario: “amar” nuestra
esclavitud. Frente a esta situacion, las “guirnaldas de flores” de las ciencias, las letras y
las artes no brindan, en el fondo, mayor consuelo —como tampoco lo hace arrancarse un
brazo para salvar el resto del cuerpo, lo cual deberia considerarse méas bien una
desgracia— ni vienen a coronar un estado de virtud que estda muy lejos de coincidir, a
ojos de Rousseau, con la realidad de su tiempo. Las “guirnaldas de flores” nos hacen
vivir en la falsedad de las apariencias, nos mantienen bajo el velo de una dicha ilusoria.
Casi se puede escuchar a Rousseau invocar las mismas palabras que le hace decir a
Fabricio en el contexto de la Republica romana: “;Qué habéis hecho, insensatos?”

(Primer Discurso, I, 17).

Como vemos, Rousseau no tiene, en absoluto, palabras gratas para con su presente ni
tiene tampoco reparo alguno en denunciar aquello que desaprueba y que le parece
perverso (“[...] tengo que condenar lo que no apruebo —dice en otro lugar—, para que no
se me imputen mas sentimientos que los mios”, Carta a D’ Alembert, 7). Méas aun, segun
la famosa ficcion histérica que Rousseau narra en el Discurso sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres, nos encontramos en el Gltimo grado
de la desigualdad (Segundo Discurso, I, 199). Pero la pregunta inquietante que suscita
evidentemente toda esta denuncia del presente es precisamente como hemos podido
llegar a esta situacion, en qué momento la historia —por decirlo de alguna manera— se
torcidé y cdmo asi nos hemos vuelto tan “insensatos”, como asi somos ahora capaces de

ser tan ciegos y de creernos nuestras propias ficciones.

8 Este pasaje corresponde al estadio 8 (instauracion de la ley) de la ficcion histérica que construye
Rousseau en su Segundo Discurso y de la que nos ocuparemos en un subcapitulo posterior.
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La situacion presente, con su lujo y su miseria, esta histéricamente motivada y es, al
mismo tiempo, socialmente inaceptable. Rousseau comprende la sociedad de su tiempo,
pero le opone una reprobacion escandalizada. Por tanto, el pensamiento de Rousseau no
podra detenerse ahi. Pues comprender un mundo opaco no equivale sin mas a recuperar
la transparencia o restablecerla. (Starobinski 1983: 37)

En cierto sentido, este ha sido el propdsito de la confeccion del Segundo Discurso,
discurso que Rousseau elabora con mucha mas calma que el primero y en el cual sus

ideas aparecen de forma mas madura y ordenada. Alli sostiene:

En una palabra, se explicard como e alma y las pasiones humanas se alteran
insensiblemente, cambian —por decirlo asi— de naturaleza; por qué nuestras necesidades
y nuestros placeres cambian de objetos a la larga; por qué, desvaneciéndose
gradualmente el hombre original, la sociedad no ofrece a los ojos del sabio otra cosa
que un conglomerado de hombres artificiales y de pasiones ficticias que son obra de
todas estas nuevas relecciones y no tienen ningun verdadero fundamento en la
naturaleza. [...] € hombre salvajey €l civilizado difieren hasta tal punto por € fondo
del corazdn y de las inclinaciones, que aquello que constituye la maxima felicidad de
uno reduciria al otro a la desesperacion. [...] Tal es, efectivamente, la verdadera causa
de todas estas diferencias; € salvaje vive en si mismo; €l hombre social, siempre fuera
de si, no sabe vivir mas que en la opinion de los demas y de su juicio solo saca, por
decirlo asi, & sentimiento de su propia existencia. (Segundo Discurso, 11, 201-203;
cursivas nuestras)®

Nuevamente la comparacion, ahora entre el hombre del pasado (el hombre salvaje) y el
hombre del presente (hombre social, civilizado), es obvia y sumamente significativa:
casi pareciera que hablaramos de hombres distintos, de naturalezas humanas distintas,
de “corazones” diferentes (“el hombre salvaje y e civilizado difieren hasta tal punto
por el fondo del corazén™). Hay una clara progresion aqui desde un “vivir en si mismo”
(hombre salvaje) hacia un “vivir fuera de si” (hombre social) que serd uno de los ejes 0
criterios capitales de la ficcidn histérica de Rousseau. Pero, ¢es posible realmente que el
hombre cambie de modo tan drastico su naturaleza interna, que no haya ninguna
caracteristica comun o relacion que acerque al hombre civilizado con el hombre
original? Tenemos que embarcarnos, con Rousseau, en “[...] el estudio serio del
hombre, de sus facultades naturales y de sus desarrollos sucesivos, [si no] no se llegara

nunca [...] a separar dentro de la constitucion actual de las cosas lo que ha hecho la

¥ Esta Gltima afirmacion cobrara todo su sentido y su verdadera relevancia cuando examinemos en
detalle los estadios de la evolucién histérica tal como la presenta Rousseau. Respecto del primer estadio,
el que corresponde al hombre “natural” o “salvaje”, dice Rousseau: “El primer sentimiento del hombre
fue el de su existencia; su primer cuidado el de su conservacién” (Segundo Discurso, 11, 162). Ahora, en
el dltimo estadio, resulta que el “hombre social” obtiene el sentimiento de su propia existencia de “la
opinién de los demas”.
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voluntad divina y lo que las artes humanas han pretendido hacer” (Segundo Discurso,
Prefacio, 116). Si no emprendemos “el estudio serio del hombre”, tal como dice aqui
Rousseau, no podremos distinguir cuanto de original queda en el hombre del presente y
cuanto de artificial le ha ido siendo afiadido con el transcurso del tiempo y el avance de

las ciencias. Pero esta no es una tarea facil y, ademas,

Lo que hay de mas cruel aun es que todos los progresos de la especie humana lo alejan
sin cesar de su estado primitivo; asi, cuanto mas nuevos conocimientos acumulamos,
mas nos separamos de los medios para adquirir € mas importante de todos; de este
modo resulta que, en un sentido, a fuerza de estudiar el hombre gque somos, nos
ponemos fuera de la posibilidad de conocerlo. (Segundo Discurso, Prefacio, 110;
cursivas nuestras)

Rousseau busca desvelar —si es que aun es posible— la naturaleza original del hombre.
Considera ademas que este es “el mas importante” y, a la vez, “[...] el menos avanzado
de todos los conocimientos humanos [...]; y me atrevo a decir que la sola inscripcién
del templo de Delfos contiene un precepto mas importante que todos los gruesos libros
de los moralistas” (Segundo Discurso, Prefacio, 109). Pero la tarea que se propone
Rousseau lo coloca de entrada ante una encrucijada: si todos los conocimientos que
hemos adquirido no han hecho mas que alejarnos del mas importante de todos, ¢qué
medio utilizar para lograrlo?, ;qué tipo de discurso es el adecuado para aproximarnos a
la naturaleza humana? Rousseau —y sus contemporaneos también— ha visto y reconocido
el problema: “;Como atreverse a censurar a las ciencias [...] y conciliar el desprecio por
el estudio con el respeto por los verdaderos sabios?” (Primer Discurso, Prefacio, 5). La
encrucijada consiste en haber denunciado los efectos nefastos de las ciencias a la vez
que se elabora una apologia del verdadero saber y se exhorta a emprender la busqueda

del conocimiento mas importante de todos: el conocimiento de uno mismo.

Hay, en especial, una cierta objecion que salta de inmediato a la vista y que rapidamente
fue planteada por sus adversarios (Villaverde 1987: 58, Starobinski 2000: 190): coémo
atreverse, ademas de lo anterior, a componer discursos “académicos” —y con tanta
elocuencia—, en los cuales condena la actividad cientifico-académica; es decir, como
atreverse a recurrir, para hacer la condena de las ciencias, a los recursos propios de las
ciencias. Pero Rousseau no se desanima y, mas aun, encuentra una justificacion que, a
sus 0jos —o debiéramos decir, a su corazon-, resulta mas sélida que las objeciones de

sus adversarios: “He visto estas contrariedades que no me han desanimado. No es a la
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ciencia a quien maltrato —me dije—, es a la virtud a quien defiendo [...]”. Mas adelante
agrega: “[...] después de haber sostenido, segun mi luz natural, € partido de la verdad,
cualquiera sea mi éxito, hay un premio que no me puede faltar: lo encontraré en el
fondo de mi corazon” (Prefacio, 5-6; cursivas nuestras). Rousseau se justifica
“defendiendo a la virtud”, “tomando el partido de la verdad”; la tajante condena contra
las ciencias y las artes del Primer Discurso queda justificada por un fin mayor, mas
elevado. No interesan entonces los premios o glorias que pueda o no recibir de sus
contemporaneos (€l mismo preve que “[...] dificilmente se me perdonara el partido que
me he atrevido a tomar. Repudiando de frente todo lo que constituye hoy en dia la
admiracion de los hombres, no puedo esperar otra cosa que la censura universal [...]”,
Primer Discurso, Prefacio, 4), Rousseau quedard satisfecho con un premio mucho
mayor: haber mantenido el partido de la virtud y la verdad, lo cual equivale en su caso a
sequir la légica de lo que su corazén sabe como cierto (Kelly 2001: 13)%. Asi,
Rousseau establece abiertamente sus prioridades y rechaza en consecuencia todo
conocimiento que atente contra la virtud; lo cual, evidentemente, no quiere decir que
rechace a todo el conocimiento en general: “Rousseau sélo ataca a la razon razonante
[...], que inspira «los insensatos juicios de los hombres». Esta razén instrumental
aprisiona a los hombres en la oscura subjetividad de la creencia y la ilusién. Rousseau
denunciard su caracter absurdo; ante una razén méas profunda, las falsas claridades del
razonamiento comun carecen de sentido” (Starobinski 1983: 57)®°. El criterio de su
condena no es, entonces, ni estrictamente cientifico ni propiamente académico, es un

criterio —nuevamente— eminentemente moral.

8 Recordemos las palabras de Rousseau en su carta a Mirabeau del 25 de marzo de 1767: “Me dejo llevar
por la impresién del momento sin resistencia e incluso sin escrapulo; y puedo permitirmelo, porque estoy
completamente seguro de que mi corazdn no ama Sino cuanto esta bien” (CC XXII, p. 238, citado en
Cassirer 2007: 154; cursivas nuestras).

¥ Segun la interpretacion de Kelly, Rousseau establece aqui una distincién importante entre “ciencia” y
“sabiduria” que atraviesa todo su pensamiento: la ciencia consiste en la actividad especulativa que pueden
realizar unos pocos, los que logran unir grandes talentos y virtudes; la sabiduria, evidentemente superior
que la ciencia, consiste en una verdad moral, en un “estado de virtud”, de conciencia que no crea “luces”
sino que activa “un sentido césmico de proporcion”. En esta linea, lo que rechaza Rousseau es un saber
“inatil”, entendido en términos de pura erudicion, pero exhorta la ensefianza de un saber “Gtil” (2001: 11).
Podemos agregar con Starobinski que, mientras la ciencia quede reducida en un circulo cerrado, ella no
necesariamente traera consigo efectos negativos: “El remedio esta pues en confiar el ambiguo privilegio
del saber a un pequefio nimero de hombres que velen por su perpetuacién y aun acrecentamiento, a la vez
que limitan su difusion. Se reconoce aqui el ideal rousseauniano de comunidad cerrada, que a veces puede
ampliarse hasta las dimensiones de la ciudad-estado, pero se acomoda también a los estrechos limites de
una pequefia «sociedad selecta» limitada a unas cuantas «almas bellas». El remedio es el mal mismo, pero
bajo la vigilancia de hombres excepcionales que no se dejaran corromper por su poder nefasto” (2000:
186; cursivas nuestras).
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De este modo, si vamos a emprender con Rousseau la tarea de estudiar seriamente al
hombre y sus facultades naturales debemos precavernos de dos vicios propios de la
época: por un lado, evitar utilizar como medio cualquier ciencia o artificio intelectual
(esto es, como acabamos de ver, absurdo, porque ponemos una barrera precisamente
sobre aquello que queremos descubrir); por otro lado, pero por el mismo motivo, no
debemos extraer del estado de cosas actual conclusiones sobre el hombre original
(Rousseau no se cansa, a lo largo de su Segundo Discurso, de reclamarle precisamente
esto a los pensadores de su tiempo®). Volvemos entonces a nuestra pregunta inicial:
¢que medio utilizar, qué tipo de discurso es el adecuado para aproximarnos a la
naturaleza humana? Rousseau, como hemos visto ya y como seguiremos viendo,
recurrira a hipotesis, a ficciones metodoldgicas, a iméagenes, a metaforas para expresar y
poner de manifiesto “lo que su corazén sabe como cierto”. Veremos en lo que sigue

cuan efectiva resulta esta alternativa.

2.2. Ladialécticainterior o @ movimiento del orqullo

En el Primer Discurso Rousseau nos presenta la imagen de una suerte de dialéctica

bastante particular respecto de las “facultades naturales” del hombre:

Es un espectaculo grande y bello ver al hombre salir de algin modo de la nada por sus
propios esfuerzos, disipar por medio de las luces de su razon las tinieblas en las cuales
la naturaleza lo habia envuelto, elevarse por encima de si mismo, impulsarse por medio
de su espiritu hasta las regiones celestes, recorrer con paso de gigante —tal como lo hace
el sol- la vasta extension del universo, y -0 que es alin mas grande y dificil— entrar en
si mismo para estudiar alli al hombre, conocer su naturaleza, sus deberes y su fin.
Todas estas maravillas se han renovado desde hace pocas generaciones. (Primer
Discurso, |, 6; cursivas nuestras)®’

El camino entre “salir” de las “tinieblas” para penetrar finalmente en la “naturaleza” del

hombre (“entrar en si mismo™) no es directo: el hombre tiene que “elevarse por encima

% por ejemplo: “Todos, en fin, hablando sin cesar de necesidad, de avidez, de opresion, de deseos y de
orgullo, han trasplantado al estado de naturaleza ideas que habian tomado en la sociedad; hablaban del
hombre salvaje, pero dibujaban al hombre civil” (Segundo Discurso, Introduccién, 119; cursivas
nuestras). Véase también: Segundo Discurso, I, 147-148 (donde se incluye la referencia obligada a
Hobbes); 11, 185-186, 187, 201-203.

8 Este pasaje puede leerse en paralelo con la siguiente cita del Segundo Discurso: “[...] al considerarlo,
por decirlo con una palabra, tal como ha debido salir de las manos de la naturaleza, veo un animal menos
fuerte que otros, menos &gil, pero, para decirlo todo, organizado mas ventajosamente que ninguno”
(Segundo Discurso, I, 122; cursivas nuestras). EI hombre es un animal “fragil”, pero al estar “organizado
mas ventajosamente” es capaz, gracias a “su propio esfuerzo”, de desarrollar “las luces de su razon”.
Notemos que hasta aqui no hay propiamente connotaciones negativas frente al desarrollo de sus propias
capacidades racionales; el problema es otro, como veremos a continuacion.
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de si mismo”, tiene que salir de si, conocer la “vasta extension del universo” para luego
emprender el camino de retorno que lo conduciria al conocimiento de si mismo, de su
propia naturaleza (el conocimiento méas importante de todos). Pero resulta que nuevos
obstaculos dificultan ese retorno: “No sé qué jerga cientifica, mas despreciable aln que
la ignorancia, habia usurpado el nombre de saber y oponia a su retorno un obstaculo
cas invencible” (Primer Discurso, I, 6-7; cursivas nuestras). No podemos llegar al
verdadero conocimiento de la naturaleza humana porque, en este camino de salir y
volver a si, confundimos lo que verdaderamente significa saber: “[...] se comenzé a
sentir la principal ventaja del comercio con las musas, la de hacer a los hombres mas
sociables al inspirarles el deseo de agradarse mutuamente unos a otros por medio de
obras dignas de la aprobacion reciproca” (Primer Discurso, |, 7). Esta confusion, este
saber “aparente” resulta, a 0ojos de Rousseau, mas despreciable aun que la ignorancia, es
un estado peor que la ignorancia (pues, podriamos decir, al menos en al ignorancia no

hay obstéaculo).

Nos topamos aqui con una dialéctica similar a la que hemos visto ya surgir en el caso de
la disociacion de la armonia respecto de la melodia: el hombre, por su propio esfuerzo,
por medio de “las luces de su razon”, construye las ciencias y las artes. Ellas tienen, en
primera instancia, una utilidad positiva: permiten “salir de la nada”, “disipar las
tinieblas”. Pero ocurre una suerte de confusion o, mas bien, obnubilacién respecto de
aquello que hemos creado: es casi como si la ciencia se “encapsulara”, se desvincula de
su suelo (y de su fin) original y “volara” por si misma, terminando nosotros finalmente
tergiversando lo que significa realmente saber y vanagloridandonos de este supuesto
saber desconectado de su suelo u origen esencial. Este estado de obnubilacion,
apariencia y —en ese sentido— falsedad es, para Rousseau, peor que la ignorancia, porque
enturbia o dificulta € fin Ultimo de este proceso: € retorno a si mismo, € verdadero
conocimiento de la naturaleza del hombre. Nos quedamos adheridos a aquello que
nosotros mismos hemos sacado fuera de nosotros, quedandonos asi “fuera de nosotros
mismos”. Frente a esto, vuelve a surgir la siguiente pregunta: ;de qué nos sirve tanto
saber, tantas luces, si no somos ni siquiera capaces de conocernos a NOsotros mismos?
El “deseo de agradarse mutuamente” es ahora mas fuerte y ha suplido al verdadero
saber. Y, peor aun, si nos quedamos ahi fuera, en la “vasta extension del universo”, no
parece haber forma de recuperar la unidad, de volver a encontrarnos a nosotros mismos

(nos quedaremos, a lo sumo, con una unidad falsa o aparente, con un mero suplemento).
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De ahi que este sea un estado peor al de la ignorancia, pues al menos en la ignorancia no

hay disociacion entre “si mismo” y “fuera de si”:

j Cuantos peligros, cuantos falsos caminos en la investigacién de las ciencias! jPor qué
cantidad de errores, mil veces mas peligrosos que util es la verdad, es preciso llegar a
ésta! [...] Por lo demés, ¢quién hay que la busque con toda sinceridad? Incluso con la
mejor voluntad, ¢cuéles son las sefiales que permiten estar seguro de reconocerla? En
estetropel de sentimientos diferentes, ¢cual sera nuestro criterium para juzgar bien? Y,
lo que es mas dificil, si por suerte la encontramos finalmente, ¢quién de nosotros sabra
hacer de ella buen uso? (Primer Discurso, I, 22; cursivas nuestras)

Notemos, una vez mas, que el principal problema esta en este extrafio tipo de relacion
que establecemos con nuestras ciencias, en el uso y en el valor que les otorgamos. Si
tuviéramos el “criterium para juzgarla bien” (en vez de tantos sentimientos diferentes
hacia ella que nos empujan de un lado hacia otro, sin direccion), quiza el saber podria
ser una de las cosas mas preciadas que hayamos construido. No obstante, como hemos
visto Rousseau ya ha establecido sus prioridades: el criterium al que invoca aqui es un
criterio eminentemente moral; una certeza que emana y adquiere su fuerza no de los
argumentos de razon —ni tampoco, por cierto, de lo socialmente aceptado—, sino de una
esfera interior mas honda, del “corazon” (recordemos lo ya mencionado hasta aqui
respecto de “la l6gica de lo que el corazon sabe como cierto”). Es con ese criterio con el
que ha condenado el avance de las ciencias y artes, tal como desarrollamos en el
apartado anterior. Entonces, ¢por qué es tan dificil verlo?, ¢por qué quedamos
obnubilados con aquello que producimos y que expulsamos fuera de nosotros?, ¢por qué
Nno somos capaces de retornar a nosotros mismos, teniendo todas las capacidades para

hacerlo y teniendo ademas el criterium?

Rousseau responde a estas cuestiones apelando a un movimiento propio del hombre: el

“movimiento del orgullo”.

He ahi como el lujo, la disolucién y la esclavitud han sido siempre el castigo de los
orgullosos esfuerzos que hemos hecho por salir de la feliz ignorancia en que nos habia
puesto la eterna sabiduria. El espeso velo con que ha cubierto todas sus operaciones
parecia advertirnos hasta e exceso que no nos ha destinado para vanas
investigaciones. [...] jHasta qué punto debe ser mortificado nuestro orgullo! ¢Acaso
sera la probidad hija de la ignorancia? ¢La ciencia y la virtud seran incompatibles?
(Primer Discurso, I, 19; cursivas nuestras)

En un pasaje inmediatamente posterior, Rousseau hace esta misma afirmacion pero con

un tono aun mas fuerte. Dice ahi Rousseau que las ciencias han nacido, “[...] todas,
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incluso la moral, del orgullo humano. Las ciencias y las artes deben, pues, su
nacimiento a nuestros vicios®; no tendriamos tantas dudas sobre sus ventajas si se
debieran a nuestras virtudes. / El defecto de su origen esta demasiado conservado en sus
objetos” (Primer Discurso, I, 20; cursivas nuestras). “Investigaciones sutiles”,
“acumulacion de conocimiento”, “jerga cientifica” y ahora “vanas investigaciones”. Y
la lista puede seguir aumentando: “[...] de las artesindtiles, de las artes perniciosas, de
las ciencias frivolas surgirian una multitud de prejuicios igualmente contrarios a la
razon, al bienestar y a la virtud [...]” (Segundo Discurso, Il, 198; cursivas nuestras).
Todas estas son expresiones para referir al mismo tipo de conocimiento que Rousseau
denuncia; todas son, ademas, efecto del movimiento del orgullo. De este modo,
Rousseau incide una vez mas en esta dindmica enfrentada entre un “fuera de si” y un
“dentro de si””: ha establecido el criterio, pero también ha ubicado la inclinacion interior
que nos mueve fuera de nosotros mismos. Ambos (criterio moral y orgullo) son internos
al hombre, pero el primero es consecuente con su naturaleza, mientras que la segunda
produce -y en contra nuestra— esta extrafia alienacion respecto de nosotros mismos.
Poseemos las certezas internas (una suerte de sentimiento o conciencia moral) que
podrian ofrecernos los criterios a partir de los cuales encaminar las producciones
humanas, pero el orgullo parece ser una inclinacién que mueve mas nuestras pasiones
que la propia virtud. Frente a esta dinamica interna, ¢qué vale mas?, ;es que acaso la
ciencia y la virtud son incompatibles?, ¢hasta tal punto “debe ser mortificado nuestro
orgullo”? Vayamos a la historia y veamos si es que encontramos ejemplos de feliz

coincidencia.

2.3. Ladialécticaen lahistoriay € problema dela perfectibilidad

Donde no hay efecto, no hay ninguna causa que buscar; pero aqui el efecto es cierto, la
depravacion es real y nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccion. ¢Se dira acaso que es un
dafio exclusivo de nuestra edad? No, sefiores; los males causados por nuestra vana
curiosidad son tan vigos como el mundo. [...] Se ha visto que la virtud se ahuyenta a
medida que su luz se eleva sobre nuestro horizonte, y el mismo fenémeno se observo en
todos los tiempos y en todos los lugares. (Primer Discurso, I, 11; cursivas nuestras)

Rousseau transporta esta dialéctica a la historia de la humanidad y lo primero que

encuentra son ejemplos negativos. La cultura egipcia, por ejemplo, “Vino a ser la madre

8 «|_a astronomia naci6 de la supersticion; la elocuencia de la ambicion, del odio, de la adulacién, de la
mentira; la geometria, de la avaricia; la fisica, de una vana curiosidad [...]” (Primer Discurso, 11, 20).
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de la filosofia y de las bellas artes [...]”, pero poco después fue arrasada por distintos
imperios (Primer Discurso, I, 11). La antigua Grecia, “[...] antes poblada por héroes
[...]”, no corrié mejor suerte: “Las letras nacientes no habian ain llevado la corrupcion
a los corazones de sus habitantes; pero el progreso de las artes, la disolucion de las
costumbres y el yugo de Macedonia se sucedieron rapidamente” (Primer Discurso, I,
11-12; cursivas nuestras)®. El caso del Roma es aun mas dramatico: “[...] Roma, antes
el templo de la virtud, se convirti en el teatro del crimen, el oprobio de las naciones y
el juguete de los barbaros. Esta capital del mundo cae facilmente bajo € yugo que ella
habia impuesto a tantos pueblos, y € dia de su caida fue la vispera de aquel en que se
dio a uno de sus ciudadanos € titulo de arbitro del buen gusto®”; “El mismo imperio
romano, a su vez, después de haber engullido todas las riquezas del universo, fue presa
de gentes que incluso ni sabian lo que era la riqueza. Los francos conquistaron las
Galias, los sajones Inglaterra, sin mas tesoros que su bravura en su pobreza” (Primer

Discurso, 1, 12 y 11, 24; cursivas nuestras). Y, por ultimo, se pregunta Rousseau,

¢Qué diré de esa metrépoli del imperio de Oriente, que por su posicién parecia deber
serlo del mundo entero, de ese asilo de las ciencias y las artes [...]? Todo lo que el
libertinaje y la corrupcion tienen de méas vergonzoso, las traiciones, los asesinatos y sus
venenos mas negros, el concurso de todos los crimenes mas atroces: he ahi lo que
conforma el tejido de la historia de Constantinopla, he ahi la fuente pura de la que han
emanado las luces de las que nuestro siglo se gloria. (Primer Discurso, I, 12-13;
cursivas nuestras)

Todos estos ejemplos muestran el siguiente movimiento: a un momento de
florecimiento y auge de las ciencias y las artes, le sucede rapida y facilmente una
conquista. Esta conquista o “imposicion de un yugo” aparece en todos los casos
encadenada a una suerte de debilitamiento interno de la sociedad que ha sido motivado
por la corrupcion que deviene, precisamente, del progreso de sus ciencias y artes; 0, mas
bien, quiza haya que decir que el yugo consiste en consagrarse al cultivo de artes y
ciencias y, por ello, que viene impuesto desde dentro. Sea como fuere, la moraleja que
extrae Rousseau de estos ejemplos es evidente: todos sus “saberes” no los han salvado

de convertirse, finalmente, en “esclavos y malvados”: “[...] ¢de qué le han servido

8 A tal efecto, no llama la atencién que Rousseau dedique las paginas siguientes al contraste entre Atenas
y Esparta: “Es de Atenas de donde salieron esas obras sorprendentes que servirdn de modelos en todas las
épocas corrompidas. El cuadro de Lacedemonia es menos brillante. Alli —dicen los otros pueblos— los
hombres nacen virtuosos y €l propio aire del pais parece inspirar la virtud. No nos queda de sus
habitantes otra cosa que no sean sus acciones heroicas” (Primer Discurso, |, 15). Tampoco llama la
atencion que en este contexto Rousseau recuerde y alabe el elogio socrético a la ignorancia.

% «Fue el titulo que se le concedid a Petronio durante el reinado de Nerén” (nota del traductor).

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gx_}\éeagﬁmn

DEL PERU

todos sus sabios? ¢Qué fruto ha sacado de los honores de que ellos se colmaron? ;Sera
acaso el de estar poblado por esclavos y malvados?” (Primer Discurso, I, 13).
Revisemos con atencién algunos de estos ejemplos: en Grecia tenemos el caso de una
comunidad donde, en un inicio, las producciones intelectuales no corrompen a los
hombres; seria este un ejemplo que resaltaria, frente a nuestra pregunta anterior, que si
es posible que la virtud conviva con la ciencia, que la ciencia no traiga degeneracion.
Pero en cuanto los griegos se abocaron al progreso de sus “letras nacientes”, se suceden
“rapidamente” las desgracias. Con este ejemplo, pareciera mostrar Rousseau que
mientras se conviva sin avidez ni ostentacion con la ciencia, esta puede ser productiva y
puede convivir armoniosamente con la virtud. Pero en contraposicion nos coloca
inmediatamente los ejemplos de Roma y Constantinopla. Este Gltimo ejemplo es
especialmente singular, en tanto que toca a su época de manera directa: la mas grande
concentracion historica de vicios es “la fuente pura de la que han emanado las luces de

las que nuestro siglo se gloria”.

No obstante, Rousseau invoca también otros ejemplos positivos, “[...] un pequefio
numero de pueblos que, preservados del contagio de los vanos conocimientos, han
formado por sus virtudes su propia dicha y el ejemplo de otras naciones” (Primer
Discurso, I, 13; cursivas nuestras). Tal es el caso de los escitas (Primer Discurso, I, 13y
I1, 23) o el de los “primeros persas [...], nacién singular en la que se aprendia la virtud
como entre nosotros se aprende la ciencia [...]” (Primer Discurso, I, 13). También es el
caso de la misma Roma, pero “[...] en los tiempos de su pobreza e ignorancia”, cuando
“[...] se habian contentado con practicar la virtud; todo se perdié cuando comenzaron a
estudiarla” (Primer Discurso, I, 14 y 17; cursivas nuestras). Sin embargo, ¢brindan
estos ejemplos positivos realmente algin consuelo? Lo que todos ellos tienen en comdn
-y podemos incluir aqui a Esparta también—, en contraposicion con los ejemplos
negativos anteriores, es que Rousseau nos los presenta como pueblos risticos y en la
mayoria de los casos pobres, pero, sobre todo, ignorantes; son pueblos en los que no se
ha despertado el desarrollo de las ciencias y las artes, y es eso lo que habria garantizado
su unidad, su dicha y su virtud. Son ignorantes, pero son virtuosos y felices. Frente al
peso de los ejemplos negativos —e incluyendo incluso aqui el caso particular de Grecia
que, finalmente, también sucumbid—, casi no terminamos de encontrar consuelo en este

“pequefio numero de pueblos” y sigue manteniéndose la pregunta que dejamos
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planteada anteriormente: ¢es que acaso la ciencia y la virtud son incompatibles?,

¢tenemos que ser ignorantes para ser dichosos?

A nuestro parecer, O’Dea ha identificado con precision el nucleo del problema al que
apunta Rousseau en este repaso de ejemplos histéricos: “Para bien o para mal, la
perfectibilidad esta en €l origen de todos los progresos de la humanidad [...]” (2010:
50; cursivas nuestras). De lo que debemos tomar nota, entonces, es de la compleja y
hasta contradictoria relacion entre “perfeccionarse” y “progreso de la humanidad”; asi
como hemos distinguido entre saber aparente y verdadero saber, habra que aprender
también a distinguir entre progreso aparente y verdadero progreso. Ya hemos visto, por
lo menos, dos pasajes en que aparece directamente esta ambigua relacion: el pasaje del
Primer Discurso, I, 9 (“Antes [...] La naturaleza humana, en el fondo, no era mejor,
pero los hombres encontraban su seguridad en la facilidad de penetrarse reciprocamente,
y esa ventaja, cuyo precio nosotros no sentimos, les ahorraba gran cantidad de vicios”) y
el pasaje de la Carta sobre masica francesa, 202-203 (“[...] pienso que cuanto mas se
perfecciona nuestra musica en apariencia, mas se estropea en efecto”). En ambos
pasajes aparece claramente expuesto el sentimiento de Rousseau de que el ser “mejores”
que antes o el habernos “perfeccionado” no parece significar realmente que hayamos
alcanzado algun progreso verdadero para la humanidad. Ahora, en el Segundo Discurso,
Rousseau introduce el tema del perfeccionamiento, asociandolo directamente con el

tema de la libertad, de la siguiente manera:

[...] no es tanto el entendimiento quien distingue especificamente los animales y el
hombre cuanto su calidad de agente libre. La naturaleza ordena a todo animal y la
bestia obedece. El hombre percibe la misma impresién, pero se reconoce libre para
asentir o resistir; y es sobre todo la conciencia de esta libertad donde se muestra la
espiritualidad de su alma, pues si bien lo fisico explica en cierto modo el mecanismo de
los sentidos y la formacién de las ideas, en cambio en la potencia de querer o mejor del
elegir y en e sentimento de tal potencia, sélo se encuentran actos espirituales de los
que no se explica nada por las leyes de la mecénica.

[...] hay otra cualidad muy especial que los distingue y que no puede ser contestada: es
la facultad de perfeccionarse, facultad que, ayudada por las circunstancias, desarrolla
sucesivamente todas las demas y reside en nosotros, tanto en la especie como en cada
uno de los individuos [...]. (Segundo Discurso, |, 132; cursivas nuestras)®*

Libertad y perfeccionamiento son dos rasgos especificos del género humano; tal como

dice aqui Rousseau, no es tanto su entendimiento (la “razon razonante” que ha

% Incluso agrega Rousseau, en una nota al pie de la pagina siguiente, que el perfeccionamiento es “[...] la
caracteristica especifica del género humano” (Segundo Discurso, |, 133, nota j (225); cursivas nuestras).
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mencionado Starobinski 1983: 57), sino la conciencia de su propia libertad para elegir
y la facultad de perfeccionarse lo que distingue al hombre de los animales. Y es
importante notar, porque este no es absoluto un dato menor para Rousseau, que ambas
estan intimamente relacionadas con las necesidades “naturales” y las circunstancias
concretas de los hombres: frente a una misma impresion, el animal responde
instintivamente, mientras que el hombre “se reconoce libre para asentir o resistir”; por
su parte, las circunstancias ayudaran para que la capacidad del hombre de
perfeccionarse se despliegue. En ese sentido, el entendimiento humano, para Rousseau,
nunca esta abandonado a si mismo, sino que esta “cefiido” a una serie de condiciones
“naturales” con las que tiene que vérselas. Incluso, casi pareciera, por el modo en se
pronuncia nuestro autor, como si aquello que lo distinguiese de los animales fuese
precisamente el modo que tiene el hombre de enfrentarse y manejar su entorno, modo
que viene determinado por estos dos rasgos especificos del género humano. La
conciencia de su libertad alimentada por el impulso a perfeccionarse hara, pues, del
género humano una especie “organizad[a] mé&s ventajosamente que ningun[a]”
(Segundo Discurso, |, 122). Hasta aqui, no encontramos todavia connotaciones

negativas en ninguno de estos dos rasgos especificamente humanos.

Rousseau enfatiza estas ideas en un pasaje posterior: “[...] en todas las naciones del
mundo los progresos del espiritu son proporcionados precisamente a las necesidades
que los pueblos habian recibido de la naturaleza y a las cuales los habian sujetado las
circunstancias; sujetandolos, en consecuencia, a las pasiones que los conducian a
atender sus necesidades” (Segundo Discurso, I, 134; cursivas nuestras). De ahi que
sostenga Rousseau lo siguiente: “Digan lo que quieran los moralistas, el entendimiento
humano debe mucho a las pasiones que, por un intercambio comun, también le deben
mucho a aquél; gracias a su actividad se perfecciona nuestra razon [...]. Las pasiones,
a su vez, tienen su origen en nuestras necesidades y progresan gracias a nuestros
conocimientos [...]” (Segundo Discurso, I, 133-134; cursivas nuestras). Deciamos,
pues, que el entendimiento humano no esta abandonado a si mismo, sino que esta en
continua y estrecha comunicacion con sus pasiones: son ellas las que impulsan a
perfeccionar nuestra razon. Esta comunicacion es de ida y vuelta: a la vez, nuestras
pasiones progresan a medida que aumenta el conocimiento y “cambian —por decirlo asi-
de naturaleza”: pasan de ser naturales a ser artificiales, como ha dicho Rousseau en otra
parte (Segundo Discurso, I, 201).
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Visto lo anterior, podemos volver ahora de manera més informada a la tesis de O’Dea.
Segun él, la historia presenta —a o0jos de Rousseau— un complejo y paraddjico
movimiento evolutivo segun el cual todo perfeccionamiento implica pérdida, todo
cambio para mejor trae desgracia. La evolucion histdrica sigue un proceso paraddjico
gue trae siempre efectos dobles: “Sobre todo, la perfectibilidad, con sus efectos siempre
dobles, se halla en el corazon del dispositivo intelectual del Discours [sur |’ origine de
I"inegalité]; eésta es la principal herramienta de la teoria de la historia que Rousseau
avanza [...]” (O’Dea 2010: 50).

¢No seréd acaso que [...] mientras la bestia que, al no adquirir nada no tiene nada que
perder, sigue siempre con su instinto, el hombre, perdiendo nuevamente por la vejez y
otros accidentes todo lo que su perfectibilidad le habia hecho adquirir, recae de este
modo mas bajo que la misma bestia? Sera triste para nosotros vernos forzados a
convenir que esta facultad distintiva y cas ilimitada sea la fuente de todas las
desdichas del hombre; que es ella la que le arranca a fuerza de tiempo esa condicion
originaria en la que pasaria los dias tranquilos e inocentes y que es ella también la que,
haciendo nacer con los siglos sus luces y sus errores, sus vicios y sus virtudes, la
convierte a la larga en e tirano de si mismo y de la naturaleza. (Segundo Discurso, |,
133; cursivas nuestras)

2.4. Ficcion histéricay verdades profundas

No sin trabajo hemos llegado a tornarnos tan desgraciados. %

Si en el Primer Discurso Rousseau buscaba apoyo para sus intuiciones en ciertos
acontecimientos de la historia, el Segundo Discurso abandona esa alternativa y, mas
bien, nos presenta el desarrollo de la humanidad a través de su famosa hipétesis o
ficcion historica (11, 162-184). Desde la Introduccion, Rousseau nos advierte que no

debemos tomar estas “investigaciones” “[...] como verdades historicas, sino tan solo
como razonamientos puramente hipotéticos y condicionales, mucho mas adecuados
para esclarecer la naturaleza de las cosas que para mostrar su verdadero origen [...]”
(Segundo Discurso, Introduccién, 120; cursivas nuestras), dandonos a entender que el
valor de esta investigacion no reside ni en su caracter objetivo ni en la fidelidad real de
su reconstruccion historica —la cual importa muy poco—, sino mas bien en la capacidad
explicativa y en €l nivel de penetracién que esta conjetura pueda tener para ayudarnos a

esclarecer “la naturaleza de las cosas” y, especialmente, la naturaleza del hombre.

%2 Segundo Discurso, 1, 133, nota i (214).
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Rousseau se esfuerza, asi, por leer la historia desde una perspectiva profundamente
antiteorica y, por lo que hemos visto hasta aqui, no es de sorprender que proceda de este
modo. Rousseau no se embarca en la tarea de sistematizar los hechos histéricos con
algun desinteresado proposito de comparar y sacar conclusiones; no colecciona datos y
pregunta luego por su significado, sino que procede de manera inversa: utiliza datos
probables o conjeturados para verificar en ellos sus propias convicciones. En este
sentido sigue también, como ha dicho Kelly, la l6gica de lo que su corazén sabe como
cierto (2001: 10, 13). Rousseau ha puesto en cuestion la sociedad de su tiempo y el
orden social en general, ha observado la discordancia entre ser y parecer, pero hace
falta ahora buscar su causa. Rousseau quiere, en palabras de Starobinski, “captar el
principio del mal” (1983: 34); pero, “[...] a diferencia del esfuerzo filosofico del siglo
XIX, y en contraste con las pretensiones positivistas de algunos de sus contemporaneos,
Rousseau intenta fundar un juicio moral que concierna a la historia [...]. Es en calidad
de moralista como escribe la historia de la moral. De ahi el aspecto ambiguo de su

demostracion” (Starobinski 1983: 36; cursivas nuestras).

Vistas asi las cosas, descubrimos no sin asombro que la historia que Rousseau nos narra
en el Segundo Discurso se presta a ser leida coherentemente de mdaltiples formas: se
puede ver la transicion del estado de naturaleza hacia la civilizacion y el desarrollo
mismo de las sociedades como una historia de sucesivas reuniones y alejamientos entre
grupos de hombres, que van adquiriendo cada vez mayores dimensiones; en una linea
semejante pero con un tono mas melancolico, también se la puede leer como la historia
del aislamiento al que conllevan ineluctablemente el surgimiento de la individualidad y
de la conciencia de si mismo. Desde un punto de vista mas politico, podemos verla
como la historia del surgimiento del poder y del concomitante aumento de la
corrupcion; desde esta perspectiva, la concentracion progresiva del poder en manos de
una Unica persona va en paralelo con la disgregacion de la sociedad y la necesidad del
uso de la fuerza para contenerla. Cabe ademas, bajo esta linea, tomar asimismo como
eje el tema de la libertad y leer en el desarrollo de la historia el progreso de la
desigualdad y la esclavitud. Por otro lado, Rousseau también se detiene a examinar la
relacién entre el hombre y su entorno, ofreciéndonos la posibilidad de seguir esta
historia a partir del tema de la utilizacion de medios (que pasan de ser medios 0 recursos

naturales a medios fabricados por el hombre) y del surgimiento y avance de la industria
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y de la técnica. Asimismo -y en paralelo con el tema de las mediaciones—, se puede leer
esta historia desde el punto de vista del despliegue de la lengua y de la construccion de
los signos instituidos (perspectiva que, para los fines de nuestra investigacion, es la que
mas nos interesa); esta historia narraria como del silencio surge la voz y cémo el
lenguaje pasa, por una serie de sucesivas sustituciones, de gestos y gritos inarticulados a
ser, primero, lenguaje figurado y, luego, lenguaje abstracto. En fin, son multiples las
lecturas que pueden hacerse de esta historia conjetural; nada impide, ademas, que ellas

sean combinadas y que puedan leerse conjuntamente.

Pero sea cual sea la perspectiva que adoptemos, encontramos siempre dos ejes decisivos
e interconectados que articulan el desarrollo de esta historia, independientemente de en
qué tema pongamos el énfasis. En primer lugar, la historia siempre se presenta de
manera negativa: es la historia de la degeneracion o la decadencia a la que ha llegado el
género humano, es —por decirlo de manera dramatica y parafraseando a Starobinski- “la
historia de como el mal se hizo presente”93. Mirese por donde se mire, siempre se trata
de la transicion de lo natural hacia lo artificial; de la unién hacia la disgregacion; de la
unidad indiferenciada hacia el caos, la multiplicidad y la desigualdad; de la virtud hacia
el vicio. Podemos ver aqui funcionando el problema de la perfectibilidad que hemos
analizado ya con O’Dea. Y no obstante lo anterior, en segundo lugar, Rousseau no
invoca instancias ni trascendentes ni inmanentes para explicar la presencia y evolucion
del mal. La presencia del mal en el mundo no es una cuestién teoldgica: no es ningun
castigo divino que viene a censurar al hombre pecador®. El mal tampoco pertenece
esencialmente a la naturaleza del hombre; el hombre es bueno por naturaleza® y, como
hemos visto ya, Rousseau no se cansa, a lo largo de su Segundo Discurso, de reclamar a
los pensadores de su tiempo que eviten extraer del estado actual del hombre
consideraciones sobre el hombre salvaje o natural. El origen del mal no viene, pues, ni

de “arriba” ni de “adentro”; por el contrario,

% “En efecto, el Discurso sobre e origen de la desigualdad es una historia de la civilizacion como
progreso de la negacion de lo dado naturalmente, progreso al que corresponde una degradacion de la
inocencia original” (Starobinski 1983: 36; cursivas nuestras). “For Rousseau, hature is a wise guide, man
is an open question, and history is a tale of horror” (Kelly 2001: 8; cursivas nuestras).

% «Cassirer lo ha visto con claridad: los postulados de Rousseau permiten resolver el problema de la
teodicea, sin imputar el origen del mal ni a Dios, ni al hombre pecador” (Starobinski 1983: 31).

% «[ ] el hombre primitivo es «bueno» porque atin no es lo suficientemente activo como para obrar mal.
Este es un juicio retrospectivo del moralista que decide sobre esta bondad. EI hombre de la naturaleza
vive «inocentemente» en un mundo amoral o premoral” (Starobinski 1983: 37).
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El mal es exterior y es la pasion por lo exterior: si el hombre se abandona por entero a la
seduccidn de los bienes extrafios, se sometera completamente al imperio del mal. Pero
entrar en si mismo sera para él en todo momento la fuente de salvacion. [...] El mal [..]
no exigtiria si e hombre no tuviera la libertad de negar lo dado naturalmente por
medio del artificio. Es en manos del hombre, y no en su corazon, donde todo degenera.
(Starobinski 1983: 32; cursivas nuestras)®®

El mal (la desgracia, la degeneracion, la corrupcién, la desigualdad, el vicio, etc.) es una
cuestion historica o, mejor dicho, del hombre en la historia; el origen del mal no esta en
el hombre, sino en los hombres; la culpa no es del hombre mismo, sino del hombre en
relacion. Mantener el mal en “el exterior” nos permite disociar al hombre esencial del
hombre en sociedad, nos permite “[...] atribuir al mal y a la alteracion histérica una
posicion periférica en relacion con la permanencia central de la naturaleza original”
(Starobinski 1983: 32). Y con ello —cosa que no es para nada menor en el pensamiento
de Rousseau— mantenemos abierta la posibilidad de una salida, de una recuperacion, de
una “salvacion”: el estado actual de cosas ha llegado a este punto, ha llegado a ser de
esta manera, pero no tiene necesariamente que ser asi y nada impide que no podamos
cambiarlas, combatirlas. En ese sentido, Rousseau inaugura, como dice Kelly, una cierta
tendencia a “moralizar la historia”: “Su propio esfuerzo puede ser visto como la
busqueda desesperada por unidad por parte de un hombre que no acepta ni la
correlacion cristiana entre destino individual e historico en el Juicio Final, ni las
garantias seculares de la armonia natural [...]” (Kelly 2001: 10-11)%". La historia es
irreversible, pero podemos aprender de ella: todo recae en las manos del hombre,

incluso el rencuentro con su propio corazon.

2.4.1. Estadio 1: € estado de naturaleza o € “paraiso dela pura sensibilidad”

El primer sentimiento del hombre fue el de su existencia; su primer cuidado € de su
conservacion. Las producciones de la tierra le aportaban todos los socorros necesarios;
el instinto lo conducia a usar de ellos. EI hambre y otros apetitos le hacian probar poco a
poco diversas maneras de existir; entre ellos hay uno que le invitaba a perpetuar su
especie, y esta pendiente ciega, desprovista de todo sentimiento del corazon, producia

% «[...] en lo sucesivo la verdad se nos anuncia ya a nosotros como una interioridad. [...] Para obrar bien
No nos es necesario remitirnos al «ser inmenso» oculto bajo el velo; es dentro de nosotros mismos donde
encontraremos la conminacion a hacerlo. Debemos apoyarnos en las certezas internas que no son
conocimientos objetivos, pero que no por ello dejan de ser certezas absolutas. La ley de la conciencia,
que es a la vez raz6n universal y sentimiento intimo, nos ofrece un apoyo inconmovible” (Starobinski
1983: 97-98; cursivas nuestras).

% “His own effort may be viewed as the despairing quest for unity by a man who accepted neither the
Christian correlation of individual and historical destiny in the Last Judgment nor the secularist
assurances of natural harmony so much in vogue about him” (traduccién nuestra).
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tan solo un acto animal. Una vez satisfecha la necesidad, los dos sexos no se reconocian
y el propio hijo sélo estaba junto a la madre en cuanto no podia pasarse sin ella.

Tal fue la condicién del hombre naciente; tal fue la vida de un animal limitado al
principio a las puras sensaciones y aprovechandose apenas de los dones que le ofrecia
la naturaleza, lejos de pensar en arrancarle nada. (Segundo Discurso, I, 162; cursivas
nuestras)

El “hombre naciente” no conoce otro sentimiento que el de su propia existencia y su
Unica inclinacion natural (espontanea, inmediata, prerreflexiva) consiste en mantenerla.
Deberiamos aqui ser incluso mas precisos —como lo es el propio Rousseau al final de la
cita— e intercambiar la palabra “sentimiento” por “sensacion”, porque hay indicios en
este pasaje que nos sefialan que aln no se ha despertado el corazon, con el cual vendran
propiamente los sentimientos. La reproduccion, por ejemplo, esta “desprovista de todo
sentimiento del corazon”, es tan solo una necesidad instintiva para conservarse. Tanto es
asi que, luego del acto sexual, el “macho” no reconoce mas a la “hembra”; la “cria”, por
su parte, se queda con la madre solo por el tiempo en que no pueda sobrevivir por si
misma, luego de lo cual vendra el olvido (olvido de la madre; del padre no ha tenido
ningun contacto, no tiene ninguna “sensacion”, no existe). ElI “hombre naciente” es,
pues, un “animal limitado”: “Percibir y sentir serd su primer estado comun con todos los
animales; querer y no querer, desear y temer seran las primeras y casi las Unicas
operaciones de su alma [...] sus deseos no pasan de sus necesidades fisicas [...]”; “El
espectaculo de la naturaleza se le torna indiferente a fuerza de hacérsele familiar: es
siempre el mismo orden [...]. Su alma, que no es agitada por nada, se entrega al Unico
sentimiento de su existencia actual [...]” (Segundo Discurso, I, 133-134, 135; cursivas
nuestras). EI “hombre naciente” no solo esta limitado, también esta solo: esta entregado
(¢encerrado?) por entero a si mismo; no reconoce a los demas, tampoco los necesita
(salvo en los casos en que esta en juego su propia existencia o conservacion). En ese

sentido, tampoco necesita del lenguaje, de la comunicacion; reina el silencio.

El estado de cosas que nos describe aqui Rousseau es bastante singular y uno no se
siente inclinado de inmediato a conferirle un valor positivo. Pero debemos hacerle caso
a Rousseau y no caer en el error de sus contemporaneos: no juzguemos el estado de
naturaleza a partir de ideas surgidas de la sociedad®®. Lo que Rousseau sefiala aqui, de

manera hipotética®®, es un estado de modesta pero perfecta autosuficiencia:

% EI caracter ambiguo del estado de naturaleza es reforzado también en el Ensayo: “De alli las
contradicciones aparentes que se observa entre nuestros antepasados: tanta naturalidad y tanta
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[...] ¢quién no ve que todo parece alegjar del hombre salvaje la tentacion y los medios
de dejar de serlo? Su imaginacion no le pinta nada, su corazon tampoco le pide nada.
Sus modestas necesidades se encuentran tan facilmente a su alcance y esta tan alejado
del grado de conocimiento preciso para desear la adquisicion de otras mayores que no
puede tener ni prevision ni curiosidad. (Segundo Discurso, |, 135; cursivas nuestras)

Es precisamente la limitacion del estado de naturaleza la que resguarda al hombre
natural del progreso de la historia y del avance de las ciencias: “En el limitado horizonte
del estado de naturaleza, el hombre vive en un equilibrio que ain no le opone ni al
mundo ni a si mismo. No conoce el trabajo (que le opondra a la naturaleza) ni la
reflexion (que le opondra a si mismo y a sus semejantes)” (Starobinski 1983: 37). En
ese sentido, el hombre no esta estrictamente “solo”, en tanto que no sabe distinguirse de
lo que lo rodea; tampoco esta ahogado en un profundo silencio, pues la sensacion colma
directamente todo su espacio. “El hombre no sale de si mismo'®, no sale del instante
presente; en una palabra, vive en lo inmediato” (Starobinski 1983: 38). No hay nocion
del tiempo, del transcurrir, de modo que la historia propiamente dicha ain no ha
comenzado. Es “el paraiso de la pura sensibilidad”... “[...] hasta que nuevas
circunstancias provoguen en é nuevos desarrollos” (Segundo Discurso, I, 133; cursivas

nuestras).
2.4.2. Estadio 2: dificultades naturales, Utiles naturales

“Pero bien pronto aparecieron dificultades y fue preciso aprender a vencerlas [...]”
(Segundo Discurso, 11, 162; cursivas nuestras): la altura inalcanzable de ciertos arboles,
el enfrentamiento con algunos animales salvajes... Todas estas son aun dificultades
naturales que el hombre, igualmente, aprende a afrontar con los recursos de la
naturaleza: “Las armas naturales, que son las ramas de los arboles y las piedras, se
encontraron bien pronto bajo su mano. Aprendié a vencer los obsticulos de la

naturaleza, a combatir en la necesidad a los restantes animales, a disputar su

inhumanidad, costumbres tan feroces y corazones tan tiernos [...]. / Esos tiempos de barbarie eran el siglo
de oro, no porque los hombres estuviesen unidos sino porque estaban separados. Se dice que cada uno se
crefa el amo de todo, lo cual puede ser cierto; pero sélo conocian o deseaban aquello que estaba a su
alcance” (IX, 75).

%9« ] no es empresa ligera la de separar lo que hay de original y de artificial en la actual naturaleza del
hombre y conocer bien un estado que ya no existe, que quizad no ha existido, que probablemente no
exigtira jamasy del cual, sin embargo, es necesario tener nociones ajustadas a fin de juzgar con exactitud
de nuestro estado presente” (Segundo Discurso, Prefacio, 111; cursivas nuestras).

1% yn “si mismo” indiferenciado de la naturaleza.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gx_}\éeagﬁmn

DEL PERU

subsistencia a los hombres mismos o a resarcirse de lo que habia que ceder al mas
fuerte” (Segundo Discurso, Il, 163; cursivas nuestras). Pero en este “aprendizaje” se da
un primer quiebre que suscitara un proceso progresivo e irreversible: se ha quebrado el
puro contacto sensible, indiferenciado con la naturaleza; el hombre, ahora, necesita
atiles o medios para asegurar su supervivencia. EI manejo de Utiles iniciara una historia
irrevocable de mediaciones que, paralelamente, engendrara modificaciones en la
naturaleza humana: “Las modificaciones psicolégicas no sobrevendran mas que después
del empleo de los utiles” (Starobinski 1983: 39).

2.4.3. Estadio 3: utilesfabricadosy reflexion rudimentaria

A medida que el género humano se extendid, las penas se multiplicaron con los
hombres. [...] Los afios estériles, los inviernos largos y rudos, los veranos abrasadores
que consuman todo, exigieron de ellos una nueva industria. [...]

Esta aplicacion reiterada de cosas distintas de si mismo y distintas entre si debio
naturalmente engendrar en el espiritu del hombre las percepciones de ciertas relaciones.
Estas relaciones que nosotros expresamos con las palabras de grande, pequefio, fuerte,
débil, rapido, lento, temeroso, atrevido y otras ideas parecidas, comparadas por
necesidad y casi sin pensar producirian al fin en él algin tipo de reflexion, o mejor una
prudencia maquinal que le indicaba las precauciones mas necesarias a su seguridad.
(Segundo Discurso, 11, 163-164; cursivas nuestras)

Empieza la multiplicacion: aumenta el nimero de hombres, se extienden los territorios
y, con ello, se multiplican las dificultades, motivando el surgimiento de “una nueva
industria”. Los ejemplos que coloca Rousseau en estas paginas son indicativos e
interesantes: el sedal y el anzuelo o el arco y la flecha sirven para acortar distancias,
para traer a si aquello que se encuentra lejos; los hombres que ahora, como efecto de la
expansion, habitan lugares frios tienen la necesidad de cubrirse con las pieles de las
bestias que han cazado; el mismo clima frio (el invierno) les hace conocer el fuego y
aprender a conservarlo... En fin, surge esta “nueva industria” para afrontar dificultades
cada vez menos inmediatas y que superan las habilidades naturales de los hombres. Esto
indica un aumento en la distancia que ha empezado a separar al hombre de la
naturaleza: el hombre ya no es uno con la naturaleza y necesita ahora confeccionar
atiles (ya no recurre a utiles naturales, como en el estadio anterior) que le permitan
dominar su medio, un medio que, en cierta medida, se le empieza a volver hostil.
Paraddjicamente, estos mismos Utiles —que ahora podemos llamar con propiedad

artificios, aunque todavia en estado rudimentario— que el hombre utiliza para acortar las
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distancias no constituyen un regreso a la naturaleza, sino que instauran una nueva

relacién instrumental con ella que podria comenzar a llamarse de dominacién.

Pero no es aun una dominacién voluntaria o propiamente consciente. En este sentido, la
segunda parte de la cita es igualmente significativa: la “aplicacion reiterada de cosas
distintas de si mismo y distintas entre si” (es decir, de cosas fabricadas o artificios)
genera “las percepciones de ciertas relaciones” y produce “algin tipo de reflexion”,
aunque aun rudimentaria. La necesidad emanada de las nuevas condiciones de
subsistencia obliga “casi sin pensar” a comparar y a prever. No es, deciamos, aun una
actividad voluntaria o consciente, sino que es el enfrentamiento con la naturaleza y la
repeticion del uso de nuevos medios la que nos conduce, “casi sin pensar”, al estado de

reflexion.

2.4.4. Estadio 4: reflexion y primer movimiento del orgullo

Las nuevas luces que resultasen de este desarrollo aumentarian su superioridad sobre
los demas animales, haciéndole consciente de ella. [...] Fue de este modo como la
primera mirada que se echd a si mismo produjo € primer movimiento del orgullo; fue
de este modo como, sabiendo apenas distinguir los rangos y viéndose en el primero por
Su especie, se preparaba remotamente para reclamarlo para su individualidad.

[...] viendo que se conducian todos como él lo habria hecho en semejantes
circunstancias, concluy6 que su manera de pensar y de sentir era del todo conforme a la
propia; esta importante verdad, bien establecida en su espiritu, le hizo seguir por un
presentimiento tan seguro y mas rapido que la dialéctica las megjores reglas de conducta
que para su ventaja y seguridad debia guardar respecto a ellos. (Segundo Discurso, 11,
164; cursivas nuestras)

Llegados a este punto, se producen una serie de movimientos que precipitaran el
dramaético destino de los hombres y de su historia. EI hombre, ahora, se sabe distinto del
animal, la “percepcidon de ciertas relaciones” que ha ido desarrollando insensiblemente
cae ahora sobre si mismo (y no faltard& mucho para que caiga también sobre sus
semejantes, sobre los otros hombres). Pero esta reflexion no viene sola, sino que viene
acomparfiada del sentimiento de su propia superioridad. “La primera mirada que se ech6
a si mismo” no es una mirada inocente, es una mirada comparativa que lo enajena tanto
de su primer horizonte indiferenciado (lo que era su habitat natural) como de los demas
integrantes de ese horizonte. Surge asi el “primer movimiento del orgullo” que produce
la conciencia de su propia individualidad. Y, de pronto, todo aquello que ahora se le

opone empieza, no obstante, a girar en torno a uno mMismo, pero de una manera
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radicalmente distinta a la del estado de naturaleza. En ese estado, como hemos visto, el
“hombre naciente” esta abocado exclusivamente al sentimiento de su propia existencia y
al cuidado de si mismo, que responde a una cuestién puramente instintiva. Ahora, el
sentimiento de la existencia pasa por hacer diferencias y esta carcomido por un

sentimiento de superioridad.

No es, pues, poco lo que ha ocurrido aqui: “Con la reflexién desaparece € hombre de la
naturaleza y aparece «el hombre del hombre». La caida no es otra cosa que la intrusion
del orgullo; el equilibrio del ser sensitivo se ha roto; el hombre pierde el beneficio de la
coincidencia inocente y espontanea consigo mismo” (Starobinski 1983: 40; cursivas
nuestras). La mirada comparativa que ahora el hombre se echa sobre si mismo, transida
de reflexion y orgullo, lo impulsa a diferenciarse y a hacer comparaciones, pero no solo
respecto de lo que era su habitat natural, sino también respecto de sus semejantes.
Reconoce (diferencia entre el resto de seres) ahora a sus semejantes: el surgimiento de
la individualidad no pude sino venir indesligablemente unido al reconocimiento-
diferenciacion del otro semejante. Pero reconoce en el otro ese mismo sentimiento de
superioridad: son semejantes, pero también diferentes; son semejantes y, por o mismo,
son ahora, en una cierta medida, rivales'®: “Entonces se indica la divisién activa entre
el yo y el otro; el amor propio empieza a corromper al inocente amor de si [...]”
(Starobinski 1983: 40). Estos desarrollos incitan, pues, al “hombre del hombre” a
condicionar sus acciones en funcion de su propia ventaja y de su propia seguridad frente
a sus semejantes: “[...] el amor del bienestar es e Unico movil de las acciones humanas
[...]” (Segundo Discurso, Il, 164; cursivas nuestras). Notemos como aqui ya no se habla
de cuidado, existencia, conservacion, etc., sino que es el amor al bienestar el que se ha
vuelto guia de la accion; se prepara asi el terreno para el surgimiento del “amor propio”,

que echaré profundas y nefastas raices cuando se instaure la sociedad'%.

101 Enfatizamos lo de solo “en una cierta medida” y usamos con cuidado el término “rivales” porque
Rousseau no describe este estadio como un estado violento en absoluto. Dice en otra parte que, en esta
etapa, en “el curso ordinario de la vida” reinan normalmente “sentimientos moderados”, que las
“ocasiones premiosas”, los “grandes peligros” y las “situaciones violentas” eran muy poco frecuentes
(Segundo Discurso, |, 141). Y es mas bien en esas “ocasiones premiosas”, tal como veremos en lo que
sigue, que los hombres empiezan a trazar lazos entre ellos.

192 Un tema que evidentemente suscita interés es la comparacion entre el estado de naturaleza de Hobbes
y el que nos propone Rousseau. Las diferencias en el modo en que cada quien interpreta el estado de
naturaleza (y al hombre natural) son notables en si mismas es un tema que ameritaria una investigacion
propia. No es nuestra intencion ahondar en él, pero, a modo de anotacién, nos parece pertinente
mencionar que Rousseau concibe estadios anteriores al que Hobbes ha considerado el estado original de
naturaleza; en lo sucesivo, veremos que muchas de las caracteristicas que Hobbes atribuye al estado de
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Como deciamos, el surgimiento de la individualidad viene necesariamente acompafiado
del reconocimiento del otro semejante. Por ello mismo, en paralelo con lo anterior, el

hombre también

[...] se encontraba en situacion de distinguir las raras ocasiones en las que el interés
comun debia hacerle contar con la asistencia de sus semejantes y las mas raras ain en
gue debia desconfiar de ellos. [...]

He aqui como los hombres pudieron insensiblemente adquirir alguna idea rustica de los
compromisos mutuos y de las ventajas de cumplirlos pero sélo en tanto que podia
exigirlo el interés presente y sensible [...]. (Segundo Discurso, Il, 164-165; cursivas
nuestras)

La cita es clara: al desligarse el hombre del universo natural, se empieza a constituir lo
que podriamos llamar el universo humano. Este sera, de ahora en adelante, su nuevo
reino, un reino en el que habita con sus semejantes. Empiezan entonces a trazarse los
primeros lazos o “los compromisos mutuos” entre los individuos. Pero no olvidemos
que la guia de las acciones humanas o las primeras “reglas de conducta” estan
motivadas por el bienestar propio, no olvidemos que ha habido una compleja transicion
del instinto de conservacion natural al “amor del bienestar”. De modo que, por mas que
surja una “idea rastica de los compromisos mutuos”, estos primeros lazos entre
individuos estan supeditados al resguardo de la propia seguridad y del propio

bienestar®,

En este contexto, Rousseau hace una interesante afirmacion que, para los fines de
nuestra investigacion, resulta ademas altamente relevante: “Es facil comprender que un
comercio tal no exigia un lenguaje mucho mas refinado que el de las cornejas o de los

monos que se agrupan casi del mismo modo. Gritos inarticulados, muchos gestos y

naturaleza Rousseau las introduce, més bien, en los estadios iniciales de la conformacion de la sociedad.
Por ejemplo, podriamos ver aqui, en este estadio, un cierto paralelo entre aquello que Starobinski Ilama
“el hombre del hombre” y el homo homini lupus hobbesiano.

103 Como vemos, Rousseau asigna a la reflexion efectos tremendos en la percepcién de nosotros mismos y
en la relacién que mantenemos tanto con nuestro entorno como con los otros; tanto es asi, que en un
pasaje anterior ya habia anunciado que “[...] la mayoria de nuestros males son obra nuestra y los
habriamos evitado casi todos si hubiésemos conservado el modo de vida simple, uniforme y solitario que
nos prescribid la naturaleza. S nos ha destinado a ser sanos, casi me atrevo a asegurar que €l estado de
reflexion es un estado contra la naturaleza y que €l hombre que medita es un animal depravado”
(Segundo Discurso, I, 127-128; cursivas nuestras). Tal como Rousseau presenta las cosas, para bien o
para mal la reflexion es inseparable de principalmente dos actitudes interrelacionadas: la percepcién de
diferencias y el concomitante establecimiento de comparaciones, actitudes que no estaban presentes en el
estado de naturaleza. De modo que, de aqui en adelante, todo lo que provenga de la reflexién o de la
razén sera considerado, en este sentido especifico, “antinatural”, contrario al orden natural y, de ahi,
segln esta cita, insano.
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algunos ruidos imitativos debieron componer durante largo tiempo la lengua universal
[...]” (Segundo Discurso, Il, 165; cursivas nuestras). En lo que va de esta narracion
historica, es la primera vez que Rousseau introduce directamente el tema del lenguaje y
de la comunicacion, pero en otra parte ha hecho fuerte énfasis en lo complejo y dificil

que resulta explicar como se constituyeron las lenguas:

Permitaseme considerar por un instante los obstaculos del origen de las lenguas [del
origen de los signos instituidos]. [...] La primera que se presenta es la de imaginar como
las lenguas pudieron llegar a ser necesarias; pues, no teniendo los hombres ninguna
correspondencia entre si ni necesidad de ellas, no se conciben ni la necesidad de esta
invencién ni su posibilidad si es que no fue indispensable. [...] los machos y las
hembras se unian fortuitamente segun se encontrasen, segun la ocasion y el deseo y sin
gue la palabra fuese un intérprete demasiado necesario de las cosas que tenian que
decirse; se abandonaban con la misma facilidad. (Segundo Discurso, |, 138-139;
cursivas nuestras)

Estas anotaciones de Rousseau nos obligan a mirar en retrospectiva los estadios que ya
hemos desarrollado. Evidentemente, Rousseau esta retratando aqui los primeros estadios
(1, 2 y 3), cuando, como deciamos hace un momento, aln no se ha inaugurado lo que
hemos Ilamado el universo humano, cuando aun no ha nacido “el hombre del hombre”.
En ese estado de cosas, resulta casi imposible imaginar “como las lenguas pudieron
Ilegar a ser necesarias” (primer obstaculo), porque los hombres no tienen, en absoluto,
ninguna necesidad de ellas. Eso ya lo habiamos indicado anteriormente: en el “paraiso
de la pura sensibilidad”, el hombre vive en lo inmediato: nada se le interpone, la
sensacion se abre directamente sobre el mundo, de modo que —sefiala aqui Rousseau
elocuentemente— no necesita de “intérpretes”. Contemplando, pues, los primeros
estadios, resulta casi imposible imaginar “como las lenguas pudieron llegar a ser

necesarias”, a menos que haya sido indispensable que asi sucediera.

La dificultad —el obstaculo al que se refiere aqui Rousseau— no tiene que ver entonces
con imaginar el estado de naturaleza (un estado en el que la lengua no es en absoluto
necesaria), sino con como explicar la transicion de un estado semejante a uno en el que
la lengua se ha vuelto necesaria. Y esto solo es posible de imaginar si es que la
intervencion del lenguaje tuvo que volverse, en algin momento, indispensable. La
ficcion historica que Rousseau nos esta presentando puede verse —también— como un
intento de explicar esta transicion, y henos aqui, en el estadio 4, con el surgimiento de la

individualidad y la diferenciacién del otro, en que llega el momento en que el lenguaje,
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por mas rudimentario que sea, se ha vuelto indispensable y vemos nacer la primera
“lengua universal”. No es en absoluto casual que el lenguaje surja en este momento en
el que el hombre se ha arrancado de su primitivo horizonte natural (que ahora se le
opone) y que ha reconocido, pero también diferenciado, a los otros hombres: cuando
comienza el alejamiento y la oposicion, se hacen indispensables los intermediarios y los
intérpretes entre los hombres: “La lengua convencional s6lo pertenece al hombre y por
es0 éste hace progresos, ya sea para bien o para mal, al contrario de los animales. Esta

anica distincion parece llevarnoslgos|[...]” (Ensayo, I, 45; cursivas nuestras).

2.4.5. Estadio 5: la pequefia sociedad familiar

Como vemos, una vez surgido el orgullo, la conciencia de la propia superioridad y la
individualidad no hay marcha atras. A partir de ahora, para bien o para mal, todo (la

historia) se precipita:

Estos primeros progresos pusieron finalmente al hombre en situacion de hacer otros
mas rapidos. Cuanto mas se alumbra el espiritu, mas se perfecciona la industria. [...]
Fue ésta la época de una primera revolucion que conformo el establecimiento y la
digtincion de las familias y que introdujo un tipo de propiedad de las que
probablemente nacieron gran nimero de querellas y combates. [...]

Los primeros desarrollos del corazdn fueron el efecto de una situacion nueva que reunia
en una habitacion comudn a los maridos y las esposas, los padres y los hijos. El habito de
vivir juntos hizo nacer e mas dulce de los sentimientos que conocen los hombres, el
amor conyugal y el amor paterno. Cada familia se convirtié en una pequefia sociedad
tanto mejor unida cuanto que el apego reciproco y la libertad eran los Unicos lazos; fue
entonces cuando se establecié la primera diferencia en el modo de vida y de los dos
sexos [...]. Las mujeres se tornaron mas sedentarias [...], mientras que el hombre iba a
buscar el sustento comin. Los dos sexos comenzaron de este modo [...] a perder algo de
su ferocidad y de su vigor. Pero si cada uno se volvié menos apto para combatir las
bestias salvajes, en revancha se hizo mas docil para juntarse a fin de resistirlas en
comn. (Segundo Discurso, 11, 166-167; cursivas nuestras)

Hemos llegado a la “primera revolucidon” importante: al inicio de la sociedad. Asi como
el tercer estadio inicia, sin marcha atrés, el despliegue y desarrollo de la reflexion, aqui
se empiezan a constituir, también sin marcha atras, las primeras sociedades. Pero el
pasaje que acabamos de citar es extenso y complejo y nos invita a revisarlo con
minuciosidad, porgue no es poco lo que acontece, tal como se lo figura Rousseau, en el
momento en que los hombres empiezan por primera vez a reunirse y conformar
pequefias sociedades. Incluso, por los motivos que expondremos a continuacion, nos

aventuramos a pensar que este podria ser —también— el estado que Rousseau tanto afiora,
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si no fuera porque aqui se encuentra el germen del que posteriormente brotaran
desgracias. La cita nos propone de frente una serie de transformaciones 0 movimientos
encontrados y podemos ver aqui de manera plena, quiza por primera vez de lo que va de
esta historia, como funciona la tesis de la perfectibilidad “con sus efectos siempre
dobles” (O’Dea 2010: 50). La primera sociedad la conforma la familia y un primer
efecto negativo de esta instauracion es la introduccion de “un tipo de propiedad de la
que probablemente nacieron gran ndmero de querellas”'®. Pero el reconocimiento de
los lazos de parentesco y la reunién en el seno familiar motiva también —jtremendo
efecto positivo!- € despertar del corazon (hemos visto ya y seguiremos viendo la
importancia que tiene este término para Rousseau) y hace nacer “el mas dulce de los
sentimientos que conocen los hombres”. No es en absoluto algo menor el modo en que
Rousseau describe la unidad familiar: es una pequefia sociedad unida o interrelacionada
principalmente por el “apego reciproco y la libertad”; es una interrelacion transida de
“sentimientos dulces”, una suerte de unidad que se congrega orgdnicamente —no
artificialmente, o en todo caso no de manera completamente artificial. Se establece asi,
con la familia, “la primera diferencia en el modo de vida”: ya no es simplemente una
cuestion de supervivencia o bienestar individual, sino de organizar un modo de vida
(distribucién de tareas entre los sexos, por ejemplo) acorde con la unidad social que
supone la unidad familiar y basado en el sustento comun. Y, aunque ciertamente esta
distribucion e interdependencia de los roles sociales hace que cada uno,
individualmente, pierda “algo de su ferocidad y de su vigor” y se vuelva mas fragil
(efecto negativo), “en revancha” gana fuerza merced al trabajo solidario y el esfuerzo
comun (efecto positivo). Este efecto positivo puede incluso ampliarse al desarrollo del

lenguaje:

Se entrevé aqui un poco mejor como el uso de la palabra se establecio o perfecciond
insensiblemente en € seno de la familia, y se puede conjeturar entonces como diversas
causas particulares pudieron extender el lenguaje y acelerar su progreso al hacerlo mas
necesario. [...] Se concibe que entre hombres asi agrupados y forzados a vivir juntos
debi6 formarse un idioma comdn mas bien que entre los que erraban libremente en los
bosques [...]. (Segundo Discurso, I, 167-168; cursivas nuestras)

104 «E| primero que, habiendo cercado un terreno, se le ocurrié decir: Esto es mio, y encontré gentes lo
bastante simples para creerlo, ése fue el verdadero fundador de la sociedad civil” (Segundo Discurso, I,
161). Notemos que esta afirmacidén no necesariamente comporta una valoracién negativa: veremos de
inmediato que en el nacimiento de la sociedad civil hay aspectos negativos pero también positivos.
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Como vemos, podemos decir que el balance general de este estadio es positivo: se han
creado instituciones que podrian llevar a los hombres a combatir entre si (la propiedad),
pero al interior de esa misma institucion se han forjado lazos sinceros mediados por el
sentimiento; los individuos se han vuelto méas débiles de lo que naturalmente eran, pero
han aprendido a superar la debilidad individual mediante la organizacion fraterna y la
fuerza comun; los hombres agrupados han empezado, ademas, a forjar también un
“idioma comun”. Este “[...] nuevo estado, con una vida simple y solitaria, con
necesidades muy limitadas y los instrumentos que habian inventado para satisfacerlas

[...]”, podria haber sido un estado feliz. No obstante,

[...] los hombres, gozando de un grandisimo ocio, lo emplearon en procurarse muchos
tipos de comodidades desconocidas de sus padres; este fue el primer yugo que se
impusieron sin pensar en ello y la primera fuente de los males que ellos prepararon
para sus descendientes; [...] al convertirse tales comodidades en habito y perder todo su
atractivo, y degenerando al mismo tiempo en verdaderas necesidades, la privacion de
ellas se volvié mucho mas cruel que dulce era su posesion, y se era desgraciado por
perderlas sin ser feliz por poseerlas. (Segundo Discurso, 11, 167; cursivas nuestras)

El “primer yugo”, la “primera fuente de los males”: figuras desgraciadas que vienen a
opacar la posible dicha del nacimiento de las sociedades. En vez de conformarse con la
“simpleza” de este nuevo estado, los hombres emplean su tiempo libre en procurarse
una serie de comodidades “innecesarias”, “desconocidas de sus padres”. Nuevamente es
interesante el movimiento que sefiala aqui Rousseau y podemos de inmediato asociarlo
a la palanca que ejercen el orgullo y el amor de si —aunque todavia “sin pensar” o, como
le gusta decir a Rousseau, “insensiblemente”. Como hemos dicho en otra parte, de
pronto generamos un extrafio tipo de relacion con aquello que nosotros mismos
producimos, en este caso las comodidades: al inicio no parece haber propiamente
problema con ellas, mientras se las mantenga circunscritas y no abusemos de ellas.
Pero, tal como dice Rousseau, inmediatamente pierden “todo su atractivo” cuando las
convertimos en habito y, peor aun, en “verdaderas necesidades” de las cuales, ahora, no
podemos (0 no queremos) prescindir. Nosotros mismos —aunque “sin pensar’-
transformamos de algun modo nuestra propia naturaleza: convertimos lo que no es
estrictamente necesario en algo, al parecer, imprescindible; torcemos nuestra atencion,
por una especie de movimiento de obnubilacion, de lo verdaderamente importante hacia
lo secundario o accesorio. Es, repetimos, una dinamica sumamente curiosa, pues es
como si aquello que nosotros mismos producimos se nos volcara luego en contra

nuestra. Tal como sostiene Starobinski, es el “triunfo de lo artificial”: “La ruptura entre
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ser y apariencia sefiala a partir de ahora el triunfo de lo «artificial», la distancia cada vez
mayor que nos aleja no solamente de la naturaleza exterior, sino de nuestra naturaleza
interior” (Starobinski 1983: 40). Se reconoce aqui, ademas, el problema de la
perfectibilidad: finalmente, aquello que deberia producirnos precisamente “comodidad”,
bienestar, algun tipo de mejoria en nuestras condiciones de vida, termina por
imponernos un yugo que nuestros antepasados no conocian. Puede que estas primeras
familias no sientan con toda su fuerza este yugo, pero lo han sembrado para sus

descendientes.

2.4.6. Estadio 6: formacién de comunidades locales

A partir de entonces,

Todo empieza a cambiar de aspecto. Los hombres [...], al tener un asiento mas fijo se
acercan lentamente, se retnen en diversos grupos y, finalmente, forman en cada
comarca una nacién particular, unién de costumbres y caracteres no mediante
reglamentos y leyes, sino por el mismo género de vida [...]. Una vecindad permanente
no puede por menos que terminar engendrando alguna union entre las diversas familias.
[...] Se acostumbra uno a considerar objetos diferentes y hacer comparaciones; se
adquiere insensiblemente las ideas de mérito y de belleza que producen los sentimientos
de preferencia. (Segundo Discurso, 1, 168; cursivas nuestras)

Pasamos de la unidad familiar a la union de las familias y todo empieza a cambiar de
aspecto, porque aquello que unia natural e internamente a la familia —lazos fraternos y
reciprocos— no es lo mismo que unifica a las diversas familias. Si bien hay un primer
acercamiento entre las familias (que podriamos llamar positivo o, al menos, no
negativo) promovido por costumbres, caracteres y modos de vida comunes —no por
leyes, y esto es importante—, el reconocimiento de la diversidad introduce esta suerte de
mirada comparativa de la cual ya hemos hablado (en el estadio cuarto, respecto del
surgimiento de la individualidad), pero ahora a nivel social o colectivo. Como hemos
visto ya, esta mirada comparativa invita inevitablemente a hacer distinciones, pero lo
que individualmente se traducia por un sentimiento de superioridad, a escala social se
traduce por un sentimiento de preferencia regido, insensiblemente, por el criterio de las
“ideas de mérito y de belleza”. Asimismo, si a nivel interno de la familia las
“comodidades” introducen un yugo que posteriormente traera nefastas consecuencias
(nos distanciamos no solo de la naturaleza exterior, sino de nuestra naturaleza interior,

como ha dicho Starobinski), a nivel social o colectivo ocurrird lo propio con las ideas de
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mérito y belleza: nos distanciaran a los unos de los otros e introduciran el “primer paso

hacia la desigualdad”.

A medida que las ideas y los sentimientos se suceden, que el espiritu y el corazon se
ejercitan, el género humano continta acercandose, las uniones se extienden y los lazos
de refuerzan. Se acostumbran a reunirse delante de las cabafias o alrededor de un gran
arbol; e canto y la danza, verdaderos hijos del amor y del ocio, se convierten en la
diversiéon o, mgjor adn, en la ocupacion de los hombres y mujeres ociosos y agrupados.
Cada cual comienza a contemplar los otros y a querer ser contemplado € mismo, con
lo que la estima publica tiene un precio. Aquel que canta o danza mejor, el més bello, el
mas fuerte, el més diestro o el mas elocuente se convierte en el mas considerado. Este
fue el primer paso hacia la desigualdad y, al mismo tiempo, hacia € vicio; de estas
primeras preferencias nacieron, de una parte, la vanidad y el desprecio, y, de otra, la
verglienza y la envidia; la fermentacién producida por estas levaduras produjo
finalmente compuestos funestos para el bienestar y la inocencia. (Segundo Discurso, 11,
169; cursivas nuestras)

Nuevamente la cita no empieza directamente con connotaciones negativas. Pero de
pronto, el momento de divertimento y de reunién entre las familias, momento en el que
se canta y se danza (la “fiesta” a fin de cuentas), se vuelve ocasion de enfrentamiento.
Véase de qué manera han germinado las ideas de mérito y belleza que inmediatamente
se introducen en el modo de juzgar a los otros (y a nosotros mismos), ya no se disfruta
de la fiesta sino que “cada cual comienza a contemplar a los otros y a querer ser
contemplado él mismo”. Nos llama la atencion el modo en que se interrelacionan ciertos
términos que emplea Rousseau: la fiesta pasa de ser “diversion” a ser “ocupacion” o
trabajo, pasa de ser encuentro espontaneo y ocasional a ser una actividad permanente y
esforzada (con lo cual, evidentemente, deja de ser fiesta). Consecuentemente, uno tiene
que “trabajar” sobre si mismo 0, mejor, sobre el modo de exponerse a si mismo: tiene
que adiestrarse, cantar y bailar mejor, presentarse mas bello... “con lo que la estima
publica tiene un precio” y el hombre termina por alienarse en su propia apariencia.
“Esas fiestas contienen en germen los males futuros, pues permiten el juego de
comparaciones y preferencias, el despertar del amor propio de que naceran las pasiones
«repulsivas y crueles» y la desigualdad bajo su primer aspecto [...]” (Starobinski 2000:
232). No queda casi nada ya de lo que inicialmente era una fiesta donde “las uniones se

extienden y los lazos se refuerzan”'%.

195 Hay que recordar este pasaje, porque, como veremos mas adelante, el Ensayo presentara esta misma
escena de fiesta “[...] pero conforme a otra estrategia argumentativa. Se trata ahora de hacer de ella «el
origen de sociedades y lenguas en los paises célidos». Se ve nacer alli simultaneamente canto, acento,
palabra, sentimientos amorosos y lazos familiares exogamicos. Al contrario de lo que acabamos de ver en
el segundo de los Discours, ninguna sombra de sospecha viene a insinuarse en esta pastoral [...]”
(Starobinski 2000: 233-234). Se trata del capitulo 1X del Ensayo, titulado “Formacién de las lenguas
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Habiamos dicho, en relacion con el estadio anterior, que ese podia ser un estado al que
Rousseau aspirase 0 por el cual sienta nostalgia. Esta afirmacion, creemos, podemos
también extenderla aqui, si no fuera —como en el caso anterior— porque de aqui surgen
“compuestos funestos”: una pluralidad de vicios y desgracias que en el futuro se volvera

cada vez mas alambicada.

[...] este periodo del desarrollo de las facultades humanas, manteniendo un justo medio
entre la indolencia del estado primitivo y la petulante actividad de nuestro amor
propio'®, debié ser la época més dichosa [...]. Cuanto més se reflexiona, més
claramente se ve que este estado era el menos sujeto a las revoluciones, el mejor para el
hombre y que no debio salir de él méas que por algin funesto azar [...]. El ejemplo de
los salvajes, que casi todos encuentran en este punto, parece confirmar que el género
humano estaba hecho para permanecer siempre ahi, que este estado es la verdadera
juventud del mundo y que todos los progresos ulteriores, que en apariencia han sido
otros tantos pasos hacia la perfeccion de individuo, lo fueron en efecto hacia la
decrepitud de la especie. (Segundo Discurso, 11, 171; cursivas nuestras)

En una primera instancia, las “facultades humanas” —ahora desarrolladas— logran un
equilibrio entre lo natural y lo artificial o convencional. Si conservasemos ese
equilibrio, habriamos hallado la dicha de los pueblos y no tendria por qué haber mas
revoluciones. Pero se han puesto en marcha también —casi sin pensar, insensiblemente—
otras pasiones, otras “facultades humanas” que no hemos sabido controlar: la
perfectibilidad, el orgullo, la reflexion ambiciosa, el amor al bienestar y la comodidad...
Como estas fuerzas nos impiden mantener un equilibrio que ya no es propiamente
natural pero que igual es deseable, entonces Rousseau retrocede: parece decir “No”, “En
realidad, nada es tan dulce como él [el hombre] en estado de naturaleza, colocado por la
naturaleza a distancia igual de la estupidez de los brutos y de las luces funestas del
hombre civil y limitado igualmente por el instinto y la razon para guardarse del mal que
le amenaza [...]” (Segundo Discurso, 11, 170); en realidad es mejor ni siquiera empezar
a desarrollarnos, es mejor no tener nada. No volveremos a encontrar, en lo que sigue de

esta ficcion historica, etapas semejantes en las que parecemos haber encontrado un

meridionales”. Dicho sea de paso, es el capitulo mas largo de todos los que componen el Ensayo (17
paginas en la edicién que consultamos). Al capitulo siguiente, “Formacion de las lenguas del norte”, se le
dedica solo unas escasas dos paginas.

106 “No se pueden confundir el amor propio y el amor a si mismo, dos pasiones muy diferentes por su
naturaleza y por sus efectos. El amor a si mismo es un sentimiento natural que lleva a todo animal a
preocuparse por su conservacion y que, dirigido en el hombre por la razén y modificado por la piedad,
da por resultado la humanidad y la virtud. El amor propio es tan silo un sentimiento relativo, artificial y
nacido dentro de la sociedad, que lleva a cada individuo a ocuparse mas de si que de cualquier otro, que
inspira a los hombres todos los males que se perpetran mutuamente y que es la verdadera fuente del
honor” (Segundo Discurso, |, 149, nota o (235); cursivas nuestras).
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cierto equilibrio; a partir de ahora, habra que recoger lo que “insensiblemente” hemos
sembrado y la historia ird cuesta abajo. De ahi que Rousseau termine este pasaje
enfatizando:

Pero es preciso resaltar que una vez comenzada la sociedad y las relaciones
establecidas ya entre los hombres, se exigia de ellos cualidades distintas de las que
tenian por su constitucion primitiva; [...] como cada uno, antes de las leyes, era el Unico
juez y vengador de las ofensas que habia recibido, la bondad connatural al puro estado
de naturaleza no era la que convenia a la sociedad naciente; que fue necesario que los
castigos se hiciesen méas severos a medida que las ocasiones de ofenderse se tornaron
mas frecuentes y era necesario frenar con las leyes € terror de las venganzas.
(Segundo Discurso, 11, 170-171; cursivas nuestras)

Desgraciado final del estadio sexto, de la sociedad naciente: de una escena inicial de
reunion y fiesta pasamos a un estado de terror. El surgimiento de la ley se impondra
necesariamente en lo sucesivo, ya que las nuevas relaciones y cualidades que la vida
social exige de los hombres estan lejos de coincidir con la “bondad connatural al puro
estado de naturaleza”'®’. El hombre ha ido modificando, sin darse cuenta, su naturaleza
0 estado original, y a partir de ahora tendra que ingeniarselas para edificar, él mismo,
sus propias condiciones de vida, tendra que hacerse cargo de su nueva condicién y
verselas por si mismo, ahora sin la confianza, la espontaneidad o la inocencia
garantizada por su constitucion natural. Vistas asi las cosas, no es casual, pues, que

Rousseau concluya este estadio haciendo la siguiente anotacion:

Fue de este modo como la desigualdad natural se duplicé insensiblemente con la
combinacion y las diferencias de los hombres, desarrolladas por las circunstancias, se
volvieron més sensibles, mas permanentes en sus efectos y comenzaron a influir en la
misma proporcion sobre la suerte de los particulares. (Segundo Discurso, I, 175;
cursivas nuestras)

El pasaje enfatiza la transicion y duplicacion de una “desigualdad natural” (natural vy,
por lo tanto, tolerable) a una desigualdad creada por el hombre (artificial, pero que, en el
marco de las nuevas condiciones de vida del hombre social, deviene “natural” en el
nuevo estado de cosas). Pero lo que nos interesa resaltar es que luego de una gran
cantidad de veces que Rousseau ha empleado el término “insensiblemente”, de pronto
aparece, por primera vez, la frase “se volvio sensible, permanente” —y nosotros
agregariamos: consciente y, sobre todo, voluntario. A partir de ahora, dejamos atras

tanto los primeros estadios naturales como los estadios de transicion y afirmamos, ahora

197 \/olviendo sobre nuestro comentario en la nota al pie 102, cabe mencionar que el estado de terror o
temor a la venganza que Hobbes imagin6 como natural es, a 0jos de Rousseau, produccién humana.
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si con toda su fuerza, que el curso de la historia depende exclusivamente de las manos

del hombre. Esto se hara mas evidente aln en los estadios siguientes.

2.4.7. Estadio 7: @ “nuevo orden de cosas’ dela sociedad civil

Echemos, dice Rousseau, “[...] una ojeada sobre el género humano colocado en este

nuevo orden de cosas™:

He aqui, pues, todas nuestras facultades desarrolladas, la memoria y la imaginacion en
juego, el amor propio interesado, la razon vuelta activa y € espiritu llegando cas al
término de la perfeccidn de que es susceptible. He aqui todas las cualidades naturales
puestas en accion, el rango y la suerte de cada hombre establecidos, no sélo sobre la
cantidad de bienes y el poder de servir y perjudicar, sino sobre el espiritu, la belleza, la
fuerza o destreza, sobre el mérito o los talentos; al ser éstas las cualidades que podian
provocar la consideracion, fue preciso rapidamente el tenerlas o afectarlas. Fue preciso
para su ventaja mostrarse distinto a como se es efectivamente. Ser y parecer llegaron a
ser dos cosas de todo punto tan diferentes, y de esta distincién surgieron [...] todos los
vicios[...]. Por otra parte, de libre e independiente que antes era el hombre, helo ahi por
una multitud de necesidades nuevas sometido, por decirlo asi, a toda la naturaleza vy,
sobre todo, a sus semejantes, de los cuales en un sentido se volvié esclavo, incluso
convirtiéndose en su duefio [...]. En una palabra, competencia y rivalidad de una parte,
oposicidn de intereses, por otra, y siempre el deseo oculto de conseguir su provecho a
expensas del otro; todos estos males son el primer efecto de la propiedad y el cortejo
inseparable de la desigualdad naciente. (Segundo Discurso, I, 176-177; cursivas
nuestras)

La sociedad ahora instaurada ha generado, como deciamos, un “nuevo orden de cosas”:

hemos desarrollado todas nuestras facultades, tanto las que podrian ser positivas

(aunque devengan negativas) como las que son evidentemente negativas. Pero también

ha instaurado nuevos deseos y necesidades que ahora el hombre mismo no puede

autonomamente satisfacer, ya que dependen de la consideracion y de la opinion de los

demas. Al “cambiar su naturaleza”, el hombre social se ha entregado a una existencia

fuera de si:

Necesita riquezas y prestigio: quiere poseer objetos y dominar conciencias. No cree ser
él mismo més que cuando los otros le «consideran» [...]. Para el hombre del parecer
solo existen los medios, y @ mismo se encuentra reducido a no ser mas que un medio.
[...] Como los hombres ya no buscan satisfacer sus «verdaderas necesidades», sino
aquellas que ha creado su vanidad, estaran continuamente fuera de si mismos, seran
extrafios a si mismos y esclavos los unos de los otros. (Starobinski 1983: 41; cursivas
nuestras)

Las preocupaciones que tanto atormentan a Rousseau de la sociedad de su tiempo y que

hemos desarrollado al inicio de este capitulo empiezan propiamente aqui, cuando el

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gx_}\éeagﬁmn

DEL PERU

hombre se enajena y duplica su naturaleza, cuando “ser y parecer llegaron a ser dos
cosas de todo punto tan diferentes” que “fue preciso para su ventaja mostrarse distinto a
como se es efectivamente”. Resuenan y se sintetizan en estas frases todos los motivos,
las quejas, las denuncias que hemos visto que Rousseau expone, tanto respecto del
hombre de su tiempo y de su sociedad en conjunto, como respecto de la produccion
lirica francesa: el hombre, para su ventaja, se acomoda a las convenciones sociales y a
lo que se espera de él en sociedad, dando la apariencia de tener todas las virtudes sin
tener ninguna (Primer Discurso, |, 8); la sociedad en su conjunto, con su despliegue de
ciencias, letras y artes dignas de las civilizaciones mas sabias y virtuosas, se muestra
muy avanzada, pero no hard mas que imponer yugos (no libertad ni independencia) y
cultivar déspotas y esclavos; en cuanto a las producciones artisticas en general y el
desarrollo musical de corte arménico en particular, se reconoce ahora “la principal
ventaja del comercio con las musas” (Primer Discurso, I, 7), la de hacer una musica
altamente metodica y erudita pero que estd desfasada de su funcion primordial, una
masica que suscita admiracién y agrado pero solo a nivel de la apariencia en un publico
constrefiido por las reglas del decoro. La disociacion activa, sensible, consciente y
voluntaria entre ser y aparecer introducida en este estadio eleva el mundo de la
apariencia y del artificio, opacando de este modo el verdadero ser. Y asi, “[...] la
igualdad rota fue seguida del més bochornoso desorden” (Segundo Discurso, 11, 178;

cursivas nuestras).

2.4.8. Estadios 8, 9y 10: instauracién delaley y evolucién de la desigualdad

Consecuentemente con el tema propuesto por la Academia de Dijon, en los estadios
siguientes —que nosotros revisaremos solo de pasada— Rousseau ajusta el eje de su
ficcidn histérica en funcion del surgimiento de la ley y del poder politico y su relacién
con la desigualdad entre los hombres. Pero el tenor de su argumento sera el mismo que
ya hemos venido demostrando en los estadios anteriores: rota la unidad del hombre con
la naturaleza, consigo mismo y con los demas e introducida la desigualdad creada por él
mismo, la instauracion de la ley (estadio 8) no serd, en términos de Rousseau, otra cosa
gue una suerte de “astucia” del rico en apariencia para € bien de todos, pero creada en
el fondo para su propia ventaja:
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[...] el rico, forzado por la necesidad, concibe finalmente € proyecto mas reflexivo que
haya surgido jamas del espiritu humano: se trata de emplear en favor suyo las fuerzas
mismas de aquellos que le atacaban, de convertir a sus adversarios en defensores suyos,
de inspirarles otras maximas y darles otras instituciones que le fuesen tan favorables
como le era contrario el derecho natural. (Segundo Discurso, |1, 179; cursivas nuestras)

Evidentemente, el término “reflexivo” en este pasaje carga con todas las posibles
connotaciones negativas que puede asumir: es la reflexion utilizada para el beneficio
propio en desmedro del beneficio comun, es la reflexiéon utilizada sin ningun otro
criterio que la arbitrariedad de la racionalidad instrumental. Paralelamente o, mejor,
consecuentemente, el rico hara uso de los medios o artificios necesarios (entre ellos, el

lenguaje) para conseguir tal fin:

[...] inventd facilmente razones audibles para conducirlos a tal meta: «[...]
instituyamos reglamentos de justicia y de paz a los que todos estén obligados a atenerse
[...]. En una palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos,
unamoslas en un poder supremo que nos gobierne segun sabias leyes, que proteja y
defienda a todos los miembros de la asociacion, rechace los enemigos comunes y nos
mantenga en eterna concordia.» (Segundo Discurso, 11, 180; cursivas nuestras)

Se observa en esta cita el mismo proceso de instrumentalizacion con respecto al
lenguaje. Estas “razones audibles” no corresponden en absoluto, como es evidente, al
“grito de la naturaleza” (ni tampoco, por cierto, al idioma comun surgido al interior del
seno de la familia): “El primer lenguaje del hombre, el lenguaje méas universal, mas
enérgico y el Unico del que tuvo necesidad antes de que fuese necesario persuadir a los
hombres reunidos en la asamblea, es el grito de la naturaleza” (Segundo Discurso, I,
140-141; cursivas nuestras). El lenguaje del rico o de la ley en este contexto es un
lenguaje que ya no expresa abierta y espontaneamente deseos y necesidades naturales,
sino que sirve para persuadir encubriendo deseos y propésitos ocultos'®.

Asi pues, dice Rousseau, el “gobierno naciente” (estadio 8), “[...] al ser mal
comenzado, [...] no pudo nunca reparar los vicios de su constitucién [...]” (Segundo
Discurso, |1, 183) y de aqui se derivan la evolucion y los grados de desigualdad, tal

como los presenta nuestro autor:

Si seguimos el progreso de la desigualdad en estas diversas revoluciones, encontraremos
gue el establecimiento de la ley y del derecho de propiedad fue su primer término, la

1% Dice Rousseau en otra parte que es preciso que la ley “[...] para que sea natural, hable de modo
inmediato por la voz de la naturaleza” (Segundo Discurso, Prefacio, 114; cursivas nuestras).
Evidentemente, no es este el caso.
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institucion de la magistratura el segundo y el tercero y Ultimo el cambio del poder
legitimo en poder arbitrario. De este modo, el estado de rico y pobre fue autorizado en
la primera época, el de poderoso y débil por la segunda y por la tercera el de amo y
esclavo, que es el ultimo grado de desigualdad y el término en el que confluyen todos
los demas hasta que nuevas revol uciones disuelven de hecho € gobierno o le acercan a
la institucion legitima. (Segundo Discurso, 11, 194; cursivas nuestras)™®

El primer grado, correspondiente al rico y al pobre (estadio 8), lo acabamos de ver. Le
sigue “la institucion de la magistratura” (estadio 9), que legitimara las diferencias entre
“poderoso y débil”: “[...] fue preciso que los inconvenientes y los desdrdenes se
multiplicasen continuamente para que, finalmente, se pensase en confiar a particulares
el peligroso deposito de la autoridad publica y se encomendase a los magistrados el
cuidado de hacer observar las deliberaciones del pueblo” (Segundo Discurso, I, 184;
cursivas nuestras). Finalmente, llegamos al Gltimo grado de desigualdad (estadio 10,
que corresponde al estado del amo y el esclavo), en el cual “[...] los pueblos se
arrojaron inmediatamente entre los brazos de un duefio absoluto sin condiciones y sin
vuelta atras [...]”, precipitandose de ese modo en su propia esclavitud (Segundo
Discurso, 11, 184).

Es éste el Gltimo punto de la desigualdad y el punto extremo que cierra el circulo y toca
el punto del cual hemos partido; es aqui donde todos los particulares vuelven a ser
iguales, puesto que no son nada™™ [...]; es aqui donde todo se reduce a la ley del mas
fuerte y, en consecuencia, a un nuevo estado de naturaleza distinto de aquel por €l que
hemos comenzado en que el uno era el estado de naturaleza en su pureza y este Gltimo
es el fruto de un exceso de corrupcidn. (Segundo Discurso, Il, 199-200; cursivas
nuestras)

El altimo estadio (que, recordemos, corresponde segiin Rousseau al estado actual de su
sociedad) es lamentable y sumamente desalentador: los individuos han perdido toda su
singularidad, son iguales puesto que no son nada (se los puede uno imaginar casi como
meras cosas mas en un mundo donde ha ganado el imperio de lo artificial); la ley no
convoca ni organiza sociedades saludables y articuladas, se ha reducido a la ley del mas
fuerte. Rousseau habla en términos de un “nuevo estado de naturaleza” (lo que nos
recuerda, una vez mas, el juego de las apariencias y el conflicto entre el ser y el
parecer), pero dominado completamente por la corrupcién, un estado que parece casi la

inversion misma del primero: “El circulo se vuelve a cerrar: habiendo partido de la

109 Seg(in Starobinski, “Esta [ultima] alternativa es una crisis[...]. La crisis es siempre una alternativa: la
salud recuperada es s6lo la mas favorable de dos eventualidades” (2000: 200).

19 No es dificil intuir que afirmaciones como esta (0 como la anterior, “hasta que nuevas revoluciones
disuelven de hecho el gobierno o le acercan a la institucién legitima™) son las que deben haber motivado
las interpretaciones de corte hegeliano-marxistas del pensamiento de Rousseau.
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igualdad de la independencia presocial, desembocamos en la igualdad perfectamente
servil de la sociedad despotica” (Starobinski 1983: 42); habiendo partido de un estado
en el que el mas vigoroso y el mejor preparado para enfrentar obstaculos naturales
triunfaba, desembocamos en una situacion en la que, al amparo de la ley, se han
institucionalizado las diferencias sociales o de convencion (rico y pobre, poderoso y
débil, amo y esclavo) y triunfa quien mas posee y quien mas domina (el mas fuerte,
pero no en términos naturales). Se ha desarrollado un proceso en el que el hombre se ha
enajenado y se ha producido a si mismo, pero sufriendo una degradacion moral que
corre en paralelo a su progreso intelectual y técnico. Ha hecho de si mismo un ser
artificial y, en dltima instancia, ha instaurado, en contra de la naturaleza, lo artificial

como “lo nuevo natural”.

También ha hecho de si mismo (y de su propia existencia) un ser escindido. Dice
Rousseau en las péaginas finales del Segundo Discurso: “Tal es, efectivamente, la
verdadera causa de todas estas diferencias; el salvaje vive en si mismo; e hombre
social, siempre fuera de si, no sabe vivir mas que en la opinién de los demas y de su
juicio sblo saca, por decirlo asi, € sentimiento de su propia existencia” (ll, 203;
cursivas nuestras). Si comparamos esta afirmacion con el modo en que Rousseau ha
descrito el estado del hombre naciente, notaremos nuevamente como “el circulo se ha
cerrado” de forma invertida, antinatural: “El primer sentimiento del hombre fue el de su
existencia; su primer cuidado el de su conservacién” (Segundo Discurso, Il, 162); el
hombre salvaje no conoce ninguna escision, “vive en si mismo” y goza plenamente del
sentimiento de su propia existencia (probablemente sea este el Unico sentimiento que
conoce y hemos visto ya como este es un estado de pura indiferenciacion, de no
escision). En contraposicion, el hombre social obtiene el sentimiento de su propia
existencia de la opinion ajena, vive “siempre fuera de si” o permanentemente escindido
consigo mismo en el sentido en que el valor de su propia existencia esta determinado
por el juicio de los demas (y estard obligado, con tal fin, a utilizar los medios
necesarios). Al hombre social no parece quedarle mas opcidén que entregarse a la

apariencia. Y, sin embargo, Rousseau habia advertido ya en el Primer Discurso:

No corramos detrds de una reputacidn que se nos escapara y que, en el estado actual de
las cosas, nunca nos reportara lo que nos haya costado, aun cuando tuviésemos todos los
titulos para obtenerla. ¢Por qué buscar nuestra dicha en la opinion del otro, cuando
podemos encontrarla en nosotros mismos? Dejemos a otros el trabajo de instruir los
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pueblos en lo que respecta a sus deberes y limitémonos a cumplir bien los nuestros; no
necesitamos saber mas. (I1, 36; cursivas nuestras)

Las palabras finales del Segundo Discurso de Rousseau son en si mismas
sobrecogedoras y no hay mucho mas que se les pueda afiadir, pero quisiéramos conducir
finalmente esta historia en términos de la experiencia interna que esta situacion implica.
Y de inmediato nos viene a la mente cierto pasaje de la Carta a D’ Alembert sobre los
espectaculos: “No me gusta nada —dice alli Rousseau— que el corazén sienta la
necesidad de vivir apegado en todo momento al escenario, como Si no se encontrara a
gusto dentro del cuerpo” (Carta a D’Alembert, 20; cursivas nuestras). De alguna
manera, y esta intuicion la confirma la cita precedente, “vivir fuera de si” implicaria
vivir permanente en conflicto consigo mismo, vivir desgarrado o a disgusto consigo
mismo. Y, bajo esos términos, si hemos hecho de nuestras vidas tan solo un
“espectaculo agradable” (recordemos a nuestro extranjero, a aquel que nos ve como
“espectaculo” y que nos cree dichosos en medio de nuestra desgracia), ¢qué experiencia
podria ser capaz de devolvernos alguna satisfaccion semejante a la que encontraba el
hombre naciente en el simple placer de existir? O, parafraseando la cita precedente de
Rousseau, ¢qué experiencia podria hacer que nuestros corazones vuelvan a sentirse a

gusto en el cuerpo?

2.5. Unidad como instancia critica

Tened en cuenta, ademas, que en todo este asunto, como en el del
primer Discurso, soy siempre el monstruo que sostiene que el
hombre es naturalmente bueno, y que mis adversarios son las
gentes honestas que, para la edificacion del publico, se esfuerzan
en probar que la naturaleza no hizo mas que malvados.*

¢Qué podemos extraer de la ficcion histérica que hemos expuesto largamente en el
acapite anterior? En primer lugar, que hay una serie de movimientos o transformaciones
naturales que, de haberse quedado en su estado naciente, nos habrian ahorrado gran
cantidad de vicios. Asi, en sentido estricto, ninguna transformacién o produccién nueva
es negativa, la negatividad viene después, con lo que hacemos con €lla. En segundo
lugar, “[...] se percibe claramente el anhelo de una vuelta a la unidad, de un despertar
de la confianza, de una comunicacion reconquistada” (Starobinski 1983: 47; cursivas

nuestras). Precisamente, una de las claves de lectura que hemos seguido en el desarrollo

111 «Carta de Rousseau a Philopolis”, en Segundo Discurso, textos complementarios, 259.
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de los distintos estadios de la ficcion historica de Rousseau es la narracion negativa de
un progresivo alejamiento: primero, respecto de la naturaleza que lo rodea (de la cual el
hombre recién empieza a diferenciarse en el momento en que recurre a medios o Utiles);
luego, respecto de los otros hombres (con la introduccién del orgullo y de la reflexion
comparativa); finalmente, respecto de si mismo (al entregarse al mundo de las
apariencias). La instauracion de la ley solo vendra a legitimar estas distancias y a
imponer nuevas diferencias que han ido sucesivamente incorporandose a esta historia.
De aqui que podamos decir, con Starobinski, que “[...] al mal, al verdadero mal, se le
reconoce mejor en la figura de falta de reciprocidad” (2000: 196). Frente a esta historia
de alejamientos y desarticulaciones, se percibe, pues, un profundo deseo por parte de
Rousseau de reunir nuevamente a los hombres, de recuperar una unidad auténtica —no
aparente— y reciproca, tanto interna como socialmente; a este respecto, baste por el
momento con recordar los estadios quinto y sexto, donde en una primera instancia

Rousseau parece mirar con optimismo la union familiar y entre las familias.

Pero los estadios quinto y sexto, aunque valiosos por los ejemplos que ahi encontramos,
estan ya lejos de la situacion actual: una situacidn totalmente invertida y en la cual, tal
como la describe Rousseau, no parece quedar nada que pueda volver a producir
reunificaciones semejantes. ¢Es, pues, la revolucion y la disolucion de todas las
instituciones la Unica alternativa que propone Rousseau? Frente al desgarrador final del
Segundo Discurso, el Primer Discurso se muestra mas optimista. Luego de haber
denunciado en él la corrupcion introducida por el desarrollo de las ciencias y las artes, al

final, sorprendentemente, admite Rousseau:

Confieso, sin embargo, que el mal no es tan grande como podria serlo. La eterna
prevision, colocando al lado de las distintas plantas perjudiciales las saludables y en la
sustancia de muchos animales maléficos el remedio para sus heridas, ha ensefiado a los
soberanos, que son sus ministros, a imitar su sabiduria. A su ejemplo del seno mismo de
las ciencias y las artes, fuente de mil desarreglos, ese gran monarca [...], saco esas
sociedades célebres encargadas, a la vez, dd peligroso depésito de los conocimientos
humanos y del sagrado depdsito de las costumbres mediante la atencidn con que deben
mantener en ellas toda la pureza y exigirla en todos los miembros que la reciben.
(Primer Discurso, 11, 31; cursivas nuestras)**?

12 A propésito de este pasaje, sostiene Starobinski: “La idea esta formulada con amplitud: el remedio
podria encontrarse en la vecindad (al lado) de la planta venenosa, o en el interior mismo (en la sustancia)
del animal peligroso. En el primer caso el mal atrae junto a si al antidoto; en el segundo, lo contiene. Por
afladidura, hace falta que intervenga un terapeuta —en este caso Luis XIV- que sepa extraer el remedio de
la enfermedad” (2000: 185). Starobinski ha estudiado las mdultiples imagenes del “remedio” en la obra de
Rousseau en su “Remedio en el mal: el pensamiento de Rousseau”, especialmente entre las paginas 183-
231. Ahi, distingue los diversos modos en que Rousseau se expresa sobre el mal y el remedio: el remedio
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[...] que los sabios de primer orden encuentren en sus cortes honorables asilos, que
obtengan la Unica recompensa digna de ellos, la de contribuir por su crédito a la dicha
de los pueblos a los que hayan ensefiado sabiduria. Seré solo entonces cuando se vea lo
gue pueden la virtud, la ciencia y la autoridad animadas por una noble emulacion y
trabajando concertadas para la felicidad del género humano. Pero en tanto que €
poderio solo esté de un lado, las lucesy la sabiduria solas de otro, |os sabios pensaran
raramente grandes cosas y aun mas raramente los principes las haran bellas,
continuando los pueblos siendo viles, corrompidos y desgraciados. (Primer Discurso, Il,
35-36; cursivas nuestras)

Ambas citas resultan sorprendentes, sobre todo después de la lectura del Segundo
Discurso; pero, més que en la sorpresa, debemos concentrarnos en su importancia,
porque aqui Rousseau nos ofrece la clave para superar el caracter artificial y escindido
del hombre actual sin necesidad de renunciar a los desarrollos de la razon. Esto estaria
en consonancia con una de las lecciones que hemos extraido de la ficcidn histérica: en
sentido estricto, ninguna produccion es negativa, su negatividad se desprende de lo que
hagamos con ella. Si contamos, ademas, con el criterio correcto (criterio que tiene que
ser eminentemente moral, como hemos visto ya), “Entonces nada de |o que los hombres
han pensado e inventado seria rechazado, todo seria recobrado en la felicidad de una
vida reconciliada” (Starobinski 1983: 47; cursivas nuestras). Las ciencias y las artes
(“fuente de mil desarreglos”, “peligroso depdsito”) pueden ellas mismas, pero guiadas
con cuidado, con criterio y sabiduria, ser el remedio contra los males que nos aquejan.
En estos pasajes finales, Rousseau nos impele a mirar hacia adelante. Si al inicio del
Primer Discurso (I, 7-10) ha hecho hincapié entre la discordancia entre el antes y el
hoy, entre el ser y el parecer, ahora nos exhorta a encaminarnos hacia un momento en
que “se vea lo que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad trabajando concertadas
para la felicidad del género humano”. Su aspiracion por una unidad reconquistada no

implica, pues, un retorno al origen o al puro estado de naturaleza™**.

puede estar contenido en el mal (Primer Discurso), el remedio es solo un paliativo (Observaciones al rey
de Polonia, Prefacio a Narciso), a un mal incurable opone un remedio heroico —como la revolucién- que
corre el peligro de volverse un mal peor (Segundo Discurso). Adicionalmente sostiene “[...] en el caso
favorable en que el mal logra curar el mal en virtud de un mejor uso queda abierta la via para una gran
reconciliacion, y nada de cuanto los hombres han adquirido en el curso de su historia debe ser
desechado por completo; en la hipétesis inversa, debe Ilegarse al colmo del mal para que intervenga una
ruptura liberadora y se instaure un nuevo orden de cosas en lugar del que habia alcanzado el limite de la
corrupcién. El mal habria servido de algo en ambos supuestos, pero en €l primer caso se habra mostrado
apto para su transformacion en bien; en el segundo, por su propio exceso, habra conjurado su destruccion
y sustitucién por un poder antagénico” (2000: 189-190; cursivas nuestras).

13 En esto estan de acuerdo los especialistas que hemos consultado: “Rousseau desalienta expresamente
de cualquier intento de retroceso” (Starobinski 2000: 197), “La unidad que nos propone [...] no implica
un retroceso en la historia [...]. No hay retorno posible ni deseable a un momento inicial [...] que
suponga la renuncia de los desarrollos de la razén y de la Idgica; todos estos desarrollos son
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Como hemos visto ya en nuestra lectura de la Carta sobre musica francesa, aqui
nuevamente se repite el motivo rousseauniano de que el principal error consiste en
poner el énfasis en aquello que desarticula en vez de alentar aquello que reunifica (“en
tanto que el poderio solo esté de un lado, las luces y la sabiduria solas de otro”, entonces
continuaran la corrupcion y la desgracia). Pero, si todas las potencias desarrolladas por
el hombre a lo largo de su historia —orgullo, reflexion, amor al bienestar, comodidades,
etc.— parecen tender hacia la fractura y la desarticulacion, ¢cémo hacer patente el
criterio que deberia reunirnos, que deberia hacernos “trabajar concertadamente”?, ¢qué
palanca interior (palanca moral) podria ser més fuerte y contener los efectos negativos
del amor propio? Encontramos en los textos de Rousseau una respuesta que, a simple
vista, parece ingenua Yy trillada, pero que, mirada con atencion, significard una
importante vuelca de tuerca. Rousseau invoca el sentimiento de piedad y compasion,
“[...] disposicién conveniente a seres tan débiles y sujetos a tantos males como lo
estamos nosotros; virtud tanto mas universal y tanto mas util al hombre cuanto que ella
antecede en é al uso de toda reflexion [...]” (Segundo Discurso, |, 149; cursivas
nuestras). Rousseau confiere a la piedad y a la compasion una potencia extraordinaria de
la que carecen todos los desarrollos posteriores del hombre: en tanto ellas son anteriores
a la reflexion, son propiamente (no aparentemente) universales y conservan una fuerza
tal “[...] que las costumbres mas depravadas no han podido destruir [...]” (Segundo
Discurso, |, 150). La piedad y compasion son sentimientos connaturales al hombre y, en
ese sentido, estan resguardados en el fondo de su corazén, por mas desarrollos,
transformaciones, apariencias, obstaculos o velos parezcan encubrirlos e incluso
deformarlos. Pero mas interesante aun que lo anterior es codmo explica Rousseau lo que

pueden hacer estos sentimientos, si es que logramos activarlos nuevamente:

Aun cuando fuese verdad que la compasidn no es otra cosa que un sentimiento que nos
pone en el lugar del que sufre, sentimiento oscuro y vivo en el hombre salvaje,
desarrollado pero débil en el hombre civil, ¢qué significaria esta idea para lo que yo
digo, si no es darle mas fuerza? Efectivamente, la compasion seria tanto mas enérgica
cuanto el animal espectador se identificase mas intimamente con e animal que sufre.
Ahora bien, es evidente que esta identificacion ha debido ser infinitamente més estrecha
en el estado de naturaleza que en el estado de raciocinio. Es la razén quien engendra el

constituyentes para el ser humano que trata de superar la situacion de escisién” (Sevilla 2010: 69), “[...]
[Rousseau] mismo destacé con claridad lo siguiente: @) que el origen no es un concepto histérico sino
filosofico [...]; y b) que el retorno al pasado es imposible: «la naturaleza humana no retrocede y nunca se
remonta hacia los tiempos de inocencia e igualdad» (Rousseau juge de Jean Jacques. Dialogues, OC, vol.
I, p. 935)” (Collisani 2010: 181-186), entre otros.
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amor propio y la reflexion quien lo fortalece; es ella quien repliega al hombre sobre si
mismo; es ella quien lo separa de todo lo que le estorba y le aflige. Es la filosofia quien
aisla [...]. EI hombre salvaje no tiene este admirable talento y, falto de sabiduria y de
razén, se le ve constantemente arrojarse aturdido al primer sentimiento de humanidad.
(Segundo Discurso, 1, 151-152; cursivas nuestras)

La piedad, aunque natural en el corazon humano, permaneceria eternamente inactiva si
la imaginacion no la pusiera en movimiento. ;Como nos dejamos conmover por la
piedad? Trasadandonos fuera de nosotros mismos, identificandonos con € ser
sufriente. SUfrimos en la medida en que juzgamos que €l otro sufre; no es en nosotros
sino en é que sufrimos. jlmaginad cuantos conocimientos adquiridos supone esta
transferencia! (Ensayo, IX, 74; cursivas nuestras)

Leamos en conjunto estas citas: en ambas, la compasion o piedad sefialan un
sentimiento intimo y espontaneo (activo) de identificacion con e otro. Es un
sentimiento, como hemos dicho, anterior a la reflexion, porque no depende de nuestra
capacidad intelectual (no pasa por la mediacion racional) sino de nuestra sensibilidad y
de nuestra capacidad afectiva, empatica. En ese sentido, la piedad es “natural en el
corazén humano” y estaba presente en el hombre salvaje y “falto de sabiduria”. En ese
entonces, la piedad era activada inmediatamente y “ha debido ser infinitamente mas
estrecha que en el estado de raciocinio”, que introduce el amor propio, las

comparaciones Yy diferencias, y que “repliega al hombre”, “lo separa de todo lo que le

estorba y la aflige”. De ahi que Starobinski nos diga:

La estimacién y la benevolencia constituyen un vinculo mediante el cual los hombres se
unen inmediatamente: nada se interpone entre las conciencias, éstas se ofrecen
espontdneamente con una plena evidencia. Al contrario, los vinculos que se establecen a
través del interés personal han perdido su caracter inmediato. La relaciéon ya no se
establece entre una conciencia y otra: en lo sucesivo, pasa por las cosas. [...] La critica
de Rousseau denuncia esta alienacion y propone la tarea de volver a lo inmediato.
(Starobinski 1983: 35-36; cursivas nuestras)

¢Como volver ahora, en el estado de raciocinio, a lo inmediato? Activando o, mejor,
reactivando la piedad: dejandonos conmover por el otro. Frente al resto de pasiones
relativas que han ido desarrollandose en el hombre, la piedad y la compasién, la estima
y la benevolencia son sentimientos que involucran al otro espontanea y positivamente,
que implican una reunion con el otro que no pasa por una mediacion meditada e
interesada. En ese sentido, los “primeros sentimientos de humanidad” son para
Rousseau precisamente sentimientos que nos reconcilian inmediata y fraternamente, y
bien hariamos, en el estado actual de cosas, en no olvidarlo. Maravillosa vuelta de

tuerca la que nos ofrece, a este respecto, la cita del Ensayo, porque dejarse conmover
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significa, alli, trasladarse fuera de nosotros mismos, identificarse con €l ser sufriente:
“Sufrimos en la medida en que juzgamos que el otro sufre; no es en nosotros sino en é
gue sufrimos”. Resuenan las frases finales del Segundo Discurso que hemos analizando
ya, pero adquieren ahora un caracter altamente positivo. EI hombre social vive “siempre
fuera de si”, pero hay una tremenda diferencia entre vivir en la opinion del otro y “sufrir
en el otro”. Esta identificacion motivada por la compasién no pasa por el interés
personal; por el contrario, instantineamente deja de lado o eclipsa el interés personal
para ponerse espontaneamente, a traves de un vinculo afectivo, en €l lugar del otroy
vivir con € otro. Y, yendo mas atras aun, ¢qué es lo que habia resaltado Rousseau de la
musica italiana en contra de la musica francesa? Precisamente, su capacidad de
conmovernos, de activar en nosotros —incluso, a pesar de nosotros— una experiencia
interna que nos remueve y emociona desde dentro y que permite una comunicacion
plena, sin obstrucciones ni mediaciones. Vistas asi las cosas, pensamos que podemos
perfectamente asociar esa conmocidn que la musica suscita con este sentimiento de

identificacion connatural a la compasion o la piedad.

“Pero queda por saber si Rousseau consigue realizar esta conciliacion de lo singular y
de lo universal, de la autenticidad vivida y de la verdad razonable. La cuestion, que
queda planteada aqui, no debe ser olvidada” (Starobinski 1983: 102). Veremos, en el
capitulo siguiente, de qué manera la mdsica, pero regida bajo el criterio de su funcion
melddica, puede ser para Rousseau una de estas vias de reconfiguracién o conciliacion,
en tanto que subordina la estructura armoénica (verdad razonable) a la experiencia vivida

que procura la unidad de melodia.
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CAPITULO 3

MELODIA Y SINTESISARTISTICA

Asi se forma el verdadero sabio, quien no esta libre de pasiones
como cualquier otro hombre, pero que solo él sabe vencerlas con
las pasiones mismas, como un piloto se abre camino entre las
tempestades. ***
Si la unidad de los dos Discursos era facil de descubrir y evidente en si misma, no
ocurre lo mismo con los que hemos llamado “escritos maduros” sobre musica de
Rousseau: el Ensayo sobre € origen de las lenguas y el Diccionario de misica. En el
caso de los dos Discursos, la unidad de la que hablamos no es solo tematica, sino
estilistica (ambos son *“discursos”, pensados y escritos de esa manera) e, incluso,
circunstancial (ambos son redactados con ocasion de los concursos propuestos por la
Academia de Dijon, cuyos temas, como hemos visto, Rousseau atrae hacia sus propios
intereses). Asimismo, la lectura y las interpretaciones posteriores de ambos textos han
coincidido en tomarlas en conjunto y establecer su continuidad. No encontramos nada

similar en el caso de las obras de las que nos ocuparemos en este capitulo.

A primera vista, en términos estilisticos, tenemos que el Ensayo es un escrito —como su
mismo nombre indica— “ensayistico” o tentativo y, ademas de eso, es un texto disperso
y, a veces, oscuro; el Diccionario, por su parte, es un texto bastante mas extenso y
articulado y de una redaccion mas fina y cuidadosa, pero por su propia naturaleza es un
texto pensado de otra manera y con otros propdsitos: se trata de un libro de consulta, de

un texto de caracter pedagégico™®

. A nivel tematico, es claro que el Diccionario versara
sobre mdsica, pero no es tan claro, a primera vista, que el Ensayo lo vaya a hacer: su
tema —nuevamente, tal como indica el titulo— es el origen del lenguaje. Incluso la
recepcion de ambos textos ha estado cargada de diferencias y confrontaciones: el
Ensayo, de publicacion péstuma, no fue conocido en vida de Rousseau, y aunque es un

escrito que ha ido cobrando en las Gltimas décadas del siglo XX cada vez mayor interes,

1141 a nueva Eloisa, parte IV, carta X1 (de madame de Wolmar a madame d’Orbe), 536.

15 No obstante, tenemos que sefialar que no se trata, en absoluto, de una simple recopilacion ecléctica e
intrascendente de términos y usos musicales. Advierte Rousseau en el Prefacio: “La mdsica es, de todas
las Bellas Artes, la que posee € vocabulario mas amplio y, por consiguiente, un diccionario es lo mas Util
para darlo a conocer. Por otra parte, el lector no debe incluirlo entre esas compilaciones ridiculas que la
moda, 0 mas bien la mania de los diccionarios, difunde a diario” (Diccionario, Prefacio, 53; cursivas
nuestras).
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los intérpretes, como hemos sefialado ya, no se ponen de acuerdo respecto del valor de
esta obra y de como considerar su integracién en el pensamiento rousseauniano*®. El
Diccionario, por su parte, no solo fue una obra anunciada y esperada con ansias en su
propio tiempo, sino que, desde su aparicion en 1767 fue sucesivamente consultada y
discutida (y discutida, quizd por primera vez en la vida de Rousseau, en buenos
términos, no como en el caso de las polémicas en torno al Primer Discurso y a la Carta

sobre masica francesa)''’.

Lamentablemente, esa atencion prestada al Diccionario
durante los tiempos en que Vvivié Rousseau y en las décadas posteriores a su muerte no
se ha visto renovada en la actualidad, siendo hoy en dia una obra poco conocida o que,

incluso, ha sucumbido ya ante el olvido.

116 «3ean Starobinski, en su estudio introductorio al Ensayo en la edicién critica de los escritos musicales,
afirma: «el lector que preste atencidn al gran borrador del Principio de la Melodia, al Examen de los dos
principios avanzados por € S. Rameau que procede directamente de ellos, y a los articulos importantes
del Diccionario de MUsica, constatara que el Ensayo sobre el origen de las lenguas, en los capitulos Xl a
XX, esta estrechamente emparentado con ellos hasta el punto de, en ciertos paragrafos, ser absolutamente
superponible a ellos». Sin embargo, el caracter péstumo de la publicacion del Ensayo sobre el origen de
las lenguas en 1782 y la aparente falta de equilibrio entre los temas de los que se ocupa, el lenguaje y la
musica, han inclinado a Philonenko a sostener la tesis de la falta de interés tedrico genuino del Ensayo,
que no afadiria nada nuevo a lo ya dicho sobre el lenguaje en el Discurso sobre € origen de la
desigualdad, ni realizaria una aportacion genuina sobre la mdsica que no podamos entrar en El origen de
la melodia o en el Examen de dos principios” (Sevilla 2010: 56). Respecto de la interpretacion de
Starobinski, agrega O’Dea: “La critica rousseauniana de los Gltimos cincuenta afios esta dominada por la
gran figura de Jean Starobinski, que concede, con el paso del tiempo, un lugar cada vez méas importante a
la masica en sus estudios del autor al que vuelve incansablemente. [...] Desde la primera edicién de Jean-
Jacques Rousseau, la transparence et I’ obstacle, Starobinski ha definido una cierta manera de abordar a
Rousseau [...] [segin la cual] Pensamiento e individualidad, discurso y perfil de si, serian pues
dificilmente discernibles [...]. Resulta evidente que una teoria de la musica en la que la pareja
expresién/afectividad se halla presente por todos lados se integre facilmente en esta aproximacion a
Rousseau” (2010: 43-44). Hemos mencionado ya, en nuestra Introduccion, los argumentos en contra de
este tipo de interpretacion, y de ahi que O’Dea nos advierta: “Podemos pensar que Rousseau subestima
gravemente su Essai, pero la historia de este constituye, no obstante, una Util llamada de atencidn de que
otorgamos a ciertos escritos de Rousseau sobre misica una importancia de la que é mismo no parece
querer investirlos” (2010: 47; cursivas nuestras).

17 50bre este tema, véase la Introduccién de la edicién consultada del Diccionario, 11-24, especialmente
las paginas 17-18: “La publicacion del Diccionario tuvo un eco amplio e inmediato —ademas de muy
favorable para el ginebrino— no sélo en la prensa literaria de su pais. El primer dia de noviembre de 1767,
seis meses antes de que Rousseau regresara a Paris tras haber abandonado su confinamiento inglés, la
prensa avanzaba la noticia de la publicacién de un ejemplar «esperado desde hacia varios afios»
(Correspondence Littéraire, Paris, Ed. Tourneux, 1877-1882, t. VII, p. 478), asi como su puesta en
circulacién y venta en el comercio del librero Duchesne. [...] No cabia duda, el Diccionario de mdsica se
proyectaba y surgia con fuerza entre las cenizas de los enciclopedistas. [...] / Los diarios L'anné
littéraire, Mercure de France, Mémoires secrétes y L'avant-coureur daban la noticia tan s6lo un mes
después del acontecimiento. En 1768, lo hacen Les afiches de Province, Journal des Beaux-Arts et des
Sciences, Le courier du Bas-Rhin, Le Journal Encyclopédique y Le Journal des savants, asi como la
Gazette littérare et universal de I’Europe. Desde un simple anuncio de la aparicién del texto o un
comentario breve hasta la transcripcion completa de los pasajes mas relevantes y (tiles, pasando por
resefias detalladas con citas del Diccionario en cuestion e, incluso, escritos avidos de polémica, los
escritores ilustrados trataron, resumieron, examinaron y aproximaron al lector tanto a las ideas musicales
desarrolladas como a sus silencios”.
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Sobre todo el Ensayo es un texto que ofrece dificultades y de diversos tipos. Ademas de
lo ya mencionado (su publicacién postuma y la poca unanimidad respecto de su
recepcion e interpretacién actual; O’Dea 2010: 44-47, Sevilla 2010: 55-56), es evidente
el caracter provisional e incompleto de este escrito. Su estructura interna nos ofrece de
entrada un texto poco organizado: hay una primera parte (capitulos I-XI) dedicada
exclusivamente al tema del origen de las lenguas; los capitulos siguientes (XII-X1X)
saltan sin mayor ilacion al tema de la musica; finalmente, se incluye un dltimo capitulo
(XX) cuyo tema es la relacion de las lenguas con los gobiernos, que parece estar
completamente desfasado (como si fuese un afiadido de Gltimo minuto) y no tener nada
que ver con los anteriores™'®. Tenemos que afiadir necesariamente una Gltima dificultad,
gue es especialmente importante para nosotros porque en este ultimo capitulo de nuestra
tesis pretendemos trabajar el Ensayo en conjuncién con el Diccionario. Si miramos
cuidadosamente el Ensayo, tanto en su parte sobre el lenguaje como en su parte musical,
no podemos decir que se trate de un escrito “positivo” (andlogamente a como ha
ocurrido en el Segundo Discurso): la historia que nos cuenta aqui Rousseau (en ambas
partes) es la de una degeneracion y no la de un renacimiento. Inclusive, no hay en este
texto ninguna mencioén a la épera, tema que en el Diccionario se vuelve medular y que,
de alguna manera, tal como intentaremos mostrar, podria consistir uno de los ejes

articuladores de la elaboracién del Diccionario.

Sin embargo, pensamos que tenemos ya las herramientas necesarias para entender la
vinculacion tanto entre las partes dispares del Ensayo como entre el Ensayo y el
Diccionario. Hay un movimiento interesante que se produce a lo largo de los escritos de
Rousseau que hemos consultado hasta el momento y que seguiremos viendo en estas
Gltimas dos obras. Empezamos, en el primer capitulo, con la Carta sobre musica
francesa, donde vimos la denuncia de Rousseau a la produccion lirica francesa en
funcién de su caracter artificial y poco natural (denuncia que, como vimos, se engancha
con la denuncia general de Rousseau al estado de su tiempo y a las costumbres de su
sociedad), pero observamos que en la Carta Rousseau habla en términos altamente

positivos respecto del desarrollo lirico italiano, lo cual nos muestra dos cosas: por un

18 En su intento por establecer la cronologia de la redaccion del Ensayo, Pierre-Maurice Masson ha
indicado que debe haber sido compuesto en tres estadios: primero, como una larga nota al Segundo
Discurso (1754), luego como una disertacién en contra de Rameau (1761) y finalmente como una pieza
independiente en 1763, cuando fue dividido en capitulos (“Questions de Chronologie Rousseauiste”,
Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 1X (1913), 37-61, citado en Guetti 1969: 853).
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lado, que de hecho la musica no tiene que circunscribirse al modo (o al “malentendido”,
tal como lo llamamos en esa seccion) en que la entienden los compositores franceses;
por otro, insinda la posibilidad de que la musica pueda, eventualmente, adoptar ese
camino y recuperar de algin modo su energia y expresividad original. Pasamos luego,
en el segundo capitulo, al analisis de los dos Discursos (textos no musicales) y vimos en
ellos, a la luz de la ficcidn histérica elaborada en el Segundo Discurso, los motivos que
historicamente habrian llevado al hombre al nivel actual de degeneracion, tal como
intenta explicarselo Rousseau. Esta historia muestra, como vimos, un movimiento
negativo que va alcanzando progresivamente cierto grado de desarrollo o “perfecciéon”
que luego conduce, paraddjicamente, a un estadio peor que el anterior. Esta negatividad
0 proceso de degeneracion puede verse, en buena cuenta, como un alejamiento o
alienacion de la naturaleza propia del ser humano. Pero nuevamente Rousseau deja
abierta la posibilidad de modificar la historia; los pasajes finales del Primer Discurso
son pasajes de esperanza: no todo estd perdido, depende de nosotros el que podamos
utilizar de manera saludable nuestras producciones y el que volvamos a rencontrarnos
con nosotros mismos y con nuestros semejantes en sociedades constituidas de tal forma

gue no sean mas enajenantes del orden natural.

El Ensayo retoma de alguna manera la ficcién histérica del Segundo Discurso pero la
reelabora en clave del lenguaje: el lenguaje cobra aqui una relevancia positiva que no

119 v si bien el desenlace de esta

aparece de manera tan clara en el Segundo Discurso
historia también sera negativo (aunque esta vez la explicacion pase por el proceso de
sustituir el acento por la escritura), se retiene el valor positivo de las primeras
expresiones “naturales” del habla. Aqui es donde debemos prestar atencion, pues es
precisamente esto lo que el lenguaje tendrd en comun con las primeras expresiones
musicales, encontrando asi cierto vinculo entre las dos grandes partes del Ensayo. No
obstante, Rousseau pasa luego a la historia de la musica, y nuevamente el tono de esta
historia es negativo: es la historia de la pérdida de energia y expresividad de la musica
original. La clave aqui es la sentencia de Rousseau que ya hemos anunciado: la musica
no es mas “doblemente la voz de la naturaleza” (Ensayo, XIX, 129). La sentencia es

breve pero potente; sin embargo, Rousseau no nos la explica. Tenemos que intentar

119 No queremos decir con esto que Rousseau haya querido corregir su ficcion histérica o que se haya
basado voluntariamente en ella a la hora de confeccionar el Ensayo. Estas afirmaciones y nuestras
asociaciones e interpretaciones se basan exclusivamente en el contenido de ambos textos.
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recoger el significado de esta sentencia a la luz del momento original de esta historia, en
el cual, hemos de asumir, la musica si era doblemente la voz de la naturaleza. Pero la
sentencia cobra ain mayor sentido si es que la vinculamos con el articulo “6pera” del
Diccionario, pues alli se narra la misma historia pero en clave positiva. La sentencia de
Rousseau, y esta es nuestra propuesta y nuestro intento en lo que sigue, debe leerse
hacia atras pero también hacia adelante, con lo cual volvemos al renacer de la
melodiosidad en la épera italiana, tema expuesto, aungue toscamente, en la Carta sobre

musica francesa.

3.1. Del gesto ala palabra: relectura delaficcion histérica en clave del lenguaje

jCuéntas cosas nos dijimos sin abrir la boca! jQué ardientes
sentimientos nos transmitimos sin la fria intromisién de las
palabras!

Si en algunos momentos el corazén pone alguna palabra en la
boca, jes tan dulce poder pronunciarla sin estorbos! %

3.1.1. Gritosinarticuladosy signos instituidos

Frente a la fuerza argumentativa de la ficcion historica presentada en el Segundo
Discurso que expusimos largamente en el capitulo anterior, las anotaciones sobre el
lenguaje que Rousseau vierte en ese escrito estan lejos de constituir reflexiones
acabadas o minimamente consistentes. Por el contrario, lo que encontramos en el pasaje
dedicado al origen del lenguaje (Segundo Discurso, I, 137-145) es més bien la sucesiva
constatacion de las enormes dificultades que suscita una investigacion semejante, una
investigacion cuyo propdésito —como el mismo Rousseau no se cansa de enfatizar— no
consiste en explicar como aprendemos lenguas ya formadas, sino en intentar

comprender como se formaron las primeras lenguas'®. En tanto que el Segundo

120 a nueva Eloisa, parte V, carta I11 (de Saint-Preux a milord Edward), 603 y 601 respectivamente.

121 Es por este motivo que Rousseau no se da por satisfecho con las alternativas de solucién que han
propuesto otros pensadores de su época “Podria contentarme con citar o repetir aqui las investigaciones
que el abate de Condillac ha hecho sobre esta materia, las cuales confirman en su totalidad mi sentimiento
y del cual quiza me aportaron la primera idea. Pero el modo en que este filésofo resolvié las dificultades
que se pone a si mismo sobre el origen de los signos instituidos, muestran que ha supuesto lo que yo
pongo en entredicho, a saber; una especie de sociedad ya establecida entre los inventores del lenguaje.
[...] Diré gustoso, como otros muchos, que las lenguas nacieron en el comercio doméstico de los padres,
las madres y los hijos; pero, amén de que esto no resuelve las dificultades, seria cometer la falta de los
que, para razonar sobre el estado de naturaleza, transportan alli las ideas tomadas de la sociedad [...]".
Incluso agrega mas adelante: “Notad aln que, teniendo necesidad el nifio de explicar todas sus
necesidades y, consiguientemente, mas cosas que decir a la madre que ésta al hijo, es él quien debe hacer
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Discurso incluye una importante reflexion sobre el estado original del hombre, resulta
entendible que Rousseau tematice el problema del origen del lenguaje; no obstante,
Ilama la atencién lo poco satisfactorias que terminan siendo estas anotaciones en el
contexto de un escrito que, de manera general, puede considerarse acabado. Y sin
embargo, vale la pena tomar nota de hasta donde llegan estas anotaciones tentativas y
poco satisfactorias, porque esto nos permitira luego entender con mayor precision el
intento de Rousseau de abordar este mismo problema en el Ensayo, pero empleando

estrategias argumentativas diferentes que analizaremos en su momento.

¢Qué es lo que se dice sobre el lenguaje en el Segundo Discurso y cudles son las
dificultades con las que se encuentra Rousseau en este escrito? Si recordamos, el tema
del lenguaje se introduce concretamente en el estadio cuarto de la ficcion historica, en
relacién con el surgimiento de la individualidad y con la apertura de lo que hemos
Ilamado el universo humano. En ese entonces aparece la primera “lengua universal”,
que no consiste mas que en “gritos inarticulados, muchos gestos y algunos ruidos
imitativos” (Segundo Discurso, 11, 165). No obstante, sefialamos entonces que Rousseau
habia hecho anteriormente hincapié en la dificultad de explicar la constitucion de las
lenguas, pues le resulta sumamente complejo imaginar como pasamos de un estado en
que la palabra no es “un intérprete demasiado necesario” a otro en que los signos

instituidos se han vuelto “indispensables”. Recordemos el pasaje en cuestion:

Permitaseme considerar por un instante los obstaculos del origen de las lenguas. [...] La
primera que se presenta es la de imaginar como las lenguas pudieron llegar a ser
necesarias;, pues, no teniendo los hombres ninguna correspondencia entre si ni
necesidad de ellas, no se conciben ni la necesidad de esta invencion ni su posibilidad si
es que no fue indispensable. (Segundo Discurso, |, 138; cursivas nuestras)

Poco mas adelante, Rousseau continta:

Supongamos superada esta primera dificultad; franqueemos por un momento el espacio
inmenso que debi6 existir entre el estado puro de naturaleza y la necesidad de las
lenguas'® y busquemos, suponiéndolas necesarias, como pudieron comenzar a
establecerse. Nueva dificultad, peor aun que la primera, pues si los hombres tuvieron
aln més necesidad de la palabra para aprender a pensar, tuvieron aun mas necesidad de

los mayores esfuerzos de invencion y que la lengua que empleaba debe ser en gran parte su propia obra
[...] el decir que la madre dicta al hijo las palabras de que debe servirse para pedirle tal o cual cosa
muestra muy bien cdmo se ensefian lenguas ya constituidas, pero no nos dice cémo se forman” (Segundo
Discurso, I, 138-140; cursivas nuestras).

122 Seguin nuestra interpretacion, en la ficcion histdrica este “espacio inmenso” corresponderia al espacio
entre los estadios 1 y 5.
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saber pensar para encontrar el arte de la palabra; cuando se comprendiese como los
sonidos de la voz fueron tomados por intérpretes convencionales de nuestras ideas,
quedara siempre por saber quiénes pudieron ser los intérpretes de esta convencion en lo
que toca a las ideas que, al no tener un objeto sensible, no podian sefialarse ni con el
gesto ni con la voz; de este modo, apenas cabe formar conjeturas verosimiles sobre €
nacimiento de este arte de comunicar sus pensamientos y establecer un comercio entre
los espiritus, arte sublime, que esta ya tan lejos de su origen [...]. (I, 140; cursivas
nuestras)

Como vemos en estas citas, en la investigacion sobre el origen del lenguaje nos topamos
con una dificultad tras otra. Especificamente, tenemos una primera dificultad que
consiste en “imaginar como las lenguas pudieron llegar a ser necesarias”, lo cual indica
que originalmente el lenguaje no era necesario; en efecto, como ya hemos visto, el
hombre natural no habla porque no tiene necesidad de intérpretes. Entonces, si
originalmente la lengua no era necesaria, ¢como asi se volvio indispensable?, ¢;qué es lo
que ha arrancado las primeras voces y como asi llegan a convertirse luego en intérpretes
“necesarios” de nuestras ideas? Rousseau, aqui, no resuelve el problema, lo “supone
superado” solo para enfrentarse luego a una dificultad mayor: suponiendo necesarias las
lenguas, ¢cdmo explicar ahora su establecimiento? El argumento que sigue casi resulta
circular: se necesita de la palabra para poder pensar, pero para dar nombres o instituir
palabras se ha necesitado a su vez de un esfuerzo intelectual. ;Qué vino, entonces,
primero: la palabra o el pensamiento? E incluso suponiendo superado este problema,
¢como pudo establecerse tal convencién entre el sonido articulado de la voz y la
designacion de la idea?, ¢quiénes fueron los “primeros intérpretes” de aquellas palabras
que corresponden no a objetos sensibles (posibles de sefialar mediante el gesto o la voz)
sino a ideas generales? “Cuanto mas se medita sobre este tema —advierte Rousseau—,
mas se ensancha ante nuestros ojos la distancia que va de las puras sensaciones a los
simples conocimientos; es inconcebible coémo un hombre'?® hubiese podido con sus
solas fuerzas, sin @ auxilio de la comunicacion y sin € aguijéon de la necesidad,
franquear un intervalo tan grande” (Segundo Discurso, I, 135-136; cursivas nuestras).

Llegado cierto punto, Rousseau incluso detendré este estudio:

Me detengo en estos primeros pasos y suplico a mis jueces que suspendan aqui su
lectura para considerar [...] el camino que queda por andar para expresar todos los
pensamientos de los hombres, para adquirir una forma constante, para poder hablar en
publico e influir en la sociedad. [...] dejo para quien lo quiera la empresa de discutir
este dificil problema: qué ha sido mas necesario, si la sociedad ya unida para la

123 Hay que tomar nota del singular: un hombre, un hombre solo.
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institucion de las lenguas, o las lenguas ya inventadas para el establecimiento de la
sociedad. (Segundo Discurso, |, 144-145).

Es interesante que el argumento que Rousseau esboza en estos pasajes resulte circular:
sefiala, en Ultima instancia, la imposibilidad de asignar al lenguaje un origen natural
preciso. Rousseau vacila, parece querer hacer del lenguaje una necesidad natural, pero
una y otra vez tropieza con su constitucion social; no termina de decidirse y deja
finalmente “para quien lo quiera la empresa de discutir este dificil problema”*?. La
invocacion al “espacio inmenso entre el estado puro de naturaleza y la necesidad de las
lenguas” o a la “distancia que va de las puras sensaciones a los simples conocimientos”
es asimismo reflejo de las enormes dificultades que suscita una investigacion de este
tipo. Por ello, debemos diferenciar con claridad ambos obstaculos. Rousseau se pone
ante si, en el fondo, una doble tarea: quiere develar, primero, cémo del silencio reinante
en el puro estado de naturaleza surgen las primeras voces, la primera “lengua
universal”; es decir, qué motiva en el hombre, desde su constitucion puramente natural,
a expresarse y comunicarse, aunque no sea propiamente de manera verbal (primera
dificultad). En segundo lugar, quiere penetrar en el complejo y “fascinante” proceso de
sustitucion o traslacion de sentido que implica pasar, aun en un estado presocial (donde
las lenguas aun no son convencionales, pero en donde los hombres ya establecen ciertos
intercambios entre si), de esta primera lengua universal a la invencion de signos, de
palabras y, finalmente, al establecimiento de las lenguas convencionales; quiere
comprender como los sonidos de la voz logran luego transformarse en “intérpretes
convencionales de nuestras ideas” (segunda dificultad). La primera dificultad, como
veremos, va a sefialar entonces la alianza entre sonido (voz) y expresion de sentimiento;
la segunda hara lo propio entre sonido (palabra) y transmision de ideas (convencion).
De alguna manera, el origen del lenguaje —y, mas aun, el lenguaje en general- parece

estar siempre “entremedias” de ambas dimensiones.

El motivo de fondo que esta implicado en esta investigacion sobre el origen del lenguaje
ha sido ya indicado, aunque escuetamente, por Rousseau: averiguar el nacimiento de
este “arte de [...] establecer un comercio entre los espiritus; arte sublime, que esta ya
tan lejos de su origen [...]” (Segundo Discurso, I, 140; cursivas nuestras). “Establecer

124 Esta ambigiiedad va a mantenerse en el Ensayo, donde se dice expresamente, en el primer capitulo,
que “[...] siendo la primera institucion social, el habla s6lo debe su forma a causas naturales” (I, 39;
cursivas nuestras).
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un comercio entre los espiritus”, comunicarse con e otro de manera directa y
transparente, esa ha sido la prerrogativa del lenguaje alla en sus inicios, cuando el
lenguaje, tal como se lo figura Rousseau, poseia una fluidez y una expresividad de la
que ahora carece. Este es, como hemos visto, uno de los anhelos mas profundos de
Rousseau. Y, sin embargo, en el estado de naturaleza, en tanto que el hombre vive en lo
inmediato y todos sus deseos y necesidades son satisfechos natural e inmediatamente,
no tiene necesidad del lenguaje: “[...] como la palabra no puede nacer mas que cuando
existe una carencia que ha de ser compensada, el hombre natural no habla” (Starobinski
1983: 182). No hay necesidad de comunicacion porque no hay ni vacios ni barreras que
superar, pero tampoco hay necesidad de comunicacion porque el hombre natural esta
solo: no existe el otro con quien comunicarse. Cuando empiezan a imponérsele
dificultades, el hombre recién empieza a emplear a medios o Utiles (naturales o
artificiales) y es en relacion con ese proceso gradual de alejamientos y mediaciones que
vemos surgir la primera “lengua universal”. ;Cémo asi llegd a producirse este modo de
comunicacion entre los hombres? Esa es la primera de las dificultades que Rousseau ha
sefialado, y la ficcion histérica, de alguna manera, ha tratado de dar cuenta de ella:
habiéndose desligado de su primer universo natural, el hombre reconoce y necesita
ahora de los otros para superar las adversidades naturales y asegurar su supervivencia;
se han generado los primeros compromisos mutuos —aunque rudimentarios— y, con
ellos, se ha establecido cierto “comercio entre los espiritus”: “Es facil comprender que
un comercio tal no exigia un lenguaje mucho mas refinado que €l de las corngjas o de
los monos que se agrupan casi del mismo modo. Gritos inarticulados, muchos gestos y
algunos ruidos imitativos debieron componer durante largo tiempo la lengua universal

[...]” (Segundo Discurso, |1, 165; cursivas nuestras).

Ante esta primera dificultad, notemos lo ambiguo de la demostracién de Rousseau. Por
un lado, otorga a la primera lengua universal un poder casi infalible: es directa, no pasa
por ninguna mediacién. Aqui, la palabra o, mas bien, la voz todavia no es todavia signo,
no es propiamente, tal como se lo figura Rousseau, un medio; se trata del sentimiento
mismo emergiendo y expresandose sin necesidad alguna de ser trascrito. Aqui, “La
palabra no es un parecer distinto del ser al que designa: el lenguaje original es aquel en
el que el sentimiento aparece inmediatamente tal como es, en el que la esencia del
sentimiento y el sonido proferido no son mas que uno” (Starobinski 1983: 183). Por otro

lado, compara esta lengua universal con el lenguaje de las cornejas o los monos, lo cual
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resalta su primitiva rusticidad. No queda claro si la comparacion con el lenguaje de los

animales puede verse como un atributo positivo o negativo.

Las lenguas modernas —lenguas ya constituidas—, por su parte, estan lejos de este estado
primitivo: estan constrefiidas por las gramaticas y dominadas por las convenciones de la
escritura. Han adquirido formalidad, claridad, universalidad de concepto, etc., pero han
perdido energia, expresividad y autenticidad: “[...] una vez que, por medios que no
concibo, nuestros nuevos gramaticos comenzaron a extender sus ideas y a generalizar
sus palabras, la ignorancia de los inventores debid sujetar tal método dentro de limites
muy estrechos [...]” (Segundo Discurso, |, 143-144; cursivas nuestras). Esta es la
segunda dificultad que ha mencionado Rousseau: ¢;cémo saltamos de la lengua
universal, de la expresion inarticulada del sentimiento, a la lengua convencional,
intelectualizada y dominada por la gramatica? El pasaje sobre el origen de las lenguas
del Segundo Discurso estd enfocado precisamente en explicar esta transformacion:
“Cuando las ideas de los hombres comenzaron a extenderse y multiplicarse y se
estableci6 entre ellos una comunicacion mas estrecha, buscaron signos mas numerosos
y un lenguaje mas extenso; multiplicaron las inflexiones de la voz y afadieron los
gestos que, por naturaleza, son mas expresivos [...]” (141). Como estos gestos
(indicaciones) y estas “inflexiones de la voz” solo pueden designar “los objetos

12125

presentes y las acciones visibles” ">, no es posible hacer con ellos un “uso universal” y

se vuelve necesario sustituirlos por voces articuladas: las primeras palabras. “Tal
sustitucion —aclara Rousseau, sin resolver el problema— no pudo hacerse méas que por

consentimiento comun y de un modo harto dificil [...]” (141).

Cada objeto recibié inmediatamente un nombre particular, sin atender a los géneros y a
las especies que los primeros instauradores no estaban en condiciones de distinguir;
todos los individuos se presentaron aislados a su espiritu tal como lo estan en el cuadro
de la naturaleza. Si una encina se llamaba A, otra encina se llamaba B, pues la primera
idea que se saca de dos cosas es que no son la misma y hace falta mucho tiempo para
observar lo que tienen en comln; de este modo, cuanto mas limitados son los
conocimientos, mas extenso debié ser el diccionario. El embarazo de toda esta
nomenclatura no pudo ser superado facilmente [...]. (142; cursivas nuestras)*?

125 Retengamos, por el momento, que Rousseau hace confluir aqui “gesto” e “inflexiones de la voz” sin
hacer mayor distincion. En el Ensayo, mas bien, los diferenciara y sefialara para cada uno funciones
distintas: el primero “habla a los 0jos”, las segundas “hablan al corazén”, tema del que nos ocuparemos
mas adelante.

126 E] ejemplo de la encina puede leerse en paralelo con el ejemplo del gigante que coloca Rousseau en el
capitulo 111 del Ensayo, titulado “De como el primer lenguaje debid ser figurado”. No obstante, ambos
ejemplos no son plenamente idénticos en tanto que Rousseau ya ha establecido en el Ensayo una serie de
distinciones (como la mencionada en la nota anterior) que no ha considerado en el Segundo Discurso. No
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Se observa aqui un proceso de multiplicacién de nombres que, evidentemente, si es
necesario que el lenguaje se asiente y se vuelva indispensable, debera ser superado. Esta

superacion se dara pasando por la invencién de ideas generales:

Por lo demas, las ideas generales no pueden introducirse en el espiritu si no es con
ayuda de las palabras y el entendimiento no las capta més que por medio de
proposiciones. Es ésta una de las razones por las que los animales no sabran formarse
tales ideas ni adquirir jamas la perfeccion que de ello depende. [...] Toda idea general
es meramente intelectual; por poco que se mezcle la imaginacion, la idea se torna
rapidamente en particular. Intentad trazaros la imagen de un arbol en general, jamas
llegaréis a la meta; a vuestro pesar, sera preciso verlo pequefio o grande, ralo o tupido,
claro u oscuro [...]. La sola definiciéon del tridngulo os da su verdadera idea; tan pronto
como os figuréis uno en vuestro espiritu, es un determinado triangulo y no otro, sin que
podais evitar el volver las lineas sensibles o el plano coloreado. Es preciso, pues,
enunciar proposiciones; es preciso hablar para tener ideas generales [...]. (142-143;
cursivas nuestras)

Es preciso primero contar con palabras (y ellas tienen, como hemos visto, un origen
natural) para luego formar nociones o conceptos generales, “es preciso hablar para tener
ideas generales”. Pero la formacion de ideas generales compete exclusivamente a la
esfera intelectual, a la esfera de la reflexion. Llegados a este punto, el lenguaje se ha
vuelto, ciertamente, no solo una cuestién de convencion (o0 “consentimiento comin”),
sino también un medio més: ya no indica directamente un individuo, sino que hay que
pasar por la mediacion de la idea (“la sola definicion del tridngulo os da su verdadera
idea”). Las ideas generales permiten cierta organizacion y ofrecen solucion al problema
de la multiplicacion de los nombres, pero observemos como Rousseau hace énfasis, en
esta Ultima cita, en que por mas que empleemos ahora ideas generales para
comunicarnos, nuestra mente siempre cae y recae sobre el particular, siempre busca el
contacto directo. Las ideas generales sirven y son de utilidad, pero Rousseau no quiere
que olvidemos que lo general ha surgido de lo particular; no quiere que olvidemos, en
esta serie de sustituciones, cudl fue el origen de esta historia: la expresion directa e

inmediata de lo singular.

En resumen, esto es todo lo que se dice respecto del origen del lenguaje en el Segundo
Discurso. Este texto nos ofrece, entonces, el siguiente panorama: como el dominio del

hombre no es ya el de lo inmediato, las condiciones de vida han hecho inevitable

obstante, la idea medular, sigue siendo la misma: las primeras palabras han tenido que ser figuradas, han
tenido que indicar necesariamente particulares concretos.
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recurrir a medios; y entre ellos, al medio del lenguaje. Y como es necesario contener de
alguna manera la multiplicacion desbocada de nombres, la institucion de signos de
convencion —producto del desarrollo de la razdn- resulta sumamente Util. “Para
nosotros —dice Starobinski— los «signos de institucion» seran un mal menor. Hay que
hablar, hay que escribir y hay que pasar por la mediacion del oido y de la vista” (1983:
175; cursivas nuestras) porque ni nuestra relacion con las cosas ni nuestra comunicacion
con los demas es directa e inmediata. Vemos claramente en ejecucion aqui la facultad
de perfeccionarse del hombre: el modo en que el hombre emplea los medios que €l
mismo ha producido para su propia ventaja puede, eventualmente, torcerse en contra
suya y, como hemos visto ya en otra parte, el asunto recaera en el uso que hagamos y en
los sucesivos desarrollos (o perfeccionamientos) que extraigamos de ese medio. Pues,
asi como en una primera instancia las ideas generales retnen y, de alguna manera,
simplifican la comunicacion, paralelamente, mientras mas avanzamos en la
generalizacién y conceptualizacion, mas nos alejamos del origen enérgico y expresivo
de la voz, mas nos alejamos del contacto con lo particular y de la experiencia singular
que dio origen a la formacién de palabras y de ideas generales. Si la institucion de ideas
generales sirve en un inicio para contener la multiplicacion de voces, esas mismas ideas
pueden terminar corriendo la misma suerte (o incluso peor): pueden también empezar a
multiplicarse y a alejarse cada vez méas de su origen primitivo hasta constituir un
universo abstracto y uniforme, pero carente de sentido genuino en la medida en que ha

olvidado su verdadero origen*?’.

3.1.2. Formacioén de lenguas locales

Como deciamos, el Ensayo retoma de alguna manera la ficcion histérica del Segundo
Discurso, pero la reelabora en clave del lenguaje. En funcion de ello, Rousseau
introduce aqui, adicionalmente, dos temas a los cuales anteriormente no parece haberles

concedido mayor importancia: por un lado, se preocupa ahora por el origen de las

127 Frente a esta alternativa, Rousseau prefiere signos menos numerosos, pero mas directos y seguros. A
este respecto, vale la pena recordar nuevamente el fallido Proyecto concerniente a los nuevos signos para
la masica, sobre el cual sostiene Starobinski (citando a Rousseau): “jPero qué significativa es ya esta
forma que propone Jean-Jacques para simplificar la notacion musical! Declara la guerra a los signos
convencionales: hay demasiados, y son obstaculos interpuestos inttilmente entre la idea musical y el ojo
que descifra la melodia [...]. / La tradicion musical nos impone una «multitud de signos indtiles
diversificados». Puesto que es inevitable recurrir a signos, expresémonos al menos del modo mas sencillo,
y que el «espacio» que ocupan se limite al minimo indispensable para la lectura del discurso musical”
(1983: 178-179).
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diferencias entre lenguas locales y, por otro, explica ese origen, en gran medida,
apelando a la diferencia entre “las lenguas del mediodia y las del norte”; es decir,
apelando a las condiciones climéticas en las que se forman las lenguas: “La principal
causa que las distingue es local, proviene de los climas en que nacen y de la manera en
que se forman. A esta causa hay que remontarse para concebir la diferencia general y
caracteristica entre las lenguas del mediodia y las del norte” (Ensayo, VIII, 71; cursivas

nuestras)*?®. Poco mas adelante vuelve sobre este mismo tema e, incluso, precisa:

Ya se busque el origen de las artes o se observen las primeras costumbres, es evidente
gue todo se relaciona en su principio con los medios de subvenir las necesidades. Y en
cuanto aquellos medios que agrupan a los hombres, estan determinados por € climay
por la naturaleza del suelo. También por las mismas causas hay que explicar la
diversidad de lenguas y la oposicion de sus caracteres. (Ensayo, 1X, 80; cursivas
nuestras)

Con el tiempo todos los hombres se vuelven semejantes, pero el orden de su progreso
esdiferente. En los climas meridionales, donde la naturaleza es prédiga, las necesidades
nacen de las pasiones. En los paises frios, donde es avara, las pasiones nacen de las
necesidades, y las lenguas, tristes hijas de la necesidad, se resienten de su duro origen.
(Ensayo, X, 91; cursivas nuestras)

La diferencia climatica que introduce aqui Rousseau puede parecer, a simple vista, un
afiadido menor. Pero en el desarrollo del Ensayo veremos como esta diferencia no solo
es fundamental, sino que introduce modificaciones importantes a lo ya expuesto en el
Segundo Discurso (por mas que “con el tiempo todos los hombres se vuelvan
semejantes”). El origen de las lenguas se encuentra determinado —como todo, dice
Rousseau— por “los medios de subvenir las necesidades”; como expusimos en el
capitulo anterior, el enfrentamiento a obstaculos y el uso de recursos para manejar el
entorno estaran, pues, en el origen de la historia de la humanidad y desencadenaran una
serie de progresos. A su vez, y tal como vimos en el acapite anterior, el lenguaje se
inserta en esta historia. Pero —y es por esto que la diferencia climatica es aqui
importante— hay necesidades que nacen de las pasiones y que, por tanto, reiinen a los
hombres, y necesidades que surgen por dificultades naturales. Es con motivo de esta
distincion que Rousseau incorpora la diferencia entre climas calidos y frios: en

territorios calidos y “prdédigos”, como la naturaleza misma satisface sin esfuerzo las

128 En este contexto, Rousseau hace, una vez més, la misma advertencia que en el Segundo Discurso: “El
gran defecto de los europeos consiste en filosofar siempre sobre los origenes de las cosas segun lo que
sucede a su alrededor. No cesan de mostrarnos a los primeros hombres habitando una tierra ingrata y ruda
[...]. S6lo ven por todas partes la nieve y los frios de Europa [...]. Cuando se quiere estudiar a los
hombres es preciso observar lo que nos rodea, pero para estudiar al hombre hay que aprender a mirar
mas lgjos” (Ensayo, VIII, 71-72; cursivas nuestras).
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necesidades basicas, las necesidades realmente apremiantes son las del corazon; el habla
se desarrolla aqui primero y tiene su origen en las pasiones. En los paises frios, las
pasiones, podriamos decir, retrasan su desarrollo en funcion de solventar necesidades
gue en esos contextos son mas apremiantes, y las lenguas de esos territorios, “tristes
hijas de la necesidad, se resienten de su duro origen”. Esta sola diferencia dara un
vuelco enorme al argumento sobre el origen del lenguaje que esboza Rousseau en el

Ensayo: el habla tendra, aqui, su origen primero en las pasiones.

Ubiquémonos entonces entre los estadios 5 (unidad familiar) y 6 (formacion de
comunidades locales) de la ficcion histérica y recordemos brevemente cémo se
expresaba alli Rousseau. Del estadio 5 rescatemos dos cosas importantes: que la unién
familiar inspiraba los “primeros desarrollos del corazon” y que fomentaba, a la vez, la
formacion de “un idioma comun” (Segundo Discurso, 11, 166 y 168)**. Del estadio 6,
recordemos la escena de la fiesta, cuando las familias “se acostumbran a reunirse
delante de las cabafias o alrededor de un gran &rbol” y “el canto y la danza se convierten
en la diversién de los hombres”, y recordemos también el caracter negativo que
adquiere al final esta escena al convertirse en “el primer paso hacia la desigualdad y el
vicio” (Segundo Discurso, |1, 169). Como habiamos anunciado, en el Ensayo Rousseau
presentard esta misma escena pero con un tono radicalmente diferente y este cambio de
orientacion depende precisamente de tomar en consideracion las diferencias climaticas.
En buena cuenta, la escena podria seguir siendo la misma en el caso de los paises frios;

pero en los célidos

Las muchachas venian a buscar agua para las tareas domésticas, los jévenes llevaban a
abrevar el ganado. Alli los ojos acostumbrados a los mismos objetos desde la infancia
comenzaron a ver otros mas dulces. El corazdn se conmovié ante esos nuevos objetos,
una atraccion desconocida lo volvié menos salvaje, sintio € placer de no estar solo. El
agua se torno insensiblemente mas necesaria, el ganado tuvo sed con mayor frecuencia:
se llegaba con prisa y se partia con pena. En esta edad feliz donde nada marcaba las
horas tampoco nada obligaba a contarlas. El tiempo no tenia otra medida que la
diversion y el tedio. Bajo viejos robles, vencedores de los afios, una ardiente juventud
olvidaba progresivamente su ferocidad, se familiarizaba poco a poco los unos con los
otros. Esforzandose por hacerse entender, aprendieron a explicarse. Alli se hicieron los
primeros festines: los pies saltaban de gozo, € gesto afanoso ya no bastaba, la voz lo

129 En el Ensayo, nuestro autor se pronuncia de esta manera sobre este estadio: “La tierra nutre a los
hombres, pero cuando las primeras necesidades lo han dispersado, otras necesidades los retinen y recién
entonces es cuando hablan y hacen hablar de ellos” (X, 80; cursivas nuestras). Esas “necesidades que
los retinen” deben asociarse con los “primeros desarrollos del corazon”: el habla, aqui en el Ensayo, surge
entonces de una necesidad del corazén, pero esto no es tan claro en los paises frios, donde este desarrollo
se retrasa.
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acompanaba con acentos apasionados. El placer y € deseo, confundidos ambos, se
hacian sentir a la vez. Esa fue, en resumen, la verdadera cuna de los pueblos, y del
puro cristal de las fuentes salieron los primeros fuegos del amor*®.

Pero jcdmo! ;Antes de ese tiempo los hombres nacian de la tierra? [...] No, [...] habia
matrimonios pero no amor. [...] Los sexos se distinguian con la edad, la inclinacion
natural bastaba para unirlos, el instinto remplazaba a la pasion, el habito a la
preferencia. Se convertian en marido y mujer sin haber dejado de ser hermano y
hermana. No habia alli nada que fuese lo suficientemente animado como para desatar
la lengua, nada que pudiese arrancar los acentos de las pasiones ardientes con
suficiente frecuencia como para institucionalizarlos. (Ensayo, 1X, 88-89; cursivas
nuestras)

Rousseau hace ahora de esta escena “la verdadera cuna de los pueblos” y, a diferencia
de lo presentado en la ficcion histérica del Segundo Discurso, la imagen no es solo
altamente positiva sino que, ademas, ninguna sombra viene a opacar su esplendor: 0jos
y corazon actdan en consonancia dirigiéndose a los mismos objetos y conmoviendo a
las personas; se siente “el placer —no la necesidad— de no estar solo” y a uno le cuesta
partir de esos encuentros, le cuesta retornar a la soledad; gesto, voz y acentos
apasionados se fusionan, expresan a la vez gozo, placer y deseo. Es, pues, una escena de
concordia y dicha la que “desata la lengua” y “arranca los acentos”, y de este habito

feliz surgen los primeros signos institucionalizados***

. Asi pues, la diferencia climatica
(ya sea literal o simbdlicamente, ya sea que la tomemos como real 0 como metafora;
hemos comentado ya, en el capitulo anterior, sobre lo ambiguo de las demostraciones de
Rousseau) le sirve a nuestro autor para hacer patente tres cosas: en primer lugar, para
hacer del lenguaje, por su origen —ahora— en tierras calidas, un medio o un tipo de
mediacion “especial” (no simplemente un Gtil mas), cuya funcion original y principal es

expresar sentimientos y pasiones y permitir una comunicacion auténtica entre las

30 En climas calidos, Rousseau retine a los hombres y mujeres alrededor de las fuentes de agua y esa
experiencia dulce y gozosa de pronto provoca, curiosamente, que “el agua se torne mas necesaria” y que
“el ganado tenga sed con mayor frecuencia”. En contraste, en paises frios las fiestas tienen lugar
alrededor del fuego, que ahuyenta a los animales y proporciona calor al cuerpo. Incluso dice Rousseau:
“[...] sobre ese hogar rustico arde el fuego sagrado que lleva al fondo de los corazones el primer
sentimiento de humanidad” (Ensayo, X, 84). El “orden del progreso” es, pues, diferente al de los climas
calidos: el fuego, surgido de la necesidad, produce el calor que, viniendo de fuera, llega hasta el corazéon y
despierta los sentimientos. En tierras calidas, por el contrario, “del puro cristal de las fuentes salieron los
primeros fuegos del amor”: el agua o el cristal actia metaféricamente como espejo que refleja el calor
interior.

131 Muy diferente es lo que ocurre en los pueblos del norte: “En esos climas espantosos donde todo
permanece inerte durante nueve meses al afio [...], en esos lugares donde la tierra sélo da algo a fuerza de
trabajo y donde la fuente de vida parece estar mas en los brazos que en el corazén, los hombres [...]
apenas sofiaban con lazos mas dulces, todo se limitaba al impulso fisico [...]. Antes que pensar en vivir
feliz habia que pensar en vivir. [...] El continuo peligro de perecer no les permitia limitarse a la lengua
del gesto y la primera palabra que pronunciaron no fue amame sino ayddame. / Esos dos términos, aunque
bastante similares, se pronuncian con un tono muy diferente. No habia nada que hacer sentir, pero muchas
cosas que hacer oir. No se trataba, pues, de expresarse con energia sino con claridad. / En efecto, los
hombres septentrionales no carecen de pasiones pero son de otra clase” (Ensayo, X, 92-93).
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personas: “Esforzandose por hacerse entender, aprendieron a explicarse”. El que la
lengua pueda luego devenir en un medio “frio” de persuasion y dominacion se
desprenderd de desarrollos posteriores del hombre en sociedad (el orgullo, el amor
propio, la entrega al mundo de las apariencias, etc.): “Las primeras lenguas, hijas del
placer y no de la necesidad, llevaron durante largo tiempo el signo de su paternidad; su
acento seductor solo desaparecié con los sentimientos que lo habian hecho nacer,
cuando nuevas necesidades introducidas entre los hombres obligaron a cada uno a
pensar solo para si y guardar sus sentimientos” (Ensayo, IX, 90; cursivas nuestras)'**.
En segundo lugar, le sirve para explicar la diferencia entre los caracteres de los pueblos,
caracteres que encontrardn su manifestacion en las lenguas propias de cada nacion
(recuérdese la discusion sobre la posibilidad de una musica de caracter nacional que
examinamos en el primer capitulo a prop6sito de la Querella de los bufones y de la
Carta sobre musica francesa). En tercer lugar, le permite articular lengua y musica,
palabra y canto, voz y melodia bajo un origen comin (en contraposicion a lo que
parecia afirmar Rousseau en la Carta sobre masica francesa, 180, que la mdsica tenia

su origen en la lengua):

Junto con las primeras voces se formaron las primeras articulaciones o los primeros
sonidos, segun el género de la pasion que dictaba las unas o las otras. La colera
arranca gritos amenazadores que la lengua y el paladar articulan; pero la voz de la
ternura es mas dulce, la glotis es quien la modifica, y esa voz se convierte en sonido.
Solamente los acentos son mas frecuentes 0 mas raros, las inflexiones mas o menos
agudas, segun el sentimiento que alli se inserte. Asi es como la cadencia y los sonidos
nacen con las silabas [...] Junto a las fuentes de agua de las que ya hablé, los primeros
discursos fueron las primeras canciones: las repeticiones periddicas y medidas del
ritmo, las inflexiones melodiosas de los acentos hicieron surgir la poesia y la misica
junto con la lengua; o mas bien, todo esto no constituia sino la lengua misma para esos
climas propicios y esos felices tiempos donde las Unicas necesidades acuciantes que
exigia la participacion de los otros eran las del corazén. (Ensayo, XII, 97-98; cursivas
nuestras)

“Decir y cantar era antes la misma cosa” (Ensayo, XIlI, 98), y en este “decir cantando”
quien lleva la batuta es la pasion o el sentimiento, que son quienes dictan el acento o las

inflexiones de la voz™*. Reconocemos la célera y la distinguimos de la ternura por el

132 |a dltima frase aparece en el original como sigue: “[...] lorsque des nouveaux besoins, introduits
parmi les hommes, forcérent chacun de ne songer qu’a lui-méme et de retirer son coeur au-dedans de lui”
(Oeuvres complétes de Jean-Jacques Rousseau (Paris, 1826), XI, p. 266, citado en Guetti 1969: 864;
cursivas nuestras). Ferrer y Hamerlinck la traducen de manera mas precisa: “cuando nuevas necesidades
introducidas entre los hombres obligaron a cada cual a pensar sélo en si mismo y a recoger su corazén
dentro de si” (287).

133 Asi como la unidad de melodia es la que debe llevar la batuta en las composiciones musicales.
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acento o la modulacion del sonido de la voz, ni siquiera hace falta aqui una palabra: el
mismo grito, dependiendo de su entonacidn, nos haré saber de qué se trata, si debemos
asustarnos o alegrarnos. No hay necesidad de explicarse: la voz expresa directamente
aquello que quiere transmitir. Es, pues, “[...] la pasion [la que] hace hablar a todos los

organos y engalana a la voz con todo su esplendor” (Ensayo, XII, 97).

3.1.3. Acentoy escritura

Diciendo todo tal como se lo escribiria, no se hace mas que leer
hablando.***

Asi las cosas, resulta indudable que conforme las lenguas van estandarizdndose y
cifiéndose a criterios cada vez mas formales, pierden su viveza y expresividad y, en
términos de Rousseau, se vuelven “mondtonas y frias”. Esto se debe a que aquello que
el acento oral o la inflexién de la voz logra transmitir no es sustituible en caracteres
escritos. Rousseau se detiene a analizar el progreso de las lenguas en relacién con la

escritura (Ensayo, V, 55-62) y sefiala precisamente que, cuando

[...] més se multiplican las consonantes y los acentos desaparecen [...], son
remplazados por combinaciones gramaticales y nuevas articulaciones. [...] € lenguaje
cambia de caracter; se torna mas ajustado y menos apasionado, sustituye los
sentimientos por las ideas, ya no se dirige al corazon sino a la razon. Debido a ello, el
acento se extingue, la articulacion se multiplica, la lengua se vuelve mas exacta, mas
clara, pero también mas monétona, mas insensible y fria, progreso que me parece muy
natural. (Ensayo, V, 55; cursivas nuestras)'®

El tema de fondo aqui es que el habla no depende de la escritura (pero la escritura tiene
su origen en el habla), son dos fendmenos asociados pero distintos: el habla surge de
una necesidad de nuestras pasiones; la escritura es una cuestion de convencion (es una

necesidad social). Asi como es necesario contar ya con palabras o nombres (que indican

134 Ensayo, V, 62.

135 “perg esos cambios se producen con el tiempo” y esto se puede notar observando el desarrollo de la
escritura “[...] en relacion inversa a su perfeccion” (Ensayo, V, 55; cursivas nuestras). Rousseau va a
proponer tres estadios en el desarrollo de la escritura; nosotros nos ocuparemos solo del Gltimo (el estadio
actual, el de los pueblos civilizados), pero mencionamos aqui los dos primeros. El primer estadio
corresponde a los pueblos salvajes: “La primera forma de escribir no es representar los sonidos sino los
objetos mismos [...]. Esta forma corresponde a la lengua apasionada y supone una cierta sociedad y
necesidades nacidas de las pasiones” (Ensayo, V, 56). El segundo corresponde a los pueblos barbaros:
“La segunda forma es representar las palabras y las oraciones por medio de caracteres convencionales, lo
que s6lo puede hacerse cuando la lengua esta totalmente formada y cuando todo un pueblo esta unido por
leyes comunes [...]” (Ensayo, V, 56). Aclara Rousseau luego que esta periodizaciéon no es “lineal”,
“cronolégica” o estrictamente “historica” (los pueblos salvajes pueden convivir con pueblos civilizados;
Ensayo, V, 56-57). Es una suposicion metddica, como la ficcion histérica del Segundo Discurso.
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o0 designan lo particular) para poder producir —por medio de un proceso intelectual—
ideas generales, es necesario primero hablar para que luego —debido a un proceso de
cambios y transformaciones en nuestras necesidades y condiciones de vida— se
desarrolle la escritura. Habla y escritura, aunque estén asociados, responden a dos
funciones distintas: la primera, dice Rousseau (y esto queda ademas confirmado por lo
desarrollado en el acapite anterior), “expresa sentimientos”; la segunda, comunica
“ideas”. En ese sentido, cuando una lengua hablada es absorbida por su posterior
funcidn escrita, inevitablemente cambia, y de manera drastica, su caracter. Esto se debe

a que la escritura, al fijar la lengua,

[...] sustituye la exactitud por la expresion. Se expresa los sentimientos cuando se habla
y las ideas cuando se escribe. Al escribir, uno esta obligado a tomar todas las palabras
en su acepcion comun. Pero el que habla varia las acepciones por medio de los tonos,
las determina como gusta. Menos preocupado por ser claro, da méas importancia a la
fuerza, y es imposible que una lengua que se escribe conserve durante largo tiempo la
vivacidad de aquella que solo es hablada. Se escriben las voces y no los sonidos.
(Ensayo, V, 61; cursivas nuestras)

Rousseau concibe este proceso como un “progreso natural” (de ahi que, como veamos
en breve, en este proceso tampoco haya retroceso posible) y extrae de él el carécter de
las lenguas modernas de nuestros pueblos civilizados: “Nuestra lenguas valen mas
escritas que habladas y el placer con que se nos lee es mayor que el placer con que se
nos escucha” (Ensayo, Xl, 95-96; cursivas nuestras). Como su funcion escrita ha
absorbido —incluso, casi suplantado— su funcién oral, es imposible que ahora conserven
su vivacidad original. Como nos hemos habituado a concebir la lengua en términos
escritos —claros y distintos—, prestamos mas atencion a su correccion gramatical que ha
su capacidad expresiva, tratamos a la voz hablante como si fuese escrita. Practicamente
hemos olvidamos su origen expresivo, de modo que descomponemos “[...] la voz
hablante en un cierto niumero de partes elementales, ya sean vocales, ya sean
articuladas, con las cuales se puede formar todas las palabras y todas las silabas
imaginables. [En] Esta manera de escribir, que es la nuestra, [...] ya ho se trata
precisamente de representar la palabra sno de analizarla” (Ensayo, V, 56). Nos
concentramos en la sintaxis y en la gramatica y dejamos de lado el acento oral, las
inflexiones 0 modulaciones de la voz, todo aquello que brindaba energia a la lengua y
que la hacia expresiva. Con este método, dice Rousseau, “uno se engafia”, porque “[...]
cree suplir el acento por los acentos. Sélo se inventan los acentos cuando el acento ya se
perdié¢” (Ensayo, VII, 65).
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Algo de esto ya lo habiamos visto en relacion con la distincion entre musica ejecutada y
masica escrita que plantea Rousseau en la Carta sobre misica francesa; recordemos
brevemente lo que decia alli Rousseau: “Sea cual sea la armonia que puedan formar
conjuntamente varias partes [...], en cuanto se hacen oir a la vez, se desvanece € efecto
de esos bellos cantos y sblo permanece € efecto de una serie de acordes, que, por
mucho que se diga, siempre resulta fria cuando no la anima la melodia” (Carta sobre
musica francesa, 193; cursivas nuestras). Ahi, el asunto tenia que ver con que, al
otorgar prioridad a la parte escrita (a las “instituciones arménicas”), perdemos de vista
gue la masica debe ser gecutada, que —por decirlo en nuestros propios términos— la
masica escrita no tiene valor en si misma en tanto no se la piense o componga teniendo
como proposito su ejecucién y su efecto en el oyente (ese habia sido, precisamente, el
malentendido de los franceses). Tenemos ahora, en relacion con el lenguaje, una
situacion analoga: si la armonia no es animada por la melodia, su efecto es frio e
intrascendente; si el discurso no es animado por las entonaciones que el sentimiento
inserta en la voz, tenemos una lengua fria y monotona (una lengua consonantica o
articulada, como la Ilamaba Rousseau en la Carta sobre masica francesa) que, a pesar
de toda su claridad, no permite una comunicacién espontanea y realmente auténtica.

Este es el estado al que han llegado las lenguas modernas:

Las lenguas modernas de Europa estan todas mas o menos en la misma situacion, aun
hasta la italiana. La lengua italiana, en la misma medida que la francesa, no es por si
misma una lengua musical. La diferencia reside en que una se presta a la misica y la
otra no™.

Todo esto confirma el principio que, por un progreso natural, todas las lenguas escritas
deben cambiar de caracter y perder fuerza para ganar claridad; que cuanto mas empefio
se pone en perfeccionar la gramética y la l6gica, mas se acelera ese progreso™’ y que
para obtener pronto una lengua fria y monétona sélo es preciso establecer academias en

el pueblo que la habla. (Ensayo, VII, 68; cursivas nuestras)

Asi pues, “Mientras que la palabra viva y con entonacion constituye una expresion
directa de la personalidad, la lengua escrita exige largos rodeos e interminables

paréfrasis para construir artificialmente el equivalente aproximado de la energia y de la

136 Tomemos nota de que, con estas afirmaciones, Rousseau corrige o, en todo caso, matiza las excesivas
conclusiones de la Carta sobre misica francesa, 185, que tan mal cayeron en la sociedad parisina de la
época y que tantos problemas generaron a su autor.

37 Notemos también aqui el empleo del término “perfeccionar”, nocién compleja y ambigua en Rousseau
que ya examinamos en el capitulo anterior. Agreguemos, ademas, que es precisamente esta facultad de
perfeccionarse, inherente al ser humano, la que explica por qué Rousseau habla de este proceso de
pérdida de energia de las lenguas como de un “progreso natural”.
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pasion desplegadas en la lengua oral. [...] [Pero] Tampoco en este caso se puede
retroceder” (Starobinski 1983: 184; cursivas nuestras). La lengua ha sido absorbida por
su funcion escrita, vivimos en sociedades donde se acostumbra mas a leer y escribir que
a escuchar, hemos forjado Academias, etc. En suma, hemos instrumentalizado el
lenguaje. Pero lo que es permisible para la lengua no lo es para la masica como

expresion de lo propiamente humano.

3.2. Laapuesta por la melodia en € Ensayo sobre el origen de las lenguas

El que Rousseau apueste por la melodia estaba ya anunciado desde nuestro andlisis de la
Carta sobre misica francesa: como hemos mencionado ya varias veces, adherirse al
estilo italiano significa, en el fondo, dar prioridad a la melodia por sobre la armonia (sin
que esto implique que la armonia deba desaparecer). Vimos ademas, en el primer
capitulo, que apostar por la melodia trae una serie de implicancias importantes: enfocar
la composicion musical desde el punto de vista del oyente o de los efectos; identificar la
“imitacion de la naturaleza” que debe llevar a cabo la masica, como cualquier arte, con
imitar las pasiones y sentimientos humanos; rechazar una orientacion estética de corte
cientificista; entre otras cosas mas. Asimismo, hemos visto en el subcapitulo anterior
como, a diferencia de la Carta sobre musica francesa y del Segundo Discurso, en el
Ensayo Rousseau articula musica y lenguaje en la medida en que les confiere a ambos
un origen comun o, mas bien, hace que musica y lenguaje confluyan y sean, en su
origen, una misma cosa. Con ello, hemos logrado rescatar para el lenguaje su origen
pasional y plenamente expresivo, por mas que las lenguas modernas hayan perdido ya

su antigua energia. Veamos ahora qué ocurre en el caso de la musica.

3.2.1. Historia dela musica en clave negativa

Al reforzar una consonancia y no las otras, rompéis la
proporcion. Queriendo proceder mejor que la naturaleza, lo
hacéis mucho peor. Vuestros oidos y vuestro gusto estan
estropeados por un arte mal entendido.**®

La historia de la musica que nos narra Rousseau en el Ensayo dista mucho de ser
positiva. Mas bien, como en el caso de la ficcion historica, es una historia de
decadencia. Pero, a la vez —y en paralelo con la narracion sobre el origen del lenguaje—,

138 Ensayo, X1V, 106.
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el momento original de la musica es altamente positivo y revelador de aquello que
Rousseau concibe que la musica pudo y, por ello, puede todavia hacer, pero solo s
entendemos cuél fue la causa de la degeneracion de la mlsica. Y es que, tal como
sostiene en el Segundo Discurso, “[...] a medida que la causa era mas vieja e incierta,
méas aumentaba el efecto [...]” (Il, 196). La Carta sobre misica francesa nos ha
mostrado que la tendencia general de la lirica francesa ha caido por el lado de la
erudicién, la seriedad, el intelectualismo y —lo que es practicamente un sin6bnimo para
Rousseau— la artificialidad, lo cual ha hecho que la musica deje de “hablar a nuestros
corazones”. Si queremos, pues, detener el avance de ese efecto, hemos de remontarnos a

las causas de esa degeneracion de la musica.

Es en el pasaje final del capitulo XIX del Ensayo donde aparece la famosa frase segun
la cual la musica —o mas precisamente, el canto— fue alguna vez doblemente la voz de la

natural eza:

He aqui como el canto se convirtié progresivamente en un arte totalmente escindido del
habla de la cual proviene; como las armonicas de los sonidos hicieron olvidar las
inflexiones de la voz y como, finalmente, limitada al efecto puramente fisico del
concurso de las vibraciones, la masica se encontr6 privada de los efectos morales que
habia producido cuando era doblemente la voz de la naturaleza. (Ensayo, XIX, 129;
cursivas nuestras)

Tal como mencionamos en la Introduccién, el que la musica no sea ya “doblemente la
voz de la naturaleza” depende, segun la cita, de dos motivos vinculados uno con el otro:
por un lado, el canto se ha ido separando del habla; por otro, el sistema armonico se ha
vuelto predominante. Con los recursos y la informacion que ya tenemos, podemos ahora

entender esta cita con mas precision, asi que vayamos punto por punto.

En primer lugar, que el canto se haya desvinculado del habla significa que se ha roto
aquella unidad u origen comun que antes compartian, cuando cantar y decir era unay la
misma cosa Yy la expresion y comunicacion eran directas. Es en ese sentido que el canto
se ha vuelto un arte totalmente escindido: cada una de estas dos (habla y canto) se ha
“encapsulado” en si misma y ya no pueden andar conjuntamente, movidas o animadas
por un impetu comun. “;Como sucedieron estos cambios? —se pregunta Rousseau— Por

una transformacion del carécter de las lenguas —responde” (Ensayo, XVIII, 121):
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A medida que la lengua se perfeccionaba, la melodia™, al imponerse nuevas reglas,
perdia sensiblemente su antigua energia, y la fineza de las inflexiones era sustituida por
el calculo de los intervalos'®. [...]

El estudio de la filosofia y el progreso del razonamiento, al perfeccionar la gramatica,
privaron a la lengua de ese tono vivo y apasionado que al comienzo la habia hecho tan
melodiosa. (Ensayo, XIX, 125)

La cita confirma la interrelacién original entre lengua y musica —0, mas precisamente,
lengua y melodia—; tanto es asi, que conforme la primera se perfecciona, la otra resiente
los efectos de este desarrollo. Una vez desgarrada la unidad lengua-mdsica, cada una
sigue un proceso paralelo de alejamiento de su origen y de pérdida de energia: mientras
que para el caso de la lengua, como hemos visto, ese perfeccionamiento pasa por la
sustitucion de las inflexiones de la voz (los acentos) por caracteres escritos que no le
son equivalentes; para el caso de la musica, la funcién melddica o expresiva va
subordinandose a un conjunto de “nuevas reglas”, al “célculo de los intervalos” que no
logran —tampoco- suplantar o remplazar la tarea propia de la melodia: dar unidad de

sentido a la pieza musical. Asi pues,

Por un lado es posible alinear melodia, energia e inflexiones; por el otro, reglas, calculo
e intervalos. El perfeccionamiento de la lengua consiste en una transformacion
progresiva de la primera serie de términos a la segunda serie, por tanto, en un
debilitamiento constante de la energia. [...] Y esta pérdida propia de la lengua
confirmara y apresurara el movimiento de la musica hacia un sistema fundado sobre el
célculo y sobre la aplicacion de un conjunto de reglas. (O’Dea 2010: 49-50)

Ese sistema sera precisamente la teoria de las instituciones arménicas de Rameau, que
se ha vuelto predominante en la época de Rousseau. Toca, entonces, revisar con mas
detalle la historia de como se hizo predominante este sistema. Y como ya es usual en
nuestro autor, esta historia también la presenta a través de una serie de estadios que
merecen por lo menos ser mencionados, porque si bien hemos analizado ya los
desarrollos y transformaciones para el caso de la lengua, la musica misma, como arte,
existio desde mucho antes de que se inventara la armonia —incluso, separ6 la parte
instrumental y la parte cantada antes de la aparicion de los tedricos de la armonia en el
siglo XVII- y también tiene su propia historia, con sus propios avances, retrocesos,

perfeccionamientos y catastrofes.

139 | a melodia o el canto (Carta sobre masica francesa, 179).

10 De la misma manera, “Cuando los teatros adquirieron una forma regular sélo se canté en ellos segin
modos prescriptos, y a medida que se multiplicaban las reglas de la imitacion, la lengua imitativa se
debilitaba” (Ensayo, XIX, 125). Cf. Carta a D’ Alembert, 156-162.
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Rousseau inicia esta historia en la Grecia clasica; en esa época, dice, “[...] los
sinfonistas, que en un primer momento estuvieron a sueldo de los poetas y so6lo
ejecutaban para ellos y, por asi decir, segin su voluntad, se independizaron” (Ensayo,
XIX, 125; cursivas nuestras). Anteriormente, la musica instrumental (los sinfonistas)
era, por decirlo de alguna manera, dependiente del verso, del canto. Los sinfonistas
ejecutaban “segun la voluntad de los poetas” en el sentido, segin Rousseau, en que los
sonidos instrumentales acompafaban y daba fuerza al verso. Pero en algidn momento se
independizaron y “La melodia, que ya no esta tan adherida al discurso, adquiere
insensiblemente una existencia aparte y la musica se vuelve mas independiente de las
palabras” (Ensayo, XIX, 126)'*'. Pero esta independizacion no significa, a ojos de
Rousseau, la decadencia de la musica. EI que la melodia se independice de la palabra no
quiere decir que deje de cumplir su funcion: puede hacerlo, pero a traves del sonido
instrumental y no de la voz; el instrumento, al igual que la voz, puede cantar, puede ser
melodioso, puede expresar sentimientos y pasiones. Lo que no puede ocurrir, mas bien,
es gque se despoje a la melodia (ya sea vocal o instrumental) del sentimiento que le
insufla vida, que la anima: lo que no puede ocurrir es que se fracture la dimension
temporal de la melodia, que es —como sabemos— la que brinda unidad a la pieza
musical. Cuando esto ocurre, sobreviene la “[...] catastrofe que destruyd los progresos
del espiritu humano sin eliminar los vicios que habia engendrado” y que Rousseau
asocia con la invasion barbara: “Europa, inundada de barbaros y sometida por
ignorantes, perdid a la vez sus ciencias, sus artes y € instrumento universal de unasy
otras, es decir la lengua armoniosa perfeccionada” (Ensayo, XIX, 126; cursivas
nuestras) **. Esta catastrofe sefiala la disolucion de la prosodia y la introduccion de “La
articulacion penosa y los sonidos reforzados [que] contribuyeron igualmente a eliminar
de la melodia todo sentimiento de mesura y de ritmo” (Ensayo, XIX, 127): “El canto,
asi despojado de toda melodia y consistente inicamente en la fuerza y la duracion de los

sonidos, debio6 sugerir finalmente los medios de hacerlo més sonoro adn, con ayuda de

141 Agrega Rousseau: “También desde que Grecia se llené de sofistas y de filésofos ya no se vio ni poetas
ni masicos célebres. Al cultivar €l arte de convencer se perdié el arte de conmover. [...] / Pronto la
esclavitud agregé su influencia a la de la filosofia. La Grecia encadenada perdié ese fuego que sélo
alienta a las almas libres y ya no encontrd para alabar a sus tiranos el tono con el que habia cantado a sus
héroes” (Ensayo, XIX, 126; cursivas nuestras).

142 Notese el paralelo con lo dicho en el Primer Discurso: “Todo lo que el libertinaje y la corrupcion
tienen de mas vergonzoso, las traiciones, los asesinatos y sus venenos mas negros, el concurso de todos
los crimenes mas atroces: he ahi lo que conforma el tejido de la historia de Constantinopla, he ahi la
fuente pura de la que han emanado las luces de las que nuestro siglo se gloria” (I, 12-13; cursivas
nuestras).
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las consonancias. [...] reforzando € ruido, lo hicieron parecer agradable; y asi
comenzoO la practica del discanto y el contrapunto” (Ensayo, XIX, 127; cursivas
nuestras). El sistema armonico llegara después, luego de varios siglos de “problemas
banales planteados por el efecto de un principio desconocido” precisamente para tratar
de contrarrestar los efectos del discanto y del contrapunto, pero tomara directamente €l
camino opuesto: “[...] la armonia toma insensiblemente el camino que le prescribe el
andlisis, hasta que finalmente la invencion del modo menor y de las disonancias
introduzca las arbitrariedades de la que esta llena y que solo € prejuicio nos impide
distinguir” (Ensayo, XIX, 128; cursivas nuestras). Como vimos en la Carta sobre
musica francesa (y también en el Examen), la armonia se orienta segun los criterios de
la ciencia, “toma el camino que le prescribe el andlisis”: busca profundizar en la
naturaleza puramente fisica del sonido descomponiéndolo en sus partes elementales y
pretende derivar de esta investigacion leyes universales que rijan la estructura formal de

la composicién musical. Asi,

Al ser olvidada la melodia y habiéndose vuelto la atencion de la mdsica totalmente
hacia la armonia, todo comenzé a girar paulatinamente alrededor de ese nuevo objeto:
los géneros, los modos, la gama, todo adquirié nuevas formas; las sucesiones armonicas
fueron las que reglaron la progresion de las partes. [...] y habiéndose tornado asi
nuestro sistema musical poco a poco puramente armonico, No es raro que e acento
oral haya sufrido con ello y que la misica haya perdido para nosotros casi toda su
energia. (Ensayo, X1X, 128-129; cursivas nuestras)

3.2.2.“Hablar alosojos’, “hablar al corazén”

Algunas sucesiones de sonidos o de acordes quiza me divertiran
un momento, pero para fascinarme y enternecerme, es preciso
que esas sucesiones me ofrezcan algo que no sea ni sonido ni
acorde y que me emocione a pesar mio. Los mismos cantos que
solo son agradables y no dicen nada también cansan, pues no es
tanto el oido el que lleva el placer al corazén, sino el corazén
quien lo lleva al oido.*

En consonancia con lo que hemos venido desarrollando hasta ahora sobre el lenguaje en
este capitulo, dice Rousseau a inicios del Ensayo: “Podriamos decir que las necesidades
dictaron los primeros gestos y las pasiones arrancaron las primeras voces.
Considerando a través de estas distinciones el curso de los hechos, quiza habria que
razonar sobre el origen de las lenguas de modo muy distinto de lo que se hizo hasta

ahora” (Ensayo, I, 47). Hemos visto ya como razona Rousseau -y de manera distinta a

3 Ensayo, XV, 111.
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la de sus contemporaneos— sobre el tema del origen del lenguaje utilizando esta
diferencia y algunas otras méas (gesto y voz, climas frios y célidos, necesidades y
pasiones). Pero en el primer capitulo del Ensayo, Rousseau establece una distincién
adicional que no parece haber sido del todo atendida y cuya importancia, en nuestra
opinidén, no solo no debe ser disminuida sino que es enorme para articular y resolver
muchas de las cuestiones que hemos ido viendo a lo largo de esta investigacion (incluso
cuestiones que traspasan lo estrictamente musical). La distincion a la que nos referimos
se da entre “hablar a los ojos” y “hablar al corazon” (Ensayo, I, 41-43); es una

distincion potente y es de ella de la que deseamos ocuparnos ahora.

Dice Rousseau que “hablar a los 0jos” (ya sea lenguaje de gestos o de imégenes) es
suficiente e inclusive mas eficaz para la comunicacién y organizacion social. Mediante
este tipo de lenguaje, nos entendemos de manera directa, basta un solo golpe de vista
para comunicarnos. Rousseau lleva bastante lejos su imagen de la eficacia del lenguaje

gestual para la organizacion social:

Esto me hace pensar que s sOlo hubiésemos tenido siempre necesidades fisicas
podriamos no haber hablado nunca y entendernos perfectamente con e lenguaje del
gesto. Habriamos podido establecer sociedades casi semejantes a las actuales o que
hubiesen marchado mejor ain. Habriamos podido instituir leyes, elegir gobernantes,
inventar artes, establecer comercio y, en una palabra, hacer casi tantas cosas como
hacemos con el auxilio del habla. (Ensayo, I, 43; cursivas nuestras)***

Pero el hombre, como hemos visto, no tiene solamente necesidades fisicas. Tiene,
ademas, sentimientos y pasiones. En un primer sentido, Rousseau equipara ambos tipos
de necesidades (fisicas y pasionales): ambas son de caracter natural en el hombre. De
ahi que la institucion del lenguaje sea, segun el texto, anterior a las costumbres y que su
origen haya que buscarlo en causas naturales (Ensayo, I, 39). No obstante, en un
segundo sentido, las necesidades pasionales cobran mayor relevancia frente a las fisicas,
en tanto que ellas son exclusivas del hombre. “Tan pronto como un hombre es
reconocido por otro como un ser que siente, que piensa, semejante a €l, el deseo y la

necesidad de comunicar sus sentimientos y sus pensamientos lo llevan a buscar los

144 «Aprid la historia antigua —dice Rousseau—, la hallaréis llena de esas maneras de hablar a los ojos que

siempre produjeron un efecto mas seguro que todos los discursos que se podrian haber dicho en su lugar”.
Siguen algunos ejemplos: “Tarquino y Trasibulo segando las adormideras mas altas, Alejandro aplicando
su sello sobre la boca de su favorito, Didgenes paseando ante Zendn, ;no hablaron acaso mejor que con
palabras? ;Qué circuito de palabras hubiera expresado mejor las mismas ideas?”, entre otros (Ensayo, I,
41; cursivas nuestras).
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medios para lograrlo” (Ensayo, I, 39; cursivas nuestras). Rousseau ubica asi, como ya
hemos visto, el origen del lenguaje en el encuentro y reconocimiento del otro y, ademas,
en la necesidad de comunicar entre tanto ideas o pensamientos como sentimientos y
pasiones: ambos (sentimiento y pensamiento) son naturales en el hombre, ambos
distinguen al hombre del animal y ambos exigen al hombre —en igual medida—
encontrar modos adecuados de comunicarlos. De modo que la naturaleza humana
quedaria incompleta, no satisfecha comunicando solo pensamientos y satisfaciendo solo
necesidades fisicas; este puede ser el origen del lenguaje, mas no del habla: “si sOlo
hubiésemos tenido siempre necesidades fisicas podriamos no haber hablado nunca y

entender nos perfectamente con el lenguaje del gesto”.

Pero no ocurre o mismo cuando se trata de emocionar al corazon y de encender las
pasiones. La impresion sucesiva del discurso, que conmueve violentamente, provoca
una emocion distinta a la presencia del objeto mismo, del que, con un répido vistazo, se
ha percibido todo. [...] Las pasiones tienen sus gestos, pero también sus acentos que
nos estremecen y a los cuales uno no puede sustraer su 6rgano, penetran por medio de
él hasta e fondo del corazdn, producen alli, a pesar nuestro, los movimientos que los
generan, y nos hacen sentir 1o que escuchamos. (Ensayo, |, 43; cursivas nuestras)

Las necesidades fisicas, entonces —si seguimos esta distincion propuesta entre lenguaje
y habla—, pueden ser el origen del lenguaje, mas no del habla:

Se afirma que los hombres inventaron el habla para expresar sus necesidades pero esta
opinidn me parece insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades fue alejar
a los hombres y no aproximarlos. Esto fue necesario para que la especie de extendiera y
la tierra se poblara rapidamente [...]

Seria absurdo creer que de la causa que los distancia proviene el medio que los une.
¢Donde pueden entonces tener su origen? En las necesidades morales, en las pasiones.
Todas las pasiones acercan a los hombres, a los que la necesidad de vivir obliga a
alejarse. No es el hambre ni la sed sino el amor, el odio, la piedad, la cdlera, las que les
arrancaron las primeras voces. Los frutos no se escapan de nuestras manos, se puede
comer sin hablar, se persigue en silencio la presa que se quiere devorar. Pero para
conmover a un joven corazén, para replicar a un agresor injusto, la naturaleza dicta
acentos, gritos, ruegos. Estas son las mas antiguas palabras inventadas, y he aqui por
qué las primeras lenguas fueron melodiosas y apasionadas antes de ser simples y
metddicas. (Ensayo, 11, 47-48; cursivas nuestras)

“Todas las pasiones acercan a los hombres” en tanto logran conmover o suscitar la
identificacion con el otro. Y es en ese sentido que la capacidad y necesidad que tienen
los hombres de “hablar al corazon” o de comunicarse emocionalmente, de generar
vinculos intimos y reciprocos funda lo propiamente humano, tanto a nivel individual

como social. O al menos habria que decir, en sentido negativo, que un lenguaje que solo
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se concentra en la transmision de pensamientos y que una sociedad que solo se organiza
en funcion de necesidades fisicas, es un lenguaje (y una sociedad) que no contempla la
integridad de la naturaleza y la experiencia humanas. En contraposicion, “hablar —solo—
a los 0jos” es sindénimo de alejamiento, de separacion o de distancia. ES una
comunicacion (si es que puede hablarse aqui, en sentido estricto, de comunicacion) que,
precisamente al mostrarnos el objeto “con un rapido vistazo”, impone de alguna manera
una barrera infranqueable, ya que no necesitamos acercarnos para ver (incluso, si nos

acercamos mucho, perdemos de vista el cuadro general).

Visto lo anterior, podemos retomar un sinnimero de imagenes que Rousseau nos ha
presentado y reinterpretarlas a la luz de esta distincion. Pensemos, por ejemplo, en el
movimiento del orgullo (ese echarse una mirada contemplativa sobre si mismo y sobre
los demas, que viene acompafado del sentimiento de superioridad) que viene a opacar
la escena de la fiesta en la ficcion histérica: ahi lo que estaria primando es “hablar a los
0jos”, no “al corazén”. Comparémosla con la imagen de la fiesta en tierras célidas: ahi
también hay un “hablar a los o0jos”, pero recordemos cierta frase de Rousseau que,
ahora, nos debe resultar altamente significativa: “Alli los ojos acostumbrados a los
mismos objetos desde la infancia comenzaron a ver otros més dulces. El corazon se
conmovio ante esos nuevos objetos, una atraccion desconocida lo volvié menos salvaje,
sintio e placer de no estar solo” (Ensayo, IX, 88). Tenemos ante nosotros un “hablar a
los 0jos”, pero también o, mejor, a la vez, un “hablar al corazén”. “Habla al corazon”,
por decirlo de alguna manera, abarca o integra ambos lenguajes (imagen y movimiento,
idea y sentimiento, etc.), pero no ocurre lo mismo con “hablar a los ojos”. “Hablar a los
0jos” es quedarse meramente en el mundo de la apariencia, del que ya tanto hemos
hablado. Pensemos también en la critica a las ciencias y las artes que Rousseau esboza
en el Primer Discurso y nuevamente veremos que es aplicable esta distincion: el
conocimiento concebido desde el punto de vista de la mera erudicion o de la razén
instrumental es un “hablar a los 0jos”, pero no “al corazon”. Pero la sabiduria, la ciencia
guiada moralmente y animada por la virtud, es un “hablar al corazon” que deja
ensefianzas y huellas profundas en nosotros mismos y en nuestras producciones.
Pensemos, por Ultimo, en la critica esbozada contra la lirica francesa en la Carta sobre
musica francesa: el que sea una “mausica escrita por excelencia” nuevamente hace
énfasis en el “hablar a los 0jos”; pero una musica escrita con la intencién de ser

gjecutada o guiada por la melodia es ciertamente un “hablar al corazén”.
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Como vemos, Rousseau trata al lenguaje como algo unitario, su concepcion de lenguaje
unifica palabra y mdsica, porque “[...] se trata de comprender la linguisticidad como
rasgo abarcante de la experiencia humana al completo [...]” (Sevilla 2010: 55). El
caracter unitario de masica y lenguaje viene impuesto por la unidad del ser humano,
unidad que Rousseau —como hemos analizado en el capitulo anterior— aspira en general
a conocer Yy, de ser posible, a reconfigurar. Una lengua completa debe, pues, poder
expresar a la vez ideas y sentimientos, imagenes y melodias, debe servirse de gestos, de
voces Y palabras, debe —en suma- “hablar tanto a los ojos como al corazon”. Es por ello
que la actividad linguistica no puede ser comprendida si nos limitamos a su funcién
referencial (“hablar a los 0jos™). En buena cuenta, todo el Ensayo —por mas que sea un
texto incompleto y provisional- ha tratado de dar cuenta y de reconstruir esta unidad

perdida en el presente.

3.3. Lasintesis artistica en € Diccionario de musica

Hay que emplear mucho arte para impedirle al hombre social ser
completamente artificial.**®

Ha dicho Rousseau ya varias veces que hay “medios que unen a los hombres” (el
dominio del hombre es el ambito de los medios, de modo que en el estado actual de
cosas es inevitable recurrir a ellos; Starobinski 1983: 178-182, Collisani 2010: 181-183)
y ha hecho énfasis también, e innumerables veces, en que esos medios deben provenir y
dirigirse al corazon: “Seria absurdo creer que de la causa que los distancia proviene €
medio que los une. ;Donde pueden entonces tener su origen? En las necesidades
morales, en las pasiones. Todas las pasiones acercan a los hombres [...]” (Ensayo, II,
48; cursivas nuestras). Lo que hemos propuesto desde nuestra Introduccion es que la
musica puede ser uno de esos medios, si es que no el medio artistico por excelencia. Eso
es lo que queremos demostrar ahora, recogiendo todo lo que hemos visto hasta este

momento y vinculandolo con ciertos articulos importantes del Diccionario de masica.

En la Carta sobre muisica francesa, Rousseau ha establecido como “regla
imprescindible de toda musica” a la “unidad de melodia”. Este término ocupa un lugar

importante en el Diccionario; en él, se puede leer lo siguiente:

%5 Emile (O.C., IV, p. 640), citado en Starobinski 2000: 197.
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Todas las bellas artes tienen alguna unidad de objeto [...]. Existe, en la musica,

una unidad sucesiva que se relaciona con el tema y por la cual todas las partes,

bien conjuntadas, componen un unico tétum, del que se perciben el conjunto y

todas sus relaciones.

Pero existe otra unidad de objeto mas fina, mas simultanea, de donde nace, sin

gue nadierepare en €llo, la energiay la fuerza de sus expresiones. [...]
Rousseau no se queda simplemente con el postulado estético compartido por sus
contemporaneos; este concierne a la composicion global de la obra. Mas bien incluye
otro “més fino”, un tipo de unidad especifica “de donde nace la energia y la fuerza”.
Esta otra unidad ha surgido en la época moderna, segun Starobinski (2000: 247) debido
al conflicto entre armonia y melodia y al predominio de la primera en desmedro de la
segunda. Esta unidad “mas fina, mas simultdnea” la incorpora Rousseau para poner
orden en este debate especifico. En resumen, el debate consiste en quién debe llevar la
batuta: la armonia (analisis fisico-cientifico de la naturaleza del sonido) o la melodia
(que lleva a cabo la imitacion de las pasiones y confiere nervio, fuerza y caracter a la
composicion). Fijémonos brevemente cémo presenta este dilema Rousseau en el
Ensayo: “Mientras s6lo se considere a los sonidos por la conmocién que provocan en
nuestros nervios, no habra verdaderos principios de la musica y de su poder sobre los
corazones. Los sonidos, en la melodia, no actian sobre nosotros solamente como
sonidos sino como signos de nuestros afectos, de nuestros sentimientos” (Ensayo, XV,
109; cursivas nuestras). ;Como debe entonces considerarse el sonido? Si armonia y
melodia cobran existencia en él, ;como superar este conflicto? El conflicto se supera en

el Diccionario reformulando de esta manera el principio de “unidad de melodia”:

La mdsica tiene necesariamente que cantar para conmover, para satisfacer, para
mantener el interés y la atencion. Pero, con nuestros sistemas de acordes y de armonia,
¢como hara la musica para cantar? Si cada parte tiene su canto propio, todos esos
cantos, escuchados a la vez, se destruiran mutuamente y dejaran de ser canto: si todas
las partes hacen el mismo canto, tampoco habra armonia y el concierto estara por entero
al unisono.

La manera como un instinto musical, un cierto sentimento callado del genio, ha
resuelto esta dificultad sin verla, e incluso se ha aprovechado de ella, es muy
destacable. La armonia, que deberia ahogar a la melodia, la anima, la refuerza, la
determina. Las diferentes partes contribuyen sin mezclarse al mismo efecto; y por mas
gue cada una de ellas parezca poseer su canto propio, de todas esas partes reunidas
emana un Gnico y mismo canto al que Ilamo unidad de melodia. (Diccionario, articulo
“unidad de melodia”, 433-434; cursivas nuestras)

Gran ejemplo de reunion, compenetracion y esfuerzo comun: la armonia, que “por su

naturaleza” ahogaria al canto o la melodia, en el fondo puede reforzarla, animarla:
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colabora con ella. Y en este aspecto, como vimos en la Carta sobre misica francesa, los

italianos llevan la delantera —aunque sin verlo, sin haberlo teorizado, como lo esta

haciendo aqui Rousseau:

Es en este principio de unidad de melodia, que los italianos han sentido y secundado sin
conocerlo, sin que los franceses lo hayan conocido ni practicado; es en este gran
principio, digo, en lo que consiste la diferencia esencial entre las dos musicas [...].
Cuando descubri este principio quise, antes de proponerlo, experimentar su aplicacion
por mi mismo: este ensayo origind el Devin du Village; tras el resultado hablé de ello en
mi Lettre sur la Musique Francaise. Corresponde a los maestros del arte juzgar si el
principio es beneficioso y si he seguido de forma conveniente las reglas que de él
derivan.” (Diccionario, articulo “unidad de melodia”, 435)

El modo como se expresa Rousseau es curioso pero sintomatico, que ya conocemos.

Los acontecimientos que narra aqui siguen, en realidad, un orden empirico: “[...] en

primer lugar viene la intuicion iluminadora; luego, la prueba préactica, es decir, el éxito

del Devin; y el enunciado tedrico solo se formula tras los hechos, sostenido por una

evidencia que lo hace irrefutable” (Starobinski 2000: 248) Tal como menciona

Rousseau, El adivino de la aldea es la prueba de que, si restituimos una comprension de

la masica que rescate y coloque como centro su funcion melddica y que se sirva de la

armonia para la realizacion de esa funcion, podremos no solo dar fuerza a este arte,

sino también explicarlo, sino ademas encontrar un modo de reconfiguracion de la

unidad e inmediatez de la experiencia humana:

No trata Rousseau, en su diagndstico critico de la actualidad de la musica francesa y del
papel que a la armonia otorga Rameau, de restituir una situacion originaria; trata de
componer, por el arte, la articulacion unitaria de lenguaje y musica que corresponde a la
constitucion de un hombre ya no escindido. Se trata de superar por el arte los efectos de
una escisién que fue estructuralmente inevitable; y esa reconstruccion deliberada tiene
uno de sus g emplos destacados en la Opera [...]. La operacion es artistica y consiste en
reconducir la multiplicidad de las artes a la unidad de la accion, que se convierte en una
suerte de sintesis artistica. (Sevilla 2010: 70; cursivas nuestras)

[...] el arte, es cierto, debe ocultarse, “es preciso esconder el arte en la medida de lo
posible™; pero, al ocultarse, debe transformarse en naturaleza, y dejar de ser naturaleza
matérica para convertirse en naturaleza organica. [...] Por tanto, la dialéctica entre arte
y naturaleza no se resuelve imitando a la naturaleza, sino dando vida con el arte a una
naturaleza nueva [...]. También en la mdsica puede operarse una metamorfosis similar
si su naturaleza matérica, su fisica, que Rameau sefialaba como modelo a imitar, se
oculta para hacer emerger aquellos componentes lingiisticos que permiten la
comunicacién de las esferas sentimental y subjetiva. [...] Se trata de producir, como en
Galatea, la disension entre naturaleza y arte: el nuevo lenguaje, transformado en
remedio, une, en intima fusién de cuerpos y almas, la belleza sensible y la belleza
moral, la voluptéy la comunicacién intersubjetiva. (Collisani 2010: 182-183)
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CONCLUSIONES

Del primer capitulo extraemos principalmente dos conclusiones: en primer lugar, que
para Rousseau es inaceptable la comprension de la musica que pasa por una orientacion
de corte racionalista (opcién de los teoricos de la armonia), porque la imitacion de la
naturaleza que debe llevar a cabo la musica, como toda “bella arte”, es de la naturaleza
interior del hombre, no de la naturaleza fisica del sonido. En segundo lugar, que la
mausica producida exclusivamente bajo los criterios de la armonia es, en el fondo, un
arte que no puede llevar cabo plenamente su funcion propia (dar unidad de sentido a la
pieza musical), porque parte de la desvinculacion e independencia de las partes vocal e
instrumental. De ahi se desprende la apuesta de Rousseau por la melodia.

En el segundo capitulo demostramos que Rousseau juzga y condena la sociedad y el
hombre de su tiempo cifiéndose a un criterio estrictamente moral. Este criterio tiene
como anhelo o ideal la reconfiguracion de la experiencia y la autenticidad y
reciprocidad de las relaciones humanas. Es decir, Rousseau aspira a una vuelta a la
unidad, pero esa aspiracion no debe anular los progresos de la historia, sino

incorporarlos y orientarlos de manera saludable.

El ultimo capitulo demuestra que el arte musical, entendido bajo el criterio de la unidad
de melodia, es una via de reconfiguracion de la experiencia humana. Esta conclusion se

amplia, incluso, al caso de la 6pera.

De esta manera, concluimos que las reflexiones sobre musica de Rousseau estan
integradas con los motivos bésicos de su pensamiento, lo cual nos permite rescatar el
papel de la musica como un motivo genuinamente filoséfico en su pensamiento.
Asimismo, notamos que la funciéon que Rousseau asigna a la melodia se enlaza con la
que quiza sea la aspiracion profunda de la obra de Rousseau: encontrar, a través de una
nueva forma de mediacion —artistica—, vias de articulacion que permitan rectificar y

superar el caracter escindido y artificial del hombre actual.
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