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Resumen de la tesis “Mecanismos del tiempo múltiple en Juntacadáveres de Juan Carlos 

Onetti” 

 

 

a) Aspecto metodológico: 

En el trabajo, se analiza, en primer término, el molde general del tiempo que rige la 

novela. Luego, se analiza a un puñado de personajes y se los sitúa en este molde básico, 

anotando sus particularidades. Para ello, se utiliza, principalmente, la teoría de los 

actantes de Greimas, mediante la cual es posible identificar funciones. 

 

b) Planteamiento del problema: 

El tema del tiempo es una constante en la obra de Juan Carlos Onetti. Por ello, es 

necesario un estudio de este tipo para dar cuenta de los mecanismos que utiliza el autor 

uruguayo para diseñar sus moldes temporales. 

 

c) Objetivos: 

La tesis pretende demostrar que el tiempo es un tema crucial para un entendimiento 

profundo del corpus onettiano. 

 

d) Hipótesis. 

En la novela Juntacadáveres, el tiempo, oponente totalizador de los personajes, 

se expresa de manera múltiple, partiendo del plano subjetivo. 

 

 

 

 

 



e) Breve referencia al marco: 

La teoría de los actantes de Greimas y el cronotopo bajtiniano ( binomio que analiza las 

coordenadas tiempo espacio en la literatura) son los cimientos de este trabajo. 

Asimismo, se utiliza el libro antropológico El mito del eterno retorno: arquetipos y 

repetición para la sección que analiza diferencias entre el tiempo profano y el sagrado. 

 

f) Conclusiones: 

La novela Juntacadáveres posee un molde general del tiempo que opera en base a un 

movimiento circular que, a su vez, se desbarranca hacia la destrucción. Sobre este 

molde se cierne un puñado de mixturas temporales que intervienen en la representación 

de los personajes y que lo tornan un aparato múltiple. Ellas logran mayor notoriedad 

debido al efecto oximorónico que provoca el juego de oposiciones, mecanismo 

paradigmático de la obra onettiana en general. 
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1. Introducción 

Tras recorrer las páginas de Juntacadáveres, el lector se cuestiona acerca de la 

relevancia del tiempo como fuerza que impulsa a la decadencia. Este aspecto será el 

punto de partida de la presente investigación, en la cual se intentará probar que el 

tiempo, oponente totalizador de los personajes, se expresa de manera múltiple, partiendo 

del plano subjetivo. 

En este trabajo, se plantea la posibilidad de un molde temporal que sería capaz 

de abarcar toda la novela. Esta tendencia del tiempo consiste en una caída en espiral que 

culmina con alguna manifestación destructiva, y vendría a ser el esquema sobre el que 

se ciernen las mixturas que transforman a la diégesis en una maquinaria de tiempo 

múltiple. A este molde básico se le llamará “cíclico decadente”. 

En primer término,  se presentará al tiempo como protagonista y se usará la 

teoría de los actantes de Algirdas Julien Greimas para situarlo como oponente 

totalizador de los personajes. Luego, se ofrecerán ejemplos y un esquema para explicar 

en qué consiste el patrón general sobre el que se cimenta la novela  y cómo se estructura 

a través de la subjetividad. 

En segundo lugar, se analizarán a los personajes Jorge Malabia y Julita Bergner, 

quienes se encuentran cada noche, a las once, para representar una especie de ritual que 

conmemora a Federico, el difunto esposo de Julita y hermano de Jorge. Para este 

cometido, se  utilizarán algunos conceptos de  El mito del eterno retorno: arquetipos y 

repetición de Mircea Eliade, texto antropológico que analiza la mentalidad del hombre 

arcaico con respecto al tiempo. Se explicará, además, de qué manera la estructura 

circular resalta sobre el tiempo decadente. 
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La parte siguiente estará dedicada al Falansterio, comunidad autónoma de 

producción y consumo a la que perteneció Marcos Bergner, hermano de Julita. Por 

medio del análisis de los rasgos temporales de este grupo, se tratará de demostrar que la 

novela posee una naturaleza ahistórica, exenta de contenidos veraces y objetivos. La 

perspectiva del viejo Lanza, una especie de cronista local, será la base para llegar a 

dichas afirmaciones. 

En cuarto lugar, se analizará al proxeneta  Larsen, el personaje paradigmático de 

la decadencia, quien posee en su subjetividad una tendencia a proyectarse en el tiempo 

hasta el punto de ver a sus prostitutas como cadáveres, producto de la fuerza que poseen 

sus juicios de valor, los cuales se ven materializados en un glosario conformado por 

términos del ámbito de la muerte. 

Finalmente, se estudiará al trío de prostitutas que trabaja en el burdel regentado 

por Larsen: María Bonita, Irene y Nelly. Se analizarán los procedimientos de sus 

subjetividades en su afán de evadir la hostilidad del presente por medio de 

movilizaciones temporales. 

Para explicar mejor el perfil temporal de cada personaje, se utilizará el esquema 

general del tiempo cíclico decadente, sobre el que se anotarán las particularidades. 

Asimismo, se hará referencia a las mixturas existentes en cada uno de ellos, lo que abre 

la diégesis hacia un ámbito de multiplicidad temporal. 

Para el análisis del tiempo es esencial que se estudie también el espacio, ya que 

juntos conforman un binomio irrompible. Inclusive, a veces comparten características 

que provocan que su unificación se torne más nítida. Por esta razón,  el presente trabajo 

se referirá constantemente al aspecto espacial, pues, muchas veces, el tiempo se 

materializa en el espacio. Para esta tarea se utilizará la teoría del cronotopo, término 

bajtiniano que analiza las conexiones entre el tiempo y el espacio en la literatura. De 
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esta manera, se estudiarán los mecanismos por los cuales el autor inserta ribetes 

cronológicos en los escenarios donde se desarrolla la ficción. 
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2. Molde general del tiempo 

Juntacadáveres
1
 forma parte de una dilatada saga. Por ello, es necesario 

adentrarse, inicialmente, en los rasgos esenciales de este conjunto de relatos para, luego, 

comenzar con el meollo de la investigación. 

Esta saga onettiana funciona como un caleidoscopio que registra la historia de 

un poblado ficticio llamado Santa María. El término “ficticio” surge aquí en un doble 

sentido: por su obvia naturaleza literaria y porque su existencia se distancia del sentido 

mimético más convencional, aquel que ha instaurado como molde paradigmático al 

realismo decimonónico. Es decir, Santa María no tiene relación directa con un lugar 

reconocible en el ámbito real, extraliterario. 

Dicho divorcio de ese orden mimético “puro” en el aspecto espacial se conjuga 

con una clase de tiempo que se desliga sutilmente del orden histórico. Sin ese 

mecanismo de relación dual, los textos literarios serían incapaces de ostentar unicidad e 

independencia. Para que un espacio sea único, necesita, a su vez, de un tiempo único. 

En ese aspecto, es notoria la tendencia onettiana de romper la linealidad para enzarzarse 

en un vericueto de mixturas temporales, que habitan en la subjetividad de los personajes 

y se fusionan con los ambientes del macroespacio Santa María, complejizando la 

diégesis. 

La labor de leer la obra de Onetti estaría incompleta sin la noción de 

intertextualidad, ya que las novelas y los cuentos que se sitúan en Santa María 

comparten personajes y sucesos. Esta naturaleza de saga permite edificar un juego 

prismático que se vale de perspectivismos para, a fin de cuentas, expresar la relatividad 

de lo ocurrido. 

                                                   
1
 Todas las citas de esta novela que aparezcan en el presente trabajo pertenecen a la edición de Punto de 

Lectura del año 2007. 
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La saga de Santa María se inicia en La vida breve, donde Juan María Brausen 

imagina al pueblo para utilizarlo como escenario de un guión cinematográfico. Esa fase 

primigenia manifiesta un carácter metaficcional, el cual recorre toda la obra onettiana y 

permite la existencia de reflexiones  sobre los mecanismos y los móviles de la creación 

artística, mediante un diálogo constante entre realidad y ficción. Elena M. Martínez 

analiza la relación entre metaficción e intertextualidad de la siguiente manera: 

Una de las estrategias más importantes de la metaficción es la intertextualidad, la 

cual convierte su espacio literario en un juego de espejos enfrentados, en un 

juego de falseamiento y tergiversación, fenómeno que orienta la lectura y que es 

contrario a la lectura lineal.(15) 

 

Con la presencia de la intertextualidad, el tiempo de la ficción onettiana se 

enriquece, deja vacíos para después llenarlos, afirma y luego relativiza: se yergue como 

un multiforme protagonista. 

En la novela Juntacadáveres, Onetti le ha conferido al tiempo un carácter 

ahistórico. Siguiendo esta lógica, en Homenaje a Juan Carlos Onetti: variaciones 

interpretativas en torno a su obra, Ángel Rama afirma: 

Onetti no es un escritor histórico, al menos en sus propósitos literarios; no es un 

stendhaliano para quien la lección de los hechos de las precisas  circunstancias 

históricas en sus diversas inflexiones fácticas, determina el comportamiento 

humano (del personaje) haciendo que este, más que obedecer a una naturaleza, 

decretada a priori, responda a la acción de la circunstancia en que vive (o contra 

la cual vive). (31) 

 

  A primera vista, se puede afirmar que su carácter fragmentado y el uso constante 

de la analepsis y la prolepsis trasluce una relevancia temporal que llegará a ser crucial 

en la diégesis. Además de estos saltos temporales que se desarrollan desde un plano 
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subjetivo,  algunos personajes tienden a infantilizar  y/o avejentar a otros, enriqueciendo 

así estos mecanismos. 

La novela abarca cien días, periodo que se inicia con la llegada del proxeneta 

Larsen y las prostitutas a Santa María, y que finaliza con el cierre del burdel y el 

destierro de aquellos. El relato solo hace referencia a días,  horas y estaciones. A veces, 

hay encuentros a horas fijas: Jorge y Julita se ven todos los días a las once de la noche. 

Existen, asimismo, momentos del día para realizar determinadas actividades. Por 

ejemplo, los hombres esperan la llegada de la noche para ir a tomar alcohol. 

Como ya se sugirió, la naturaleza del tiempo es ahistórica. Es decir, se hace 

referencia a las horas del día, a  los días de la semana, a los meses y estaciones del año, 

pero no a fechas exactas que se puedan reconocer en los calendarios. Esta recurrencia 

dialoga con los rasgos espaciales de la novela. Para designar los escenarios, aparecen 

términos como Colonia, Capital, Provincia, extranjeros. Estas palabras nos introducen 

en un clima de fábula social, donde la conciencia autorial se sumerge en una búsqueda 

de binomios como capital-provincia y naturales-foráneos, los cuales reflejan una 

tendencia a  trascender una situación social específica y abrirse a un plano general.  

2.1 El tiempo cíclico decadente 

Juntacadáveres está enzarzada en un ámbito de decadencia. El tiempo aparece 

como corruptor de los cuerpos, las memorias, los actos. El tiempo envuelve con hálito 

degradante todas las cosas. La decadencia es el telón de fondo general, pero se 

manifiesta por medio de mixturas temporales que dependen de la subjetividad de cada 

personaje. En esta novela queda demostrado que, así como no existen géneros puros, 

tampoco existen clases puras de tiempo. Lo que impera son clases predominantes que, 

finalmente, son incapaces de zafarse de la decadencia. Son enfoques distintos de la vida 

que permanecen subyugados por esa fuerza ineludible, irrefutable, que condiciona e 
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instaura un tiempo ficcional particular, donde la noción de mímesis más ortodoxa se 

siente enrarecida, donde la objetividad ha sido pulverizada por los filtros de las 

conciencias modelizantes de los personajes. 

El clima decadente posee una presencia totalizante y se vigoriza en base a la 

oposición experiencia grosera/ sueño perfecto, la cual surge del binomio realidad/ 

ficción. Ángel Rama afirma que los personajes de Onetti tienen sueños compensatorios 

porque piensan que la realidad es inmodificable: “[…] la realidad vivida como 

experiencia grosera, de espesa materialidad y maldad, genera la compensación de los 

sueños perfectos y puros, y a su vez estos revierten sobre lo real como imperativos 

ideales de la vida y la conducta” (42). 

Sin embargo, estos sueños compensatorios son vanos. Ningún personaje de la 

novela cobija esperanzas. Este rasgo los une férreamente; es un patrón globalizante. 

Tanto jóvenes como adultos viven su edad como una infamia inapelable. No solo los 

viejos están cerca de la muerte, pues un hálito de inveterada decrepitud- emparentado a 

menudo a la visión grotesca- habita en cada espacio y contagia a todos.   

En este universo, no hay lugar para sueños ni para la confianza en el éxito 

futuro. Un tono irreversible agria el destino de los personajes. El escepticismo se puede 

rastrear en un denso arsenal de adjetivos: “Estaba viejo, incrédulo, sentimental”( 80). 

Utilizando la teoría de los actantes
2
 de Greimas, se puede reconocer que el 

tiempo es el oponente de cada personaje (sujeto) y, por ende, de toda la diégesis. Para 

ejemplificar se utilizará a Larsen, el personaje principal: 

Sujeto: Larsen 

Objeto: Burdel 

                                                   
2
 En el lenguaje greimasiano, “la categoría de actante es una categoría formal, una forma que en el nivel 

de la discursividad puede ocuparse con distintos contenidos específicos y concretos”( Zecheto, 145). 

Greimas reconoce seis roles actanciales y los divide en tres pares: sujeto-objeto, destinador-destinatario y 

ayudante-oponente. 
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Destinador: Barthé 

Destinatario: Hombres de Santa María 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Díaz Grey 

Asimismo, el tiempo decadente que rige la novela  posee un carácter circular
3
, el 

cual podemos ver materializado de varias formas. Las referencias a las estaciones del 

año, a los días y las horas son un punto de partida. Además, el hecho de prescindir de 

fechas exactas logra que la linealidad se haga más distante y lo circular se enarbole. 

Los ciclos generacionales son otro factor que nos inserta en un universo en 

espiral. En la obra se registran personajes de distintas generaciones, sobre todo en las 

familias Bergner y Malabia. La herencia familiar rubrica un estigma en la identidad de 

los personajes. Incluso, sus destinos están ya trazados, como en el caso del poeta 

adolescente Jorge Malabia, quien está conminado a trabajar en El liberal, el periódico 

de su familia. En general, los personajes llevan como un lastre los sucesos cometidos 

por sus familiares en el pasado. 

En un monólogo interior, el doctor Díaz Grey teoriza sobre la circularidad del 

tiempo mientras observa un quinteto de adolescentes retozantes: “Y es verdad, tengo 

que aceptarlo; ellos van haciendo, entusiastas y sumisos, uno a uno, los capítulos de la 

inveterada historia y no saben que ella estaba antes, que vuelve a hacerse con ellos, que 

los hizo y los hace a ellos para consumar su porfía maniática” (255). 

En ciertos tramos, la circularidad surge con suma claridad; en otros, atenuada, 

envuelta en algún camuflaje. Por ejemplo, en los capítulos que narran los encuentros 

entre Julita y Jorge, el esquema cíclico se manifiesta de manera nítida; incluso, está 

                                                   
3
 En Juntacadáveres, esta especie temporal es compleja y se distancia claramente de la simpleza del 

movimiento cíclico de la vida cotidiana que caracteriza a la literatura realista decimonónica, en la que, a 

menudo, las historias se desarrollan en pequeñas ciudades. En ellas se instanura un tiempo en el que “ no 

se producen los acontecimientos, y, por eso, parece estar parado” ( Bajtin, 398). Esa aura de inmovilidad 

está ausente en la novela de Onetti, donde el tiempo avanza en picada de forma inapelable. 
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cimentado por los signos del tiempo sagrado, el cual anula al tiempo ordinario y nos 

aproxima a un ámbito prístino. 

Este ritmo decadente, que va en picada de manera circular, encuentra en la 

destrucción su destino final, expresado con frecuencia en la abolición de un anhelo o en 

el reconocimiento de la falsedad de una idea surgida como mecanismo de defensa.  

El siguiente esquema es una representación básica del tiempo cíclico decadente. 

En él, los círculos son los sucesos que conforman el tiempo cíclico. La línea que 

acompaña a las circunferencias materializa el tiempo decadente, que va en picada hacia 

algún tipo de destrucción final. 

 

2.2 El tiempo subjetivo 

Juntacadáveres está signada por el tiempo subjetivo
4
. Es decir, por más que 

buena parte de la novela esté escrita en tercera persona, la perspectiva de un personaje 

siempre dirige la narración. A pesar de que el estilo jamás varía, sí lo hace la visión del 

mundo. 

La fuerza subjetiva cimenta el carácter múltiple del tiempo. La estructura misma 

de la novela trasluce la preponderancia de la subjetividad. Ello se ve materializado 

desde el inicio, en la llegada de Larsen y las prostitutas a Santa María, la cual es narrada 

en tercera persona en el primer capítulo y  narrada en primera persona, desde la 

                                                   
4
 “Onetti se interesa primordialmente en el estudio de determinantes sicológicas y de allí arranca su 

realismo[…]” (Verani,142). 

destrucción 

final 
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perspectiva de Jorge Malabia, en el segundo capítulo. A pesar de que, a grandes rasgos, 

la diégesis sea iterativa, la doble focalización aparece en un primer momento. 

El protagonismo de la subjetividad puede notarse en la recurrencia del uso de la 

imaginación para completar sucesos que el personaje no terminó de observar o de vivir. 

Incluso, existen casos en que el plano subjetivo se proyecta hacia hechos que aún no han 

ocurrido, forjando una especie de prolepsis adivinatoria. Así pues, en el segundo 

capítulo, Jorge y su amigo Tito, cuando el auto que transporta a Larsen y su séquito de 

meretrices se esfuma de su visión, se amparan en la imaginación para continuar 

visualizando el recorrido. 

Como se ha visto, el aspecto temporal tiene muchas aristas en esta novela. Si 

bien el tiempo cíclico decadente es un patrón general, la subjetividad de los personajes 

se encarga de matizar esta generalidad y edificar mixturas. Todos van a caer en alguna 

forma de destrucción- muerte, destierro, fracaso-, pero lo hacen de modos particulares. 

Por medio del análisis de un representativo puñado de personajes, se probará, en 

los capítulos siguientes, que el tiempo  se expresa de manera múltiple, pero que, a su 

vez, se uniformiza al erigirse como el oponente totalizador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

3. Jorge y Julita 

Julita Bergner estuvo casada con Federico, el difunto hermano mayor del poeta 

adolescente Jorge Malabia. A raíz de la muerte de su esposo, ella ha enloquecido. Su 

tergiversación de la realidad la impulsa a ver en Jorge a su finado cónyuge. Otras veces, 

la viuda juega a considerar al muchacho un hijo ficticio, producto de su extinto 

matrimonio. Dichos fenómenos ocurren cuando Julita recibe a Jorge cada noche, a las 

once, en su dormitorio.  

En estos encuentros,  el tiempo cíclico decadente aparece con nitidez. La 

naturaleza cíclica se manifiesta en el carácter repetitivo de estas citas. Por su parte, la 

decadencia es el camino que permite que la circularidad se desbarranque hasta 

estrellarse con el suicidio de Julita, una forma de destrucción final. 

En el siguiente gráfico, los círculos representan el indefinido número de 

ocasiones en que ellos se han encontrado a las once de la noche. La línea que acompaña 

a estos círculos materializa el tiempo decadente, que va en picada hacia la muerte de la 

viuda de Malabia. 

  

Cabe resaltar que, en este caso, la circularidad opera como un molde ilusorio que 

oculta la decadencia. Onetti es un gran ilusionista que nos sumerge en una textura 

circular del tiempo, en base a la obsesiva minuciosidad repetitiva que poseen los 

encuentros a las once de la noche. Estas citas son una especie de rituales que opacan la 

cercanía de un final destructivo. Por ello, el suicidio de Julita aparece con tanta 

encuentro 

Suicidio de Julita 

encuentro 

encuentro 
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violencia. Onetti ha sabido adormecernos con un engañoso ritmo en espiral que nos 

impidió ver la cercanía de la destrucción. El compás de la decadencia siempre estuvo 

arreciando con monotonía, esta vez en una clara rutina en círculo, como una inevitable 

ley que carecía de novedades. Es lógico que toda rutina nos ofrezca un aura de 

inmovilidad.  Con el suicidio de Julita, el lector puede tomar conciencia de que ha sido 

engañado. En su prólogo a Los adioses, Wolfgang A. Luchting afirma que Onetti se 

vale de trucos para “„adormecer‟ nuestra facultad de distinguir lo comprobable, lo 

probable y lo improbable”(16).  Aquí, el lector es víctima de una trampa onettiana. 

3.1 Jorge Malabia 

Al inicio del capítulo cinco, Jorge se mira al espejo
5
. De esta forma, se anuncia 

que el tema de la identidad será una constante en él. Jorge está inmerso en el limbo de 

los sentimientos encontrados. Estos fluctúan entre la gratitud- “Le agradezco a Julita el 

secreto” (35) – y el asco que siente por la vida, provocado, principalmente, por la 

muerte de su hermano mayor. A menudo, asume la muerte momentánea de su “yo” 

como un juego de imitación. 

Tras el primer párrafo del capítulo cinco, aparece un breve poema escrito por 

Jorge Malabia: “Y yo la, lo pierdo doy mi vida. /A cambio de vejeces y ambiciones 

ajenas/ Cada día más antiguas, suciamente deseosas y extrañas./ Ir y no lo haré, dejar y 

no puedo”( 35). En esos cuatro versos, podemos recoger los tópicos más importantes 

que alberga este personaje y, además, el espíritu general de la novela. En el segundo 

verso, aparece “vejeces”, término que refleja directamente el tiempo en decadencia. 

“Ambiciones ajenas” trasluce el tema de la alteración de la identidad. El tiempo que va 

en picada de manera infame está retratado en el tercer verso. 

                                                   
5
  Elena M. Martínez, con respecto al espejo en las novelas y cuentos onettianos, afirma lo siguiente: “La 

autodescripción ante el espejo da una imagen doble, el personaje al mirarse se vuelve otro, se „voyeuriza‟, 

se ve a sí mismo como lo ve el lector, usurpa su posición y por medio de la extrapolación se asume como 

otro” ( 20). 
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A pesar de su corta edad, Jorge ya utiliza términos como aquellos, tan 

pesimistas. De esta forma se une al espíritu de la novela, donde el tiempo es el oponente 

totalizador. En consecuencia, se puede afirmar que la identidad de Jorge está atada al 

tema del tiempo. Pese a ser una persona joven, su visión del mundo es tan negativa 

como la de los personajes otoñales.  

Para Jorge, el tiempo también es una fuerza que frena los deseos. Esto se expresa 

en la imposibilidad de acceder al mundo de las meretrices de Larsen: “Dieciséis, 

diecisiete años, pienso con rabia; no los bastantes para visitar el prostíbulo” (42). En 

general, Jorge vive su edad como una infamia. Piensa que “la adolescencia no es una 

etapa de la vida sino una enfermedad mía, un vicio de conformación, una lacra 

incurable” (37).  Para él, la edad es una desventaja en cuanto al conocimiento del 

mundo. Siente que los mayores pretenden imponer sus ideas: “¿Por qué tengo que decir 

que sí a todo lo que ellos creen que es bueno para ellos, a todo lo que me estuvieron 

preparando porque estuvieron antes que yo?” (211-212). 

La aplicación de la teoría de los actantes de Greimas aclarará lo propuesto: 

 

Sujeto: Jorge 

Objeto: Burdel 

Destinador: Lascivia 

Destinatario: Versos 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Marcos 

Jorge (sujeto) desea ir al burdel (objeto), pero no puede, debido a que carece de 

la edad mínima para acceder a él. Por ello, el tiempo vendría a ser el oponente. La 

fuerza que motiva las ansias de conocer el burdel es la lascivia (destinador). La materia 
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que recibe las acciones de Jorge son sus versos (destinatario). Marcos (ayudante) es 

quien finalmente lo lleva al lupanar. 

Asimismo, se puede apreciar la complejidad temporal de este personaje en el 

juego de las oposiciones
6
. Jorge retrocede en el tiempo al inmiscuirse en el juego 

pasadista de Julita, e incluso la infantiliza, pero en ese universo de regresión hay 

también desplazamientos hacia el futuro. Así pues,  a veces efectúa movimientos de 

prolepsis y  se proyecta como Larsen: “La vi enloquecida y muerta” (56). Por medio de 

este mecanismo proyectivo, se comprueba que el tiempo como destructor nunca se deja 

de lado.  

Es decir, existe un contrapunto entre pasado y futuro que enriquece el tiempo 

cíclico decadente, en el cual el muchacho está inmerso. Entonces, es posible encontrar 

una descripción infantilizada de Julita y, cerca de esta, hallar una descripción que la 

avejente e incluso la presente en estado inerte.  

3.2 Julita Bergner 

Julita Bergner, la viuda de Malabia, está entrampada en el pasado. Como ya se 

dijo, en cada encuentro de las once de la noche, ella transforma a  Jorge Malabia en su 

difunto cónyuge Federico y, a veces, en su supuesto hijo. Sin embargo, dichas 

transfiguraciones son artificiales, forzadas: “Ella eligió estar loca para seguir viviendo y 

esta locura exige que yo no viva; yo no soy más que el sueño variable desde que ella 

volvió del cementerio” (37). 

La perspectiva de Julita es una manifestación exacerbada de la subjetividad. 

Aquello se puede apreciar en el ámbito de las oposiciones. Allí la objetividad se 

enrarece a niveles delirantes, pues llega a ver lo contrario. Por ejemplo, al recibir la 

visita de unas muchachas- representantes de la realidad-,  ella troca lo puro en 

                                                   
6
 Elena M. Martínez afirma que Onetti utiliza la contradicción, el rebajamiento, la negación y la 

indefinición para la representación de sus personajes( 33). 
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nauseabundo: “No las quiero, deben ser vírgenes. Debe ser por eso que las encuentro 

sucias. Es así: todo lo que tienen, la ropa que llevan, de limpio, de cuidado, de elegido, 

todo me da una sensación de mugre, de lo inmundo, de la grasa vieja, pegada, negra” 

(214). Nótese que el binomio pureza/ impureza lleva contenidos temporales, ya que para 

Onetti lo puro está siempre relacionado a la juventud y lo impuro a todo lo ajeno a lo 

jovial. Lo que ocurre en la mente de  Julita es un cruce de aquellos conceptos generales 

del universo de Santa María, priorizando  la fuerza subjetiva y enarbolándola. 

Otro ejemplo clave es la forma en que ha asumido la muerte de Federico. Ella le 

ha quitado todo el carácter grotesco a sus recuerdos sobre dicha catástrofe; ha 

sublimado toda la situación. Por ello, ante su negativa de asumir la violencia de la 

realidad, le confiere a Jorge un doble rol- marido e hijo- y  se refugia en la constancia 

ritual de las once de la noche, acorazándose del presente y del futuro. 

Asimismo, ella niega el paso del tiempo por medio de manifestaciones de 

infantilización, las cuales vendrían a ser otra forma de trampa onettiana, pues, mientras 

el lector la observa “tocar peligrosamente el borde de la infancia” (230), el tiempo 

avanza incólume rumbo a su muerte, planteando, a su vez, otro juego de oposiciones. 

Sin embargo, la circularidad de los encuentros, que es receptáculo de contenidos del 

pasado, no es más que una ficción, pues, cuando Julita asume el presente- la realidad-, 

se autoelimina vestida de colegiala, demostrando así que un molde externo es incapaz 

de modificar la esencia destructora del tiempo. 

En el siguiente esquema se ilustra ese proceso: 

 

                                     Presente/ realidad  ________ Muerte 

Pasado/ficción_____________________/ 

 

La aplicación de la teoría de los actantes de Greimas aclarará lo propuesto: 

 

Sujeto: Julita 
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Objeto: Federico 

Destinador: Realidad 

Destinatario: Jorge 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Jorge 

Julita (sujeto) desea recuperar a su difunto esposo Federico (objeto). Por ello, 

utiliza a Jorge (ayudante) para lograr su cometido por medio de una ficción: obligarse a 

ver en el muchacho a su cónyuge y a su supuesto hijo. El destinatario vendría a ser 

Jorge, ya que él es el afectado de esta jugarreta, pues su identidad ha sido cambiada: es 

quien recibe las acciones de Julita (sujeto). La realidad es el destinador porque es lo que 

motiva a Julita a diseñar esa ficción. El tiempo es, como siempre, el oponente, pues 

funciona como la esencia irreversible que se niega a prodigar nuevamente un pasado ya 

extinto.  

3.3 El ritual de las once de la noche 

 

En los encuentros de las once de la noche- registrados en los capítulos 5, 7, 21, 

23 y 26- se utiliza el recurso de la narración autodiegética, ya que es Jorge quien cuenta 

los hechos. Lo hace, además, en tiempo presente. Gracias a estas coordenadas 

narrativas, los sucesos están dotados de un halo de inmediatez e intimidad que logra 

pulverizar las leyes del resto de la diégesis. Además, se propaga una “sensación de 

eterno presente, la ilusoria apariencia de intemporalidad” (Verani, 128). Nos hallamos, 

pues, ante un cronotopo particular, desligado del universo Santa María. Así se lo hace 

saber Julita a Jorge: 

- No hubo Federico
7
, no está el mundo, no hay Santa María. Todo lo que veas 

fuera de aquí es mentira, todo lo que toques. Y hasta lo que pienses fuera de 

                                                   
7
 Si bien Federico es el eje de estos rituales, aquí Julita niega su existencia. Esta frase es una 

manifestación del juego de contradicciones, mecanismo recurrente en la obra onettiana que, al relativizar 
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aquí y lo que pienses estando aquí y que no tenga relación conmigo. Con 

esto. Contigo y conmigo. Con este cuarto. (214) 

 

La habitación de Julita está conectada férreamente con el pasado, pues, en aquel 

espacio, Federico y ella dormían cuando estaban casados. Allí, todo conmemora al 

difunto. Su retrato está colgado en la pared, presidiendo el ambiente; hay un altar que 

posee una cortina, flores e imágenes, objetos que edifican un ámbito ligado a lo 

religioso. Además, está presente la cama matrimonial. 

Este cronotopo diseñado por Julita intenta negar el paso del tiempo, pero es 

incapaz de conseguirlo totalmente. En la habitación misma hay elementos que delatan el 

carácter ficticio de ese montaje del pasado. Un ejemplo claro es el caso del fuego que se 

agita en la chimenea. En la página 39 se le nombra, mas, dos páginas después, se afirma 

que ahora habitan ese mismo espacio de la lumbre unos “escasos puntos de fuego que 

quedan entre la ceniza de la chimenea”. Así queda demostrado que, por más que Julita 

pretenda aferrarse al pretérito, el tiempo sigue avanzando. Otro ejemplo aparece en la 

página 47, donde Jorge observa “el vacío y las tinieblas de la escalera, el paso de la 

noche y la negativa de su silencio”. En esta cita también se puede apreciar que el tiempo 

sigue discurriendo fuera del cuarto, ajeno a la ficción de la viuda de Malabia. 

Las citas de las once de la noche encajan en el molde del ritual. Dicha idea está 

explícita en la novela, pues Jorge considera a cada encuentro un “absurdo nocturno, 

ritual, en el que me es posible estar cómodo, incrustarme sin comprender” (36).  

El ritual de las once de la noche intenta ubicarse en un tiempo sagrado que 

destruya  al tiempo profano, el cual vendría a ser, en este caso, el cíclico decadente, 

aquel que fluye fuera de la habitación y envuelve a todo Santa María. 

                                                                                                                                                     
los hechos, complejiza la diégesis y vierte nuevas posibilidades en ella. Sin embargo, en las citas de las 

once de la noche la importancia central de Federico es innegable. 



 18 

En el libro El mito del eterno retorno: arquetipos y repetición,  Mircea Eliade 

analiza la naturaleza del ritual desde la perspectiva de una mentalidad “arcaica”. Aquí se 

utilizarán algunas categorías que aparecen en dicho trabajo antropológico  para sustentar 

lo propuesto, aclarando que no se pretende afirmar que Jorge y Julita tengan una 

mentalidad arcaica. Simplemente, se recogerá la terminología para demostrar que estos 

encuentros siguen el molde del ritual. 

Eliade afirma que, para que un ritual se lleve a cabo, debe haber una conjunción 

entre determinados tipos de tiempo y espacio: 

Un ritual cualquiera […] se desarrolla no solo en un espacio consagrado, es 

decir, esencialmente distinto del espacio profano, sino además en un “tiempo 

sagrado”, “en aquel tiempo” ( in illo temporem ab origine) , es decir, cuando el 

ritual fue llevado a cabo por primera vez por un dios, antepasado o héroe. (33) 

 

Siguiendo este derrotero, se puede inferir que Jorge y Julita están inmersos en un 

tiempo que se cimenta en lo mítico, donde la individualidad se pierde. Por ello, el 

adolescente deja de ser él solo cuando visita a su cuñada, cada noche, para sumergirse 

en el ritual: “Jorge, me nombro, para palparme y despedirme” (37). 

En este contexto ritualizado, Federico viene a ser ese antepasado de ribetes 

míticos, el ser sagrado, el arquetipo que Jorge va a imitar pues, “su vida es la repetición 

ininterrumpida de gestas inauguradas por otros” (Eliade, 15). No en vano, el adolescente 

asegura haber sentido admiración y envidia por su hermano. La acción primordial que 

se conmemora es, por lo tanto, el tiempo en que Julita y Federico estuvieron unidos en 

matrimonio. 

Asimismo, este ritual no se podría llevar a cabo en otro lugar que no fuese la 

habitación donde durmieron cuando eran cónyuges. Dicho escenario vendría a ser el 
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“Centro, la zona de lo sagrado por excelencia, de la realidad absoluta”
8
(Eliade, 29). Para 

llegar al  “Centro”- espacio que materializa, además, el centro del ser-  se debe pasar por 

sendas tortuosas, realizando una especie de peregrinación hacia un lugar santo. Así 

pues, se puede inferir que Jorge se interna en  “extravíos en el laberinto; dificultades del 

que busca el camino hacia el yo, hacia el  „centro‟ de su ser[…]” (Eliade, 30). 

Como es notorio, nos hallamos frente a una clase de rito que conmemora el 

matrimonio, el cual forma parte de los eventos que están regidos por un modelo divino, 

ya que toda unión de seres humanos es una forma de representar la hierogamia, el 

proceso de unificación de los elementos. 

En el matrimonio, la unión sexual es el acto que consuma el rito. Por ello, Jorge 

y Julita tienen relaciones sexuales en la cama donde la viuda y Federico desarrollaron la 

unión sexual primigenia. Eliade afirma que en la unión sexual “el hombre deja de vivir 

en el tiempo profano y desprovisto de sentido, puesto que imita a un arquetipo divino” 

(47). 

Como se ha podido observar, en todo momento se está imitando al arquetipo. 

Jorge al de Federico y Julita al de ella misma cuando su esposo estaba vivo. Jorge 

admite el paso destructor del tiempo, pero ingresa en el juego de Julita, quien edifica el 

ritual, aquejada por el síntoma del “terror a la historia”
9
, pues su deseo es anular las 

angustias del tiempo histórico en base a un arquetipo transhistórico que, en el universo 

de la novela, trastoca las coordenadas de la cordura. 

 

 

 

                                                   
8
 Según Eliade, en la mentalidad arcaica la realidad está conformada por lo sagrado. Todas las acciones 

desligadas del ritual son parte del tiempo profano. 
9
 En este término creado por Mircea Eliade  se puede apreciar con nitidez que el tiempo histórico toma la 

posición de un oponente del ser humano. 
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4. El Falansterio 

4.1. Lanza, cronista sanmariano 

Pese a ser un personaje de apariciones esporádicas, el viejo Lanza, trabajador del 

diario de la familia Malabia, cumple el papel de historiador, de un cronista que se 

preocupa por desenredar la verdad en  los sucesos que pueblan la memoria colectiva de 

Santa María. Su importancia radica en los contenidos almacenados en su voz, 

cimentados por una perspectiva temporal signada por el afán expansivo
10

, interesado en 

abarcar los sucesos, en lo posible, desde sus etapas germinales. De esa forma, la 

coordenada del tiempo se enriquece y “tiende a agrandar el ámbito de la acción; las 

visiones retrospectivas son especies de paréntesis donde el lector recibe detalles o 

narraciones de sucesos a los que no había tenido acceso antes” (Martínez, 158). 

Sin embargo,  los intentos del viejo Lanza por esclarecer hechos nublados por el 

tiempo son infructuosos. Todo se estanca en un nivel relativo, ambiguo, moldeable en 

cuanto a interpretaciones. La racionalidad, junto a su arsenal de teorías como el 

marxismo y el freudismo,  es insuficiente para aprehender la Historia. De esta forma, se 

comprueba que la novela Juntacadáveres posee una naturaleza ahistórica. Es decir, ya 

que la diégesis no se rige por patrones objetivos sino subjetivos, es la experiencia 

propia, introspectiva, la que dirige los juicios y los recuerdos. Lanza pretende 

uniformizar la Historia, pero fracasa, pues en el cronotopo sanmariano solo hay lugar 

para la multiplicidad de puntos de vista. 

El capítulo dieciséis es útil para demostrar estas afirmaciones. En él, bebiendo 

cerveza en el bar Berna un sábado por la noche, Lanza le habla a Jorge Malabia sobre el 

                                                   
10

 Elena M. Martínez propone cuatro tipos de articulación de la historia: yuxtapositiva, expansiva, 

parentética y transformativa. Con respecto a la expansiva, la que servirá para entender la perspectiva del 

viejo Lanza, la autora afirma que esta se manifiesta cuando “el núcleo narrativo A expande el núcleo 

narrativo B y el lector puede explicarse los detalles de un núcleo a partir de los agentes( personajes) y las 

acciones del otro. Su labor es hacer un re- montaje de la secuencias para lograr la coherencia de la 

lectura” (145). 



 21 

Falansterio
11

, institución a la que perteneció Marcos Bergner, hermano de Julita, quien 

se encuentra en ese momento bebiendo junto a sus amigos. Lanza dice: “Su pariente 

Marcos nos invadió con los parásitos de costumbre y algunas mujeres. Todo, ruina 

melancólica del Falansterio” (145) 
12

. Basándose en esta cita, se puede entrever que la 

diégesis nos sitúa en un momento en que dicha organización ya se encuentra destruida. 

La labor del viejo Lanza es la de escarbar en los terrenos neblinosos del pasado para 

explicar el proceso de la decadencia de este grupo. 

En los prolegómenos de su narración sobre el Falansterio, el vetusto cronista 

deja entrever la capacidad del tiempo para cambiar la esencia de los personajes y la 

información sobre ellos, tornando brumosos los sucesos del pasado, desplazándolos 

hacia planos de ininteligibilidad. Por ello, dice que “hubo otro Marcos” (146). 

Asimismo, afirma que el apellido de Moncha, la otrora novia de Marcos, no es 

Insurralde sino Insaurralde. Lanza explica estas recurrencias con una frase muy clara: 

“Todo trasplante a Santa María se marchita y degenera” (147).  Como es notorio, esta 

reflexión se expande hacia contenidos más generales, ligados al esquema del tiempo 

cíclico decadente. El acto de “marchitarse” connota un proceso de decadencia que se 

desbarranca hasta una degeneración final, la destrucción de una esencia perpetrada por 

el poder infamante del tiempo. 

En este punto del análisis, es pertinente recurrir a la teoría de los actantes de 

Greimas para esclarecer lo propuesto: 

Sujeto: Lanza 

                                                   
11

 Comunidad autónoma de producción y consumo, en el sistema de Fourier, socialista utópico francés de 

principios del siglo XIX. 
12

 Como una especie de preparación para la pronta inmersión en el tema del Falansterio, en el cual el 

tiempo será el eje, el diálogo entre Jorge y Lanza está constantemente salpicado de referencias 

temporales: “Tienes tiempo? Todo” (145). 
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Objeto: Verdad histórica 

Destinador: Realidad 

Destinatario: Jorge 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Memoria 

Impulsado por el instinto de entender la realidad( destinador) cabalmente, Lanza 

(sujeto) desea aprehender verdades históricas (objeto) valiéndose de su memoria 

(ayudante), también expresada en sus escritos que registran el pasado. Pero su búsqueda 

es estéril, pues el tiempo (oponente) se encarga de alterar los hechos, deformándolos, 

mutilándolos, instalándolos en el olvido, en la falsedad. Jorge Malabia (destinatario) es 

quien recibe esta información adulterada por el discurrir de los años. 

Asimismo, la concepción circular del tiempo está presente en los instantes 

prologales del monólogo de Lanza sobre el Falansterio.  Aquello se nota en el afán del 

viejo cronista de asociar a Jorge- su interlocutor- con Marcos, ya que, al ser este último 

pariente del muchacho, es viable la posibilidad de que los mismos patrones de conducta 

se repitan de generación en generación. Es decir, Lanza considera a Jorge un potencial 

portador de las características de Marcos, debido a que sus familias- Malabia y Bergner- 

están emparentadas. Por ello, el anciano plantea que es probable que, cuando tenía la 

edad del muchacho, Marcos “también escribiera poemas” (148) y que no es imposible 

que Jorge, en el futuro, “llegue a parecerse al Marcos de esta noche” (148). De esta 

forma, Lanza afirma que la esencia del tiempo se cimenta en repeticiones, las cuales 

rezuman una estructura cíclica. 

4.2. Estructura temporal del Falansterio 

A sabiendas de que las verdades absolutas son inasibles en el cronotopo 

sanmariano, Lanza afirma que, a menudo, coteja su versión de lo que fue el Falansterio 
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con otros historiadores del lugar. Sin embargo, ni de esa forma se puede llegar a la 

instauración de datos específicos, comprobados
13

. En la siguiente cita, por ejemplo, 

Lanza hace referencia a la imposibilidad de un acuerdo acerca de la duración de la etapa 

exitosa del Falansterio. Al final, todo queda en la incerteza, la vacuidad: 

Los historiadores no nos hemos puesto de acuerdo respecto a la duración exacta 

de la dicha. Pero cuando juntábamos nuestras soledades, de origen diverso, para 

jugar el tute o al mus, coincidíamos en aquello que la Historia impone con 

fechas, en lo que tiene de más incomprensible, huero y tonto. Coincidíamos en el 

objetivismo histórico. En la nada, en la cáscara de huevo vacía. ( 150) 

 

Si bien la búsqueda de la verdad es el imperativo de Lanza, su visión está 

empapada de cinismo, pues admite, de manera indirecta, que el oficio de historiador 

cobija a la mentira y se ampara en la persuasión, y que cada afirmación histórica es 

arbitraria, pues depende de la subjetividad. Por ello, cuando se refiere a Orloff, un 

príncipe de la época de la revolución rusa de 1905 que vive en Santa María, lo asocia 

con sus propios rasgos en cuanto a  temas de índole histórico: “Orloff le contará 

cualquier cosa y sabrá persuadirlo, lo dirá con pasión, sin sufrir. Miente mejor que yo. 

Coincidimos, accedo, en anacronismos, exageraciones, imposibles” (147). 

Cabe resaltar que hay ciertos elementos que, potencialmente, podrían ser 

esclarecedores de los hechos que constituyen la historia sanmariana. Lanza se refiere a 

dos fotografías donde están retratados Marcos y Moncha Insurralde. Además, habla de 

unos papeles en donde, asegura, ha registrado “la verdadera historia de Santa María” 

(148). Pero estos materiales son insuficientes, lánguidos, al fin y al cabo inútiles. La 

foto de Moncha Insurralde es “pobre, amarilla y desvaída, apenas un recorte de 

                                                   
13

 “El arte contemporáneo y la literatura se rebelan contra la forma tradicional de la interpretación. El arte 

de Onetti no intenta representar ninguna „verdad‟. El arte como representación de una verdad es algo del 

pasado, las normas clásicas de interpretación estaban basadas en la idea de que cada obra representaba la 

apariencia de la verdad, demandaba armonía entre todos los elementos para que fuera aceptable. El autor 

contemporáneo no se propone mostrar el significado del texto”( Martínez, 81). 
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periódico” (148), trasluciendo así el carácter inasible de aquella época. Por su parte, la 

existencia de esos textos históricos es improbable, ya que, finalmente, el cronotopo 

sanmariano es un ámbito de falsedades. Incluso si existieran, nada asegura que los datos 

cobijados sean veraces. 

El esquema temporal del Falansterio sería el siguiente: 

 

Según Lanza, la existencia idílica del Falansterio estuvo dividida en dos etapas. 

La primera abarca el tiempo embrionario en que las tres parejas iniciales se reunían a 

comer en el Club del Progreso para planear su retirada de Santa María, con la intención 

de forjar un grupúsculo dedicado a la agricultura y la ganadería. La segunda etapa 

quedó trunca, solo existió como proyecto, y constaba del perfeccionamiento de estas 

actividades con miras a un crecimiento significativo. En este punto, el aspecto relevante 

es que, a pesar de que el contenido de estas dos fases es claro, no lo es la duración de 

ellas. Hay una fuerte indeterminación cuando el viejo cronista pretende ofrecer 

afirmaciones de tipo temporal. 

Lanza sugiere que el posible comienzo de la decadencia del Falansterio está 

relacionado con  la huida de Moncha Insurralde. Allí es cuando comienza  la “fatal 

promiscuidad”, pues, de haber sido una comunidad armónica muy productiva, se pasa a 

ser una horda orgiástica en donde cada integrante cambia de pareja noche a noche, en 

medio de un culto báquico que no es más que un rito deformado por la podredumbre de 

un utópico proyecto fracasado. 

Segunda 

etapa 

Primera 

etapa 

Fracaso 

definitivo 



 25 

4.3 Marcos Bergner 

Marcos es el personaje que se encarga de encarnar la destrucción del Falansterio. 

Esta etapa terminal, que delata que el tiempo es una fuerza corruptora, se robustece en 

base al juego de oposiciones, que se da en el binomio contrastante de verlo, en tiempo 

presente, emborrachándose en el Berna- “Véalo borracho, gordo, grosero, hinchado” 

(146)- y de presenciar el relato de Lanza sobre un Marcos del pasado, intrépido, vital y 

emprendedor: 

Le hablaba de un Marcos Bergner que usted nunca conoció. Tendría, entonces, 

los años que usted tiene ahora. Algo, muy poco más, acaso. Pero tenía una cosa 

que usted, con perdón, no tiene. Tenía esa forma de la salud que nombramos 

sanguínea. Usted, escribiendo poemas, puede o podrá vivir las experiencias 

humanas más importantes. Aquel Marcos las vivió en cuerpo y alma (si es que 

tiene eso) sin necesidad de escribir una línea. (146- 147) 

 

Asimismo, es útil observar que Marcos posee una visión circular del tiempo. Es 

posible que la espiral de vicios que es su rutina haya conferido ese matiz a su 

percepción: “Reconoció la noche con sus promesas, con su postergación, una noche 

particular, suya, repetida desde siempre con variantes que no contaban” ( 219). Por otro 

lado, su pensamiento no está exento de negaciones: “Ahora solo yo soy como era 

antes”. Empero, el poder de la decadencia ha logrado infamar sus deseos, su organismo. 

Lejos de aquella inveterada persecución de utopías que fue el Falansterio, Marcos se 

desplaza en el tiempo conduciendo alocadamente su auto rojo, rumbo a frenéticos goces 

anegados de alcohol y decadencia física y moral, sin saber que en realidad se 

desbarranca, en círculos de rutina, entre crápulas y resacas, hacia la muerte, la 

destrucción final. 
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5. Larsen 

Larsen, cuyo apelativo da título a la novela, es el personaje que encarna la 

decadencia con más claridad, hasta el punto de erigirse como la figura paradigmática de 

dicho ámbito. Cabe resaltar, inicialmente, que su decrépito y fúnebre aspecto físico es 

constantemente descrito, detallado, repetido, logrando así enfatizar estos matices, los 

cuales son asociados al aspecto moral y, gracias a esta conjunción, se obtiene un retrato 

del personaje
14

 . Incluso los ambientes que él habita están contagiados por la decadencia 

y en ellos se resalta el paso del tiempo
15

.   

Este proxeneta otoñal, el administrador del burdel de Santa María, posee una 

visión del mundo que está regida por una especie de tiempo que llamaremos 

“proyectivo” y se desarrollará más adelante. Se denominará de esta manera a una 

tendencia particular de desplazarse hacia el futuro. Este mecanismo expresa su 

hipersensibilidad en cuanto al paso del tiempo, pues es el personaje que percibe el 

esquema cíclico decadente con más nitidez. Es consciente de la decadencia; entiende la 

naturaleza de esta especie temporal. En su caso, lo decadente se enarbola y lo circular se 

diluye, transformándose en un molde, solo forma, que  únicamente cumple la función de 

desbarrancar la vida hacia la destrucción final. 

Para explicar cuál es el contexto de Larsen, es oportuno utilizar la teoría de los 

actantes de Greimas. 

Sujeto: Larsen 

Objeto: Burdel 

Destinador: Barthé 

                                                   
14

 Con respecto a las maneras de describir a un personaje, Elena M. Martínez afirma lo siguiente: “La  

descripción del personaje se puede clasificar en: prosografía, etiqueta y retrato. La primera se refiere a la 

descripción de la apariencia física, la segunda la descripción de su moral, y la tercera, el retrato, es la 

suma de las descripciones tanto físicas como morales” (19). 
15

  En el capítulo seis,  mientras Díaz Grey y Larsen conversan en el cuarto de este último,  un tango 

suena de principio a fin. De esta forma se enfatiza en el paso del tiempo. 



 27 

Destinatario: Hombres de Santa María 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Díaz Grey 

Al aplicar a Greimas, se puede afirmar que Larsen ( sujeto) persigue, cabizbaja y 

fervientemente, administrar un burdel a lo largo de copiosos años. Este objetivo tan 

esperado está cerca de llegar en varias oportunidades, pero siempre se yergue el fracaso 

y el deseo se posterga, recrudece, se alimenta de ironía y tormentosa paciencia. Cuando, 

al fin, el boticario Barthé (destinador) le comunica, por medio del doctor Díaz Grey 

(ayudante), que el objetivo será llevado a cabo, Larsen, tras un lapso de incredulidad y 

duda, acepta llevar a cabo el forjamiento del burdel. Cuando el lupanar ya se encuentra 

abierto, los hombres de Santa María (destinatario) acuden a él y se atienden. Es 

probable pensar que Larsen ya se encuentra feliz y realizado, pero el tiempo (oponente) 

de espera para llegar a la concreción de su ideal  ha infamado su cuerpo, el de las 

prostitutas que trabajan para él, sus sueños juveniles. El viejo Larsen que administra el 

burdel, si bien logra por un lapso alcanzar su meta, no es el mismo Larsen joven que 

soñó con patrocinar cuerpos en un negocio de la carne regentado por él. El tiempo ha 

cambiado su esencia. 

5.1. Esquemas 

En el caso de este personaje, presentamos dos esquemas temporales. El primero 

grafica su derrotero de experiencias personales en el ámbito del proxenetismo, lo cual 

expresa una estructura circular del tiempo. El ingreso a cada ciudad connota un nuevo 

inicio y el fin de la experiencia previa. Comenzó en La Capital, donde despertó su 

inquietud de patrocinar mujeres; luego, continuó su recorrido en El Rosario hasta que 

llegó la soñada posibilidad de regentar un burdel en Santa María, suceso que le fue 

esquivo durante un tiempo dilatado hasta que se llevó a cabo. En la culminación de este 
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periplo, el personaje se topa con el destierro de Santa María, una manera de destrucción 

final. 

 

 

 

El segundo esquema grafica el movimiento cíclico de las esperas de Larsen para 

regentar el burdel de Santa María, posibilidad que, luego de una corta esperanza, 

siempre culmina en un fracaso, el cual marca el inicio de una nueva espera que debe 

sobrellevar, cada vez con mayor escepticismo. Para el entendimiento de este esquema es 

útil mencionar el cronotopo del umbral
16

, el cual  hace referencia a un tiempo- espacio 

donde está presente la duda, la indecisión, la sensación de estar suspendido en una 

especie de limbo. Estaríamos, por ende, en cada periodo de espera, ante un cronotopo 

del umbral. Inclusive, todas estas esperas pueden ser vistas como un gran cronotopo del 

umbral, el que se extiende, metafóricamente, hacia varios espacios y durante un tiempo 

dilatado, coordenadas que impulsan al proxeneta a la paciencia
17

 vana, que desemboca 

en el fracaso definitivo del destierro.  

 

                                                   
16 Con respecto a esta especie de cronotopo, Bajtin afirma lo siguiente: “La misma palabra „umbral‟ ha 

adquirido en el lenguaje( junto al sentido real) un sentido metafórico, y está asociada al momento de la 

ruptura en la vida, de la crisis, de la decisión que modifica la vida( o el de la falta de decisión, al miedo a 

atravesar el umbral). En la literatura, el cronotopo del umbral es siempre metafórico y simbólico; a veces 

en forma abierta, pero más frecuentemente, en forma implícita”. ( 399) 
17

 La palabra “paciencia” aparece dos veces en la página 67. De esta forma, en base a la repetición, Onetti 

enfatiza los contenidos implícitos, connotados. 

El Rosario 

Destierro de 
Santa María 

La Capital 

 Santa 

María 
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5.2. El tiempo proyectivo 

En Teoría y estética de la novela, Bajtin afirma que, además de las coordenadas 

espaciales y temporales, interviene en el cronotopo el aspecto emotivo-valorativo que 

surge del punto de vista desde el que se narra. Es decir, en el universo de la ficción 

literaria, el binomio tiempo-espacio y la focalización son indesligables, pues no se trata 

de un ámbito abstracto, en el cual sí se podría efectuar la escisión (393). 

La exhibición más contundente de este factor emotivo -valorativo se desarrolla 

en el proxeneta Larsen y lo hemos denominado “tiempo proyectivo”. Él, al observar  a 

las prostitutas, siente una especie de repulsión cotidiana y eso ocasiona que  se proyecte 

en el tiempo hasta tocar el límite de la destrucción final. Por ello, las denomina 

mentalmente “cadáveres”. Cabe resaltar que este proceso es únicamente un recurso 

estilístico basado en una hipérbole que pretende enfatizar el carácter decrépito, añoso, 

de las prostitutas y del ambiente del burdel en general. Solo una observación supina 

impulsaría a creer que Larsen padece una especie de enfermedad mental que provoca 

que vea a sus prostitutas con aspecto cadavérico. Este mecanismo se origina, 

simplemente, en los juicios de valor del personaje. Las terminologías utilizadas son 

parte de los recursos lingüísticos del autor en su afán de materializar dichos juicios de 

valor. 

Espera- 

fracaso 

Fracaso 

definitivo 

Espera- 

fracaso 

Espera- 

fracaso 
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Es necesario acotar que este estilo proyectivo es fluctuante. A veces, se diluye; 

en otras ocasiones, surge con fuerza. Hay momentos en que la visión es objetiva, exenta 

de juicios de valor que provoquen desplazamientos hacia el futuro. Ese es el caso del 

fragmento donde se explica el significado del apodo de Larsen: 

Impasible en el centro de las miradas irónicas, en restaurantes que servían 

puchero en la madrugada, sonriendo a gordas cincuentonas y viejas huesosas con 

trajes de baile, paternal y tolerante, prodigando oídos y consejos, demostrando 

que para él continuaba siendo mujer toda aquella que lograra ganar billetes y 

tuviera la necesaria y desesperada confianza de regalárselos, conquistó el 

nombre de Junta Cadáveres, conquistó la beatitud adecuada para responder al 

apodo sin otra protesta que una pequeña sonrisa de astucia y conmiseración. 

(198) 

 

Asimismo, existen momentos álgidos del la visión proyectiva. En esos casos, la 

narración se concentra en la visión de Larsen, en el factor emotivo-valorativo, y el texto 

se sumerge en un inventario léxico ligado a la muerte física. En la siguiente cita, preciso 

ejemplo de materialización del tiempo proyectivo, Larsen observa a una prostituta viva 

y la considera un esqueleto, una muerta viviente: 

Miraba el cadáver que se iba enderezando, más amplia la sonrisa sin carne, 

bruñida la pequeña calavera, hundida en el hueco del vientre la copa vacía.  

Perdonador y generoso, aspiraba la putrefacción de los escasos cartílagos, 

examinaba sus coincidencias con el hedor de los otros cuerpos que tal vez 

acabaran de despertar y que, muy pronto, empezarían a llamarlo por el teléfono. 

(79) 

 

De esta forma, Larsen manifiesta que tiene plena conciencia del carácter 

corruptor del tiempo, el cual provoca el deterioro y el acabamiento de los elementos de 

la vida. Notamos cómo el factor emotivo-valorativo, el hecho de sentir asco por el 

ambiente donde se desenvuelve su propia vida, provoca que su visión se vaya al 
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extremo de ver a sus meretrices con aspecto mortuorio. Mucho de esta visión proyectiva 

se nota en el estilo en el que están narrados los capítulos que registran los avatares del 

burdel. 

  Pero este mecanismo no solo ocurre en la visión del mundo de Larsen, sino que 

él mismo es un ser proyectado en el tiempo. En las descripciones sobre él que campean 

en la novela, se utilizan adjetivos igualmente fúnebres- pues cada fracaso es una muerte 

metafórica- que lo envuelven en un aspecto de muerto viviente que se arrastra por los 

ámbitos burdelescos. Asimismo, sus rasgos sombríos se enarbolan en base al contraste. 

Por ejemplo, en el capítulo nueve, en su visita al burdel de la Tora, el encuentro con esta 

proxeneta, mujer exitosa en el negocio de la carne, provoca que su tendencia a la derrota 

y la postergación se acreciente. 

Por otro lado, cabe resaltar que el tiempo proyectivo opera de diversas formas. 

La presencia del futuro no solo se apropia de Larsen al observar los cuerpos de sus 

meretrices. También lo hace en el terreno de las posibilidades, las cuales motivan que se 

proyecte.  El caso del encuentro con la Tora es bastante ilustrativo. Él ha acudido al 

burdel de ella con el deseo de comprárselo. Por ello, mientras escruta el espacio, se 

imagina cómo se vería si él fuera el administrador; anega su proyección de cambios, 

innovaciones: 

Por qué esa luz de velorio si el patio es tan chico que nadie puede aprovecharla. 

Sería bueno echar abajo aquel tabique y llenar esto de mesitas o divanes con una 

tabla giratoria que haga de mesa. Por qué, si vende bebidas, en lugar de hacerlas 

traer de la cocina no pone un barcito con una vitrola y discos. Lo pueden atender 

las mujeres o ella misma. (73) 

 

Además, el tiempo proyectivo se manifiesta cuando el futuro se acerca y se 

vuelve parte del presente: “Todo podía suceder entonces, todo podía ser esperado: desde 

el síncope hasta la apresurada alegría del juicio final” (64). Como vemos en esta cita, 
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esta visión puede, incluso, llegar a tal extremo que se proyecta hasta el juicio final, el 

epílogo de los tiempos, el futuro culminante. Este mecanismo, que se activa en base a la 

prolepsis, provoca que Larsen viva más en el futuro, en la conciencia de la cercanía del 

acabamiento, que en el presente. Por ello, a menudo, mientras cavila, el proxeneta está 

“profetizando la derrota”(67).   

Pero este tiempo proyectivo, que signa la visión del mundo de Larsen, carece de 

pureza. Presenta mixturas que se basan, a menudo, en juegos de oposiciones. Es decir, 

es recurrente encontrar que el objeto observado por Larsen, además de ser alterado por 

el consabido proceso de la proyección, se halle alterado por un efecto de 

rejuvenecimiento. Acaece, por lo tanto, una forma de conjunción entre futuro, pasado y 

presente (el tiempo de la enunciación). El futuro y el pasado conviven en el presente. Se 

borran las distancias: “En cuanto les diga que estamos llegando empiezan  a charlar, a 

pintarse, recuerdan su oficio, se hacen más feas y viejas, ponen cara de señoritas” (9). 

Asimismo, en el capitulo ocho, Larsen realiza otro proceso de oposición cuando observa 

al boticario Barthé. A pesar de que observa que su interlocutor está aquejado por la 

textura gastada propia de la gente otoñal, lo infantiliza en algunos momentos. 

Sin embargo,  estas mixturas nunca intervienen en la esencia del tiempo 

decadente ni la suavizan. Larsen siempre va a  priorizar el carácter destructivo del 

tiempo, pues lo entiende como su hábitat y se irrita cuando traspone esos linderos. Esta 

crispación ocurre cuando infantiliza a Barthé en la página 65. Aprecia su “blanda piel 

infantil” y lo considera “como un niño”. En otros personajes, salir de la senda de la 

decadencia no causa desagrado ni perplejidad; en este caso, sí. Es visible, por ende, que 

la esencia decadente habita en él con una fuerza y nitidez únicas. 

La visión del mundo de Larsen está regida por el filtro del cinismo. Si bien toda 

la novela es un territorio de costumbres cínicas, él es quien posee mayor jerarquía. Así 
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se observa en el artículo “El absurdo y la angustia en Juntacadáveres de Onetti”: “El 

cinismo del doctor Díaz Grey y de Barthé son superados por el de Larsen, quien 

siempre era capaz de cuajar „una sonrisa juvenil y cínica‟ para lograr sus propósitos” 

(Giacoman, 185). En esta cita se puede apreciar que la palabra “juvenil” es contraria a la 

naturaleza decrépita del proxeneta. Una vez más, ingresamos al ámbito del juego de 

oposiciones.  

La negación surge para ocultar la verdad del tiempo decadente, que va en picada 

rumbo a la destrucción. Esta aparece atada a la mentalidad cínica de Larsen, pues para 

él lo único valioso es su deseo de edificar el burdel perfecto; todo lo demás es indigno, 

es parte de un mundo asfixiado por el desgaste y la pudrición moral. Él no se identifica 

con nada, ni siquiera con las prostitutas envejecidas que él regenta en el burdel, pues la 

edad de las meretrices marca distancia con sus sueños. Por ende, no colaboran, 

esencialmente, en su búsqueda de perfección. Larsen “no participaba  totalmente del 

destino y la condición del trío de mujeres que arrastraba sobre las baldosas grises” (15).  

Por ello, las cataloga como cadáveres; cuando las mira está inmerso en una especie de 

acostumbrado, cotidiano, asco que no lo inmuta, que acepta con resignación y sigilo. 

Acostumbrado al asco que siente, sigue inmerso en su mundo de vejeces. 

La trampa onettiana que opera en base al contraste aparece en el capítulo diez, 

donde Santa María, pese a ser un cronotopo de decadencia, se llena, en la primavera, de 

jazmines. En este caso queda demostrado que el mismo ambiente impulsa, a veces, a 

engañarse. La presencia copiosa de esas flores nos guía, tramposamente, hacia las 

coordenadas de un cronotopo bucólico, donde el tiempo posee una tendencia cíclica y 

funciona en base a una “combinación entre el tiempo natural (cíclico) y el tiempo 

familiar de la vida convencional pastoril[…]”( Bajtin, 256). A pesar de esta 

escenografía engañosa, Larsen se mantiene imperturbable en su halo de decadencia, así 
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en el ambiente se expanda “el olor bucólico de los fardos de yuyos” ( 64). Es decir, por 

más que esta pálida presencia pretenda engañar a nuestra percepción, en el tiempo 

proyectivo la decadencia es lo cotidiano, lo natural; posee el ritmo moroso, a veces 

claramente circular, de una agonía prolongada, cuyo final es abrupto, impredecible. 

5.3 El pibe Julio  

La historia del pibe Julio aparece al final del capítulo catorce. Este fugaz 

personaje, que Larsen recuerda con pesadumbre, materializa un caso de mixtura 

temporal que permite avizorar una nueva arista, aunque sucinta, en esta investigación. 

Por medio de esta aparición en la memoria de Larsen, podemos apreciar que la visión  

del otoñal proxeneta, si bien se cimenta en el mecanismo proyectivo, también puede 

reconocer, en casos desligados de este  particular desplazamiento hacia el futuro, que el 

tiempo es el oponente general. Esto se demuestra en que Larsen también puede 

reconocer la cercanía de la muerte en gente joven, desposeída de un exterior decadente, 

como el pibe Julio, manifestando que todos los personajes de la novela están 

contaminados por el virus de la decadencia. 

La presencia de la palabra “pibe”- que significa “niño” o “joven” en dialecto 

rioplatense- ya marca una distancia del ánimo general de la novela, donde todos los 

personajes son otoñales, gastados. Pero, rápidamente, nos damos cuenta de que nos 

hemos topado con un muchacho similar a Jorge Malabia, pues se asume como un 

adulto; su visión del mundo y sus actos son propios de gente madura y golpeada por las 

experiencias, propios de “hombres curtidos” (134). Pero, si bien todos los individuos 

podrían estar equiparados en sus contenidos internos, la edad física es un factor real que 

juega en contra del pibe Julio, pues los hombres que conviven con él se incomodan ante 

su juventud: “Buscaban sacárselo de arriba, como a una mosca seguidora, cuando los 
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aburría o les daba rabia que uno que no se había limpiado la leche de la boca viniera a 

decirles, a ellos,  qué era lo que tenían que hacer” (135). 

Por otro lado, cabe resaltar que aparece un juego de oposiciones, con sustancia 

irónica. Esto acaece cuando el propio pibe Julio conmina a los hombres mayores que lo 

rodean a que no cometan actos infantiles: “Solo quería que nos uniéramos, que nos 

dejáramos de chiquilinadas y nos defendiéramos de los gringos y los vendidos” (136). 

En conclusión, se puede apreciar, en este caso, que Larsen no se encasilla en la 

observación de la decrepitud física y moral, y en el proceso mental de proyectarse en el 

tiempo hasta llegar al límite de la muerte. También aprecia que la hostilidad temporal 

ataca a la gente de corta edad, pues el pibe Julio, al estar contaminado por la 

inexperiencia, la cual no es más que una crueldad del tiempo, es asesinado por los 

marselleses con diez balazos en la barriga. 
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6. María Bonita, Nelly e Irene 

 

En la primera escena de la novela, Larsen y el trío de prostitutas aparecen en un 

tren, rumbo a Santa María. Durante el trayecto, Larsen observa  el paso del tiempo en el 

cuerpo de sus deterioradas meretrices. Nos hallamos frente a una clara materialización 

del cronotopo del camino, cuyo “núcleo principal es el transcurso del tiempo” (Bajtin, 

394-395). En esta especie cronotópica, el tiempo se cierne sobre el espacio, marcando, a 

su vez, una asociación entre el camino concreto y el metafórico, que se refiere a la senda 

vital, el derrotero de las experiencias humanas. Por lo tanto, en el inicio de la novela, se 

puede observar una doble complejidad: el tiempo no solo se refleja en el discurrir del 

camino, sino también en los cuerpos
18

, los cuales son las materias que acumulan las 

vivencias. 

Este trío de prostitutas  patrocinado por Larsen es continuamente descrito en el 

aspecto físico, enfatizando en el daño inexorable que el tiempo provoca sobre las 

carnes. Ellas, junto a Larsen, son pruebas vivientes, concretas, de que el tiempo es 

corruptor de todo y alcanza a todos.  

Con respecto a las descripciones físicas, José Luis Martín afirma: 

Onetti es magistral en la selección exacta de vocablos expresionistas que dan ese 

rasgo caricaturesco a sus personajes y a sus situaciones. Caricatura trágica y 

dolorosa, tanto, que nos mueve a veces a un asomo de risa, como una mueca 

inevitable en donde se funden ambas polaridades.(“El absurdo y la angustia en 

Juntacadáveres de Onetti”, 184) 

 

Tras leer esta cita, entendemos que las descripciones de las prostitutas están 

empapadas de contenidos irónicos, de un ácido humor, comandado por el punto de vista 

de Larsen: 

                                                   
18

 Tanto el cuerpo como el camino son formas de concreción del espacio. 
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No tiene cuarenta años- bromeó Junta-, debe estar poco arriba de los treinta. 

Pero ya el cuerpo le empieza a pesar, es como si ella misma colgara, al revés de 

la María Bonita que conocí cuando era una muchacha y tenía otro nombre. 

Aunque era alta, todo en ella se movía hacia arriba, quería crecer. Más alta que 

yo, que casi todos los hombres; pero miraba hacia arriba y levantaba los brazos. 

Ahora vuelve, todo le cuelga, quiere bajar; la barriga, el pecho, la cara, la manos 

agrandadas. ( 163-164) 

 

En este fragmento, Larsen aprecia el paso del tiempo en el cuerpo de María 

Bonita, discurrir que opera como oponente, pues ha degradado su aspecto de forma tan 

grosera que ha provocado una separación entre la María Bonita joven y la María Bonita 

actual. Es decir, el tiempo es capaz de cambiar la identidad, trocando las esencias, 

tornando extraño el bienestar que cobijó el pasado. 

Existe una clara jerarquía en este trío de meretrices. María Bonita es, 

nítidamente, la principal, el paradigma de la prostituta. Nelly e Irene solo son personajes 

complementarios; cumplen la función de acompañantes, de séquito. Más allá de 

escuetas descripciones y de una u otra acción esporádica, no sabemos nada complejo de 

estas dos. A Nelly se la cataloga como la rubia; a Irene como la gorda. Estos apelativos 

manifiestan una intención simplificadora, casi una forma de conminar al lector a que le 

preste mucha más atención a María Bonita. 

Devota compañera de infortunios de Larsen, es ella quien posee la mayor 

riqueza de las tres. Esto se expresa en el nivel de su subjetividad, la cual llega a un 

grado de exacerbación tan radical como el de Julita Bergner, pero en distinta forma. En 

ambas está presente el deseo de evadir la realidad. Julita lo hace por medio de una 

locura forzada que se ata al pasado y niega el paso del tiempo. María Bonita, por su 

parte, ante la hostilidad de Santa María, opta por recluirse en el burdel, obligándose al 

hermetismo, al encierro. Entonces, al  no poder acceder a las calles del pueblo, recrea el 
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lugar en base a sus recuerdos del día de la llegada, y a  lo que le cuentan Nelly, Irene y 

los usuarios del lupanar.  

Ella se distancia del resto de la gente, se aparta, se recluye “con una sensación de 

la vida que no chocaba ni había de mezclarse con las ajenas” (82); se aparta de ese 

plano objetivo llamado Santa María, se independiza del tiempo histórico  y profiere 

frases como la siguiente: “Para mí domingo es sábado” ( 155). Asimismo, es importante 

anotar que, en el discurrir de su encierro, siempre está ensimismada. Aparte de trabajar, 

realiza actividades como dormir y  beber, que son formas de evadir la realidad y 

aminorar los rigores del tiempo de su insatisfacción. Continuamente se desplaza con la 

imaginación a otros tiempos y lugares, hacia otras posibilidades, siempre untada de 

insatisfacción. Por ello, en los devaneos de su introspección, en medio del aburrimiento, 

se reinventa a sí misma, rejuveneciéndose a menudo, como una forma de defenderse de 

la agresividad del tiempo decadente.  

Las actividades del burdel están regidas por la especificidad temporal que 

conforman un conjunto de rituales. El lupanar atiende de martes a viernes; abre al 

principio de la tarde y cierra a las dos de la mañana. En cada fin de jornada, cuando el 

burdel de cierra, María Bonita se coloca al borde de una ventana protegida por 

barrotes
19

 y se sumerge en el ensimismamiento. Ya que el exterior es hostil, solo le 

queda recluirse y ampararse en los vericuetos de la imaginación. 

Su rutina posee dosis teatrales, ya que sus movimientos son consabidos, y, 

mediante estas repeticiones, permite apreciar con claridad una naturaleza circular del 

tiempo. La subjetividad de María Bonita erige al burdel como un cronotopo 

claustrofóbico, morosamente asfixiante. En el siguiente fragmento, se puede entrever la 

                                                   
19

 Elemento que connota enclaustramiento, prisión. 
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atmósfera de encierro, de nociva reclusión: “María Bonita corría el cerrojo y echaba la 

tranca […]” (81). 

En María Bonita también habitan las uniones de opuestos, la negación, los 

encubrimientos, las trampas. La oposición más llamativa se da entre el carácter 

impenetrable de su reclusión- donde puede rejuvenecerse a sí misma si desea-  y el uso 

colectivo de su gastada carne penetrable.  Es en su relación con Larsen donde el juego 

de oposición es más claro. En el capítulo diecisiete, cuando ella conversa con él, lo hace 

a través de los barrotes de la ventana. Es decir, su deseo de reclusión es tan extremo que 

incluso la persona a la que más confianza y afecto le tiene debe mantener una distancia 

considerable y ubicarse fuera del prostíbulo, en el patio, fuera de su alcance. Dicha 

escena se contradice, en general, a la relación que ambos sostienen, la cual se ve 

materializada en otra escena en la que ambos aparecen fusionándose en el cuarto de ella, 

rejuvenecidos por el espejo. Empero, María Bonita reconoce con nitidez las oposiciones 

que se producen a nivel temporal y asegura que “estoy vieja y estoy soplando dentro del 

vaso como si fuera una piba” (158). 

Por otro lado, hay oposiciones que operan en las descripciones del espacio. En el 

burdel, su hogar, es posible que convivan “una gran lámina en colores de San Judas 

Tadeo y las flores semanalmente renovadas” (83). Es decir, los elementos religiosos son 

opuestos a este decadente mundo burdelesco; sin embargo, allí están para crear 

perplejidad, conflictos de percepción. 

En el ámbito de las negaciones, ella no va más allá de cuestiones superficiales, 

lánguidas, que no pretenden rebelarse contra el poder degradante de tiempo. Por 

ejemplo, ella observa  “las sutiles arrugas sin historia que solo parecían representar las 

fatigas del día” (82), pero no pretende negar las arrugas; incluso se usa el verbo 

“parecer”, el cual destila vacilación, inseguridad, superficialidad. 
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6.1 Esquema 

En el siguiente esquema, se puede observar que, en María Bonita, el tiempo 

posee el don de cambiar la identidad
20

. El tiempo cíclico elabora nuevos comienzos en 

cada escenario donde ella ha trabajado como meretriz. Esto se manifiesta en su cambio 

de nombres. Larsen asegura que ella, antes, se llamaba Nora. Con este único dato 

podemos inferir que es posible que haya tenido otros nombres en otros espacios y 

épocas. 

 

 

 

La aplicación de la teoría de los actantes de Greimas complementará lo 

propuesto: 

Sujeto: María Bonita 

Objeto: Burdel 

Destinador: Larsen 

Destinatario: Hombres de Santa María 

Oponente: Tiempo 

Ayudante: Nelly e Irene 

                                                   
20

 María Bonita se percibe a sí misma como un ser ajeno en la siguiente frase: “Ya no podía reconocerse 

del todo” (82).  

 

Nora 

María Bonita 

Destierro de 

Santa María 

¿   ? 
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Con el afán de obtener dinero y ahorrar, María Bonita (sujeto) desea trabajar en 

el burdel de Santa María (objeto) y alquilar su cuerpo a los hombres de dicho poblado 

(destinatario). Larsen (destinador), compañero de anhelos, patrocinador de su carne y 

administrador del lupanar tantas veces postergado, la motiva a no declinar en esa espera 

compartida. Cuando al fin llega la obtención del objeto, su cuerpo ya ha sido mancillado 

por el tiempo (oponente). Ante el puritano recelo de la población sanmariana, ella opta 

por recluirse en el burdel y depender de Nelly e Irene (ayudantes) para mantener 

contacto con el exterior. 

6.2. La subjetividad de Nelly e Irene 

Por su parte, Nelly e Irene también exhiben, de manera sucinta, una forma de 

subjetividad exacerbada, ligándose así al perfil de María Bonita. De este modo, se puede 

afirmar que el trastocamiento extremo de la realidad es un factor común en este trío de 

prostitutas. 

En el caso de Nelly e Irene, esta tergiversación del mundo objetivo acontece 

cuando ellas pasean por Santa María cada lunes, el día de descanso. Ante la aspereza de 

los pobladores al verlas, ellas, por medio de la subjetividad, se valen de un mecanismo 

de defensa para tratar de mantenerse incólumes: mientras caminan por las calles, hacen 

de cuenta de que la ciudad está vacía de personas y, al culminar cada jornada de paseo, 

“llevaban hacia la casa la imagen, increíble como un sueño, de un pueblo sin gente, de 

negocios que funcionaban sin empleados, de ómnibus vacíos y veloces que se abrían 

paso con las bocinas en calles desiertas” (86-87). 

En este caso, la exacerbación radica en que Nelly e Irene trastocan la realidad 

hasta el punto de no ver gente, creando un cronotopo vacío, donde el tiempo es fugaz. 

Sin embargo, el poder de la realidad se filtra por momentos, materializado en los 

insultos que profieren los pobladores cuando las ven pasar. Entonces, ellas hacen de 
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cuenta de que esos improperios son “voces familiares perdidas en el tiempo” (87); es 

decir, utilizan al eje temporal como motor de su evasión. Ubican materias del presente 

en un pasado brumoso. 

  De estas maneras, constituyen, junto con María Bonita, un perfil subjetivo que 

tiende al acorazamiento en sí mismo en base al desplazamiento temporal, logrando, así, 

evadir la hostilidad del presente. Pero dichos intentos son infructuosos, pues el carácter 

destructor del tiempo se impone, y traspasa el lánguido disfraz de los maquillajes y el 

vigor de las subjetividades. Ellas nunca dejan de ser tres decadentes mujeres, los 

cadáveres de Larsen, que se movilizan en círculos de rutina hacia a la destrucción, 

practicando con cada cliente repetidas y gastadas imposturas. 
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7. Conclusiones 

Tras la lectura de este trabajo, se puede llegar a las siguientes conclusiones: 

1. La novela Juntacadáveres posee un molde general del tiempo que opera en base 

a un movimiento circular que, a su vez, se desbarranca hacia la destrucción. 

Sobre este molde se cierne un puñado de mixturas temporales que intervienen en 

la representación de los personajes y que lo tornan un aparato múltiple. Ellas 

logran mayor notoriedad debido al efecto oximorónico que provoca el juego de 

oposiciones, mecanismo paradigmático de la obra onettiana en general. 

2. En Juntacadáveres, el tiempo se construye a partir de la subjetividad de los 

personajes. Por ello, no hay lugar para el objetivismo histórico. Solo hay cabida 

para versiones, perspectivas que son incapaces de llegar a una verdad absoluta. 

La focalización es variada; por ello, con el triunfo de la subjetividad, la 

relatividad de los hechos es predominante.  

3. Mayormente, los personajes analizados en este trabajo presentan un rasgo 

temporal que los estigmatiza. El caso más llamativo es el de Larsen, quien 

estructura su visión del mundo en base a lo que se ha denominado “tiempo 

proyectivo”. Otro caso importante es el de Julita Bergner, quien basa su 

perspectiva en un afán de estancamiento en el pasado, el cual se materializa en 

infantilizaciones y negaciones del discurrir del tiempo. Sin embargo, el hecho de 

poseer una impronta no les impide presentar otras características que enriquecen 

sus contenidos y los tornan en armazones que acogen mixturas temporales. 

4. Si bien en Juntacadáveres la ambigüedad, el relativismo y la trampa aparecen 

para crear contradicciones que enriquezcan el contenido de los personajes, están 

presentes, en esencia, para conferirle un carácter múltiple al armazón ineludible 

de la decadencia, el eje del tiempo que se desbarranca en espiral. Dotan de 
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variedad al relato, pero son incapaces de afectar su savia de escepticismo, 

fracaso y destrucción. 

5. Este análisis  ha pretendido demostrar que el estudio del binomio tiempo-

espacio, conocido en lenguaje bajtiniano como “cronotopo”, es crucial en la 

labor de la crítica literaria. La literatura es un universo que no depende 

únicamente de tópicos; es empobrecedor, por ende, limitarse al estudio de temas 

y roles, que, a fin de cuentas, están guiados por perspectivas extraliterarias. El 

estudio concienzudo de la literatura nos lleva, de manera inevitable, al interés 

por desentrañar los mecanismos que lo definen como un arte independiente.  Sin 

la captación de los cronotopos, la lectura de  obras literarias sería solo una 

cosecha de ideas flotando en un magma indeterminado, sin una ubicuidad 

consistente, un banal divertimento afanado en  recoger temas y más temas, 

ignorando que la forma y el fondo, al igual que el tiempo y el espacio, son 

indesligables.  
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