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Resumen 

Esta tesis analiza la influencia de la memoria en el desarrollo de los movimientos 
sociales, particularmente en el conflicto de Conga, en Cajamarca, Perú. A través 
de un enfoque cualitativo y un marco teórico basado en las teorías de la memoria 
y los movimientos sociales, la investigación revela que la memoria colectiva de 
los cajamarquinos ha sido un catalizador de su acción política, fortaleciendo la 
identidad y la cohesión comunitaria. Esa memoria se había forjado durante 
muchos años de relaciones complejas y conflictivas entre la comunidad local y 
las compañías mineras extractivas. Los principales hallazgos de esta 
investigación muestran que los recuerdos de explotación, pobreza y destrucción 
de recursos naturales han alimentado un discurso antiminería, el cual ha 
sostenido y ampliado la lucha contra Conga en los tiempos actuales. Esta tesis 
contribuye a la comprensión de la influencia de las prácticas de memoria en los 
movimientos sociales, ofreciendo conceptos y nociones para entender la 
situación de comunidades en situaciones similares. 
 
Palabras clave: memoria colectiva, movimientos sociales, identidad colectiva, 
emociones, resistencia, minería, Cajamarca, Conga.
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Abstract 

This thesis proposes an analysis of how collective memory influences and 
intertwines with social movements, particularly in the context of the mining conflict 
in Cajamarca, Peru. Utilizing a qualitative approach and a theoretical framework 
based on theories of memory and social movements, the research reveals that 
the collective memory of the cajamarquinos, forged through years of pollution and 
resistance, has not only been a catalyst for collective action but has also 
strengthened community identity and cohesion in the face of large-scale mining. 
The main findings demonstrate that memories of exploitation, poverty, natural 
resources, and losses from the conflict have fueled an anti-mining discourse, 
which has sustained and amplified the contemporary struggle. This thesis 
contributes to the understanding of how memory practices and their repertoires 
affect the persistence and forms of social movements, offering perspectives for 
communities in similar situations. 
 
Keywords: collective memory, social movements, collective identity, emotions, 
resistance, mining, Cajamarca, Conga.
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Introducción 

El 7 de diciembre de 2022, el entonces presidente Pedro Castillo fue 

destituido tras su intento de autogolpe y, como consecuencia, buena parte de la 

ciudadanía peruana salió a las calles, principalmente en el sur del país, para 

defender su derecho a elegir a su primer mandatario. A continuación, la 

respuesta del Estado se saldó con muertos y heridos, pero, inicialmente, el 

movimiento de protesta se intensificó y siguió creciendo a pesar de todos los 

esfuerzos por reprimirlo.  

Luego, bajo el nombre de “Toma de Lima”, numerosas personas de las 

regiones llegaron a la capital en camiones y autobuses. Yo llevaba pocos meses 

en Perú y esta acción me había sorprendido. Aunque sabía que el Perú es una 

sociedad fragmentada y que, por lo tanto, su ciudadanía tiene dificultades para 

movilizarse unida bajo un solo reclamo y que, además, existe un centralismo que 

hace que todos los caminos, difíciles o fáciles, conduzcan a Lima, me costaba 

entender por qué la gente venía a Lima desde diferentes ciudades del país, 

especialmente del sur. En realidad, yo pensaba que una protesta a nivel nacional 

sería más efectiva. 

El 22 de enero de 2023 estuve en el centro de Lima con los manifestantes. 

La plaza San Martín, como el resto del país, estaba fragmentada y no había 

ninguna organización, partido, persona o comunidad que liderara la protesta. Me 

llamó la atención la presencia de cuatro grupos muy distintos. En primer lugar, 

constaté que había bastantes personas que no estaban organizadas, que 

estaban participando individualmente o acompañadas por pocos amigos. Me 

pareció que estas personas no sabían exactamente cómo moverse y que se 
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hallaban dispersas por la plaza. A continuación, estaban los universitarios, los 

jóvenes, quienes estaban organizados por sus universidades, pero no se 

disolvían en un solo batallón universitario, sino que se mantenían agrupados bajo 

de sus propias banderas. También estaban presentes algunos colectivos 

sociales, gremios laborales y agrupamientos distritales. Al igual que los jóvenes, 

estaban medianamente estructurados, pero cada cual mantenía su propia 

organización. Desde fuera, mi apreciación era que se trataba de estar 

organizados, pero separados. 

Finalmente, encontré a la gente que venía de provincias, quienes estaban 

mejor organizados que cualesquiera de los grupos anteriores, aunque se notaba 

la falta de un líder o liderazgo y más bien sobresalía la presencia de muchos 

dirigentes diferentes e inclusive de cánticos y consignas también distintas. Este 

cuarto grupo destacaba de inmediato: eran miles de manifestantes, sus ropas 

eran diferentes y muy vistosas, hablaban un español diferente al que había 

escuchado en Lima, estaban acompañados por bandas musicales regionales 

con instrumentos peculiares y ritmos que luego supe que eran huainos. Su 

mensaje era más intenso y sistemático. Mostraban una cohesión que estaba 

ausente en los otros grupos de la plaza. Tuve la impresión de que, entre los 

provincianos, el discurso y el sentimiento eran más homogéneos. Además, me 

quedó claro que aspiraban al liderazgo de toda la plaza usando conceptos como 

campesinado, regiones, indígenas, comunidades, pobreza. Sobre ese eje se 

había construido un discurso que pretendía liderar la protesta nacional. Quedé 

muy impresionada y me hizo pensar en los temas de mi tesis. 
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En efecto, las teorías de los movimientos sociales afirman que estas 

dinámicas suelen iniciarse como resultado de un entorno conflictivo. Las 

personas comparten el mismo malestar y se movilizan con aspiraciones similares 

para cambiar una situación percibida como dañina y desagradable. Además, la 

movilización pretende alcanzar justicia, lograr reconocimiento y hacer realidad 

sus demandas. Los análisis sociológicos y políticos se configuran en torno a 

factores como la evolución del conflicto, los componentes de su despertar y los 

discursos y acciones que se conforman en torno a estas condiciones. Luego de 

considerar estos conceptos, constaté que, ese día, en la plaza San Martín, la 

gente que venía de provincias disponía de una fuerte memoria colectiva. Su 

tradición era poderosa.  

Esto no significa que los otros grupos presentes en la plaza no fueran 

conscientes de su propia memoria, pero carecían de fortaleza, su influencia era 

reducida y no podían aspirar a liderar la protesta nacional. Al hacerme esta 

observación entendí que un punto conceptual de primer orden es la capacidad 

de la memoria colectiva para otorgarle solidez a un grupo en medio de una 

estructura social caracterizada, más bien, por su heterogeneidad y variedad. De 

esa observación surgió el tema de esta tesis: la relación entre la memoria 

colectiva y los movimientos sociales.  

El análisis de esta relación se ha visto facilitado por las teorías de los 

nuevos movimientos sociales, que comenzaron a desarrollarse a finales de la 

década de 1960 y que, después de los años ochenta, aportaron una nueva 

perspectiva conceptual al estudio de dichos movimientos. Estas teorías 

responden a nuevas formas de opresión y exclusión social en un mundo que ha 
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cambiado significativamente desde la era en que los movimientos sociales se 

centraban en el nacionalismo, la liberación y las demandas económicas. Estas 

formas de opresión y exclusión social, como el racismo, la contaminación 

ambiental (especialmente el uso de armas de destrucción masiva en guerras, la 

radiación y los peligros nucleares, la destrucción ambiental en bombardeos, 

etc.), y la discriminación basada en la identidad de género y orientación sexual 

son resaltadas por los movimientos ecológicos, feministas, pacifistas y 

antirracistas para destacar nuevas formas de opresión que van más allá de las 

relaciones de producción (Santos, 2001). 

Las teorías de los nuevos movimientos sociales indican que los antiguos 

movimientos basados en la clase, que exigían cambios económicos y políticos, 

han sido reemplazados por otros enfocados en los derechos sociales basados 

en la identidad y la cultura. En este contexto, el concepto de identidad ha 

comenzado a desempeñar un papel crucial en estos debates. Al respecto, el 

sociólogo italiano Alberto Melucci (1994) enfatiza que en los movimientos 

sociales, los procesos de construcción de identidad de los individuos no se 

derivan de derechos económicos y distribuciones materiales, sino de la 

expresión de sí mismos en grupos. Según él, las identidades colectivas no solo 

movilizan a los participantes, sino que también generan un fuerte sentido de 

comunidad y solidaridad entre ellos. Por otro lado, el sociólogo francés Alain 

Touraine (1988) argumenta que estas identidades colectivas operan sobre una 

base cultural común y que el reconocimiento de estas identidades es también 

una reivindicación cultural. 
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De esta forma, al incluir de manera más contundente la identidad y la 

cultura en el análisis de estos movimientos, se ha fortalecido la perspectiva de 

los nuevos movimientos sociales en comparación con las teorías clásicas. Lo 

que había observado en aquel momento en la plaza fue precisamente esto: la 

identidad y la cultura se abrieron camino hacia la memoria. Por “memoria”, no 

me refiero solo al recuerdo, sino a todo lo que implica: identidad, noción de lo 

propio, cultura.  

Por otra parte, en América Latina, “la reflexión crítica sobre las formas de 

participación popular y las mutaciones de las sociedades periféricas y 

dependientes” en la región se entrelaza estrechamente con la evolución y el 

análisis de los nuevos movimientos sociales, especialmente por su énfasis en la 

identidad y la cultura. No obstante, en las ultimas décadas, la territorialidad ha 

subido al escenario de los movimientos sociales latinoamericanos, y el territorio 

se convierte en un espacio de resistencia y resignificación frente a las políticas 

sociales y la expansión del capital en espacios estratégicos, en términos de 

bienes naturales. Este proceso de movilización lleva a una concepción de la 

territorialidad que se opone a la narrativa desarrollista dominante y defiende una 

"comunidad de vida" que subraya “un vínculo estrecho entre paisaje, historia 

regional y defensa del medio ambiente” (Svampa, 2017, pp. 21-26). 

Por ende, la acción directa no institucional emerge como una herramienta 

eficaz para los sectores populares y excluidos que, enfrentados a grandes 

asimetrías de poder, encuentran en la movilización y la defensa del territorio un 

medio para reivindicar su identidad y cultura, así como para desafiar las 



 

6 
 

estructuras de poder existentes. Y la memoria tiene una relación intrínseca con 

ambas nociones.  

Los movimientos antiextractivistas que han sacudido casi todos los países 

del continente también han tenido un impacto significativo en Perú. Perú ha sido 

escenario de numerosos movimientos antiextractivistas que han surgido en 

respuesta a la expansión de actividades mineras, petroleras y gasíferas en 

diversas regiones del país. Estos incluyen el proyecto Tía María en Arequipa, el 

conflicto de Las Bambas en Apurímac, el proyecto Río Blanco en Piura, entre 

otros y el objeto de esta tesis, las movilizaciones en Cajamarca. 

En Cajamarca el punto de partida fue la inicial labor de exploración del 

territorio por Yanacocha, en 1993. Al comienzo había grandes expectativas de 

que esta inversión traería desarrollo y prosperidad, pero estas no se cumplieron. 

En cambio, surgieron conflictos debido a la contaminación del agua y el suelo, 

así como a la cohesión de las tierras. La primera década de la presencia de la 

empresa estuvo marcada por estos conflictos, cada uno de ellos con pequeñas 

protestas y movimientos que exigían la adopción de medidas contra la 

contaminación y la asunción de responsabilidades. No obstante, luego se hizo 

evidente que la empresa no estaba desarrollando la región y que, además, su 

trabajo extractivo estaba perjudicando la vida económica y social preexistente 

en la región.  

Así, en el año 2000, tuvo lugar el conflicto del cerro Quilish, que inició la 

segunda ola de movilización contra la minería. Yanacocha puso su mirada en el 

cerro Quilish, que no solo es una fuente de agua vital, sino también un lugar 

extremadamente sagrado para las comunidades que viven en los Andes de 
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Cajamarca. Con la acumulación de experiencias del último decenio, es decir, la 

memoria, y con el objetivo de proteger un cerro que es parte de sus valores 

culturales, su identidad y sus cuerpos, se inició una segunda ola de movilización. 

Aunque lograron impedir la explotación del cerro Quilish, esta resistencia se 

grabó en la memoria de los cajamarquinos tanto como un peligro como un éxito. 

La memoria de estos dos periodos se acumuló con toda su fuerza en los 

movimientos que se opusieron a la apertura del proyecto Conga, en 2010, 

dándoles fuerza y nutriéndose de ellos. 

Para ver el efecto de la memoria en todo este proceso, esta tesis examina 

sus objetos en relación con la identidad de los movimientos sociales 

antiextractivistas en Cajamarca. Específicamente, se analizarán los siguientes 

objetos de memoria: 

* El impacto de la memoria en el sentido de recuerdos de luchas 

antiextractivistas al interior del activismo por los derechos del territorio en 

Cajamarca. 

* Los objetos de memoria (discursos, canciones, murales y coplas) en 

relación con la identidad y las experiencias de los movimientos sociales 

antiextractivistas. 

* La defensa y la significación simbólica de recursos naturales, 

particularmente el agua y el territorio, en la configuración de la identidad, la 

resistencia comunitaria y la identidad de la resistencia. 

Esos objetos serán de ayuda para probar la hipótesis central de esta tesis: 

la memoria colectiva de los cajamarquinos ha sido un catalizador de su acción 

política, fortaleciendo la identidad y la cohesión comunitaria en su resistencia 
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contra los proyectos extractivistas. Esta memoria, forjada durante años de 

relaciones complejas y conflictivas con la compañía minera, Yanacocha, ha 

sostenido y ampliado la lucha contra el proyecto Conga, articulando un discurso 

antiextractivista que moviliza y unifica a la comunidad. 

Por ello, en el primer capítulo propongo el marco conceptual necesario 

para abordar el significado y la función de la memoria colectiva, la cultura, la 

identidad y las emociones dentro de los contextos de lucha social. A través de 

una revisión teórica, exploraremos cómo dichos conceptos se entrelazan y se 

activan en los movimientos sociales, y prestaremos especial atención a su 

aplicación al caso de Cajamarca. A continuación, veremos cómo la lucha contra 

la explotación minera es también un combate por la memoria y la identidad.  

En el segundo capítulo, teniendo clara la naturaleza del conflicto, veremos 

la conexión entre la memoria y los discursos producidos por este proceso. El 

deterioro de la naturaleza causado por la gran minería reactivó una vieja historia 

colonial relacionada con el oro que entregó Atahualpa a Pizarro a cambio de su 

libertad y que, sin embargo, culminó en engaño y ajusticiamiento por parte de 

este último, incumpliendo lo acordado. La identificación de Yanacocha como una 

entidad foránea, y su involucramiento en operaciones de extracción de oro, 

generó un ambiente chocante para los cajamarquinos cuando quedó claro que 

la promesa de desarrollo no se había cumplido. Muchos percibieron a 

Yanacocha como un Pizarro moderno. Como consecuencia, se encendió un 

discurso anticolonial en una memoria colectiva cuyas raíces se remontan a la 

conquista europea. Este paralelismo histórico trajo a la agenda discursos 
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indigenistas que recordaban a Atahualpa, sosteniendo que la historia se estaba 

repitiendo y que la gente no lo permitiría.  

Este discurso tomó sus temas en el balance de pérdidas de ríos y lagos a 

causa de la gran minería. Tanto es así que estas pérdidas serán recordadas y 

mantenidas en la agenda durante toda la movilización social, construyendo un 

proceso de memoria fluido y transferible a través de varios actos 

conmemorativos sobre los daños causados por la minería a tajo abierto.  

Sin embargo, las pérdidas de este conflicto no se limitaron, por desgracia, 

al daño a los recursos naturales. De hecho, en forma lamentable, también se 

perdieron vidas humanas. El tema de las víctimas será tratado en esta tesis 

buscando su relación con la forja de la memoria colectiva y el rol que en ella 

cumple el martirologio. En efecto, los mártires del agua confirieron legitimidad 

simbólica a la protesta y constituyeron un poderoso mensaje para las futuras 

generaciones. 

El impacto de las emociones en la resistencia, que las teorías de los 

movimientos sociales ignoraron durante muchos años pero que han sido 

incluidas en sus análisis en las últimas décadas, también se examinará en este 

capítulo. Aquí, analizaremos la historia de las comunidades cajamarquinas, 

cuyas expectativas principales guardaban relación con el empleo y el desarrollo, 

pero que no se hicieron realidad. Esa decepción causó rabia, porque eran 

evidentes la pérdida de recursos naturales y la perpetuación de la pobreza y la 

desigualdad. Así, se desvanecieron las ilusiones iniciales y la continuidad de la 

pobreza se convirtió en el hilo que vinculaba el discurso sobre el pasado con las 

expectativas del presente y los desafíos del futuro. La pregunta que flotaba en el 
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ambiente era cómo escapar del ciclo de la pobreza. Ella guardaba relación con 

otra pregunta que fue crucial: ¿cómo posicionarse en relación a la gran minería? 

En el tercer capítulo, analizaremos la resistencia popular contra la gran 

minería y sus implicancias culturales. Argumentaré que la movilización respondió 

a una identidad cuya raíz es campesina-andina. A continuación, mostraré dos 

aspectos de esta identidad que han influido en la resistencia. El primero es 

económico y enfoca los problemas desde una perspectiva de clase, porque los 

campesinos quisieron defender su modo concreto de producción cuando las 

actividades de Yanacocha dañaron la agricultura y la ganadería, y dificultaron la 

vida económica. El segundo es simbólico, pues el campesinado considera 

sagrada al agua. En su mundo la naturaleza entera tiene un carácter sacro y 

especialmente las imponentes montañas que poseen ojos de agua y nieves 

eternas en su pico. Este tipo de montañas son llamadas apus, es decir, los 

padres y protectores de los seres humanos. De este modo, la movilización social 

contra la gran minería activó inicialmente la dimensión profana y a continuación 

envolvió también a la sagrada. Así, la identidad campesina andina estuvo en 

gran tensión durante este período en Cajamarca.  

Esta identidad también dio lugar al papel de las rondas campesinas, una 

organización protectora de los lugareños, inicialmente ante la delincuencia, 

posteriormente frente al terrorismo y actualmente en relación con la inseguridad 

generada por el conflicto minero. En este capítulo buscaremos las raíces de la 

confianza en las rondas campesinas a través de acontecimientos y objetos 

culturales, y también veremos cómo la memoria creó una estrategia de 

resistencia. Vamos a interpretar el bloqueo de las carreteras y la vigilancia de las 
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lagunas como parte de una cosmovisión en constante renovación durante la 

lucha.  

Por último, veremos cómo los objetos culturales de resistencia transmiten 

sentidos comunes. Para ello, observaremos cómo la historia de la resistencia es 

contada por los activistas mediante coplas populares, uno de los productos 

clásicos de la tradición oral andina como herramientas de memoria y resistencia, 

y cómo estas expresiones orales han evolucionado en respuesta a los conflictos 

extractivistas. Asimismo, en este mismo capítulo veremos la expresión gráfica 

de la memoria al revisar la historia de los murales con el fin de comprender su 

incidencia en la creación y transmisión de los sentidos comunes para contribuir 

con la construcción y la preservación de la memoria. El punto que buscamos 

explorar es la relación entre el arte popular y las formas de la memoria.
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Capítulo I. Ecos del pasado: memoria en resistencia y resistencia en 

memoria 

Este capítulo está escrito con el propósito de proporcionar un marco 

teórico para la hipótesis de que la memoria colectiva, la memoria cultural, la 

identidad colectiva y las emociones colectivas juegan un papel fundamental en 

la formación, el mantenimiento y el fortalecimiento de los movimientos sociales. 

Estos conceptos no solo ayudan a comprender y analizar la resistencia, sino que 

también son necesarios para motivar la acción colectiva y legitimarla. Al 

considerar la memoria no solo como recuerdos del pasado, sino como un 

componente que influye en la acción presente y fortalece la movilidad social, 

proporcionando propósito y cohesión, se examinarán cada uno de estos 

conceptos individualmente. Posteriormente, se evaluarán los estudios que 

explican la naturaleza fundacional y nutritiva de la relación entre estos conceptos 

y los movimientos sociales. 

De esta manera, más adelante este marco teórico nos ayudará a 

comprender cómo la memoria colectiva de los cajamarquinos ha actuado como 

un catalizador para la acción política y la resistencia contra el extractivismo, y 

también a entender cómo la memoria de la resistencia se ha transferido a objetos 

culturales en torno a una identidad común. 

1.1. Introducción al concepto “memoria colectiva” 

Cuando hablamos de la memoria en los círculos académicos, lo que viene 

a la mente son los estudios de Maurice Halbwachs. Sin embargo, nada surge sin 

antecedentes. La historia de la memoria puede remontarse al siglo XIX, cuando 

Ernest Renan buscaba una respuesta a la pregunta: ¿qué es una nación? 
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Renan, en su famoso texto que lleva el mismo nombre, ¿Qué es una nación?, 

propuso una nación como una unidad voluntaria cuyos elementos constitutivos 

de la identidad nacional son el olvido y el recuerdo común. Aunque Renan no 

nombró explícitamente el concepto de memoria colectiva, enfatizó su carácter 

colectivo (2001). 

El concepto de memoria colectiva, tal como lo conocemos hoy, fue 

abordado desde una perspectiva sociológica a principios del siglo XX, gracias a 

la obra de Maurice Halbwachs, quien escribió Los marcos sociales de la memoria 

en 1925 (Olick & Robbins, 1998, pp. 106-108). Esta obra marcó el inicio de la 

memoria como teoría moderna enfatizando su dimensión social y respondiendo 

a la necesidad de conectar con el pasado en una era de cambios rápidos. La 

teoría de Halbwachs sobre la memoria colectiva ha sido fundamental para ubicar 

esta problemática en un contexto social. Gracias a ello, se convirtió en un área 

de interés para varias disciplinas como psicología, historia, sociología, literatura 

y ciencias políticas. 

El interés en los estudios de memoria ha crecido exponencialmente 

debido a las prácticas para confrontar los eventos traumáticos del siglo XX 

(Connerton, 2014, p. 12). Un ejemplo de ello son las significativas contribuciones 

de historiadoras feministas que con su obra han sacado a la luz las historias de 

las mujeres omitidas por las narrativas oficiales. La profesora alemana Aleida 

Assmann destaca cinco razones para el auge de los estudios de memoria: el fin 

de la Guerra Fría y de las grandes narrativas; la reevaluación de memorias 

pasadas moldeadas por ideologías; la preservación de memorias y narrativas 

locales en contextos poscoloniales; el impacto del Holocausto; y el desarrollo de 



 

14 
 

nuevos medios para transmitir la memoria ante el declive de testigos directos de 

traumas (2006, p. 211). El Holocausto, en particular, es un punto central en estos 

estudios. 

La violencia estatal, las masacres, el Holocausto y, especialmente, las 

migraciones, junto con las crecientes luchas de identidad posteriores a la década 

de 1980, han propiciado un interés renovado en recordar y preservar la memoria 

y los valores sociales, entendidos como aquellos principios y normas que una 

sociedad considera importantes para su convivencia y bienestar. La memoria 

colectiva y las disputas por su preservación han encontrado eco en este tipo de 

literatura, especialmente desde la perspectiva de la ciencia política en el contexto 

de la violencia estatal. La incapacidad del Estado, definida como la falta de 

eficacia en el cumplimiento de sus funciones básicas como garantizar la justicia 

y la paz, responsabilidades que le son inherentes, ha moldeado los estudios de 

la memoria, adaptándolos al contexto social. 

Mientras que en Europa el enfoque de los estudios de la memoria se ha 

centrado en el Holocausto, en Sudamérica la atención se ha desplazado hacia 

la violencia estatal durante las dictaduras militares. Durante las transiciones 

posdictatoriales, con las heridas aún frescas y los autoritarismos recién 

concluidos, investigadores como Elizabeth Jelin, Pilar Calveiro y Steve Stern 

contribuyeron a teorizar la relación entre violencia y memoria (Denegri & Hibbett, 

2016, p. 17). En el Perú, figuras como Carlos Iván Degregori, Paulo Drinot, 

Alexandra Hibbett, Francesca Denegri y Víctor Vich han explorado esta dinámica 

en el marco de la violencia estatal y el terrorismo, abordando la relación entre 

memoria, memoria cultural y procesos de paz. 
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Aunque la expansión de los estudios sobre la memoria es un fenómeno 

reciente, algunos académicos han comenzado a analizar los nexos entre la 

memoria colectiva y los movimientos sociales. En efecto, esta intersección, que 

incorpora los movimientos sociales dentro de los estudios de memoria ha 

trabajado con los conceptos como identidad colectiva, emociones compartidas, 

entendidas como sentimientos y experiencias que son vividos en común por un 

grupo de personas, fortaleciendo su cohesión y sentido de pertenencia, y otros 

que sugieren una conexión profunda entre estas dos esferas, la cual se expresa 

en la nueva narrativa sobre movimientos sociales. Por ello, el propósito de esta 

sección es delimitar el concepto de memoria colectiva para luego explorar su 

relación con los movimientos sociales. 

1.1.1. Memoria colectiva 

El sociólogo y sicólogo francés Maurice Halbwachs, quien había sido 

alumno de Henri Bergson y Emile Durkheim, introdujo en las ciencias sociales el 

concepto de memoria colectiva. Gracias a ello, amplió el campo de estudio más 

allá de la psicología individual, resaltando su vínculo con el entorno social. Por 

su parte, el famoso filósofo Henri Bergson, en Matière et mémoire (1896), había 

conceptualizado la memoria como un fenómeno continuo, argumentando que el 

pasado persiste y que la memoria se asocia tanto al tiempo como al espacio, 

influyendo en nuestras experiencias. Aunque Bergson veía la memoria desde 

una perspectiva subjetiva, Halbwachs adoptó un enfoque más social bajo la 

influencia de Emile Durkheim, otro de los padres de la sociología francesa, quien 

enfatizó en el concepto de “conciencia colectiva”. De esta manera, recogiendo el 
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debate conceptual, Halbwachs propuso que la memoria trasciende lo individual 

y se moldea según las condiciones sociales (Assmann, 2011, p. 43). 

Halbwachs sostenía que la memoria está intrínsecamente ligada a las 

condiciones sociales, rechazando enfoques biológicos o neurológicos. 

Argumentaba que, si las personas olvidan, recuerdan y continúan recordando, 

esto depende de las condiciones sociales en las que se encuentran. Estas 

condiciones, descritas como “marcos sociales”, deciden qué recordaremos y qué 

olvidaremos, cómo recordaremos y cómo olvidaremos, por lo general, de manera 

independiente a nosotros. Así, recordar se convierte, para los individuos, en una 

acción que se desarrolla dentro de los procesos de socialización y evolución 

hacia un punto indicado por estos procesos (2004b, pp. 115-122).  

En Los marcos sociales de la memoria, Halbwachs explora la razón por la 

cual ciertos recuerdos no emergen bajo determinadas condiciones, 

argumentando que no es el tiempo el factor que los borra, sino la falta de un 

sistema de nociones que les otorgue contexto (2004b, p. 114): «Para explicar en 

qué sentido la desaparición o la transformación de los marcos de la memoria 

acarrea la desaparición o la transformación de nuestros recuerdos» (p. 122) 

afirma que existe una identidad natural entre los marcos conceptuales y los 

acontecimientos. Los marcos, siendo más permanentes, dependen de nuestra 

percepción para persistir y son utilizados para construir recuerdos. Así, la 

manera en que recordamos algo está condicionada por su contexto social. 

Entonces la memoria individual no se desarrolla aislada, sino a través de 

la socialización, por lo que Halbwachs sostiene que nuestros recuerdos son 

colectivos y que los demás nos ayudan a recordar, incluso cuando se trata de 
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experiencias personales. Este proceso refleja la naturaleza social del ser 

humano, pues evidencia que los recuerdos personales adquieren forma y 

significado dentro de un contexto colectivo y se convierten en parte de una 

memoria general. En otras palabras, nuestros recuerdos más íntimos nacen y 

cobran sentido en el entramado de nuestras relaciones sociales, tejiéndose con 

las historias, experiencias y tradiciones que compartimos, lo que revela que, si 

bien la memoria reside en el individuo, es el tejido social el que le da forma 

(Assmann, 2011, pp. 44-46).  

Por otra parte, aunque la memoria posee un aspecto individual, en la 

medida en que somos los individuos quienes realmente la poseemos, Halbwachs 

argumenta que nuestra memoria y nuestras experiencias no pueden 

transformarse sin la influencia de los demás. Con esto, sugiere que la memoria 

individual está siempre socializada, ya que los seres humanos no están aislados 

y están constantemente interactuando con otros. Esta convivencia y la 

interacción forman marcos sociales que facilitan la formación y conservación de 

la memoria, en el lenguaje, en el tiempo y en el espacio (Halbwachs, 2004a, p. 

31). Siguiendo este razonamiento, se puede afirmar que los marcos empleados 

para generar recuerdos son, en esencia, marcos de percepción. A través de los 

códigos proporcionados por el grupo social al que pertenecemos y la sociedad 

que este conforma, estos marcos no solo facilitan el acto de recordar, sino que 

también ofrecen una perspectiva del mundo.  

Halbwachs argumenta que la memoria proporciona un marco para que los 

individuos almacenen y conserven sus recuerdos. Aunque utiliza términos como 

“memoria nacional” o “memoria grupal”, en su obra no establece límites estrictos 
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entre estas categorías.1 Lo esencial en su teoría es que el desarrollo de la 

memoria individual está vinculado a la participación en el proceso de 

comunicación social y a la integración en estructuras como la familia, la religión, 

las comunidades nacionales y los grupos sociales (Assmann, 2011, p. 45). Esto 

indica cómo la conciencia de grupo influye en el proceso de recuerdo individual 

y sugiere que los marcos colectivos juegan un papel crucial en su formación. 

Independientemente de su aparente personalidad, cada recuerdo, incluso 

aquellos momentos presenciados o pensamientos y sentimientos no 

expresados, se conecta con pensamientos, personalidades, lugares, historias, 

palabras y estructuras lingüísticas que muchos comparten. En otras palabras, se 

entreteje con la esencia material y espiritual de las sociedades en las que vivimos 

o de las cuales somos parte (Connerton, 2014, pp. 65-66). 

 

1 Este estudio no abordará la amplia discusión conceptual sobre términos como memoria 

colectiva, memoria social, memoria histórica, memoria nacional, memoria comunicativa, memoria 

alternativa, etc., que ganaron popularidad en los estudios de la memoria después de la década 

de 1980. La razón de esta omisión es que esta investigación busca explorar la relación entre la 

memoria colectiva y los movimientos sociales en un contexto específico: la resistencia 

antiextractivista en Cajamarca, Perú. Para ello, se utilizan principalmente los marcos teóricos de 

Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin y Steve Stern, pues consideramos que estos nos ofrecen 

una base sólida para el análisis. Incluir una discusión detallada sobre estos términos ampliaría 

significativamente el alcance del estudio, desviando el foco de la investigación principal y 

dificultando la profundidad del análisis en los marcos teóricos seleccionados. Al limitar el alcance 

conceptual, este estudio puede ofrecer un análisis más riguroso y focalizado sobre la interacción 

entre la memoria y los movimientos sociales en Cajamarca, Perú. 
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Los recuerdos necesitan ser situados en un espacio y tiempo específicos, 

no necesariamente en términos geográficos o históricos (Assmann, 2011, p. 42). 

De este modo, cada acto de recordar se enmarca en contextos particulares de 

lugar y tiempo. El espacio comprende el entorno material de los eventos 

rememorados, mientras que el tiempo se asocia con la acción de recordar de 

manera periódica. Ahora bien, la memoria colectiva surge y se mantiene dentro 

del grupo, lo que evidencia que el aspecto tangible de la memoria no solo se 

manifiesta a través del tiempo y el espacio, sino también mediante la pertenencia 

a un grupo.  

La socióloga argentina Elizabeth Jelin critica la visión de Halbwachs sobre 

la memoria colectiva como una entidad independiente de los individuos, 

considerándola una postura extremista (2003, p. 22). Ella prefiere usar el término 

“trabajos de la memoria”, con el que destaca la importancia de entender cómo 

esta se construye, involucrando múltiples actores como sujetos, versiones, 

narrativas y contextos. Para Jelin, ignorar estos actores implica que  

la memoria del pasado invade, pero no es objeto de trabajo. La 
contracara de esta presencia sin agencia son los seres humanos 
activos en los procesos de transformación simbólica y de 
elaboración de sentidos del pasado. Seres humanos que 
“trabajan” sobre y con las memorias del pasado (p. 14). 

 

Según esta autora, el proceso de recordar es dinámico y se nutre de la 

interacción constante entre individuos, comunidades, instituciones estatales y 

movimientos sociales, en la que cada uno aporta sus propias narrativas y 

versiones del pasado. Las instituciones estatales a menudo promueven una 

versión oficial que busca legitimidad y dominio cultural, mientras que los grupos 
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oprimidos, los silenciados, los movimientos sociales y los activistas luchan por 

visibilizar experiencias históricamente marginalizadas. Este entramado de 

memorias y olvidos convierte la historia en un terreno para la lucha política, 

donde cada actor compite por la autoridad para influir en la conciencia colectiva 

y en la identificación cultural. Así, pues, la memoria se convierte en un espacio 

de lucha política en tanto diversos actores sociales, los que Jelin llama 

“emprendedores de la memoria”, buscan legitimidad y reconocimiento social 

para sus narrativas del pasado (p. 49). 

Además de los agentes mencionados arriba, entran en juego 

corporaciones mediáticas con agendas particulares, académicos o instituciones 

con perspectivas diversas, y grupos conservadores interesados en mantener 

ciertas narrativas en la oscuridad. La comunidad internacional, a través de ONGs 

y otras organizaciones, también participa, añadiendo capas de complejidad a las 

disputas por la memoria. Esta multiplicidad de voces crea un espacio de 

negociación y conflicto, una pugna por la autoridad narrativa que va más allá del 

derecho a recordar: se lucha por la potestad de definir la identidad cultural. Así, 

la memoria colectiva, lejos de ser un registro inmutable del tiempo, se revela 

como un campo de batalla dinámico donde se combate por el poder de contar y 

dar sentido a la historia (2001, pp. 97-100). 

Esta visión reconsidera la memoria como un espacio de lucha y 

negociación política más allá de una simple oposición entre el Estado y la 

ciudadanía. Reconoce la capacidad de los actores sociales, que abarcan desde 

grupos de base y movimientos civiles hasta colectivos culturales, para cuestionar 

y reformular la memoria nacional promovida por las instituciones estatales. Estos 
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grupos emplean estratégicamente conmemoraciones y símbolos para articular 

contramemorias, insuflando nuevas narrativas en el tejido de la memoria 

colectiva. Estas contramemorias desafían las representaciones históricas 

oficiales, que pueden ser percibidas como más estáticas y homogéneas. De este 

modo, la construcción de la memoria se convierte en un proceso inclusivo y 

multidimensional, en el que diversos actores negocian la pluralidad de 

experiencias y perspectivas históricas en su diálogo con, y a veces en oposición 

a, las narrativas promovidas por el Estado. 

Jelin va más allá de simplemente reasignar al individuo un rol en la 

formación de la memoria colectiva; también integra las emociones en el proceso 

de construir una memoria activa. No solo considera las emociones como 

resultado de traumas pasados, sino que destaca su capacidad de unir, actuando 

como un mecanismo cultural que refuerza la pertenencia a grupos o 

comunidades. Este enfoque es particularmente significativo “en el caso de 

grupos oprimidos, silenciados y discriminados”, pues “la referencia a un pasado 

común permite construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en 

uno/a mismo/a y en el grupo” (2003, p. 10). 

Asimismo, esta autora reflexiona sobre la existencia de un único 

“nosotros” definido por el pasado o si este “nosotros” se expande, funcionando 

como un agente unificador (pp. 58-59). En su argumento, este “nosotros”, 

compuesto por quienes construyen la memoria y reinterpretan pasado y 

presente, se ensancha, adquiriendo nuevos significados. Es crucial que los 

actores de la memoria se congreguen en torno a este concepto para alcanzar 

una justicia que englobe a la comunidad o sociedad entera. No obstante, este 
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“nosotros” tiene una doble cara: una que incluye y otra que excluye (p. 60). Este 

dinamismo entre inclusión y exclusión permea las prácticas de recordación y 

resistencia, estableciendo constantemente un punto de referencia. Por ello, es 

vital reconocer que la lealtad a un grupo no solo implica un “nosotros” inclusivo 

sino también uno excluyente, ya que, en el contexto de comunidades, 

sociedades y formaciones políticas y sociales, la existencia del “otro” también es 

una de las cosas esenciales que define nuestra identidad y construcción 

comunitaria. 

Steve Stern, por su parte, añade una dimensión clave a esta discusión al 

introducir los conceptos de “memoria suelta” y “memoria emblemática”. Stern 

argumenta que la memoria suelta se refiere a los recuerdos individuales y 

dispersos que, por sí solos, pueden carecer de un significado más amplio. Sin 

embargo, cuando estos recuerdos se conectan con experiencias históricas y 

contextos sociales específicos, como lo reclama Halbwachs, pueden 

transformarse en memorias emblemáticas, las cuales tienen un poder cultural y 

político significativo (Stern, 2000, p. 12). 

Sin embargo, a diferencia de Halbwachs, Stern, en lugar de considerar 

este contexto social como un determinante fundamental y directamente 

conducente a la memoria colectiva, señala que es la relación dinámica entre la 

memoria suelta y la memoria emblemática la que configura la memoria colectiva, 

dándole sentido y relevancia para la comunidad. Este proceso de transformación 

se da a través de coyunturas históricas especiales, donde las experiencias 

personales de una o dos generaciones se entrelazan con grandes eventos 

históricos que cambian destinos (p. 13).  
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Stern también introduce el concepto de “nudos de memoria”, que son 

puntos clave donde las memorias sueltas se anclan y transforman en memorias 

emblemáticas. Estos nudos pueden ser grupos humanos, hechos históricos 

significativos o sitios físicos (pp. 13-14) que no solo preservan el pasado, sino 

que también influencian la identidad colectiva y las acciones presentes y futuras. 

Al analizar estos nudos, se puede entender mejor cómo las comunidades dan 

forma a sus narrativas históricas y cómo estas narrativas, a su vez, afectan su 

cohesión y movilización social. 

Estos nudos de memoria actúan como puntos de referencia que 

mantienen viva la memoria colectiva, permitiendo que las experiencias 

individuales y dispersas se unifiquen en una memoria más poderosa y 

significativa. Así, proporcionan un marco interpretativo que organiza y da sentido 

a las experiencias colectivas, fortaleciendo la identidad y la resistencia 

comunitaria. 

Además, la memoria emblemática, según Stern, no es un contenido fijo, 

sino un marco que da sentido interpretativo y selecciona qué recuerdos 

personales se deben integrar en la narrativa colectiva y cuáles deben ser 

olvidados o marginados (p. 14). Este marco permite organizar tanto la memoria 

colectiva como las contramemorias, facilitando un espacio para el debate y la 

construcción de identidades colectivas. 

La conceptualización de la memoria de Halbwachs puede ayudarnos a 

comprender cómo y por qué los recuerdos influyen en la movilización social y en 

qué condiciones. Al observar qué memoria da voz a la resistencia en qué 

contexto social, podemos evaluar si los recuerdos son una de las piedras que 
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allanan el camino de la resistencia. Sin embargo, es importante señalar que no 

se trata de una relación unilateral. Por un lado, los movimientos sociales crean 

una conciencia colectiva al conectar a individuos que comparten recuerdos, 

experiencias, reivindicaciones y creencias comunes. Por otro lado, los hechos 

ocurridos durante estos movimientos se convierten en las experiencias a través 

de las cuales los individuos que interactúan forman su memoria. Estos hechos 

pueden estar determinados por la violencia sufrida, el logro de un éxito político o 

social, o por un discurso o una persona que cambie la dirección de la resistencia.  

Por su parte, Jelin destaca que la memoria colectiva es dinámica y puede 

ser vista como un campo activo de lucha política, crucial para la formación de 

movimientos sociales. Esta dinámica permite a dichos movimientos forjar fuertes 

lazos de asociación, motivar a individuos y alcanzar metas compartidas. Al 

construir sus memorias colectivas, las comunidades crean un universo de 

significados mediante recuerdos, narrativas y símbolos que, a menudo, proveen 

la motivación necesaria para movilizarse hacia objetivos comunes. 

Los movimientos sociales, en su esencia, persiguen cambios o justicia, y 

la memoria colectiva actúa como un pilar de legitimidad y resistencia para ellos. 

Comunidades, especialmente aquellas sujetas a opresión y violencia, recurren a 

la memoria colectiva para preservar sus identidades y valores culturales. Este 

proceso de construcción de la memoria es deliberado en el sentido de que los 

movimientos sociales conscientemente emplean diversas estrategias para 

mantener y reforzar la memoria colectiva. Estas estrategias incluyen 

conmemoraciones de fechas y hechos, creación de narrativas compartidas, sitios 

físicos, uso de símbolos y rituales que evocan experiencias históricas de 
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resistencia y opresión. Por ejemplo, el movimiento de derechos civiles en 

Estados Unidos ha utilizado marchas y discursos para recordar y honrar los 

logros y sacrificios de figuras históricas como Martin Luther King Jr., 

fortaleciendo así la cohesión del grupo y legitimando su lucha continua por la 

igualdad. Asimismo, el movimiento de Madres de Plaza de Mayo en Argentina 

utiliza la memoria de los desaparecidos durante la dictadura militar para 

demandar justicia y mantener viva la memoria de sus seres queridos, creando 

un fuerte sentido de identidad y propósito común entre sus miembros. 

1.1.2. Memoria cultural 

Jan Assmann, expandiendo las ideas de Halbwachs, introduce en los 

estudios de memoria el concepto de “memoria cultural”, que se refiere a la 

memoria generada por individuos dentro de una comunidad a través de su 

interacción cultural. Esta memoria no solo se compone de hechos y recuerdos, 

sino también de expresiones culturales del pasado, como ceremonias, danzas, 

relatos, entre otros, todos los cuales son objetivaciones del mundo simbólico. La 

memoria cultural se entiende en relación con la memoria comunicativa, que 

abarca recuerdos de un pasado cercano compartidos entre contemporáneos, 

como la memoria generacional. Esta última está vinculada históricamente a un 

grupo y es efímera, limitada a la vida de sus portadores. En contraste, la memoria 

cultural, encargada de recordar eventos más allá de lo cotidiano, surge de 

prácticas de memoria institucionalizadas y se crea de manera institucional y 

artificial. Aunque se nutre de la tradición y la comunicación, la memoria cultural 

trasciende estas bases (2011, p. 54). 



 

26 
 

Assmann, profundizando en la teoría de Halbwachs, distingue entre 

memoria social y tradición, y subraya cómo la tradición, a través de imitaciones 

rutinarias, adquiere un valor que trasciende su función inicial para convertirse en 

una parte esencial de la memoria cultural. De este modo, la tradición no solo 

transmite y transfiere significado cultural, sino que también se relaciona 

íntimamente con las decisiones colectivas sobre qué recordar o qué olvidar, con 

lo que configura los significados culturales y la imaginación política de una 

sociedad (pp. 26-31). En consonancia, Victor Vich acentúa el papel de los 

objetos artísticos como dispositivos culturales que, mediante sus 

representaciones, transforman los sentidos comunes y abren espacios para la 

conciencia ciudadana y la memoria política. Estos objetos artísticos, lejos de ser 

meras creaciones estéticas, funcionan como catalizadores que desafían los 

imaginarios nacionales establecidos y promueven una reinterpretación de la 

realidad social (2015, pp. 4-13).  

La memoria cultural actúa como un mecanismo que guía a las 

comunidades sobre qué eventos y experiencias son esenciales para recordar. 

Así, los movimientos sociales frecuentemente se apoyan en ella para conectar 

el pasado con el presente, preservar sus tradiciones y dotar de mayor significado 

a sus luchas contemporáneas. La memoria a través de la producción cultural se 

convierte en una herramienta que estos movimientos diseñan y adaptan en 

reacción a las dinámicas históricas de la sociedad. La capacidad de evocar y 

confrontar la historia, utilizando estos objetos y representaciones como medio, 

resalta cómo se constituye y qué elementos abarca la memoria cultural. Estos 

métodos de formación y orientación de la memoria cultural, imbuidos de la 
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intención de revisitar el pasado y desentrañar verdades ocultas, se tornan 

cruciales para los movimientos sociales. La integración de las prácticas artísticas 

y culturales en la construcción de la memoria colectiva subraya la importancia 

de estos métodos como instrumentos vitales de cambio y comprensión social. 

1.2. Las emociones en los movimientos sociales  

Hasta la década de 1960, la literatura académica sostenía que las 

acciones de masas y los activistas sociales eran irracionales. Entre 1960 y 1990, 

se tendió a ignorar las experiencias y emociones asumiendo que los activistas 

actuaban racionalmente. Sin embargo, desde la década de 1990, con el auge de 

los nuevos movimientos sociales, se empezó a reconocer que las emociones no 

son antitéticas a la racionalidad, lo que dio paso a una comprensión más 

compleja que integra la cultura emocional y los deseos en el análisis de los 

movimientos sociales. De esta forma, se comenzaron a valorar aspectos como 

las emociones que motivan a activistas y grupos, las identidades colectivas que 

se forman, los rituales, narrativas y referencias compartidas, y los espacios de 

acción como elementos cruciales en la investigación de los movimientos 

sociales. Emociones como la ira, que impulsa y expande la participación en los 

movimientos, así como los vínculos emocionales entre miembros, como 

entusiasmo, orgullo, alegría, dolor y decepciones, ahora se consideran 

componentes esenciales en el estudio de los movimientos sociales. 

El sociólogo estadounidense James Jasper subraya la importancia de las 

emociones en la configuración de los objetivos de la acción política de los 

participantes, señalando que estas van más allá de ser simples reacciones 

instantáneas; actúan como catalizadores de acciones, estrategias y planes a 
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largo plazo (2011, pp. 5-7). Estas influyen directamente en los movimientos 

sociales, determinando sus metas y objetivos. Aunque impulsan los 

movimientos, las emociones pueden también generar divisiones internas. En un 

mismo evento o situación, diferentes grupos o individuos dentro de un 

movimiento social pueden experimentar y reaccionar emocionalmente de 

manera distinta. Por ejemplo, lo que a unos les provoca ira e indignación, a otros 

les puede inspirar esperanza o miedo. Mientras que algunos optan por la 

resistencia, otros perciben el conflicto como una oportunidad para promover 

intereses personales. Esto indica que cada individuo o grupo dentro de un 

movimiento puede tener distintas prioridades emocionales, compromisos, metas 

o identidades vinculadas al movimiento. 

A pesar de las posibles desventajas de la influencia de las emociones en 

los movimientos sociales, esta puede ser manejada de manera positiva. Las 

emociones no solo preparan la infraestructura psicológica de los participantes, 

sino que también fomentan la participación y mantienen la lealtad grupal. 

Considerando que las emociones reflejan cómo los individuos perciben e 

interpretan su entorno, ellas juegan un papel crucial en la exploración de nuevas 

maneras de pensar y actuar frente a crisis o conflictos. En momentos de cambio, 

poco comunes en la rutina diaria, estas emociones pueden alinearse con los 

movimientos sociales, impulsando el cambio social. Jasper destaca que es 

posible orientar a individuos unidos por un propósito común hacia objetivos 

específicos, superar los temores de los activistas, salir de sus rutinas habituales, 

tejer redes de solidaridad, instaurar rituales que faciliten la interacción y aporten 

disciplina al grupo, desarrollar una retórica efectiva y manejar la dinámica grupal 



 

29 
 

de manera correcta y eficaz; todos estos elementos son fundamentales para el 

éxito de un movimiento social (pp. 8-14). Las prácticas de protesta pueden 

generar una sensación de satisfacción general en el movimiento, contribuyendo 

así a su cohesión y motivación. 

La clave no reside en la antigüedad de las rutinas, sino en su repetición 

periódica por parte de la comunidad. No es imprescindible que estas actividades 

cumplan grandes propósitos o se enmarquen en objetivos estratégicos. Acciones 

colectivas como bailar, cantar, organizar manifestaciones o incluso ser 

arrestados pueden fortalecer la unidad entre los participantes. Lo esencial es 

reforzar la solidaridad comunitaria mediante repeticiones que se integren a la 

memoria colectiva. Estos rituales colectivos reavivan valores compartidos, 

provocan reacciones emocionales y consolidan el sentido de pertenencia, esto 

es, la identidad de “nosotros”. A través de los rituales, las creencias y la visión 

del mundo de la comunidad se materializan y simbolizan en un contexto especial 

de tiempo y espacio (2008, pp. 183-185). 

La teórica feminista Sara Ahmed, en su obra La política cultural de las 

emociones, profundiza en la concepción de las emociones como prácticas 

sociales y culturales y plantea una interrogante esencial: ¿qué hacen las 

emociones? A través de una serie de ejemplos, Ahmed desentraña cómo 

emociones tales como el dolor, el miedo, el odio, el amor y la vergüenza actúan 

y qué potencial tienen. Subraya, de manera enfática, que estas sirven como 

puentes entre los individuos y las comunidades debido a que circulan (2014, p. 

35). Ahmed puntualiza que su énfasis no radica en la contagiosidad de las 

emociones, es decir, no sugiere que el enfado o la alegría se transfieran de 
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manera directa de una persona a otra. Más bien, señala la existencia de una 

circulación que se debe a la dimensión pública de las emociones. Por ejemplo, 

interpreta la violencia no simplemente como un acto infligido a una víctima que 

únicamente daña su cuerpo físico, sino como una agresión que lesiona el tejido 

mismo de la comunidad, extendiendo así el dolor a su conjunto (p. 69). 

De esta forma, Ahmed nos invita a ver las emociones no como hechos 

aislados o meramente personales, sino como elementos que afectan tanto a 

individuos como a colectivos, circulan y se manifiestan públicamente. Al aplicar 

la teoría de Ahmed a los movimientos sociales, la circulación de emociones 

puede ser un mecanismo poderoso para movilizar el apoyo y crear una identidad 

común entre los participantes, incluso sin una interacción directa. 

Considerar las emociones como un factor en el análisis de la resistencia 

o de las luchas es especialmente relevante en el contexto de esta tesis. América 

Latina entró en el siglo XXI como el terreno y el cuerpo de una nueva forma de 

explotación. Se inició un periodo en el que sus minerales valiosos abastecían a 

los países desarrollados y en desarrollo, y esto se hizo a través de una nueva 

visión de la minería, a cielo abierto, que contamina el medio ambiente y los 

hábitats tanto de seres humanos como no humanos. 

La característica más notable de la resistencia en esta nueva era y de la 

represión de estas resistencias ha sido la violencia ejercida por los estados 

latinoamericanos contra los insurgentes (Svampa, 2017, p. 7). Frente a esta 

violencia, los campesinos, y indígenas que resisten no solo se unen por sus 

demandas fundamentales de bienes comunes, soberanía alimentaria, justicia 
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ambiental y respeto a sus derechos y vidas (Svampa, 2012, p. 23), sino que 

también debemos considerar las emociones que los vinculan. 

En las demandas de justicia ambiental, se unen en el dolor por la pérdida 

de sus hábitats, en el dolor por las personas que han perdido debido a la 

violencia a la que han sido sometidos, en la decisión de no sentir miedo y resistir 

a pesar de todo. Se unen en la ira que sienten ante un estado que les impone 

una visión occidental del desarrollo, privándolos de sus derechos en estas 

relaciones de poder, y, a mi parecer, lo más importante, se unen en el amor que 

sienten por una vida armoniosa y la motivación que esto genera para fortalecer 

su resistencia. 

1.3. La identidad colectiva 

Las asociaciones descritas convergen hacia el concepto de identidad 

colectiva, un elemento crucial para los movimientos sociales. Esta emerge 

cuando existen individuos que comparten creencias, valores y significados, con 

lo que se crea un fuerte sentido de pertenencia. Asimismo, la identidad colectiva 

facilita la identificación de los individuos con un grupo o comunidad, forjando un 

“nosotros” mediante el lenguaje, símbolos, historia común, rituales, creencias y, 

en ocasiones, una geografía compartida. En consecuencia, dicha identidad nos 

ayuda a entender y dar sentido a los movimientos sociales, ya que propicia la 

capacidad de emprender acciones conjuntas. 

El dilema de crear o construir una categoría colectiva de “nosotros” indica 

que la identidad colectiva se asienta tanto en descripciones concretas como 

anticipatorias, mostrando su naturaleza fluida y relacional. Aunque interactúa 

continuamente con las identidades personales de sus miembros, la identidad 
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colectiva trasciende la mera agregación de estas, constituyéndose en un 

fenómeno más complejo que facilita la cohesión y la acción colectiva dentro de 

los movimientos sociales. 

Polletta y Jasper, en su análisis sobre el papel de las identidades 

colectivas en los movimientos sociales, destacan que la influencia de estas 

identidades se puede observar en cuatro fases críticas del movimiento: en la 

formación de reclamaciones colectivas, en el reclutamiento de participantes, en 

la toma de decisiones estratégicas y tácticas, y en los resultados finales del 

movimiento (2001, p. 285). 

En el contexto de los nuevos movimientos sociales, la categoría de clase 

por sí sola resulta insuficiente para explicar su surgimiento. Ahora, la explicación 

se orienta más hacia las visiones personales y sociales del futuro, las demandas 

individuales y colectivas, y la búsqueda de diversas formas de justicia, 

subrayando la “libertad para participar en reformulaciones creativas de quiénes 

son” (p. 287). Esta idea sugiere que los individuos no se limitan a asumir 

identidades y roles preexistentes, sino que poseen la capacidad de reconfigurar 

dichas identidades y roles de acuerdo con sus propias experiencias, creencias y 

valores. Por lo tanto, se subraya a la autonomía y al empoderamiento, lo que 

posiciona a los movimientos sociales como plataformas a través de las cuales 

las personas pueden reconsiderar normas sociales e identidades establecidas, 

desafiándolas y, potencialmente, transformándolas. 

Para entender por qué y cómo las personas se involucran en movimientos 

sociales se consideran factores como los vínculos emocionales con otros 

activistas, intereses personales o la búsqueda de construir una identidad 
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deseada (p. 290). Polletta y Jasper enfatizan la importancia de la identidad 

colectiva en este proceso, sugiriendo que las personas encuentran un 

fundamento razonable y legítimo para la acción a través de interacciones 

cotidianas, la coproducción y el establecimiento de conexiones de identidad 

compartida (p. 291). Sin embargo, la conexión entre identidad colectiva y acción 

es solo un punto de partida. Un movimiento social debe gestionar de manera 

continua sus identidades colectivas no solo para motivar la participación, sino 

también para fomentar la solidaridad y el compromiso dentro del grupo (p. 292). 

Este manejo de la identidad colectiva es esencial para el desarrollo, la cohesión 

y la eficacia de los movimientos sociales. 

Por otra parte, Donatella della Porta y Mario Diani sostienen que la 

identidad colectiva tiene tres funciones importantes en los movimientos sociales. 

Primero, establece límites claros entre los activistas (nosotros), los opositores 

(ellos) y los espectadores neutrales, y aumenta las posibilidades de acción 

efectiva y éxito. Segundo, tanto las identidades ya existentes como las recién 

construidas promueven sentimientos de confianza y solidaridad dentro del grupo. 

Tercero, la identidad colectiva conecta las experiencias de las acciones 

colectivas al situarlas en un contexto específico de tiempo y espacio (Della Porta 

& Diani, 2001, pp. 93-95). Este enfoque subraya la importancia de la identidad 

colectiva no solo en diferenciar a los miembros del movimiento de otros, sino 

también en fomentar la cohesión interna y enmarcar sus experiencias y luchas 

en un contexto más amplio. 

Ya hemos visto cómo la memoria define las identidades al proporcionar 

continuidad y un pasado común, y acabamos de ver cómo estas últimas son 



 

34 
 

fundamentales para formar un movimiento social ya que distingue y divide a las 

partes en la lucha: aquellos que se movilizan con ciertas reivindicaciones y 

aquellos que se oponen. Por lo tanto, podemos concluir que la memoria juega 

un papel en estos procesos de formación como factor determinante de las partes. 

Empero, su función no se limita a esto, también se convierte en el factor 

determinante de las demandas de identidad. No solo proporciona recuerdos de 

nuestro pasado sobre contra qué injusticia luchar y por qué, sino que también es 

útil en el contexto de la participación en la movilización cuando la misma 

identidad es constantemente el sujeto de esas injusticias. 

En consecuencia, la relación entre memoria, identidad y movilidad social 

nos ayuda a entender tanto las razones de un movimiento como las memorias, 

las identidades y las percepciones que se refuerzan en el contexto del 

movimiento. 

1.4. Movimientos sociales y memoria colectiva 

El análisis de los movimientos sociales a través de las emociones y la 

identidad colectiva nos guía gradualmente hacia la noción de memoria colectiva 

de nuevo. Los activistas, en su lucha por reivindicaciones específicas, se apoyan 

en la memoria colectiva para definir sus motivaciones y estrategias de acción. Al 

mismo tiempo, surgen formas de resistencia como reflejos de la memoria 

cultural. Aunque los estudios sobre movimientos sociales han buscado 

expandirse más allá de un análisis basado en clases, especialmente después de 

la década de 1960, los estudios de la memoria cobraron relevancia con el giro 

cultural de la década de 1980. A pesar de esta apertura hacia la 

interdisciplinariedad, los estudios de movimientos sociales se han mantenido 
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mayoritariamente dentro de la sociología, mientras que los de la memoria han 

estado arraigados en la historia, la literatura y los estudios culturales, sin 

cruzarse significativamente hasta la última década. 

Aunque existen investigaciones que abordan fenómenos como las 

identidades colectivas, la cultura, los rituales, las creencias y los valores 

compartidos, todos elementos claves de la memoria colectiva, los estudios 

metodológicos que examinan directamente esta relación son escasos y 

recientes. Esta observación subraya la necesidad de una mayor exploración de 

la influencia de la memoria colectiva para moldear los movimientos sociales y de 

comprender su papel en la configuración de la acción colectiva y la lucha social. 

La socióloga danesa Nicole Doerr aborda la importancia de los 

movimientos sociales en la construcción de la memoria y cómo las políticas de 

memoria generan significado cultural dentro de estos movimientos. Doerr 

reconoce la importancia de analizar la memoria dentro de los movimientos 

sociales a través de narrativas, discursos, marcos y actuaciones, puesto que 

mientras los movimientos sociales muestran resistencia en calles, internet, 

ciudades y barrios, también cuentan historias alternativas. Son historias que ni 

las narrativas oficiales ni los medios incluyen en sus propios relatos. De esta 

manera, los movimientos no solo cuentan otra historia al público, sino que 

también recurren a su memoria colectiva para entender y saber cuál es su 

relación con otros grupos (2014, pp. 207-208).  

El sociólogo estadounidense Charles Tilly afirma que nunca es difícil 

comprender por qué un determinado grupo emprende una acción. Sin embargo, 

afirma que estos grupos a veces no consiguen emprender acciones colectivas o 
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cambian constantemente dentro de ellos mismos. Según este autor, las razones 

son intereses divergentes y fallos organizativos (1978, pp. 59-60). Sin embargo, 

cuando los activistas se unen en torno a los mismos principios, se dirigen a 

autoridades concretas, plantean sus reivindicaciones con determinación y 

demuestran la cifra necesaria, unas demandas razonables y un compromiso con 

las reivindicaciones, surgen una fuerte movilización y repertorios de movilización 

intencionada (2015, pp. 18-20). Estos repertorios incluyen acciones como la 

formación de asociaciones, frentes, partidos, organizaciones de 

manifestaciones, la realización de declaraciones etc. Según Tilly, así es como 

toman forma los movimientos. La propuesta de Doerr nos ofrece una nueva 

perspectiva sobre este proceso de formación. 

En esta propuesta se ponen de manifiesto dos puntos principales: el 

narrar su propia historia y el concepto de “enemigo”. Analizar la autonarrativa en 

el contexto de la memoria nos ayuda a comprender la práctica de la construcción 

de significados, cómo nacen los movimientos, cómo persisten y cómo motivan a 

las comunidades. De este modo, podemos entender cuál es y cómo funciona 

uno de los factores motivadores para unirse en torno a las reivindicaciones. 

Además, la forma en que una comunidad entiende y narra los acontecimientos y 

experiencias del pasado, la presencia de un enemigo con un origen común, el 

objetivo de la resistencia, contribuyen tanto a la legitimidad como a la fuerza del 

movimiento. Observar los repertorios de la memoria también nos ayuda a 

entender la variabilidad del concepto de enemigo mencionado por Tilly. Aunque 

los enemigos pueden variar ―y a menudo lo hacen― en forma de individuos, 

organizaciones o comunidades, las relaciones de poder que los crean suelen ser 
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fijas. Por lo tanto, la memoria es una de las fuentes a las que podemos recurrir 

para ver esta continuidad. 

Las formas de creación de significados o los significados en sí suelen 

considerarse por sus efectos culturales y simbólicos, pero también son 

importantes por el contenido político y moral que impregna las memorias 

colectivas. Estas formas unen a los individuos a través de sus efectos simbólicos, 

ayudan a conformar el marco ideológico del movimiento e influyen en el 

posicionamiento político (Kubal & Becerra, 2014, p. 865). De hecho, este 

posicionamiento ideológico no es independiente de los sindicatos y partidos que 

asumen el liderazgo del movimiento, pero tampoco es solamente paralelo o 

inherente al mismo. Si seguimos a Jelin y concebimos a la memoria como el 

trabajo de adquirir el poder de narrar la historia y darle sentido entre varios 

actores, este posicionamiento ideológico permite a los activistas estar con los 

que quieren adquirir ese poder y actuar junto con la ideología que representa la 

oposición a ese poder. Es como si una persona que nunca ha militado en la 

izquierda en su vida estuviera junto a personas de izquierda y elaborara 

discursos de izquierda durante el activismo. 

El sociólogo estadounidense Ron Eyerman, en su artículo “Social 

Movements and Memory”, extiende la observación de Connerton sobre cómo las 

sociedades recuerdan, a través de rituales, prácticas conmemorativas y 

reiterativas, aplicándola a los movimientos sociales. Eyerman sostiene que esta 

perspectiva es útil para analizar cómo los movimientos sociales mantienen viva 

la memoria (2015, p. 80). Específicamente, la constante evocación de un 

movimiento que ha marcado la historia de un país o del mundo genera rituales 
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únicos, que mantienen vivas las emociones alineadas con un propósito común. 

Esta conmemoración puede ser tanto del movimiento (con o sin éxito) como de 

sus resultados (pérdidas y ganancias). De este modo, el pasado se integra al 

presente; mientras se reconstruye a través de este, también se conserva, 

iluminando las luchas actuales por derechos y demandas, y sirviendo de apoyo 

a las comunidades. Este proceso no solo preserva la historia del movimiento, 

sino que también refuerza su relevancia y motivación entre las nuevas 

generaciones de activistas. 

Eyerman adopta un enfoque distinto al de Doerr y Kubal & Becerra, pues 

destaca la importancia de la memoria cultural en los movimientos sociales. Así, 

argumenta que las obras culturales, como películas, documentales, poemas y 

danzas, desempeñan un papel crucial en entrelazar historia y memoria, con lo 

que se convierten en elementos fundamentales en la construcción de la narrativa 

fundacional de un movimiento (2015, p. 82). El problema con Eyerman radica en 

el hecho de que equipara esta narrativa fundacional, o la narrativa general del 

movimiento, con una verdad literal, tratándola como una representación 

incuestionable de la historia, cerrada a la crítica. Aunque es poco realista asumir 

que esta narrativa siempre se basa en la realidad objetiva, su significado para la 

comunidad y su impacto en futuras generaciones o movimientos no se ven 

mermados. La narrativa fundacional, incluso si se aparta de los hechos históricos 

exactos, cumple una función vital al dar sentido, dirección y cohesión a la 

comunidad y sus esfuerzos colectivos. 

En lugar de ser entidades que se determinan mutuamente de manera 

simplista, la memoria colectiva y los movimientos sociales interactúan en un ciclo 
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dinámico que nutre y fortalece tanto la resistencia como la preservación de la 

memoria. Esta interacción crea un espacio para la manifestación de la memoria 

colectiva en tres aspectos clave dentro de los movimientos sociales: su 

formación, los discursos de resistencia y la producción cultural derivada de los 

mismos: 

• La formación del movimiento, porque acarrea recuerdos del pasado debido 

al contexto social que lo alimentó. Estos pueden incluir injusticias, pérdidas y 

patrones recurrentes de comportamiento y opresión. Tales patrones cobran 

relevancia proporcionando tanto motivación como legitimidad. No obstante, 

esto no niega la naturaleza dinámica de la memoria y la movilización, ya que 

el pasado no se transfiere al movimiento de forma inalterable, sino que se 

transforma, a veces desaparece, se fortalece o crea un nuevo pasado para 

el futuro.  

Este pasado compartido no solo utiliza los recuerdos para dar forma al 

movimiento, sino que también ayuda a identificar a los participantes. Como 

ya mencioné, los recuerdos contribuyen a definir las identidades colectivas. 

Estas identidades persuaden a las personas de unirse al movimiento o 

forman parte de esta identidad porque ya se encuentran ahí. Sin embargo, 

como señala Doerr, la memoria también nos ayuda a determinar a quién nos 

oponemos. Creo que una de las razones por las que el movimiento resuena 

con más fuerza es cuando el enemigo es alguien que ya ocupa un lugar en 

nuestra memoria, no una figura o institución nueva, sino alguien de un pasado 

común. 
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• Los discursos de resistencia, porque actúan como un medio por el cual las 

comunidades articulan sus desafíos y objeciones contra las estructuras de 

poder existentes, y sirven para mapear el terreno sobre el que se libran las 

luchas sociales. Estos discursos no solo reflejan la conciencia colectiva 

forjada por experiencias compartidas de injusticia, sino que también delinean 

las tácticas y estrategias adoptadas por los movimientos en su búsqueda de 

cambio social. Al analizar estos discursos dentro de los movimientos sociales, 

se observa cómo la memoria colectiva informa y da forma a la resistencia, 

proporcionando un léxico común de lucha y entereza. A través de la 

repetición y reiteración, estos discursos consolidan la identidad colectiva del 

movimiento, con lo que permiten que las narrativas de resistencia se 

entrelacen con la memoria cultural para reforzar la solidaridad y la 

determinación entre sus miembros. 

• La producción cultural de resistencia, porque ahí se encarna la manifestación 

tangible de la memoria y la identidad colectiva, por lo que dicha producción 

como una herramienta para la articulación de la narrativa del movimiento. A 

través de medios como el arte, la música, la literatura y el cine, los 

movimientos sociales pueden proyectar sus ideales, críticas y aspiraciones 

más allá de los límites de su colectividad inmediata, alcanzando audiencias 

más amplias y generando un sentido de empatía y solidaridad. Estas obras 

culturales no solo sirven como vehículos para la memoria colectiva, 

preservando los ideales y las luchas del movimiento, sino que también 

desempeñan un papel crucial en la formación de la conciencia pública, 

desafiando las narrativas dominantes y ofreciendo perspectivas alternativas. 
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A diferencia de los discursos, que articulan directamente la oposición a las 

estructuras de poder, la producción cultural puede operar en un nivel más 

simbólico, infundiendo el espacio público con las aspiraciones y valores del 

movimiento, y fomentando un diálogo continuo entre el pasado y el presente 

en la construcción de futuras resistencias. 

* 

A lo largo de este primer capítulo he intentado entablar un diálogo entre 

conceptos como la memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad colectiva 

y las emociones colectivas con los movimientos sociales, para entender cómo la 

memoria y sus manifestaciones pueden ayudarnos a comprender y analizar la 

resistencia. No concibo a la memoria simplemente como un archivo del pasado 

que debe ser recuperado, protegido del olvido o mantenido vivo para repetir o 

resolver la violencia y el dolor, sino que busco entender cómo contribuye al 

desarrollo de la resistencia hoy en día y qué papel juega en la construcción de 

esta. Me interesa cómo la memoria afecta la acción presente y cómo, a su vez, 

esta acción la mantiene viva. A continuación, sobre la base de este enfoque, 

revisitaré la resistencia del pueblo de Cajamarca, que ha luchado por la tierra y 

el agua durante treinta años, bajo estos conceptos. Buscaré las huellas de la 

memoria dentro de esta lucha. Con este objetivo, en el segundo capítulo, 

examinaré los recuerdos que invoca la resistencia y los recuerdos que se han 

formado dentro de ella, a través del marco de la memoria colectiva y las 

emociones. Luego, en el tercer capítulo, investigaré la conexión entre la 

identidad colectiva de la resistencia y la memoria cultural, intentando mostrar qué 

objetos culturales y discursos ha creado la resistencia.
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Capítulo II. La memoria colectiva como catalizador de la acción 

La subhipótesis del capítulo 2 se articula en torno a la premisa de que la memoria 

colectiva de los cajamarquinos, alimentada por experiencias históricas de 

injusticia y explotación, ha sido fundamental para movilizar y sostener su 

resistencia contra los proyectos extractivistas. Esta memoria, consolidada a 

través de discursos históricos, recuerdos de la contaminación y las promesas 

incumplidas de desarrollo, ha proporcionado un marco cohesivo para la acción 

colectiva. De esta manera, el capítulo 2 refuerza la hipótesis general de la tesis 

al demostrar cómo la memoria colectiva no solo actúa como un registro del 

pasado, sino también como un motor que impulsa la acción presente y futura en 

defensa del territorio y los derechos comunitarios. 

En el primer capítulo, se estableció un marco teórico que vincula la 

memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad colectiva y las emociones 

colectivas con la formación y el fortalecimiento de movimientos sociales. Este 

marco teórico sirve para entender cómo estos conceptos no solo explican la 

resistencia, sino que también motivan y legitiman la acción colectiva. Al 

considerar la memoria como un componente dinámico que influye en la acción 

presente, se delinearon los fundamentos necesarios para analizar la resistencia 

cajamarquina. El segundo capítulo expande esta hipótesis al enfocarse en la 

memoria específica de los cajamarquinos, mostrando cómo las narrativas 

históricas y las experiencias de contaminación y traición han creado una 

conciencia colectiva que rechaza el extractivismo y lucha por un desarrollo 

sostenible y justo. 
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En cuanto a los nudos de memoria que se van a analizar en el capítulo 2, se 

identifican cuatro aspectos clave: 

1. Discursos históricos: Estos incluyen las narrativas que comparan la llegada de 

la minería con la conquista española y la traición de Atahualpa, resonando con 

la percepción de explotación y saqueo que los cajamarquinos han 

experimentado históricamente. Esta analogía refuerza la percepción de que las 

promesas de desarrollo asociadas a la minería moderna son una repetición de 

las promesas incumplidas del pasado. 

2. Recuerdos de la contaminación: Las experiencias de contaminación 

ambiental, como la transformación de la laguna Yanacocha y el derrame de 

mercurio en Choropampa, actúan como espejos que reflejan el impacto 

devastador de la minería en la región. Estos recuerdos contrastan el estado 

previo de la naturaleza con la destrucción causada por la minería, alimentando 

la resistencia comunitaria. 

3. Expectativas vs. realidad: Las expectativas iniciales de empleo y desarrollo 

generadas por la minería y su contraste con la realidad de la pobreza persistente 

y la exclusión social son otro nudo crucial. La decepción resultante de estas 

expectativas incumplidas ha fomentado un sentido de traición y ha movilizado a 

la comunidad en la defensa de sus derechos y recursos. 

4. Pobreza estructural: La prolongada experiencia de pobreza y marginación en 

Cajamarca constituye un pilar fundamental de la resistencia. La minería ha 

prometido desarrollo, pero ha perpetuado la pobreza, exacerbando la injusticia y 

fortaleciendo la cohesión comunitaria en la lucha por un desarrollo equitativo y 

sostenible. 
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Estos nudos de memoria se entrelazan para formar una red de 

experiencias y narrativas que no solo registran el pasado, sino que también dan 

forma y propósito a la acción política y la resistencia presente, reforzando así la 

hipótesis central de la tesis sobre el papel catalizador de la memoria colectiva en 

la lucha contra el extractivismo. Antes de pasar el análisis del papel de la 

memoria vamos a ver la evolución del conflicto en Cajamarca para tener claro la 

historia de los hechos.  

2.1. Antecedentes del caso 

2.1.1. Las tierras y la contaminación 

El 68% de la población de Cajamarca, una de las regiones más pobladas 

y a la vez más pobres de Perú según el INEI (Vega, 2023), vivía en zonas rurales 

hasta principios de la década de 1990. La economía de esta región se 

sustentaba, y aún lo hace, en la ganadería y la agricultura. No obstante, la 

llegada de Minera Yanacocha, en 1993, marcó el inicio de un cambio en la 

estructura social y económica. Las actividades mineras trajeron consigo 

numerosos problemas y añadieron nuevas complicaciones a los desafíos ya 

existentes en la región; por ello, transformaron el área en el escenario de uno de 

los conflictos sociales más significativos del Perú. 

Hasta hace poco, la propiedad de la Minera Yanacocha estaba dividida 

entre la Minera Buenaventura, del Perú; Newmont Mining Corporation, de 

Nevada, Estados Unidos; y la Corporación Financiera Internacional del Banco 

Mundial. Pero, a partir de 2022, Newmont se convirtió en la única propietaria y 

operadora de esta mina, la cual, por su parte, es la mayor productora de oro del 

país (Newmont Yanacocha, s.f.).  
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Yanacocha inició sus operaciones en los yacimientos de Carachugo, en 

1993, y desde entonces ha sido fuente de numerosos problemas y conflictos. Sin 

embargo, esto no significa que los cajamarquinos se hayan encontrado con la 

minería por primera vez. La región cuenta con una larga historia minera, que se 

extiende desde la época prehispánica y, luego, colonial, aunque la minería a gran 

escala comenzó en el siglo XX en Hualgayoc. Esta mina desarrolló una 

operación a mediana escala, muy por debajo de los estándares introducidos por 

Yanacocha (Tanaka & Meléndez, 2009, p. 74).  

La expansión de las áreas de explotación y la transición de la minería de 

socavón a tajo abierto fueron algunos de los cambios que marcaron la llegada 

de Yanacocha respecto a épocas anteriores. Este método, pese a incluir 

prácticas dañinas para el medio ambiente, como el uso de químicos variados y 

explosiones con dinamita, es defendido por la empresa bajo el argumento de que 

sus operaciones mineras se realizan tomando medidas ecológicas. El discurso 

predominante de la empresa sobre esta “nueva minería” manifiesta su 

compromiso con las responsabilidades ecológicas y el desarrollo de relaciones 

positivas con las comunidades locales. No obstante, como se verá en las 

siguientes páginas, para los habitantes de Cajamarca, esta “nueva minería” 

representa simplemente la continuación del antiguo modelo de explotación, pero 

con métodos novedosos. 

Como vimos, hasta la llegada de Yanacocha, la experiencia más reciente 

de Cajamarca en el ámbito de la minería fue la explotación en Hualgayoc, llevada 

a cabo sin adoptar ninguna medida de protección ambiental (Tanaka et al., 2009, 

p. 74). Las secuelas de esa operación fueron, entre otras, ríos agotados, peces 
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muertos y una comunidad profundamente afectada por las actividades mineras 

(Tanaka & Meléndez, 2013, p. 75). En 1993, al comenzar los preparativos de 

Yanacocha para trabajar su concesión, tanto la empresa como los habitantes de 

Cajamarca albergaban grandes esperanzas. Se proyectaba que la mina tendría 

una vida útil de diez años y generaría empleo en la región (Lingán, 2008, p. 31). 

En este contexto, la compañía comenzó la extracción de oro del yacimiento de 

Carachugo. Una operación de tal magnitud requería un uso intensivo de tierra y 

agua, llevando a la empresa a continuar con la adquisición de terrenos hasta el 

año 2000. 

Así, comenzaron a surgir los primeros conflictos vinculados a la 

adquisición de tierras. Por un lado, los cajamarquinos denunciaban que la 

población era forzada o engañada para ceder sus propiedades; por el otro, las 

comunidades y la Iglesia católica criticaban el aprovechamiento de la falta de 

información y experiencia, así como de la baja alfabetización, para adquirir 

tierras a precios ridículos, alrededor de S/ 100 a S/ 140. Aunque los precios 

experimentaron un ligero aumento posteriormente, las consecuencias negativas 

para los habitantes no cesaron, ya que las tierras que empleaban para la 

agricultura y la ganadería, sin ser los propietarios legales, eran transferidas a 

Yanacocha sin ofrecerles ninguna forma de compensación (Zavaleta, 2013, pp. 

116-117). 

No obstante, es importante señalar que no todos los propietarios fueron 

engañados; algunos vendieron sus tierras voluntariamente, atraídos por el dinero 

y la promesa de empleo y desarrollo futuro. Sin embargo, estas expectativas no 

se cumplieron plenamente, y los conflictos se agravaron por políticas de precios 
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injustas y los primeros indicios de contaminación ambiental. Aunque la 

problemática de la contaminación cobrará mayor relevancia con el incidente de 

Choropampa, las primeras denuncias en este sentido comenzaron bastante 

temprano (Lingán, 2008, p. 43). Un aspecto crítico de esta etapa inicial fue la 

falta de atención institucional a las quejas de los cajamarquinos, con la excepción 

de la Iglesia católica; por tanto, no existía una entidad especializada para 

canalizar estas denuncias ni un organismo que representase a los afectados (De 

Echave & Diez, 2013, p. 83). 

El proceso, inicialmente prometedor de empleo y desarrollo, pronto se vio 

ensombrecido por problemas como la contaminación ambiental y políticas de 

precios injustas. Las operaciones de compra de tierras y desplazamientos 

forzados generaron profundas cicatrices sociales en la región. Además, los 

conflictos de interés entre la empresa y la población local dieron lugar a uno de 

los mayores problemas mineros del Perú. Agravando la situación, la 

contaminación ambiental, que sería la causa de dos grandes conflictos futuros, 

comenzó a manifestarse lentamente durante la primera década de Yanacocha 

en la región. Esta situación revela cómo se fueron desvaneciendo las 

esperanzas de la comunidad y cómo emergió la resistencia para proteger sus 

propias vidas. 

2.1.2. El cerro Quilish: “Hora Cero” 

El cerro Quilish es una montaña que suministra agua potable a 

Cajamarca, a través de los ríos Porcón, Grande y Quilish, además de ser 

utilizada por los campesinos para la agricultura y la ganadería. Al ser una fuente 

de agua, tiene un gran valor espiritual y sentimental para la población, algo 
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común en muchas partes del Perú. Asimismo, representa el pico de movilización 

social y un punto de inflexión que transformó la resistencia de los pobladores 

cajamarquinos en una lucha por la justicia, centrada en la defensa del agua y, 

por ende, de la vida. 

Yanacocha obtuvo permiso para explorar el cerro Quilish en mayo de 

1999. Sin embargo, las primeras protestas surgieron en octubre de 2000, 

impulsadas por preocupaciones por la contaminación de las fuentes de agua. 

Aunque las protestas no eran masivas ni unificadas, Yanacocha intentó buscar 

una solución. Esta implicaba organizar reuniones con los miembros del Consejo 

Transitorio de Administración Regional de Cajamarca. Sin embargo, no 

incluyeron a ningún representante de los manifestantes (Lingán, 2008, p. 44), en 

particular, a los campesinos que viven en áreas que podían verse afectadas por 

sus actividades. 

 Mientras la tensión entre las partes iba escalando gradualmente, el 2 de 

junio de 2000 ocurrió el derrame de 151 kg de mercurio en Choropampa. Este 

incidente, que también afectó a San Juan y Magdalena, se extendió por la región, 

causando la intoxicación de más de 1200 personas (Isla, 2017, p. 50; Tanaka & 

Meléndez, 2009, p. 80). Durante este proceso, Yanacocha tardó en asumir 

responsabilidades y tomar medidas, culpando a la empresa de transporte y 

negando que las enfermedades fueran causadas por el mercurio, incluso llegó a 

pagar a los trabajadores de la salud para que mintieran (Tanaka & Meléndez, 

2009, p. 84). Mientras tanto, la gente de los tres pueblos mencionados luchaba 

contra enfermedades que durarían meses e incluso años; además, sus ríos y 

lagos fueron contaminados, los peces murieron y los animales enfermaron 
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(Zevallos, 25 de abril de 2015). Según varios autores, este accidente de mercurio 

quedó como un hito importante en la historia de resistencia. La desconfianza se 

profundizó, las preocupaciones aumentaron y la protección de las fuentes de 

agua comenzó a emerger como un objetivo prioritario. 

Cinco meses después del accidente en Choropampa, ocurrió algo sin 

precedentes: en octubre de 2000, la Municipalidad Provincial de Cajamarca 

emitió la Ordenanza Municipal 012-2000, en la que declara al cerro Quilish como 

una zona intocable (De Echave & Diez, 2013, p. 84). Esto generó un nuevo 

conflicto entre la empresa, el municipio y la población, llevando a Yanacocha a 

apelar ante el Tribunal Constitucional.  

Mientras tanto, las protestas comenzaron a crecer e institucionalizarse. 

Se crearon nuevas organizaciones, como el Frente Amplio Regional de 

Cajamarca (FARC) y el Frente de Defensa de los Intereses, Ecología y Medio 

Ambiente de Cajamarca. Entre las organizaciones que surgieron en respuesta a 

esta situación ambiental y social, Grufides (Grupo de Formación e Intervención 

para el Desarrollo Sostenible) se destaca por su papel fundamental en el 

movimiento. Fundado por iniciativas del exsacerdote Marco Arana y la abogada 

Mirtha Villanueva Cotrina, Grufides no solo proporcionó apoyo legal a las 

comunidades afectadas por la minería, sino que también fue un pilar en la 

difusión de información y en la organización de las protestas. Este grupo se 

convirtió en uno de los líderes más significativos de la resistencia, trabajando de 

la mano con otras organizaciones, con lo que reforzó la lucha por la defensa del 

medio ambiente y los derechos de las comunidades locales. 
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 Al mismo tiempo, organizaciones ya existentes como las rondas 

campesinas empezaron a desempeñar un nuevo papel en el conflicto (Isla, 2017, 

p. 50). Un ejemplo inicial de esta participación se vio cuando las rondas 

campesinas lideraron la toma de la carretera Cajamarca-Bambamarca durante 

una semana en protesta por las truchas muertas (Tanaka & Meléndez, 2009, p. 

84). En marzo de 2001, la comunidad de Cajamarca enfrentó un evento 

ambiental crítico: la muerte de todas las truchas “arco iris” en la Piscigranja de 

La Posada Puruay, ubicada a 4 km de la ciudad. Análisis de laboratorio, en los 

que participaron el Ministerio de Pesquería, Minera Yanacocha, SEDACAJ y la 

Universidad Nacional de Cajamarca, revelaron que los niveles de pH en los días 

eran de 4.7, una acidez que contribuyó a esta mortandad masiva. Este incidente 

no fue aislado, ya que se habían registrado muertes frecuentes de peces en los 

ríos Grande, Rejo, Jequetepeque y Llaucano (Friends of Earth International & 

Grufides, 2006). 

A pesar de la formación de una alianza para proteger el cerro Quilish, en 

2004, el Tribunal Constitucional falló a favor de la empresa minera, con lo que 

anuló la ordenanza municipal que declaraba la montaña como intocable. Tras la 

decisión, el Ministerio de Energía y Minas permitió que Yanacocha continuara 

con sus exploraciones y la empresa empezó a trasladar equipos al cerro Quilish 

e incrementó la seguridad y la protección policial. Esto intensificó la tensión en 

la región y pronto se organizaron más protestas. En septiembre se llevaron a 

cabo manifestaciones masivas de descontento durante dos semanas, con la 

participación de miembros de las rondas Campesinas, ciudadanos de 
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Cajamarca, campesinas locales y estudiantes universitarios (Tanaka & 

Meléndez, 2009, p. 84). 

Las protestas comenzaron de manera discreta, con alrededor de 2000 

campesinos que bloquearon la carretera Cajamarca-Bambamarca en el primer 

día. Su objetivo era detener los trabajos de exploración en el cerro Quilish para 

proteger las fuentes de agua. Sin embargo, cuando se desataron 

enfrentamientos violentos entre los manifestantes y las fuerzas de seguridad de 

la empresa y la policía, la participación aumentó en forma inmediata y lo siguió 

haciendo los días posteriores. 

A medida que las protestas continuaban y la violencia se intensificaba, se 

formó un frente de negociación que involucraba a las rondas campesinas, el 

Frente Amplio Regional de Cajamarca, el Comité Cívico Unitario para la Defensa 

de la Vida y del Medio Ambiente en Cajamarca, y miembros de Grufides. Sin 

embargo, no se llegó a ningún acuerdo. Las protestas siguieron creciendo, 

extendiéndose hacia la ciudad y convirtiéndose en la movilización social más 

amplia de la región hasta ese momento, con alrededor de 40 000 participantes. 

El proceso culminó el 16 de septiembre de 2004, cuando el ministerio anuló el 

permiso de investigación concedido a Yanacocha (Tanaka & Meléndez, 2009, 

pp. 91-93). 

El conflicto alrededor del cerro Quilish es crucial para entender la 

resistencia a Conga (Zavaleta, 2013, p. 119), que se describirá en la próxima 

subsección. Antes de esto, la presencia de Yanacocha en la región enfrentaba 

resistencia dispersa y tenía un problema de representación. La situación cambió 

con el cerro Quilish. Los defensores de la resistencia empezaron a unirse, 
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organizaciones existentes se involucraron y se formaron nuevas organizaciones. 

Surgieron mesas de diálogo que reunían a todos los implicados en el conflicto. 

La resistencia se expandió desde las provincias y pueblos hacia la ciudad, 

especialmente debido a la contaminación de las fuentes de agua que abastecían 

a la urbe. Más importante aún, la resistencia del cerro Quilish, centrada en la 

protección del medio ambiente y las fuentes de agua, le dio al conflicto un 

enfoque socioambiental. 

2.1.3. El estallido: “Conga No Va” 

El proyecto Conga, que tiene previsto iniciar nueve actividades mineras 

distintas en la misma área, es considerablemente más grande que el proyecto 

Mina Yanacocha: “Estos proyectos consumirían 3069 hectáreas (ha) de tierra 

para extraer el oro y el cobre que se ubica debajo de los lagos y afectaría hasta 

16 000 ha de humedales en la cumbre de las montañas, incluyendo numerosos 

lagos, ríos y pantanos que suministran agua potable a la región” (Isla, 2017, p. 

51). La extensión del área afectada por el proyecto, que es fuente de toda el 

agua de Cajamarca, y su gran envergadura provocaron temores entre los 

cajamarquinos de que su acceso a agua limpia se viera amenazado y de que se 

contaminara el medio ambiente. 

El primer conflicto que provocó la gran movilización contra Conga en el 

periodo 2011-2012 se originó realmente en 2010, en respuesta al informe de 

Evaluación de Impacto Ambiental (EIA) que se realizó según los intereses de la 

empresa. El informe se finalizó en febrero de 2010 y, un mes después, se llevó 

a cabo una reunión pública en La Encañada, con amplia participación. Esta 

incluyó a representantes de la empresa, autoridades locales, rondas 
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campesinas, organizaciones de la sociedad civil y ciudadanos de Cajamarca. Sin 

embargo, la presentación del informe en esta reunión fue bastante limitada. Justo 

después de la reunión, la Municipalidad Distrital de Sorochuco anunció su 

oposición al proyecto debido a los problemas de seguridad ambiental 

identificados en el informe y solicitó una consulta previa (De Echave y Diez, 2013, 

pp. 92-93). 

Las objeciones al informe de EIA persistieron, a la par de visitas regulares 

a las lagunas afectadas por el proyecto: El Perol, Mala, Empedrada, Chailhuagón 

y Azul. Se organizaron protestas de pequeña escala y en cada una de ellas se 

solicitaba una reelaboración del informe. Aun así, el informe fue aprobado por el 

Ministerio en octubre de 2010 durante la presidencia de Alan García.  

Mientras tanto, este tema también tuvo una presencia destacada en las 

elecciones presidenciales de 2011. Ollanta Humala, uno de los candidatos, quien 

finalmente ganó las elecciones, prometió resolver este problema en favor del 

pueblo de Cajamarca afirmando: “El agua vale más que el oro”. En un mitin en 

Cajamarca el 5 de junio de 2011, Humala prometió cambiar la política estatal 

racista hacia las comunidades indígenas y respetar las decisiones de las 

comunidades locales en disputas mineras. Sin embargo, tras ser elegido, en 

junio de 2011, reconsideró la situación y comenzó a respaldar la continuación 

del proyecto Conga (Gestión, 30 de diciembre de 2013). Esto fue percibido como 

una traición al pueblo de Cajamarca, ya que adoptó una política de “Agua sí, y 

oro también” (Isla, 2017, p. 48). 

La tensión se intensificó notablemente después de que la minera 

Yanacocha anunciara su plan de inversión, en julio de 2011, lo que acarreó el 
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conflicto del 24 de noviembre de ese mismo año. Luego de un paro regional a 

principios de noviembre, se desencadenó un paro indefinido durante el cual los 

manifestantes protegieron las lagunas, el 24 de noviembre. Estos fueron 

atacados por la policía, lo que condujo a la destrucción de su campamento y la 

detención de algunos de sus dirigentes, especialmente los que pertenecían a las 

rondas campesinas. 

El 29 de noviembre se celebró una gran manifestación en la Laguna Azul, 

con una participación masiva de la comunidad, con lo que se produjo la 

paralización total de la ciudad y la provincia (Benavides, 2013, p. 366). De este 

modo, se mantuvieron los esfuerzos por alcanzar un acuerdo entre los 

manifestantes y la empresa sin interrumpir las protestas. 

Este escenario persistió hasta principios de diciembre, pero la tensión se 

intensificó debido a la falta de resolución en las negociaciones. El gobierno 

declaró el estado de emergencia en las provincias de Cajamarca, Hualgayoc y 

Celendín (De Echave & Diez, 2013, p. 98). Durante los enfrentamientos entre los 

manifestantes, la policía y las fuerzas de seguridad de la empresa, decenas de 

personas resultaron heridas y se arrestó a los líderes de la resistencia. 

El 10 de diciembre de 2011, Salomón Lerner, el presidente del Consejo 

de Ministros, fue destituido, lo que provocó la caída del primer gabinete de 

Humala. 

Tan pronto como asumió el cargo, el nuevo presidente del gabinete, Óscar 

Valdés, propuso la creación de una comisión internacional independiente para 

evaluar la viabilidad del proyecto. Sin embargo, la población de Cajamarca, 

desconfiada tanto del Estado como de la empresa, anunció que prepararía sus 
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propios informes. Ni la renuncia del antiguo gabinete ni las estrategias del nuevo 

lograron aliviar la tensión. 

Bajo la dirección de Marco Arana, director de Grufides, se organizó una 

marcha el 1° de febrero de 2012 para proclamar “¡Conga no va!”, con demandas 

como la protección de las cabeceras de cuenca y el fin de la minería a tajo abierto 

que causa contaminación con cianuro y mercurio. Los manifestantes, quienes 

partieron de varias ciudades del país el 1° de febrero, llegaron a Lima el 10 de 

febrero (Isla, 2017, p. 57). 

En marzo y abril se publicaron los informes de ambos lados, que 

resultaron bastante diferentes. El informe del gobierno de Humala determinó que 

el proyecto Conga era viable, mientras que el informe del Gobierno Regional de 

Cajamarca advirtió de una posible destrucción ambiental. 

El 31 de mayo, la región entró en un paro indefinido regional y los 

enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad y los manifestantes intensificaron 

la violencia. Las protestas fueron criminalizadas y se declaró nuevamente el 

estado de emergencia. Después de cuarenta días de que iniciara el paro, cinco 

personas perdieron la vida y decenas resultaron heridas. Como resultado el 

gobierno de Humala cayó por segunda vez y Óscar Valdés fue destituido. Su 

sucesor, Juan Jiménez, anunció que el proyecto se pospondría debido a las 

condiciones sociales inadecuadas (De Echave & Diez, 2013, p. 101). 

 

2.2. Las raíces de la resistencia en Cajamarca: discursos, recuerdos, 

sentimientos y pobreza 
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En la resistencia de Cajamarca se encuentran recuerdos, emociones 

compartidas y experiencias que han dado forma y fortaleza a esta lucha. En esta 

sección identificaré estos recuerdos y emociones, y examinaré cómo han 

perdurado en el tiempo; además, consideraré cómo estos factores han servido 

como un catalizador importante para la movilización. Creo que, al considerar esta 

lucha común en términos de recuerdos y experiencias del pasado, destacan 

cuatro factores claves. 

En primer lugar, resaltan los discursos históricos, que resuenan en la 

discrepancia entre las promesas de desarrollo asociadas a la actividad minera y 

la realidad de esta actividad, y afectan profundamente las percepciones y 

acciones comunitarias. En segunda instancia, los recuerdos actúan como un 

espejo que refleja los impactos de la contaminación en un pasado reciente, 

estableciendo un contraste entre el antes y el después. Un tercer factor, 

intrínsecamente ligado a los anteriores, se enfoca en las emociones surgidas de 

las experiencias de la comunidad: decepción, ira, sensación de traición y 

expectativas frustradas. Estas emociones desembocan inevitablemente en un 

cuarto aspecto: la pobreza estructural. Los habitantes de Cajamarca no solo han 

mantenido una resistencia contra la minería durante los últimos treinta años, sino 

que también han enfrentado siglos de explotación y marginación. Esta 

prolongada experiencia de pobreza constituye el pilar fundamental de su 

resistencia, por lo que encarna la fallida promesa de desarrollo. 

2.2.1. Los discursos del pasado 

Como se mencionó previamente, la historia minera de Cajamarca no 

comenzó con Yanacocha ni tampoco la historia de la explotación capitalista de 
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sus recursos naturales. Los valiosos minerales bajo estas tierras han 

simbolizado riqueza y poder desde la llegada de los españoles. El dilema 

persistente es la propiedad de dicha riqueza, una cuestión que se mantiene 

vigente hasta la actualidad. Además, esta situación arrastra consigo el legado 

del pasado. Los primeros indicios de un renacimiento, de forma poco 

sorprendente, surgieron con el resurgimiento de Atahualpa como un héroe y 

figura traicionada (Portal Minero, 9 de julio de 2012). Cuando Pizarro llegó a 

Cajamarca y capturó al último rey inca, Atahualpa, dijo que lo liberaría a cambio 

de una gran cantidad de oro y plata, pero después de obtener lo que quería, lo 

mató. Esto se ha comparado con la falta de cumplimiento de Ollanta de su 

promesa, al igual que Pizarro (Peñafiel, 2023, p. 287). De esta manera, los 

campesinos cajamarquinos asocian los impactos de la minería de oro con la 

historia de Atahualpa y piensan, una vez más, que lo que les corresponde, la 

mina y la riqueza, les ha sido sustraído. Esta comparación se establece no solo 

porque el contexto social es extremadamente similar, sino también debido al 

funcionamiento de la memoria. Rivera Cusicanqui dice que la memoria del 

pasado colonial de los pueblos latinoamericanos, es decir, la memoria larga, 

tiende a fusionarse con la memoria corta para crear semejanzas, porque las 

relaciones de poder que oprimen a los pueblos locales aún persisten, y la 

memoria de la explotación se mantiene constantemente viva junto con las 

nuevas formas de explotación (Cusicanqui, 2010). Por otro lado, Atahualpa goza 

de "historicidad"; el destino de Atahualpa es un "fundador de lo que viene 

después" (Stern, 2000, p. 19). El destino histórico y fundador de Atahualpa en la 
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explotación del continente ha provocado que esta memoria larga se fusione con 

la memoria corta. 

Por este motivo, la Plaza de Armas, donde se encuentra la estatua de 

Atahualpa, adquiere de nuevo un profundo significado simbólico con la llegada 

de Yanacocha a la región, que es identificada como una “segunda conquista” (Li, 

2017, p. 71). Los discursos históricos resurgen: la traición y el colonialismo 

español se equiparan con Yanacocha. Del mismo modo, aquellos indígenas que 

colaboraron con los españoles se asemejan a quienes apoyan la minería y a los 

trabajadores de las minas. La identidad foránea de Yanacocha se interpreta, una 

vez más, como el robo de los valores peruanos, tal como ocurrió con el oro de 

Atahualpa. 

Por otro lado, una antigua leyenda de Celendín entró en la circulación 

cotidiana en relación con la minería. La leyenda cuenta que, al escuchar la noticia 

de la muerte de Atahualpa, los soldados del Inca escondieron el oro que habían 

traído en el lago El Perol para evitar que cayera en manos de los codiciosos 

españoles (Peñafiel, 2023, p. 288). Por este motivo, antiguamente se pensaba 

que lo que brilla en las profundidades del lago cuando el día está soleado es este 

oro. Actualmente los pobladores dicen que los extranjeros que vienen en busca 

de este oro no solo quieren este metal precioso, sino también el agua (Pereyra 

Terrones, 26 de diciembre de 2011). 

Este recuerdo y asociación se manifestaron de manera más significativa 

en la canción “Agua sí, oro no”, que se convirtió en el himno de la resistencia y 

que se analizará en profundidad en el capítulo tres. La canción comienza con 

“Manam kanchu” en quechua, que significa ‘no hay’, y continúa con “No más 
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diálogo / como engañaron a Atahualpa / que no se repita la historia”. “Agua sí, 

oro no” se había convertido en el lema principal desde el inicio del conflicto. Lo 

que hizo esta canción fue transformar dicho lema en un himno emocionante para 

la gente, ya que se compuso dentro de un género musical tradicional como el 

huayno. Cada vez que se canta esta canción, los cajamarquinos recuerdan los 

eventos que acontecieron a sus antecesores y su paralelismo con la actualidad. 

Por ello, el pueblo de Cajamarca la recibió con gran alegría, ya que expresaba 

sus sentimientos contra la minería (Servindi, 2012). 
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Figura 1. Caricatura hecha para El Otorongo por Mechain Doroteo2 
Fuente: Mechain Doroteo (2 de diciembre de 2011). 

 
Como puede observarse, esta lucha hace eco, por un lado, de una historia 

de 500 años; por otro, experimenta el renacer vigoroso y renovado de una 

historia más reciente. Para su artículo, Isla recibió la siguiente respuesta en una 

entrevista con Eddy Benavides, exalcalde de la provincia de Hualgayoc: 

Estamos bien organizados, bien preparados y no se nos puede 
detener ¿Sabes por qué? Porque aparte de la conciencia que 
hemos adquirido, tenemos profundas heridas que fueron 
causadas por la minería de socavón en Hualgayoc, hace 50 
años (2017, p. 54). 

Tras la explotación llevada a cabo por las pequeñas empresas mineras 

en Hualgayoc, esta provincia perdió los ríos Maygasbamba, Llaucano y 

Arascorgue (Tanaka & Meléndez, 2009, p. 75). Dicha pérdida ha significado la 

sequía de los canales que traían agua a la provincia, la desaparición de las 

truchas y una transformación del paisaje económico, social y cultural. Al 

respecto, comenta De Echave: 

 

2 El Otorongo, número 301, 2 de diciembre de 2011. Mechain creó esta caricatura durante los 

días álgidos que mencioné en la sección de antecedentes. Sin embargo, deseo recalcar que las 

protestas contra el proyecto Conga habían alcanzado su apogeo en ese momento. El gabinete 

había experimentado cambios y se había declarado el estado de emergencia, y la policía y la 

seguridad privada de Yanacocha empleaba violencia en cado acto de protesta. Las protestas, 

donde murieron cinco personas, tuvieron lugar en julio de 2012. Sin embargo, creo que esta 

referencia a Atahualpa también subraya una conciencia de los alcances que puede tener la 

violencia física, aunque a primera vista, lo referenciado sea la muerte debido a la falta de agua. 
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En el pasado, en regiones como Cajamarca, ha habido estos 
problemas de contaminación ambiental muy fuerte. En zonas 
como Hualgayoc hay pasivos ambientales mineros históricos. 
Entonces, digamos, ahí hay una vinculación con esta percepción 
que tiene la gente de una minería altamente contaminante. 
(entrevista personal, septiembre de 2023). 

Aunque la explotación minera, en cierto modo, genera una reivindicación 

del pasado que se remite al período colonial y también a un pasado más reciente, 

cuando Hualgayoc comenzó a ser explotada, la literata y activista Rocío Silva-

Santisteban sostiene que este discurso no es tan poderoso como la narrativa del 

“país minero”:  

No tan fuerte como el discurso de “Perú, país minero”. La 
minería en Cajamarca ha sido importante, especialmente en la 
zona de Hualgayoc, donde se ubicaban las minas. Las minas 
eran diferentes porque las minas de socavón eran lugares 
donde los mineros tenían que entrar. Por lo tanto, en Hualgayoc 
había una fuerte percepción de que el minero es como el obrero 
pobre que muere de enfermedades de la mina. Sin embargo, no 
existía esta imagen de la minería a tajo abierto ni de la gran 
minería, ni tanto del uso del agua, a pesar de que sí se usó 
mucha agua en Hualgayoc (entrevista personal, septiembre del 
2023). 

El antropólogo Carlos Monge, que está de acuerdo con Silva, da la 

siguiente respuesta: 

Yo diría que estamos hablando de una memoria corta, que tiene 
que ver con esta misma generación, estos mismos dirigentes, 
esta misma población que ha ido acumulando en veinte-treinta 
años un conjunto de experiencias negativas en torno a la 
presencia, no de la minería en general, sino de una empresa. 
Pero para la gente, eso se llama Yanacocha (entrevista 
personal, septiembre del 2013). 

Aunque estoy de acuerdo con Monge y Silva en que este discurso no es 

el dominante en esta resistencia, pero tampoco creo que ocupe un lugar tan 

insignificante. Es cierto que las resistencias de los campesinos cajamarquinos 
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no han convertido la reinterpretación de un pasado tan lejano en el asunto central 

de sus luchas, en la medida en que el enemigo central del conflicto es la empresa 

y su resistencia tiene como fin la protección de sus derechos, es decir, su agua 

frente a Yanacocha. Sin embargo, hay una situación que considero necesario 

tener en cuenta. Una de las áreas que el proyecto Conga afectaría era 

Hualgayoc, y debido precisamente a este pasado minero, hoy en día no hay agua 

en esta provincia. Los miembros de la comunidad, conscientes de este peligro, 

explicaron la necesidad de defender el agua no solo a sí mismos, sino también 

a otras provincias que serían afectadas por Conga, como Celendín, 

Bambamarca y Hualgayoc, así como a los habitantes de la ciudad de Cajamarca, 

haciéndoles entender que si no hay agua arriba, tampoco habrá agua abajo 

(Benavides, 2013, p. 367). Aquí existe una memoria socialmente determinada 

en relación con la explotación y contaminación del agua.  

Las palabras dichas en una protesta ofrecen un ejemplo de cómo esta 

memoria determinada puede surgir de repente y adaptarse a la nueva situación: 

“Antes, los españoles usaban armas y mataban a peruanos para llevarse 

nuestras cosas. Ahora, solo necesitan contaminarnos para llevarse nuestras 

cosas” (Cabellos & Boyd, 2002, 00:14’-00:53’). 

El legado de Atahualpa, la época colonial y la memoria colectiva de los 

cajamarquinos no son solo ecos del pasado; también son un espejo que refleja 

la actual lucha de la comunidad. Esta lucha es tanto una repetición de las 

antiguas injusticias como una confrontación con las realidades modernas. Las 

memorias subterráneas, aunque silenciadas y marginalizadas, persisten y 

afloran en momentos de crisis. Este tipo de memoria actúa como una forma de 
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resistencia contra el exceso de discursos oficiales, lo cual en nuestro caso es el 

desarrollo a través de actividades extractivitas (Pollak, 2006, pp. 4-10). La 

sombra del pasado de Cajamarca, marcada por la traición y la explotación, se 

superpone con la imagen contemporánea de la resistencia, una que es 

informada por la conciencia y las heridas de un pasado no muy lejano. 

Emergencia de una memoria subterránea sobre la explotación subraya cómo 

estas memorias marginalizadas pueden desafiar el orden establecido y esperar 

el momento propicio para emerger en el espacio público. Por otro lado, la historia 

de Hualgayoc y su legado de minería no son solo un recuerdo de una era pasada, 

sino también un presagio de la contaminación que la minería moderna puede 

traer. 

2.2.2. Recuerdos de los muertos: lo no humano y lo humano  

 

Figura 2. La laguna Yanacocha antes y después 
Fuentes: Alois Eichenlaub,1992 (Agua, ríos y pueblos, s.f.) y Euyasik 

(Wikipedia Commons, 6 de agosto de 2005).  

 

La contaminación, mencionada en las páginas anteriores, ha dejado 

daños irreparables a su paso: la muerte. Lagos, pueblos y personas que ya no 

existen. La extracción de minerales mediante técnicas que amenazan al 
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ecosistema afecta no solo al medio ambiente local, sino también a las 

comunidades que dependen de los recursos naturales del entorno. Hay tres 

casos destacados: la transformación de la laguna Yanacocha, el trágico derrame 

de mercurio en Choropampa y las muertes ocurridas en la protesta. 

La minería a tajo abierto implica la remoción de rocas y suelo, utilizando 

grandes cantidades de agua para la extracción de minerales. Este proceso crea 

excavaciones visibles en la tierra, conocidas como “tajos”, que evidencian el 

impacto ambiental de la actividad minera. La necesidad de usar grandes 

cantidades de agua se debe principalmente al método de lixiviación con cianuro, 

el cual afecta significativamente la calidad del agua, no solo en la superficie sino 

también en los acuíferos subterráneos. En la región de Cajamarca, esto tiene 

implicaciones directas en las cuencas hidrográficas, que son esenciales no solo 

como fuentes de agua sino también para el sustento del territorio. 

La mina Yanacocha, cuyo nombre proviene de la laguna Yanacocha, que 

significa ‘laguna negra’ en quechua, se encuentra al norte de Cajamarca, a unos 

45 km de la ciudad. La laguna, que existía en este sitio antes del inicio de las 

operaciones mineras, desapareció para dar lugar a un tajo abierto (Wiener & 

Torres, 2014, p. 13). La elección del nombre “Yanacocha” para la empresa y el 

proyecto minero es significativa, ya que evoca la memoria de una laguna que fue 

eliminada por la minería a tajo abierto, lo que refleja una dualidad entre la 

desaparición de un recurso natural y la presencia de una empresa que adoptó 

sin reservas el nombre del cuerpo de agua que destruyó. 

El derrame de mercurio en Choropampa sigue teniendo consecuencias 

palpables: la comunidad se encuentra aún luchando por justicia y 
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experimentando sus efectos adversos. Choropampa, un distrito clave en la ruta 

de transporte, conecta la mina Yanacocha con Lima y fue el lugar donde la 

empresa transportaba sus residuos. La exposición al mercurio ocurrió cuando la 

población, por desconocimiento de los peligros, manipuló directamente el 

mercurio, creyendo que tenía valor. Los síntomas de envenenamiento surgieron 

de inmediato: aproximadamente 755 personas afectadas, muchas de las cuales 

requirieron hospitalización (Defensoría del Pueblo, 2001, pp. 6, 8-9). 

A pesar de los informes de Yanacocha y el ministerio de Salud que 

sugerían que el derrame de 151 kg de mercurio no tuvo efectos adversos en las 

aguas potables ni subterráneas, y que no hubo contaminación ambiental 

significativa, el Ombudsman del Banco Mundial advirtió que “los impactos del 

derrame se seguirán sintiendo en las comunidades locales mucho tiempo 

después de que los síntomas iniciales del envenenamiento por mercurio hayan 

pasado” (Compliance Advisor Ombudsman, 2000, citado en Arana, 2009, p. 

116). Y así ha sido. 

Actualmente, Choropampa sigue enfrentándose a enfermedades y a un 

ambiente contaminado por mercurio, desde la tierra hasta el aire. El calor agrava 

la exposición al inhalar vapores de mercurio, afectando la salud de los 

residentes, cuyas muestras de sangre y orina aún contienen dicha sustancia. La 

agricultura ha sufrido enormemente, ya que nadie desea adquirir productos de 

una zona contaminada, lo que conduce a un declive demográfico y económico 

en la comunidad, que cada año tienen más muertes o abandonos del área 

(Grufides, 5 de junio de 2020). 
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En el contexto de los conflictos ambientales y sociales en Cajamarca, 

especialmente en torno al cerro Quilish y el proyecto Conga, surgieron iniciativas 

documentales significativas. Estas no solo buscaban capturar las voces y 

experiencias de las comunidades afectadas por actividades como el derrame de 

mercurio en Choropampa, sino también ofrecer un testimonio perdurable de las 

promesas fallidas de desarrollo económico que terminaron en tragedia 

(Gonzales Oviedo, 2023, p. 109). Entre estas, se destacan dos documentales 

importantes: uno realizado por Guarango, que explora el proceso y los efectos 

del derrame, y otro por Grufides, quince años después del incidente, en el que 

se muestran los testimonios de las víctimas. Estas obras actúan como un 

recordatorio y una resistencia contra el olvido, enfatizando la importancia de 

rememorar los eventos traumáticos y las vidas alteradas. 

La conmemoración de “los mártires del agua” ejemplifica esta resistencia. 

El 3 de julio de 2012, un enfrentamiento en Celendín, bajo estado de emergencia, 

tuvo como consecuencia la muerte de cuatro manifestantes, y al día siguiente, 

otro cayó en Bambamarca: Antonio Sánchez Huamán (29), Paulino García Rojas 

(40), Faustino Silva Sánchez (34) y César Medina Aguilar (16) en Celendín; y 

Joselito Vásquez Jambo (27) en Bambamarca. Los fallecidos fueron honrados 

como “los mártires del agua” en la ordenanza municipal N° 015-2015-MPC/A y 

su fecha de fallecimiento se conmemora anualmente como el “Día de la Dignidad 

Celendina”, con lo que simboliza la lucha continua por la justicia y la dignidad 

(Grufides, 6 de julio de 2016). Estas conmemoraciones siguen existiendo en la 

actualidad. 
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En un acto conmemorativo, el alcalde provincial de Celendín, Jorge 

Urquía, reflejó esta mezcla de dolor y esperanza, instando a la comunidad a 

recordar y continuar el legado de los caídos: “Tenemos que recordarlos siempre. 

Entendemos el dolor de sus familiares, pero también recordemos con alegría, 

pues lucharon y dieron su vida en esta plaza por el agua. Continuemos su 

camino. Podemos hacer un Celendín mejor” (Grufides, 6 de julio de 2016). Esta 

declaración no solo honra a aquellos que perdieron la vida defendiendo sus 

recursos naturales, sino que también invita a la comunidad a mantener viva su 

memoria y seguir luchando por un futuro mejor. 

La minería degrada de manera irremediable el medio ambiente y altera la 

vida y el sustento de las comunidades locales, dañando la salud pública, la 

economía local y el tejido social. Esta ruptura del vínculo vital entre la vida y los 

humanos no solo persuade a las personas a actuar, sino que también sirve como 

un recordatorio del sufrimiento que nunca debería repetirse. 

Así, este proceso de muerte que se expande desde la naturaleza hasta el 

hombre hace que el dolor se extienda también desde el hogar de la familia que 

sufre la pérdida a toda la comunidad. Esto es relevante en dos aspectos: primero, 

como se mencionó en la primera sección, las emociones circulan, especialmente 

en un lugar donde la pertenencia a una comunidad juega un papel tan 

importante. La injusticia se cometió contra todos ellos y es crucial recordarla para 

evitar repetir la historia y garantizar la justicia. 

Por otro lado, ya que la muerte de lo natural significará la muerte de las 

comunidades a largo plazo, recordar el dolor, la muerte y la violencia refuerza la 

conexión de estas comunidades con la resistencia, y las motiva a proteger el 
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medio ambiente, sus derechos y su dignidad. Por lo tanto, “recordar permite 

reconectar la unidad que somos: razón, pero no solo; también sentimientos, 

emociones” (Méndez, 2018, p. 278). 

 

Figura 3. Familiares de los mártires en la conmemoración de sus muertes 
Fuente: fotografía tomada de la página de Facebook de Voces de la Tierra (4 

de julio de 2016). 

2.2.3. Expectativas vs. realidad  

En cualquier momento, lugar o circunstancia, la introducción de una nueva 

actividad económica siempre genera expectativas. Cuando esta actividad se 

inicia en una región empobrecida, estas son aún mayores, alimentadas por 

emociones y perspectivas positivas hacia el proyecto. Esto fue precisamente lo 

que ocurrió en Cajamarca. Las esperanzas iniciales se centraban en que la 

minería ofrecería empleo a la población local, lo que a su vez propiciaría el 
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desarrollo, la mejora de los sistemas educativos y de salud, la expansión de un 

mercado cada vez más inclusivo y la creación de nuevas oportunidades 

laborales.  

Además, Yanacocha comenzó sus operaciones prometiendo transformar 

las percepciones y prácticas de la minería bajo el eslogan de “nueva minería”, 

comprometiéndose a no dañar el medio ambiente y, por ende, a aliviar las 

preocupaciones sobre la contaminación ambiental. Sin embargo, la realidad no 

estuvo a la altura de estas expectativas. 

En el contexto de la minería en el Perú, el término “canon”, establecido 

por la Constitución peruana de 1979, se refiere a la distribución de ingresos 

generados por la explotación de recursos naturales, como los minerales, entre 

distintas entidades gubernamentales. De manera específica, el canon minero es 

una contribución financiera que las empresas mineras abonan al Estado 

peruano, calculada como un porcentaje de sus ingresos. 

Este canon minero es redistribuido posteriormente por el gobierno a las 

regiones y localidades donde se lleva a cabo la actividad minera. El objetivo de 

esta redistribución es compensar a las comunidades y gobiernos locales por el 

uso y los impactos de la explotación minera en sus territorios. Los fondos pueden 

destinarse a financiar proyectos de desarrollo local, infraestructura, servicios de 

salud, educación y otros programas que beneficien a la comunidad (De Echave 

& Diez, 2013, pp. 47-50). Esta práctica tiene como fin asegurar que una parte de 

la riqueza generada por la extracción de recursos naturales se devuelva a las 

regiones proveedoras de dichos recursos, contribuyendo, de este modo, al 

desarrollo local y atenuando los impactos ambientales y sociales de la minería. 
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Al respecto comenta De Echave: 

[La minería] va a traer mucho dinero a la zona porque las 
empresas mineras van a pagar impuesto a la renta y los 
impuestos se distribuyen vía canon... [Pero] la empresa primero 
tiene que recuperar su inversión antes de empezar a pagar 
impuestos a la renta. Entonces, más o menos recuperan la 
inversión en los primeros diez años... Y solamente hay canon en 
montos importantes cuando los precios de los minerales están 
muy altos... Entonces, la bonanza económica, los beneficios 
económicos, no son tan significativos como se dice (entrevista 
personal, septiembre de 2023). 

La minería generó el crecimiento económico en Cajamarca, pero este 

crecimiento no se tradujo necesariamente en un desarrollo económico tangible 

para la población rural. Yanacocha, en respuesta a un aumento en quejas, 

conflictos y protestas inicialmente menores, intentó atender las demandas de 

desarrollo de la región. Sin embargo, sus esfuerzos no fueron suficientes para 

reducir la pobreza y la exclusión social (Bebbington et al., 2007, pp. 192-193). 

Hay varias razones. Una de ellas es la gestión del canon minero, que resultó ser 

más beneficioso para la empresa que para la comunidad. Otra razón es la 

incompetencia de los gobiernos regionales y locales para administrar 

adecuadamente los fondos recibidos del canon (De Echave et al., 2013, p. 136). 

Por ejemplo, dada la economía agrícola de la región, se esperaría que se 

realizaran inversiones para desarrollar y apoyar la agricultura; sin embargo, 

durante el conflicto Conga, solo el 7.4% del canon se destinó a inversiones 

agrícolas (De Echave & Diez, 2013, p. 64). La falta de inversión en aumentar la 

capacidad productiva local y el enfoque en gastos de infraestructura, que a corto 

plazo resultaban poco visibles y no cumplían con las expectativas de mejora 
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económica de la población, contribuyeron al aumento de la insatisfacción y la 

decepción. 

La población de Cajamarca, aunque no resulte evidente, es consciente de 

la existencia de un flujo monetario hacia la región. No obstante, el problema 

radica en la negligencia hacia el bienestar económico y ambiental de la población 

local. Escuchemos el testimonio de la activista Carmen Shuan, del departamento 

de Áncash:  

Los alcaldes distritales o provinciales, por su parte, lo que hacen 
es avalar a las empresas mineras, ya que ellos reciben una parte 
del canon minero, sin embargo, este canon no llega a las 
comunidades, a pesar del enorme impacto de la contaminación 
en las comunidades. Los recursos solamente están destinados 
para que ellos puedan realizar obras de desarrollo, obras de 
infraestructura, pero nosotros en las comunidades queremos 
que se reactive la agricultura, la ganadería, para vivir 
armónicamente como antes. Sin embargo, para eso no hay 
presupuesto” (2013, p. 332). 

De acuerdo con lo que comenta Shuan, por ejemplo, entre 2007 y 2010, 

del total del canon, se destinó un 20.8% a energía y recursos minerales, un 

29.6% a salud, un 20.8% a educación, mientras que solo un 6.5% se invirtió en 

agricultura, y un 0% en medio ambiente. Los proyectos financiados con el canon 

se centraron principalmente en la mejora de carreteras y algunos en la mejora 

de hospitales (Programa de Vigilancia Ciudadana, 2014). En el período 2010-

2012, cuando el conflicto alcanzaba su máxima intensidad, el canon minero 

continuó apoyando infraestructuras como carreteras y hospitales, representando 

un 62.4% del total (Programa de Vigilancia Ciudadana, 2014). 

En Cajamarca, se vivió otra decepción ante el incumplimiento de las 

expectativas de empleo. Los gobiernos peruanos han adoptado un discurso 
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durante los últimos treinta años que promueve la idea de que la inversión minera 

extranjera es el camino para salir de la pobreza. Esta noción se ha enfocado 

especialmente en las áreas rurales menos desarrolladas, sugiriendo que cuanto 

mayor sea la inversión minera, más rápido estas regiones superarán la pobreza. 

Sin embargo, esta política y discurso no solo han fracasado en su 

implementación, sino que también han generado nuevas divisiones y jerarquías 

sociales (Rodríguez-Carmona et al., 2013, pp. 34-35). 

La principal razón de este fracaso radica en que la minería a tajo abierto 

necesita de personal técnico especializado, lo cual significa que la mayoría de 

los empleados en las minas suelen provenir de fuera de Cajamarca, con lo que 

se diluyen las expectativas locales de empleo por razones técnicas. Además, la 

minería a tajo abierto demanda menos mano de obra que la minería subterránea, 

por lo que principalmente requiere de trabajadores no cualificados solo en la fase 

inicial de establecimiento de la mina (Zavaleta, 2013, pp. 9-11). Una vez que esta 

está operativa y construida, el empleo se concentra en personal técnico 

capacitado, lo que deja a la mayoría de los otros trabajadores sin empleo. 

De hecho, el empleo en la minera Yanacocha presenta una dinámica 

interesante a lo largo de los años. Según datos empíricos, la categoría de 

personal profesional y técnico muestra fluctuaciones significativas: en 2010, la 

cifra era de 2841 empleados, aumentando a 3021 en 2011, para luego 

descender a 2187 en 2012. Este cambio sugiere ajustes en la demanda de 

habilidades técnicas y profesionales a lo largo del tiempo. 

En cuanto al tipo de contrato, los empleados con contratos indefinidos 

también se redujeron: de 2393 en 2010 aumentaron a 2513 en 2011, pero se 
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redujeron a 2075 en 2012. Por otro lado, los contratos temporales siguieron una 

tendencia similar: 894 en 2010, incrementándose a 1044 en 2011, pero 

disminuyendo drásticamente a 572 en 2012. 

Respecto al origen de los empleados, aquellos provenientes de 

Cajamarca representaron un número significativo, aunque descendente: 1772 

en 2010, 1923 en 2011 y 1538 en 2012. Los empleados provenientes de otras 

regiones del país también disminuyeron en número: de 1515 en 2010 a 1634 en 

2011, y luego a 1109 en 2012. 

Este panorama laboral es parte de la evolución del empleo en Yanacocha 

desde finales de la década de 1990. En 1997, los trabajadores directos sumaban 

308, mientras que los indirectos alcanzaban los 3775. Estos números cambiaron 

significativamente en los años siguientes, mostrando un incremento tanto de 

trabajadores directos como indirectos, con cifras que para 2002 alcanzaban los 

1810 y 5751, respectivamente (Yanacocha, 2013). 

Esta circunstancia no solo provocó decepción y enfado, sino también 

sentimientos de envidia entre los locales. Las personas que llegaron de fuera de 

Cajamarca, dotadas de formación técnica y que consiguieron empleo en las 

minas, se encontraron en una posición de confrontación con los cajamarquinos. 

La mezcla de envidia, enfado y decepción los alineó más con los intereses de la 

empresa minera. La división no se detuvo ahí, entre cajamarquinos y foráneos; 

también emergieron conflictos relacionados con la distribución del bienestar 

económico entre la ciudad y las provincias directamente afectadas por la minería, 

que se extendieron a las zonas rurales dentro de Cajamarca. Este panorama 

exacerbó las diferencias entre los beneficiados por la industria minera y aquellos 
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que se vieron marginados o excluidos de sus beneficios, lo cual profundizó las 

divisiones dentro de la comunidad. 

Como comenta Carlos Monge: 

La mina tiene 800 trabajadores bien pagados, para el estándar 
de acá ganan muchísimo dinero. Este trabajador minero, 
¿dónde gasta? No lo gasta en la comunidad local. Va a la ciudad 
de Cajamarca. Pasa un fin de semana en un hotel, come, toma; 
hombres solos, mucha prostitución… Eso es clásico, pero, 
además, los gerentes de la mina no viven en la mina. Al vivir en 
la ciudad demandan ciertos bienes y servicios. Por ejemplo, en 
Cajamarca comenzaron a surgir buenos colegios privados. 
Inmediatamente alguien invirtió en colegios, nidos, clínicas 
privadas. Además, la propia empresa necesita abogados, hace 
trámites, compra cosas, nada eso lo compra en la comunidad 
campesina del costado. Todo eso lo compra en la ciudad. 
Entonces, la ciudad es la beneficiaria y la protesta es rural 
(entrevista personal, septiembre de 2023).  

Los comentarios de Monge hacen eco en el documental Memorias de 

Fuego – Tejiendo Resistencias:  

Durante los veinte años que estaba Yanacocha ―o esta, hasta 
ahora que no se retira― nos ha traído toda destrucción, 
empezando destruir los cerros, luego la contaminación. El aire 
que ya no es puro, tiran cianuro. Después, la gente, los foráneos, 
que vulgarmente se dice, la prostitución, la delincuencia. 
Cajamarca ha sido tranquilo durante el tiempo. Antes de la mina 
tú podías dejar tu carro a fuera, podías dejar tu puerta abierta 
encargada a un vecino, y no pasaba nada. Ahora no. Ahora los 
sicarios que aparecieron… Cosas que nunca habíamos visto 
(Programa Democracia y Transformación Global, 2013, 00:18’-
1:05’). 

Entonces la llegada de la minería a Cajamarca generó inicialmente una 

atmósfera de esperanza y optimismo. Especialmente las comunidades rurales 

de Celendín, Cajamarca y Hualgayoc, enfrentadas a la pobreza y la falta de 

oportunidades, vieron en la minería una promesa de desarrollo, empleo y mejora 

en la calidad de vida. Sin embargo, estas expectativas no se cumplieron 
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plenamente. Las promesas de desarrollo económico y mejora de la calidad de 

vida no se materializaron en la medida esperada, y el canon minero, aunque 

diseñado para redistribuir la riqueza generada por la minería, no logró satisfacer 

las expectativas de la comunidad. 

Esta dinámica de decepción se puede entender mejor al considerarla en 

relación con la indignación y la esperanza. La indignación es una reacción, "estar 

en contra" a algo que nos "mueve al dirigirnos hacia fuera" (Ahmed, 2014, pp. 

267-268). En el contexto de Cajamarca, la indignación se manifiesta como una 

respuesta a la injusticia en la distribución del bienestar económico y al 

incumplimiento de las expectativas. Sin embargo, esta indignación está lejos de 

ser destructiva; actúa como un catalizador para la movilización y la resistencia. 

Transforma la decepción y el dolor sentido tanto por las injusticias como por la 

pérdida de personas, lagos y tierras, en acción y abre un campo de lucha. 

Creo que es posible abordar la esperanza desde dos perspectivas. La 

más visible, como se mencionó anteriormente, era la orientada hacia el 

bienestar. Sin embargo, también es necesario considerar la esperanza como un 

marco para enfrentar los problemas y buscar formas alternativas de superarlas 

(Ahmed, 2014, p. 309). Al menos, creo que la motivación de los cajamarquinos 

para proteger lo que tienen si no puede mejorar su vida, proviene de la esperanza 

de un futuro mejor que aún persiste. Por ello, hasta el levantamiento provocado 

por el proyecto Conga, la movilización en los primeros diez años en demandas 

por la protección de la tierra, el empleo o la prevención de la contaminación, así 

como la movilización causada por el conflicto del cerro Quilish, siempre estuvo 

impulsada por la reivindicación de la justicia ambiental, alimentada por esta 
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esperanza. Aquí, la esperanza trasciende ser un sentimiento pasivo y se 

convierte en una orientación activa hacia el futuro, basada en la construcción de 

un entorno en el que se pueda vivir en armonía. Entonces, se puede decir que 

mientras la indignación proporciona la urgencia para actuar, la esperanza 

sostiene la lucha, y así ha sido en los Andes de Cajamarca. 

2.2.4. Pobreza 

La pobreza, la economía, el desarrollo, la vida en la periferia y el medio 

ambiente convergen en la actividad minera y se convierten en un factor tan 

poderoso como complejo en el fenómeno de la resistencia. Sin embargo, esta 

confluencia también permea cada aspecto de esta red de intersecciones, donde 

resulta complicado disociar un elemento del otro. En realidad, en mi opinión, este 

entrelazamiento, a veces de manera muy evidente y otras de forma más sutil, 

subyace como la causa fundamental de los problemas, los conflictos y también 

de la resistencia. La minería, en especial la llevada a cabo por Yanacocha, 

promete una transformación, pero a menudo deja tras de sí decepciones, 

traiciones y un legado de exclusión en regiones como Cajamarca. Aquí, la 

pobreza no se limita a ser una condición económica; es más bien una experiencia 

vivida que moldea la percepción del mundo, la esperanza y, finalmente, la acción 

colectiva. 

La pobreza va más allá de la falta material; es una realidad compleja que 

impacta profundamente en la interpretación y reacción de las comunidades ante 

los cambios en su entorno. La llegada de la minería a Cajamarca generó 

inicialmente un clima de optimismo, ya que trajo consigo promesas para superar 

la pobreza. Sin embargo, cuando estas promesas no se materializaron como se 
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suponía, la esperanza se transformó en decepción, y esta decepción se convirtió 

en un catalizador para la resistencia. La pobreza altera la percepción colectiva 

de la injusticia en una conciencia común y un anhelo compartido por el cambio. 

La prevalencia de este discurso en el ámbito de los movimientos sociales es, sin 

embargo, motivo de debate. 

Es crucial destacar que, tanto en el ámbito de la memoria colectiva como 

en el de los movimientos sociales, hay una escasez de literatura que se centre 

específicamente en la pobreza y sus repercusiones. Ante esta carencia, 

Bebbington (2010), en su estudio “Social movements and poverty in developing 

countries”, emprende un análisis comparativo entre Bolivia, el Perú, la India y 

Sudáfrica para explorar en qué medida la pobreza ha motivado a los 

movimientos sociales y su lucha por la justicia en estos países. Además, 

investiga si estos movimientos han logrado algún impacto o éxito en reducir la 

pobreza.  

En este artículo, Bebbington argumenta que el sustento es el factor 

principal que forma los movimientos sociales en Perú. Destaca que, inicialmente, 

en el movimiento agrario, las demandas se centraban en los derechos sobre la 

tierra y el empleo. Sin embargo, con la apertura del país al extractivismo 

impulsado por políticas neoliberales, los movimientos sociales empezaron a 

enfocarse en la desposesión de recursos, los riesgos ambientales (con especial 

énfasis en el agua) y el debilitamiento de los medios de vida de las comunidades 

rurales e indígenas. Estas preocupaciones impulsaron la creación de 

organizaciones como la Conacami (Confederación Nacional de Comunidades 

del Perú Afectadas por la Minería). No obstante, los marcos históricos e 
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ideológicos que fundamentan estos movimientos saturan su discurso de acción 

con terminología política e ideológica, lo que evita que la pobreza se posicione 

como el eje central del discurso. En lugar de enfocarse directamente en la 

reducción de la pobreza, se promueve un lenguaje de acción centrado en la 

identidad, los derechos humanos, los derechos ambientales, la búsqueda de 

justicia y las ideologías políticas (Bebbington, 2010, pp. 15-21). 

A primera vista, estos argumentos podrían sugerir una desconexión entre 

la pobreza y los movimientos sociales. Sin embargo, ni Bebbington ni yo 

compartimos esa idea. Bebbington admite una conexión, aunque tenue, entre 

ambos, destacando que los líderes de los movimientos entrevistados se 

movilizan por razones identitarias y por la discriminación que enfrentan por su 

identidad, autoexcluyéndose del ámbito económico y quedando expuestos a 

grandes injusticias (2010, p. 31). No obstante, considero que la conexión es 

mucho más profunda. La dificultad radica en la unión política de estos dos temas. 

La existencia de expectativas de empleo y las acciones resultantes cuando estas 

no se satisfacen, el reconocimiento de la venta de sus tierras a precios menores 

que su valor real y la lucha para reivindicar su justo valor, así como la conciencia 

de que el bienestar de su región no mejora y que, adicionalmente, el sistema 

económico existente se ve amenazado por la contaminación ambiental, son 
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aspectos que trascienden la simple identidad o la resistencia contra la minería 

en América Latina, y desafían la narrativa del “giro ecoterritorial”3. 

Sería pertinente hacer una pausa aquí para citar la crítica de Himani 

Bannerji (2005) sobre el reduccionismo, para esclarecer lo que trato de explicar. 

Los grupos sociales oprimidos expresan sus luchas de manera autónoma, en 

sus propios contextos sociales y mediante sus propios modos de expresión 

 

3 El giro ecoterritorial implica un cambio fundamental y radical en cómo las comunidades 

entienden y se relacionan con su entorno. Este enfoque no solo une la ecología con la región 

vivida, sino que también incorpora la relación íntima entre cuerpo y territorio, destacando cómo 

ambos son vulnerables ante el modelo de desarrollo extractivista que los violenta 

permanentemente. Además, no son unidades separadas. Para muchas campesinas y indígenas, 

el territorio es un espacio de reproducción de la vida, tal como el cuerpo; por ende, defender el 

territorio es defenderse a sí mismo, su cuerpo, su subjetividad, su identidad y, sobre todo, su 

existencia en un contexto que el extractivismo está atacando constantemente (De Echave et al., 

2022, p. 92). Así, este enfoque combina diversas disciplinas y movimientos, incluyendo la 

ecología política, estudios regionales y geográficos, así como luchas indígenas y campesinas, 

entrelazando lo político con lo cultural, lo económico con lo social, y nuestras percepciones y 

preocupaciones sobre el medio ambiente y lo relacionado con él. En su esencia, el giro 

ecoterritorial busca establecer una relación más armoniosa y sostenible con la naturaleza, 

reconocer la importancia crítica de la región y el medio ambiente en la vida social y cultural, y 

promover prácticas sostenibles, la conservación de recursos y la justicia ambiental. Este enfoque 

surge como una respuesta alternativa a los actuales desafíos globales, destacando la necesidad 

de una gestión responsable y equitativa de los recursos naturales y la participación activa de las 

comunidades en los procesos de toma de decisiones relacionados con sus propias regiones y 

entornos. Para mayor información, ver Svampa (2019). 
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frente a los desafíos que enfrentan. Cuando estas luchas se alinean o intersectan 

con problemas o luchas ajenas a ellas, adquieren la capacidad de articular sus 

reivindicaciones de forma más contundente. Bannerji argumenta que esto 

constituye una simple aritmética política y “refleja la misma lógica pluralista 

agregativa de lo social” (2005, p. 145). Los movimientos que se conforman bajo 

esta lógica a menudo pasan por alto o subestiman las cuestiones de clase y 

capital. Como consecuencia, las demandas centradas en la etnicidad, raza, 

sexualidad, identidad, entre otros, se articulan en términos culturales. Al seguir 

este razonamiento, transformamos el problema de una nación, grupo oprimido o 

explotado, en una cuestión de multiculturalismo y origen étnico. 

Como consecuencia, las demandas centradas en etnicidad, raza, 

sexualidad e identidad se formulan en términos culturales, obviando una 

perspectiva económica. Bajo esta lógica política, el desafío de una nación 

oprimida se transmuta en una cuestión de multiculturalismo y origen étnico (p. 

145). Este enfoque simplista nos conduce hacia el reduccionismo. No obstante, 

la batalla contra el “reduccionismo económico”, que surgió de interpretaciones 

positivistas del marxismo, ahora debe enfrentarse al “reduccionismo cultural”, 

según Bannerji. El reduccionismo prevalente sostiene que la etnicidad pertenece 

a una categoría cultural; el género, a una social; y la clase, a una económica. 

Intenta persuadirnos de que la lucha de clases puede desarrollarse sin 

considerar la etnicidad y el género, que la lucha identitaria puede aplazar la lucha 

de clases y que las luchas de género pueden prescindir del concepto de clase. 

Sin embargo, ninguna lucha es completa sin integrar las dimensiones de 

etnicidad, raza y género. 
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En este contexto, coincido plenamente con la perspectiva de Bannerji y, 

por consiguiente, me resulta complicado aceptar la hipótesis de Bebbington de 

que los movimientos se organizan primordialmente alrededor del concepto de 

identidad, minimizando así el papel de la pobreza como catalizador. Creo 

firmemente que estos dos elementos no deben ser considerados de manera 

aislada. Según Anahí Durand, en el Perú, los movimientos sociales, aun cuando 

no actúen de forma coordinada, comparten una percepción unificada de vivir bajo 

una injusticia exacerbada por un modelo de desarrollo excluyente que beneficia 

a sectores ajenos a ellos. Esta realidad se ve agravada por las políticas 

gubernamentales que fomentan las grandes inversiones transnacionales, 

particularmente en el ámbito extractivo, como es el caso de la minería. En estos 

movimientos, las comunidades locales desempeñan un rol protagónico, y es su 

identidad la que se convierte en el eje central de su lucha. A través de su 

discurso, resaltan que, desde su constitución como nación, el Perú ha estado 

marcado por desigualdades estructurales y jerarquías arraigadas, donde las 

minorías han concentrado los recursos y el poder (Durand, 2011, pp. 176-177). 

De esta manera, se evidencia la interconexión entre su identidad y su situación 

económica. 

Un claro ejemplo de la interconexión entre la identidad de un “resistente” 

y su clase económica, y la razón por la cual la pobreza no debe disociarse de 

conceptos como identidad y origen étnico, se manifiesta en las palabras de un 

campesino de Cajamarca. Esta relación quedó patente durante una de las visitas 

conmemorativas al cerro Quilish, el 14 de septiembre de 2012, cuando él 

declaró: 
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 Así es el pueblo de Cajamarca. Nosotros vivimos de la 
ganadería. Nosotros vivimos de la agricultura. Nosotros nunca 
nos da trabajo la mina, nunca nos da trabajo la mina, señores. 
A nosotros vivimos de hambre y agua, trabajando chacras, 
agarrando la yunta, agarrando nuestras lampas, agarrando 
nuestros picos señores. Así se trabaja el campesino luchador. 
Nosotros no vivimos de la mina. Nosotros no viviremos de los 
oros. Nosotros no tenemos casas buenas. No tenemos 
camionetas buenas, señores. Eso les digo, señores mineros, 
dejen los tragos, señores mineros (Centro Peruano de Estudios 
Interdisciplinarios, 14 de septiembre de 2012). 

La minería, lejos de aportar beneficios económicos a la población local, 

ha puesto en riesgo el sistema económico preexistente. El conflicto de Conga 

tuvo como principal controversia el agua y durante la movilización de 2011-2012, 

el lema predominante fue “Agua sí, oro no” y “El agua es vida”. Sin embargo, el 

objetivo central no se limitaba a protestar por la contaminación ambiental, 

proteger los entornos vitales, buscar justicia ambiental o defender su patrimonio 

social y cultural. Como se desprende de esta declaración, la intención también 

era mantener el sistema económico vigente. Sin agua, no hay agricultura, 

ganadería ni suministro de agua potable y, por ende, se desmorona el sistema 

funcional. Por poner un ejemplo, mientras que una mina puede ofrecer alrededor 

de 300 empleos, la agricultura y la ganadería tienen el potencial de emplear a 

unas 12 000 personas. Sin embargo, para que esto sea factible, las tierras 

utilizadas para la agricultura y la ganadería también deben estar protegidas. 

Bebbington sostiene que es más probable que las personas se movilicen 

cuando la seguridad de su medio de vida sufre un cambio abrupto y enfrentan 

un nuevo riesgo de caer en la pobreza. Este cambio no necesita ser una 

afectación monetaria directa. Tal como sucedió en Cajamarca, puede originarse 

por la pérdida de tierras, ya sea por compra o invasión, cambios en las relaciones 
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de capital preexistentes o a través de la contaminación ambiental (Bebbington, 

2010, p. 16). Este cambio no solo transforma su hábitat en un lugar irreconocible 

e inhabitable, sino que también les priva de los recursos esenciales para la 

reproducción de la vida cotidiana: “Durante milenios, estas comunidades han 

tenido el control sobre la tierra, el agua y los medios de vida, los cuales ahora 

están siendo apropiados por las empresas” (Isla, 2017, p. 47). 

* 

En este capítulo, he intentado demostrar que las reivindicaciones de los 

cajamarquinos no solo tienen que ver con el derecho a vivir y cultivar en una 

tierra no contaminada y a consumir agua no contaminada, sino con mucho más. 

Para ello, he rastreado las memorias de las comunidades afectadas por 

actividades extractivistas de Yanacocha en Cajamarca, Celendín y Hualgayoc y 

he analizado cómo estas memorias, junto con la situación económica actual y el 

descontento con ella, han influido en las protestas. Descubrimos que las 

narrativas históricas, las injusticias, la pobreza, la pérdida y la rabia y la 

frustración con la situación vivida por la gente de Cajamarca no solo crearon la 

reivindicación del derecho a un entorno de vida saludable, sino también una 

compleja red de conflictos socioambientales. Estas personas quieren que se 

respete su modo de vida y que no se interfiera en él si no puede mejorarse. 

Tras estos hechos, pasaré a la dimensión cultural de la resistencia en 

relación con la memoria (pero no independientemente de las condiciones 

socioeconómicas), analizando la identidad de la resistencia, es decir, cómo se 

utiliza esta identidad dentro de la resistencia, qué lugar ocupan los factores 

inherentes a la identidad en las estrategias de resistencia y qué formas históricas 
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se ponen en juego. Las expresiones culturales creadas dentro y después de la 

resistencia también se analizarán en el siguiente capítulo.



 

85 
 

Capítulo III. Campesinos andinos en pie de lucha: reivindicación a través 

de la cultura 

La subhipótesis del capítulo 3 se centra en cómo la identidad campesina 

y andina, fortalecida y transmitida a través de la memoria colectiva, ha 

desempeñado un papel crucial en la resistencia contra los proyectos 

extractivistas en Cajamarca. Este capítulo postula que la resistencia no solo se 

fundamenta en la memoria de injusticias pasadas, sino también en la 

reafirmación de identidades culturales y sociales específicas que son 

continuamente recreadas y reforzadas a través de prácticas culturales, tales 

como las coplas, los murales y la organización de las rondas campesinas. Estas 

expresiones culturales no solo actúan como vehículos de memoria, sino también 

como instrumentos de cohesión y movilización social. 

Esta subhipótesis se articula estrechamente con las hipótesis de los dos 

capítulos anteriores al profundizar en el papel de la memoria colectiva como 

catalizador de la acción política. En el primer capítulo, se estableció un marco 

teórico que explica cómo la memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad 

colectiva y las emociones colectivas son fundamentales para la formación y el 

fortalecimiento de los movimientos sociales. Este marco teórico proporciona una 

base para entender la resistencia en Cajamarca como un fenómeno que no solo 

recuerda el pasado, sino que utiliza ese recuerdo para fortalecer la cohesión 

comunitaria y legitimar la acción colectiva. 

El segundo capítulo refuerza esta perspectiva al demostrar cómo la 

memoria colectiva, alimentada por experiencias históricas de injusticia y 

explotación, ha sido esencial para movilizar y sostener la resistencia. La memoria 
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de la contaminación y las promesas incumplidas de desarrollo ha proporcionado 

un marco cohesivo para la acción presente y futura, actuando como un motor 

que impulsa la defensa del territorio y los derechos comunitarios. 

En este contexto, el tercer capítulo se enfoca en la identidad como un 

componente clave de esta memoria colectiva y resistencia. La identidad 

campesina y andina, articulada a través de prácticas culturales y sociales 

específicas, se convierte en un eje central de la lucha contra los proyectos 

extractivistas. Este capítulo demuestra cómo estas identidades no solo son 

recordadas, sino también recreadas y fortalecidas en el presente, 

proporcionando una base sólida para la acción colectiva. Así, se complementa 

la hipótesis central de la tesis al mostrar que la resistencia en Cajamarca no solo 

se basa en la memoria del pasado, sino también en la construcción y 

reafirmación continua de una identidad colectiva que moviliza y unifica a la 

comunidad en su lucha contra el extractivismo. 

3.1. La identidad en resistencia: los guardines del medio ambiente 

Cada movimiento de resistencia forja su propia identidad, a la vez que 

moviliza una identidad particular intrínseca a su causa. Estos procesos tienden 

a interconectarse y, en su desarrollo, emergen identidades colectivas que se 

convierten en emblemas de la lucha, que frecuentemente se fusionan con la 

identidad misma de la resistencia. Esta dinámica es evidente en las 

movilizaciones sociales de las dos primeras décadas de 2000, siempre y cuando 

se consideren las particularidades de cada movimiento. Por ejemplo, en Chile, 

fue la identidad estudiantil la que movilizó y mantuvo la dinámica del movimiento; 

en Bolivia, la identidad indígena; en Libia, la identidad étnica; en Siria y Líbano, 
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la identidad étnico-religiosa; en Rumanía, la identidad juvenil postsoviética; y en 

Cajamarca, sostengo que la identidad campesina y andina. 

Sin embargo, ambas identidades operan de manera diferente. La 

identidad campesina en uso y, por lo tanto, en la lucha, por ejemplo, se asocia 

estrechamente con la producción y reproducción de la vida cotidiana y 

económica, mientras que la andina se vincula más a una cultura de saberes y 

conocimientos ancestrales y también a la subalternidad. Este entrelazamiento 

no solo refleja la complejidad de las luchas sociales, sino que también destaca 

cómo diferentes aspectos de la identidad pueden ser movilizados en función de 

objetivos específicos dentro de estos movimientos. Empero, aunque operen de 

maneras diferentes, es importante no pasar por alto el entrelazamiento de estas 

dos identidades. 

La reintroducción del poder colectivo en el estudio de los movimientos 

sociales por las nuevas teorías resaltó que estos no se fundamentan únicamente 

en demandas políticas o económicas (Melucci, 1994). Se destacó la importancia 

de considerar el impacto transformador de la identidad y la cultura. Esta 

perspectiva ampliada llevó naturalmente a explorar cómo los procesos de 

memoria se entrelazan con estos movimientos, dado que la memoria colectiva 

juega un papel crucial en la formación de la identidad del sujeto. Los 

movimientos, al rememorar experiencias pasadas, no solo establecen un vínculo 

con su historia, marcando qué se recuerda y qué se olvida, sino que también 

afectan la legitimidad de su resistencia. Las identidades colectivas, a su vez, 

definen el carácter, la dirección, los discursos y las estrategias del movimiento. 

Esto se debe a que “las identidades y las memorias no son cosas sobre las que 
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pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia 

fuera de nuestra política, nuestras relaciones sociales y nuestras historias” 

(Gillis, 1994, citado en Jelin, 2003, p. 25). Entonces, en nuestro caso, las 

memorias también serán cosas con las que luchamos.   

En el capítulo anterior, se destacaron varios momentos críticos para 

comprender el desarrollo del conflicto Conga. Aunque la resistencia en 2011-

2012 evolucionó a una gran movilización que incluyó a la población urbana, 

estudiantes, intelectuales y ambientalistas, fueron las comunidades rurales 

quienes asumieron un papel protagónico, liderando y organizando la lucha. Esta 

población rural, involucrada en la resistencia desde hace mucho tiempo, logró 

amplificar su voz desde sus localidades hacia la ciudad de Cajamarca y hasta 

Lima (De Echave & Diez, 2013, p. 138). El movimiento resonó tan fuertemente 

que se realizó una encuesta en el mismo año cuando el conflicto alcanzó su 

punto álgido. Ipsos-Apoyo llevó a cabo este estudio, revelando que el 78% de 

los habitantes de Cajamarca se oponía al proyecto. Lo más destacable de los 

resultados fue que, en las zonas rurales, un abrumador 83% de la población 

rechazó el proyecto Conga debido a preocupaciones sobre la contaminación y 

el temor a una futura escasez de agua, un futuro que ya no parece tan distante 

(Biodiversidad, 23 de agosto de 2012).  

Dado que los primeros conflictos en la región surgieron por tierras 

vendidas a un precio menor que a su valor de mercado, los actores fueron la 

Minera Yanacocha y los campesinos de la región de Combayo y Porcón que 

habían vendido sus tierras a dichos precios. Este conflicto llevó incluso a la 

población de Combayo a ir juicio alegando contratos de venta abusivos, que se 
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resolvió a favor de la población local (De Echave & Diez, 2013, p. 78). Sin 

embargo, a medida que la contaminación aumentaba y el daño ambiental 

causado por la minería se convertía en una práctica cotidiana experimentada por 

los pobladores de la zona, las denuncias comenzaron a incrementarse. Desde 

1993, año en que Yanacocha inició sus actividades, hasta el 2001, la gran 

mayoría de denuncias fueron contra la contaminación ambiental y los 

denunciantes fueron, sin excepción, los pobladores del área rural de Cajamarca 

y su aparato político (Ecovida, 2001, citado en De Echave & Diez, 2009, p. 79).  

Después vino Conga, marcó un pico en el conflicto y desencadenó una 

vasta movilización contra la actividad minera, especialmente contra Yanacocha. 

Durante los años 2011 y 2012 se reportaron 17 conflictos en el panorama social, 

donde los protagonistas fueron los habitantes de Hualgayoc, Huasmín, 

Sorochuco, La Encañada —zonas previamente afectadas por Yanacocha— y 

Celendín, ciudad que sería impactada por el proyecto Conga. Los informes 

identificaron a los residentes de estas regiones como los principales 

denunciantes, seguidos de entidades políticas y organizativas como las 

municipalidades distritales, organizaciones locales, juntas, frentes de defensa y 

rondas campesinas de las mismas regiones. Autoridades e instituciones como el 

gobernador de la región Cajamarca, universidades y Grufides, entre otras, solo 

se mencionaron en ciertos informes como actores secundarios (Defensoría del 

Pueblo, 2006, 2011, 2012). 

3.1.1. Campesinos y andinos 

El antropólogo argentino Alejandro Isla (2003) sostiene que los usos 

políticos de la memoria y la identidad se manifiestan en la construcción del 
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presente. Trabajando sobre la relación entre la memoria y los usos políticos de 

la identidad calchaquí en Amaicha de Argentina4, Isla sostiene que la identidad 

indígena, subalternizada, discriminada, negada del mundo moderno durante 

siglos, se ha convertido en una identidad útil para el presente. Esta identidad, 

que en algún momento del pasado señalaba a una comunidad que había sido 

agraviada o privada de sus derechos, reaparece hoy en escena y se convierte 

en algo extremadamente útil políticamente. Según él, “inventar una memoria con 

el objeto de incidir políticamente sobre el presente, especialmente en las 

cuestiones del reclamo y la protección de los derechos sobre la tierra” requeriría 

inevitablemente la invocación de la identidad indígena (Isla, 2003, p. 37). 

Además, como parte de una política de memoria, se forja una retórica 

épica en torno a la lucha territorial contra el Estado colonial y nacional. Esta 

narrativa vincula las reivindicaciones actuales —vistas por sus protagonistas con 

una profundidad que abarca siglos— con la rememoración de las “rebeliones” 

del siglo XVII. Dichos eventos son narrados por muchos de los calchaquíes 

contemporáneos como un relato mítico sobre sus orígenes y como recuerdos de 

una era dorada cuando sus “antepasados” los visitan emergiendo de sus 

antiguales (Isla, 2003, p. 37). Este marcado renacimiento de la identidad 

vinculada al pasado, observado en Amaicha, también se hizo eco en Conga, 

 

4 Amaicha del Valle es un pueblo situado en la provincia de Tucumán, Argentina, en el noroeste 

del país. En el siglo XXI, la comunidad indígena del Valle ha empezado a reivindicar su identidad 

rememorando la resistencia contra los españoles en el siglo XVII. 
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aunque no resurgió con igual intensidad o, como apuntó Monge, no encontró 

respuesta.  

En Celendín, los dirigentes comenzaron a referirse a ellos 
mismos como chilicos y empezaron a hablar de que en este 
mundo indígena preconquista, existía un grupo étnico llamado 
los chilicos. En Cajamarca, de repente empezaron a hablar de 
Caxamarca, con la “x”, que es como los españoles se referían a 
Cajamarca cuando llegaron, y nosotros los Caxas. Porque ahí 
también había grupos étnicos antes de la conquista. Ha habido 
intentos desde las dirigencias, desde los intelectuales locales, 
los asesores, por reconstruir una identidad indígena que los 
pueda referir a un tiempo pasado mejor (entrevista personal, 
septiembre de 2023). 

¿Por qué la reivindicación de identidad chilica no tuvo éxito en 

Cajamarca? Identifico tres razones principales. En primer lugar, el término 

“chilico” refiere a un supuesto grupo étnico en Celendín que, de hecho, no tiene 

bases históricas o antropológicas confirmadas. Este concepto ha sido 

esporádicamente mencionado, principalmente en espacios digitales creados 

durante los tiempos de conflicto en la región, con el propósito de difundir 

información que los medios tradicionales nacionales y regionales omitían. Blogs 

destacados como Mi Mina Corrupta, Conga No Va y Celendín Libre han utilizado 

la denominación para referirse a comunidades locales. Además, existió una 

publicación denominada Diario Shilico, que surgió en 2010; aunque su 

producción ha cesado, mantiene una presencia ocasional en Facebook. 

Entonces, la identidad chilico no era real ni inclusiva.  

En segundo lugar, la protección del agua era un tema de tal importancia 

que no se sintió la necesidad de apelar a una identidad más distante. El agua 

está intrínsecamente vinculada a la vida diaria: es esencial para continuar con la 

agricultura, la ganadería y para mantener el comercio de productos en el 
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mercado regional y nacional. Esto es vital, considerando que el 67% de la 

población de Cajamarca depende de la agricultura para su sustento (INEI, 2015, 

p. 23). Además, el agua está relacionada con la calidad de vida, particularmente 

en lo que respecta a vivir en un ambiente sano y libre de contaminación. Tras la 

contaminación, la falta de acceso a agua potable se convirtió en un problema 

grave, ya que el 70% de la población de Cajamarca bebe agua contaminada 

(ONU, 15 de diciembre de 2022). Los campesinos informaron que los productos 

que cultivan y consumen están contaminados, pues se ha llegado a detectar 

arsénico en la sangre (Telesur tv, 2015). Esta situación destacó la importancia 

del rol del campesino, directamente relacionado con la producción de alimentos 

y la vida rural.  

Por otro lado, otra identidad vinculada y activada por el agua es la 

identidad andina. He mencionado antes que estas dos identidades están 

entrelazadas y que el término andina se asocia a conocimientos propios de la 

región. Además de la importancia del agua para la vida cotidiana también 

desempeña un papel importante como bien cultural. El cerro Quilish fue el primer 

lugar donde esta importancia se sintió con gran fuerza. En la mesa de diálogo, 

creada en 2002, en torno al cerro para resolver dicho conflicto, Marco Arana 

explica lo que significa el agua para los campesinos:  

el Quilish es sólo unas toneladas de oro, no importa si es el cerro 
en el que los campesinos han depositado desde siempre 
ofrendas para la protección de sus chacras, de la cantidad y 
limpieza de sus aguas, o la administración de la justicia misma. 
El Quilish, para los campesinos de aquí todavía es el Apu, el 
cerro protector de toda vida terrestre y celeste (2002).  



 

93 
 

Esta afirmación enfatiza el carácter sagrado de Quilish como apu y 

confirma su incalculable valor frente a los intereses materiales. Aquí se percibe 

con fuerza cómo la cultura andina percibe y respeta la naturaleza no como un 

recurso explotable, sino como una entidad sagrada que sustenta la vida y la 

armonía social. No me extiendo más sobre este tema aquí, ya que volveré a él 

un poco más adelante en el contexto de su conexión con el lugar. 

La tercera razón se encuentra en las observaciones de De Echave, quien 

indica:  

Perú no es Bolivia. Perú no es Ecuador. Creo que el tema 
identitario no está, no estaba en Perú tan presente como en esos 
países, en Ecuador y Bolivia. Sin embargo, creo que no se 
puede entender lo que ha pasado en Perú en los últimos 30 años 
si no le damos un espacio también al tema de la identidad. La 
identidad con el campo, la identidad con su perspectiva de 
productor agrario creo que es muy fuerte, además después de 
treinta años de presencia de la gran minería en Cajamarca, ya 
está claro para la gente que la minería no les va a resolver el 
problema, porque hay una diferencia entre la minería y la 
agricultura (entrevista personal, septiembre de 2013). 

Probando el punto de De Echave y demostrando que aún es válido hoy 

en día, Carlos Iván Degregori argumenta que, aunque las movilizaciones 

sociales de la década de 1980 enfatizaron la identidad étnica, esta no fue un 

factor tan determinante como en los países centroandinos (1993, p. 113). 

Además, sostiene que la identidad resuena de manera diferente y que existe un 

nivel de identidad que es muy distinto. En las ciencias sociales, se distinguen 

definiciones primordiales y situacionales de la identidad étnica. Sin embargo, en 

el Perú, estas identidades son principalmente situacionales. Considerando la 

larga duración de la formación de la identidad, la identidad étnica en Perú cambia 

constantemente, se redefine y, a veces, se apropia y oculta bajo contextos 
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sociales, culturales, políticos y económicos específicos (1993, p. 116). El 

ejemplo, en este contexto, es la reforma agraria.  

La reforma agraria no surgió de manera aislada; en Perú, existían 

movimientos campesinos significativos y acciones de toma de tierras. Sin 

embargo, la memoria histórica de estos eventos no se asocia comúnmente con 

eventos más recientes, como el conflicto de Conga, en parte debido a la 

prevalencia de recuerdos más recientes de los últimos 30 años. Tras la reforma 

agraria, la identidad campesina se consolidó aún más, y un desarrollo aún más 

notable fue el surgimiento de las rondas campesinas, las cuales asumieron el 

liderazgo y jugaron un papel fundamental en la definición del rol de las 

comunidades campesinas, tema que se explorará de manera más detallada a 

continuación. 

Antes de pasar al siguiente subtitulo, cabe señalar que esta identidad 

campesina-andina también está determinada por el Estado. Sin embargo, esta 

determinación no tiene un significado positivo, sino que está construida en un 

lenguaje discriminatorio y racista. Las personas que se resistían a las actividades 

mineras eran criminalizadas (Vázquez, 2013), y su resistencia era equiparada 

con el terrorismo y retratada como tal en los principales medios de comunicación, 

afectando así la percepción en todo el país (Silva Santisteban, 2013). A pesar 

de esto, la identidad campesina y andina se reproducía en un sentido nuevo y 

pragmático. En el discurso oficial dirigido a reprimir la resistencia, se propagaba 

la idea de que los campesinos estaban en contra del desarrollo (Machado, 2013). 

Un ejemplo claro de esta narrativa se observa en el análisis de la mesa de 

diálogo entre el entonces presidente regional de Cajamarca, Gregorio Santos 
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(2011-2014), y el entonces presidente del Consejo de Ministros del Gobierno 

Nacional, Óscar Valdés (2011-2012) en diciembre de 2011. 

Iván Ormache compara las masculinidades de estos dos hombres, uno 

presidente del gobierno local y el otro presidente del gobierno central, y analiza 

la relación de jerarquización y dominación a través de la clase y la raza. A lo 

largo de este encuentro, Valdés, como blanco y rico y como miembro del 

gobierno central, con su énfasis en lo científico, empuja al híbrido fuera de lo 

científico (2023, p. 170). Tal como dice Machado, lo aprisiona en un 

subdesarrollo, atraso y pobreza (2013, p. 54), empujándolo fuera de la historia 

progresista y racional de la modernidad. De esta forma, la identidad campesina-

andina vuelve a ser definida por el otro, el enemigo a través del racismo, que 

determina su propio mundo de sentido y existencia. 

3.1.2. Las estrategias  

La subalternidad campesina y andina, junto con una memoria colectiva 

larga sobre su identidad, influyen significativamente en las estrategias del 

movimiento. Las estructuras de poder, al silenciar las voces subalternas, 

ocasionan la pérdida de su representación dentro de las organizaciones 

estatales, donde dichas voces son frecuentemente cooptadas y malinterpretadas 

(Spivak, 2003). En este contexto, las acciones, como el bloqueo de carreteras o 

las marchas hacia Lima, no solo buscan hacer oír sus demandas, sino también 

reivindicar sus identidades subalternizadas; es decir las de las personas que 

viven allá, los “perros de los hortelanos” que son rebeldes, ignorantes, rémoras 

del desarrollo, cuyas demandas, por lo tanto, no tienen sentido.  

Según De Echave, 
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Las comunidades, los dirigentes, las organizaciones sociales 
realizan mil trámites, hacen un esfuerzo enorme de venir, por 
ejemplo, hasta Lima para entregar su pequeño oficio, su 
pequeño reclamo, para decirle a la autoridad: “mira, esto está 
pasando, esta empresa está haciendo esto”. Y eso lo comienzan 
allá, en su distrito, después pasan a su provincia, después pasan 
al departamento. No les hacen caso y, por último, deciden venir 
a Lima. No les hacen caso (en Lima) y hay ocasiones en las que 
esos procedimientos duran, no meses, sino años, y no los 
escuchan. No hay ningún tipo de reacción y hasta que dicen: 
“Bueno, la única manera de hacerme escuchar... impido el libre 
tránsito, impido que la gente circule por aquí, impido que la 
empresa minera pase por aquí”. Entonces bloquean la carretera. 
Es un mecanismo muy utilizado. Es decir, el hecho violento, el 
bloqueo de la carretera es lo que vemos, pero lo que no vemos 
es la historia previa que dura meses, años, hasta que llega un 
momento en que la gente se harta y la gente dice: “Ya no. Tengo 
que hacer algo para hacerme escuchar, para hacerme oír'” 
(entrevista personal, septiembre de 2013). 

Esta narrativa resalta un aspecto crucial, pero a menudo ignorado: la 

resistencia como último recurso ante el agotamiento de las vías formales y la 

persistente invisibilización de las demandas campesinas. Detrás de cada acto 

de protesta visible hay un prolongado proceso de intentos fallidos por dialogar 

dentro de un sistema que sistemáticamente desoye y desvaloriza sus voces. 

Este patrón de desatención no solo evidencia las fallas estructurales en la 

mediación de conflictos y en la representación democrática, sino que también 

subraya la resiliencia y la determinación de estas comunidades por defender su 

derecho a la vida, su autonomía sobre los recursos naturales y su integridad 

cultural frente a un modelo de desarrollo extractivista que las marginaliza. La 

protesta, entonces, se convierte no solo en un medio para ser escuchado, sino 

en una afirmación de existencia y resistencia frente a un sistema que pretende 

borrar su relevancia y su derecho a participar en las decisiones que afectan sus 

vidas y su futuro. 
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3.1.3. Una campesina representativa 

Se ha observado que, más allá de las identidades en la lucha, el 

movimiento social mismo contribuye a forjar su propia identidad distintiva. En el 

caso de Cajamarca, los campesinos, posicionándose como resistentes, han 

desarrollado una identidad centrada en la defensa de su tierra y cultura. Un 

ejemplo sobresaliente y emblemático, que además ha fortalecido al movimiento, 

es el de Máxima Acuña, la mujer que vive debajo de las lagunas de Celendín, 

quien se negó a ceder sus tierras a Yanacocha, enfrentándose a la empresa en 

un litigio por su derecho a la propiedad. A pesar de haber sido agredida 

físicamente, junto con uno de sus hijos, la quema de su casa y la exposición a 

violencia psicológica con el fin de quebrantar su voluntad, Acuña no se rindió en 

su lucha. Este coraje la transformó en un símbolo de resistencia, no solo para 

los campesinos sino también para los defensores del medio ambiente. Su 

reconocimiento alcanzó un punto culminante el 18 de abril de 2016, cuando 

recibió el Premio Goldman, considerado el Nobel verde para activistas 

medioambientales. 

Contrariamente a la tradición occidental, Acuña eligió cantar en lugar de 

hablar durante su discurso de aceptación, reafirmando así su identidad cultural 

andina y dejando una huella de la memoria al futuro:  

Yo soy una Jalqueñita 
que vivo en las cordilleras 
pasteando mis ovejas 
en neblina y aguacero. 
 
Cuando mi perro ladraba 
la policía llegaba 
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Mis chocitas lo quemaron 
mis cositas lo llevaron, 
comidita no comía 
solo agüita yo tomaba. 
 
Camita yo no tenía 
con pajita me abrigaba 
por defender mis lagunas 
la vida quisieron quitarme 
 
Ingenieros seguritas  
me robaron mis ovejas 
caldo de cabeza tomaron 
en el campamento de Conga 
 
Si con esto adiós, adiós 
hermosísimo laurel 
tú te quedas en tu casa 
yo me voy a padecer. 
 
Por eso yo defiendo la tierra, defiendo el agua, porque eso es 
vida. 
 
Yo no tengo miedo al poder de las empresas, seguiré luchando. 
 
Este premio es para los compañeros que murieron en Celendín, 
en Bambamarca y por todos los que estamos en la lucha en 
Cajamarca (Grufides, 18 de abril de 2016).  
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Figura 4. Máxima Acuña en su tierra, con el puño arriba 
Fuente: Paucar Albino (s.f.) 

 

El acto de cantar de Máxima Acuña en la ceremonia no fue simplemente 

una expresión de la oralidad andina, sino un poderoso acto de política cultural. 

Al optar por cantar en vez de hablar, Acuña realizó una afirmación audaz de su 

identidad cultural andina en un contexto global. Sin embargo, esta afirmación no 

se limitó al canto. Máxima no apareció en el escenario con los caros vestidos de 

cóctel que estamos acostumbrados a ver en las ceremonias de entrega de 

premios. Salió al escenario vestida como se viste cuando cultiva su tierra, pastea 

sus ovejas, bebe su agua, hace sus quehaceres diarios y, sobre todo, resiste, 

con su trenza como de costumbre. Y cantó en español, sin necesidad traducir lo 

que decía.  
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Supongo que la gente presente en aquella ceremonia no necesitaba 

traducción, ya que conocían su lucha y, al ver el tono de su voz y su vestido, 

aunque no entendieran completamente, capturaban el sentido. Su acto de cantar 

no solo es una afirmación abstracta, sino también concreta de su identidad, 

transmitiendo el dolor y la indignación por las injusticias cometidas contra ella y 

su familia (Alvira, 2016, p. 34). Así, la acción de Acuña va más allá del testimonio, 

convirtiéndose en un poderoso acto de resistencia política y cultural. Ante todo, 

Máxima subraya su identidad andina al decir “Yo soy una Jalqueñita” y reafirma 

su identidad campesina al afirmar “pasteando mis ovejas”, sin permitir que nadie 

más la defina (Escobar et al., 2001, p.23). 

Máxima, siendo una campesina andina, representa una identidad o, como 

lo diría Stern, es una portavoz, un nudo de la memoria. La historia que cuenta 

sobre las actividades extractivas de Yanacocha es tan poderosa que puede 

activar las memorias sueltas de las comunidades de Cajamarca, Celendín y 

Bambamarca, ya que los miembros de estas comunidades comparten 

experiencias similares. La violencia y represión que el Estado y las empresas 

mineras ejercen para suprimir y marginar a los resistentes es un ataque directo 

a la identidad de Máxima, ya que la política existente contiene una discriminación 

racial y cultural. Esta discriminación surge porque estas comunidades no 

comparten la visión de desarrollo basada en la modernidad y el mundo occidental 

(Silva Santisteban, 2013). 

Dedicando su canción a aquellos que murieron protegiendo la tierra y el 

agua, Máxima no solo los honra y los hace visibles una vez más en una 

plataforma internacional, sino que también subraya la continuidad de la 
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resistencia. En mi opinión, la característica más poderosa de recibir este premio 

a través del canto es la previsión de que esta canción se seguirá cantando en 

los Andes de Cajamarca, donde la cultura oral es una de las formas principales 

de comunicación. 

Estas expresiones culturales a veces pueden enfrentarse a la pérdida de 

su significado o su origen a lo largo del tiempo. Sin embargo, el motivo por el que 

considero a Máxima y su canción como un nudo de memoria reside en que, en 

contextos similares, servirá tanto como recordatorio como para encontrar nuevos 

significados. Esto es similar a lo que veremos en las coplas de los ronderos en 

las próximas páginas. 

El papel de Máxima Acuña en el conflicto con la minera Yanacocha 

trasciende más allá de una lucha individual, simboliza la defensa de las formas 

tradicionales de administración de la tierra. La disputa sobre la propiedad de 

Tragadero Grande, situada en los territorios de la comunidad de Sorochuco, es 

un reflejo de este choque de concepciones. La empresa Yanacocha sostiene 

haber adquirido legalmente las tierras de la comunidad de Sorochuco, 

incluyendo Tragadero Grande, y considera que la familia de Máxima está 

invadiendo el terreno ilegítimamente. En contraposición, Máxima defiende su 

legítimo derecho a la tierra, argumentando que posee documentos que acreditan 

la compra del terreno junto con su esposo en 1994, con el respaldo y testimonio 

de la Asamblea de la Comunidad Campesina de Sorochuco (RPP, 19 de abril de 

2016). 

Esta controversia, a primera vista, podría interpretarse como un mero 

desacuerdo sobre derechos de propiedad; sin embargo, es en realidad un 
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conflicto que pone en juego valores más profundos. Representa una resistencia 

contra prácticas que pueden ser percibidas como extensión de un modelo 

extractivista que desestima los derechos y tradiciones de las comunidades 

locales. Por lo tanto, no se trata solo de una disputa por el título de una parcela, 

sino de la afirmación de una identidad cultural y una forma de vida arraigada en 

la tierra. Porque a Máxima no le vendió esta tierra una persona o el Estado, sino 

la comunidad de Sorochuco, y esto es exactamente lo que Yanacocha y el 

Estado no reconocen. Según las políticas extractivistas, estos terrenos son 

“territorios vacíos” que se pueden explotar (Svampa, 2012, p. 23) sin reconocer 

que las comunidades poseen el título por uso de los territorios durante años y 

tienen el derecho de venderlo, como ocurrió en el caso de Máxima, quien dice: 

"Ese terreno es de la mina. La comunidad de Sorochuco lo vendió hace años. 

¿Acaso no sabía?" (Ojo Publico, 2016). Así, el conflicto en Cajamarca subraya 

un enfrentamiento entre dos concepciones diametralmente opuestas acerca de 

la propiedad y el uso de la tierra, evidenciando la tensión entre el derecho 

consuetudinario andino y el marco legal formal. Las comunidades campesinas 

andinas se rigen por un sistema de gestión territorial afincado en tradiciones 

ancestrales y valores culturales que no conciben la tierra como una posesión 

individual, sino como un patrimonio colectivo de la comunidad. La asignación de 

tierras se basa en el derecho de uso y pertenencia derivado del simple hecho de 

ser miembro de la comunidad (Zárate, 2018, pp. 72-74). 

De acuerdo con las leyes peruanas, la empresa Yanacocha argumenta 

haber adquirido legalmente el terreno. Sin embargo, desde la perspectiva de 

Máxima y las prácticas comunitarias andinas, su reclamo también tiene 
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fundamento. Eventualmente, Máxima triunfa no solo en la reivindicación de su 

parcela sino en la defensa de un sistema de distribución de tierras más ancestral. 

Sin embargo, esta victoria no significó que Yanacocha dejara en paz a 

Máxima ni que ella olvidara todo su sufrimiento. "Estos cerros, estas lagunas son 

mis testigos de todo mi sufrimiento," dijo Máxima, haciendo visible que el 

medioambiente y el territorio no son cosas sin vida (Sosa, 2018, 24:41’-23:54’). 

Pero por otro lado, esta victoria resalta que, en la cosmovisión de las 

comunidades implicadas, la tierra es un ente vivo, el eje de culturas, economías 

y ecosistemas dinámicos, en lugar de ser simplemente un punto en una red de 

mercados capitalistas globales (Escobar, 2014, p. 79). Por lo tanto, el conflicto 

en Cajamarca no solo evidenció la oposición a la lógica capitalista de dominación 

sobre la naturaleza, sino que también fortaleció y legitimó, ante el mundo y —y 

lo que es más importante― ante las propias comunidades campesinas, una 

forma de gestión de la tierra y el territorio enraizada en la práctica y el 

conocimiento de la cultura andina (Jiménez et al., 2017, p. 10). Este 

reconocimiento subraya la visión holística y espiritual que las comunidades 

andinas tienen de su entorno, reafirmando la interdependencia entre la 

naturaleza y la identidad cultural simbolizada en la figura de Máxima Acuña. 

3.1.4. La identidad rondera 

La reforma agraria de 1969 representó un punto de inflexión en la 

configuración socioeconómica y política de las regiones andinas. Esta 

transformación no se limitó únicamente a una reestructuración en la gestión de 

las tierras; trajo consigo una profunda alteración en las relaciones de poder y 

autoridad, que pasaron de estar concentradas en las manos de los propietarios 



 

104 
 

de haciendas a redistribuirse entre el Estado y las comunidades campesinas. La 

retirada progresiva del Estado tras la implementación de la reforma dejó a las 

regiones en un estado de abandono, y “la naturaleza aborrece el vacío”5. Fue en 

este contexto en el que emergieron los problemas de seguridad, los manifiestos 

en el aumento de los abigeatos, tanto por bandas organizadas como entre los 

mismos vecinos, lo que evidenció la complejidad y las dificultades inherentes a 

este proceso de transición (Yrigoyen, 2002, pp. 31-32). 

En respuesta a esta ausencia de seguridad estatal y como sistema de 

autodefensa, emergieron las rondas campesinas en el distrito de Cuyumalca, en 

Chota, Cajamarca, fundadas en 1976. Originalmente concebidas como 

mecanismos de protección contra el robo, estas organizaciones rápidamente 

evolucionaron hacia roles más complejos, como resolución de conflictos 

territoriales, búsqueda de justicia entre otros. Este cambio reflejaba la urgente 

necesidad de las comunidades de contar con una estructura organizativa que 

supliera la falta de presencia estatal en estas áreas periféricas, establecidas en 

los altos Andes.  

Para empezar, se organizaron asambleas en colaboración con las 

comunidades a las que pertenecían cada ronda, creando espacios de diálogo 

donde se empezaron a discutir todo tipo de problemáticas comunitarias. En este 

 

5 La frase "la naturaleza aborrece el vacío" (en latín, natura abhorret a vacuo) se atribuye 

comúnmente al filósofo griego Aristóteles. Esta idea refleja su creencia de que la naturaleza 

tiende a evitar los vacíos, un concepto que influyó en el pensamiento científico hasta la llegada 

de la física moderna.  
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contexto, los ronderos desempeñaron un papel crucial como mediadores en 

conflictos entre vecinos y entre comunidades, con lo que se convirtieron en 

defensores de la justicia y responsables de tomar decisiones significativas para 

el bienestar colectivo (Yrigoyen, 2002). 

Esta evolución de sus funciones no solo consolidó la identidad rondera, 

sino que también contribuyó al desarrollo de una identidad andina colectiva, tanto 

desde un punto de vista sociológico como psicológico (2002, p. 43). Esta 

identidad colectiva andina, forjada en el ejercicio de la autogestión y la resolución 

de conflictos, refleja un profundo sentido de pertenencia y cohesión entre los 

miembros de las comunidades andinas, destacando la importancia de las rondas 

campesinas no solo como estructuras de seguridad, sino como pilares de la 

identidad cultural y social en la región.  

Las organizaciones, independientemente de su tipo, suelen adaptar sus 

acciones y estrategias en respuesta a las necesidades y desafíos del momento. 

Las rondas campesinas en el Perú no son una excepción a esta regla. Desde 

sus inicios y a lo largo de los primeros diez años de conflicto, estas 

organizaciones ya participaban activamente en procesos comunitarios, 

realizando asambleas para discutir los problemas que afectaban a sus 

comunidades, especialmente aquellos relacionados con las operaciones 

mineras que impactaban negativamente en la vida de los campesinos. 

Por otro lado, las rondas campesinas gozan de la confianza de las 

comunidades andinas de Cajamarca debido a su rol durante la época del 

conflicto armado interno. Unos años después de su formación, Perú se vio 

inmerso en una guerra interna iniciada por el Partido Comunista del Perú-
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Sendero Luminoso (PCP-SL), un grupo que desencadenó un conflicto 

campesino contra el Estado peruano. Aunque se habla de una guerra campesina 

en todo el territorio peruano, hubo zonas donde SL no ingresó o no pudo 

ingresar. 

Existen dos explicaciones para esta situación. Una postura sostiene que las 

zonas andinas de Cajamarca permanecieron relativamente libres de la presencia 

de SL gracias a la organización y auge de las rondas campesinas, las cuales 

contaban con una participación significativa de las comunidades cajamarquinas 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003). La otra postura (Damonte y 

Glave, 2016) argumenta que SL no tenía una presencia fuerte en Cajamarca, lo 

que implicaría que las rondas campesinas no tuvieron el mismo rol crucial que 

desempeñaron en el sur o centro del país, donde estas rondas, denominadas 

Comités de Autodefensa, eran dirigidas por el Ejército (Duárez-Mendoza et al., 

2019, p. 133). 

Independientemente de la razón, ya sea la debilidad de la presencia de SL o 

el temor de SL hacia las rondas, lo cierto es que hoy en día las rondas 

campesinas disfrutan de un sentimiento de confianza no solo en Cajamarca, sino 

en todo el país. 

Durante la defensa del cerro Quilish, las rondas campesinas no solo 

estuvieron presentes, sino que también tomaron un rol protagónico, elaborando 

un informe en el que destacaban su importancia y función. Según este informe:  

la Federación de Rondas Campesinas del Norte de Perú 
(FEROCAFENOP) es la organización representativa de 
campesinos, compuesta de organizaciones afiliadas en los siete 
departamentos del Norte de Perú: Piura, Tumbes, La Libertad, 
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Amazonas, Lambayeque, Cajamarca, y Áncash. Reconocida en 
el Código Civil y la Constitución de Perú (artículo 149), 
FEROCAFENOP es una organización representativa sin ánimo 
de lucro que administra Justicia Campesina, emprende 
capacitación en conservación medioambiental, promueve la 
cultura indígena, y trabaja para mejorar el bienestar de las 
comunidades campesinas (FEROCAFENOP, 1999).  

El papel de las rondas campesinas en la protesta y la resistencia nacional 

se hizo aún más patente durante el conflicto por el proyecto Conga. En este 

período crítico, las rondas asumieron un rol clave en la realización y gestión de 

la marcha nacional por el derecho al agua, asegurando la organización y la 

seguridad de la misma. Líderes de las rondas de distintos distritos se 

involucraron directamente en la planificación del evento y se responsabilizaron 

de mantener un ambiente pacífico durante la marcha, regulando la participación 

y actuando con eficacia (Arrojo, 2014). 

Esta ampliación de su campo de acción hacia la defensa del medio 

ambiente llevó a las rondas campesinas a ejercer vigilancia sobre lagunas 

amenazadas por la actividad minera, similar a como previamente habían 

protegido sus tierras de los ladrones. A partir de 2012, los ronderos de 

Bambamarca se encargaron de la vigilancia de lagos vitales como Mamacocha, 

Mishacocha, Laguna Negra y Laguna Seca, mientras que, en Celendín, de los 

lagos Perol y Azul, con el fin de asegurar de que la empresa Yanacocha no 

comenzara sus operaciones (Isla, 2017, p. 54). 

En cuanto a las estructuras organizativas que defienden a Cajamarca, 

Raphael Hoetmer identifica dos tipos fundamentales: por un lado, las rondas 

campesinas, las juntas de agua y los comedores populares, y por otro, las 

organizaciones específicas y las ONG. No obstante, subraya que la verdadera 
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efectividad en la organización y movilización de la población proviene de “la 

fuerza de las luchas locales” (2013, p. 268). Lo distintivo de esta dinámica es un 

fuerte sentido de identidad y comunidad, un “nosotros” que incluye a aquellos 

que luchan codo a codo con las comunidades, reforzando el sentido de 

pertenencia y unidad en la defensa de sus derechos y su tierra. 

La importancia de la autonomía y la implicación directa de las 

comunidades en la protección de sus recursos naturales se destaca en la Guía 

para la vigilancia ambiental con macroinvertebrados en Cajamarca, “El agua es 

vida" (Flores, 2014). Este informe diferencia claramente entre la vigilancia 

ambiental ciudadana, que es ejercida por las propias comunidades, y el 

monitoreo participativo del agua, usualmente impulsado por el Estado o las 

industrias para resolver conflictos. 

La guía subraya la relevancia de una observación constante y organizada 

de la calidad del agua, y resalta la necesidad de contar con herramientas 

accesibles para evaluar y proteger los ríos y territorios de posibles 

contaminaciones. Define la vigilancia ciudadana del agua como un proceso que 

la misma población decide, diseña y ejecuta, lo que contrasta profundamente 

con los monitoreos participativos en los que la población suele tener un rol 

pasivo, limitándose a acompañar a los expertos sin participar activamente en el 

análisis (2014, p. 6). Este enfoque refleja una identidad propia, divergente de la 

nacional, y revela una desconfianza hacia las instituciones estatales. La 

confiabilidad de este sistema radica en su origen: es una extensión de la 

comunidad misma, lo que le otorga una mayor legitimidad y credibilidad a los 

ojos de quienes lo implementan y dependen de él. 
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3.1.4.1. El carácter de los ronderos 

Como destacó Starn (1991), en el fondo de las rondas campesinas yace 

un sentido de identidad y un orgullo compartido: 

La identidad rondera se forma por tradición o por algún 
acontecimiento que genere movilizaciones en la población 
ronderil, y se mantiene por convicción. Tal es el caso de Conga. 
Los jóvenes entrevistados caracterizan las rondas campesinas 
como una organización que garantiza el orden, la seguridad y la 
justicia a sus propios miembros. Es autónoma, independiente y 
reconocida constitucionalmente (Duárez-Mendoza et al., 2019, 
p. 138).  

Durante las entrevistas que hicieron Duárez-Mendoza et al., al 

preguntarles qué los impulsaba a ser ronderos, se descubrió que la mayoría de 

los entrevistados tenía un padre o pariente en las rondas, lo que indica que 

habían crecido inmersos en la identidad rondera. Participaban en las asambleas 

y se integraban en las rondas junto con sus familias, absorbiendo historias y 

enseñanzas sobre quiénes eran los ronderos, sus orígenes, logros y evolución. 

Esta transmisión de conocimiento y experiencia cultivó en ellos una imagen de 

la identidad rondera, caracterizada por “ser instruido (así ́ se garantizaría su 

competencia), honesto, puntual, con capacidad de liderazgo, respetuoso de sus 

costumbres, disciplinado, luchador [...] alguien con coraje, transparente y de 

carácter fuerte” (2019, p. 139). 

La identidad rondera emerge de un pasado en el cual logró ganarse la 

confianza de las comunidades mediante la protección de sus tierras frente a los 

ladrones. Esta identidad se enriquece con una acumulación de sentimientos y 

opiniones positivas a lo largo de los años, y se fortalece con cada desafío 

enfrentado, particularmente contra los ladrones. Aquí opera una memoria 
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colectiva y subconsciente, a la que Silvia Rivera Cusicanqui también alude, al 

señalar que las comunidades han prescindido de la contribución o respaldo del 

Estado, o más bien, de las élites estatales y la oligarquía, una clase distante de 

la realidad campesina. Esta autodefensa y la búsqueda de justicia ambiental 

para proteger su agua y su modo de vida les otorgarán aún más fuerza para el 

futuro. Ahora cuentan con la experiencia de que, para defender sus tierras y su 

existencia, necesitan sus propias organizaciones, ya que 

Estas comunidades han enfrentado los cercamientos y ataques 
del capital, y han desarrollado formas para luchar; las más 
importantes están en el sentido que parte de la relación de la 
comunidad con su entorno natural, como el medio más 
importante para la reproducción de la vida, y con él, el desarrollo 
de las formas organizativas (Méndez, 2018, p. 285).  

Las coplas siguientes dejan constancia de la evolución de las rondas y de 

los elementos que mantienen, incluyendo la lucha contra los ladrones, la 

autodefensa, la falta de voz ante el Estado, así como los nuevos desafíos 

emergentes. 

1 
Animalitos y chacras 
con la ronda se salvaron. 
En el tiempo de los ladrones 
nada nos dejaron.  
 
Con los llanques todo barro 
corremos en la oscurana. 
Velando vamos por todos, 
una noche por semana.  
 
Autoridades del pueblo, 
no quisieron apoyarnos.  
Los campesinos dijimos 
tenemos que organizarnos.  
 
Ya no estamos muy solitos, 
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por las rondas empezadas. 
Cuando antes reclamábamos 
siempre nos callaban.  
 
Los pobres ya hemos tomado 
deberes en la conciencia 
Defender nuestros derechos 
queda a los hijos de herencia. 
 
Esto nos toca, hoy en día 
a los pobres campesinos 
Enfrentar con nuestras fuerzas 
los problemas que sentimos. 
 
La ronda será el ejemplo  
pa' conseguir solución. 
Votando al viejo egoísmo 
de nuestra triste nación.  
 
(Huaino por Valentín Mejía, San Antonio de la Camaca, 
Hualgayoc, enero de 1979) (citado en Starn, 1991, p. 10). 
 
2 
 
Cuando mis aguas estaban en peligro  
de ronderita me presenté. (bis) 
A dar mi vida y a dar mi sangre  
por nuestros hijos hay que luchar. (bis) 
 
Son los ronderos los más valientes 
que ni a la muerte lo temerán. 
Y si algún día muertos cayeran  
recuerdos sinceros nos dejarán. (bis) 
 
Las injusticias por todas partes 
el pan del día nos quitarán, 
pero el pueblo siempre unido  
recuerdos sinceros nos dejarán.  
 
Y con esto, adiós, adiós, 
y con esto, adiós, adiós,  
tú te quedas en las rondas,  
yo me voy a vigilar. 
 
Y con esto adiós, adiós, 
y con esto adiós, adiós, 
a la lucha, siempre, siempre, 
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tenemos que triunfar.  
 
(Anónimo, “A dar mi vida”, canción interpretada por Blanca 
Llamoctanta, en Llamoctanta, 2013, 11:32’-13:47’).  

Estas dos coplas nos permiten entender los orígenes de las rondas 

campesinas, su forma de resistencia derivada de sus recuerdos, su concepción 

de justicia social y ambiental, y su evolución. En la primera, vemos cómo la 

población se organiza a través de la solidaridad y la autodefensa cuando un 

sistema de justicia eficaz no puede responder a las situaciones de inquietud e 

inseguridad en la región. El pueblo, sintiéndose abandonado por las “autoridades 

del pueblo”, toma la justicia en sus propias manos y surge un sentimiento de 

fortaleza y unidad junto con las rondas que protegen al pueblo por la noche; esto 

representa una transformación de la vulnerabilidad a la fuerza colectiva. 

En la segunda copla, el paso a la defensa colectiva para proteger el agua 

y la vida se manifiesta de una manera diferente. La razón por la que elegí estas 

dos coplas es porque no solo muestran, sino que expresan la continuidad y la 

evolución de los roles en las rondas campesinas. La primera simplemente dice: 

“nadie nos protegió, así que decidimos protegernos a nosotros mismos y esta 

copla expresa nuestra determinación; esta es nuestra copla”, mientras que la 

segunda transforma este “nosotros” en la conciencia colectiva de las rondas 

campesinas y la comunidad que protegen. La lucha colectiva que comenzó con 

el reconocimiento de que se les había dejado solos contra los ladrones, se ha 

convertido ahora en un movimiento que levanta la voz contra el sistema. Porque 

las rondas campesinas han tenido éxito en detener los robos. Con sus nuevos 

roles, los ronderos han pasado de una simple lucha a convertirse en un 
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movimiento de resistencia. En esta realidad concreta, los muertos serán 

reemplazados por los nuevos y la lucha continuará.  

3.2. Lugar 

La Marcha Nacional por el Agua, iniciada en las lagunas de Huasmín y 

Sorochuco, en las alturas de la sierra de Cajamarca, marcó un hito bajo el 

liderazgo de Marco Arana. En la Plaza de Armas de Cajamarca, esta 

manifestación unió a la comunidad con un objetivo común: llegar a Lima, 

lográndolo en tan solo diez días (RPP, 1° de febrero de 2012). Cada vez que las 

lagunas se veían amenazadas, la gente se congregaba en estos lugares, no en 

las puertas de Yanacocha, ni frente a las instituciones gubernamentales, ni en 

los centros urbanos, sino en los mismos sitios donde las lagunas corrían peligro: 

“Vienen por distintos caminos, a pie, a caballo y en diversas movilidades”, lo que 

refleja un esfuerzo colectivo y una determinación inquebrantable (RPP, 17 de 

junio de 2013). Las rondas campesinas realizan vigilancias alrededor de estas 

lagunas, enfatizando la importancia de estos cuencos de agua no solo como 

fuentes de vida, sino también como epicentros de la lucha y la resistencia. 
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Figura 5. Los campesinos de los altos de Cajamarca reclaman el inicio de las 
operaciones de Yanacocha 

Fuente: RPP (2 de octubre de 2014). 

 

Considerando que para los cajamarquinos el principal problema con el 

proyecto Conga es el agua, y sus principales fuentes de agua son estas lagunas, 

resulta natural que las vigilancias y marchas siempre empiecen en estos lugares. 

Sin embargo, es crucial reconocer que las lagunas son también partes 

integrantes de un territorio y, por ende, elementos clave en la formación de la 

identidad y la resistencia de la comunidad. 

La forma en que estas comunidades perciben y entienden la naturaleza, 

y cómo se comunican con ella, es coherente con su universo mental y también 

es el resultado de experiencias acumuladas y sistematizadas a lo largo de siglos 

(Méndez, 2018, p. 287). Esta relación profunda con el entorno natural va más 

allá de la mera supervivencia; es una conexión espiritual y cultural que define su 

forma de vida y su lucha. El territorio es el lugar donde se reproduce la vida, y 
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esta reproducción está determinada por el vínculo indisoluble entre las personas 

y los seres vivos, ya que para las personas que viven en los Andes, el territorio 

también significa cuerpo o es parte del cuerpo. Un ataque al territorio es un 

ataque al cuerpo y a la reproducción de la vida en los ámbitos social, cultural y 

económico (De Echave et al., 2022, pp. 81-83). Por esta razón, las lagunas no 

deben ser entendidas solo como cuerpos de agua; protegerlas y mantener una 

vigilancia alrededor de ellas es proteger la historia, la cultura y la determinación 

de los campesinos que viven en los Andes de Cajamarca para defender lo 

sagrado y necesario para su existencia. 

Nélida Ayay, nacida en Porcón, Cajamarca, se destaca como figura 

central en el documental Hija de la laguna, dirigido por Ernesto Cabellos Damián. 

Esta mujer andina, prominente activista y figura destacada en la resistencia, ha 

ganado notoriedad por diversas razones. Una de las más significativas fue su 

valiente acto de enviar una carta (el 6 de febrero de 2013) al presidente Ollanta 

Humala, en la cual expresaba su profundo dolor y preocupación por la presencia 

de la minera Yanacocha cerca de sus entidades sagradas, los apus y la 

Pachamama (Pacha, significa ‘universo’ o ‘lugar’, y mama, ‘madre’), así como la 

Yakumama (Yaku, que significa ‘agua’, y mama, ‘madre’).  

Nélida, en su carta, lo expresó en la siguiente manera: “El agua, la tierra, 

los Apus sagrados están sufriendo y se encuentran contaminados. Sus hijos los 

ensucian y los destruyen con la esperanza de que esto nos librará de la pobreza, 

cuando lo único que hemos presenciado es destrucción”. Esta declaración no 

solo refleja un diálogo íntimo con la naturaleza, sino que también resalta una 

comprensión ancestral y fundamental de ella. Peñafiel, en su artículo sobre el 
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significado de la laguna Mamacocha en el centro poblado El Tambo, Cajamarca, 

alude a estudios comparativos sobre la significancia del agua en Perú, tanto en 

regiones del sur como del norte. Los hallazgos de estos estudios revelan que el 

flujo del agua posee un carácter sagrado y de suma importancia para los pueblos 

andinos. Describe cómo el agua que fluye subterráneamente, como “venas” de 

la Pachamama y de los Apus, es vista como una fuerza vital que fertiliza la tierra 

por donde pasa: “[…] el agua lluvia viene del cielo y es descrita como lágrimas 

de Dios; las poblaciones que residen aguas abajo provocan que él llore y la lluvia 

ocurra” (2019, p. 10).  

Li, en su obra Desenterrando el conflicto: empresas mineras, activistas y 

expertos en el Perú, argumenta que el conflicto de Cajamarca ha hecho que esta 

visión sagrada del agua sea aún más palpable y reconocida. Hay “diferentes 

tipos de conexiones entre las personas, la tierra, las fuentes de agua y otras 

características del paisaje que no podían reducirse a las disputas sobre los 

derechos de propiedad” (2017, p. 207).  

De acuerdo con Li, la importancia de los lugares sagrados se hizo patente 

por primera vez durante el conflicto del cerro Quilish, lo que posteriormente 

influyó en la resistencia contra el proyecto Conga. El conflicto surgió porque 

Yanacocha pretendía destruir una montaña considerada sagrada por los 

campesinos andinos. Los cerros, no solo en Cajamarca, sino en todo el Perú, 

son venerados por ser fuente de agua y, por ende, de vida, además de estar 

profundamente arraigados en las creencias ancestrales siendo Apus, como 

sostiene Marco Arana en una de las citas del apartado 3.1.1 de esta tesis. 
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Nélida Ayay, además de ser una figura prominente en la resistencia, 

destaca por su participación en la preservación de prácticas ancestrales 

profundamente arraigadas en la cultura andina. Estas prácticas, aunque a 

menudo vistas como reliquias del pasado, tienen una relevancia y significado 

crucial en el lugar. En su estudio sobre la importancia del agua en los Andes, 

Julio César Alfaro se pregunta qué significa el agua para las comunidades 

andinas y concluye que es un ser vivo, un ser divino, un carácter recíproco y 

complementario, creativo y transformador, y un patrimonio común: “El agua ‘es 

de todos y es de nadie’ […]”. Como es evidente, podemos emplear esta 

afirmación para referirnos al conflicto Conga, ya que todas estas acepciones 

implican que el agua es un derecho universal y comunitario. Este derecho y su 

comprensión se reflejan en los esfuerzos por protegerlo, en la resistencia y en 

todos estos significados culturales y de reproducción de la vida (Alfaro, 2003, 

citado en UNESCO, 2006, pp. 75-76). 

En el documental Hija de la laguna, Nélida reflexiona sobre esta 

interconexión con la naturaleza y se pregunta qué sucederá cuando las lagunas 

sean destruidas, no solo para la gente, sino también para los espíritus 

guardianes, los “duendes” que habitan y protegen estas aguas sagradas. Su 

inquietud revela una profunda preocupación por el destino de estos seres 

espirituales y el equilibrio natural (2014, 1:48’). 

Por un lado, el territorio de Nélida y de los campesinos de las alturas de 

Cajamarca es un lugar simbólico, un espacio imbuido de tradiciones y creencias 

ancestrales. Por otro lado, para la empresa Yanacocha, este mismo territorio 

representa una oportunidad de explotación minera. La intersección de estos dos 
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mundos da lugar a una en dinámica, donde “el territorio configura la territorialidad 

en la medida que se construyen relaciones entre los humanos, y de estos con 

los humanos y los no humanos entre sí”, creando un entramado de interacciones 

y conflictos (Albán Achinte, 2021, p. 33). Esta situación plantea no solo un 

desafío ambiental, sino también un desafío cultural y espiritual, en el que la 

comprensión y el respeto por las tradiciones y la naturaleza se enfrentan a 

intereses económicos, perspectivas modernas y un modo de desarrollo tipo 

occidental.  

Como resalta Albán Achinte, 

el lugar sigue siendo el sitio en donde se materializan tanto las 
políticas de Estado, los megaproyectos de los capitales 
transnacionales, pero también la autonomía de comunidades 
que perviven con sus tradiciones impidiendo la vulneración de 
sus derechos en sus formas de autogobierno, en sus relaciones 
con lo no humano, en sus procesos productivos y sus 
economías endógenas (2021, p. 35). 

Una voz del documental Aguas de libertad. Tejiendo resistencias, nos 

invita a reflexionar al compartir su testimonio: 

Ningún ser vivo habitaría en la tierra si no hubiera agua. Y, 
además, nuestro pueblo se desarrolla con alimento, vive de 
alimento, no vive de oro, ¿no? Entonces, eso es lo que nos hace 
defender que nuestras aguas que riegan nuestra tierra para 
tener diferentes productos en la agricultura, tener nuestros 
animales, eso nos ayuda a autofinanciarnos, uno mismo. Por 
ejemplo, para ir a Conga, cada uno paga al tambo, son hombres 
y mujeres, ronderos y ronderas, pagan su pasaje. Y eso ¿de 
dónde sacan? Sacan de sus animales que uno cría o de sus 
productos: ya vende frejol, vende habas, vende maíz… 
Entonces saca algo aparte de su leche, quesos, que venden de 
acá, quesillo, mantequilla, incluso, que llevan de esta zona. 
Entonces todas esas cosas nos ayudan a tener ingresos 
económicos (Llamoctanta, 2013, 5:31’-6:30’).  
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Aquí, este testimonio proporciona una visión penetrante sobre la relación 

intrínseca entre los recursos hídricos y la subsistencia de las comunidades 

andinas de Cajamarca. En primer lugar, la declaración "Ningún ser vivo habitaría 

en la tierra si no hubiera agua" subraya la esencialidad del agua como fuente de 

vida, no solo para los seres humanos, sino para todo el lugar, el ecosistema. 

Esta percepción va más allá de una comprensión utilitaria del agua, adoptando 

una perspectiva biocéntrica que reconoce su papel fundamental en la 

sostenibilidad de la vida en la tierra. Vemos cómo las comunidades campesinas 

de Cajamarca valoran el agua no solo como un recurso, sino como un elemento 

vital sin el cual la existencia misma sería imposible. Esta mirada es coherente 

con las creencias ancestrales andinas que ven el agua como una entidad 

sagrada y vivificante, un elemento crucial que conecta la humanidad con la 

Pachamama y los Apus como lo he indicado unos párrafos arriba.  

El testimonio también ilustra la dependencia de la comunidad en la 

agricultura y la ganadería como principales fuentes de sustento económico. La 

expresión "nuestro pueblo se desarrolla con alimento, vive de alimento, no vive 

de oro" refleja una crítica implícita a la lógica extractivista que prioriza la 

explotación de recursos minerales sobre la preservación de medios de vida 

sostenibles. Al enfatizar que la comunidad vive del cultivo de productos agrícolas 

y la crianza de animales, esta destacada la economía de subsistencia basada 

en la tierra y el agua, contrastando esta economía con la minería, que, según él, 

no aporta beneficios directos a la comunidad local. 

La defensa del agua y de las tierras agrícolas es, por tanto, una defensa 

de su modo de vida y de su capacidad para autofinanciarse. Esta conexión se 
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hace evidente cuando se menciona cómo los ingresos generados por la venta 

de productos agrícolas y derivados lácteos permiten a los campesinos costear 

sus desplazamientos y actividades de resistencia. "Para ir a Conga, cada uno 

paga al tambo, son hombres y mujeres, ronderos y ronderas, pagan su pasaje", 

revela un modelo de autoorganización y autogestión económica que es central 

para la movilización y la resistencia comunitaria. La capacidad de 

autofinanciamiento mediante la venta de frejol, habas, maíz, leche, quesos, 

quesillo y mantequilla, destaca la importancia de la economía agrícola local en 

la sostenibilidad de las acciones de protesta y vigilancia en contra del proyecto 

minero Conga. 

Finalmente, hay una reflexión de la interdependencia entre la comunidad 

y su entorno natural, una relación que se manifiesta tanto en términos 

económicos como culturales y espirituales. La defensa del agua no solo busca 

preservar un recurso vital, sino también proteger un modo de vida y una identidad 

cultural profundamente arraigada en el respeto y la veneración de la naturaleza. 

Esta interdependencia resalta las limitaciones de los enfoques desarrollistas que 

buscan imponer modelos económicos ajenos a la realidad y las necesidades de 

las comunidades locales. En este sentido, el testimonio no solo es una 

declaración de resistencia, sino también una afirmación de los derechos 

territoriales y culturales de los pueblos andinos. 
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3.3. Coplas: el poder de la oralidad 

Los movimientos sociales siempre han resonado a través de lemas, 

canciones y coplas, desempeñando un papel en la preservación de la memoria. 

Estas expresiones artísticas, ricas en narrativa y sentimiento, documentan y 

ponen de manifiesto los acontecimientos importantes, ofreciendo testimonios y 

denuncias que de otra manera podrían perderse en el olvido. Más que simples 

melodías, la canción y sus estrofas son documentos vivos que contribuyen a 

forjar y mantener viva la memoria, uniendo historias individuales en una sola 

narrativa que a menudo es ignorada o deliberadamente suprimida por la historia 

oficial. Estas piezas, cargadas de significado y emotividad, constituyen testigos 

sonoros de la resistencia y resiliencia de un pueblo. 

La oralidad en el Perú, o mejor dicho en la región andina peruana, es una 

rica tradición cultural utilizada durante siglos para transmitir conocimientos, 

historias, chistes, leyendas y los valores de la comunidad. Por ello, es una forma 

de comunicación en las comunidades andinas, donde la escritura no es la 

principal forma de registro. Así, la oralidad expresa la historia y vincula el 

presente, pasado y futuro. Por ello, en Cajamarca, los pobladores de la región 

emplearon dicha oralidad para expresar su posicionamiento contra la minería 

tejiendo un canal de comunicación entre los campesinos que conocen ese 

mecanismo para estar en contacto unos con otros.  

Los cajamarquinos, en particular, han utilizado esta tradición para 

expresar su oposición a la minería, convirtiendo la oralidad en un puente de unión 

y resistencia entre los campesinos. La promesa verbal de Ollanta Humala 

durante su campaña electoral, percibida como un pacto solemne por la 
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comunidad, y su posterior cambio de postura de “Agua sí, oro no” a “Agua y oro” 

fueron vividos por los cajamarquinos como una traición, dado el valor que la 

palabra tiene en su cultura; en ella, la palabra significa “promesa”. 

 

Figura 6. La marcha de noviembre de 2011 en Cajamarca 
Fuente: Imágenes tomadas de Guarniz Alcántara (2012). 

 
La oralidad es una tradición cultural y, además, una dramatización de las 

relaciones inestables y cambiantes dentro de una sociedad. Esta actuación, o 

performance, revela la capacidad de las personas para influir en la construcción 

del mundo social y en la formación de identidades. Cada acto de oralidad es una 

negociación frente al poder, un espacio donde se visibilizan y se cuestionan los 

discursos hegemónicos y las estructuras sociales (Vich & Zavala, 2004, pp. 12-

13). Entonces la oralidad debe estudiarse en su ejecución y en el contexto 

material y simbólico en que se produce. Por tanto, la promesa de Humala y su 

posterior incumplimiento no deben entenderse únicamente como actos 

comunicativos aislados, sino como parte de un complejo proceso de interacción 

social y política, en el que la palabra hablada tiene un peso simbólico y es un 

reflejo de las luchas de poder.  

Así, por ejemplo, durante las manifestaciones de Conga se escuchaba 

esta copla en repetidas oportunidades: 
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I 
Ollanta de candidato  
parecía chancha en celo  
hasta conseguir los votos 
decía estoy con mi pueblo 
II 
Ahora que es presidente 
se acabó su calentura  
ahora come y duerme  
con grupo Buenaventura  
(“La chancha en celo”, de Daniel Gill, citado en Lino, 2012). 

En la primera estrofa, la copla describe a Ollanta Humala como un 

candidato ansioso y ferviente, "parecía chancha en celo", que simboliza la 

energía y el esfuerzo desplegado para captar votos y apoyo popular. La frase 

"decía estoy con mi pueblo" refuerza esta imagen de un candidato que se 

presenta como aliado y defensor de las necesidades y deseos de la gente. Este 

verso sugiere una conexión inicial y promesas que resonaron con la comunidad 

durante la campaña electoral. 

La segunda estrofa, sin embargo, presenta un giro radical en la narrativa. 

Una vez que Humala alcanza la presidencia, "se acabó su calentura", implicando 

que su entusiasmo y compromiso se desvanecen. Esta frase sugiere un cambio 

de actitud y prioridades, alejándose de las promesas hechas durante la 

campaña. "Ahora come y duerme con grupo Buenaventura" acusa directamente 

a Humala de aliarse con intereses corporativos, específicamente con la 

compañía minera Buenaventura. Esta acusación implica una traición a las 

promesas hechas al pueblo, en favor de intereses económicos y políticos de las 

élites y las corporaciones. 

El uso de metáforas animales como "chancha en celo" no solo añade un 

tono coloquial a la copla, sino que también intensifica la crítica al retratar al 
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político como alguien que actúa por impulso y deseo momentáneo, en lugar de 

compromiso genuino. La copla sirve como un mecanismo de resistencia cultural, 

donde la comunidad expresa su desilusión y crítica a través de una tradición oral 

que tiene un profundo impacto emocional y social. Además, al igual que la 

canción de Máxima, esta copla revela la historia de la resistencia ―de hecho, un 

momento de crisis en el que las autoridades no cumplieron sus promesas― en 

sus propios medios comunicativos, simbolizados en la esfera social y cultural. 

La práctica cotidiana de expresarse a través de la música es una forma 

de alivio para muchos, que encuentran consuelo al compartir sus 

preocupaciones y problemas a través de la canción. Por ejemplo, una de “las 

damas azules”, en el documental dirigido de Bérengère Sarrazin (2015), revela 

su compromiso con su comunidad al dedicar canciones a su pueblo, líderes, 

rondas campesinas, al agua y a las plantas, porque en la región andina “todo 

canta” (Mires, 2002, citado en Alvira, 2016, p. 33). Ella, tras un breve momento 

de vacilación, supera la timidez y propone: “Bueno, puedo cantar una canción 

también”. Entonces entona su melodía: “No queremos que lo sequen, a nuestro 

cerro guardián, si lo llegan a explotar, a todos nos van a matar” (citada en 

Sarrazin, 2015, 17:01’-17:34’). En esta estrofa, el territorio encuentra voz a través 

de sus habitantes, y las letras se transforman en un eco de los sentimientos de 

los campesinos, en una manifestación de su conexión con la tierra y su lucha 

(Albán Achinte, 2021, p. 46). Mediante sus expresiones orales, los habitantes de 

las comunidades andinas no solo exteriorizan la ira y desilusión que sienten ante 

la situación actual, sino que también fortalecen su lucha y dejan un legado para 

las generaciones futuras. La naturaleza inherente de la oralidad, que fluye de 
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persona a persona y se propaga de boca en boca, teje una memoria de 

resistencia en defensa del agua. Además, esta transmisión de vínculos y formas 

de vida no solo tiene un matiz estético-pedagógico para quienes viven en el 

presente, sino que también sirve como un recurso educativo y motivacional para 

aquellos que, en un futuro, continuarán la lucha (Alvira, 2016, p. 33). 

Como se menciona varias veces a lo largo de esta tesis, el lema más 

destacado del movimiento contra Conga fue o todavía es “Agua sí, oro no”. Ese 

lema se convirtió a una canción popular por el grupo Tinkari, grupo folklórico 

fundado en Cajamarca, en 1988, con el objetivo de “rescatar, promover, ejecutar 

y apoyar la realización y continuidad de nuestra cultura andina”6. Usando sus 

ritmos e instrumentos locales preservan y celebran la cultura andina y además 

actúan como vehículo de la resistencia cultural y política:  

El oro de mis lagunas (bis) 
Ya lo quieren explotar (bis) 
Nosotros Cajamarquinos (bis) 
No lo vamos a dejar (bis). 
 
Los Andes de Cajamarca (bis) 
Amenazados están (bis) 
Empresas transnacionales (bis) 
Ya lo quieren derribar, la vida quieren matar (Tinkari, 2011). 

La canción encapsula y transmite las preocupaciones y resistencias de 

los cajamarquinos frente a la explotación minera y sus impactos ambientales, 

especialmente sobre los recursos hídricos. Hay un “nosotros”, que se ha formado 

en los Andes y también hay un enemigo: empresas transnacionales que buscan 

 

6 Para mayor información véase: https://tinkari-sidec.blogspot.com/  

https://tinkari-sidec.blogspot.com/
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ganancias. Así la canción deja constancia de quiénes luchan y contra quién 

luchan. Siguiendo el análisis de Vich sobre cómo la música actúa como un 

dispositivo esencial en la construcción de identidades colectivas, esta melodía 

se convierte en una herramienta poderosa para forjar una conciencia comunal 

en torno a la preservación ambiental y la oposición a proyectos mineros 

invasivos. A través de sus letras y estrofas, la canción no solo refleja las 

preocupaciones locales sobre la explotación del oro y el riesgo que representa 

para el agua y la vida en los Andes, sino que también moviliza emociones y 

solidaridades, fomentando una identidad colectiva enraizada en la defensa del 

medio ambiente y el legado cultural andino (Vich, 2015, p. 24).  

Con decir las emociones mencionadas me refiero a una amplia gama que 

incluye la indignación, la desilusión, la esperanza, el alivio y el compromiso. En 

el contexto de las coplas y la oralidad, estas emociones no solo ayudan a la 

formación y la preservación de la memoria, sino que también dan fuerza a la 

motivación de la resistencia y la lucha social. Estas reflejan la ira y la desilusión 

de las comunidades de Cajamarca ante las promesas incumplidas y la traición 

percibida por parte de los líderes políticos, es decir Ollanta. Por otro lado, la 

práctica de cantar y crear coplas también genera esperanza y un fuerte 

compromiso con la comunidad. Al expresar sus sentimientos a través de la 

música, los miembros de la comunidad refuerzan su identidad colectiva, ya que 

es común expresarse a través de coplas y su determinación de continuar la 

lucha. Además, la música proporciona un medio para el alivio emocional y el 

consuelo. Compartir preocupaciones y problemas a través de la canción permite 

a la comunidad encontrar consuelo en la solidaridad y el apoyo mutuo. 
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Por otro lado, el conflicto ha provocado un notable cambio en los temas 

abordados por las coplas, que ahora se centran especialmente en la oposición a 

la minería, y en reflejar la defensa y los sufrimientos de la población a causa de 

esta actividad (Martínez & Mendívil 2015, p. 133). Estas composiciones han 

comenzado a incorporar términos como “medio ambiente”, “desarrollo”, 

“capitalismo”, “contaminación”, “justicia” y “explotación”; palabras que 

anteriormente no se encontraban, ya que no formaban parte del discurso local 

(2015, p. 139). Así, los campesinos defienden su economía tradicional y resisten 

los peligros de la globalización “hablando el lenguaje de la modernidad” (Žižek, 

2015, citado en Martínez & Mendívil, 2015, p. 140). Este cambio cumple varias 

funciones simultáneamente: a) refuerza la conciencia colectiva de las 

comunidades en conflicto, b) documenta los hechos y la historia de los 

problemas que han enfrentado para las generaciones futuras, y c) sirve de 

testimonio no solo de la contaminación y la discriminación enfrentadas, sino 

también del dolor y las pérdidas. Otro ejemplo es la copla para los mártires del 

agua, marcada por su sufrimiento: 

I 
En un día 03 de julio 
en Cajamarca se escuchó 
tiros de metralladora 
muertos y heridos dejó 
II 
Un muerto en Bambamarca 
cuatro muertos en Celendín 
la avaricia de Ollanta 
los puso bajo el fusil 
III  
Por la avaricia del oro 
quedan pueblos enlutados 
quedan huérfanos llorando 
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y heridos discapacitados 
IV 
Newmont y Buenaventura 
es un consorcio criminal 
mata toda criatura 
buscando el dorado metal (“Masacre del 03 de julio”, de Daniel 
Gill, citado en Lino, 2012). 

Una vez más, observamos la continuidad en la identificación de los 

enemigos, que en esta ocasión también incluye a Ollanta por no cumplir su 

promesa y abandonar a los campesinos cajamarquinos a su suerte. Además de 

ser un lamento, también es una denuncia de los crímenes cometidos por la 

empresa y el Estado: un abuso de poder. Un poder que, en su búsqueda del 

“dorado metal”, no duda en matar a la criatura: una vez más, la canción 

reproduce una dicotomía entre lo humano y la ganancia que mata al humano. 

Las coplas, con su profundo arraigo y resonancia cultural, adquirieron una 

fuerza renovada en el año 2013, justo un año después de la Marcha Nacional 

por el Agua. El Gobierno Regional de Cajamarca fundó el Centro Documental de 

la Música Tradicional Peruana - Yaku Taki, cuyo nombre significa ‘el canto del 

agua’, una iniciativa destinada a preservar las coplas y canciones de Cajamarca. 

Este proyecto no solo busca proteger estas expresiones culturales, sino también 

asegurar su transmisión a futuras generaciones, por lo que se convierte en un 

testimonio vivo de la resistencia y la resiliencia de la comunidad. 

Yaku Taki trasciende la mera conservación musical; encarna un 

movimiento vibrante de la cultura tradicional que persiste y se expande, 

desafiando las percepciones reduccionistas que lo catalogan bajo el exotismo 

superficial. Según Marino Martínez Espinoza, director actual del Centro, la 

creación de Yaku Taki responde directamente al legado de lucha de los 
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cajamarquinos. Este espacio no solo rinde homenaje a las prácticas ancestrales 

de veneración hacia el agua, sino también refleja cómo las comunidades 

campesinas y ganaderas se organizan actualmente en su defensa, destacando 

a Cajamarca como un símbolo de identidad y resistencia. Marino comenta: 

"Nuestros antepasados le han rendido culto. Actualmente podemos ver cómo las 

comunidades campesinas y ganaderas se organizan en la defensa de estos 

recursos y Cajamarca es una de las zonas más identificadas con esta defensa” 

(Servindi, 12 de enero de 2015).  

Al preservar las coplas y las canciones que narran tanto las bellezas de la 

vida cotidiana como las luchas enfrentadas por la comunidad, Yaku Taki actúa 

como un faro de memoria oral colectiva, asegurando que las voces del pasado 

sigan resonando en el presente y guíen a las futuras generaciones (Alvira, 2016, 

p. 37). 

3.4. Murales 

Los murales urbanos emergen como parte de esta cara creativa de la 

resistencia, alzando la voz de los oprimidos y sirviendo de testigos vivos de su 

tiempo. No se limitan a declarar “estoy aquí”, sino que dejan una huella duradera 

en la vida cotidiana y la memoria. Los muros, en su intrínseca relación con el 

entorno, cuentan tanto la historia del lugar como las de sus habitantes. 

En el año 2014, un grupo llamado “Jóvenes Organizados de Celendín” 

comenzó a pintar las calles de dicha ciudad, plasmando el testimonio de la lucha 

de su comunidad. Las paredes de Celendín se convirtieron en lienzos que 

reflejan los lemas de la resistencia, con frases como “Conga no va”, “Agua sí, 

oro no” y “Sin oro se vive, sin agua se muere”, lo que demuestra la relevancia de 
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los murales para la memoria. Estas obras actúan como espejos que reflejan los 

símbolos y elementos significativos de las luchas: nombres de conflictos, 

lugares, personas, así como las ideas y valores que forman parte integral de la 

cultura local (Krzywik, 2021, p. 57). Los murales de Celendín lo muestran todo: 

desde la figura de Máxima Acuña hasta los mártires del agua, los lemas, los 

guardianes del agua, el paisaje, las lagunas, el agua, campesinos con sus 

sombreros típicos y campesinas con sus largas trenzas.  

 

Figura 7. El lema de la resistencia 
Fuente: fotografía de David Hill (1° de julio de 2015). 

 
El proceso de creación de estas narrativas, que se plasman en las calles 

como prueba y expresión de la voluntad popular contra el avance de la minería, 

representa también una forma de documentar el pasado a través de una 

historiografía oral y de construir una realidad propia basada en los 

acontecimientos vividos (Gonzales Oviedo, 2022, p. 9). Este esfuerzo de 

documentación se ve ampliamente en la figura 8. A lo largo de su extensión, el 

mural utiliza íconos, figuras y fechas clave para tejer una narrativa de resistencia 
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y defensa del territorio. A ambos extremos, las fechas anclan el arte en 

momentos cruciales, como la lucha del cerro Quilish y la cuestionada 

presentación del estudio de impacto ambiental en 2010, que subestimaba el 

daño ecológico. 

El mural es un lienzo de la memoria; en su centro, la representación de la 

policía simboliza la represión estatal, mientras que las figuras de campesinas y 

campesinos, situados por debajo del mural, reflejan la firmeza y resiliencia de la 

comunidad frente a la empresa considerada adversaria. Veremos. 

En la esquina izquierda, bajo la bandera de Celendín, hay celendínos con 

un cartel que dice 'Resistencia', pintando así una imagen de la resistencia desde 

el principio con un mural que se expresa por sí mismo. La mano que sale detrás 

del cartel puede señalar a los celendínos y bambamarquinos asesinados el 3 de 

julio de 2012, indicando por qué resistían y qué protegían. Creo que lo más 

notable de todo el mural es que es colorido de principio a fin y retrata un territorio 

antes de su destrucción. En contraste, la única cosa que rompe esta vitalidad y 

colorido es César Medina, tirado en el suelo con sangre en la cabeza. Este 

símbolo que subraya la integridad del territorio-cuerpo, probablemente no es algo 

que pueda ser interpretado por separado para los celendínos ni para la gente de 

Bambamarca y Hualgayoc. La muerte de César es la muerte del territorio. La 

resistencia es una lucha contra la muerte de ambos y su representación el muro 

también es una resistencia contra el olvido, ya que la multitud que rodea a César 

sostiene carteles con los nombres de todos los asesinados ese día de julio. 

La presencia de tres policías apuntando sus armas al pueblo muestra 

claramente de dónde viene la violencia. Pero, en mi opinión, la intervención más 
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inteligente son los helicópteros colocados justo encima de ellos. La muerte de 

César, aunque no fue detallada en los medios principales del país, según la 

autopsia, fue causada por una bala que vino de un lugar alto, ya sea de un techo 

o de un helicóptero (Silva Santisteban, 2013, p. 446). Aunque esta información 

está disponible públicamente, los celendínos, al contar su propia realidad y la de 

otras provincias de Cajamarca, construyen una memoria alternativa contra la 

memoria nacional. 

Al mismo tiempo, muestran las figuras importantes de la resistencia, 

actuando como 'emprendedores de la memoria'. Estos incluyen a Máxima 

Acuña, representada en la esquina inferior izquierda levantando su brazo 

izquierdo (una reinterpretación de la pose que tomó después de recibir el premio 

Goldman que puede verse en la pagina 93 de esta tesis), y la Asociación por la 

Defensa de la Vida y el Medio Ambiente, formada en 2004 para oponerse al 

proyecto Conga que afectaría a Celendín, Bambamarca, Sorochuco, Santa Rosa 

y La Encañada. Más tarde, en 2009, se creó la Plataforma Interinstitucional 

Celendina (PIC), una organización que destacaba el liderazgo juvenil, 

representada por dos jóvenes cajamarquinos, una mujer y un hombre. 

También vemos en la parte inferior, junto a Máxima, a un rondero. Su 

rostro no está vuelto hacia nosotros, sino hacia las lagunas. No lo interpreto 

como darle la espalda al pueblo, sino como apoyarse en él, vigilando los lagos 

con la fuerza que le da el pueblo. 

El muy debatido Estudio de Impacto Ambiental (EIA) de 2010, que llevó a 

la cúspide de la resistencia Conga y fue la causa de el paro definido y la marcha 

de agua, también está representado en el mural. Los globos de diálogo junto a 
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él dicen 'resistencia' y 'lucha', indicando que el rechazo a este estudio llevó a la 

lucha y resistencia. 

Además, hay una colectividad porque la gente fue a la 'Marcha del Agua' 

en camiones. Y quizás lo más significativo en este mural es que, mientras los 

rostros de los campesinos cajamarquinos están bien dibujados, el rostro de los 

policías no lo está. Los rostros de los resistentes expresan típicamente el 

mestizaje y la identidad andina, mientras que la falta de un rostro claro para el 

agente del estado sugiere que los resistentes no se oponen a un grupo 

específico, que puede ser blanco o criollo, sino a un poder. Esto representa el 

aspecto pacífico de la resistencia de manera crucial. 

 

Figura 8. Mural que muestra la historia del conflicto 
Fuente: Tomate-colectivo (17 de agosto de 2014). 



 

134 
 

 

Figura 9. Los mártires del agua y sus nombres (detalle del mural) 
Fuente: Tomate-colectivo (17 de agosto de 2014). 

 

 

Figura 10. Mural en Celendín de la laguna Yanacocha antes y después 
Fuente: La Mula (12 de marzo de 2015). 
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En el capítulo 2 había dicho que la laguna Yanacocha, ahora 

desaparecida, emergió como un poderoso símbolo a lo largo del conflicto, puesto 

que sus imágenes se difundieron ampliamente como un recordatorio sombrío y 

una advertencia. La comunidad local, temiendo la misma suerte para las lagunas 

El Perol, Mala, Empedrada, Chailhuagón y Azul ante la expansión de la minería, 

emprendió la creación del mural de figura 10. La representación artística destaca 

no solo la pérdida física de laguna, sino también cómo la comunidad, antes 

vibrante a su alrededor, con todos sus colores, ahora se ve envuelta en 

penumbras. La transformación va más allá del vaciamiento del azul del agua; 

representa una pérdida total de color, lo que simboliza un mundo desprovisto de 

vida y esperanza ante la devastación ambiental. 

Los murales de Celendín, en su vívida iconografía, se revelan como 

abstracciones que invitan a la reconstrucción activa de las vivencias y conflictos 

de la comunidad (Mitrovic, 2023, p. 18). No son meros retazos visuales, sino 

narrativas encapsuladas que desafían al espectador a descifrar y reconectar con 

las experiencias complejas que representan. Al interactuar con estas imágenes, 

el observador se convierte en un arqueólogo de memoria, pieza por pieza, 

descubriendo las historias capturadas en el mural. Cada imagen es una puerta 

a múltiples realidades, una conjunción entre el arte y la memoria colectiva, donde 

el observador completa la historia con su interpretación y emotividad. En esta 

interacción, el mural trasciende y se convierte en un diálogo constante con su 

comunidad, manteniendo viva la lucha que ilustra (Krzywik, 2021, p. 59). 

Por su parte, estos murales contestatarios que hemos analizado son 

especialmente relevantes por su agudo contraste con una iniciativa de la Minera 
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Yanacocha para también pintar murales en las ciudades. En efecto, en 2022, 

esta empresa inició un proyecto de pintura en las calles de Cajamarca, 

presentándolo como una inversión para revitalizar el turismo, que, según ellos, 

estaba decayendo, así como una estrategia de marketing (GOB Perú, 2022). 

Esta iniciativa puede interpretarse como un esfuerzo por crear una 

contramemoria, intentando proyectar una imagen de la región rebosante de 

felicidad, con paisajes verdes y libres de contaminación, campesinos contentos 

y ríos limpios. Este acto podría verse como un intento de sobrescribir la memoria 

colectiva con una versión idílica y descontaminada de la realidad, diluyendo así 

las complejas historias de conflicto y resistencia que han marcado a Cajamarca 

debido a la actividad minera. 

Sin embargo, veo una diferencia que señala una falta de espíritu entre el 

mural encargado por Yanacocha y el mural hecho por los celendínos. Es como 

si esta diferencia reflejara la armonía de toda la naturaleza en las alturas, en los 

Andes, donde viven los celendínos, los bambamarquinos, y los otros pueblos en 

contraste con la marcada separación entre lo vivo y lo no vivo en el centro de la 

ciudad de Cajamarca. En el mural de Celendín, a pesar de las limitadas 

posibilidades económicas, los colores y las figuras son extremadamente 

vibrantes, casi como si estuvieran en movimiento. En cambio, en el mural de 

Cajamarca, todo se representa de manera estática y bidimensional. Los colores 

en Cajamarca se copian unos a otros para lograr una armonía interna, mientras 

que en Celendín cada color es vibrante. Esto me parece como el contraste entre 

un pueblo que resiste, que está en movimiento, y una perspectiva que observa 

desde un lugar estático y quieto. Tal vez esto también tenga que ver con la 
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espontaneidad, ya que un mural fue hecho por el propio pueblo, mientras que el 

otro se hizo a través de un intermediario, la municipalidad provincial de 

Cajamarca, de la misma manera que el Estado interviene en todos los conflicto 

como intermediario en las actividades extractivistas. 

 

Figura 11. El mural hecho por la Municipalidad Provincial de Cajamarca 
financiado por la Minera Yanacocha 

Fuente: Gobierno del Perú (1° de junio de 2022) 

 
En el capítulo tres, he explorado cómo la identidad y la memoria se entrelazan y 

fortalecen en la resistencia de Cajamarca, con un enfoque particular en la 

defensa del medio ambiente y la cultura. La identidad campesina y andina, 

moldeada por siglos de prácticas y conocimientos ancestrales, se ha 

manifestado de manera contundente en la lucha contra la minería, evidenciando 

el papel crucial de la memoria colectiva en la formación de estas identidades de 

resistencia. La síntesis de estrategias, el simbolismo del agua y la tierra, y la 

capacidad de la oralidad para capturar y transmitir la esencia de la lucha, han 
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sido hilos conductores en esta narrativa. Los murales, coplas y canciones no solo 

reflejan la resistencia, sino que también actúan como herramientas de 

documentación y transmisión de un legado cultural y ambiental vital. 

* 

Ahora, vamos a trabajar las conclusiones generales de esta tesis, 

buscando integrar los hilos de la identidad, la memoria y la resistencia. Para ello, 

vamos a reflexionar sobre su impacto en el tejido social de Cajamarca y sus 

repercusiones en la lucha por la justicia ambiental y cultural. 
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Conclusiones 

La memoria es un lugar de resistencia y de lucha donde se combina lo 

que recordamos y lo que olvidamos, en ese terreno se forja nuestra apreciación 

del pasado y se definen nuestras identidades. La memoria colabora con la lucha 

social al darle razones, definir su contorno y límites, persuadirla influyendo y 

permitiendo una interacción, siempre fluida y multidimensional. En efecto, la 

relación entre memoria y movimiento social se mueve en espiral. A lo largo de la 

tesis hemos observado este proceso en Cajamarca analizando la resistencia 

antiextractivista contra el proyecto minero Conga. Ahora es el momento de poner 

en diálogo la lucha regional con las herramientas teóricas.  

Los veinte años de evolución del conflicto minero en Cajamarca han 

creado una historia de lucha social que es continua y que, al mismo tiempo, está 

impregnada de nociones que permean todos los aspectos de la vida 

sociopolítica. Por ello, este proceso posee suficiente densidad histórica y facilita 

un análisis estructural de sus causas y motores de desarrollo. Al analizar la 

dimensión subjetiva colectiva de este proceso, hemos hallado un punto de 

partida en el contexto social abierto por la presencia de la gran minería en el 

espacio regional.  

Los discursos y actores del ayer resurgen en la medida en que existe una 

conexión y un contexto similar entre la resistencia actual y el pasado histórico de 

la comunidad. Sin embargo, como nos recuerda Pollak, sus recuerdos viven 

subterráneamente y tienden a emerger en momentos de crisis. En Cajamarca, 

esta conexión se estableció por la percepción de similitud entre el pasado 

colonial y la presente crisis de la gran explotación minera. Esa conexión legitimó 
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la resistencia. Aunque los medios políticos habían cambiado, la sed por el oro 

sigue siendo la misma que hace 500 años, dejando tras de sí una comunidad 

dañada y empobrecida. Esto puede evidenciarse en el paralelismo entre 

Atahualpa traicionado, despojado de sus riquezas y ajusticiado, y la situación 

actual, en la que Yanacocha decepcionó a los cajamarquinos con promesas de 

“desarrollo”, despojándolos de su oro y condenándolos a la degradación del 

medio ambiente, una muerte lenta y simbólica. Esta referencia a un pasado 

común fortaleció la postura resistente de hoy, invocando la historia de los incas 

para validar la legitimidad de sus acciones y reforzar la identidad colectiva, 

porque este pasado común es un nudo de la memoria, un hecho histórico que 

cambia el destino de los cajamarquinos y hasta del continente entero. De ahí 

provino la resolución necesaria para continuar la lucha y el empoderamiento 

social. Esta memoria a largo plazo se consideraba el legado de siglos de 

estructuras coloniales de poder que habían empobrecido a la población. 

Por otro lado, la memoria a corto plazo también se construyó a partir de 

los veinte años de presencia de Yanacocha en la región y las experiencias de 

los cajamarquinos, lo que generó un discurso en torno a la contaminación 

ambiental, la sequía de los ríos, la muerte de las truchas, la contaminación de 

las lagunas y del suelo; es decir, el profundo daño al ecosistema. Por su parte, 

la población local ha tenido que vivir con estas experiencias a lo largo de los 

años, experimentando en carne propia la pérdida de su hábitat mientras otros se 

enriquecían. De este modo, el pasado y la experiencia concreta se fusionaron, 

alertando a los cajamarquinos sobre un futuro que podía ser muy amenazante. 

Fue esta experiencia la que impulsó a los cajamarquinos a proclamar “La mina 
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contamina”, “El agua es vida”, “Agua sí, oro no”, y esas palabras de orden 

convencieron a todo un pueblo a unirse en este reclamo. Las personas que no 

pagan por el agua y que utilizan los mismos recursos para cocinar, beber, lavarse 

y bañarse han hecho visible esta experiencia en el momento de la resistencia y 

la han transmitido a personas que aún no comparten la misma experiencia. Al 

contar una historia diferente de la narrativa del desarrollo que emplea la 

compañía minera, utilizaron sus recuerdos para convencerles de que iniciaran la 

resistencia y participaran en ella. Los activistas ganaron el liderazgo porque la 

población compartía una subjetividad común producto de una explotación siglos 

que se estaban confirmando en nuestros días. 

Así, mientras que el recuerdo de las pérdidas proporcionó un espacio 

legítimo tanto para la formación como para los reclamos del movimiento “Conga 

no va”, la victoria en una batalla anterior, el cerro Quilish le dio fuerza y confianza 

al movimiento social. Esta lucha había sido clave, porque se había evitado la 

extracción minera en este cerro, cuyas lagunas proveen agua potable a la misma 

ciudad de Cajamarca. Otra característica de la lucha social del cerro Quilish es 

la constante conmemoración de este proceso y la decisión de mantener viva la 

narrativa heroica organizando marchas al cerro cada 15 de septiembre, contando 

la historia de la resistencia, la violencia infligida sobre ellos y el éxito a la gente 

reunida alrededor del cerro. Esta ceremonia se realizaba anualmente desde 

2004 hasta los días del movimiento “Conga no va”. De este modo, el cerro Quilish 

ha establecido dos nudos de la memoria a la vez: por un lado, es un hecho 

histórico importante porque impidió la explotación de lo sagrado y lo íntimo por 



 

142 
 

parte del extractivismo; por otro lado, es una fecha importante debido a su 

conmemoración constante. 

La fusión de todas estas experiencias, el balance de pérdidas y ganancias 

sirvieron de base para la formación de un movimiento articulado alrededor de 

reclamos, asimismo determinó quiénes estaban en su contra y, por lo tanto, 

definió la identidad del enemigo. Lo importante aquí es que la memoria, a través 

de la experiencia y los recuerdos, permite a la comunidad saber cuál era su 

relación con la explotación minera. La empresa Yanacocha, al utilizar la minería 

a tajo abierto a pesar de la oposición de la mayoría de la población, mostraba 

que no pensaba establecer una relación igualitaria con los cajamarquinos, no 

respetaba su derecho a vivir en un ambiente sano y su derecho a la consulta 

previa, no respondía a sus demandas de trabajo y desarrollo en el nivel 

esperado, y también dejaba claro que estaba dispuesta a utilizar la fuerza ante 

la resistencia para detener el funcionamiento de las minas. Así, la claridad en 

cuanto a los polos de la contradicción unió al movimiento social en torno a los 

mismos principios. En oposición a una empresa minera que contamina el medio 

ambiente se le dijo resueltamente que o trabajaba de forma que no dañara el 

medio ambiente o se detenía su proyecto. 

Sin minimizar ninguno de los factores ambientales y culturales que 

llevaron a la resistencia, hemos visto que la pobreza fue tanto implícita como 

explícitamente el motor de esta resistencia. Entiendo la pobreza como una 

condición social que determina todas las expectativas y miedos que han surgido 

durante el conflicto. Como sabemos, las condiciones sociales son los marcos 

que determinan lo que recordamos y lo que olvidamos, entonces la situación de 
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pobreza en la que viven y de la que no pueden salir está directamente 

relacionada con la memoria. En realidad, es la experiencia de cada día que 

retroalimenta la subjetividad colectiva.  

Por su lado, cuando Yanacocha inició sus actividades no encontró 

ninguna oposición debido a que alimentó una fuerte esperanza de salir de la 

pobreza. No olvidemos que Cajamarca era y es una de las regiones más pobres 

del país. La pobreza significa una experiencia de vida mucho más profunda que 

la falta de medios materiales de subsistencia. Para los cajamarquinos, 

significaba vivir con la realidad de trabajos mal remunerados, falta de acceso a 

la educación y a la atención sanitaria. Esa realidad se mantuvo inalterada para 

la gran mayoría, pero apareció un grupo que participaba de las ganancias y que 

refregaba sus diferencias, encima fueron percibidos como foráneos y situados 

fuera de la comunidad. Esta situación, ya de por sí explosiva, terminó de 

eclosionar cuando la explotación minera degradó el medio ambiente 

amenazando las fuentes tradicionales de la vida campesina. De hecho, la 

minería en sí no era el tema, sino la forma de funcionamiento de la mina y el 

comportamiento de Yanacocha. 

El peligro que corrían provocó sentimientos negativos, la indignación y la 

frustración, que se extendieron entre la mayor parte de los cajamarquinos. Estos 

sentimientos fueron más allá de un estado psicológico o una reacción inmediata, 

y tomaron la forma de una práctica social, desbordándose por las calles y 

determinando las metas y objetivos de la resistencia. En esta dirección, los 

activistas del movimiento social cajamarquino exigieron la protección de los 

recursos hídricos, una actividad minera que no contamine el medio ambiente y 
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solo después de que se cumplieran estas condiciones, la explotación de las 

minas y la posterior inversión de Yanacocha en la región. Esta demanda básica 

estaba acompañada de un pliego más político y orientado a las autoridades 

nacionales: reparto equitativo del canon minero, promoción de oportunidades de 

negocio para el desarrollo de la región, e infraestructura vial, sanitaria y 

educativa. La movilización que condujo a la suspensión del proyecto Conga fue 

fruto de la frustración de no ver satisfechas estas demandas, combinada con el 

rechazo a la contaminación medioambiental. Por lo tanto, estas emociones 

compartidas sirvieron de catalizador para el movimiento social, fomentando la 

participación y lealtad a los manifestantes. Ese proceso se tradujo en una 

retórica efectiva que cautivó a su público durante el proceso de confrontación 

social.  

Por otra parte, la frustración y la indignación no eran las únicas emociones 

en movimiento y circulación. También había dolor por las pérdidas de recursos 

naturales y de vidas humanas. Cuando la violencia para reprimir la resistencia 

se saldaba con muertos, los que perdieron la vida eran conmemorados como 

mártires, adquiriendo así valor simbólico y funcionando como “emprendedores 

de memoria”, como lo diría Jelin, o como “portavoces de la memoria”, como lo 

diría Stern, para narrar y visibilizar el pasado. Pero, su suerte generaba dolor y 

elevándose sobre ese sentimiento se construía una voluntad de seguir adelante 

con la movilización. 

El martirio es un valor sagrado atribuido a una persona que comparte los 

mismos valores con una comunidad y que ha perdido su vida en una lucha por 

el bien y el futuro de la colectividad. De hecho, los mártires son a menudo uno 
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de los elementos fundadores de una comunidad y, a través de su constante 

conmemoración, dan a la comunidad un sentido de solidaridad y funcionan para 

transmitir la historia, otorgan sentido a una determinada lucha y permiten 

entender cómo se ganó o por qué se perdió.  

El dolor por esta pérdida empujó a la comunidad a buscar justicia. En esa 

búsqueda, el sentimiento se extiende del cuerpo del individuo al cuerpo de toda 

la comunidad, porque el daño se hace al cuerpo de la comunidad, de la que ese 

cuerpo individual formaba parte. Ahmed nos dijo que no hay nada masoquista 

en no olvidar el dolor, que el olvido significa la repetición de la violencia y que, 

por lo tanto, la pérdida se repite, por dolorosa que sea. El recuerdo de quienes 

perdieron la vida en Cajamarca el 3 de julio de 2012 como “mártires del agua” y 

la conmemoración anual de ese día como el “Día de la Dignidad Celendina” 

sirven a este propósito. Ese pueblo busca justicia y, al mismo tiempo, muestra 

su respeto por los caídos, actividades que evidencian la cohesión comunitaria 

donde el dolor y la pérdida son reconocidos para que no se repitan. 

En el caso de Cajamarca, la identidad colectiva que emergió fue 

predominantemente campesina-andina, la cual cristalizó como un símbolo 

central de la lucha. Esta identidad no solo influyó en la dirección y estrategias del 

movimiento social, sino que también enmarcó los discursos utilizados. Por un 

lado, la identidad campesina se forjó alrededor de la protección y la reproducción 

de la vida económica diaria, en respuesta directa a las amenazas que la minería 

representaba para los recursos vitales, especialmente el agua. Por otro lado, la 

identidad andina se manifestó a través de la valoración de los conocimientos y 

prácticas ancestrales, resaltando la sacralidad de los cerros y de las fuentes de 
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agua como dadores de vida. Asimismo, operó en esta dirección el enfoque 

tradicional en la gestión del territorio y la reificación artística de su protesta: 

coplas y murales. 

Ambos aspectos, aunque distintos, estaban intrínsecamente 

interconectados puesto que son parte de las identidades subalternas en el 

espacio nacional peruano. La identidad campesina andina entiende qué tiene en 

común y a la vez comprende quién la amenaza. La memoria de la relación con 

la minería se había reactivado debido a la presencia de Yanacocha. En este 

entorno, los campesinos, quienes históricamente han visto ignoradas sus 

demandas por las estructuras de poder establecidas, optaron por aplicar dos 

medidas para hacer frente a la situación. Una de estas estrategias fue 

implementar bloqueos de carreteras, mientras que la otra fue relevar el papel de 

las rondas campesinas, que no solo participaron en la resistencia, sino que 

también lideraron los enfrentamientos relacionados con el proyecto minero. 

La ciencia social entiende que todo movimiento social produce y se basa 

en una identidad colectiva. En una movilización, no solo las identidades 

construidas durante el conflicto, sino también las existentes con anterioridad 

desempeñan funciones importantes para impulsar la fase ascendente de esta 

dinámica. Las rondas campesinas tuvieron éxito por dos razones. En primer 

lugar, compartían de antemano la identidad campesina-andina con los 

manifestantes y la proyectaron a través de una protesta colectiva donde 

asumieron roles de liderazgo. En segundo lugar, esta identidad gozaba de la 

confianza de las comunidades porque en el pasado habían cumplido con éxito 

la tarea de proteger los derechos de las comunidades y garantizar su seguridad.  
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Otro factor que permitió a las rondas asumir el liderazgo del movimiento 

“Conga no va” y obtener un gran apoyo de las comunidades fue la relevancia de 

sus responsabilidades en un contexto cambiante. Habían nacido contra el robo 

de ganado y fueron proyectadas a defender la seguridad, como antes, pero 

ahora para defender colectivamente el territorio evitando la degradación del 

medio ambiente.  

Sin embargo, la naturaleza cambiante tanto de las identidades de 

resistencia como de la memoria, lo que Jelin denomina los trabajos de la 

memoria, provocó también algunos cambios en la estructura de este fenómeno. 

Las rondas pasaron a tener una identidad ecologista, como se demuestran las 

canciones populares. Así, las rondas asumieron el liderazgo a lo largo de la 

resistencia, visitando regularmente las lagunas con o sin movilización, 

escuchando las quejas de los pobladores y actuando como canal para las 

autoridades. De esta forma, las rondas también funcionaron como constructoras 

de memoria, generando y no solo representando una identidad colectiva.  

En Cajamarca, el tiempo y el espacio se conjugaron para dar sentido a las 

demandas y sentimientos de las comunidades y conformar sus identidades en 

torno a este lugar, y con esta conformación pudieron articular tanto al agua, como 

al medio ambiente y la identidad cultural resultante. El cerro Quilish tenía un 

significado bidimensional para las comunidades: Por un lado, era una fuente de 

vida y, por otro, una entidad sagrada. Este relevante vínculo con el espacio fue 

fuente de resistencia y transmitió a todos los protagonistas el significante cultural 

de sus hechos, manteniéndolo vivo y actuante.  
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El espacio es el lugar de la memoria, por lo que un ataque en contra suya 

significa un ataque contra la subjetividad colectiva. Por lo tanto, defender el 

espacio es defender un universo propio y singular de una comunidad. Es por eso 

que acciones como las rondas campesinas revisando constantemente las 

lagunas, iniciando todas las marchas desde sus aguas y reuniéndose a las orillas 

de las cuencas de agua para hacer anuncios importantes tienen un valor 

simbólico y al mismo tiempo funcionan como protectores y defensores de la 

memoria. Las fuentes y las corrientes de agua aparecen como trasfondo de toda 

la acción política.  

Al igual que las rondas campesinas y los mártires del agua, Máxima Acuña 

también actúa como constructora de memoria haciendo visible tanto el 

significado económico como simbólico de este vínculo. Ella contó su propia 

historia cuando mostró el manejo de la tierra en los Andes cajamarquinos. Pero 

esta historia era comunal y no individual. Por ello, sirvió como un recordatorio 

para todas las personas que compartían la cultura subalterna campesina andina. 

Un recordatorio de la gravedad de la situación y un llamado a la acción. De ahí 

proviene la fortaleza del movimiento social. La dinámica del movimiento social 

proviene de una subjetividad compartida se basa en la legitimidad ganada por la 

lucha contra la gran minería en Cajamarca.  

Jelin nos indicó que la memoria es una construcción social en la que la 

narrativa juega un papel determinante. En Cajamarca la tradición oral andina 

cumplió este rol al contar una historia desde el punto de vista de los campesinos. 

Esa historia desde abajo surge en la canción popular y en sus coplas, que son 

símbolos culturales muy poderosos. En principio, la música popular es un medio 
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de expresión de emociones, a la vez que una narración de acontecimientos 

marcadores de conciencia. La música popular reconstruye la realidad social para 

rescatar a las poblaciones subalternas y desafiar la historia oficial.  

El ejemplo más importante lo hemos visto en la forma en que las coplas 

rechazan la narrativa del Estado y de los poderes locales. Por esa razón las 

canciones sobre las rondas expresan la resistencia del presente y la del pasado, 

fundidas en un solo proceso en defensa de lo propio y contra el intento de 

arrebatarlo. Estas expresiones artísticas sirven como medios para reafirmar la 

identidad comunitaria y resistir simbólicamente las narrativas dominantes que 

buscan deslegitimar o minimizar sus luchas. 

Por último, los murales, las lagunas y los cerros son nudos de la memoria, 

aunque de naturaleza distinta. Los primeros son una creación artística 

contemporánea, expuesta a luz pública y dedicada a todas las personas que 

transitan por la ciudad. Mientras que los dos siguientes son productos naturales 

que han sido cargados de significado simbólico por esa identidad campesino 

andina. Estos espacios cuentan la historia de la resistencia y evitan que caiga 

en el olvido, derivando su poder de su condición como parte intrínseca de la 

esfera pública. De este modo, todos estos potentes recordatorios constituyen la 

voz de los marginados y subalternos, los dotan de legitimidad y se convierten en 

una búsqueda de justicia. 

El objetivo de esta tesis era poner en diálogo los movimientos sociales y 

la memoria colectiva para intentar comprender su mutua influencia. La 

resistencia social contra el proyecto minero Conga y el camino que condujo a 

ella demostraron que estos dos conceptos tienen una estructura mutuamente 
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nutritiva y revitalizadora. Esto no quiere decir en absoluto que un pasado común 

es lo único que alimenta la resistencia y define su suerte. Sin embargo, creo que 

incorporar los estudios de memoria a nuestros análisis puede ayudarnos a 

entender una de las razones de la estructura fragmentada que afecta a la vida 

social y política. Incluso la subjetividad comparte la fragmentación y dispersión 

que caracterizan a la estructura social peruana. La resistencia también es parte 

de la sociedad a la que rechaza.  

Pienso que, la influencia de la memoria fue tan claramente visible en 

Cajamarca porque la resistencia partió de un asunto local claramente colocado 

en el espacio mental de una población. Los vínculos y paralelismos establecidos 

entre el pasado y el presente por la intersección de este espacio en el entorno 

del conflicto fueron decisivos para la formación de la resistencia y la elaboración 

de sus reclamos. El conflicto creó una historia alternativa, subalterna y con 

sentido para las generaciones futuras ofreciendo un rico material para la 

memoria colectiva. En Cajamarca ni la minería ni el conflicto en torno a ella han 

terminado. Espero que esta tesis sea un recurso útil sobre continuidades y 

rupturas de procesos inacabados que pueden volver a la palestra en algún 

momento.



 

151 
 

Referencias 

Entrevistas 

Entrevista personal con Carlos Monge. 08.09.2023 en Lima. 

Entrevista personal con José de Echave. 12.09.2023 en Lima. 

Entrevista personal con Rocío Silva-Santisteban. 13.09.2023 en Lima. 

 

Otras fuentes 

Agua, ríos y pueblos (s.f.). La laguna Yanacocha, en 1992. 

https://fnca.eu/aguarios/ca/la-mineria-de-oro-a-cielo-abierto-en-

cajamarca-%E2%80%93-

peru/07_laguna_yanacocha_1992_alois_eichenlaub/  

Ahmed, S. (2014). La política cultural de las emociones. Ciudad de México: 

Universidad Nacional Autónoma de México. 

Albán Achinte, A. (2021). Territorio y memoria. Dos apuestas por la re-existencia. 

En Antuña, J., Giordano, V. & Molinari, E. (Comps.) Comunidad, territorio, 

futuro. Prácticas de investigación y activismo en la convergencia de arte 

y ciencias sociales (pp. 32-38). Buenos Aires: Editorial Teseo. 

Alvira, Y. (2016). El lugar del canto y la oralidad como practica pedagógica de 

reafirmación de la vida y su existencia en los andes cajamarquinos. En 

Cottyn, H. et al. (Eds.), Las luchas sociales por la tierra en América Latina: 

Un análisis histórico, comparativo y global (pp. 31-39). Lima, Gante: 

Facultad de Ciencias Sociales y Fondo Editorial de la UNMSM, Red 

Muqui, Ghent Centre for Global Studies.  

Arana, M. (2002). El cerro Quilish y la minería del oro en Cajamarca. Cajamarca, 

Mesa de Diálogo del enero del 2002. http://cajamarca.de/mine/quilish.htm 

Arana, M. (2009). El caso de derrame de mercurio en Choropampa y los daños 

a la salud en la población rural expuesta. Revista Peruana de medicina 

experimental y salud pública, 26(1), 113-116. 

https://fnca.eu/aguarios/ca/la-mineria-de-oro-a-cielo-abierto-en-cajamarca-%E2%80%93-peru/07_laguna_yanacocha_1992_alois_eichenlaub/
https://fnca.eu/aguarios/ca/la-mineria-de-oro-a-cielo-abierto-en-cajamarca-%E2%80%93-peru/07_laguna_yanacocha_1992_alois_eichenlaub/
https://fnca.eu/aguarios/ca/la-mineria-de-oro-a-cielo-abierto-en-cajamarca-%E2%80%93-peru/07_laguna_yanacocha_1992_alois_eichenlaub/


 

152 
 

Arrojo, P. (2014). Informe sobre la gran marcha nacional por el derecho al agua 

en Perú. https://cooperaccion.org.pe/wp-

content/uploads/2015/06/2012_Informe_Final_Marcha_Peru.pdf 

Assmann, A. (2006). Memory, individual and collective. Oxford: Oxford 

Handbooks Online. 

Assmann, J. (2011). Cultural memory and early civilization: Writing, 

remembrance, and political imagination. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

Bannerji, H. (2005). Building from Marx: Reflections on Class and Race. Social 

Justice, 32(4), 144-160. 

Base de Datos de Pueblos Indígenas u Originarios (BDPI). Glosario 

“Comunidades Campesinas”. Lima: Ministerio de Cultura del Perú. 

https://bdpi.cultura.gob.pe/glosario 

Bebbington, A. (2010). Social movements and poverty in developing countries. 

Programme Paper, Civil Society and Social Movements. Paper N° 32. 

Ginebra: UNRISD. 

Bebbington, A., Bebbington, D. H., Bury, J., Lingán, J., Muñoz, J. P., & Scurrah, 

M. (2007). Movimientos sociales, lazos transnacionales, y desarrollo 

territorial rural en zonas de influencia minera: Cajamarca-Perú y 

Cotacachi-Ecuador. En Minería, movimientos sociales y respuestas 

campesinas: una ecología política de transformaciones territoriales. Lima: 

Instituto de Estudios Peruanos. 

Benavides, E. (2013). “Hemos logrado descifrar realmente cómo se ha estado 

manejando la administración de nuestro país. Ahora nos va a permitir 

encaminar propuestas, encaminar planes para poder recuperar lo que es 

nuestro” [entrevista realizada por R. Hoetmer]. En Hoetmer, R. et 

al. (Eds.), Minería y movimientos sociales en el Perú. Instrumentos y 
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propuestas para la defensa de la vida, el agua y los territorios (pp. 415-

435). Lima: Programa Democracia y Transformación Global, 

CooperAcción, Acsur, EntrePueblos. 

Vega, Y. (12 de mayo de 2023). Cajamarca es la región más pobre del Perú, 

según INEI. https://larepublica.pe/economia/2023/05/12/cajamarca-inei-

cajamarca-es-la-region-mas-pobre-del-peru-segun-inei-piura-puno-lrnd-

883956 

https://www.telesurtv.net/news/Peruanos-tienen-arsenico-en-la-sangre-por-actividad-minera-20150909-0070.html
https://www.telesurtv.net/news/Peruanos-tienen-arsenico-en-la-sangre-por-actividad-minera-20150909-0070.html
https://www.youtube.com/watch?v=UEmqevTCJqk
https://www.facebook.com/TomateColectivo/photos/l%C3%ADnea-del-tiempo-de-la-lucha-de-celend%C3%ADn-nos-borraron-un-mural-haremos-mil-viva-/520505894748566/?paipv=0&eav=AfbE8dt01EaD0ukM7EOgMewvStB1V3zHWu7mKFzgKRUJjM-M-HF6X3Cl1sjn0ZDt2nI&_rdr
https://www.facebook.com/TomateColectivo/photos/l%C3%ADnea-del-tiempo-de-la-lucha-de-celend%C3%ADn-nos-borraron-un-mural-haremos-mil-viva-/520505894748566/?paipv=0&eav=AfbE8dt01EaD0ukM7EOgMewvStB1V3zHWu7mKFzgKRUJjM-M-HF6X3Cl1sjn0ZDt2nI&_rdr
https://www.facebook.com/TomateColectivo/photos/l%C3%ADnea-del-tiempo-de-la-lucha-de-celend%C3%ADn-nos-borraron-un-mural-haremos-mil-viva-/520505894748566/?paipv=0&eav=AfbE8dt01EaD0ukM7EOgMewvStB1V3zHWu7mKFzgKRUJjM-M-HF6X3Cl1sjn0ZDt2nI&_rdr
https://www.facebook.com/TomateColectivo/photos/l%C3%ADnea-del-tiempo-de-la-lucha-de-celend%C3%ADn-nos-borraron-un-mural-haremos-mil-viva-/520505894748566/?paipv=0&eav=AfbE8dt01EaD0ukM7EOgMewvStB1V3zHWu7mKFzgKRUJjM-M-HF6X3Cl1sjn0ZDt2nI&_rdr
https://www.facebook.com/TomateColectivo/photos/l%C3%ADnea-del-tiempo-de-la-lucha-de-celend%C3%ADn-nos-borraron-un-mural-haremos-mil-viva-/520505894748566/?paipv=0&eav=AfbE8dt01EaD0ukM7EOgMewvStB1V3zHWu7mKFzgKRUJjM-M-HF6X3Cl1sjn0ZDt2nI&_rdr
https://larepublica.pe/economia/2023/05/12/cajamarca-inei-cajamarca-es-la-region-mas-pobre-del-peru-segun-inei-piura-puno-lrnd-883956
https://larepublica.pe/economia/2023/05/12/cajamarca-inei-cajamarca-es-la-region-mas-pobre-del-peru-segun-inei-piura-puno-lrnd-883956
https://larepublica.pe/economia/2023/05/12/cajamarca-inei-cajamarca-es-la-region-mas-pobre-del-peru-segun-inei-piura-puno-lrnd-883956


 

163 
 

Vich, V. (2015). Poéticas del duelo: ensayos sobre arte, memoria y violencia 

política en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Vich, V., & Zavala, V. (2004). Oralidad y poder: herramientas metodológicas (Vol. 

28). Lima: Grupo Editorial Norma. 

Voces de la Tierra (4 de julio de 2016). ¡Mártires del agua y de la vida! 

[publicación de Facebook] 

https://www.facebook.com/vocesdelatierraperu/photos/a.6577484776781

98/983623511757358/?type=3  

Wiener, R., & Torres, J. (2014). El caso Yanacocha. Lima: Impresión Arte Perú 

SAC. 

Wikipedia Commons (6 de agosto de 2005). Yacimiento minero de Yanacocha. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mina_de_Yanacocha  

Yanacocha (2003). Responsabilidad Social. Balance 2003. 

https://yanacocha.com/sostenibilidad/responsabilidad-social/ 

Yanacocha (2013). Responsabilidad Social. Balance 2013. 

https://yanacocha.com/sostenibilidad/responsabilidad-social/ 

Yrigoyen, R. Z. (2002). Hacia un reconocimiento pleno de las rondas campesinas 

y pluralismo legal. Allpanchis, 34(59/60), 31-81. 

https://doi.org/10.36901/allpanchis.v34i59/60.575  

Zárate, J. (2018). Guerras del interior. Lima: Debate. 

Zavaleta, M. (2013). La política de lo técnico: una aproximación al desarrollo del 

conflicto Conga. En Torres, J. (ed.), Los límites de la expansión minera en 

el Perú (pp. 109-152). Lima: SER. 

Zevallos, M. (en colaboración con L. Grados). (25 de abril de 2015). 

Choropampa: 15 años sin respuestas. 

https://elgranangular.com/blog/reportaje/choropampa-15-anos-sin-

respuestas-3/  

https://www.facebook.com/vocesdelatierraperu/photos/a.657748477678198/983623511757358/?type=3
https://www.facebook.com/vocesdelatierraperu/photos/a.657748477678198/983623511757358/?type=3
https://es.wikipedia.org/wiki/Mina_de_Yanacocha
https://yanacocha.com/sostenibilidad/responsabilidad-social/
https://yanacocha.com/sostenibilidad/responsabilidad-social/
https://doi.org/10.36901/allpanchis.v34i59/60.575
https://elgranangular.com/blog/reportaje/choropampa-15-anos-sin-respuestas-3/
https://elgranangular.com/blog/reportaje/choropampa-15-anos-sin-respuestas-3/

	9a2d1d2da2c76a5600a5bf49f1d774500934e6f24267a9af452a17dff9169588.pdf
	9a2d1d2da2c76a5600a5bf49f1d774500934e6f24267a9af452a17dff9169588.pdf
	9a2d1d2da2c76a5600a5bf49f1d774500934e6f24267a9af452a17dff9169588.pdf
	Resumen
	Abstract
	Índice
	Índice de figuras
	Introducción
	Capítulo I. Ecos del pasado: memoria en resistencia y resistencia en memoria
	1.1. Introducción al concepto “memoria colectiva”
	1.1.1. Memoria colectiva
	1.1.2. Memoria cultural

	1.2. Las emociones en los movimientos sociales
	1.3. La identidad colectiva
	1.4. Movimientos sociales y memoria colectiva

	Capítulo II. La memoria colectiva como catalizador de la acción
	2.1. Antecedentes del caso
	2.1.1. Las tierras y la contaminación
	2.1.2. El cerro Quilish: “Hora Cero”
	2.1.3. El estallido: “Conga No Va”

	2.2. Las raíces de la resistencia en Cajamarca: discursos, recuerdos, sentimientos y pobreza
	2.2.1. Los discursos del pasado
	2.2.2. Recuerdos de los muertos: lo no humano y lo humano
	2.2.3. Expectativas vs. realidad
	2.2.4. Pobreza


	Capítulo III. Campesinos andinos en pie de lucha: reivindicación a través de la cultura
	3.1. La identidad en resistencia: los guardines del medio ambiente
	3.1.1. Campesinos y andinos
	3.1.2. Las estrategias
	3.1.3. Una campesina representativa
	3.1.4. La identidad rondera
	3.1.4.1. El carácter de los ronderos


	3.2. Lugar
	3.3. Coplas: el poder de la oralidad
	3.4. Murales

	Conclusiones
	Referencias
	Entrevistas
	Otras fuentes



