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Resumen

Esta tesis analiza la influencia de la memoria en el desarrollo de los movimientos
sociales, particularmente en el conflicto de Conga, en Cajamarca, Peru. A través
de un enfoque cualitativo y un marco tedrico basado en las teorias de la memoria
y los movimientos sociales, la investigacion revela que la memoria colectiva de
los cajamarquinos ha sido un catalizador de su accién politica, fortaleciendo la
identidad y la cohesion comunitaria. Esa memoria se habia forjado durante
muchos anos de relaciones complejas y conflictivas entre la comunidad local y
las compafias mineras extractivas. Los principales hallazgos de esta
investigacion muestran que los recuerdos de explotacién, pobreza y destruccion
de recursos naturales han alimentado un discurso antimineria, el cual ha
sostenido y ampliado la lucha contra Conga en los tiempos actuales. Esta tesis
contribuye a la comprension de la influencia de las practicas de memoria en los
movimientos sociales, ofreciendo conceptos y nociones para entender la
situacion de comunidades en situaciones similares.

Palabras clave: memoria colectiva, movimientos sociales, identidad colectiva,
emociones, resistencia, mineria, Cajamarca, Conga.



Abstract

This thesis proposes an analysis of how collective memory influences and
intertwines with social movements, particularly in the context of the mining conflict
in Cajamarca, Peru. Utilizing a qualitative approach and a theoretical framework
based on theories of memory and social movements, the research reveals that
the collective memory of the cajamarquinos, forged through years of pollution and
resistance, has not only been a catalyst for collective action but has also
strengthened community identity and cohesion in the face of large-scale mining.
The main findings demonstrate that memories of exploitation, poverty, natural
resources, and losses from the conflict have fueled an anti-mining discourse,
which has sustained and amplified the contemporary struggle. This thesis
contributes to the understanding of how memory practices and their repertoires
affect the persistence and forms of social movements, offering perspectives for
communities in similar situations.

Keywords: collective memory, social movements, collective identity, emotions,
resistance, mining, Cajamarca, Conga.
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Introduccioén

El 7 de diciembre de 2022, el entonces presidente Pedro Castillo fue
destituido tras su intento de autogolpe y, como consecuencia, buena parte de la
ciudadania peruana salié a las calles, principalmente en el sur del pais, para
defender su derecho a elegir a su primer mandatario. A continuacién, la
respuesta del Estado se saldé con muertos y heridos, pero, inicialmente, el
movimiento de protesta se intensificd y siguié creciendo a pesar de todos los
esfuerzos por reprimirlo.

Luego, bajo el nombre de “Toma de Lima”, numerosas personas de las
regiones llegaron a la capital en camiones y autobuses. Yo llevaba pocos meses
en Peru y esta accion me habia sorprendido. Aunque sabia que el Peru es una
sociedad fragmentada y que, por lo tanto, su ciudadania tiene dificultades para
movilizarse unida bajo un solo reclamo y que, ademas, existe un centralismo que
hace que todos los caminos, dificiles o faciles, conduzcan a Lima, me costaba
entender por qué la gente venia a Lima desde diferentes ciudades del pais,
especialmente del sur. En realidad, yo pensaba que una protesta a nivel nacional
seria mas efectiva.

El 22 de enero de 2023 estuve en el centro de Lima con los manifestantes.
La plaza San Martin, como el resto del pais, estaba fragmentada y no habia
ninguna organizacion, partido, persona o comunidad que liderara la protesta. Me
llamo la atencion la presencia de cuatro grupos muy distintos. En primer lugar,
constaté que habia bastantes personas que no estaban organizadas, que
estaban participando individualmente o acompafadas por pocos amigos. Me

parecié que estas personas no sabian exactamente cdmo moverse y que se



hallaban dispersas por la plaza. A continuacion, estaban los universitarios, los
jévenes, quienes estaban organizados por sus universidades, pero no se
disolvian en un solo batallén universitario, sino que se mantenian agrupados bajo
de sus propias banderas. También estaban presentes algunos colectivos
sociales, gremios laborales y agrupamientos distritales. Al igual que los jévenes,
estaban medianamente estructurados, pero cada cual mantenia su propia
organizacion. Desde fuera, mi apreciacion era que se trataba de estar
organizados, pero separados.

Finalmente, encontré a la gente que venia de provincias, quienes estaban
mejor organizados que cualesquiera de los grupos anteriores, aunque se notaba
la falta de un lider o liderazgo y mas bien sobresalia la presencia de muchos
dirigentes diferentes e inclusive de canticos y consignas también distintas. Este
cuarto grupo destacaba de inmediato: eran miles de manifestantes, sus ropas
eran diferentes y muy vistosas, hablaban un espafol diferente al que habia
escuchado en Lima, estaban acompafnados por bandas musicales regionales
con instrumentos peculiares y ritmos que luego supe que eran huainos. Su
mensaje era mas intenso y sistematico. Mostraban una cohesion que estaba
ausente en los otros grupos de la plaza. Tuve la impresion de que, entre los
provincianos, el discurso y el sentimiento eran mas homogéneos. Ademas, me
quedd claro que aspiraban al liderazgo de toda la plaza usando conceptos como
campesinado, regiones, indigenas, comunidades, pobreza. Sobre ese eje se
habia construido un discurso que pretendia liderar la protesta nacional. Quedé

muy impresionada y me hizo pensar en los temas de mi tesis.



En efecto, las teorias de los movimientos sociales afirman que estas
dinamicas suelen iniciarse como resultado de un entorno conflictivo. Las
personas comparten el mismo malestar y se movilizan con aspiraciones similares
para cambiar una situacion percibida como dainina y desagradable. Ademas, la
movilizacion pretende alcanzar justicia, lograr reconocimiento y hacer realidad
sus demandas. Los analisis sociologicos y politicos se configuran en torno a
factores como la evolucién del conflicto, los componentes de su despertar y los
discursos y acciones que se conforman en torno a estas condiciones. Luego de
considerar estos conceptos, constaté que, ese dia, en la plaza San Martin, la
gente que venia de provincias disponia de una fuerte memoria colectiva. Su
tradicion era poderosa.

Esto no significa que los otros grupos presentes en la plaza no fueran
conscientes de su propia memoria, pero carecian de fortaleza, su influencia era
reducida y no podian aspirar a liderar la protesta nacional. Al hacerme esta
observacion entendi que un punto conceptual de primer orden es la capacidad
de la memoria colectiva para otorgarle solidez a un grupo en medio de una
estructura social caracterizada, mas bien, por su heterogeneidad y variedad. De
esa observacion surgié el tema de esta tesis: la relacion entre la memoria
colectiva y los movimientos sociales.

El analisis de esta relacion se ha visto facilitado por las teorias de los
nuevos movimientos sociales, que comenzaron a desarrollarse a finales de la
década de 1960 y que, después de los afios ochenta, aportaron una nueva
perspectiva conceptual al estudio de dichos movimientos. Estas teorias

responden a nuevas formas de opresion y exclusion social en un mundo que ha
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cambiado significativamente desde la era en que los movimientos sociales se
centraban en el nacionalismo, la liberacion y las demandas econdmicas. Estas
formas de opresion y exclusion social, como el racismo, la contaminacién
ambiental (especialmente el uso de armas de destruccion masiva en guerras, la
radiacion y los peligros nucleares, la destruccion ambiental en bombardeos,
etc.), y la discriminacion basada en la identidad de género y orientacion sexual
son resaltadas por los movimientos ecolégicos, feministas, pacifistas vy
antirracistas para destacar nuevas formas de opresiéon que van mas alla de las
relaciones de produccion (Santos, 2001).

Las teorias de los nuevos movimientos sociales indican que los antiguos
movimientos basados en la clase, que exigian cambios econdmicos y politicos,
han sido reemplazados por otros enfocados en los derechos sociales basados
en la identidad y la cultura. En este contexto, el concepto de identidad ha
comenzado a desempefiar un papel crucial en estos debates. Al respecto, el
sociologo italiano Alberto Melucci (1994) enfatiza que en los movimientos
sociales, los procesos de construccién de identidad de los individuos no se
derivan de derechos econdmicos y distribuciones materiales, sino de la
expresion de si mismos en grupos. Segun él, las identidades colectivas no solo
movilizan a los participantes, sino que también generan un fuerte sentido de
comunidad y solidaridad entre ellos. Por otro lado, el socidlogo francés Alain
Touraine (1988) argumenta que estas identidades colectivas operan sobre una
base cultural comun y que el reconocimiento de estas identidades es también

una reivindicacion cultural.



De esta forma, al incluir de manera mas contundente la identidad y la
cultura en el anadlisis de estos movimientos, se ha fortalecido la perspectiva de
los nuevos movimientos sociales en comparacion con las teorias clasicas. Lo
que habia observado en aquel momento en la plaza fue precisamente esto: la
identidad y la cultura se abrieron camino hacia la memoria. Por “memoria”, no
me refiero solo al recuerdo, sino a todo lo que implica: identidad, nocion de lo
propio, cultura.

Por otra parte, en América Latina, “la reflexion critica sobre las formas de
participacion popular y las mutaciones de las sociedades periféricas y
dependientes” en la regidon se entrelaza estrechamente con la evolucion y el
analisis de los nuevos movimientos sociales, especialmente por su énfasis en la
identidad y la cultura. No obstante, en las ultimas décadas, la territorialidad ha
subido al escenario de los movimientos sociales latinoamericanos, y el territorio
se convierte en un espacio de resistencia y resignificaciéon frente a las politicas
sociales y la expansion del capital en espacios estratégicos, en términos de
bienes naturales. Este proceso de movilizacion lleva a una concepcion de la
territorialidad que se opone a la narrativa desarrollista dominante y defiende una
"comunidad de vida" que subraya “un vinculo estrecho entre paisaje, historia
regional y defensa del medio ambiente” (Svampa, 2017, pp. 21-26).

Por ende, la accion directa no institucional emerge como una herramienta
eficaz para los sectores populares y excluidos que, enfrentados a grandes
asimetrias de poder, encuentran en la movilizacion y la defensa del territorio un

medio para reivindicar su identidad y cultura, asi como para desafiar las



estructuras de poder existentes. Y la memoria tiene una relacién intrinseca con
ambas nociones.

Los movimientos antiextractivistas que han sacudido casi todos los paises
del continente también han tenido un impacto significativo en Peru. Peru ha sido
escenario de numerosos movimientos antiextractivistas que han surgido en
respuesta a la expansion de actividades mineras, petroleras y gasiferas en
diversas regiones del pais. Estos incluyen el proyecto Tia Maria en Arequipa, el
conflicto de Las Bambas en Apurimac, el proyecto Rio Blanco en Piura, entre
otros y el objeto de esta tesis, las movilizaciones en Cajamarca.

En Cajamarca el punto de partida fue la inicial labor de exploracion del
territorio por Yanacocha, en 1993. Al comienzo habia grandes expectativas de
que esta inversion traeria desarrollo y prosperidad, pero estas no se cumplieron.
En cambio, surgieron conflictos debido a la contaminacion del agua y el suelo,
asi como a la cohesion de las tierras. La primera década de la presencia de la
empresa estuvo marcada por estos conflictos, cada uno de ellos con pequenas
protestas y movimientos que exigian la adopcion de medidas contra la
contaminacion y la asuncion de responsabilidades. No obstante, luego se hizo
evidente que la empresa no estaba desarrollando la region y que, ademas, su
trabajo extractivo estaba perjudicando la vida econémica y social preexistente
en la region.

Asi, en el afio 2000, tuvo lugar el conflicto del cerro Quilish, que inicio la
segunda ola de movilizacion contra la mineria. Yanacocha puso su mirada en el
cerro Quilish, que no solo es una fuente de agua vital, sino también un lugar

extremadamente sagrado para las comunidades que viven en los Andes de
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Cajamarca. Con la acumulacion de experiencias del ultimo decenio, es decir, la
memoria, y con el objetivo de proteger un cerro que es parte de sus valores
culturales, su identidad y sus cuerpos, se inicid una segunda ola de movilizacion.
Aunque lograron impedir la explotacion del cerro Quilish, esta resistencia se
grabo en la memoria de los cajamarquinos tanto como un peligro como un éxito.
La memoria de estos dos periodos se acumulé con toda su fuerza en los
movimientos que se opusieron a la apertura del proyecto Conga, en 2010,
dandoles fuerza y nutriéndose de ellos.

Para ver el efecto de la memoria en todo este proceso, esta tesis examina
sus objetos en relacion con la identidad de los movimientos sociales
antiextractivistas en Cajamarca. Especificamente, se analizaran los siguientes
objetos de memoria:

* El impacto de la memoria en el sentido de recuerdos de luchas
antiextractivistas al interior del activismo por los derechos del territorio en
Cajamarca.

* Los objetos de memoria (discursos, canciones, murales y coplas) en
relacion con la identidad y las experiencias de los movimientos sociales
antiextractivistas.

* La defensa y la significacion simbdlica de recursos naturales,
particularmente el agua vy el territorio, en la configuracién de la identidad, la
resistencia comunitaria y la identidad de la resistencia.

Esos objetos seran de ayuda para probar la hipétesis central de esta tesis:
la memoria colectiva de los cajamarquinos ha sido un catalizador de su accién

politica, fortaleciendo la identidad y la cohesion comunitaria en su resistencia
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contra los proyectos extractivistas. Esta memoria, forjada durante afos de
relaciones complejas y conflictivas con la compafia minera, Yanacocha, ha
sostenido y ampliado la lucha contra el proyecto Conga, articulando un discurso
antiextractivista que moviliza y unifica a la comunidad.

Por ello, en el primer capitulo propongo el marco conceptual necesario
para abordar el significado y la funcidon de la memoria colectiva, la cultura, la
identidad y las emociones dentro de los contextos de lucha social. A través de
una revision tedrica, exploraremos cémo dichos conceptos se entrelazan y se
activan en los movimientos sociales, y prestaremos especial atencion a su
aplicacién al caso de Cajamarca. A continuacion, veremos como la lucha contra
la explotacién minera es también un combate por la memoria y la identidad.

En el segundo capitulo, teniendo clara la naturaleza del conflicto, veremos
la conexién entre la memoria y los discursos producidos por este proceso. El
deterioro de la naturaleza causado por la gran mineria reactivo una vieja historia
colonial relacionada con el oro que entregd Atahualpa a Pizarro a cambio de su
libertad y que, sin embargo, culmind en engafo y ajusticiamiento por parte de
este ultimo, incumpliendo lo acordado. La identificacion de Yanacocha como una
entidad foranea, y su involucramiento en operaciones de extraccion de oro,
genero un ambiente chocante para los cajamarquinos cuando quedd claro que
la promesa de desarrollo no se habia cumplido. Muchos percibieron a
Yanacocha como un Pizarro moderno. Como consecuencia, se encendié un
discurso anticolonial en una memoria colectiva cuyas raices se remontan a la

conquista europea. Este paralelismo historico trajo a la agenda discursos



indigenistas que recordaban a Atahualpa, sosteniendo que la historia se estaba
repitiendo y que la gente no lo permitiria.

Este discurso tomo sus temas en el balance de pérdidas de rios y lagos a
causa de la gran mineria. Tanto es asi que estas pérdidas seran recordadas y
mantenidas en la agenda durante toda la movilizacion social, construyendo un
proceso de memoria fluido y transferible a través de varios actos
conmemorativos sobre los dafios causados por la mineria a tajo abierto.

Sin embargo, las pérdidas de este conflicto no se limitaron, por desgracia,
al dafo a los recursos naturales. De hecho, en forma lamentable, también se
perdieron vidas humanas. El tema de las victimas sera tratado en esta tesis
buscando su relacion con la forja de la memoria colectiva y el rol que en ella
cumple el martirologio. En efecto, los martires del agua confirieron legitimidad
simbdlica a la protesta y constituyeron un poderoso mensaje para las futuras
generaciones.

El impacto de las emociones en la resistencia, que las teorias de los
movimientos sociales ignoraron durante muchos afios pero que han sido
incluidas en sus analisis en las ultimas décadas, también se examinara en este
capitulo. Aqui, analizaremos la historia de las comunidades cajamarquinas,
cuyas expectativas principales guardaban relacién con el empleo y el desarrollo,
pero que no se hicieron realidad. Esa decepcién causo6 rabia, porque eran
evidentes la pérdida de recursos naturales y la perpetuacion de la pobreza y la
desigualdad. Asi, se desvanecieron las ilusiones iniciales y la continuidad de la
pobreza se convirtio en el hilo que vinculaba el discurso sobre el pasado con las

expectativas del presente y los desafios del futuro. La pregunta que flotaba en el
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ambiente era como escapar del ciclo de la pobreza. Ella guardaba relacion con
otra pregunta que fue crucial: ,como posicionarse en relacion a la gran mineria?

En el tercer capitulo, analizaremos la resistencia popular contra la gran
mineria y sus implicancias culturales. Argumentaré que la movilizacion respondio
a una identidad cuya raiz es campesina-andina. A continuacién, mostraré dos
aspectos de esta identidad que han influido en la resistencia. El primero es
economico y enfoca los problemas desde una perspectiva de clase, porque los
campesinos quisieron defender su modo concreto de produccidén cuando las
actividades de Yanacocha danaron la agricultura y la ganaderia, y dificultaron la
vida economica. El segundo es simbdlico, pues el campesinado considera
sagrada al agua. En su mundo la naturaleza entera tiene un caracter sacro y
especialmente las imponentes montaias que poseen 0jos de agua y nieves
eternas en su pico. Este tipo de montanas son llamadas apus, es decir, los
padres y protectores de los seres humanos. De este modo, la movilizacién social
contra la gran mineria activo inicialmente la dimensién profana y a continuacion
envolvié también a la sagrada. Asi, la identidad campesina andina estuvo en
gran tension durante este periodo en Cajamarca.

Esta identidad también dio lugar al papel de las rondas campesinas, una
organizacion protectora de los lugarefios, inicialmente ante la delincuencia,
posteriormente frente al terrorismo y actualmente en relacién con la inseguridad
generada por el conflicto minero. En este capitulo buscaremos las raices de la
confianza en las rondas campesinas a través de acontecimientos y objetos
culturales, y también veremos cdémo la memoria cre6 una estrategia de

resistencia. Vamos a interpretar el bloqueo de las carreteras y la vigilancia de las
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lagunas como parte de una cosmovision en constante renovacién durante la
lucha.

Por ultimo, veremos coémo los objetos culturales de resistencia transmiten
sentidos comunes. Para ello, observaremos como la historia de la resistencia es
contada por los activistas mediante coplas populares, uno de los productos
clasicos de la tradicidén oral andina como herramientas de memoria y resistencia,
y como estas expresiones orales han evolucionado en respuesta a los conflictos
extractivistas. Asimismo, en este mismo capitulo veremos la expresion grafica
de la memoria al revisar la historia de los murales con el fin de comprender su
incidencia en la creacion y transmision de los sentidos comunes para contribuir
con la construccion y la preservacion de la memoria. El punto que buscamos

explorar es la relacion entre el arte popular y las formas de la memoria.
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Capitulo I. Ecos del pasado: memoria en resistencia y resistencia en
memoria

Este capitulo esta escrito con el propdsito de proporcionar un marco
tedrico para la hipétesis de que la memoria colectiva, la memoria cultural, la
identidad colectiva y las emociones colectivas juegan un papel fundamental en
la formacion, el mantenimiento y el fortalecimiento de los movimientos sociales.
Estos conceptos no solo ayudan a comprender y analizar la resistencia, sino que
también son necesarios para motivar la accion colectiva y legitimarla. Al
considerar la memoria no solo como recuerdos del pasado, sino como un
componente que influye en la accion presente y fortalece la movilidad social,
proporcionando propdésito y cohesion, se examinaran cada uno de estos
conceptos individualmente. Posteriormente, se evaluaran los estudios que
explican la naturaleza fundacional y nutritiva de la relacion entre estos conceptos
y los movimientos sociales.

De esta manera, mas adelante este marco tedérico nos ayudara a
comprender como la memoria colectiva de los cajamarquinos ha actuado como
un catalizador para la accidn politica y la resistencia contra el extractivismo, y
también a entender como la memoria de la resistencia se ha transferido a objetos
culturales en torno a una identidad comun.

1.1. Introduccion al concepto “memoria colectiva”

Cuando hablamos de la memoria en los circulos académicos, lo que viene
a la mente son los estudios de Maurice Halbwachs. Sin embargo, nada surge sin
antecedentes. La historia de la memoria puede remontarse al siglo XIX, cuando

Ernest Renan buscaba una respuesta a la pregunta: ;qué es una nacién?
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Renan, en su famoso texto que lleva el mismo nombre, ;Qué es una nacion?,
propuso una nacion como una unidad voluntaria cuyos elementos constitutivos
de la identidad nacional son el olvido y el recuerdo comun. Aunque Renan no
nombro explicitamente el concepto de memoria colectiva, enfatizdé su caracter
colectivo (2001).

El concepto de memoria colectiva, tal como lo conocemos hoy, fue
abordado desde una perspectiva socioldgica a principios del siglo XX, gracias a
la obra de Maurice Halbwachs, quien escribié Los marcos sociales de la memoria
en 1925 (Olick & Robbins, 1998, pp. 106-108). Esta obra marco el inicio de la
memoria como teoria moderna enfatizando su dimension social y respondiendo
a la necesidad de conectar con el pasado en una era de cambios rapidos. La
teoria de Halbwachs sobre la memoria colectiva ha sido fundamental para ubicar
esta problematica en un contexto social. Gracias a ello, se convirtié en un area
de interés para varias disciplinas como psicologia, historia, sociologia, literatura
y ciencias politicas.

El interés en los estudios de memoria ha crecido exponencialmente
debido a las practicas para confrontar los eventos traumaticos del siglo XX
(Connerton, 2014, p. 12). Un ejemplo de ello son las significativas contribuciones
de historiadoras feministas que con su obra han sacado a la luz las historias de
las mujeres omitidas por las narrativas oficiales. La profesora alemana Aleida
Assmann destaca cinco razones para el auge de los estudios de memoria: el fin
de la Guerra Fria y de las grandes narrativas; la reevaluacion de memorias
pasadas moldeadas por ideologias; la preservacion de memorias y narrativas

locales en contextos poscoloniales; el impacto del Holocausto; y el desarrollo de
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nuevos medios para transmitir la memoria ante el declive de testigos directos de
traumas (2006, p. 211). El Holocausto, en particular, es un punto central en estos
estudios.

La violencia estatal, las masacres, el Holocausto y, especialmente, las
migraciones, junto con las crecientes luchas de identidad posteriores a la década
de 1980, han propiciado un interés renovado en recordar y preservar la memoria
y los valores sociales, entendidos como aquellos principios y normas que una
sociedad considera importantes para su convivencia y bienestar. La memoria
colectiva y las disputas por su preservacion han encontrado eco en este tipo de
literatura, especialmente desde la perspectiva de la ciencia politica en el contexto
de la violencia estatal. La incapacidad del Estado, definida como la falta de
eficacia en el cumplimiento de sus funciones basicas como garantizar la justicia
y la paz, responsabilidades que le son inherentes, ha moldeado los estudios de
la memoria, adaptandolos al contexto social.

Mientras que en Europa el enfoque de los estudios de la memoria se ha
centrado en el Holocausto, en Sudamérica la atencion se ha desplazado hacia
la violencia estatal durante las dictaduras militares. Durante las transiciones
posdictatoriales, con las heridas aun frescas y los autoritarismos recién
concluidos, investigadores como Elizabeth Jelin, Pilar Calveiro y Steve Stern
contribuyeron a teorizar la relacion entre violencia y memoria (Denegri & Hibbett,
2016, p. 17). En el Peru, figuras como Carlos Ivan Degregori, Paulo Drinot,
Alexandra Hibbett, Francesca Denegri y Victor Vich han explorado esta dinamica
en el marco de la violencia estatal y el terrorismo, abordando la relacidon entre

memoria, memoria cultural y procesos de paz.
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Aunque la expansion de los estudios sobre la memoria es un fenémeno
reciente, algunos académicos han comenzado a analizar los nexos entre la
memoria colectiva y los movimientos sociales. En efecto, esta interseccion, que
incorpora los movimientos sociales dentro de los estudios de memoria ha
trabajado con los conceptos como identidad colectiva, emociones compartidas,
entendidas como sentimientos y experiencias que son vividos en comun por un
grupo de personas, fortaleciendo su cohesion y sentido de pertenencia, y otros
que sugieren una conexion profunda entre estas dos esferas, la cual se expresa
en la nueva narrativa sobre movimientos sociales. Por ello, el proposito de esta
seccion es delimitar el concepto de memoria colectiva para luego explorar su
relacion con los movimientos sociales.

1.1.1. Memoria colectiva

El socidlogo y sicologo francés Maurice Halbwachs, quien habia sido
alumno de Henri Bergson y Emile Durkheim, introdujo en las ciencias sociales el
concepto de memoria colectiva. Gracias a ello, amplié el campo de estudio mas
alla de la psicologia individual, resaltando su vinculo con el entorno social. Por
su parte, el famoso filosofo Henri Bergson, en Matiere et mémoire (1896), habia
conceptualizado la memoria como un fenémeno continuo, argumentando que el
pasado persiste y que la memoria se asocia tanto al tiempo como al espacio,
influyendo en nuestras experiencias. Aunque Bergson veia la memoria desde
una perspectiva subjetiva, Halbwachs adoptdé un enfoque mas social bajo la
influencia de Emile Durkheim, otro de los padres de la sociologia francesa, quien

enfatizé en el concepto de “conciencia colectiva”. De esta manera, recogiendo el
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debate conceptual, Halbwachs propuso que la memoria trasciende lo individual
y se moldea segun las condiciones sociales (Assmann, 2011, p. 43).

Halbwachs sostenia que la memoria esta intrinsecamente ligada a las
condiciones sociales, rechazando enfoques biolégicos o neurolégicos.
Argumentaba que, si las personas olvidan, recuerdan y continuan recordando,
esto depende de las condiciones sociales en las que se encuentran. Estas
condiciones, descritas como “marcos sociales”, deciden qué recordaremos y qué
olvidaremos, como recordaremos y como olvidaremos, por lo general, de manera
independiente a nosotros. Asi, recordar se convierte, para los individuos, en una
accion que se desarrolla dentro de los procesos de socializacion y evolucién
hacia un punto indicado por estos procesos (2004b, pp. 115-122).

En Los marcos sociales de la memoria, Halbwachs explora la razon por la
cual ciertos recuerdos no emergen bajo determinadas condiciones,
argumentando que no es el tiempo el factor que los borra, sino la falta de un
sistema de nociones que les otorgue contexto (2004b, p. 114): «Para explicar en
qué sentido la desaparicion o la transformacion de los marcos de la memoria
acarrea la desaparicion o la transformacion de nuestros recuerdos» (p. 122)
afirma que existe una identidad natural entre los marcos conceptuales y los
acontecimientos. Los marcos, siendo mas permanentes, dependen de nuestra
percepcion para persistir y son utilizados para construir recuerdos. Asi, la
manera en que recordamos algo esta condicionada por su contexto social.

Entonces la memoria individual no se desarrolla aislada, sino a través de
la socializacion, por lo que Halbwachs sostiene que nuestros recuerdos son

colectivos y que los demas nos ayudan a recordar, incluso cuando se trata de
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experiencias personales. Este proceso refleja la naturaleza social del ser
humano, pues evidencia que los recuerdos personales adquieren forma y
significado dentro de un contexto colectivo y se convierten en parte de una
memoria general. En otras palabras, nuestros recuerdos mas intimos nacen y
cobran sentido en el entramado de nuestras relaciones sociales, tejiéndose con
las historias, experiencias y tradiciones que compartimos, lo que revela que, si
bien la memoria reside en el individuo, es el tejido social el que le da forma
(Assmann, 2011, pp. 44-46).

Por otra parte, aunque la memoria posee un aspecto individual, en la
medida en que somos los individuos quienes realmente la poseemos, Halbwachs
argumenta que nuestra memoria y nuestras experiencias no pueden
transformarse sin la influencia de los demas. Con esto, sugiere que la memoria
individual esta siempre socializada, ya que los seres humanos no estan aislados
y estan constantemente interactuando con otros. Esta convivencia y la
interaccion forman marcos sociales que facilitan la formacién y conservacion de
la memoria, en el lenguaje, en el tiempo y en el espacio (Halbwachs, 2004a, p.
31). Siguiendo este razonamiento, se puede afirmar que los marcos empleados
para generar recuerdos son, en esencia, marcos de percepcion. A través de los
cédigos proporcionados por el grupo social al que pertenecemos y la sociedad
que este conforma, estos marcos no solo facilitan el acto de recordar, sino que
también ofrecen una perspectiva del mundo.

Halbwachs argumenta que la memoria proporciona un marco para que los
individuos almacenen y conserven sus recuerdos. Aunque utiliza términos como

“memoria nacional” o “memoria grupal”, en su obra no establece limites estrictos
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entre estas categorias.! Lo esencial en su teoria es que el desarrollo de la
memoria individual esta vinculado a la participacion en el proceso de
comunicacion social y a la integracion en estructuras como la familia, la religion,
las comunidades nacionales y los grupos sociales (Assmann, 2011, p. 45). Esto
indica como la conciencia de grupo influye en el proceso de recuerdo individual
y sugiere que los marcos colectivos juegan un papel crucial en su formacién.
Independientemente de su aparente personalidad, cada recuerdo, incluso
aquellos momentos presenciados o pensamientos y sentimientos no
expresados, se conecta con pensamientos, personalidades, lugares, historias,
palabras y estructuras linguisticas que muchos comparten. En otras palabras, se
entreteje con la esencia material y espiritual de las sociedades en las que vivimos

o de las cuales somos parte (Connerton, 2014, pp. 65-66).

' Este estudio no abordara la amplia discusidon conceptual sobre términos como memoria
colectiva, memoria social, memoria histdrica, memoria nacional, memoria comunicativa, memoria
alternativa, etc., que ganaron popularidad en los estudios de la memoria después de la década
de 1980. La razén de esta omision es que esta investigacion busca explorar la relacion entre la
memoria colectiva y los movimientos sociales en un contexto especifico: la resistencia
antiextractivista en Cajamarca, Peru. Para ello, se utilizan principalmente los marcos tedricos de
Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin y Steve Stern, pues consideramos que estos nos ofrecen
una base sodlida para el analisis. Incluir una discusion detallada sobre estos términos ampliaria
significativamente el alcance del estudio, desviando el foco de la investigacion principal y
dificultando la profundidad del analisis en los marcos tedricos seleccionados. Al limitar el alcance
conceptual, este estudio puede ofrecer un analisis mas riguroso y focalizado sobre la interacciéon

entre la memoria y los movimientos sociales en Cajamarca, Peru.
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Los recuerdos necesitan ser situados en un espacio y tiempo especificos,
no necesariamente en términos geograficos o histéricos (Assmann, 2011, p. 42).
De este modo, cada acto de recordar se enmarca en contextos particulares de
lugar y tiempo. El espacio comprende el entorno material de los eventos
rememorados, mientras que el tiempo se asocia con la accion de recordar de
manera periddica. Ahora bien, la memoria colectiva surge y se mantiene dentro
del grupo, lo que evidencia que el aspecto tangible de la memoria no solo se
manifiesta a través del tiempo y el espacio, sino también mediante la pertenencia
a un grupo.

La sociologa argentina Elizabeth Jelin critica la vision de Halbwachs sobre
la memoria colectiva como una entidad independiente de los individuos,
considerandola una postura extremista (2003, p. 22). Ella prefiere usar el término
“trabajos de la memoria”, con el que destaca la importancia de entender como
esta se construye, involucrando multiples actores como sujetos, versiones,

narrativas y contextos. Para Jelin, ignorar estos actores implica que

la memoria del pasado invade, pero no es objeto de trabajo. La
contracara de esta presencia sin agencia son los seres humanos
activos en los procesos de transformacion simbdlica y de
elaboracion de sentidos del pasado. Seres humanos que
“trabajan” sobre y con las memorias del pasado (p. 14).

Segun esta autora, el proceso de recordar es dinamico y se nutre de la
interaccion constante entre individuos, comunidades, instituciones estatales y
movimientos sociales, en la que cada uno aporta sus propias narrativas y
versiones del pasado. Las instituciones estatales a menudo promueven una

version oficial que busca legitimidad y dominio cultural, mientras que los grupos
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oprimidos, los silenciados, los movimientos sociales y los activistas luchan por
visibilizar experiencias histéoricamente marginalizadas. Este entramado de
memorias y olvidos convierte la historia en un terreno para la lucha politica,
donde cada actor compite por la autoridad para influir en la conciencia colectiva
y en la identificacion cultural. Asi, pues, la memoria se convierte en un espacio
de lucha politica en tanto diversos actores sociales, los que Jelin llama
“‘emprendedores de la memoria”, buscan legitimidad y reconocimiento social
para sus narrativas del pasado (p. 49).

Ademas de los agentes mencionados arriba, entran en juego
corporaciones mediaticas con agendas particulares, académicos o instituciones
con perspectivas diversas, y grupos conservadores interesados en mantener
ciertas narrativas en la oscuridad. La comunidad internacional, a través de ONGs
y otras organizaciones, también participa, afadiendo capas de complejidad a las
disputas por la memoria. Esta multiplicidad de voces crea un espacio de
negociacion y conflicto, una pugna por la autoridad narrativa que va mas alla del
derecho a recordar: se lucha por la potestad de definir la identidad cultural. Asi,
la memoria colectiva, lejos de ser un registro inmutable del tiempo, se revela
como un campo de batalla dinamico donde se combate por el poder de contar y
dar sentido a la historia (2001, pp. 97-100).

Esta vision reconsidera la memoria como un espacio de lucha y
negociacion politica mas alla de una simple oposicion entre el Estado y la
ciudadania. Reconoce la capacidad de los actores sociales, que abarcan desde
grupos de base y movimientos civiles hasta colectivos culturales, para cuestionar

y reformular la memoria nacional promovida por las instituciones estatales. Estos
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grupos emplean estratégicamente conmemoraciones y simbolos para articular
contramemorias, insuflando nuevas narrativas en el tejido de la memoria
colectiva. Estas contramemorias desafian las representaciones histéricas
oficiales, que pueden ser percibidas como mas estaticas y homogéneas. De este
modo, la construccidon de la memoria se convierte en un proceso inclusivo y
multidimensional, en el que diversos actores negocian la pluralidad de
experiencias y perspectivas histdricas en su dialogo con, y a veces en oposicion
a, las narrativas promovidas por el Estado.

Jelin va mas alla de simplemente reasignar al individuo un rol en la
formacién de la memoria colectiva; también integra las emociones en el proceso
de construir una memoria activa. No solo considera las emociones como
resultado de traumas pasados, sino que destaca su capacidad de unir, actuando
como un mecanismo cultural que refuerza la pertenencia a grupos o
comunidades. Este enfoque es particularmente significativo “en el caso de
grupos oprimidos, silenciados y discriminados”, pues “la referencia a un pasado
comun permite construir sentimientos de autovaloracién y mayor confianza en
uno/a mismo/a y en el grupo” (2003, p. 10).

Asimismo, esta autora reflexiona sobre la existencia de un Uunico
“nosotros” definido por el pasado o si este “nosotros” se expande, funcionando
como un agente unificador (pp. 58-59). En su argumento, este “nosotros”,
compuesto por quienes construyen la memoria y reinterpretan pasado y
presente, se ensancha, adquiriendo nuevos significados. Es crucial que los
actores de la memoria se congreguen en torno a este concepto para alcanzar

una justicia que englobe a la comunidad o sociedad entera. No obstante, este
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“nosotros” tiene una doble cara: una que incluye y otra que excluye (p. 60). Este
dinamismo entre inclusién y exclusion permea las practicas de recordacion y
resistencia, estableciendo constantemente un punto de referencia. Por ello, es
vital reconocer que la lealtad a un grupo no solo implica un “nosotros” inclusivo
sino también uno excluyente, ya que, en el contexto de comunidades,
sociedades y formaciones politicas y sociales, la existencia del “otro” también es
una de las cosas esenciales que define nuestra identidad y construccion
comunitaria.

Steve Stern, por su parte, afiade una dimension clave a esta discusion al
introducir los conceptos de “memoria suelta” y “memoria emblematica”. Stern
argumenta que la memoria suelta se refiere a los recuerdos individuales y
dispersos que, por si solos, pueden carecer de un significado mas amplio. Sin
embargo, cuando estos recuerdos se conectan con experiencias historicas y
contextos sociales especificos, como lo reclama Halbwachs, pueden
transformarse en memorias emblematicas, las cuales tienen un poder cultural y
politico significativo (Stern, 2000, p. 12).

Sin embargo, a diferencia de Halbwachs, Stern, en lugar de considerar
este contexto social como un determinante fundamental y directamente
conducente a la memoria colectiva, sefala que es la relacion dinamica entre la
memoria suelta y la memoria emblematica la que configura la memoria colectiva,
dandole sentido y relevancia para la comunidad. Este proceso de transformacién
se da a través de coyunturas historicas especiales, donde las experiencias
personales de una o dos generaciones se entrelazan con grandes eventos

histéricos que cambian destinos (p. 13).
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Stern también introduce el concepto de “nudos de memoria”, que son
puntos clave donde las memorias sueltas se anclan y transforman en memorias
emblematicas. Estos nudos pueden ser grupos humanos, hechos historicos
significativos o sitios fisicos (pp. 13-14) que no solo preservan el pasado, sino
que también influencian la identidad colectiva y las acciones presentes y futuras.
Al analizar estos nudos, se puede entender mejor cdmo las comunidades dan
forma a sus narrativas historicas y como estas narrativas, a su vez, afectan su
cohesién y movilizacién social.

Estos nudos de memoria actian como puntos de referencia que
mantienen viva la memoria colectiva, permitiendo que las experiencias
individuales y dispersas se unifiquen en una memoria mas poderosa y
significativa. Asi, proporcionan un marco interpretativo que organiza y da sentido
a las experiencias colectivas, fortaleciendo la identidad y la resistencia
comunitaria.

Ademas, la memoria emblematica, segun Stern, no es un contenido fijo,
sino un marco que da sentido interpretativo y selecciona qué recuerdos
personales se deben integrar en la narrativa colectiva y cuales deben ser
olvidados o marginados (p. 14). Este marco permite organizar tanto la memoria
colectiva como las contramemorias, facilitando un espacio para el debate y la
construccion de identidades colectivas.

La conceptualizaciéon de la memoria de Halbwachs puede ayudarnos a
comprender cdmo y por qué los recuerdos influyen en la movilizacion social y en
qué condiciones. Al observar qué memoria da voz a la resistencia en qué

contexto social, podemos evaluar si los recuerdos son una de las piedras que
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allanan el camino de la resistencia. Sin embargo, es importante sefialar que no
se trata de una relacion unilateral. Por un lado, los movimientos sociales crean
una conciencia colectiva al conectar a individuos que comparten recuerdos,
experiencias, reivindicaciones y creencias comunes. Por otro lado, los hechos
ocurridos durante estos movimientos se convierten en las experiencias a través
de las cuales los individuos que interactuan forman su memoria. Estos hechos
pueden estar determinados por la violencia sufrida, el logro de un éxito politico o
social, o por un discurso o una persona que cambie la direccion de la resistencia.

Por su parte, Jelin destaca que la memoria colectiva es dinamica y puede
ser vista como un campo activo de lucha politica, crucial para la formacion de
movimientos sociales. Esta dindmica permite a dichos movimientos forjar fuertes
lazos de asociacion, motivar a individuos y alcanzar metas compartidas. Al
construir sus memorias colectivas, las comunidades crean un universo de
significados mediante recuerdos, narrativas y simbolos que, a menudo, proveen
la motivacion necesaria para movilizarse hacia objetivos comunes.

Los movimientos sociales, en su esencia, persiguen cambios o justicia, y
la memoria colectiva actua como un pilar de legitimidad y resistencia para ellos.
Comunidades, especialmente aquellas sujetas a opresién y violencia, recurren a
la memoria colectiva para preservar sus identidades y valores culturales. Este
proceso de construccion de la memoria es deliberado en el sentido de que los
movimientos sociales conscientemente emplean diversas estrategias para
mantener y reforzar la memoria colectiva. Estas estrategias incluyen
conmemoraciones de fechas y hechos, creacion de narrativas compartidas, sitios

fisicos, uso de simbolos y rituales que evocan experiencias histéricas de
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resistencia y opresién. Por ejemplo, el movimiento de derechos civiles en
Estados Unidos ha utilizado marchas y discursos para recordar y honrar los
logros y sacrificios de figuras histéricas como Martin Luther King Jr.,
fortaleciendo asi la cohesion del grupo y legitimando su lucha continua por la
igualdad. Asimismo, el movimiento de Madres de Plaza de Mayo en Argentina
utiliza la memoria de los desaparecidos durante la dictadura militar para
demandar justicia y mantener viva la memoria de sus seres queridos, creando
un fuerte sentido de identidad y propdsito comun entre sus miembros.

1.1.2. Memoria cultural

Jan Assmann, expandiendo las ideas de Halbwachs, introduce en los
estudios de memoria el concepto de “memoria cultural”, que se refiere a la
memoria generada por individuos dentro de una comunidad a través de su
interaccién cultural. Esta memoria no solo se compone de hechos y recuerdos,
sino también de expresiones culturales del pasado, como ceremonias, danzas,
relatos, entre otros, todos los cuales son objetivaciones del mundo simbdlico. La
memoria cultural se entiende en relacién con la memoria comunicativa, que
abarca recuerdos de un pasado cercano compartidos entre contemporaneos,
como la memoria generacional. Esta ultima esta vinculada histéricamente a un
grupo y es efimera, limitada a la vida de sus portadores. En contraste, la memoria
cultural, encargada de recordar eventos mas alla de lo cotidiano, surge de
practicas de memoria institucionalizadas y se crea de manera institucional y
artificial. Aunque se nutre de la tradicion y la comunicacion, la memoria cultural

trasciende estas bases (2011, p. 54).
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Assmann, profundizando en la teoria de Halbwachs, distingue entre
memoria social y tradicion, y subraya como la tradicion, a través de imitaciones
rutinarias, adquiere un valor que trasciende su funcion inicial para convertirse en
una parte esencial de la memoria cultural. De este modo, la tradiciéon no solo
transmite y transfiere significado cultural, sino que también se relaciona
intimamente con las decisiones colectivas sobre qué recordar o qué olvidar, con
lo que configura los significados culturales y la imaginacion politica de una
sociedad (pp. 26-31). En consonancia, Victor Vich acentua el papel de los
objetos artisticos como dispositivos culturales que, mediante sus
representaciones, transforman los sentidos comunes y abren espacios para la
conciencia ciudadana y la memoria politica. Estos objetos artisticos, lejos de ser
meras creaciones estéticas, funcionan como catalizadores que desafian los
imaginarios nacionales establecidos y promueven una reinterpretacion de la
realidad social (2015, pp. 4-13).

La memoria cultural actia como un mecanismo que guia a las
comunidades sobre qué eventos y experiencias son esenciales para recordar.
Asi, los movimientos sociales frecuentemente se apoyan en ella para conectar
el pasado con el presente, preservar sus tradiciones y dotar de mayor significado
a sus luchas contemporaneas. La memoria a través de la produccion cultural se
convierte en una herramienta que estos movimientos disefian y adaptan en
reaccion a las dinamicas histéricas de la sociedad. La capacidad de evocar y
confrontar la historia, utilizando estos objetos y representaciones como medio,
resalta como se constituye y qué elementos abarca la memoria cultural. Estos

métodos de formacién y orientacion de la memoria cultural, imbuidos de la
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intencion de revisitar el pasado y desentrafar verdades ocultas, se tornan
cruciales para los movimientos sociales. La integracion de las practicas artisticas
y culturales en la construccion de la memoria colectiva subraya la importancia
de estos métodos como instrumentos vitales de cambio y comprension social.
1.2. Las emociones en los movimientos sociales

Hasta la década de 1960, la literatura académica sostenia que las
acciones de masas y los activistas sociales eran irracionales. Entre 1960 y 1990,
se tendid a ignorar las experiencias y emociones asumiendo que los activistas
actuaban racionalmente. Sin embargo, desde la década de 1990, con el auge de
los nuevos movimientos sociales, se empezo a reconocer que las emociones no
son antitéticas a la racionalidad, lo que dio paso a una comprensiéon mas
compleja que integra la cultura emocional y los deseos en el analisis de los
movimientos sociales. De esta forma, se comenzaron a valorar aspectos como
las emociones que motivan a activistas y grupos, las identidades colectivas que
se forman, los rituales, narrativas y referencias compartidas, y los espacios de
accion como elementos cruciales en la investigacion de los movimientos
sociales. Emociones como la ira, que impulsa y expande la participacion en los
movimientos, asi como los vinculos emocionales entre miembros, como
entusiasmo, orgullo, alegria, dolor y decepciones, ahora se consideran
componentes esenciales en el estudio de los movimientos sociales.

El socidlogo estadounidense James Jasper subraya la importancia de las
emociones en la configuraciéon de los objetivos de la accion politica de los
participantes, sefalando que estas van mas alla de ser simples reacciones

instantaneas; actuan como catalizadores de acciones, estrategias y planes a
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largo plazo (2011, pp. 5-7). Estas influyen directamente en los movimientos
sociales, determinando sus metas y objetivos. Aunque impulsan los
movimientos, las emociones pueden también generar divisiones internas. En un
mismo evento o situacion, diferentes grupos o individuos dentro de un
movimiento social pueden experimentar y reaccionar emocionalmente de
manera distinta. Por ejemplo, lo que a unos les provoca ira e indignacion, a otros
les puede inspirar esperanza o miedo. Mientras que algunos optan por la
resistencia, otros perciben el conflicto como una oportunidad para promover
intereses personales. Esto indica que cada individuo o grupo dentro de un
movimiento puede tener distintas prioridades emocionales, compromisos, metas
o identidades vinculadas al movimiento.

A pesar de las posibles desventajas de la influencia de las emociones en
los movimientos sociales, esta puede ser manejada de manera positiva. Las
emociones no solo preparan la infraestructura psicolégica de los participantes,
sino que también fomentan la participacion y mantienen la lealtad grupal.
Considerando que las emociones reflejan cémo los individuos perciben e
interpretan su entorno, ellas juegan un papel crucial en la exploracion de nuevas
maneras de pensar y actuar frente a crisis o conflictos. En momentos de cambio,
poco comunes en la rutina diaria, estas emociones pueden alinearse con los
movimientos sociales, impulsando el cambio social. Jasper destaca que es
posible orientar a individuos unidos por un propdsito comun hacia objetivos
especificos, superar los temores de los activistas, salir de sus rutinas habituales,
tejer redes de solidaridad, instaurar rituales que faciliten la interaccion y aporten

disciplina al grupo, desarrollar una retérica efectiva y manejar la dinamica grupal
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de manera correcta y eficaz; todos estos elementos son fundamentales para el
éxito de un movimiento social (pp. 8-14). Las practicas de protesta pueden
generar una sensacion de satisfaccién general en el movimiento, contribuyendo
asi a su cohesion y motivacion.

La clave no reside en la antigliedad de las rutinas, sino en su repeticién
periddica por parte de la comunidad. No es imprescindible que estas actividades
cumplan grandes propositos 0 se enmarquen en objetivos estratégicos. Acciones
colectivas como bailar, cantar, organizar manifestaciones o incluso ser
arrestados pueden fortalecer la unidad entre los participantes. Lo esencial es
reforzar la solidaridad comunitaria mediante repeticiones que se integren a la
memoria colectiva. Estos rituales colectivos reavivan valores compartidos,
provocan reacciones emocionales y consolidan el sentido de pertenencia, esto
es, la identidad de “nosotros”. A través de los rituales, las creencias y la vision
del mundo de la comunidad se materializan y simbolizan en un contexto especial
de tiempo y espacio (2008, pp. 183-185).

La tedrica feminista Sara Ahmed, en su obra La politica cultural de las
emociones, profundiza en la concepcidn de las emociones como practicas
sociales y culturales y plantea una interrogante esencial: ;qué hacen las
emociones? A través de una serie de ejemplos, Ahmed desentrafia como
emociones tales como el dolor, el miedo, el odio, el amor y la verguenza actuan
y qué potencial tienen. Subraya, de manera enfatica, que estas sirven como
puentes entre los individuos y las comunidades debido a que circulan (2014, p.
35). Ahmed puntualiza que su énfasis no radica en la contagiosidad de las

emociones, es decir, no sugiere que el enfado o la alegria se transfieran de
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manera directa de una persona a otra. Mas bien, sefala la existencia de una
circulacion que se debe a la dimension publica de las emociones. Por ejemplo,
interpreta la violencia no simplemente como un acto infligido a una victima que
unicamente dafa su cuerpo fisico, sino como una agresion que lesiona el tejido
mismo de la comunidad, extendiendo asi el dolor a su conjunto (p. 69).

De esta forma, Ahmed nos invita a ver las emociones no como hechos
aislados o meramente personales, sino como elementos que afectan tanto a
individuos como a colectivos, circulan y se manifiestan publicamente. Al aplicar
la teoria de Ahmed a los movimientos sociales, la circulacion de emociones
puede ser un mecanismo poderoso para movilizar el apoyo y crear una identidad
comun entre los participantes, incluso sin una interaccién directa.

Considerar las emociones como un factor en el analisis de la resistencia
o de las luchas es especialmente relevante en el contexto de esta tesis. América
Latina entro en el siglo XXI como el terreno y el cuerpo de una nueva forma de
explotacion. Se inicié un periodo en el que sus minerales valiosos abastecian a
los paises desarrollados y en desarrollo, y esto se hizo a través de una nueva
vision de la mineria, a cielo abierto, que contamina el medio ambiente y los
habitats tanto de seres humanos como no humanos.

La caracteristica mas notable de la resistencia en esta nueva eray de la
represion de estas resistencias ha sido la violencia ejercida por los estados
latinoamericanos contra los insurgentes (Svampa, 2017, p. 7). Frente a esta
violencia, los campesinos, y indigenas que resisten no solo se unen por sus

demandas fundamentales de bienes comunes, soberania alimentaria, justicia
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ambiental y respeto a sus derechos y vidas (Svampa, 2012, p. 23), sino que
también debemos considerar las emociones que los vinculan.

En las demandas de justicia ambiental, se unen en el dolor por la pérdida
de sus habitats, en el dolor por las personas que han perdido debido a la
violencia a la que han sido sometidos, en la decisién de no sentir miedo y resistir
a pesar de todo. Se unen en la ira que sienten ante un estado que les impone
una vision occidental del desarrollo, privandolos de sus derechos en estas
relaciones de poder, y, a mi parecer, lo mas importante, se unen en el amor que
sienten por una vida armoniosa y la motivacién que esto genera para fortalecer
Su resistencia.

1.3. La identidad colectiva

Las asociaciones descritas convergen hacia el concepto de identidad
colectiva, un elemento crucial para los movimientos sociales. Esta emerge
cuando existen individuos que comparten creencias, valores y significados, con
lo que se crea un fuerte sentido de pertenencia. Asimismo, la identidad colectiva
facilita la identificacion de los individuos con un grupo o comunidad, forjando un
“nosotros” mediante el lenguaje, simbolos, historia comun, rituales, creencias vy,
en ocasiones, una geografia compartida. En consecuencia, dicha identidad nos
ayuda a entender y dar sentido a los movimientos sociales, ya que propicia la
capacidad de emprender acciones conjuntas.

El dilema de crear o construir una categoria colectiva de “nosotros” indica
que la identidad colectiva se asienta tanto en descripciones concretas como
anticipatorias, mostrando su naturaleza fluida y relacional. Aunque interactua

continuamente con las identidades personales de sus miembros, la identidad
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colectiva trasciende la mera agregacion de estas, constituyéndose en un
fendbmeno mas complejo que facilita la cohesion y la accidon colectiva dentro de
los movimientos sociales.

Polletta y Jasper, en su analisis sobre el papel de las identidades
colectivas en los movimientos sociales, destacan que la influencia de estas
identidades se puede observar en cuatro fases criticas del movimiento: en la
formacioén de reclamaciones colectivas, en el reclutamiento de participantes, en
la toma de decisiones estratégicas y tacticas, y en los resultados finales del
movimiento (2001, p. 285).

En el contexto de los nuevos movimientos sociales, la categoria de clase
por si sola resulta insuficiente para explicar su surgimiento. Ahora, la explicacion
se orienta mas hacia las visiones personales y sociales del futuro, las demandas
individuales y colectivas, y la busqueda de diversas formas de justicia,
subrayando la “libertad para participar en reformulaciones creativas de quiénes
son” (p. 287). Esta idea sugiere que los individuos no se limitan a asumir
identidades y roles preexistentes, sino que poseen la capacidad de reconfigurar
dichas identidades y roles de acuerdo con sus propias experiencias, creencias y
valores. Por lo tanto, se subraya a la autonomia y al empoderamiento, lo que
posiciona a los movimientos sociales como plataformas a través de las cuales
las personas pueden reconsiderar normas sociales e identidades establecidas,
desafiandolas y, potencialmente, transformandolas.

Para entender por qué y cdmo las personas se involucran en movimientos
sociales se consideran factores como los vinculos emocionales con otros

activistas, intereses personales o la busqueda de construir una identidad

32



deseada (p. 290). Polletta y Jasper enfatizan la importancia de la identidad
colectiva en este proceso, sugiriendo que las personas encuentran un
fundamento razonable y legitimo para la accion a través de interacciones
cotidianas, la coproduccion y el establecimiento de conexiones de identidad
compartida (p. 291). Sin embargo, la conexion entre identidad colectiva y accion
es solo un punto de partida. Un movimiento social debe gestionar de manera
continua sus identidades colectivas no solo para motivar la participacién, sino
también para fomentar la solidaridad y el compromiso dentro del grupo (p. 292).
Este manejo de la identidad colectiva es esencial para el desarrollo, la cohesién
y la eficacia de los movimientos sociales.

Por otra parte, Donatella della Porta y Mario Diani sostienen que la
identidad colectiva tiene tres funciones importantes en los movimientos sociales.
Primero, establece limites claros entre los activistas (nosotros), los opositores
(ellos) y los espectadores neutrales, y aumenta las posibilidades de accidn
efectiva y éxito. Segundo, tanto las identidades ya existentes como las recién
construidas promueven sentimientos de confianza y solidaridad dentro del grupo.
Tercero, la identidad colectiva conecta las experiencias de las acciones
colectivas al situarlas en un contexto especifico de tiempo y espacio (Della Porta
& Diani, 2001, pp. 93-95). Este enfoque subraya la importancia de la identidad
colectiva no solo en diferenciar a los miembros del movimiento de otros, sino
también en fomentar la cohesion interna y enmarcar sus experiencias y luchas
en un contexto mas amplio.

Ya hemos visto como la memoria define las identidades al proporcionar

continuidad y un pasado comun, y acabamos de ver como estas ultimas son
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fundamentales para formar un movimiento social ya que distingue y divide a las
partes en la lucha: aquellos que se movilizan con ciertas reivindicaciones y
aquellos que se oponen. Por lo tanto, podemos concluir que la memoria juega
un papel en estos procesos de formacion como factor determinante de las partes.
Empero, su funcion no se limita a esto, también se convierte en el factor
determinante de las demandas de identidad. No solo proporciona recuerdos de
nuestro pasado sobre contra qué injusticia luchar y por qué, sino que también es
util en el contexto de la participacion en la movilizacién cuando la misma
identidad es constantemente el sujeto de esas injusticias.

En consecuencia, la relacion entre memoria, identidad y movilidad social
nos ayuda a entender tanto las razones de un movimiento como las memorias,
las identidades y las percepciones que se refuerzan en el contexto del
movimiento.

1.4. Movimientos sociales y memoria colectiva

El analisis de los movimientos sociales a traves de las emociones y la
identidad colectiva nos guia gradualmente hacia la nocion de memoria colectiva
de nuevo. Los activistas, en su lucha por reivindicaciones especificas, se apoyan
en la memoria colectiva para definir sus motivaciones y estrategias de accion. Al
mismo tiempo, surgen formas de resistencia como reflejos de la memoria
cultural. Aunque los estudios sobre movimientos sociales han buscado
expandirse mas alla de un analisis basado en clases, especialmente después de
la década de 1960, los estudios de la memoria cobraron relevancia con el giro
cultural de la década de 1980. A pesar de esta apertura hacia la

interdisciplinariedad, los estudios de movimientos sociales se han mantenido
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mayoritariamente dentro de la sociologia, mientras que los de la memoria han
estado arraigados en la historia, la literatura y los estudios culturales, sin
cruzarse significativamente hasta la ultima década.

Aunque existen investigaciones que abordan fendmenos como las
identidades colectivas, la cultura, los rituales, las creencias y los valores
compartidos, todos elementos claves de la memoria colectiva, los estudios
metodoldgicos que examinan directamente esta relacion son escasos y
recientes. Esta observacion subraya la necesidad de una mayor exploracién de
la influencia de la memoria colectiva para moldear los movimientos sociales y de
comprender su papel en la configuracion de la accion colectiva y la lucha social.

La socidloga danesa Nicole Doerr aborda la importancia de los
movimientos sociales en la construccion de la memoria y como las politicas de
memoria generan significado cultural dentro de estos movimientos. Doerr
reconoce la importancia de analizar la memoria dentro de los movimientos
sociales a través de narrativas, discursos, marcos y actuaciones, puesto que
mientras los movimientos sociales muestran resistencia en calles, internet,
ciudades y barrios, también cuentan historias alternativas. Son historias que ni
las narrativas oficiales ni los medios incluyen en sus propios relatos. De esta
manera, los movimientos no solo cuentan otra historia al publico, sino que
también recurren a su memoria colectiva para entender y saber cual es su
relacion con otros grupos (2014, pp. 207-208).

El socidlogo estadounidense Charles Tilly afirma que nunca es dificil
comprender por qué un determinado grupo emprende una accién. Sin embargo,

afirma que estos grupos a veces no consiguen emprender acciones colectivas o
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cambian constantemente dentro de ellos mismos. Segun este autor, las razones
son intereses divergentes y fallos organizativos (1978, pp. 59-60). Sin embargo,
cuando los activistas se unen en torno a los mismos principios, se dirigen a
autoridades concretas, plantean sus reivindicaciones con determinacion y
demuestran la cifra necesaria, unas demandas razonables y un compromiso con
las reivindicaciones, surgen una fuerte movilizacion y repertorios de movilizacion
intencionada (2015, pp. 18-20). Estos repertorios incluyen acciones como la
formaciéon de asociaciones, frentes, partidos, organizaciones de
manifestaciones, la realizacion de declaraciones etc. Segun Tilly, asi es como
toman forma los movimientos. La propuesta de Doerr nos ofrece una nueva
perspectiva sobre este proceso de formacion.

En esta propuesta se ponen de manifiesto dos puntos principales: el
narrar su propia historia y el concepto de “enemigo”. Analizar la autonarrativa en
el contexto de la memoria nos ayuda a comprender la practica de la construccion
de significados, como nacen los movimientos, como persisten y como motivan a
las comunidades. De este modo, podemos entender cual es y como funciona
uno de los factores motivadores para unirse en torno a las reivindicaciones.
Ademas, la forma en que una comunidad entiende y narra los acontecimientos y
experiencias del pasado, la presencia de un enemigo con un origen comun, el
objetivo de la resistencia, contribuyen tanto a la legitimidad como a la fuerza del
movimiento. Observar los repertorios de la memoria también nos ayuda a
entender la variabilidad del concepto de enemigo mencionado por Tilly. Aunque
los enemigos pueden variar —y a menudo lo hacen— en forma de individuos,

organizaciones o comunidades, las relaciones de poder que los crean suelen ser
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fijas. Por lo tanto, la memoria es una de las fuentes a las que podemos recurrir
para ver esta continuidad.

Las formas de creacion de significados o los significados en si suelen
considerarse por sus efectos culturales y simbdlicos, pero también son
importantes por el contenido politico y moral que impregna las memorias
colectivas. Estas formas unen a los individuos a través de sus efectos simbdlicos,
ayudan a conformar el marco ideoldgico del movimiento e influyen en el
posicionamiento politico (Kubal & Becerra, 2014, p. 865). De hecho, este
posicionamiento ideoldgico no es independiente de los sindicatos y partidos que
asumen el liderazgo del movimiento, pero tampoco es solamente paralelo o
inherente al mismo. Si seguimos a Jelin y concebimos a la memoria como el
trabajo de adquirir el poder de narrar la historia y darle sentido entre varios
actores, este posicionamiento ideoldgico permite a los activistas estar con los
que quieren adquirir ese poder y actuar junto con la ideologia que representa la
oposicion a ese poder. Es como si una persona que nunca ha militado en la
izquierda en su vida estuviera junto a personas de izquierda y elaborara
discursos de izquierda durante el activismo.

El sociélogo estadounidense Ron Eyerman, en su articulo “Social
Movements and Memory”, extiende la observacion de Connerton sobre como las
sociedades recuerdan, a través de rituales, practicas conmemorativas y
reiterativas, aplicandola a los movimientos sociales. Eyerman sostiene que esta
perspectiva es util para analizar como los movimientos sociales mantienen viva
la memoria (2015, p. 80). Especificamente, la constante evocacion de un

movimiento que ha marcado la historia de un pais o del mundo genera rituales

37



unicos, que mantienen vivas las emociones alineadas con un propdésito comun.
Esta conmemoracion puede ser tanto del movimiento (con o sin éxito) como de
sus resultados (pérdidas y ganancias). De este modo, el pasado se integra al
presente; mientras se reconstruye a través de este, también se conserva,
iluminando las luchas actuales por derechos y demandas, y sirviendo de apoyo
a las comunidades. Este proceso no solo preserva la historia del movimiento,
sino que también refuerza su relevancia y motivacion entre las nuevas
generaciones de activistas.

Eyerman adopta un enfoque distinto al de Doerr y Kubal & Becerra, pues
destaca la importancia de la memoria cultural en los movimientos sociales. Asi,
argumenta que las obras culturales, como peliculas, documentales, poemas y
danzas, desempefian un papel crucial en entrelazar historia y memoria, con lo
que se convierten en elementos fundamentales en la construccién de la narrativa
fundacional de un movimiento (2015, p. 82). El problema con Eyerman radica en
el hecho de que equipara esta narrativa fundacional, o la narrativa general del
movimiento, con una verdad literal, tratandola como una representacion
incuestionable de la historia, cerrada a la critica. Aunque es poco realista asumir
que esta narrativa siempre se basa en la realidad objetiva, su significado para la
comunidad y su impacto en futuras generaciones o movimientos no se ven
mermados. La narrativa fundacional, incluso si se aparta de los hechos historicos
exactos, cumple una funcion vital al dar sentido, direccion y cohesion a la
comunidad y sus esfuerzos colectivos.

En lugar de ser entidades que se determinan mutuamente de manera

simplista, la memoria colectiva y los movimientos sociales interactian en un ciclo
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dinamico que nutre y fortalece tanto la resistencia como la preservacion de la

memoria. Esta interaccion crea un espacio para la manifestacion de la memoria

colectiva en tres aspectos clave dentro de los movimientos sociales: su

formacion, los discursos de resistencia y la produccion cultural derivada de los

mismos:

La formacién del movimiento, porque acarrea recuerdos del pasado debido
al contexto social que lo alimenté. Estos pueden incluir injusticias, pérdidas y
patrones recurrentes de comportamiento y opresion. Tales patrones cobran
relevancia proporcionando tanto motivacion como legitimidad. No obstante,
esto no niega la naturaleza dinamica de la memoria y la movilizacion, ya que
el pasado no se transfiere al movimiento de forma inalterable, sino que se
transforma, a veces desaparece, se fortalece o crea un nuevo pasado para
el futuro.

Este pasado compartido no solo utiliza los recuerdos para dar forma al
movimiento, sino que también ayuda a identificar a los participantes. Como
ya mencioné, los recuerdos contribuyen a definir las identidades colectivas.
Estas identidades persuaden a las personas de unirse al movimiento o
forman parte de esta identidad porque ya se encuentran ahi. Sin embargo,
como sefiala Doerr, la memoria también nos ayuda a determinar a quién nos
oponemos. Creo que una de las razones por las que el movimiento resuena
con mas fuerza es cuando el enemigo es alguien que ya ocupa un lugar en
nuestra memoria, no una figura o institucién nueva, sino alguien de un pasado

comun.
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Los discursos de resistencia, porque actuan como un medio por el cual las
comunidades articulan sus desafios y objeciones contra las estructuras de
poder existentes, y sirven para mapear el terreno sobre el que se libran las
luchas sociales. Estos discursos no solo reflejan la conciencia colectiva
forjada por experiencias compartidas de injusticia, sino que también delinean
las tacticas y estrategias adoptadas por los movimientos en su busqueda de
cambio social. Al analizar estos discursos dentro de los movimientos sociales,
se observa como la memoria colectiva informa y da forma a la resistencia,
proporcionando un léxico comun de lucha y entereza. A través de la
repeticion y reiteracion, estos discursos consolidan la identidad colectiva del
movimiento, con lo que permiten que las narrativas de resistencia se
entrelacen con la memoria cultural para reforzar la solidaridad y la
determinacion entre sus miembros.

La produccion cultural de resistencia, porque ahi se encarna la manifestacion
tangible de la memoria y la identidad colectiva, por lo que dicha produccion
como una herramienta para la articulacion de la narrativa del movimiento. A
través de medios como el arte, la musica, la literatura y el cine, los
movimientos sociales pueden proyectar sus ideales, criticas y aspiraciones
mas alla de los limites de su colectividad inmediata, alcanzando audiencias
mas amplias y generando un sentido de empatia y solidaridad. Estas obras
culturales no solo sirven como vehiculos para la memoria colectiva,
preservando los ideales y las luchas del movimiento, sino que también
desempefian un papel crucial en la formacion de la conciencia publica,

desafiando las narrativas dominantes y ofreciendo perspectivas alternativas.
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A diferencia de los discursos, que articulan directamente la oposicion a las
estructuras de poder, la produccion cultural puede operar en un nivel mas
simbalico, infundiendo el espacio publico con las aspiraciones y valores del
movimiento, y fomentando un dialogo continuo entre el pasado y el presente

en la construccion de futuras resistencias.

A lo largo de este primer capitulo he intentado entablar un dialogo entre
conceptos como la memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad colectiva
y las emociones colectivas con los movimientos sociales, para entender como la
memoria y sus manifestaciones pueden ayudarnos a comprender y analizar la
resistencia. No concibo a la memoria simplemente como un archivo del pasado
que debe ser recuperado, protegido del olvido o mantenido vivo para repetir o
resolver la violencia y el dolor, sino que busco entender cémo contribuye al
desarrollo de la resistencia hoy en dia y qué papel juega en la construccién de
esta. Me interesa como la memoria afecta la accién presente y cdmo, a su vez,
esta accidon la mantiene viva. A continuacién, sobre la base de este enfoque,
revisitaré la resistencia del pueblo de Cajamarca, que ha luchado por la tierra y
el agua durante treinta afos, bajo estos conceptos. Buscaré las huellas de la
memoria dentro de esta lucha. Con este objetivo, en el segundo capitulo,
examinaré los recuerdos que invoca la resistencia y los recuerdos que se han
formado dentro de ella, a través del marco de la memoria colectiva y las
emociones. Luego, en el tercer capitulo, investigaré la conexion entre la
identidad colectiva de la resistencia y la memoria cultural, intentando mostrar qué

objetos culturales y discursos ha creado la resistencia.
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Capitulo Il. La memoria colectiva como catalizador de la acciéon
La subhipdtesis del capitulo 2 se articula en torno a la premisa de que la memoria
colectiva de los cajamarquinos, alimentada por experiencias historicas de
injusticia y explotaciéon, ha sido fundamental para movilizar y sostener su
resistencia contra los proyectos extractivistas. Esta memoria, consolidada a
través de discursos historicos, recuerdos de la contaminacion y las promesas
incumplidas de desarrollo, ha proporcionado un marco cohesivo para la accion
colectiva. De esta manera, el capitulo 2 refuerza la hipétesis general de la tesis
al demostrar como la memoria colectiva no solo actua como un registro del
pasado, sino también como un motor que impulsa la accion presente y futura en
defensa del territorio y los derechos comunitarios.

En el primer capitulo, se estableci6 un marco teérico que vincula la
memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad colectiva y las emociones
colectivas con la formacion y el fortalecimiento de movimientos sociales. Este
marco teodrico sirve para entender como estos conceptos no solo explican la
resistencia, sino que también motivan y legitiman la accion colectiva. Al
considerar la memoria como un componente dinamico que influye en la accion
presente, se delinearon los fundamentos necesarios para analizar la resistencia
cajamarquina. El segundo capitulo expande esta hipétesis al enfocarse en la
memoria especifica de los cajamarquinos, mostrando como las narrativas
histéricas y las experiencias de contaminacion y traicion han creado una
conciencia colectiva que rechaza el extractivismo y lucha por un desarrollo

sostenible y justo.
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En cuanto a los nudos de memoria que se van a analizar en el capitulo 2, se
identifican cuatro aspectos clave:

1. Discursos histéricos: Estos incluyen las narrativas que comparan la llegada de
la mineria con la conquista espafiola y la traicion de Atahualpa, resonando con
la percepcion de explotacibn y saqueo que los cajamarquinos han
experimentado histéricamente. Esta analogia refuerza la percepcién de que las
promesas de desarrollo asociadas a la mineria moderna son una repeticion de
las promesas incumplidas del pasado.

2. Recuerdos de la contaminacion: Las experiencias de contaminacion
ambiental, como la transformacién de la laguna Yanacocha y el derrame de
mercurio en Choropampa, actuan como espejos que reflejan el impacto
devastador de la mineria en la region. Estos recuerdos contrastan el estado
previo de la naturaleza con la destruccién causada por la mineria, alimentando
la resistencia comunitaria.

3. Expectativas vs. realidad: Las expectativas iniciales de empleo y desarrollo
generadas por la mineria y su contraste con la realidad de la pobreza persistente
y la exclusion social son otro nudo crucial. La decepcion resultante de estas
expectativas incumplidas ha fomentado un sentido de traicién y ha movilizado a
la comunidad en la defensa de sus derechos y recursos.

4. Pobreza estructural: La prolongada experiencia de pobreza y marginacion en
Cajamarca constituye un pilar fundamental de la resistencia. La mineria ha
prometido desarrollo, pero ha perpetuado la pobreza, exacerbando la injusticia y
fortaleciendo la cohesién comunitaria en la lucha por un desarrollo equitativo y

sostenible.
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Estos nudos de memoria se entrelazan para formar una red de
experiencias y narrativas que no solo registran el pasado, sino que también dan
forma y propdsito a la accion politica y la resistencia presente, reforzando asi la
hipotesis central de la tesis sobre el papel catalizador de la memoria colectiva en
la lucha contra el extractivismo. Antes de pasar el analisis del papel de la
memoria vamos a ver la evolucion del conflicto en Cajamarca para tener claro la
historia de los hechos.

2.1. Antecedentes del caso

2.1.1. Las tierras y la contaminacién

El 68% de la poblacién de Cajamarca, una de las regiones mas pobladas
y a la vez mas pobres de Peru segun el INEI (Vega, 2023), vivia en zonas rurales
hasta principios de la década de 1990. La economia de esta region se
sustentaba, y aun lo hace, en la ganaderia y la agricultura. No obstante, la
llegada de Minera Yanacocha, en 1993, marcé el inicio de un cambio en la
estructura social y econdmica. Las actividades mineras trajeron consigo
numerosos problemas y afadieron nuevas complicaciones a los desafios ya
existentes en la region; por ello, transformaron el area en el escenario de uno de
los conflictos sociales mas significativos del Peru.

Hasta hace poco, la propiedad de la Minera Yanacocha estaba dividida
entre la Minera Buenaventura, del Peru; Newmont Mining Corporation, de
Nevada, Estados Unidos; y la Corporaciéon Financiera Internacional del Banco
Mundial. Pero, a partir de 2022, Newmont se convirtié en la unica propietaria y
operadora de esta mina, la cual, por su parte, es la mayor productora de oro del

pais (Newmont Yanacocha, s.f.).
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Yanacocha inicidé sus operaciones en los yacimientos de Carachugo, en
1993, y desde entonces ha sido fuente de numerosos problemas y conflictos. Sin
embargo, esto no significa que los cajamarquinos se hayan encontrado con la
mineria por primera vez. La region cuenta con una larga historia minera, que se
extiende desde la época prehispanicay, luego, colonial, aunque la mineria a gran
escala comenzd en el siglo XX en Hualgayoc. Esta mina desarroll6 una
operacion a mediana escala, muy por debajo de los estandares introducidos por
Yanacocha (Tanaka & Meléndez, 2009, p. 74).

La expansion de las areas de explotacion y la transicién de la mineria de
socavon a tajo abierto fueron algunos de los cambios que marcaron la llegada
de Yanacocha respecto a épocas anteriores. Este método, pese a incluir
practicas dafinas para el medio ambiente, como el uso de quimicos variados y
explosiones con dinamita, es defendido por la empresa bajo el argumento de que
Sus operaciones mineras se realizan tomando medidas ecologicas. El discurso
predominante de la empresa sobre esta “nueva mineria” manifiesta su
compromiso con las responsabilidades ecoldgicas y el desarrollo de relaciones
positivas con las comunidades locales. No obstante, como se vera en las
siguientes paginas, para los habitantes de Cajamarca, esta “nueva mineria”
representa simplemente la continuacién del antiguo modelo de explotacion, pero
con métodos novedosos.

Como vimos, hasta la llegada de Yanacocha, la experiencia mas reciente
de Cajamarca en el ambito de la mineria fue la explotacion en Hualgayoc, llevada
a cabo sin adoptar ninguna medida de proteccion ambiental (Tanaka et al., 2009,

p. 74). Las secuelas de esa operacion fueron, entre otras, rios agotados, peces
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muertos y una comunidad profundamente afectada por las actividades mineras
(Tanaka & Meléndez, 2013, p. 75). En 1993, al comenzar los preparativos de
Yanacocha para trabajar su concesion, tanto la empresa como los habitantes de
Cajamarca albergaban grandes esperanzas. Se proyectaba que la mina tendria
una vida util de diez afios y generaria empleo en la regién (Lingan, 2008, p. 31).
En este contexto, la compafiia comenzo la extraccion de oro del yacimiento de
Carachugo. Una operacién de tal magnitud requeria un uso intensivo de tierra 'y
agua, llevando a la empresa a continuar con la adquisicién de terrenos hasta el
ano 2000.

Asi, comenzaron a surgir los primeros conflictos vinculados a la
adquisicién de tierras. Por un lado, los cajamarquinos denunciaban que la
poblacién era forzada o engafada para ceder sus propiedades; por el otro, las
comunidades vy la Iglesia catdlica criticaban el aprovechamiento de la falta de
informacion y experiencia, asi como de la baja alfabetizacién, para adquirir
tierras a precios ridiculos, alrededor de S/ 100 a S/ 140. Aunque los precios
experimentaron un ligero aumento posteriormente, las consecuencias negativas
para los habitantes no cesaron, ya que las tierras que empleaban para la
agricultura y la ganaderia, sin ser los propietarios legales, eran transferidas a
Yanacocha sin ofrecerles ninguna forma de compensacién (Zavaleta, 2013, pp.
116-117).

No obstante, es importante sefialar que no todos los propietarios fueron
enganados; algunos vendieron sus tierras voluntariamente, atraidos por el dinero
y la promesa de empleo y desarrollo futuro. Sin embargo, estas expectativas no

se cumplieron plenamente, y los conflictos se agravaron por politicas de precios
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injustas y los primeros indicios de contaminacion ambiental. Aunque la
problematica de la contaminacion cobrara mayor relevancia con el incidente de
Choropampa, las primeras denuncias en este sentido comenzaron bastante
temprano (Lingan, 2008, p. 43). Un aspecto critico de esta etapa inicial fue la
falta de atencion institucional a las quejas de los cajamarquinos, con la excepcidn
de la Iglesia catdlica; por tanto, no existia una entidad especializada para
canalizar estas denuncias ni un organismo que representase a los afectados (De
Echave & Diez, 2013, p. 83).

El proceso, inicialmente prometedor de empleo y desarrollo, pronto se vio
ensombrecido por problemas como la contaminacion ambiental y politicas de
precios injustas. Las operaciones de compra de tierras y desplazamientos
forzados generaron profundas cicatrices sociales en la region. Ademas, los
conflictos de interés entre la empresa y la poblacion local dieron lugar a uno de
los mayores problemas mineros del Peru. Agravando la situacion, la
contaminacién ambiental, que seria la causa de dos grandes conflictos futuros,
comenzo a manifestarse lentamente durante la primera década de Yanacocha
en la region. Esta situacion revela como se fueron desvaneciendo las
esperanzas de la comunidad y como emergio la resistencia para proteger sus
propias vidas.

2.1.2. El cerro Quilish: “Hora Cero”

El cerro Quilish es una montafia que suministra agua potable a
Cajamarca, a través de los rios Porcén, Grande y Quilish, ademas de ser
utilizada por los campesinos para la agricultura y la ganaderia. Al ser una fuente

de agua, tiene un gran valor espiritual y sentimental para la poblacion, algo
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comun en muchas partes del Peru. Asimismo, representa el pico de movilizacion
social y un punto de inflexion que transformé la resistencia de los pobladores
cajamarquinos en una lucha por la justicia, centrada en la defensa del agua vy,
por ende, de la vida.

Yanacocha obtuvo permiso para explorar el cerro Quilish en mayo de
1999. Sin embargo, las primeras protestas surgieron en octubre de 2000,
impulsadas por preocupaciones por la contaminaciéon de las fuentes de agua.
Aunque las protestas no eran masivas ni unificadas, Yanacocha intenté buscar
una solucion. Esta implicaba organizar reuniones con los miembros del Consejo
Transitorio de Administracion Regional de Cajamarca. Sin embargo, no
incluyeron a ningun representante de los manifestantes (Lingan, 2008, p. 44), en
particular, a los campesinos que viven en areas que podian verse afectadas por
sus actividades.

Mientras la tensién entre las partes iba escalando gradualmente, el 2 de
junio de 2000 ocurri6 el derrame de 151 kg de mercurio en Choropampa. Este
incidente, que también afecté a San Juan y Magdalena, se extendié por la region,
causando la intoxicacion de mas de 1200 personas (Isla, 2017, p. 50; Tanaka &
Meléndez, 2009, p. 80). Durante este proceso, Yanacocha tardé en asumir
responsabilidades y tomar medidas, culpando a la empresa de transporte y
negando que las enfermedades fueran causadas por el mercurio, incluso llegé a
pagar a los trabajadores de la salud para que mintieran (Tanaka & Meléndez,
2009, p. 84). Mientras tanto, la gente de los tres pueblos mencionados luchaba
contra enfermedades que durarian meses e incluso afos; ademas, sus rios y

lagos fueron contaminados, los peces murieron y los animales enfermaron
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(Zevallos, 25 de abril de 2015). Segun varios autores, este accidente de mercurio
quedd como un hito importante en la historia de resistencia. La desconfianza se
profundizd, las preocupaciones aumentaron y la proteccion de las fuentes de
agua comenzo a emerger como un objetivo prioritario.

Cinco meses después del accidente en Choropampa, ocurrié algo sin
precedentes: en octubre de 2000, la Municipalidad Provincial de Cajamarca
emitié la Ordenanza Municipal 012-2000, en la que declara al cerro Quilish como
una zona intocable (De Echave & Diez, 2013, p. 84). Esto generd un nuevo
conflicto entre la empresa, el municipio y la poblacién, llevando a Yanacocha a
apelar ante el Tribunal Constitucional.

Mientras tanto, las protestas comenzaron a crecer e institucionalizarse.
Se crearon nuevas organizaciones, como el Frente Amplio Regional de
Cajamarca (FARC) y el Frente de Defensa de los Intereses, Ecologia y Medio
Ambiente de Cajamarca. Entre las organizaciones que surgieron en respuesta a
esta situacion ambiental y social, Grufides (Grupo de Formacion e Intervencién
para el Desarrollo Sostenible) se destaca por su papel fundamental en el
movimiento. Fundado por iniciativas del exsacerdote Marco Arana y la abogada
Mirtha Villanueva Cotrina, Grufides no solo proporciond apoyo legal a las
comunidades afectadas por la mineria, sino que también fue un pilar en la
difusion de informacion y en la organizacidn de las protestas. Este grupo se
convirtio en uno de los lideres mas significativos de la resistencia, trabajando de
la mano con otras organizaciones, con lo que reforzo la lucha por la defensa del

medio ambiente y los derechos de las comunidades locales.
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Al mismo tiempo, organizaciones ya existentes como las rondas
campesinas empezaron a desempefiar un nuevo papel en el conflicto (Isla, 2017,
p. 50). Un ejemplo inicial de esta participacion se vio cuando las rondas
campesinas lideraron la toma de la carretera Cajamarca-Bambamarca durante
una semana en protesta por las truchas muertas (Tanaka & Meléndez, 2009, p.
84). En marzo de 2001, la comunidad de Cajamarca enfrentd un evento
ambiental critico: la muerte de todas las truchas “arco iris” en la Piscigranja de
La Posada Puruay, ubicada a 4 km de la ciudad. Analisis de laboratorio, en los
que participaron el Ministerio de Pesqueria, Minera Yanacocha, SEDACAJ y la
Universidad Nacional de Cajamarca, revelaron que los niveles de pH en los dias
eran de 4.7, una acidez que contribuy6 a esta mortandad masiva. Este incidente
no fue aislado, ya que se habian registrado muertes frecuentes de peces en los
rios Grande, Rejo, Jequetepeque y Llaucano (Friends of Earth International &
Grufides, 2006).

A pesar de la formaciéon de una alianza para proteger el cerro Quilish, en
2004, el Tribunal Constitucional fallé6 a favor de la empresa minera, con lo que
anulé la ordenanza municipal que declaraba la montafia como intocable. Tras la
decision, el Ministerio de Energia y Minas permiti6 que Yanacocha continuara
con sus exploraciones y la empresa empezo a trasladar equipos al cerro Quilish
e incrementd la seguridad y la proteccion policial. Esto intensificé la tension en
la regidn y pronto se organizaron mas protestas. En septiembre se llevaron a
cabo manifestaciones masivas de descontento durante dos semanas, con la

participacion de miembros de las rondas Campesinas, ciudadanos de
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Cajamarca, campesinas locales y estudiantes universitarios (Tanaka &
Meléndez, 2009, p. 84).

Las protestas comenzaron de manera discreta, con alrededor de 2000
campesinos que bloquearon la carretera Cajamarca-Bambamarca en el primer
dia. Su objetivo era detener los trabajos de exploracién en el cerro Quilish para
proteger las fuentes de agua. Sin embargo, cuando se desataron
enfrentamientos violentos entre los manifestantes y las fuerzas de seguridad de
la empresa y la policia, la participacion aumentd en forma inmediata y lo siguio
haciendo los dias posteriores.

A medida que las protestas continuaban y la violencia se intensificaba, se
formé un frente de negociacion que involucraba a las rondas campesinas, el
Frente Amplio Regional de Cajamarca, el Comité Civico Unitario para la Defensa
de la Vida y del Medio Ambiente en Cajamarca, y miembros de Grufides. Sin
embargo, no se llegd a ningun acuerdo. Las protestas siguieron creciendo,
extendiéndose hacia la ciudad y convirtiéndose en la movilizacién social mas
amplia de la region hasta ese momento, con alrededor de 40 000 participantes.
El proceso culminé el 16 de septiembre de 2004, cuando el ministerio anulé el
permiso de investigacion concedido a Yanacocha (Tanaka & Meléndez, 2009,
pp. 91-93).

El conflicto alrededor del cerro Quilish es crucial para entender la
resistencia a Conga (Zavaleta, 2013, p. 119), que se describira en la proxima
subseccién. Antes de esto, la presencia de Yanacocha en la region enfrentaba
resistencia dispersa y tenia un problema de representacion. La situacion cambié

con el cerro Quilish. Los defensores de la resistencia empezaron a unirse,
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organizaciones existentes se involucraron y se formaron nuevas organizaciones.
Surgieron mesas de dialogo que reunian a todos los implicados en el conflicto.
La resistencia se expandiéo desde las provincias y pueblos hacia la ciudad,
especialmente debido a la contaminacién de las fuentes de agua que abastecian
a la urbe. Mas importante aun, la resistencia del cerro Quilish, centrada en la
proteccion del medio ambiente y las fuentes de agua, le dio al conflicto un
enfoque socioambiental.

2.1.3. El estallido: “Conga No Va”

El proyecto Conga, que tiene previsto iniciar nueve actividades mineras
distintas en la misma area, es considerablemente mas grande que el proyecto
Mina Yanacocha: “Estos proyectos consumirian 3069 hectareas (ha) de tierra
para extraer el oro y el cobre que se ubica debajo de los lagos y afectaria hasta
16 000 ha de humedales en la cumbre de las montafas, incluyendo numerosos
lagos, rios y pantanos que suministran agua potable a la region” (Isla, 2017, p.
51). La extension del area afectada por el proyecto, que es fuente de toda el
agua de Cajamarca, y su gran envergadura provocaron temores entre los
cajamarquinos de que su acceso a agua limpia se viera amenazado y de que se
contaminara el medio ambiente.

El primer conflicto que provocd la gran movilizacién contra Conga en el
periodo 2011-2012 se origind realmente en 2010, en respuesta al informe de
Evaluacion de Impacto Ambiental (EIA) que se realizé segun los intereses de la
empresa. El informe se finalizé en febrero de 2010 y, un mes despues, se llevd
a cabo una reunion publica en La Encafada, con amplia participacion. Esta

incluyd a representantes de la empresa, autoridades locales, rondas
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campesinas, organizaciones de la sociedad civil y ciudadanos de Cajamarca. Sin
embargo, la presentacion del informe en esta reunion fue bastante limitada. Justo
después de la reunion, la Municipalidad Distrital de Sorochuco anuncié su
oposicion al proyecto debido a los problemas de seguridad ambiental
identificados en el informe y solicité una consulta previa (De Echave y Diez, 2013,
pp. 92-93).

Las objeciones al informe de EIA persistieron, a la par de visitas regulares
a las lagunas afectadas por el proyecto: El Perol, Mala, Empedrada, Chailhuagon
y Azul. Se organizaron protestas de pequefia escala y en cada una de ellas se
solicitaba una reelaboracion del informe. Aun asi, el informe fue aprobado por el
Ministerio en octubre de 2010 durante la presidencia de Alan Garcia.

Mientras tanto, este tema también tuvo una presencia destacada en las
elecciones presidenciales de 2011. Ollanta Humala, uno de los candidatos, quien
finalmente gand las elecciones, prometio resolver este problema en favor del
pueblo de Cajamarca afirmando: “El agua vale mas que el oro”. En un mitin en
Cajamarca el 5 de junio de 2011, Humala prometié cambiar la politica estatal
racista hacia las comunidades indigenas y respetar las decisiones de las
comunidades locales en disputas mineras. Sin embargo, tras ser elegido, en
junio de 2011, reconsiderd la situacion y comenzé a respaldar la continuacion
del proyecto Conga (Gestion, 30 de diciembre de 2013). Esto fue percibido como
una traicion al pueblo de Cajamarca, ya que adoptd una politica de “Agua si, y
oro también” (Isla, 2017, p. 48).

La tensién se intensific6 notablemente después de que la minera

Yanacocha anunciara su plan de inversion, en julio de 2011, lo que acarreé el
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conflicto del 24 de noviembre de ese mismo afio. Luego de un paro regional a
principios de noviembre, se desencadend un paro indefinido durante el cual los
manifestantes protegieron las lagunas, el 24 de noviembre. Estos fueron
atacados por la policia, lo que condujo a la destruccion de su campamento y la
detencién de algunos de sus dirigentes, especialmente los que pertenecian a las
rondas campesinas.

El 29 de noviembre se celebré una gran manifestacion en la Laguna Azul,
con una participacion masiva de la comunidad, con lo que se produjo la
paralizacion total de la ciudad y la provincia (Benavides, 2013, p. 366). De este
modo, se mantuvieron los esfuerzos por alcanzar un acuerdo entre los
manifestantes y la empresa sin interrumpir las protestas.

Este escenario persistié hasta principios de diciembre, pero la tension se
intensific6 debido a la falta de resolucion en las negociaciones. ElI gobierno
declaro el estado de emergencia en las provincias de Cajamarca, Hualgayoc y
Celendin (De Echave & Diez, 2013, p. 98). Durante los enfrentamientos entre los
manifestantes, la policia y las fuerzas de seguridad de la empresa, decenas de
personas resultaron heridas y se arresto a los lideres de la resistencia.

El 10 de diciembre de 2011, Salomén Lerner, el presidente del Consejo
de Ministros, fue destituido, lo que provocé la caida del primer gabinete de
Humala.

Tan pronto como asumio el cargo, el nuevo presidente del gabinete, Oscar
Valdés, propuso la creacién de una comision internacional independiente para
evaluar la viabilidad del proyecto. Sin embargo, la poblacion de Cajamarca,

desconfiada tanto del Estado como de la empresa, anuncié que prepararia sus
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propios informes. Ni la renuncia del antiguo gabinete ni las estrategias del nuevo
lograron aliviar la tension.

Bajo la direccion de Marco Arana, director de Grufides, se organizd una
marcha el 1° de febrero de 2012 para proclamar “jConga no va!”, con demandas
como la proteccion de las cabeceras de cuencayy el fin de la mineria a tajo abierto
que causa contaminacion con cianuro y mercurio. Los manifestantes, quienes
partieron de varias ciudades del pais el 1° de febrero, llegaron a Lima el 10 de
febrero (Isla, 2017, p. 57).

En marzo y abril se publicaron los informes de ambos lados, que
resultaron bastante diferentes. El informe del gobierno de Humala determiné que
el proyecto Conga era viable, mientras que el informe del Gobierno Regional de
Cajamarca advirtié de una posible destruccion ambiental.

El 31 de mayo, la region entré6 en un paro indefinido regional y los
enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad y los manifestantes intensificaron
la violencia. Las protestas fueron criminalizadas y se declaré6 nuevamente el
estado de emergencia. Después de cuarenta dias de que iniciara el paro, cinco
personas perdieron la vida y decenas resultaron heridas. Como resultado el
gobierno de Humala cayé por segunda vez y Oscar Valdés fue destituido. Su
sucesor, Juan Jiménez, anuncié que el proyecto se pospondria debido a las

condiciones sociales inadecuadas (De Echave & Diez, 2013, p. 101).

2.2. Las raices de la resistencia en Cajamarca: discursos, recuerdos,

sentimientos y pobreza
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En la resistencia de Cajamarca se encuentran recuerdos, emociones
compartidas y experiencias que han dado forma y fortaleza a esta lucha. En esta
seccion identificaré estos recuerdos y emociones, y examinaré cémo han
perdurado en el tiempo; ademas, consideraré como estos factores han servido
como un catalizador importante para la movilizacion. Creo que, al considerar esta
lucha comun en términos de recuerdos y experiencias del pasado, destacan
cuatro factores claves.

En primer lugar, resaltan los discursos historicos, que resuenan en la
discrepancia entre las promesas de desarrollo asociadas a la actividad minera y
la realidad de esta actividad, y afectan profundamente las percepciones y
acciones comunitarias. En segunda instancia, los recuerdos actuan como un
espejo que refleja los impactos de la contaminacion en un pasado reciente,
estableciendo un contraste entre el antes y el después. Un tercer factor,
intrinsecamente ligado a los anteriores, se enfoca en las emociones surgidas de
las experiencias de la comunidad: decepcion, ira, sensacion de traicion y
expectativas frustradas. Estas emociones desembocan inevitablemente en un
cuarto aspecto: la pobreza estructural. Los habitantes de Cajamarca no solo han
mantenido una resistencia contra la mineria durante los ultimos treinta afios, sino
que también han enfrentado siglos de explotacion y marginacion. Esta
prolongada experiencia de pobreza constituye el pilar fundamental de su
resistencia, por lo que encarna la fallida promesa de desarrollo.

2.2.1. Los discursos del pasado

Como se menciond previamente, la historia minera de Cajamarca no

comenzdé con Yanacocha ni tampoco la historia de la explotacién capitalista de
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sus recursos naturales. Los valiosos minerales bajo estas tierras han
simbolizado riqueza y poder desde la llegada de los espafoles. El dilema
persistente es la propiedad de dicha riqueza, una cuestion que se mantiene
vigente hasta la actualidad. Ademas, esta situacion arrastra consigo el legado
del pasado. Los primeros indicios de un renacimiento, de forma poco
sorprendente, surgieron con el resurgimiento de Atahualpa como un héroe y
figura traicionada (Portal Minero, 9 de julio de 2012). Cuando Pizarro llegé a
Cajamarca y capturoé al ultimo rey inca, Atahualpa, dijo que lo liberaria a cambio
de una gran cantidad de oro y plata, pero después de obtener lo que queria, lo
mato. Esto se ha comparado con la falta de cumplimiento de Ollanta de su
promesa, al igual que Pizarro (Penafiel, 2023, p. 287). De esta manera, los
campesinos cajamarquinos asocian los impactos de la mineria de oro con la
historia de Atahualpa y piensan, una vez mas, que lo que les corresponde, la
mina y la riqueza, les ha sido sustraido. Esta comparacion se establece no solo
porque el contexto social es extremadamente similar, sino también debido al
funcionamiento de la memoria. Rivera Cusicanqui dice que la memoria del
pasado colonial de los pueblos latinoamericanos, es decir, la memoria larga,
tiende a fusionarse con la memoria corta para crear semejanzas, porque las
relaciones de poder que oprimen a los pueblos locales aun persisten, y la
memoria de la explotacion se mantiene constantemente viva junto con las
nuevas formas de explotacién (Cusicanqui, 2010). Por otro lado, Atahualpa goza
de "historicidad"; el destino de Atahualpa es un "fundador de lo que viene

después" (Stern, 2000, p. 19). El destino histérico y fundador de Atahualpa en la

57



explotacion del continente ha provocado que esta memoria larga se fusione con
la memoria corta.

Por este motivo, la Plaza de Armas, donde se encuentra la estatua de
Atahualpa, adquiere de nuevo un profundo significado simbdlico con la llegada
de Yanacocha a la region, que es identificada como una “segunda conquista” (Li,
2017, p. 71). Los discursos historicos resurgen: la traicién y el colonialismo
espanol se equiparan con Yanacocha. Del mismo modo, aquellos indigenas que
colaboraron con los espafoles se asemejan a quienes apoyan la mineria y a los
trabajadores de las minas. La identidad foranea de Yanacocha se interpreta, una
vez mas, como el robo de los valores peruanos, tal como ocurrié con el oro de
Atahualpa.

Por otro lado, una antigua leyenda de Celendin entré en la circulacion
cotidiana en relacién con la mineria. La leyenda cuenta que, al escuchar la noticia
de la muerte de Atahualpa, los soldados del Inca escondieron el oro que habian
traido en el lago El Perol para evitar que cayera en manos de los codiciosos
espanoles (Pefafiel, 2023, p. 288). Por este motivo, antiguamente se pensaba
que lo que brilla en las profundidades del lago cuando el dia esta soleado es este
oro. Actualmente los pobladores dicen que los extranjeros que vienen en busca
de este oro no solo quieren este metal precioso, sino también el agua (Pereyra
Terrones, 26 de diciembre de 2011).

Este recuerdo y asociacion se manifestaron de manera mas significativa
en la cancion “Agua si, oro no”, que se convirtié en el himno de la resistencia y
que se analizara en profundidad en el capitulo tres. La cancidon comienza con

“Manam kanchu” en quechua, que significa ‘no hay’, y continia con “No mas
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ok

dialogo / como enganaron a Atahualpa / que no se repita la historia”. “Agua si,
oro no” se habia convertido en el lema principal desde el inicio del conflicto. Lo
que hizo esta cancion fue transformar dicho lema en un himno emocionante para
la gente, ya que se compuso dentro de un género musical tradicional como el
huayno. Cada vez que se canta esta cancion, los cajamarquinos recuerdan los
eventos que acontecieron a sus antecesores y su paralelismo con la actualidad.
Por ello, el pueblo de Cajamarca la recibié con gran alegria, ya que expresaba

sus sentimientos contra la mineria (Servindi, 2012).
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Figura 1. Caricatura hecha para E/ Otorongo por Mechain Doroteo?
Fuente: Mechain Doroteo (2 de diciembre de 2011).

Como puede observarse, esta lucha hace eco, por un lado, de una historia
de 500 afos; por otro, experimenta el renacer vigoroso y renovado de una
historia mas reciente. Para su articulo, Isla recibi6 la siguiente respuesta en una

entrevista con Eddy Benavides, exalcalde de la provincia de Hualgayoc:

Estamos bien organizados, bien preparados y no se nos puede
detener ¢Sabes por qué? Porque aparte de la conciencia que
hemos adquirido, tenemos profundas heridas que fueron
causadas por la mineria de socavon en Hualgayoc, hace 50
afnos (2017, p. 54).
Tras la explotacion llevada a cabo por las pequefias empresas mineras
en Hualgayoc, esta provincia perdid los rios Maygasbamba, Llaucano y
Arascorgue (Tanaka & Meléndez, 2009, p. 75). Dicha pérdida ha significado la
sequia de los canales que traian agua a la provincia, la desaparicién de las

truchas y una transformacion del paisaje econdmico, social y cultural. Al

respecto, comenta De Echave:

2 El Otorongo, nimero 301, 2 de diciembre de 2011. Mechain creo esta caricatura durante los
dias &lgidos que mencioné en la seccion de antecedentes. Sin embargo, deseo recalcar que las
protestas contra el proyecto Conga habian alcanzado su apogeo en ese momento. El gabinete
habia experimentado cambios y se habia declarado el estado de emergencia, y la policia y la
seguridad privada de Yanacocha empleaba violencia en cado acto de protesta. Las protestas,
donde murieron cinco personas, tuvieron lugar en julio de 2012. Sin embargo, creo que esta
referencia a Atahualpa también subraya una conciencia de los alcances que puede tener la

violencia fisica, aunque a primera vista, lo referenciado sea la muerte debido a la falta de agua.
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En el pasado, en regiones como Cajamarca, ha habido estos
problemas de contaminacion ambiental muy fuerte. En zonas
como Hualgayoc hay pasivos ambientales mineros historicos.
Entonces, digamos, ahi hay una vinculacion con esta percepcion
que tiene la gente de una mineria altamente contaminante.
(entrevista personal, septiembre de 2023).

Aunque la explotacion minera, en cierto modo, genera una reivindicacion
del pasado que se remite al periodo colonial y también a un pasado mas reciente,
cuando Hualgayoc comenzo a ser explotada, la literata y activista Rocio Silva-
Santisteban sostiene que este discurso no es tan poderoso como la narrativa del

“pais minero”:

No tan fuerte como el discurso de “Peru, pais minero”. La
mineria en Cajamarca ha sido importante, especialmente en la
zona de Hualgayoc, donde se ubicaban las minas. Las minas
eran diferentes porque las minas de socavén eran lugares
donde los mineros tenian que entrar. Por lo tanto, en Hualgayoc
habia una fuerte percepcion de que el minero es como el obrero
pobre que muere de enfermedades de la mina. Sin embargo, no
existia esta imagen de la mineria a tajo abierto ni de la gran
mineria, ni tanto del uso del agua, a pesar de que si se usoé
mucha agua en Hualgayoc (entrevista personal, septiembre del
2023).

El antropologo Carlos Monge, que estda de acuerdo con Silva, da la
siguiente respuesta:
Yo diria que estamos hablando de una memoria corta, que tiene
que ver con esta misma generacion, estos mismos dirigentes,
esta misma poblacién que ha ido acumulando en veinte-treinta
anos un conjunto de experiencias negativas en torno a la
presencia, no de la mineria en general, sino de una empresa.
Pero para la gente, eso se llama Yanacocha (entrevista
personal, septiembre del 2013).
Aunque estoy de acuerdo con Monge y Silva en que este discurso no es

el dominante en esta resistencia, pero tampoco creo que ocupe un lugar tan

insignificante. Es cierto que las resistencias de los campesinos cajamarquinos
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no han convertido la reinterpretacion de un pasado tan lejano en el asunto central
de sus luchas, en la medida en que el enemigo central del conflicto es la empresa
y su resistencia tiene como fin la proteccion de sus derechos, es decir, su agua
frente a Yanacocha. Sin embargo, hay una situacién que considero necesario
tener en cuenta. Una de las areas que el proyecto Conga afectaria era
Hualgayoc, y debido precisamente a este pasado minero, hoy en dia no hay agua
en esta provincia. Los miembros de la comunidad, conscientes de este peligro,
explicaron la necesidad de defender el agua no solo a si mismos, sino también
a otras provincias que serian afectadas por Conga, como Celendin,
Bambamarca y Hualgayoc, asi como a los habitantes de la ciudad de Cajamarca,
haciéndoles entender que si no hay agua arriba, tampoco habra agua abajo
(Benavides, 2013, p. 367). Aqui existe una memoria socialmente determinada
en relacion con la explotacién y contaminacién del agua.

Las palabras dichas en una protesta ofrecen un ejemplo de cémo esta
memoria determinada puede surgir de repente y adaptarse a la nueva situacion:
“‘Antes, los espanoles usaban armas y mataban a peruanos para llevarse
nuestras cosas. Ahora, solo necesitan contaminarnos para llevarse nuestras
cosas” (Cabellos & Boyd, 2002, 00:14’-00:53").

El legado de Atahualpa, la época colonial y la memoria colectiva de los
cajamarquinos no son solo ecos del pasado; también son un espejo que refleja
la actual lucha de la comunidad. Esta lucha es tanto una repeticion de las
antiguas injusticias como una confrontacién con las realidades modernas. Las
memorias subterraneas, aunque silenciadas y marginalizadas, persisten y

afloran en momentos de crisis. Este tipo de memoria actia como una forma de
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resistencia contra el exceso de discursos oficiales, lo cual en nuestro caso es el
desarrollo a través de actividades extractivitas (Pollak, 2006, pp. 4-10). La
sombra del pasado de Cajamarca, marcada por la traicion y la explotacién, se
superpone con la imagen contemporanea de la resistencia, una que es
informada por la conciencia y las heridas de un pasado no muy lejano.
Emergencia de una memoria subterranea sobre la explotacion subraya cémo
estas memorias marginalizadas pueden desafiar el orden establecido y esperar
el momento propicio para emerger en el espacio publico. Por otro lado, la historia
de Hualgayoc y su legado de mineria no son solo un recuerdo de una era pasada,
sino también un presagio de la contaminacion que la mineria moderna puede
traer.

2.2.2. Recuerdos de los muertos: lo no humano y lo humano

Figura 2. La laguna Yanacocha antes y después
Fuentes: Alois Eichenlaub,1992 (Agua, rios y pueblos, s.f.) y Euyasik
(Wikipedia Commons, 6 de agosto de 2005).

La contaminacion, mencionada en las paginas anteriores, ha dejado
danos irreparables a su paso: la muerte. Lagos, pueblos y personas que ya no

existen. La extraccion de minerales mediante técnicas que amenazan al
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ecosistema afecta no solo al medio ambiente local, sino también a las
comunidades que dependen de los recursos naturales del entorno. Hay tres
casos destacados: la transformacion de la laguna Yanacocha, el tragico derrame
de mercurio en Choropampa y las muertes ocurridas en la protesta.

La mineria a tajo abierto implica la remocion de rocas y suelo, utilizando
grandes cantidades de agua para la extraccion de minerales. Este proceso crea
excavaciones visibles en la tierra, conocidas como “tajos”, que evidencian el
impacto ambiental de la actividad minera. La necesidad de usar grandes
cantidades de agua se debe principalmente al método de lixiviacion con cianuro,
el cual afecta significativamente la calidad del agua, no solo en la superficie sino
también en los acuiferos subterraneos. En la region de Cajamarca, esto tiene
implicaciones directas en las cuencas hidrograficas, que son esenciales no solo
como fuentes de agua sino también para el sustento del territorio.

La mina Yanacocha, cuyo nombre proviene de la laguna Yanacocha, que
significa ‘laguna negra’ en quechua, se encuentra al norte de Cajamarca, a unos
45 km de la ciudad. La laguna, que existia en este sitio antes del inicio de las
operaciones mineras, desaparecio para dar lugar a un tajo abierto (Wiener &
Torres, 2014, p. 13). La eleccion del nombre “Yanacocha” para la empresa y el
proyecto minero es significativa, ya que evoca la memoria de una laguna que fue
eliminada por la mineria a tajo abierto, lo que refleja una dualidad entre la
desaparicion de un recurso natural y la presencia de una empresa que adopto
sin reservas el nombre del cuerpo de agua que destruyo.

El derrame de mercurio en Choropampa sigue teniendo consecuencias

palpables: la comunidad se encuentra aun luchando por justicia y
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experimentando sus efectos adversos. Choropampa, un distrito clave en la ruta
de transporte, conecta la mina Yanacocha con Lima y fue el lugar donde la
empresa transportaba sus residuos. La exposicion al mercurio ocurrié cuando la
poblacion, por desconocimiento de los peligros, manipulé directamente el
mercurio, creyendo que tenia valor. Los sintomas de envenenamiento surgieron
de inmediato: aproximadamente 755 personas afectadas, muchas de las cuales
requirieron hospitalizacién (Defensoria del Pueblo, 2001, pp. 6, 8-9).

A pesar de los informes de Yanacocha y el ministerio de Salud que
sugerian que el derrame de 151 kg de mercurio no tuvo efectos adversos en las
aguas potables ni subterraneas, y que no hubo contaminacion ambiental
significativa, el Ombudsman del Banco Mundial advirti6 que “los impactos del
derrame se seguiran sintiendo en las comunidades locales mucho tiempo
después de que los sintomas iniciales del envenenamiento por mercurio hayan
pasado” (Compliance Advisor Ombudsman, 2000, citado en Arana, 2009, p.
116). Y asi ha sido.

Actualmente, Choropampa sigue enfrentandose a enfermedades y a un
ambiente contaminado por mercurio, desde la tierra hasta el aire. El calor agrava
la exposicion al inhalar vapores de mercurio, afectando la salud de los
residentes, cuyas muestras de sangre y orina aun contienen dicha sustancia. La
agricultura ha sufrido enormemente, ya que nadie desea adquirir productos de
una zona contaminada, lo que conduce a un declive demografico y econdmico
en la comunidad, que cada afio tienen mas muertes o0 abandonos del area

(Grufides, 5 de junio de 2020).
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En el contexto de los conflictos ambientales y sociales en Cajamarca,
especialmente en torno al cerro Quilish y el proyecto Conga, surgieron iniciativas
documentales significativas. Estas no solo buscaban capturar las voces y
experiencias de las comunidades afectadas por actividades como el derrame de
mercurio en Choropampa, sino también ofrecer un testimonio perdurable de las
promesas fallidas de desarrollo econdmico que terminaron en tragedia
(Gonzales Oviedo, 2023, p. 109). Entre estas, se destacan dos documentales
importantes: uno realizado por Guarango, que explora el proceso y los efectos
del derrame, y otro por Grufides, quince afos después del incidente, en el que
se muestran los testimonios de las victimas. Estas obras actuan como un
recordatorio y una resistencia contra el olvido, enfatizando la importancia de
rememorar los eventos traumaticos y las vidas alteradas.

La conmemoracion de “los martires del agua” ejemplifica esta resistencia.
El 3 de julio de 2012, un enfrentamiento en Celendin, bajo estado de emergencia,
tuvo como consecuencia la muerte de cuatro manifestantes, y al dia siguiente,
otro cayé en Bambamarca: Antonio Sanchez Huaman (29), Paulino Garcia Rojas
(40), Faustino Silva Sanchez (34) y César Medina Aguilar (16) en Celendin; y
Joselito Vasquez Jambo (27) en Bambamarca. Los fallecidos fueron honrados
como “los martires del agua” en la ordenanza municipal N° 015-2015-MPC/A y
su fecha de fallecimiento se conmemora anualmente como el “Dia de la Dignidad
Celendina”, con lo que simboliza la lucha continua por la justicia y la dignidad
(Grufides, 6 de julio de 2016). Estas conmemoraciones siguen existiendo en la

actualidad.
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En un acto conmemorativo, el alcalde provincial de Celendin, Jorge
Urquia, reflejé esta mezcla de dolor y esperanza, instando a la comunidad a
recordar y continuar el legado de los caidos: “Tenemos que recordarlos siempre.
Entendemos el dolor de sus familiares, pero también recordemos con alegria,
pues lucharon y dieron su vida en esta plaza por el agua. Continuemos su
camino. Podemos hacer un Celendin mejor” (Grufides, 6 de julio de 2016). Esta
declaracion no solo honra a aquellos que perdieron la vida defendiendo sus
recursos naturales, sino que también invita a la comunidad a mantener viva su
memoria y seguir luchando por un futuro mejor.

La mineria degrada de manera irremediable el medio ambiente y altera la
vida y el sustento de las comunidades locales, dafiando la salud publica, la
economia local y el tejido social. Esta ruptura del vinculo vital entre la vida y los
humanos no solo persuade a las personas a actuar, sino que también sirve como
un recordatorio del sufrimiento que nunca deberia repetirse.

Asi, este proceso de muerte que se expande desde la naturaleza hasta el
hombre hace que el dolor se extienda también desde el hogar de la familia que
sufre la pérdida a toda la comunidad. Esto es relevante en dos aspectos: primero,
como se menciono en la primera seccion, las emociones circulan, especialmente
en un lugar donde la pertenencia a una comunidad juega un papel tan
importante. La injusticia se cometio contra todos ellos y es crucial recordarla para
evitar repetir la historia y garantizar la justicia.

Por otro lado, ya que la muerte de lo natural significara la muerte de las
comunidades a largo plazo, recordar el dolor, la muerte y la violencia refuerza la

conexion de estas comunidades con la resistencia, y las motiva a proteger el
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medio ambiente, sus derechos y su dignidad. Por lo tanto, “recordar permite
reconectar la unidad que somos: razon, pero no solo; también sentimientos,

emociones” (Méndez, 2018, p. 278).

Figura 3. Familiares de los martires en la conmemoracion de sus muertes
Fuente: fotografia tomada de la pagina de Facebook de Voces de la Tierra (4
de julio de 2016).

2.2.3. Expectativas vs. realidad

En cualquier momento, lugar o circunstancia, la introduccion de una nueva
actividad econdmica siempre genera expectativas. Cuando esta actividad se
inicia en una region empobrecida, estas son aun mayores, alimentadas por
emociones y perspectivas positivas hacia el proyecto. Esto fue precisamente lo
que ocurrid en Cajamarca. Las esperanzas iniciales se centraban en que la

mineria ofreceria empleo a la poblacion local, lo que a su vez propiciaria el
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desarrollo, la mejora de los sistemas educativos y de salud, la expansién de un
mercado cada vez mas inclusivo y la creacion de nuevas oportunidades
laborales.

Ademas, Yanacocha comenzod sus operaciones prometiendo transformar
las percepciones y practicas de la mineria bajo el eslogan de “nueva mineria”,
comprometiéndose a no dafiar el medio ambiente y, por ende, a aliviar las
preocupaciones sobre la contaminacién ambiental. Sin embargo, la realidad no
estuvo a la altura de estas expectativas.

En el contexto de la mineria en el Peru, el término “canon”, establecido
por la Constitucién peruana de 1979, se refiere a la distribucion de ingresos
generados por la explotacidon de recursos naturales, como los minerales, entre
distintas entidades gubernamentales. De manera especifica, el canon minero es
una contribucién financiera que las empresas mineras abonan al Estado
peruano, calculada como un porcentaje de sus ingresos.

Este canon minero es redistribuido posteriormente por el gobierno a las
regiones y localidades donde se lleva a cabo la actividad minera. El objetivo de
esta redistribucion es compensar a las comunidades y gobiernos locales por el
uso y los impactos de la explotacion minera en sus territorios. Los fondos pueden
destinarse a financiar proyectos de desarrollo local, infraestructura, servicios de
salud, educacion y otros programas que beneficien a la comunidad (De Echave
& Diez, 2013, pp. 47-50). Esta practica tiene como fin asegurar que una parte de
la riqueza generada por la extraccion de recursos naturales se devuelva a las
regiones proveedoras de dichos recursos, contribuyendo, de este modo, al

desarrollo local y atenuando los impactos ambientales y sociales de la mineria.
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Al respecto comenta De Echave:

[La mineria] va a traer mucho dinero a la zona porque las
empresas mineras van a pagar impuesto a la renta y los
impuestos se distribuyen via canon... [Pero] la empresa primero
tiene que recuperar su inversidn antes de empezar a pagar
impuestos a la renta. Entonces, mas o menos recuperan la
inversion en los primeros diez afios... Y solamente hay canon en
montos importantes cuando los precios de los minerales estan
muy altos... Entonces, la bonanza econdmica, los beneficios
econdmicos, no son tan significativos como se dice (entrevista
personal, septiembre de 2023).

La mineria generd el crecimiento econédmico en Cajamarca, pero este
crecimiento no se tradujo necesariamente en un desarrollo econémico tangible
para la poblacion rural. Yanacocha, en respuesta a un aumento en quejas,
conflictos y protestas inicialmente menores, intenté atender las demandas de
desarrollo de la region. Sin embargo, sus esfuerzos no fueron suficientes para
reducir la pobreza y la exclusién social (Bebbington et al., 2007, pp. 192-193).
Hay varias razones. Una de ellas es la gestion del canon minero, que resulto ser
mas beneficioso para la empresa que para la comunidad. Otra razén es la
incompetencia de los gobiernos regionales y locales para administrar
adecuadamente los fondos recibidos del canon (De Echave et al., 2013, p. 136).
Por ejemplo, dada la economia agricola de la regidén, se esperaria que se
realizaran inversiones para desarrollar y apoyar la agricultura; sin embargo,
durante el conflicto Conga, solo el 7.4% del canon se destiné a inversiones
agricolas (De Echave & Diez, 2013, p. 64). La falta de inversion en aumentar la
capacidad productiva local y el enfoque en gastos de infraestructura, que a corto

plazo resultaban poco visibles y no cumplian con las expectativas de mejora
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economica de la poblacién, contribuyeron al aumento de la insatisfaccion y la
decepcion.

La poblacion de Cajamarca, aunque no resulte evidente, es consciente de
la existencia de un flujo monetario hacia la regidon. No obstante, el problema
radica en la negligencia hacia el bienestar econémico y ambiental de la poblacion
local. Escuchemos el testimonio de la activista Carmen Shuan, del departamento

de Ancash:

Los alcaldes distritales o provinciales, por su parte, lo que hacen
es avalar a las empresas mineras, ya que ellos reciben una parte
del canon minero, sin embargo, este canon no llega a las
comunidades, a pesar del enorme impacto de la contaminacién
en las comunidades. Los recursos solamente estan destinados
para que ellos puedan realizar obras de desarrollo, obras de
infraestructura, pero nosotros en las comunidades queremos
que se reactive la agricultura, la ganaderia, para vivir
armonicamente como antes. Sin embargo, para eso no hay
presupuesto” (2013, p. 332).

De acuerdo con lo que comenta Shuan, por ejemplo, entre 2007 y 2010,
del total del canon, se destind un 20.8% a energia y recursos minerales, un
29.6% a salud, un 20.8% a educacion, mientras que solo un 6.5% se invirtié en
agricultura, y un 0% en medio ambiente. Los proyectos financiados con el canon
se centraron principalmente en la mejora de carreteras y algunos en la mejora
de hospitales (Programa de Vigilancia Ciudadana, 2014). En el periodo 2010-
2012, cuando el conflicto alcanzaba su maxima intensidad, el canon minero
continu6 apoyando infraestructuras como carreteras y hospitales, representando
un 62.4% del total (Programa de Vigilancia Ciudadana, 2014).

En Cajamarca, se vivid otra decepcion ante el incumplimiento de las

expectativas de empleo. Los gobiernos peruanos han adoptado un discurso
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durante los ultimos treinta afios que promueve la idea de que la inversién minera
extranjera es el camino para salir de la pobreza. Esta nocién se ha enfocado
especialmente en las areas rurales menos desarrolladas, sugiriendo que cuanto
mayor sea la inversion minera, mas rapido estas regiones superaran la pobreza.
Sin embargo, esta politica y discurso no solo han fracasado en su
implementacion, sino que también han generado nuevas divisiones y jerarquias
sociales (Rodriguez-Carmona et al., 2013, pp. 34-35).

La principal razén de este fracaso radica en que la mineria a tajo abierto
necesita de personal técnico especializado, lo cual significa que la mayoria de
los empleados en las minas suelen provenir de fuera de Cajamarca, con lo que
se diluyen las expectativas locales de empleo por razones técnicas. Ademas, la
mineria a tajo abierto demanda menos mano de obra que la mineria subterranea,
por lo que principalmente requiere de trabajadores no cualificados solo en la fase
inicial de establecimiento de la mina (Zavaleta, 2013, pp. 9-11). Una vez que esta
esta operativa y construida, el empleo se concentra en personal técnico
capacitado, lo que deja a la mayoria de los otros trabajadores sin empleo.

De hecho, el empleo en la minera Yanacocha presenta una dinamica
interesante a lo largo de los anos. Segun datos empiricos, la categoria de
personal profesional y técnico muestra fluctuaciones significativas: en 2010, la
cifra era de 2841 empleados, aumentando a 3021 en 2011, para luego
descender a 2187 en 2012. Este cambio sugiere ajustes en la demanda de
habilidades técnicas y profesionales a lo largo del tiempo.

En cuanto al tipo de contrato, los empleados con contratos indefinidos

también se redujeron: de 2393 en 2010 aumentaron a 2513 en 2011, pero se
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redujeron a 2075 en 2012. Por otro lado, los contratos temporales siguieron una
tendencia similar: 894 en 2010, incrementandose a 1044 en 2011, pero
disminuyendo drasticamente a 572 en 2012.

Respecto al origen de los empleados, aquellos provenientes de
Cajamarca representaron un numero significativo, aunque descendente: 1772
en 2010, 1923 en 2011 y 1538 en 2012. Los empleados provenientes de otras
regiones del pais también disminuyeron en numero: de 1515 en 2010 a 1634 en
2011, y luego a 1109 en 2012.

Este panorama laboral es parte de la evolucién del empleo en Yanacocha
desde finales de la década de 1990. En 1997, los trabajadores directos sumaban
308, mientras que los indirectos alcanzaban los 3775. Estos numeros cambiaron
significativamente en los afios siguientes, mostrando un incremento tanto de
trabajadores directos como indirectos, con cifras que para 2002 alcanzaban los
1810 y 5751, respectivamente (Yanacocha, 2013).

Esta circunstancia no solo provocd decepcion y enfado, sino también
sentimientos de envidia entre los locales. Las personas que llegaron de fuera de
Cajamarca, dotadas de formacién técnica y que consiguieron empleo en las
minas, se encontraron en una posicién de confrontacion con los cajamarquinos.
La mezcla de envidia, enfado y decepcion los alined mas con los intereses de la
empresa minera. La divisién no se detuvo ahi, entre cajamarquinos y foraneos;
también emergieron conflictos relacionados con la distribucion del bienestar
economico entre la ciudad y las provincias directamente afectadas por la mineria,
que se extendieron a las zonas rurales dentro de Cajamarca. Este panorama

exacerbo las diferencias entre los beneficiados por la industria minera y aquellos
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que se vieron marginados o excluidos de sus beneficios, lo cual profundizo las
divisiones dentro de la comunidad.

Como comenta Carlos Monge:

La mina tiene 800 trabajadores bien pagados, para el estandar
de aca ganan muchisimo dinero. Este trabajador minero,
¢ doénde gasta? No lo gasta en la comunidad local. Va a la ciudad
de Cajamarca. Pasa un fin de semana en un hotel, come, toma;
hombres solos, mucha prostitucion... Eso es clasico, pero,
ademas, los gerentes de la mina no viven en la mina. Al vivir en
la ciudad demandan ciertos bienes y servicios. Por ejemplo, en
Cajamarca comenzaron a surgir buenos colegios privados.
Inmediatamente alguien invirti6 en colegios, nidos, clinicas
privadas. Ademas, la propia empresa necesita abogados, hace
tramites, compra cosas, nada eso lo compra en la comunidad
campesina del costado. Todo eso lo compra en la ciudad.
Entonces, la ciudad es la beneficiaria y la protesta es rural
(entrevista personal, septiembre de 2023).

Los comentarios de Monge hacen eco en el documental Memorias de

Fuego — Tejiendo Resistencias:

Durante los veinte afios que estaba Yanacocha —o esta, hasta
ahora que no se retira— nos ha traido toda destruccion,
empezando destruir los cerros, luego la contaminacion. El aire
que ya no es puro, tiran cianuro. Después, la gente, los foraneos,
que vulgarmente se dice, la prostitucion, la delincuencia.
Cajamarca ha sido tranquilo durante el tiempo. Antes de la mina
tu podias dejar tu carro a fuera, podias dejar tu puerta abierta
encargada a un vecino, y no pasaba nada. Ahora no. Ahora los
sicarios que aparecieron... Cosas que nunca habiamos visto
(Programa Democracia y Transformacién Global, 2013, 00:18’-
1:05).

Entonces la llegada de la mineria a Cajamarca generd inicialmente una
atmosfera de esperanza y optimismo. Especialmente las comunidades rurales
de Celendin, Cajamarca y Hualgayoc, enfrentadas a la pobreza y la falta de
oportunidades, vieron en la mineria una promesa de desarrollo, empleo y mejora
en la calidad de vida. Sin embargo, estas expectativas no se cumplieron
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plenamente. Las promesas de desarrollo econémico y mejora de la calidad de
vida no se materializaron en la medida esperada, y el canon minero, aunque
disefiado para redistribuir la riqueza generada por la mineria, no logro satisfacer
las expectativas de la comunidad.

Esta dinamica de decepcion se puede entender mejor al considerarla en
relacion con la indignacion y la esperanza. La indignacidn es una reaccion, "estar
en contra" a algo que nos "mueve al dirigirnos hacia fuera" (Ahmed, 2014, pp.
267-268). En el contexto de Cajamarca, la indignacion se manifiesta como una
respuesta a la injusticia en la distribucion del bienestar econémico y al
incumplimiento de las expectativas. Sin embargo, esta indignacién esta lejos de
ser destructiva; actua como un catalizador para la movilizacién y la resistencia.
Transforma la decepcion y el dolor sentido tanto por las injusticias como por la
pérdida de personas, lagos y tierras, en accion y abre un campo de lucha.

Creo que es posible abordar la esperanza desde dos perspectivas. La
mas visible, como se menciond anteriormente, era la orientada hacia el
bienestar. Sin embargo, también es necesario considerar la esperanza como un
marco para enfrentar los problemas y buscar formas alternativas de superarlas
(Ahmed, 2014, p. 309). Al menos, creo que la motivacion de los cajamarquinos
para proteger lo que tienen si no puede mejorar su vida, proviene de la esperanza
de un futuro mejor que aun persiste. Por ello, hasta el levantamiento provocado
por el proyecto Conga, la movilizacion en los primeros diez afios en demandas
por la proteccion de la tierra, el empleo o la prevencion de la contaminacion, asi
como la movilizacion causada por el conflicto del cerro Quilish, siempre estuvo

impulsada por la reivindicacion de la justicia ambiental, alimentada por esta
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esperanza. Aqui, la esperanza trasciende ser un sentimiento pasivo y se
convierte en una orientacion activa hacia el futuro, basada en la construccién de
un entorno en el que se pueda vivir en armonia. Entonces, se puede decir que
mientras la indignacion proporciona la urgencia para actuar, la esperanza
sostiene la lucha, y asi ha sido en los Andes de Cajamarca.

2.2.4. Pobreza

La pobreza, la economia, el desarrollo, la vida en la periferia y el medio
ambiente convergen en la actividad minera y se convierten en un factor tan
poderoso como complejo en el fenomeno de la resistencia. Sin embargo, esta
confluencia también permea cada aspecto de esta red de intersecciones, donde
resulta complicado disociar un elemento del otro. En realidad, en mi opinion, este
entrelazamiento, a veces de manera muy evidente y otras de forma mas sultil,
subyace como la causa fundamental de los problemas, los conflictos y también
de la resistencia. La mineria, en especial la llevada a cabo por Yanacocha,
promete una transformacién, pero a menudo deja tras de si decepciones,
traiciones y un legado de exclusién en regiones como Cajamarca. Aqui, la
pobreza no se limita a ser una condicién econdmica; es mas bien una experiencia
vivida que moldea la percepcion del mundo, la esperanza y, finalmente, la accidn
colectiva.

La pobreza va mas alla de la falta material; es una realidad compleja que
impacta profundamente en la interpretacion y reaccion de las comunidades ante
los cambios en su entorno. La llegada de la mineria a Cajamarca generé
inicialmente un clima de optimismo, ya que trajo consigo promesas para superar

la pobreza. Sin embargo, cuando estas promesas no se materializaron como se
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suponia, la esperanza se transformé en decepcion, y esta decepcion se convirtid
en un catalizador para la resistencia. La pobreza altera la percepcion colectiva
de la injusticia en una conciencia comun y un anhelo compartido por el cambio.
La prevalencia de este discurso en el ambito de los movimientos sociales es, sin
embargo, motivo de debate.

Es crucial destacar que, tanto en el ambito de la memoria colectiva como
en el de los movimientos sociales, hay una escasez de literatura que se centre
especificamente en la pobreza y sus repercusiones. Ante esta carencia,
Bebbington (2010), en su estudio “Social movements and poverty in developing
countries”, emprende un analisis comparativo entre Bolivia, el Peru, la India y
Sudafrica para explorar en qué medida la pobreza ha motivado a los
movimientos sociales y su lucha por la justicia en estos paises. Ademas,
investiga si estos movimientos han logrado algun impacto o éxito en reducir la
pobreza.

En este articulo, Bebbington argumenta que el sustento es el factor
principal que forma los movimientos sociales en Peru. Destaca que, inicialmente,
en el movimiento agrario, las demandas se centraban en los derechos sobre la
tierra y el empleo. Sin embargo, con la apertura del pais al extractivismo
impulsado por politicas neoliberales, los movimientos sociales empezaron a
enfocarse en la desposesion de recursos, los riesgos ambientales (con especial
énfasis en el agua) y el debilitamiento de los medios de vida de las comunidades
rurales e indigenas. Estas preocupaciones impulsaron la creacion de
organizaciones como la Conacami (Confederacién Nacional de Comunidades

del Peru Afectadas por la Mineria). No obstante, los marcos histéricos e
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ideolégicos que fundamentan estos movimientos saturan su discurso de accion
con terminologia politica e ideoldgica, lo que evita que la pobreza se posicione
como el eje central del discurso. En lugar de enfocarse directamente en la
reduccion de la pobreza, se promueve un lenguaje de accion centrado en la
identidad, los derechos humanos, los derechos ambientales, la busqueda de
justicia y las ideologias politicas (Bebbington, 2010, pp. 15-21).

A primera vista, estos argumentos podrian sugerir una desconexién entre
la pobreza y los movimientos sociales. Sin embargo, ni Bebbington ni yo
compartimos esa idea. Bebbington admite una conexion, aunque tenue, entre
ambos, destacando que los lideres de los movimientos entrevistados se
movilizan por razones identitarias y por la discriminacion que enfrentan por su
identidad, autoexcluyéndose del ambito econdmico y quedando expuestos a
grandes injusticias (2010, p. 31). No obstante, considero que la conexion es
mucho mas profunda. La dificultad radica en la unién politica de estos dos temas.
La existencia de expectativas de empleo y las acciones resultantes cuando estas
no se satisfacen, el reconocimiento de la venta de sus tierras a precios menores
que su valor real y la lucha para reivindicar su justo valor, asi como la conciencia
de que el bienestar de su regién no mejora y que, adicionalmente, el sistema

econdmico existente se ve amenazado por la contaminacion ambiental, son

78



aspectos que trascienden la simple identidad o la resistencia contra la mineria
en América Latina, y desafian la narrativa del “giro ecoterritorial™.

Seria pertinente hacer una pausa aqui para citar la critica de Himani
Bannerji (2005) sobre el reduccionismo, para esclarecer lo que trato de explicar.
Los grupos sociales oprimidos expresan sus luchas de manera auténoma, en

sus propios contextos sociales y mediante sus propios modos de expresion

3 El giro ecoterritorial implica un cambio fundamental y radical en como las comunidades
entienden y se relacionan con su entorno. Este enfoque no solo une la ecologia con la region
vivida, sino que también incorpora la relacién intima entre cuerpo y territorio, destacando como
ambos son vulnerables ante el modelo de desarrollo extractivista que los violenta
permanentemente. Ademas, no son unidades separadas. Para muchas campesinas y indigenas,
el territorio es un espacio de reproduccién de la vida, tal como el cuerpo; por ende, defender el
territorio es defenderse a si mismo, su cuerpo, su subjetividad, su identidad y, sobre todo, su
existencia en un contexto que el extractivismo esta atacando constantemente (De Echave et al.,
2022, p. 92). Asi, este enfoque combina diversas disciplinas y movimientos, incluyendo la
ecologia politica, estudios regionales y geograficos, asi como luchas indigenas y campesinas,
entrelazando lo politico con lo cultural, lo econémico con lo social, y nuestras percepciones y
preocupaciones sobre el medio ambiente y lo relacionado con él. En su esencia, el giro
ecoterritorial busca establecer una relacion mas armoniosa y sostenible con la naturaleza,
reconocer la importancia critica de la regién y el medio ambiente en la vida social y cultural, y
promover practicas sostenibles, la conservacién de recursos y la justicia ambiental. Este enfoque
surge como una respuesta alternativa a los actuales desafios globales, destacando la necesidad
de una gestion responsable y equitativa de los recursos naturales y la participacion activa de las
comunidades en los procesos de toma de decisiones relacionados con sus propias regiones y

entornos. Para mayor informacion, ver Svampa (2019).
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frente a los desafios que enfrentan. Cuando estas luchas se alinean o intersectan
con problemas o luchas ajenas a ellas, adquieren la capacidad de articular sus
reivindicaciones de forma mas contundente. Bannerji argumenta que esto
constituye una simple aritmética politica y “refleja la misma logica pluralista
agregativa de lo social” (2005, p. 145). Los movimientos que se conforman bajo
esta légica a menudo pasan por alto o subestiman las cuestiones de clase y
capital. Como consecuencia, las demandas centradas en la etnicidad, raza,
sexualidad, identidad, entre otros, se articulan en términos culturales. Al seguir
este razonamiento, transformamos el problema de una nacién, grupo oprimido o
explotado, en una cuestion de multiculturalismo y origen étnico.

Como consecuencia, las demandas centradas en etnicidad, raza,
sexualidad e identidad se formulan en términos culturales, obviando una
perspectiva econémica. Bajo esta logica politica, el desafio de una nacion
oprimida se transmuta en una cuestion de multiculturalismo y origen étnico (p.
145). Este enfoque simplista nos conduce hacia el reduccionismo. No obstante,
la batalla contra el “reduccionismo econdmico”, que surgié de interpretaciones
positivistas del marxismo, ahora debe enfrentarse al “reduccionismo cultural’,
segun Bannerji. El reduccionismo prevalente sostiene que la etnicidad pertenece
a una categoria cultural; el género, a una social; y la clase, a una econémica.
Intenta persuadirnos de que la lucha de clases puede desarrollarse sin
considerar la etnicidad y el género, que la lucha identitaria puede aplazar la lucha
de clases y que las luchas de género pueden prescindir del concepto de clase.
Sin embargo, ninguna lucha es completa sin integrar las dimensiones de

etnicidad, raza y género.
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En este contexto, coincido plenamente con la perspectiva de Bannerji y,
por consiguiente, me resulta complicado aceptar la hipotesis de Bebbington de
que los movimientos se organizan primordialmente alrededor del concepto de
identidad, minimizando asi el papel de la pobreza como catalizador. Creo
firmemente que estos dos elementos no deben ser considerados de manera
aislada. Segun Anahi Durand, en el Peru, los movimientos sociales, aun cuando
no actuen de forma coordinada, comparten una percepcion unificada de vivir bajo
una injusticia exacerbada por un modelo de desarrollo excluyente que beneficia
a sectores ajenos a ellos. Esta realidad se ve agravada por las politicas
gubernamentales que fomentan las grandes inversiones transnacionales,
particularmente en el ambito extractivo, como es el caso de la mineria. En estos
movimientos, las comunidades locales desempefian un rol protagonico, y es su
identidad la que se convierte en el eje central de su lucha. A través de su
discurso, resaltan que, desde su constitucidn como nacién, el Peru ha estado
marcado por desigualdades estructurales y jerarquias arraigadas, donde las
minorias han concentrado los recursos y el poder (Durand, 2011, pp. 176-177).
De esta manera, se evidencia la interconexion entre su identidad y su situacion
economica.

Un claro ejemplo de la interconexion entre la identidad de un “resistente”
y su clase econdmica, y la razon por la cual la pobreza no debe disociarse de
conceptos como identidad y origen étnico, se manifiesta en las palabras de un
campesino de Cajamarca. Esta relacién quedd patente durante una de las visitas
conmemorativas al cerro Quilish, el 14 de septiembre de 2012, cuando él

declaro:
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Asi es el pueblo de Cajamarca. Nosotros vivimos de la
ganaderia. Nosotros vivimos de la agricultura. Nosotros nunca
nos da trabajo la mina, nunca nos da trabajo la mina, sefores.
A nosotros vivimos de hambre y agua, trabajando chacras,
agarrando la yunta, agarrando nuestras lampas, agarrando
nuestros picos senores. Asi se trabaja el campesino luchador.
Nosotros no vivimos de la mina. Nosotros no viviremos de los
oros. Nosotros no tenemos casas buenas. No tenemos
camionetas buenas, sefores. Eso les digo, sefiores mineros,
dejen los tragos, senores mineros (Centro Peruano de Estudios
Interdisciplinarios, 14 de septiembre de 2012).

La mineria, lejos de aportar beneficios econdmicos a la poblacion local,
ha puesto en riesgo el sistema economico preexistente. El conflicto de Conga
tuvo como principal controversia el agua y durante la movilizacion de 2011-2012,
el lema predominante fue “Agua si, oro no” y “El agua es vida”. Sin embargo, el
objetivo central no se limitaba a protestar por la contaminacién ambiental,
proteger los entornos vitales, buscar justicia ambiental o defender su patrimonio
social y cultural. Como se desprende de esta declaracion, la intencion también
era mantener el sistema econdémico vigente. Sin agua, no hay agricultura,
ganaderia ni suministro de agua potable y, por ende, se desmorona el sistema
funcional. Por poner un ejemplo, mientras que una mina puede ofrecer alrededor
de 300 empleos, la agricultura y la ganaderia tienen el potencial de emplear a
unas 12 000 personas. Sin embargo, para que esto sea factible, las tierras
utilizadas para la agricultura y la ganaderia también deben estar protegidas.

Bebbington sostiene que es mas probable que las personas se movilicen
cuando la seguridad de su medio de vida sufre un cambio abrupto y enfrentan
un nuevo riesgo de caer en la pobreza. Este cambio no necesita ser una
afectacion monetaria directa. Tal como sucedié en Cajamarca, puede originarse

por la pérdida de tierras, ya sea por compra o invasion, cambios en las relaciones
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de capital preexistentes o a través de la contaminaciéon ambiental (Bebbington,
2010, p. 16). Este cambio no solo transforma su habitat en un lugar irreconocible
e inhabitable, sino que también les priva de los recursos esenciales para la
reproduccion de la vida cotidiana: “Durante milenios, estas comunidades han
tenido el control sobre la tierra, el agua y los medios de vida, los cuales ahora
estan siendo apropiados por las empresas” (Isla, 2017, p. 47).

%

En este capitulo, he intentado demostrar que las reivindicaciones de los
cajamarquinos no solo tienen que ver con el derecho a vivir y cultivar en una
tierra no contaminada y a consumir agua no contaminada, sino con mucho mas.
Para ello, he rastreado las memorias de las comunidades afectadas por
actividades extractivistas de Yanacocha en Cajamarca, Celendin y Hualgayoc y
he analizado como estas memorias, junto con la situacion econémica actual y el
descontento con ella, han influido en las protestas. Descubrimos que las
narrativas histéricas, las injusticias, la pobreza, la pérdida y la rabia y la
frustracion con la situacién vivida por la gente de Cajamarca no solo crearon la
reivindicacion del derecho a un entorno de vida saludable, sino también una
compleja red de conflictos socioambientales. Estas personas quieren que se
respete su modo de vida y que no se interfiera en él si no puede mejorarse.

Tras estos hechos, pasaré a la dimension cultural de la resistencia en
relacion con la memoria (pero no independientemente de las condiciones
socioeconomicas), analizando la identidad de la resistencia, es decir, cdmo se
utiliza esta identidad dentro de la resistencia, qué lugar ocupan los factores

inherentes a la identidad en las estrategias de resistencia y qué formas histéricas
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se ponen en juego. Las expresiones culturales creadas dentro y después de la

resistencia también se analizaran en el siguiente capitulo.
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Capitulo lll. Campesinos andinos en pie de lucha: reivindicacion a través
de la cultura

La subhipdtesis del capitulo 3 se centra en como la identidad campesina
y andina, fortalecida y transmitida a través de la memoria colectiva, ha
desempefiado un papel crucial en la resistencia contra los proyectos
extractivistas en Cajamarca. Este capitulo postula que la resistencia no solo se
fundamenta en la memoria de injusticias pasadas, sino también en la
reafirmacion de identidades culturales y sociales especificas que son
continuamente recreadas y reforzadas a través de practicas culturales, tales
como las coplas, los murales y la organizacion de las rondas campesinas. Estas
expresiones culturales no solo actuan como vehiculos de memoria, sino también
como instrumentos de cohesion y movilizacion social.

Esta subhipdtesis se articula estrechamente con las hipotesis de los dos
capitulos anteriores al profundizar en el papel de la memoria colectiva como
catalizador de la accidn politica. En el primer capitulo, se establecié un marco
tedrico que explica cdmo la memoria colectiva, la memoria cultural, la identidad
colectiva y las emociones colectivas son fundamentales para la formacion vy el
fortalecimiento de los movimientos sociales. Este marco teérico proporciona una
base para entender la resistencia en Cajamarca como un fenbmeno que no solo
recuerda el pasado, sino que utiliza ese recuerdo para fortalecer la cohesién
comunitaria y legitimar la accion colectiva.

El segundo capitulo refuerza esta perspectiva al demostrar cémo la
memoria colectiva, alimentada por experiencias historicas de injusticia y

explotacion, ha sido esencial para movilizar y sostener la resistencia. La memoria
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de la contaminacién y las promesas incumplidas de desarrollo ha proporcionado
un marco cohesivo para la accion presente y futura, actuando como un motor
que impulsa la defensa del territorio y los derechos comunitarios.

En este contexto, el tercer capitulo se enfoca en la identidad como un
componente clave de esta memoria colectiva y resistencia. La identidad
campesina y andina, articulada a través de practicas culturales y sociales
especificas, se convierte en un eje central de la lucha contra los proyectos
extractivistas. Este capitulo demuestra como estas identidades no solo son
recordadas, sino también recreadas y fortalecidas en el presente,
proporcionando una base sélida para la accion colectiva. Asi, se complementa
la hipbtesis central de la tesis al mostrar que la resistencia en Cajamarca no solo
se basa en la memoria del pasado, sino también en la construccién y
reafirmacion continua de una identidad colectiva que moviliza y unifica a la
comunidad en su lucha contra el extractivismo.

3.1. La identidad en resistencia: los guardines del medio ambiente

Cada movimiento de resistencia forja su propia identidad, a la vez que
moviliza una identidad particular intrinseca a su causa. Estos procesos tienden
a interconectarse y, en su desarrollo, emergen identidades colectivas que se
convierten en emblemas de la lucha, que frecuentemente se fusionan con la
identidad misma de la resistencia. Esta dinamica es evidente en las
movilizaciones sociales de las dos primeras décadas de 2000, siempre y cuando
se consideren las particularidades de cada movimiento. Por ejemplo, en Chile,
fue la identidad estudiantil la que movilizé y mantuvo la dinamica del movimiento;

en Bolivia, la identidad indigena; en Libia, la identidad étnica; en Siria y Libano,
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la identidad étnico-religiosa; en Rumania, la identidad juvenil postsoviética; y en
Cajamarca, sostengo que la identidad campesina y andina.

Sin embargo, ambas identidades operan de manera diferente. La
identidad campesina en uso y, por lo tanto, en la lucha, por ejemplo, se asocia
estrechamente con la produccién y reproduccion de la vida cotidiana y
econdmica, mientras que la andina se vincula mas a una cultura de saberes y
conocimientos ancestrales y también a la subalternidad. Este entrelazamiento
no solo refleja la complejidad de las luchas sociales, sino que también destaca
cémo diferentes aspectos de la identidad pueden ser movilizados en funcién de
objetivos especificos dentro de estos movimientos. Empero, aunque operen de
maneras diferentes, es importante no pasar por alto el entrelazamiento de estas
dos identidades.

La reintroduccion del poder colectivo en el estudio de los movimientos
sociales por las nuevas teorias resalté que estos no se fundamentan unicamente
en demandas politicas o econémicas (Melucci, 1994). Se destaco la importancia
de considerar el impacto transformador de la identidad y la cultura. Esta
perspectiva ampliada llevd naturalmente a explorar cdmo los procesos de
memoria se entrelazan con estos movimientos, dado que la memoria colectiva
juega un papel crucial en la formacion de la identidad del sujeto. Los
movimientos, al rememorar experiencias pasadas, no solo establecen un vinculo
con su historia, marcando qué se recuerda y qué se olvida, sino que también
afectan la legitimidad de su resistencia. Las identidades colectivas, a su vez,
definen el caracter, la direccion, los discursos y las estrategias del movimiento.

Esto se debe a que “las identidades y las memorias no son cosas sobre las que
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pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia
fuera de nuestra politica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias”
(Gillis, 1994, citado en Jelin, 2003, p. 25). Entonces, en nuestro caso, las
memorias también seran cosas con las que luchamos.

En el capitulo anterior, se destacaron varios momentos criticos para
comprender el desarrollo del conflicto Conga. Aunque la resistencia en 2011-
2012 evolucion6é a una gran movilizacion que incluyé a la poblacion urbana,
estudiantes, intelectuales y ambientalistas, fueron las comunidades rurales
quienes asumieron un papel protagénico, liderando y organizando la lucha. Esta
poblacion rural, involucrada en la resistencia desde hace mucho tiempo, logré
amplificar su voz desde sus localidades hacia la ciudad de Cajamarca y hasta
Lima (De Echave & Diez, 2013, p. 138). EI movimiento resoné tan fuertemente
que se realizé una encuesta en el mismo ano cuando el conflicto alcanzé su
punto algido. Ipsos-Apoyo llevo a cabo este estudio, revelando que el 78% de
los habitantes de Cajamarca se oponia al proyecto. Lo mas destacable de los
resultados fue que, en las zonas rurales, un abrumador 83% de la poblacion
rechazo el proyecto Conga debido a preocupaciones sobre la contaminacion y
el temor a una futura escasez de agua, un futuro que ya no parece tan distante
(Biodiversidad, 23 de agosto de 2012).

Dado que los primeros conflictos en la region surgieron por tierras
vendidas a un precio menor que a su valor de mercado, los actores fueron la
Minera Yanacocha y los campesinos de la region de Combayo y Porcon que
habian vendido sus tierras a dichos precios. Este conflicto llevd incluso a la

poblacién de Combayo a ir juicio alegando contratos de venta abusivos, que se
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resolvid a favor de la poblacion local (De Echave & Diez, 2013, p. 78). Sin
embargo, a medida que la contaminacion aumentaba y el dafio ambiental
causado por la mineria se convertia en una practica cotidiana experimentada por
los pobladores de la zona, las denuncias comenzaron a incrementarse. Desde
1993, afio en que Yanacocha inicid sus actividades, hasta el 2001, la gran
mayoria de denuncias fueron contra la contaminacion ambiental y los
denunciantes fueron, sin excepcion, los pobladores del area rural de Cajamarca
y su aparato politico (Ecovida, 2001, citado en De Echave & Diez, 2009, p. 79).

Después vino Conga, marco un pico en el conflicto y desencadend una
vasta movilizacion contra la actividad minera, especialmente contra Yanacocha.
Durante los afios 2011y 2012 se reportaron 17 conflictos en el panorama social,
donde los protagonistas fueron los habitantes de Hualgayoc, Huasmin,
Sorochuco, La Encafiada —zonas previamente afectadas por Yanacocha— y
Celendin, ciudad que seria impactada por el proyecto Conga. Los informes
identificaron a los residentes de estas regiones como los principales
denunciantes, seguidos de entidades politicas y organizativas como las
municipalidades distritales, organizaciones locales, juntas, frentes de defensa y
rondas campesinas de las mismas regiones. Autoridades e instituciones como el
gobernador de la region Cajamarca, universidades y Grufides, entre otras, solo
se mencionaron en ciertos informes como actores secundarios (Defensoria del
Pueblo, 2006, 2011, 2012).

3.1.1. Campesinos y andinos

El antropdlogo argentino Alejandro Isla (2003) sostiene que los usos

politicos de la memoria y la identidad se manifiestan en la construccion del
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presente. Trabajando sobre la relacion entre la memoria y los usos politicos de
la identidad calchaqui en Amaicha de Argentina*, Isla sostiene que la identidad
indigena, subalternizada, discriminada, negada del mundo moderno durante
siglos, se ha convertido en una identidad util para el presente. Esta identidad,
que en algun momento del pasado sefalaba a una comunidad que habia sido
agraviada o privada de sus derechos, reaparece hoy en escena y se convierte
en algo extremadamente util politicamente. Segun él, “inventar una memoria con
el objeto de incidir politicamente sobre el presente, especialmente en las
cuestiones del reclamo y la proteccion de los derechos sobre la tierra” requeriria
inevitablemente la invocacion de la identidad indigena (Isla, 2003, p. 37).
Ademas, como parte de una politica de memoria, se forja una retdrica
épica en torno a la lucha territorial contra el Estado colonial y nacional. Esta
narrativa vincula las reivindicaciones actuales —vistas por sus protagonistas con
una profundidad que abarca siglos— con la rememoracion de las “rebeliones”
del siglo XVII. Dichos eventos son narrados por muchos de los calchaquies
contemporaneos como un relato mitico sobre sus origenes y como recuerdos de
una era dorada cuando sus “antepasados” los visitan emergiendo de sus
antiguales (Isla, 2003, p. 37). Este marcado renacimiento de la identidad

vinculada al pasado, observado en Amaicha, también se hizo eco en Conga,

4 Amaicha del Valle es un pueblo situado en la provincia de Tucuman, Argentina, en el noroeste
del pais. En el siglo XXI, la comunidad indigena del Valle ha empezado a reivindicar su identidad

rememorando la resistencia contra los espafoles en el siglo XVII.
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aunque no resurgid con igual intensidad o, como apunté Monge, no encontro

respuesta.

En Celendin, los dirigentes comenzaron a referirse a ellos
mismos como chilicos y empezaron a hablar de que en este
mundo indigena preconquista, existia un grupo étnico llamado
los chilicos. En Cajamarca, de repente empezaron a hablar de
Caxamarca, con la “x”, que es como los espanioles se referian a
Cajamarca cuando llegaron, y nosotros los Caxas. Porque ahi
también habia grupos étnicos antes de la conquista. Ha habido
intentos desde las dirigencias, desde los intelectuales locales,
los asesores, por reconstruir una identidad indigena que los
pueda referir a un tiempo pasado mejor (entrevista personal,
septiembre de 2023).

¢Por qué la reivindicacion de identidad chilica no tuvo éxito en
Cajamarca? ldentifico tres razones principales. En primer lugar, el término
“chilico” refiere a un supuesto grupo étnico en Celendin que, de hecho, no tiene
bases histéricas o0 antropoldogicas confirmadas. Este concepto ha sido
esporadicamente mencionado, principalmente en espacios digitales creados
durante los tiempos de conflicto en la regidén, con el propdsito de difundir
informacion que los medios tradicionales nacionales y regionales omitian. Blogs
destacados como Mi Mina Corrupta, Conga No Va y Celendin Libre han utilizado
la denominacion para referirse a comunidades locales. Ademas, existié una
publicacion denominada Diario Shilico, que surgidé en 2010; aunque su
produccion ha cesado, mantiene una presencia ocasional en Facebook.
Entonces, la identidad chilico no era real ni inclusiva.

En segundo lugar, la proteccion del agua era un tema de tal importancia
que no se sintid la necesidad de apelar a una identidad mas distante. El agua
esta intrinsecamente vinculada a la vida diaria: es esencial para continuar con la

agricultura, la ganaderia y para mantener el comercio de productos en el
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mercado regional y nacional. Esto es vital, considerando que el 67% de la
poblacién de Cajamarca depende de la agricultura para su sustento (INEI, 2015,
p. 23). Ademas, el agua esta relacionada con la calidad de vida, particularmente
en lo que respecta a vivir en un ambiente sano y libre de contaminacion. Tras la
contaminacién, la falta de acceso a agua potable se convirti6 en un problema
grave, ya que el 70% de la poblacién de Cajamarca bebe agua contaminada
(ONU, 15 de diciembre de 2022). Los campesinos informaron que los productos
que cultivan y consumen estan contaminados, pues se ha llegado a detectar
arsenico en la sangre (Telesur tv, 2015). Esta situacion destaco la importancia
del rol del campesino, directamente relacionado con la produccion de alimentos
y la vida rural.

Por otro lado, otra identidad vinculada y activada por el agua es la
identidad andina. He mencionado antes que estas dos identidades estan
entrelazadas y que el término andina se asocia a conocimientos propios de la
region. Ademas de la importancia del agua para la vida cotidiana también
desempefia un papel importante como bien cultural. El cerro Quilish fue el primer
lugar donde esta importancia se sintié con gran fuerza. En la mesa de dialogo,
creada en 2002, en torno al cerro para resolver dicho conflicto, Marco Arana

explica lo que significa el agua para los campesinos:

el Quilish es sd6lo unas toneladas de oro, no importa si es el cerro
en el que los campesinos han depositado desde siempre
ofrendas para la proteccion de sus chacras, de la cantidad y
limpieza de sus aguas, o la administracion de la justicia misma.
El Quilish, para los campesinos de aqui todavia es el Apu, el
cerro protector de toda vida terrestre y celeste (2002).
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Esta afirmacion enfatiza el caracter sagrado de Quilish como apu y
confirma su incalculable valor frente a los intereses materiales. Aqui se percibe
con fuerza como la cultura andina percibe y respeta la naturaleza no como un
recurso explotable, sino como una entidad sagrada que sustenta la vida y la
armonia social. No me extiendo mas sobre este tema aqui, ya que volveré a él
un poco mas adelante en el contexto de su conexion con el lugar.

La tercera razon se encuentra en las observaciones de De Echave, quien
indica:

Perd no es Bolivia. Perd no es Ecuador. Creo que el tema
identitario no esta, no estaba en Peru tan presente como en esos
paises, en Ecuador y Bolivia. Sin embargo, creo que no se
puede entender lo que ha pasado en Peru en los ultimos 30 afios
si no le damos un espacio también al tema de la identidad. La
identidad con el campo, la identidad con su perspectiva de
productor agrario creo que es muy fuerte, ademas después de
treinta afos de presencia de la gran mineria en Cajamarca, ya
esta claro para la gente que la mineria no les va a resolver el

problema, porque hay una diferencia entre la mineria y la
agricultura (entrevista personal, septiembre de 2013).

Probando el punto de De Echave y demostrando que aun es valido hoy
en dia, Carlos Ivan Degregori argumenta que, aunque las movilizaciones
sociales de la década de 1980 enfatizaron la identidad étnica, esta no fue un
factor tan determinante como en los paises centroandinos (1993, p. 113).
Ademas, sostiene que la identidad resuena de manera diferente y que existe un
nivel de identidad que es muy distinto. En las ciencias sociales, se distinguen
definiciones primordiales y situacionales de la identidad étnica. Sin embargo, en
el Peru, estas identidades son principalmente situacionales. Considerando la
larga duracion de la formacion de la identidad, la identidad étnica en Peru cambia

constantemente, se redefine y, a veces, se apropia y oculta bajo contextos
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sociales, culturales, politicos y econdmicos especificos (1993, p. 116). El
ejemplo, en este contexto, es la reforma agraria.

La reforma agraria no surgi®6 de manera aislada; en Peru, existian
movimientos campesinos significativos y acciones de toma de tierras. Sin
embargo, la memoria historica de estos eventos no se asocia comunmente con
eventos mas recientes, como el conflicto de Conga, en parte debido a la
prevalencia de recuerdos mas recientes de los ultimos 30 afos. Tras la reforma
agraria, la identidad campesina se consolidé aun mas, y un desarrollo aun mas
notable fue el surgimiento de las rondas campesinas, las cuales asumieron el
liderazgo y jugaron un papel fundamental en la definicion del rol de las
comunidades campesinas, tema que se explorara de manera mas detallada a
continuacion.

Antes de pasar al siguiente subtitulo, cabe senalar que esta identidad
campesina-andina también esta determinada por el Estado. Sin embargo, esta
determinacion no tiene un significado positivo, sino que esta construida en un
lenguaje discriminatorio y racista. Las personas que se resistian a las actividades
mineras eran criminalizadas (Vazquez, 2013), y su resistencia era equiparada
con el terrorismo y retratada como tal en los principales medios de comunicacion,
afectando asi la percepcion en todo el pais (Silva Santisteban, 2013). A pesar
de esto, la identidad campesina y andina se reproducia en un sentido nuevo y
pragmatico. En el discurso oficial dirigido a reprimir la resistencia, se propagaba
la idea de que los campesinos estaban en contra del desarrollo (Machado, 2013).
Un ejemplo claro de esta narrativa se observa en el analisis de la mesa de

dialogo entre el entonces presidente regional de Cajamarca, Gregorio Santos
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(2011-2014), y el entonces presidente del Consejo de Ministros del Gobierno
Nacional, Oscar Valdés (2011-2012) en diciembre de 2011.

Ivan Ormache compara las masculinidades de estos dos hombres, uno
presidente del gobierno local y el otro presidente del gobierno central, y analiza
la relacién de jerarquizacion y dominacién a través de la clase y la raza. A lo
largo de este encuentro, Valdés, como blanco y rico y como miembro del
gobierno central, con su énfasis en lo cientifico, empuja al hibrido fuera de lo
cientifico (2023, p. 170). Tal como dice Machado, lo aprisiona en un
subdesarrollo, atraso y pobreza (2013, p. 54), empujandolo fuera de la historia
progresista y racional de la modernidad. De esta forma, la identidad campesina-
andina vuelve a ser definida por el otro, el enemigo a través del racismo, que
determina su propio mundo de sentido y existencia.

3.1.2. Las estrategias

La subalternidad campesina y andina, junto con una memoria colectiva
larga sobre su identidad, influyen significativamente en las estrategias del
movimiento. Las estructuras de poder, al silenciar las voces subalternas,
ocasionan la pérdida de su representacion dentro de las organizaciones
estatales, donde dichas voces son frecuentemente cooptadas y malinterpretadas
(Spivak, 2003). En este contexto, las acciones, como el bloqueo de carreteras o
las marchas hacia Lima, no solo buscan hacer oir sus demandas, sino también
reivindicar sus identidades subalternizadas; es decir las de las personas que
viven alla, los “perros de los hortelanos” que son rebeldes, ignorantes, rémoras
del desarrollo, cuyas demandas, por lo tanto, no tienen sentido.

Segun De Echave,
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Las comunidades, los dirigentes, las organizaciones sociales
realizan mil tramites, hacen un esfuerzo enorme de venir, por
ejemplo, hasta Lima para entregar su pequeno oficio, su
pequefio reclamo, para decirle a la autoridad: “mira, esto esta
pasando, esta empresa esta haciendo esto”. Y eso lo comienzan
alla, en su distrito, después pasan a su provincia, después pasan
al departamento. No les hacen caso y, por ultimo, deciden venir
a Lima. No les hacen caso (en Lima) y hay ocasiones en las que
esos procedimientos duran, no meses, sino afos, y no los
escuchan. No hay ningun tipo de reaccién y hasta que dicen:
“‘Bueno, la unica manera de hacerme escuchar... impido el libre
transito, impido que la gente circule por aqui, impido que la
empresa minera pase por aqui”. Entonces bloquean la carretera.
Es un mecanismo muy utilizado. Es decir, el hecho violento, el
bloqueo de la carretera es lo que vemos, pero lo que no vemos
es la historia previa que dura meses, anos, hasta que llega un
momento en que la gente se harta y la gente dice: “Ya no. Tengo
que hacer algo para hacerme escuchar, para hacerme oir”
(entrevista personal, septiembre de 2013).

Esta narrativa resalta un aspecto crucial, pero a menudo ignorado: la
resistencia como ultimo recurso ante el agotamiento de las vias formales y la
persistente invisibilizacion de las demandas campesinas. Detras de cada acto
de protesta visible hay un prolongado proceso de intentos fallidos por dialogar
dentro de un sistema que sistematicamente desoye y desvaloriza sus voces.
Este patron de desatencion no solo evidencia las fallas estructurales en la
mediacién de conflictos y en la representacion democratica, sino que también
subraya la resiliencia y la determinacion de estas comunidades por defender su
derecho a la vida, su autonomia sobre los recursos naturales y su integridad
cultural frente a un modelo de desarrollo extractivista que las marginaliza. La
protesta, entonces, se convierte no solo en un medio para ser escuchado, sino
en una afirmacion de existencia y resistencia frente a un sistema que pretende
borrar su relevancia y su derecho a participar en las decisiones que afectan sus

vidas y su futuro.
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3.1.3. Una campesina representativa

Se ha observado que, mas alla de las identidades en la lucha, el
movimiento social mismo contribuye a forjar su propia identidad distintiva. En el
caso de Cajamarca, los campesinos, posicionandose como resistentes, han
desarrollado una identidad centrada en la defensa de su tierra y cultura. Un
ejemplo sobresaliente y emblematico, que ademas ha fortalecido al movimiento,
es el de Maxima Acufia, la mujer que vive debajo de las lagunas de Celendin,
quien se nego a ceder sus tierras a Yanacocha, enfrentandose a la empresa en
un litigio por su derecho a la propiedad. A pesar de haber sido agredida
fisicamente, junto con uno de sus hijos, la quema de su casa y la exposicidén a
violencia psicoldgica con el fin de quebrantar su voluntad, Acufia no se rindi6 en
su lucha. Este coraje la transformé en un simbolo de resistencia, no solo para
los campesinos sino también para los defensores del medio ambiente. Su
reconocimiento alcanzé un punto culminante el 18 de abril de 2016, cuando
recibio el Premio Goldman, considerado el Nobel verde para activistas
medioambientales.

Contrariamente a la tradicion occidental, Acuia eligié cantar en lugar de
hablar durante su discurso de aceptacion, reafirmando asi su identidad cultural

andina y dejando una huella de la memoria al futuro:

Yo soy una Jalqueiita
que vivo en las cordilleras
pasteando mis ovejas

en neblina y aguacero.

Cuando mi perro ladraba
la policia llegaba
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Mis chocitas o quemaron
mis cositas lo llevaron,
comidita no comia

solo aguita yo tomaba.

Camita yo no tenia

con pajita me abrigaba
por defender mis lagunas
la vida quisieron quitarme

Ingenieros seguritas

me robaron mis ovejas
caldo de cabeza tomaron

en el campamento de Conga

Si con esto adios, adios
hermosisimo laurel

tu te quedas en tu casa
yo me voy a padecer.

Por eso yo defiendo la tierra, defiendo el agua, porque eso es
vida.

Yo no tengo miedo al poder de las empresas, seguiré luchando.
Este premio es para los compafieros que murieron en Celendin,

en Bambamarca y por todos los que estamos en la lucha en
Cajamarca (Grufides, 18 de abril de 2016).
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Figura 4. Maxima Acuia en su tierra, con el pufio arriba
Fuente: Paucar Albino (s.f.)

El acto de cantar de Maxima Acufia en la ceremonia no fue simplemente
una expresion de la oralidad andina, sino un poderoso acto de politica cultural.
Al optar por cantar en vez de hablar, Acuia realizé una afirmacién audaz de su
identidad cultural andina en un contexto global. Sin embargo, esta afirmacion no
se limitd al canto. Maxima no aparecié en el escenario con los caros vestidos de
coctel que estamos acostumbrados a ver en las ceremonias de entrega de
premios. Salié al escenario vestida como se viste cuando cultiva su tierra, pastea
sus ovejas, bebe su agua, hace sus quehaceres diarios y, sobre todo, resiste,
con su trenza como de costumbre. Y cantd en espaniol, sin necesidad traducir lo

que decia.
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Supongo que la gente presente en aquella ceremonia no necesitaba
traduccion, ya que conocian su lucha y, al ver el tono de su voz y su vestido,
aunque no entendieran completamente, capturaban el sentido. Su acto de cantar
no solo es una afirmacion abstracta, sino también concreta de su identidad,
transmitiendo el dolor y la indignacion por las injusticias cometidas contra ella 'y
su familia (Alvira, 2016, p. 34). Asi, la accion de Acufia va mas alla del testimonio,
convirtiéndose en un poderoso acto de resistencia politica y cultural. Ante todo,
Maxima subraya su identidad andina al decir “Yo soy una Jalqueiita” y reafirma
su identidad campesina al afirmar “pasteando mis ovejas”, sin permitir que nadie
mas la defina (Escobar et al., 2001, p.23).

Maxima, siendo una campesina andina, representa una identidad o, como
lo diria Stern, es una portavoz, un nudo de la memoria. La historia que cuenta
sobre las actividades extractivas de Yanacocha es tan poderosa que puede
activar las memorias sueltas de las comunidades de Cajamarca, Celendin y
Bambamarca, ya que los miembros de estas comunidades comparten
experiencias similares. La violencia y represién que el Estado y las empresas
mineras ejercen para suprimir y marginar a los resistentes es un ataque directo
a la identidad de Maxima, ya que la politica existente contiene una discriminacion
racial y cultural. Esta discriminacién surge porque estas comunidades no
comparten la visién de desarrollo basada en la modernidad y el mundo occidental
(Silva Santisteban, 2013).

Dedicando su cancion a aquellos que murieron protegiendo la tierra y el
agua, Maxima no solo los honra y los hace visibles una vez mas en una

plataforma internacional, sino que también subraya la continuidad de la
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resistencia. En mi opinion, la caracteristica mas poderosa de recibir este premio
a través del canto es la prevision de que esta cancidon se seguira cantando en
los Andes de Cajamarca, donde la cultura oral es una de las formas principales
de comunicacion.

Estas expresiones culturales a veces pueden enfrentarse a la pérdida de
su significado o su origen a lo largo del tiempo. Sin embargo, el motivo por el que
considero a Maxima y su cancion como un nudo de memoria reside en que, en
contextos similares, servira tanto como recordatorio como para encontrar nuevos
significados. Esto es similar a lo que veremos en las coplas de los ronderos en
las proximas paginas.

El papel de Maxima Acufa en el conflicto con la minera Yanacocha
trasciende mas alla de una lucha individual, simboliza la defensa de las formas
tradicionales de administracion de la tierra. La disputa sobre la propiedad de
Tragadero Grande, situada en los territorios de la comunidad de Sorochuco, es
un reflejo de este choque de concepciones. La empresa Yanacocha sostiene
haber adquirido legalmente las tierras de la comunidad de Sorochuco,
incluyendo Tragadero Grande, y considera que la familia de Maxima esta
invadiendo el terreno ilegitimamente. En contraposicion, Maxima defiende su
legitimo derecho a la tierra, argumentando que posee documentos que acreditan
la compra del terreno junto con su esposo en 1994, con el respaldo y testimonio
de la Asamblea de la Comunidad Campesina de Sorochuco (RPP, 19 de abril de
2016).

Esta controversia, a primera vista, podria interpretarse como un mero

desacuerdo sobre derechos de propiedad; sin embargo, es en realidad un
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conflicto que pone en juego valores mas profundos. Representa una resistencia
contra practicas que pueden ser percibidas como extension de un modelo
extractivista que desestima los derechos y tradiciones de las comunidades
locales. Por lo tanto, no se trata solo de una disputa por el titulo de una parcela,
sino de la afirmacién de una identidad cultural y una forma de vida arraigada en
la tierra. Porque a Maxima no le vendié esta tierra una persona o el Estado, sino
la comunidad de Sorochuco, y esto es exactamente lo que Yanacocha y el
Estado no reconocen. Segun las politicas extractivistas, estos terrenos son
“territorios vacios” que se pueden explotar (Svampa, 2012, p. 23) sin reconocer
que las comunidades poseen el titulo por uso de los territorios durante afnos y
tienen el derecho de venderlo, como ocurrié en el caso de Maxima, quien dice:
"Ese terreno es de la mina. La comunidad de Sorochuco lo vendié hace afnos.
¢Acaso no sabia?" (Ojo Publico, 2016). Asi, el conflicto en Cajamarca subraya
un enfrentamiento entre dos concepciones diametralmente opuestas acerca de
la propiedad y el uso de la tierra, evidenciando la tensién entre el derecho
consuetudinario andino y el marco legal formal. Las comunidades campesinas
andinas se rigen por un sistema de gestion territorial afincado en tradiciones
ancestrales y valores culturales que no conciben la tierra como una posesion
individual, sino como un patrimonio colectivo de la comunidad. La asignacién de
tierras se basa en el derecho de uso y pertenencia derivado del simple hecho de
ser miembro de la comunidad (Zarate, 2018, pp. 72-74).

De acuerdo con las leyes peruanas, la empresa Yanacocha argumenta
haber adquirido legalmente el terreno. Sin embargo, desde la perspectiva de

Maxima y las practicas comunitarias andinas, su reclamo también tiene
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fundamento. Eventualmente, Maxima triunfa no solo en la reivindicacion de su
parcela sino en la defensa de un sistema de distribucion de tierras mas ancestral.

Sin embargo, esta victoria no signific6 que Yanacocha dejara en paz a
Maxima ni que ella olvidara todo su sufrimiento. "Estos cerros, estas lagunas son
mis testigos de todo mi sufrimiento," dijo Maxima, haciendo visible que el
medioambiente y el territorio no son cosas sin vida (Sosa, 2018, 24:41’-23:54’).
Pero por otro lado, esta victoria resalta que, en la cosmovision de las
comunidades implicadas, la tierra es un ente vivo, el eje de culturas, economias
y ecosistemas dinamicos, en lugar de ser simplemente un punto en una red de
mercados capitalistas globales (Escobar, 2014, p. 79). Por lo tanto, el conflicto
en Cajamarca no solo evidencio la oposicion a la légica capitalista de dominacion
sobre la naturaleza, sino que también fortalecié y legitimd, ante el mundo y —y
lo que es mas importante— ante las propias comunidades campesinas, una
forma de gestién de la tierra y el territorio enraizada en la practica y el
conocimiento de la cultura andina (Jiménez et al., 2017, p. 10). Este
reconocimiento subraya la vision holistica y espiritual que las comunidades
andinas tienen de su entorno, reafirmando la interdependencia entre la
naturaleza y la identidad cultural simbolizada en la figura de Maxima Acufa.

3.1.4. La identidad rondera

La reforma agraria de 1969 representdé un punto de inflexién en la
configuracion socioeconémica y politica de las regiones andinas. Esta
transformacion no se limité unicamente a una reestructuracion en la gestion de
las tierras; trajo consigo una profunda alteraciéon en las relaciones de poder y

autoridad, que pasaron de estar concentradas en las manos de los propietarios
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de haciendas a redistribuirse entre el Estado y las comunidades campesinas. La
retirada progresiva del Estado tras la implementacion de la reforma dejo a las
regiones en un estado de abandono, y ‘la naturaleza aborrece el vacio™. Fue en
este contexto en el que emergieron los problemas de seguridad, los manifiestos
en el aumento de los abigeatos, tanto por bandas organizadas como entre los
mismos vecinos, lo que evidencio la complejidad y las dificultades inherentes a
este proceso de transiciéon (Yrigoyen, 2002, pp. 31-32).

En respuesta a esta ausencia de seguridad estatal y como sistema de
autodefensa, emergieron las rondas campesinas en el distrito de Cuyumalca, en
Chota, Cajamarca, fundadas en 1976. Originalmente concebidas como
mecanismos de proteccion contra el robo, estas organizaciones rapidamente
evolucionaron hacia roles mas complejos, como resolucién de conflictos
territoriales, busqueda de justicia entre otros. Este cambio reflejaba la urgente
necesidad de las comunidades de contar con una estructura organizativa que
supliera la falta de presencia estatal en estas areas periféricas, establecidas en
los altos Andes.

Para empezar, se organizaron asambleas en colaboracién con las
comunidades a las que pertenecian cada ronda, creando espacios de dialogo

donde se empezaron a discutir todo tipo de problematicas comunitarias. En este

5 La frase "la naturaleza aborrece el vacio" (en latin, natura abhorret a vacuo) se atribuye
comunmente al fildsofo griego Aristoteles. Esta idea refleja su creencia de que la naturaleza
tiende a evitar los vacios, un concepto que influy6 en el pensamiento cientifico hasta la llegada

de la fisica moderna.
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contexto, los ronderos desempefaron un papel crucial como mediadores en
conflictos entre vecinos y entre comunidades, con lo que se convirtieron en
defensores de la justicia y responsables de tomar decisiones significativas para
el bienestar colectivo (Yrigoyen, 2002).

Esta evolucion de sus funciones no solo consolidé la identidad rondera,
sino que también contribuy6 al desarrollo de una identidad andina colectiva, tanto
desde un punto de vista sociolégico como psicolégico (2002, p. 43). Esta
identidad colectiva andina, forjada en el ejercicio de la autogestion y la resolucién
de conflictos, refleja un profundo sentido de pertenencia y cohesién entre los
miembros de las comunidades andinas, destacando la importancia de las rondas
campesinas no solo como estructuras de seguridad, sino como pilares de la
identidad cultural y social en la region.

Las organizaciones, independientemente de su tipo, suelen adaptar sus
acciones y estrategias en respuesta a las necesidades y desafios del momento.
Las rondas campesinas en el Peru no son una excepcion a esta regla. Desde
sus inicios y a lo largo de los primeros diez afios de conflicto, estas
organizaciones ya participaban activamente en procesos comunitarios,
realizando asambleas para discutir los problemas que afectaban a sus
comunidades, especialmente aquellos relacionados con las operaciones
mineras que impactaban negativamente en la vida de los campesinos.

Por otro lado, las rondas campesinas gozan de la confianza de las
comunidades andinas de Cajamarca debido a su rol durante la época del
conflicto armado interno. Unos afos después de su formacion, Peru se vio

inmerso en una guerra interna iniciada por el Partido Comunista del Peru-
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Sendero Luminoso (PCP-SL), un grupo que desencadendé un conflicto
campesino contra el Estado peruano. Aunque se habla de una guerra campesina
en todo el territorio peruano, hubo zonas donde SL no ingresé o no pudo
ingresar.

Existen dos explicaciones para esta situaciéon. Una postura sostiene que las
zonas andinas de Cajamarca permanecieron relativamente libres de la presencia
de SL gracias a la organizacion y auge de las rondas campesinas, las cuales
contaban con una participacion significativa de las comunidades cajamarquinas
(Comision de la Verdad y Reconciliacién, 2003). La otra postura (Damonte y
Glave, 2016) argumenta que SL no tenia una presencia fuerte en Cajamarca, lo
que implicaria que las rondas campesinas no tuvieron el mismo rol crucial que
desempefiaron en el sur o centro del pais, donde estas rondas, denominadas
Comités de Autodefensa, eran dirigidas por el Ejército (Duarez-Mendoza et al.,
2019, p. 133).

Independientemente de la razon, ya sea la debilidad de la presencia de SL o
el temor de SL hacia las rondas, lo cierto es que hoy en dia las rondas
campesinas disfrutan de un sentimiento de confianza no solo en Cajamarca, sino
en todo el pais.

Durante la defensa del cerro Quilish, las rondas campesinas no solo
estuvieron presentes, sino que también tomaron un rol protagénico, elaborando

un informe en el que destacaban su importancia y funcién. Segun este informe:

la Federacion de Rondas Campesinas del Norte de Peru
(FEROCAFENOP) es la organizacion representativa de
campesinos, compuesta de organizaciones afiliadas en los siete
departamentos del Norte de Peru: Piura, Tumbes, La Libertad,
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Amazonas, Lambayeque, Cajamarca, y Ancash. Reconocida en
el Codigo Civil y la Constitucion de Peru (articulo 149),
FEROCAFENOP es una organizacién representativa sin animo
de lucro que administra Justicia Campesina, emprende
capacitacion en conservacidon medioambiental, promueve la
cultura indigena, y trabaja para mejorar el bienestar de las
comunidades campesinas (FEROCAFENOP, 1999).

El papel de las rondas campesinas en la protesta y la resistencia nacional
se hizo aun mas patente durante el conflicto por el proyecto Conga. En este
periodo critico, las rondas asumieron un rol clave en la realizacion y gestion de
la marcha nacional por el derecho al agua, asegurando la organizacion y la
seguridad de la misma. Lideres de las rondas de distintos distritos se
involucraron directamente en la planificacién del evento y se responsabilizaron
de mantener un ambiente pacifico durante la marcha, regulando la participacion
y actuando con eficacia (Arrojo, 2014).

Esta ampliacion de su campo de accidén hacia la defensa del medio
ambiente llevd a las rondas campesinas a ejercer vigilancia sobre lagunas
amenazadas por la actividad minera, similar a como previamente habian
protegido sus tierras de los ladrones. A partir de 2012, los ronderos de
Bambamarca se encargaron de la vigilancia de lagos vitales como Mamacocha,
Mishacocha, Laguna Negra y Laguna Seca, mientras que, en Celendin, de los
lagos Perol y Azul, con el fin de asegurar de que la empresa Yanacocha no
comenzara sus operaciones (Isla, 2017, p. 54).

En cuanto a las estructuras organizativas que defienden a Cajamarca,
Raphael Hoetmer identifica dos tipos fundamentales: por un lado, las rondas
campesinas, las juntas de agua y los comedores populares, y por otro, las

organizaciones especificas y las ONG. No obstante, subraya que la verdadera
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efectividad en la organizacién y movilizacion de la poblacion proviene de “la
fuerza de las luchas locales” (2013, p. 268). Lo distintivo de esta dinamica es un
fuerte sentido de identidad y comunidad, un “nosotros” que incluye a aquellos
que luchan codo a codo con las comunidades, reforzando el sentido de
pertenencia y unidad en la defensa de sus derechos y su tierra.

La importancia de la autonomia y la implicacion directa de las
comunidades en la proteccion de sus recursos naturales se destaca en la Guia
para la vigilancia ambiental con macroinvertebrados en Cajamarca, “El agua es
vida" (Flores, 2014). Este informe diferencia claramente entre la vigilancia
ambiental ciudadana, que es ejercida por las propias comunidades, y el
monitoreo participativo del agua, usualmente impulsado por el Estado o las
industrias para resolver conflictos.

La guia subraya la relevancia de una observacién constante y organizada
de la calidad del agua, y resalta la necesidad de contar con herramientas
accesibles para evaluar y proteger los rios y territorios de posibles
contaminaciones. Define la vigilancia ciudadana del agua como un proceso que
la misma poblacién decide, disefia y ejecuta, lo que contrasta profundamente
con los monitoreos participativos en los que la poblacidn suele tener un rol
pasivo, limitandose a acompanar a los expertos sin participar activamente en el
analisis (2014, p. 6). Este enfoque refleja una identidad propia, divergente de la
nacional, y revela una desconfianza hacia las instituciones estatales. La
confiabilidad de este sistema radica en su origen: es una extension de la
comunidad misma, lo que le otorga una mayor legitimidad y credibilidad a los

ojos de quienes lo implementan y dependen de él.

108



3.1.4.1. El caréacter de los ronderos
Como destaco Starn (1991), en el fondo de las rondas campesinas yace

un sentido de identidad y un orgullo compartido:

La identidad rondera se forma por tradicion o por algun
acontecimiento que genere movilizaciones en la poblacion
ronderil, y se mantiene por conviccion. Tal es el caso de Conga.
Los jévenes entrevistados caracterizan las rondas campesinas
como una organizacion que garantiza el orden, la seguridad y la
justicia a sus propios miembros. Es autonoma, independiente y
reconocida constitucionalmente (Duarez-Mendoza et al., 2019,
p. 138).

Durante las entrevistas que hicieron Duarez-Mendoza et al., al
preguntarles qué los impulsaba a ser ronderos, se descubrié que la mayoria de
los entrevistados tenia un padre o pariente en las rondas, lo que indica que
habian crecido inmersos en la identidad rondera. Participaban en las asambleas
y se integraban en las rondas junto con sus familias, absorbiendo historias y
ensefianzas sobre quiénes eran los ronderos, sus origenes, logros y evolucion.
Esta transmisién de conocimiento y experiencia cultivd en ellos una imagen de
la identidad rondera, caracterizada por “ser instruido (asi se garantizaria su
competencia), honesto, puntual, con capacidad de liderazgo, respetuoso de sus
costumbres, disciplinado, luchador [...] alguien con coraje, transparente y de
caracter fuerte” (2019, p. 139).

La identidad rondera emerge de un pasado en el cual logré ganarse la
confianza de las comunidades mediante la proteccion de sus tierras frente a los
ladrones. Esta identidad se enriquece con una acumulacion de sentimientos y

opiniones positivas a lo largo de los afos, y se fortalece con cada desafio

enfrentado, particularmente contra los ladrones. Aqui opera una memoria
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colectiva y subconsciente, a la que Silvia Rivera Cusicanqui también alude, al
sefalar que las comunidades han prescindido de la contribucion o respaldo del
Estado, o mas bien, de las élites estatales y la oligarquia, una clase distante de
la realidad campesina. Esta autodefensa y la busqueda de justicia ambiental
para proteger su agua y su modo de vida les otorgaran aun mas fuerza para el
futuro. Ahora cuentan con la experiencia de que, para defender sus tierras y su

existencia, necesitan sus propias organizaciones, ya que

Estas comunidades han enfrentado los cercamientos y ataques
del capital, y han desarrollado formas para luchar; las mas
importantes estan en el sentido que parte de la relacion de la
comunidad con su entorno natural, como el medio mas
importante para la reproduccién de la vida, y con él, el desarrollo
de las formas organizativas (Méndez, 2018, p. 285).

Las coplas siguientes dejan constancia de la evolucion de las rondas y de
los elementos que mantienen, incluyendo la lucha contra los ladrones, la
autodefensa, la falta de voz ante el Estado, asi como los nuevos desafios

emergentes.

1

Animalitos y chacras

con la ronda se salvaron.

En el tiempo de los ladrones
nada nos dejaron.

Con los llanques todo barro
corremos en la oscurana.
Velando vamos por todos,
una noche por semana.

Autoridades del pueblo,
Nno quisieron apoyarnos.
Los campesinos dijimos
tenemos que organizarnos.

Ya no estamos muy solitos,
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por las rondas empezadas.
Cuando antes reclamabamos
siempre nos callaban.

Los pobres ya hemos tomado
deberes en la conciencia
Defender nuestros derechos
queda a los hijos de herencia.

Esto nos toca, hoy en dia

a los pobres campesinos
Enfrentar con nuestras fuerzas
los problemas que sentimos.

La ronda sera el ejemplo
pa' conseguir solucion.
Votando al viejo egoismo
de nuestra triste nacion.

(Huaino por Valentin Mejia, San Antonio de la Camaca,
Hualgayoc, enero de 1979) (citado en Starn, 1991, p. 10).

2

Cuando mis aguas estaban en peligro
de ronderita me presenté. (bis)
A dar mi vida y a dar mi sangre
por nuestros hijos hay que luchar. (bis)

Son los ronderos los mas valientes
qgue ni a la muerte lo temeran.

Y si algun dia muertos cayeran
recuerdos sinceros nos dejaran. (bis)

Las injusticias por todas partes
el pan del dia nos quitaran,
pero el pueblo siempre unido
recuerdos sinceros nos dejaran.

Y con esto, adids, adids,

y con esto, adios, adios,

tu te quedas en las rondas,
yo me voy a vigilar.

Y con esto adids, adiods,

y con esto adios, adios,
a la lucha, siempre, siempre,
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tenemos que triunfar.

(Anénimo, “A dar mi vida”, cancion interpretada por Blanca
Llamoctanta, en Llamoctanta, 2013, 11:32’-13:47’).

Estas dos coplas nos permiten entender los origenes de las rondas
campesinas, su forma de resistencia derivada de sus recuerdos, su concepcion
de justicia social y ambiental, y su evolucion. En la primera, vemos céomo la
poblacién se organiza a través de la solidaridad y la autodefensa cuando un
sistema de justicia eficaz no puede responder a las situaciones de inquietud e
inseguridad en la regién. El pueblo, sintiéndose abandonado por las “autoridades
del pueblo”, toma la justicia en sus propias manos y surge un sentimiento de
fortaleza y unidad junto con las rondas que protegen al pueblo por la noche; esto
representa una transformacion de la vulnerabilidad a la fuerza colectiva.

En la segunda copla, el paso a la defensa colectiva para proteger el agua
y la vida se manifiesta de una manera diferente. La razén por la que elegi estas
dos coplas es porque no solo muestran, sino que expresan la continuidad y la
evolucion de los roles en las rondas campesinas. La primera simplemente dice:
“nadie nos protegid, asi que decidimos protegernos a nosotros mismos y esta
copla expresa nuestra determinacion; esta es nuestra copla”, mientras que la
segunda transforma este “nosotros” en la conciencia colectiva de las rondas
campesinas y la comunidad que protegen. La lucha colectiva que comenzo con
el reconocimiento de que se les habia dejado solos contra los ladrones, se ha
convertido ahora en un movimiento que levanta la voz contra el sistema. Porque
las rondas campesinas han tenido éxito en detener los robos. Con sus nuevos

roles, los ronderos han pasado de una simple lucha a convertirse en un
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movimiento de resistencia. En esta realidad concreta, los muertos seran
reemplazados por los nuevos y la lucha continuara.
3.2. Lugar

La Marcha Nacional por el Agua, iniciada en las lagunas de Huasmin y
Sorochuco, en las alturas de la sierra de Cajamarca, marcé un hito bajo el
liderazgo de Marco Arana. En la Plaza de Armas de Cajamarca, esta
manifestacion unié a la comunidad con un objetivo comun: llegar a Lima,
lograndolo en tan solo diez dias (RPP, 1° de febrero de 2012). Cada vez que las
lagunas se veian amenazadas, la gente se congregaba en estos lugares, no en
las puertas de Yanacocha, ni frente a las instituciones gubernamentales, ni en
los centros urbanos, sino en los mismos sitios donde las lagunas corrian peligro:
“Vienen por distintos caminos, a pie, a caballo y en diversas movilidades”, lo que
refleja un esfuerzo colectivo y una determinacion inquebrantable (RPP, 17 de
junio de 2013). Las rondas campesinas realizan vigilancias alrededor de estas
lagunas, enfatizando la importancia de estos cuencos de agua no solo como

fuentes de vida, sino también como epicentros de la lucha y la resistencia.
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Figura 5. Los campesinos de los altos de Cajamarca reclaman el inicio de las
operaciones de Yanacocha
Fuente: RPP (2 de octubre de 2014).

Considerando que para los cajamarquinos el principal problema con el
proyecto Conga es el agua, y sus principales fuentes de agua son estas lagunas,
resulta natural que las vigilancias y marchas siempre empiecen en estos lugares.
Sin embargo, es crucial reconocer que las lagunas son también partes
integrantes de un territorio y, por ende, elementos clave en la formacion de la
identidad y la resistencia de la comunidad.

La forma en que estas comunidades perciben y entienden la naturaleza,
y cOmo se comunican con ella, es coherente con su universo mental y también
es el resultado de experiencias acumuladas y sistematizadas a lo largo de siglos
(Méndez, 2018, p. 287). Esta relaciéon profunda con el entorno natural va mas
alla de la mera supervivencia; es una conexion espiritual y cultural que define su

forma de vida y su lucha. El territorio es el lugar donde se reproduce la vida, y
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esta reproduccion esta determinada por el vinculo indisoluble entre las personas
y los seres vivos, ya que para las personas que viven en los Andes, el territorio
también significa cuerpo o es parte del cuerpo. Un ataque al territorio es un
ataque al cuerpo y a la reproduccion de la vida en los ambitos social, cultural y
economico (De Echave et al., 2022, pp. 81-83). Por esta razon, las lagunas no
deben ser entendidas solo como cuerpos de agua; protegerlas y mantener una
vigilancia alrededor de ellas es proteger la historia, la cultura y la determinacion
de los campesinos que viven en los Andes de Cajamarca para defender lo
sagrado y necesario para su existencia.

Nélida Ayay, nacida en Porcon, Cajamarca, se destaca como figura
central en el documental Hija de la laguna, dirigido por Ernesto Cabellos Damian.
Esta mujer andina, prominente activista y figura destacada en la resistencia, ha
ganado notoriedad por diversas razones. Una de las mas significativas fue su
valiente acto de enviar una carta (el 6 de febrero de 2013) al presidente Ollanta
Humala, en la cual expresaba su profundo dolor y preocupacion por la presencia
de la minera Yanacocha cerca de sus entidades sagradas, los apus y la
Pachamama (Pacha, significa ‘universo’ o ‘lugar’, y mama, ‘madre’), asi como la
Yakumama (Yaku, que significa ‘agua’, y mama, ‘madre’).

Nélida, en su carta, lo expresé en la siguiente manera: “El agua, la tierra,
los Apus sagrados estan sufriendo y se encuentran contaminados. Sus hijos los
ensucian y los destruyen con la esperanza de que esto nos librara de la pobreza,
cuando lo unico que hemos presenciado es destruccion”. Esta declaracion no
solo refleja un didlogo intimo con la naturaleza, sino que también resalta una

comprensiéon ancestral y fundamental de ella. PefAafiel, en su articulo sobre el
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significado de la laguna Mamacocha en el centro poblado El Tambo, Cajamarca,
alude a estudios comparativos sobre la significancia del agua en Peru, tanto en
regiones del sur como del norte. Los hallazgos de estos estudios revelan que el
flujo del agua posee un caracter sagrado y de suma importancia para los pueblos
andinos. Describe como el agua que fluye subterraneamente, como “venas” de
la Pachamama y de los Apus, es vista como una fuerza vital que fertiliza la tierra
por donde pasa: “[...] el agua lluvia viene del cielo y es descrita como lagrimas
de Dios; las poblaciones que residen aguas abajo provocan que él llore y la lluvia
ocurra” (2019, p. 10).

Li, en su obra Desenterrando el conflicto: empresas mineras, activistas y
expertos en el Peru, argumenta que el conflicto de Cajamarca ha hecho que esta
vision sagrada del agua sea aun mas palpable y reconocida. Hay “diferentes
tipos de conexiones entre las personas, la tierra, las fuentes de agua y otras
caracteristicas del paisaje que no podian reducirse a las disputas sobre los
derechos de propiedad” (2017, p. 207).

De acuerdo con Li, la importancia de los lugares sagrados se hizo patente
por primera vez durante el conflicto del cerro Quilish, lo que posteriormente
influyé en la resistencia contra el proyecto Conga. El conflicto surgié porque
Yanacocha pretendia destruir una montana considerada sagrada por los
campesinos andinos. Los cerros, no solo en Cajamarca, sino en todo el Peru,
son venerados por ser fuente de agua y, por ende, de vida, ademas de estar
profundamente arraigados en las creencias ancestrales siendo Apus, como

sostiene Marco Arana en una de las citas del apartado 3.1.1 de esta tesis.
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Nélida Ayay, ademas de ser una figura prominente en la resistencia,
destaca por su participacion en la preservacion de practicas ancestrales
profundamente arraigadas en la cultura andina. Estas practicas, aunque a
menudo vistas como reliquias del pasado, tienen una relevancia y significado
crucial en el lugar. En su estudio sobre la importancia del agua en los Andes,
Julio César Alfaro se pregunta qué significa el agua para las comunidades
andinas y concluye que es un ser vivo, un ser divino, un caracter reciproco y
complementario, creativo y transformador, y un patrimonio comun: “El agua ‘es
de todos y es de nadie’ [...]". Como es evidente, podemos emplear esta
afirmacioén para referirnos al conflicto Conga, ya que todas estas acepciones
implican que el agua es un derecho universal y comunitario. Este derecho y su
comprensién se reflejan en los esfuerzos por protegerlo, en la resistencia y en
todos estos significados culturales y de reproduccion de la vida (Alfaro, 2003,
citado en UNESCO, 2006, pp. 75-76).

En el documental Hija de la laguna, Nélida reflexiona sobre esta
interconexidn con la naturaleza y se pregunta qué sucedera cuando las lagunas
sean destruidas, no solo para la gente, sino también para los espiritus
guardianes, los “duendes” que habitan y protegen estas aguas sagradas. Su
inquietud revela una profunda preocupacion por el destino de estos seres
espirituales y el equilibrio natural (2014, 1:48’).

Por un lado, el territorio de Nélida y de los campesinos de las alturas de
Cajamarca es un lugar simbdlico, un espacio imbuido de tradiciones y creencias
ancestrales. Por otro lado, para la empresa Yanacocha, este mismo territorio

representa una oportunidad de explotacién minera. La interseccion de estos dos
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mundos da lugar a una en dinamica, donde “el territorio configura la territorialidad
en la medida que se construyen relaciones entre los humanos, y de estos con
los humanos y los no humanos entre si”, creando un entramado de interacciones
y conflictos (Alban Achinte, 2021, p. 33). Esta situacion plantea no solo un
desafio ambiental, sino también un desafio cultural y espiritual, en el que la
comprension y el respeto por las tradiciones y la naturaleza se enfrentan a
intereses econdmicos, perspectivas modernas y un modo de desarrollo tipo
occidental.

Como resalta Alban Achinte,

el lugar sigue siendo el sitio en donde se materializan tanto las
politicas de Estado, los megaproyectos de los capitales
transnacionales, pero también la autonomia de comunidades
que perviven con sus tradiciones impidiendo la vulneracion de
sus derechos en sus formas de autogobierno, en sus relaciones
con lo no humano, en sus procesos productivos y sus
economias endogenas (2021, p. 35).

Una voz del documental Aguas de libertad. Tejiendo resistencias, nos

invita a reflexionar al compartir su testimonio:

Ningun ser vivo habitaria en la tierra si no hubiera agua. Y,
ademas, nuestro pueblo se desarrolla con alimento, vive de
alimento, no vive de oro, no? Entonces, eso es lo que nos hace
defender que nuestras aguas que riegan nuestra tierra para
tener diferentes productos en la agricultura, tener nuestros
animales, eso nos ayuda a autofinanciarnos, uno mismo. Por
ejemplo, para ira Conga, cada uno paga al tambo, son hombres
y mujeres, ronderos y ronderas, pagan su pasaje. Y eso ¢de
dénde sacan? Sacan de sus animales que uno cria o de sus
productos: ya vende frejol, vende habas, vende maiz...
Entonces saca algo aparte de su leche, quesos, que venden de
aca, quesillo, mantequilla, incluso, que llevan de esta zona.
Entonces todas esas cosas nos ayudan a tener ingresos
economicos (Llamoctanta, 2013, 5:31’-6:30’).
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Aqui, este testimonio proporciona una vision penetrante sobre la relacion
intrinseca entre los recursos hidricos y la subsistencia de las comunidades
andinas de Cajamarca. En primer lugar, la declaracién "Ningun ser vivo habitaria
en la tierra si no hubiera agua" subraya la esencialidad del agua como fuente de
vida, no solo para los seres humanos, sino para todo el lugar, el ecosistema.
Esta percepcion va mas alla de una comprension utilitaria del agua, adoptando
una perspectiva biocéntrica que reconoce su papel fundamental en la
sostenibilidad de la vida en la tierra. Vemos cémo las comunidades campesinas
de Cajamarca valoran el agua no solo como un recurso, sino como un elemento
vital sin el cual la existencia misma seria imposible. Esta mirada es coherente
con las creencias ancestrales andinas que ven el agua como una entidad
sagrada y vivificante, un elemento crucial que conecta la humanidad con la
Pachamama y los Apus como lo he indicado unos parrafos arriba.

El testimonio también ilustra la dependencia de la comunidad en la
agricultura y la ganaderia como principales fuentes de sustento econdémico. La
expresion "nuestro pueblo se desarrolla con alimento, vive de alimento, no vive
de oro" refleja una critica implicita a la l6gica extractivista que prioriza la
explotacion de recursos minerales sobre la preservacion de medios de vida
sostenibles. Al enfatizar que la comunidad vive del cultivo de productos agricolas
y la crianza de animales, esta destacada la economia de subsistencia basada
en la tierra y el agua, contrastando esta economia con la mineria, que, segun él,
no aporta beneficios directos a la comunidad local.

La defensa del agua y de las tierras agricolas es, por tanto, una defensa

de su modo de vida y de su capacidad para autofinanciarse. Esta conexion se
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hace evidente cuando se menciona coémo los ingresos generados por la venta
de productos agricolas y derivados lacteos permiten a los campesinos costear
sus desplazamientos y actividades de resistencia. "Para ir a Conga, cada uno
paga al tambo, son hombres y mujeres, ronderos y ronderas, pagan su pasaje”,
revela un modelo de autoorganizacion y autogestion econdmica que es central
para la movilizacion y la resistencia comunitaria. La capacidad de
autofinanciamiento mediante la venta de frejol, habas, maiz, leche, quesos,
quesillo y mantequilla, destaca la importancia de la economia agricola local en
la sostenibilidad de las acciones de protesta y vigilancia en contra del proyecto
minero Conga.

Finalmente, hay una reflexion de la interdependencia entre la comunidad
y su entorno natural, una relacion que se manifiesta tanto en términos
econdmicos como culturales y espirituales. La defensa del agua no solo busca
preservar un recurso vital, sino también proteger un modo de vida y una identidad
cultural profundamente arraigada en el respeto y la veneracion de la naturaleza.
Esta interdependencia resalta las limitaciones de los enfoques desarrollistas que
buscan imponer modelos econdmicos ajenos a la realidad y las necesidades de
las comunidades locales. En este sentido, el testimonio no solo es una
declaracion de resistencia, sino también una afirmacién de los derechos

territoriales y culturales de los pueblos andinos.
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3.3. Coplas: el poder de la oralidad

Los movimientos sociales siempre han resonado a través de lemas,
canciones y coplas, desempefiando un papel en la preservacién de la memoria.
Estas expresiones artisticas, ricas en narrativa y sentimiento, documentan vy
ponen de manifiesto los acontecimientos importantes, ofreciendo testimonios y
denuncias que de otra manera podrian perderse en el olvido. Mas que simples
melodias, la cancion y sus estrofas son documentos vivos que contribuyen a
forjar y mantener viva la memoria, uniendo historias individuales en una sola
narrativa que a menudo es ignorada o deliberadamente suprimida por la historia
oficial. Estas piezas, cargadas de significado y emotividad, constituyen testigos
sonoros de la resistencia y resiliencia de un pueblo.

La oralidad en el Peru, o mejor dicho en la region andina peruana, es una
rica tradicién cultural utilizada durante siglos para transmitir conocimientos,
historias, chistes, leyendas y los valores de la comunidad. Por ello, es una forma
de comunicacion en las comunidades andinas, donde la escritura no es la
principal forma de registro. Asi, la oralidad expresa la historia y vincula el
presente, pasado y futuro. Por ello, en Cajamarca, los pobladores de la region
emplearon dicha oralidad para expresar su posicionamiento contra la mineria
tejiendo un canal de comunicacion entre los campesinos que conocen ese
mecanismo para estar en contacto unos con otros.

Los cajamarquinos, en particular, han utilizado esta tradicion para
expresar su oposicién a la mineria, convirtiendo la oralidad en un puente de union
y resistencia entre los campesinos. La promesa verbal de Ollanta Humala

durante su campafa electoral, percibida como un pacto solemne por la
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comunidad, y su posterior cambio de postura de “Agua si, oro no” a “Agua y oro”
fueron vividos por los cajamarquinos como una traicién, dado el valor que la

palabra tiene en su cultura; en ella, la palabra significa “promesa”.

Figura 6. La marcha de noviembre de 2011 en Cajamarca
Fuente: Imagenes tomadas de Guarniz Alcantara (2012).

La oralidad es una tradicion cultural y, ademas, una dramatizacién de las
relaciones inestables y cambiantes dentro de una sociedad. Esta actuacion, o
performance, revela la capacidad de las personas para influir en la construccion
del mundo social y en la formacion de identidades. Cada acto de oralidad es una
negociacion frente al poder, un espacio donde se visibilizan y se cuestionan los
discursos hegemonicos y las estructuras sociales (Vich & Zavala, 2004, pp. 12-
13). Entonces la oralidad debe estudiarse en su ejecucion y en el contexto
material y simbdlico en que se produce. Por tanto, la promesa de Humala y su
posterior incumplimiento no deben entenderse unicamente como actos
comunicativos aislados, sino como parte de un complejo proceso de interaccion
social y politica, en el que la palabra hablada tiene un peso simbdlico y es un
reflejo de las luchas de poder.

Asi, por ejemplo, durante las manifestaciones de Conga se escuchaba

esta copla en repetidas oportunidades:
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I

Ollanta de candidato
parecia chancha en celo
hasta conseguir los votos
decia estoy con mi pueblo
Il

Ahora que es presidente
se acabo su calentura
ahora come y duerme

con grupo Buenaventura
(“La chancha en celo”, de Daniel Gill, citado en Lino, 2012).

En la primera estrofa, la copla describe a Ollanta Humala como un
candidato ansioso y ferviente, "parecia chancha en celo", que simboliza la
energia y el esfuerzo desplegado para captar votos y apoyo popular. La frase
"decia estoy con mi pueblo" refuerza esta imagen de un candidato que se
presenta como aliado y defensor de las necesidades y deseos de la gente. Este
vVerso sugiere una conexion inicial y promesas que resonaron con la comunidad
durante la campana electoral.

La segunda estrofa, sin embargo, presenta un giro radical en la narrativa.
Una vez que Humala alcanza la presidencia, "se acabd su calentura", implicando
que su entusiasmo y compromiso se desvanecen. Esta frase sugiere un cambio
de actitud y prioridades, alejandose de las promesas hechas durante la
campana. "Ahora come y duerme con grupo Buenaventura" acusa directamente
a Humala de aliarse con intereses corporativos, especificamente con la
compafia minera Buenaventura. Esta acusacion implica una traicion a las
promesas hechas al pueblo, en favor de intereses econdmicos y politicos de las
élites y las corporaciones.

El uso de metaforas animales como "chancha en celo" no solo anade un

tono coloquial a la copla, sino que también intensifica la critica al retratar al
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politico como alguien que actua por impulso y deseo momentaneo, en lugar de
compromiso genuino. La copla sirve como un mecanismo de resistencia cultural,
donde la comunidad expresa su desilusion y critica a través de una tradicion oral
que tiene un profundo impacto emocional y social. Ademas, al igual que la
cancion de Maxima, esta copla revela la historia de la resistencia —de hecho, un
momento de crisis en el que las autoridades no cumplieron sus promesas— en
sus propios medios comunicativos, simbolizados en la esfera social y cultural.
La practica cotidiana de expresarse a través de la musica es una forma
de alivio para muchos, que encuentran consuelo al compartir sus
preocupaciones y problemas a través de la cancion. Por ejemplo, una de “las
damas azules”, en el documental dirigido de Bérengere Sarrazin (2015), revela
su compromiso con su comunidad al dedicar canciones a su pueblo, lideres,
rondas campesinas, al agua y a las plantas, porque en la regién andina “todo
canta” (Mires, 2002, citado en Alvira, 2016, p. 33). Ella, tras un breve momento
de vacilacion, supera la timidez y propone: “Bueno, puedo cantar una cancion
también”. Entonces entona su melodia: “No queremos que lo sequen, a nuestro
cerro guardian, si lo llegan a explotar, a todos nos van a matar” (citada en
Sarrazin, 2015, 17:01°-17:34’). En esta estrofa, el territorio encuentra voz a través
de sus habitantes, y las letras se transforman en un eco de los sentimientos de
los campesinos, en una manifestaciéon de su conexion con la tierra y su lucha
(Alban Achinte, 2021, p. 46). Mediante sus expresiones orales, los habitantes de
las comunidades andinas no solo exteriorizan la ira y desilusidon que sienten ante
la situacién actual, sino que también fortalecen su lucha y dejan un legado para

las generaciones futuras. La naturaleza inherente de la oralidad, que fluye de
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persona a persona y se propaga de boca en boca, teje una memoria de
resistencia en defensa del agua. Ademas, esta transmision de vinculos y formas
de vida no solo tiene un matiz estético-pedagdgico para quienes viven en el
presente, sino que también sirve como un recurso educativo y motivacional para
aquellos que, en un futuro, continuaran la lucha (Alvira, 2016, p. 33).

Como se menciona varias veces a lo largo de esta tesis, el lema mas
destacado del movimiento contra Conga fue o todavia es “Agua si, oro no”. Ese
lema se convirtidé a una cancién popular por el grupo Tinkari, grupo folklérico
fundado en Cajamarca, en 1988, con el objetivo de “rescatar, promover, ejecutar
y apoyar la realizacion y continuidad de nuestra cultura andina™. Usando sus
ritmos e instrumentos locales preservan y celebran la cultura andina y ademas

actuan como vehiculo de la resistencia cultural y politica:

El oro de mis lagunas (bis)
Ya lo quieren explotar (bis)
Nosotros Cajamarquinos (bis)
No lo vamos a dejar (bis).

Los Andes de Cajamarca (bis)
Amenazados estan (bis)

Empresas transnacionales (bis)
Ya lo quieren derribar, la vida quieren matar (Tinkari, 2011).

La cancion encapsula y transmite las preocupaciones y resistencias de
los cajamarquinos frente a la explotacién minera y sus impactos ambientales,
especialmente sobre los recursos hidricos. Hay un “nosotros”, que se ha formado

en los Andes y también hay un enemigo: empresas transnacionales que buscan

6 Para mayor informacion véase: https://tinkari-sidec.blogspot.com/
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ganancias. Asi la cancién deja constancia de quiénes luchan y contra quién
luchan. Siguiendo el analisis de Vich sobre como la musica actia como un
dispositivo esencial en la construccién de identidades colectivas, esta melodia
se convierte en una herramienta poderosa para forjar una conciencia comunal
en torno a la preservacidon ambiental y la oposicion a proyectos mineros
invasivos. A través de sus letras y estrofas, la cancion no solo refleja las
preocupaciones locales sobre la explotacion del oro y el riesgo que representa
para el agua y la vida en los Andes, sino que también moviliza emociones y
solidaridades, fomentando una identidad colectiva enraizada en la defensa del
medio ambiente y el legado cultural andino (Vich, 2015, p. 24).

Con decir las emociones mencionadas me refiero a una amplia gama que
incluye la indignacion, la desilusion, la esperanza, el alivio y el compromiso. En
el contexto de las coplas y la oralidad, estas emociones no solo ayudan a la
formacion y la preservacién de la memoria, sino que también dan fuerza a la
motivacion de la resistencia y la lucha social. Estas reflejan la ira y la desilusion
de las comunidades de Cajamarca ante las promesas incumplidas y la traicion
percibida por parte de los lideres politicos, es decir Ollanta. Por otro lado, la
practica de cantar y crear coplas también genera esperanza y un fuerte
compromiso con la comunidad. Al expresar sus sentimientos a través de la
musica, los miembros de la comunidad refuerzan su identidad colectiva, ya que
es comun expresarse a traveés de coplas y su determinacion de continuar la
lucha. Ademas, la musica proporciona un medio para el alivio emocional y el
consuelo. Compartir preocupaciones y problemas a través de la cancion permite

a la comunidad encontrar consuelo en la solidaridad y el apoyo mutuo.
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Por otro lado, el conflicto ha provocado un notable cambio en los temas
abordados por las coplas, que ahora se centran especialmente en la oposicion a
la mineria, y en reflejar la defensa y los sufrimientos de la poblacion a causa de
esta actividad (Martinez & Mendivil 2015, p. 133). Estas composiciones han
comenzado a incorporar términos como “medio ambiente”, “desarrollo”,
“capitalismo”, “contaminacion”, fjusticia” y “explotacién”; palabras que
anteriormente no se encontraban, ya que no formaban parte del discurso local
(2015, p. 139). Asi, los campesinos defienden su economia tradicional y resisten
los peligros de la globalizacién “hablando el lenguaje de la modernidad” (Zizek,
2015, citado en Martinez & Mendivil, 2015, p. 140). Este cambio cumple varias
funciones simultaneamente: a) refuerza la conciencia colectiva de las
comunidades en conflicto, b) documenta los hechos y la historia de los
problemas que han enfrentado para las generaciones futuras, y c) sirve de
testimonio no solo de la contaminacion y la discriminacion enfrentadas, sino
también del dolor y las pérdidas. Otro ejemplo es la copla para los martires del

agua, marcada por su sufrimiento:

I

En un dia 03 de julio

en Cajamarca se escuch6
tiros de metralladora
muertos y heridos dejo

Il

Un muerto en Bambamarca
cuatro muertos en Celendin
la avaricia de Ollanta

los puso bajo el fusil

1l

Por la avaricia del oro
quedan pueblos enlutados
quedan huérfanos llorando
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y heridos discapacitados

\Y,

Newmont y Buenaventura

es un consorcio criminal

mata toda criatura

buscando el dorado metal (“Masacre del 03 de julio”, de Daniel
Gill, citado en Lino, 2012).

Una vez mas, observamos la continuidad en la identificacion de los
enemigos, que en esta ocasion también incluye a Ollanta por no cumplir su
promesa y abandonar a los campesinos cajamarquinos a su suerte. Ademas de
ser un lamento, también es una denuncia de los crimenes cometidos por la
empresa y el Estado: un abuso de poder. Un poder que, en su busqueda del
“‘dorado metal”’, no duda en matar a la criatura: una vez mas, la cancién
reproduce una dicotomia entre lo humano y la ganancia que mata al humano.

Las coplas, con su profundo arraigo y resonancia cultural, adquirieron una
fuerza renovada en el afio 2013, justo un afo después de la Marcha Nacional
por el Agua. El Gobierno Regional de Cajamarca fundo el Centro Documental de
la Musica Tradicional Peruana - Yaku Taki, cuyo nombre significa ‘el canto del
agua’, una iniciativa destinada a preservar las coplas y canciones de Cajamarca.
Este proyecto no solo busca proteger estas expresiones culturales, sino también
asegurar su transmision a futuras generaciones, por lo que se convierte en un
testimonio vivo de la resistencia y la resiliencia de la comunidad.

Yaku Taki trasciende la mera conservacion musical; encarna un
movimiento vibrante de la cultura tradicional que persiste y se expande,
desafiando las percepciones reduccionistas que lo catalogan bajo el exotismo
superficial. Segun Marino Martinez Espinoza, director actual del Centro, la

creacion de Yaku Taki responde directamente al legado de lucha de los
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cajamarquinos. Este espacio no solo rinde homenaje a las practicas ancestrales
de veneracion hacia el agua, sino también refleja como las comunidades
campesinas y ganaderas se organizan actualmente en su defensa, destacando
a Cajamarca como un simbolo de identidad y resistencia. Marino comenta:
"Nuestros antepasados le han rendido culto. Actualmente podemos ver como las
comunidades campesinas y ganaderas se organizan en la defensa de estos
recursos y Cajamarca es una de las zonas mas identificadas con esta defensa”
(Servindi, 12 de enero de 2015).

Al preservar las coplas y las canciones que narran tanto las bellezas de la
vida cotidiana como las luchas enfrentadas por la comunidad, Yaku Taki actua
como un faro de memoria oral colectiva, asegurando que las voces del pasado
sigan resonando en el presente y guien a las futuras generaciones (Alvira, 2016,
p. 37).

3.4. Murales

Los murales urbanos emergen como parte de esta cara creativa de la
resistencia, alzando la voz de los oprimidos y sirviendo de testigos vivos de su
tiempo. No se limitan a declarar “estoy aqui”, sino que dejan una huella duradera
en la vida cotidiana y la memoria. Los muros, en su intrinseca relacion con el
entorno, cuentan tanto la historia del lugar como las de sus habitantes.

En el afio 2014, un grupo llamado “Jovenes Organizados de Celendin”
comenzo a pintar las calles de dicha ciudad, plasmando el testimonio de la lucha
de su comunidad. Las paredes de Celendin se convirtieron en lienzos que

reflejan los lemas de la resistencia, con frases como “Conga no va”, “Agua si,

oro no” y “Sin oro se vive, sin agua se muere”, lo que demuestra la relevancia de
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los murales para la memoria. Estas obras actuan como espejos que reflejan los
simbolos y elementos significativos de las luchas: nombres de conflictos,
lugares, personas, asi como las ideas y valores que forman parte integral de la
cultura local (Krzywik, 2021, p. 57). Los murales de Celendin lo muestran todo:
desde la figura de Maxima Acuna hasta los martires del agua, los lemas, los
guardianes del agua, el paisaje, las lagunas, el agua, campesinos con sus

sombreros tipicos y campesinas con sus largas trenzas.

Figura 7. El lema de la resistencia
Fuente: fotografia de David Hill (1° de julio de 2015).

El proceso de creacidon de estas narrativas, que se plasman en las calles
como prueba y expresion de la voluntad popular contra el avance de la mineria,
representa también una forma de documentar el pasado a través de una
historiografia oral y de construir una realidad propia basada en los
acontecimientos vividos (Gonzales Oviedo, 2022, p. 9). Este esfuerzo de
documentacion se ve ampliamente en la figura 8. A lo largo de su extension, el
mural utiliza iconos, figuras y fechas clave para tejer una narrativa de resistencia
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y defensa del territorio. A ambos extremos, las fechas anclan el arte en
momentos cruciales, como la lucha del cerro Quilish y la cuestionada
presentacion del estudio de impacto ambiental en 2010, que subestimaba el
dano ecoldgico.

El mural es un lienzo de la memoria; en su centro, la representacion de la
policia simboliza la represion estatal, mientras que las figuras de campesinas y
campesinos, situados por debajo del mural, reflejan la firmeza y resiliencia de la
comunidad frente a la empresa considerada adversaria. Veremos.

En la esquina izquierda, bajo la bandera de Celendin, hay celendinos con
un cartel que dice 'Resistencia’, pintando asi una imagen de la resistencia desde
el principio con un mural que se expresa por si mismo. La mano que sale detras
del cartel puede sefalar a los celendinos y bambamarquinos asesinados el 3 de
julio de 2012, indicando por qué resistian y qué protegian. Creo que lo mas
notable de todo el mural es que es colorido de principio a fin y retrata un territorio
antes de su destruccion. En contraste, la unica cosa que rompe esta vitalidad y
colorido es César Medina, tirado en el suelo con sangre en la cabeza. Este
simbolo que subraya la integridad del territorio-cuerpo, probablemente no es algo
que pueda ser interpretado por separado para los celendinos ni para la gente de
Bambamarca y Hualgayoc. La muerte de César es la muerte del territorio. La
resistencia es una lucha contra la muerte de ambos y su representacién el muro
también es una resistencia contra el olvido, ya que la multitud que rodea a César
sostiene carteles con los nombres de todos los asesinados ese dia de julio.

La presencia de tres policias apuntando sus armas al pueblo muestra

claramente de donde viene la violencia. Pero, en mi opinién, la intervencion mas
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inteligente son los helicépteros colocados justo encima de ellos. La muerte de
César, aunque no fue detallada en los medios principales del pais, segun la
autopsia, fue causada por una bala que vino de un lugar alto, ya sea de un techo
o de un helicéptero (Silva Santisteban, 2013, p. 446). Aunque esta informacion
esta disponible publicamente, los celendinos, al contar su propia realidad y la de
otras provincias de Cajamarca, construyen una memoria alternativa contra la
memoria nacional.

Al mismo tiempo, muestran las figuras importantes de la resistencia,
actuando como 'emprendedores de la memoria'. Estos incluyen a Maxima
Acufa, representada en la esquina inferior izquierda levantando su brazo
izquierdo (una reinterpretacion de la pose que tomé después de recibir el premio
Goldman que puede verse en la pagina 93 de esta tesis), y la Asociacion por la
Defensa de la Vida y el Medio Ambiente, formada en 2004 para oponerse al
proyecto Conga que afectaria a Celendin, Bambamarca, Sorochuco, Santa Rosa
y La Encanada. Mas tarde, en 2009, se cred la Plataforma Interinstitucional
Celendina (PIC), una organizacion que destacaba el liderazgo juvenil,
representada por dos jovenes cajamarquinos, una mujer y un hombre.

También vemos en la parte inferior, junto a Maxima, a un rondero. Su
rostro no esta vuelto hacia nosotros, sino hacia las lagunas. No lo interpreto
como darle la espalda al pueblo, sino como apoyarse en él, vigilando los lagos
con la fuerza que le da el pueblo.

El muy debatido Estudio de Impacto Ambiental (EIA) de 2010, que llevé a
la cuspide de la resistencia Conga y fue la causa de el paro definido y la marcha

de agua, también esta representado en el mural. Los globos de dialogo junto a
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él dicen 'resistencia’ y 'lucha’, indicando que el rechazo a este estudio llevé a la
lucha y resistencia.

Ademas, hay una colectividad porque la gente fue a la 'Marcha del Agua'
en camiones. Y quizas lo mas significativo en este mural es que, mientras los
rostros de los campesinos cajamarquinos estan bien dibujados, el rostro de los
policias no lo estad. Los rostros de los resistentes expresan tipicamente el
mestizaje y la identidad andina, mientras que la falta de un rostro claro para el
agente del estado sugiere que los resistentes no se oponen a un grupo
especifico, que puede ser blanco o criollo, sino a un poder. Esto representa el

aspecto pacifico de la resistencia de manera crucial.

Figura 8. Mural que muestra la historia del conflicto
Fuente: Tomate-colectivo (17 de agosto de 2014).
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Figura 9. Los martires del agua y sus nombres (detalle del mural)
Fuente: Tomate-colectivo (17 de agosto de 2014).

Figura 10. Mural en Celendin de la laguna Yanacocha antes y después
Fuente: La Mula (12 de marzo de 2015).
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En el capitulo 2 habia dicho que la laguna Yanacocha, ahora
desaparecida, emergié como un poderoso simbolo a lo largo del conflicto, puesto
que sus imagenes se difundieron ampliamente como un recordatorio sombrio y
una advertencia. La comunidad local, temiendo la misma suerte para las lagunas
El Perol, Mala, Empedrada, Chailhuagdén y Azul ante la expansion de la mineria,
emprendié la creacion del mural de figura 10. La representacion artistica destaca
no solo la pérdida fisica de laguna, sino también cémo la comunidad, antes
vibrante a su alrededor, con todos sus colores, ahora se ve envuelta en
penumbras. La transformacion va mas alla del vaciamiento del azul del agua;
representa una pérdida total de color, lo que simboliza un mundo desprovisto de
vida y esperanza ante la devastacién ambiental.

Los murales de Celendin, en su vivida iconografia, se revelan como
abstracciones que invitan a la reconstruccién activa de las vivencias y conflictos
de la comunidad (Mitrovic, 2023, p. 18). No son meros retazos visuales, sino
narrativas encapsuladas que desafian al espectador a descifrar y reconectar con
las experiencias complejas que representan. Al interactuar con estas imagenes,
el observador se convierte en un arquedlogo de memoria, pieza por pieza,
descubriendo las historias capturadas en el mural. Cada imagen es una puerta
a multiples realidades, una conjuncion entre el arte y la memoria colectiva, donde
el observador completa la historia con su interpretacion y emotividad. En esta
interaccion, el mural trasciende y se convierte en un dialogo constante con su
comunidad, manteniendo viva la lucha que ilustra (Krzywik, 2021, p. 59).

Por su parte, estos murales contestatarios que hemos analizado son

especialmente relevantes por su agudo contraste con una iniciativa de la Minera
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Yanacocha para también pintar murales en las ciudades. En efecto, en 2022,
esta empresa inicio6 un proyecto de pintura en las calles de Cajamarca,
presentandolo como una inversion para revitalizar el turismo, que, segun ellos,
estaba decayendo, asi como una estrategia de marketing (GOB Peru, 2022).
Esta iniciativa puede interpretarse como un esfuerzo por crear una
contramemoria, intentando proyectar una imagen de la region rebosante de
felicidad, con paisajes verdes y libres de contaminacion, campesinos contentos
y rios limpios. Este acto podria verse como un intento de sobrescribir la memoria
colectiva con una version idilica y descontaminada de la realidad, diluyendo asi
las complejas historias de conflicto y resistencia que han marcado a Cajamarca
debido a la actividad minera.

Sin embargo, veo una diferencia que sefiala una falta de espiritu entre el
mural encargado por Yanacocha y el mural hecho por los celendinos. Es como
si esta diferencia reflejara la armonia de toda la naturaleza en las alturas, en los
Andes, donde viven los celendinos, los bambamarquinos, y los otros pueblos en
contraste con la marcada separacion entre lo vivo y lo no vivo en el centro de la
ciudad de Cajamarca. En el mural de Celendin, a pesar de las limitadas
posibilidades econdmicas, los colores y las figuras son extremadamente
vibrantes, casi como si estuvieran en movimiento. En cambio, en el mural de
Cajamarca, todo se representa de manera estatica y bidimensional. Los colores
en Cajamarca se copian unos a otros para lograr una armonia interna, mientras
que en Celendin cada color es vibrante. Esto me parece como el contraste entre
un pueblo que resiste, que esta en movimiento, y una perspectiva que observa

desde un lugar estatico y quieto. Tal vez esto también tenga que ver con la
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espontaneidad, ya que un mural fue hecho por el propio pueblo, mientras que el
otro se hizo a través de un intermediario, la municipalidad provincial de
Cajamarca, de la misma manera que el Estado interviene en todos los conflicto

como intermediario en las actividades extractivistas.

Figura 11. El mural hecho por la Municipalidad Provincial de Cajamarca
financiado por la Minera Yanacocha
Fuente: Gobierno del Peru (1° de junio de 2022)
En el capitulo tres, he explorado como la identidad y la memoria se entrelazan y
fortalecen en la resistencia de Cajamarca, con un enfoque particular en la
defensa del medio ambiente y la cultura. La identidad campesina y andina,
moldeada por siglos de practicas y conocimientos ancestrales, se ha
manifestado de manera contundente en la lucha contra la mineria, evidenciando
el papel crucial de la memoria colectiva en la formacion de estas identidades de

resistencia. La sintesis de estrategias, el simbolismo del agua y la tierra, y la

capacidad de la oralidad para capturar y transmitir la esencia de la lucha, han
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sido hilos conductores en esta narrativa. Los murales, coplas y canciones no solo
reflejan la resistencia, sino que también actian como herramientas de
documentacion y transmisidon de un legado cultural y ambiental vital.
*
Ahora, vamos a trabajar las conclusiones generales de esta tesis,
buscando integrar los hilos de la identidad, la memoria y la resistencia. Para ello,
vamos a reflexionar sobre su impacto en el tejido social de Cajamarca y sus

repercusiones en la lucha por la justicia ambiental y cultural.
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Conclusiones

La memoria es un lugar de resistencia y de lucha donde se combina lo
que recordamos y lo que olvidamos, en ese terreno se forja nuestra apreciacion
del pasado y se definen nuestras identidades. La memoria colabora con la lucha
social al darle razones, definir su contorno y limites, persuadirla influyendo y
permitiendo una interaccion, siempre fluida y multidimensional. En efecto, la
relacion entre memoria y movimiento social se mueve en espiral. A lo largo de la
tesis hemos observado este proceso en Cajamarca analizando la resistencia
antiextractivista contra el proyecto minero Conga. Ahora es el momento de poner
en dialogo la lucha regional con las herramientas teoricas.

Los veinte afios de evolucion del conflicto minero en Cajamarca han
creado una historia de lucha social que es continua y que, al mismo tiempo, esta
impregnada de nociones que permean todos los aspectos de la vida
sociopolitica. Por ello, este proceso posee suficiente densidad histérica y facilita
un analisis estructural de sus causas y motores de desarrollo. Al analizar la
dimension subjetiva colectiva de este proceso, hemos hallado un punto de
partida en el contexto social abierto por la presencia de la gran mineria en el
espacio regional.

Los discursos y actores del ayer resurgen en la medida en que existe una
conexion y un contexto similar entre la resistencia actual y el pasado histérico de
la comunidad. Sin embargo, como nos recuerda Pollak, sus recuerdos viven
subterraneamente y tienden a emerger en momentos de crisis. En Cajamarca,
esta conexion se establecié por la percepcion de similitud entre el pasado

colonial y la presente crisis de la gran explotacién minera. Esa conexion legitimo
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la resistencia. Aunque los medios politicos habian cambiado, la sed por el oro
sigue siendo la misma que hace 500 anos, dejando tras de si una comunidad
dafada y empobrecida. Esto puede evidenciarse en el paralelismo entre
Atahualpa traicionado, despojado de sus riquezas y ajusticiado, y la situacidn
actual, en la que Yanacocha decepcioné a los cajamarquinos con promesas de
“desarrollo”, despojandolos de su oro y condenandolos a la degradacion del
medio ambiente, una muerte lenta y simbdlica. Esta referencia a un pasado
comun fortalecié la postura resistente de hoy, invocando la historia de los incas
para validar la legitimidad de sus acciones y reforzar la identidad colectiva,
porque este pasado comun es un nudo de la memoria, un hecho histérico que
cambia el destino de los cajamarquinos y hasta del continente entero. De ahi
provino la resolucion necesaria para continuar la lucha y el empoderamiento
social. Esta memoria a largo plazo se consideraba el legado de siglos de
estructuras coloniales de poder que habian empobrecido a la poblacion.

Por otro lado, la memoria a corto plazo también se construy6 a partir de
los veinte afios de presencia de Yanacocha en la regidn y las experiencias de
los cajamarquinos, lo que generd un discurso en torno a la contaminacion
ambiental, la sequia de los rios, la muerte de las truchas, la contaminacion de
las lagunas y del suelo; es decir, el profundo dafo al ecosistema. Por su parte,
la poblacion local ha tenido que vivir con estas experiencias a lo largo de los
afnos, experimentando en carne propia la pérdida de su habitat mientras otros se
enriquecian. De este modo, el pasado y la experiencia concreta se fusionaron,
alertando a los cajamarquinos sobre un futuro que podia ser muy amenazante.

Fue esta experiencia la que impulsé a los cajamarquinos a proclamar “La mina
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contamina”, “El agua es vida”, “Agua si, oro no”, y esas palabras de orden
convencieron a todo un pueblo a unirse en este reclamo. Las personas que no
pagan por el agua y que utilizan los mismos recursos para cocinar, beber, lavarse
y bafarse han hecho visible esta experiencia en el momento de la resistencia y
la han transmitido a personas que aun no comparten la misma experiencia. Al
contar una historia diferente de la narrativa del desarrollo que emplea la
compaiia minera, utilizaron sus recuerdos para convencerles de que iniciaran la
resistencia y participaran en ella. Los activistas ganaron el liderazgo porque la
poblacién compartia una subjetividad comun producto de una explotacion siglos
que se estaban confirmando en nuestros dias.

Asi, mientras que el recuerdo de las pérdidas proporciond un espacio
legitimo tanto para la formacion como para los reclamos del movimiento “Conga
no va’”, la victoria en una batalla anterior, el cerro Quilish le dio fuerza y confianza
al movimiento social. Esta lucha habia sido clave, porque se habia evitado la
extraccidn minera en este cerro, cuyas lagunas proveen agua potable a la misma
ciudad de Cajamarca. Otra caracteristica de la lucha social del cerro Quilish es
la constante conmemoracion de este proceso y la decision de mantener viva la
narrativa heroica organizando marchas al cerro cada 15 de septiembre, contando
la historia de la resistencia, la violencia infligida sobre ellos y el éxito a la gente
reunida alrededor del cerro. Esta ceremonia se realizaba anualmente desde
2004 hasta los dias del movimiento “Conga no va”. De este modo, el cerro Quilish
ha establecido dos nudos de la memoria a la vez: por un lado, es un hecho

historico importante porque impidio la explotacién de lo sagrado y lo intimo por
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parte del extractivismo; por otro lado, es una fecha importante debido a su
conmemoracion constante.

La fusién de todas estas experiencias, el balance de pérdidas y ganancias
sirvieron de base para la formacion de un movimiento articulado alrededor de
reclamos, asimismo determind quiénes estaban en su contra y, por lo tanto,
definié la identidad del enemigo. Lo importante aqui es que la memoria, a través
de la experiencia y los recuerdos, permite a la comunidad saber cual era su
relacién con la explotaciéon minera. La empresa Yanacocha, al utilizar la mineria
a tajo abierto a pesar de la oposicion de la mayoria de la poblacién, mostraba
que no pensaba establecer una relacion igualitaria con los cajamarquinos, no
respetaba su derecho a vivir en un ambiente sano y su derecho a la consulta
previa, no respondia a sus demandas de trabajo y desarrollo en el nivel
esperado, y también dejaba claro que estaba dispuesta a utilizar la fuerza ante
la resistencia para detener el funcionamiento de las minas. Asi, la claridad en
cuanto a los polos de la contradiccion unié al movimiento social en torno a los
mismos principios. En oposicion a una empresa minera que contamina el medio
ambiente se le dijo resueltamente que o trabajaba de forma que no dafara el
medio ambiente o se detenia su proyecto.

Sin minimizar ninguno de los factores ambientales y culturales que
llevaron a la resistencia, hemos visto que la pobreza fue tanto implicita como
explicitamente el motor de esta resistencia. Entiendo la pobreza como una
condicion social que determina todas las expectativas y miedos que han surgido
durante el conflicto. Como sabemos, las condiciones sociales son los marcos

que determinan lo que recordamos y lo que olvidamos, entonces la situacion de
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pobreza en la que viven y de la que no pueden salir esta directamente
relacionada con la memoria. En realidad, es la experiencia de cada dia que
retroalimenta la subjetividad colectiva.

Por su lado, cuando Yanacocha inicid6 sus actividades no encontrd
ninguna oposicion debido a que alimenté una fuerte esperanza de salir de la
pobreza. No olvidemos que Cajamarca era y es una de las regiones mas pobres
del pais. La pobreza significa una experiencia de vida mucho mas profunda que
la falta de medios materiales de subsistencia. Para los cajamarquinos,
significaba vivir con la realidad de trabajos mal remunerados, falta de acceso a
la educacién y a la atencion sanitaria. Esa realidad se mantuvo inalterada para
la gran mayoria, pero aparecio un grupo que participaba de las ganancias y que
refregaba sus diferencias, encima fueron percibidos como foraneos y situados
fuera de la comunidad. Esta situacion, ya de por si explosiva, terminé de
eclosionar cuando la explotacibn minera degradé el medio ambiente
amenazando las fuentes tradicionales de la vida campesina. De hecho, la
mineria en si no era el tema, sino la forma de funcionamiento de la mina y el
comportamiento de Yanacocha.

El peligro que corrian provoco sentimientos negativos, la indignacion y la
frustracion, que se extendieron entre la mayor parte de los cajamarquinos. Estos
sentimientos fueron mas alla de un estado psicoldgico o una reaccion inmediata,
y tomaron la forma de una practica social, desbordandose por las calles y
determinando las metas y objetivos de la resistencia. En esta direccion, los
activistas del movimiento social cajamarquino exigieron la proteccion de los

recursos hidricos, una actividad minera que no contamine el medio ambiente y
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solo después de que se cumplieran estas condiciones, la explotacion de las
minas y la posterior inversion de Yanacocha en la region. Esta demanda basica
estaba acompafada de un pliego mas politico y orientado a las autoridades
nacionales: reparto equitativo del canon minero, promocion de oportunidades de
negocio para el desarrollo de la region, e infraestructura vial, sanitaria y
educativa. La movilizaciéon que condujo a la suspension del proyecto Conga fue
fruto de la frustracion de no ver satisfechas estas demandas, combinada con el
rechazo a la contaminacién medioambiental. Por lo tanto, estas emociones
compartidas sirvieron de catalizador para el movimiento social, fomentando la
participacion y lealtad a los manifestantes. Ese proceso se tradujo en una
retdrica efectiva que cautivd a su publico durante el proceso de confrontacion
social.

Por otra parte, la frustracién y la indignacion no eran las Unicas emociones
en movimiento y circulacion. También habia dolor por las pérdidas de recursos
naturales y de vidas humanas. Cuando la violencia para reprimir la resistencia
se saldaba con muertos, los que perdieron la vida eran conmemorados como
martires, adquiriendo asi valor simbdlico y funcionando como “emprendedores
de memoria”, como lo diria Jelin, o como “portavoces de la memoria”, como lo
diria Stern, para narrar y visibilizar el pasado. Pero, su suerte generaba dolor y
elevandose sobre ese sentimiento se construia una voluntad de seguir adelante
con la movilizacion.

El martirio es un valor sagrado atribuido a una persona que comparte los
mismos valores con una comunidad y que ha perdido su vida en una lucha por

el bien y el futuro de la colectividad. De hecho, los martires son a menudo uno
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de los elementos fundadores de una comunidad y, a través de su constante
conmemoracién, dan a la comunidad un sentido de solidaridad y funcionan para
transmitir la historia, otorgan sentido a una determinada lucha y permiten
entender como se gand o por qué se perdio.

El dolor por esta pérdida empujé a la comunidad a buscar justicia. En esa
busqueda, el sentimiento se extiende del cuerpo del individuo al cuerpo de toda
la comunidad, porque el dafio se hace al cuerpo de la comunidad, de la que ese
cuerpo individual formaba parte. Ahmed nos dijo que no hay nada masoquista
en no olvidar el dolor, que el olvido significa la repeticion de la violencia y que,
por lo tanto, la pérdida se repite, por dolorosa que sea. El recuerdo de quienes
perdieron la vida en Cajamarca el 3 de julio de 2012 como “martires del agua” y
la conmemoracion anual de ese dia como el “Dia de la Dignidad Celendina”
sirven a este propdsito. Ese pueblo busca justicia y, al mismo tiempo, muestra
su respeto por los caidos, actividades que evidencian la cohesion comunitaria
donde el dolor y la pérdida son reconocidos para que no se repitan.

En el caso de Cajamarca, la identidad colectiva que emergié fue
predominantemente campesina-andina, la cual cristaliz6 como un simbolo
central de la lucha. Esta identidad no solo influyd en la direccion y estrategias del
movimiento social, sino que también enmarcé los discursos utilizados. Por un
lado, la identidad campesina se forj6 alrededor de la proteccidn y la reproduccion
de la vida econdmica diaria, en respuesta directa a las amenazas que la mineria
representaba para los recursos vitales, especialmente el agua. Por otro lado, la
identidad andina se manifesté a través de la valoracidon de los conocimientos y

practicas ancestrales, resaltando la sacralidad de los cerros y de las fuentes de
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agua como dadores de vida. Asimismo, operé en esta direccion el enfoque
tradicional en la gestidon del territorio y la reificacion artistica de su protesta:
coplas y murales.

Ambos aspectos, aunque distintos, estaban intrinsecamente
interconectados puesto que son parte de las identidades subalternas en el
espacio nacional peruano. La identidad campesina andina entiende qué tiene en
comun y a la vez comprende quién la amenaza. La memoria de la relacion con
la mineria se habia reactivado debido a la presencia de Yanacocha. En este
entorno, los campesinos, quienes histéricamente han visto ignoradas sus
demandas por las estructuras de poder establecidas, optaron por aplicar dos
medidas para hacer frente a la situacion. Una de estas estrategias fue
implementar bloqueos de carreteras, mientras que la otra fue relevar el papel de
las rondas campesinas, que no solo participaron en la resistencia, sino que
también lideraron los enfrentamientos relacionados con el proyecto minero.

La ciencia social entiende que todo movimiento social produce y se basa
en una identidad colectiva. En una movilizacion, no solo las identidades
construidas durante el conflicto, sino también las existentes con anterioridad
desempefian funciones importantes para impulsar la fase ascendente de esta
dinamica. Las rondas campesinas tuvieron éxito por dos razones. En primer
lugar, compartian de antemano la identidad campesina-andina con los
manifestantes y la proyectaron a través de una protesta colectiva donde
asumieron roles de liderazgo. En segundo lugar, esta identidad gozaba de la
confianza de las comunidades porque en el pasado habian cumplido con éxito

la tarea de proteger los derechos de las comunidades y garantizar su seguridad.
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Otro factor que permitié a las rondas asumir el liderazgo del movimiento
“Conga no va” y obtener un gran apoyo de las comunidades fue la relevancia de
sus responsabilidades en un contexto cambiante. Habian nacido contra el robo
de ganado y fueron proyectadas a defender la seguridad, como antes, pero
ahora para defender colectivamente el territorio evitando la degradacién del
medio ambiente.

Sin embargo, la naturaleza cambiante tanto de las identidades de
resistencia como de la memoria, o que Jelin denomina los trabajos de la
memoria, provoco también algunos cambios en la estructura de este fendmeno.
Las rondas pasaron a tener una identidad ecologista, como se demuestran las
canciones populares. Asi, las rondas asumieron el liderazgo a lo largo de la
resistencia, visitando regularmente las lagunas con o sin movilizacion,
escuchando las quejas de los pobladores y actuando como canal para las
autoridades. De esta forma, las rondas también funcionaron como constructoras
de memoria, generando y no solo representando una identidad colectiva.

En Cajamarca, el tiempo y el espacio se conjugaron para dar sentido a las
demandas y sentimientos de las comunidades y conformar sus identidades en
torno a este lugar, y con esta conformacion pudieron articular tanto al agua, como
al medio ambiente y la identidad cultural resultante. El cerro Quilish tenia un
significado bidimensional para las comunidades: Por un lado, era una fuente de
vida y, por otro, una entidad sagrada. Este relevante vinculo con el espacio fue
fuente de resistencia y transmiti¢ a todos los protagonistas el significante cultural

de sus hechos, manteniéndolo vivo y actuante.
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El espacio es el lugar de la memoria, por lo que un ataque en contra suya
significa un ataque contra la subjetividad colectiva. Por lo tanto, defender el
espacio es defender un universo propio y singular de una comunidad. Es por eso
que acciones como las rondas campesinas revisando constantemente las
lagunas, iniciando todas las marchas desde sus aguas y reuniéndose a las orillas
de las cuencas de agua para hacer anuncios importantes tienen un valor
simbdlico y al mismo tiempo funcionan como protectores y defensores de la
memoria. Las fuentes y las corrientes de agua aparecen como trasfondo de toda
la accion politica.

Aligual que las rondas campesinas y los martires del agua, Maxima Acuia
también actia como constructora de memoria haciendo visible tanto el
significado econémico como simbdlico de este vinculo. Ella conté su propia
historia cuando mostré el manejo de la tierra en los Andes cajamarquinos. Pero
esta historia era comunal y no individual. Por ello, sirvi6 como un recordatorio
para todas las personas que compartian la cultura subalterna campesina andina.
Un recordatorio de la gravedad de la situacion y un llamado a la accion. De ahi
proviene la fortaleza del movimiento social. La dinamica del movimiento social
proviene de una subjetividad compartida se basa en la legitimidad ganada por la
lucha contra la gran mineria en Cajamarca.

Jelin nos indicd que la memoria es una construccion social en la que la
narrativa juega un papel determinante. En Cajamarca la tradicion oral andina
cumplié este rol al contar una historia desde el punto de vista de los campesinos.
Esa historia desde abajo surge en la cancion popular y en sus coplas, que son

simbolos culturales muy poderosos. En principio, la musica popular es un medio
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de expresidon de emociones, a la vez que una narracion de acontecimientos
marcadores de conciencia. La musica popular reconstruye la realidad social para
rescatar a las poblaciones subalternas y desafiar la historia oficial.

El ejemplo mas importante lo hemos visto en la forma en que las coplas
rechazan la narrativa del Estado y de los poderes locales. Por esa razén las
canciones sobre las rondas expresan la resistencia del presente y la del pasado,
fundidas en un solo proceso en defensa de lo propio y contra el intento de
arrebatarlo. Estas expresiones artisticas sirven como medios para reafirmar la
identidad comunitaria y resistir simbdlicamente las narrativas dominantes que
buscan deslegitimar o minimizar sus luchas.

Por ultimo, los murales, las lagunas y los cerros son nudos de la memoria,
aunque de naturaleza distinta. Los primeros son una creacion artistica
contemporanea, expuesta a luz publica y dedicada a todas las personas que
transitan por la ciudad. Mientras que los dos siguientes son productos naturales
que han sido cargados de significado simbdlico por esa identidad campesino
andina. Estos espacios cuentan la historia de la resistencia y evitan que caiga
en el olvido, derivando su poder de su condicion como parte intrinseca de la
esfera publica. De este modo, todos estos potentes recordatorios constituyen la
voz de los marginados y subalternos, los dotan de legitimidad y se convierten en
una busqueda de justicia.

El objetivo de esta tesis era poner en dialogo los movimientos sociales y
la memoria colectiva para intentar comprender su mutua influencia. La
resistencia social contra el proyecto minero Conga y el camino que condujo a

ella demostraron que estos dos conceptos tienen una estructura mutuamente
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nutritiva y revitalizadora. Esto no quiere decir en absoluto que un pasado comun
es lo unico que alimenta la resistencia y define su suerte. Sin embargo, creo que
incorporar los estudios de memoria a nuestros analisis puede ayudarnos a
entender una de las razones de la estructura fragmentada que afecta a la vida
social y politica. Incluso la subjetividad comparte la fragmentacion y dispersién
que caracterizan a la estructura social peruana. La resistencia también es parte
de la sociedad a la que rechaza.

Pienso que, la influencia de la memoria fue tan claramente visible en
Cajamarca porque la resistencia partié de un asunto local claramente colocado
en el espacio mental de una poblacién. Los vinculos y paralelismos establecidos
entre el pasado y el presente por la interseccidén de este espacio en el entorno
del conflicto fueron decisivos para la formacion de la resistencia y la elaboracién
de sus reclamos. El conflicto cre6 una historia alternativa, subalterna y con
sentido para las generaciones futuras ofreciendo un rico material para la
memoria colectiva. En Cajamarca ni la mineria ni el conflicto en torno a ella han
terminado. Espero que esta tesis sea un recurso util sobre continuidades y
rupturas de procesos inacabados que pueden volver a la palestra en algun

momento.
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