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Resumen

En la presente tesis se analiza el vinculo entre realidad y representacion en Duque,
novela de José Diez-Canseco. En contraposicion al acto de concebirla como un “espejo
de la realidad”, se sostiene que en Dugue se produce una reflexion sobre dicho vinculo
al postularlo como problematico, reflexiéon que se sostiene en la interrelacion entre tres
dimensiones: la critica social, los componentes de la ficcion y la construccion de una
subjetividad. Primero se analiza la construccion satirica de Lima y de la clase
aristocratica para demostrar, a partir de los conceptos de M. Bajtin, que esta se sostiene
sobre un proceso de carnavalizacion del referente extraliterario. Luego se explica que la
tension realidad-representacion también se encarna en el nivel de la ficcion a partir de
su relacion intertextual con El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde; esto, sobre todo,
con el objetivo de diferenciar el proceso de autoconocimiento de sus protagonistas. Por
ultimo, se analiza la doble ley que gobierna las relaciones homoeroéticas entre personajes
masculinos y se explica como Teddy Crownchield es juzgado desde la mirada de la ley
diurna y por qué no puede identificarse con los “personajes-espejo” de la novela, a
partir de los planteamientos de S. Zizek sobre la ley nocturna como transgresion
inherente de la ley diurna y el concepto del estadio del espejo de J. Lacan. Se concluye
que Dugue sobrepasa una lectura en clave realista al proponer como eje central el
cuestionamiento de categorias consideradas como fijas y relaciones supuestamente

armonicas.
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Introduccion

La concepcidn tradicional que la critica literaria ha tenido respecto de la narrativa
peruana se encuentra marcada por el paradigma realista: en las grandes novelas y
cuentos peruanos escritos en la era republicana se propone la representacion de
espacios, personajes y conflictos que pueden ser identificados en la realidad. Se observa
una clara preferencia de la critica tradicional por la representacion de conflictos
sociales, al igual que la cuestion de lo nacional, en los textos narrativos. Asimismo, en
lo que respecta a la narrativa urbana, el modelo dominante se sostiene sobre la
representacion del contexto de la ciudad limefia y los personajes propios de este espacio,
quienes afrontan las contradicciones de la insercion a la modernidad y la transformacion
de la sociedad. En esta dimension, los integrantes de la generacion del cincuenta, con
escritores como Julio Ramén Ribeyro, Enrique Congrains o el mismo Mario Vargas
Llosa, se establecieron como los autores candnicos de la literatura peruana: esto ocurrid
en virtud de que sus obras fueron consideradas como uno de los puntos mas altos de la
narrativa nacional por representar, bajo una estética realista, a la sociedad limefia y los
cambios sociales que atravesaba en aquella época, con lo que cumplian con una funcién
social que era muy estimada por la critica literaria de antafio.

Sin embargo, los escritores de dicha generacion no fueron los primeros en
aventurarse en la representacion literaria de la ciudad de Lima. En este marco, se
inscribe la obra de José Diez-Canseco (1904-1949), considerado como uno los primeros
escritores limefios cuya obra gird en torno a la realidad urbana. Como sefiala Mario
Castro Arenas, con “José Diez-Canseco. . . se insinia novelisticamente cierto realismo
urbano que desdichadamente se ahogd en forma efimera, para reaparecer, veinte afios
mas tarde, con otra generacion de narradores de los conflictos de la ciudad” (245). Las

Estampas mulatas (1938), relatos cuyos personajes provienen de los sectores populares-



rurales y cargados de oralidad, son consideradas como el “punto de mayor
significacion” (Escajadillo 17) de la obra de Diez-Canseco y como un antecedente o
precursor de la produccion narrativa de la generacion del cincuenta.

Ademas de las Estampas, Diez-Canseco escribio novelas que logré publicar en
vida y otras que lo fueron hasta después de su muerte. Entre las primeras se encuentra
Dugque, novela publicada en Chile en el afio 1934 por la editorial Ercilla. Esta edicién
incluy6 un prologo de Luis Alberto Sanchez, quien se encarg6 de la publicacion de la
novela y de etiquetarla como un “cuadro ferozmente cruel y realista de ciertos sectores
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de la ‘haute societé’” (7): en efecto, la historia de Teddy Crownchield y su vida en la
alta sociedad limefia durante la década de 1920 presenta los espacios y las actividades
comunes de dicho sector socioecondmico a partir de la satira que construye el narrador
y de la valoracion moral negativa de los personajes de la socialité.

Si bien la novela se publico en la década de 1930, la socialité que se representa
en ella pertenece a la década anterior: de hecho, como sefiala Sdnchez, Dugue se puede
leer como una roman a clef o novela-en-clave al identificar en ciertos personajes a
personalidades de la época (Escajadillo 12). La representacion critica-satirica de la
aristocracia limefia formaria parte, como indica Victor Ruiz Velazco en el prologo a la
edicion mas reciente de Duque, de "la representacion excesiva de un tiempo, de un
sentimiento de época que se inscribe en la impostura, en el doblez, en la farsa para
mostrar, con cierto decoro, su decadente final” (12). A partir de dicha satira, se
establece una critica del sector alto de la sociedad (al que Diez-Canseco pertenecio, lo
que es sefialado por Sanchez como una ventaja al momento de representar dicho sector
en la novela) a partir de la supremacia de las apariencias, la hipocresia y las relaciones

homosexuales entre personajes masculinos, permitidas en tanto se mantengan ocultas.

El momento idoneo para esta representacion era, precisamente, cuando dicha sociedad



entr6 en decadencia al finalizar la década de 1920.

La lectura de Sanchez sobre la novela como una representacion “cruel y realista”
permanecié en la concepcidon que tuvo la critica literaria posterior sobre la novela.
Tomas Escajadillo posiciona a Dugue como un “cuadro realista” ya que Diez-Canseco
conocid “a fondo los ambientes ‘reales’ que luego recrean en la ficcion” y, como senalé
anteriormente, por ser “una ficcidon narrativa con un fuerte basamento en personajes y
acontecimientos (materiales) provenientes del mundo ‘objetivo’” (12), a pesar de
reconocer un estilo acorde con la influencia de la vanguardia. Se parte, asi, de una
concepcion mimética de la literatura que establece la funcion de espejo que tendria
Dugque frente a la realidad representada.

En efecto, es necesario considerar el cardcter de representacion satirica de una
clase socioecondmica en particular (la clase “aristocratica” limena de las primeras
décadas del siglo XX) con una determinada valoracion moral como elemento esencial
de Duque. Ademas, la representacion se enfoca no solo en los personajes que habitan la
ciudad de Lima y el circulo de la socialité, sino también en la ley social que determina
la configuracion de su identidad y de la primacia de la apariencia: en todo momento, el
narrador (quien, no obstante, mantiene una distancia ambivalente entre lo que representa
y su postura frente a lo representado) “guia la critica de un mundo en donde nada es lo
que aparenta ser” (Cisneros 80).

Sin embargo, en esta tesis planteo que la relacion entre la realidad y su
representacion literaria en Duque dista de ser armonica: la vision realista de la critica
tradicional en torno a la novela de Diez-Canseco no considera un problema central que
determina tanto los rasgos formales como tematicos de la novela. En esta tesis,
propongo que en Duque se propone una reflexion sobre una cuestion que atraviesa las

distintas capas de significacion de la novela: la relacion entre realidad y



representacion/apariencia. Argumento que esta relacion gira en torno al motivo del
espejo, que es central tanto en la trama de la novela como en su funcién metaférica (y
en la concepcion tradicional que la critica literaria ha establecido para la novela:
literatura como espejo de la realidad), es decir, la novela como un “espejo” tnicamente
en tanto la realidad se deforma y se (re)construye en ella. Asi, en lugar de una lectura en
clave realista de Duque, me interesa analizar la reflexion que se propone en la novela
sobre la naturaleza de los textos literarios en lo que respecta a su relacion problematica
con su referente, a partir de los aspectos formales de la representacion de la ciudad y la
clase alta limefia, y las dinamicas que se establecen entre los personajes principales.

La impronta realista de la narrativa y la critica literaria en el Pert que senalé al
inicio ha contribuido significativamente en la lectura tradicional de Dugue y en su
relegacion frente a las Estampas mulatas. Tuvo que pasar mucho tiempo para que la
critica pusiera su foco de atencion sobre otros aspectos formales y tematicos de la
novela que no fueron lo suficientemente estudiados desde su publicacion. La
revitalizacion de la critica en torno a Duque tuvo como punto de partida el trabajo de
Birger Angvik, quien establece que la novela de Diez-Canseco se resiste a la tendencia
realista que la critica literaria le adjudico desde su publicacion en 1934. Asi, en contra
de lo planteado por Sanchez, Escajadillo y Castro Arenas (quienes se centran en los
aciertos y fallos en la representacion realista), Angvik plantea que, en un acto
autorreferencial, Duque constituye una critica de la critica literaria de tendencia realista
en el Peru:

La burguesia criolla de Lima, tantas veces invocada y comentada por los
criticos, sirve en este caso, como pre-texto para un texto cuyas significancias
principales son las que nacen en el dejar al texto discurrir sobre su propio ser, su
propia manera de llegar a ser, y su propio funcionamiento como constructo
estético-literario. La novela refleja, en este sentido miméticamente, su propio

ser, y el de la historia y de la critica literarias en el Pert (10)



Podria objetarse que la afirmacion de Angvik y los argumentos que esgrime en
torno a la presencia efectiva de una critica de la critica literaria en el Perti no escapan de
la premisa que intenta refutar, es decir, entender la novela como un espejo de la
realidad: lo que ha cambiado en la propuesta de Angvik seria unicamente lo que se esta
“reflejando”, es decir, no la sociedad limefia per se sino un reflejo “de la historia y de la
critica literarias en el Pera” (10). A pesar de este aparente impasse, me parece muy
importante tomar como punto de partida el otro elemento sobre el cual el autor hace
especial énfasis al explicar su interpretacion de la novela de Diez-Canseco: mas que
tratarse de un “cuadro” o de un reflejo exacto, “la relacion con la ‘realidad’ [en Dugque]
no es una de reflejos sino de distorsiones, muchas veces de exageraciones y de
caricaturas” (16). Asi, si la novela de Diez-Canseco funciona como un espejo, se trata
mas bien de uno “concavo, discursivamente producido, en el que la realidad se de-
forma y la literatura se forma” (17) (el énfasis es mio). Considero que en el
componente resaltado radica el gran aporte de su lectura y esta idea, precisamente, de la
que me serviré en mi propuesta. Del mismo modo, planteo que el caracter autorreflexivo
de la novela (el “reflejar su propio ser”) no se limita al estilo o aspecto formal, sino que
dicha reflexion atraviesa todas las capas de significacion de la novela (lo social, lo
subjetivo y lo literario).

Junto a la propuesta de Angvik, la critica ha prestado atencion sobre todo a dos
aspectos considerados como centrales en la novela de Diez-Canseco: la representacion
de la ciudad y la cuestion de la homosexualidad (esta ultima fue ignorada por la critica
literaria hasta la publicacion del texto de Angvik). Por un lado, la mayor cantidad de
trabajos criticos sobre Duque versan sobre su importancia como novela en la que se
representa la ciudad en un proceso de cambio. Peter Elmore se refiere a esta novela y a

La casa de carton de Martin Adan en tanto son textos literarios que participan de una



vision de Lima como un contexto que se ubica “mas alla de la aldea” y, en lo que
respecta a Duque, se detiene también en la construccion de los personajes, en la forma
en la que se inscribe la socialité en la ciudad limefia, la ironia del narrador y la distancia
entre este y la clase representada. Del mismo modo, José Gliich Rodriguez sefala que
“la novela desarrollara la imagen de Lima como una encarnaciéon con vida propia, una
‘presencia textual’ indispensable con la cual los seres de ficcion de la historia establecen
sus conexiones no solo clasistas sino ademas, geograficas” (158). Asi, la ciudad se
constituye como una “presencia”’ al perfilarse como un personaje mas que participa en
las dinamicas sociales de los personajes pertenecientes a la socialite.

Por otro lado, uno de los principales factores de la revitalizacion de Dugue en los
ultimos afios (con una reedicion y la publicacion de una novela grafica que adapta la
novela) lo constituye la tematica de la homosexualidad (polémica en su contexto de
publicacion): de hecho, se considera a la novela de Diez-Canseco como la primera que
presenta dicha temadtica en la narrativa peruana. Sobre esta cuestion, la tesis de Claudia
Dioses explora la constitucion de las masculinidades en la novela y explica la forma en
la que Teddy, al participar de las categorias que se establecen para lo femenino y lo
masculino en la novela, se configura como un sujeto abyecto que debe ser expulsado de
la ciudad. Del mismo modo, establece la dualidad de la ley social que gobierna la
novela en una dimensioén diurna y una nocturna (como un correlato de lo publico y lo
privado); sin embargo, como propondré en la presente tesis, es determinante
comprender que la ley nocturna es el substrato de la ley diurna, un suplemento necesario
para su correcto funcionamiento.

Junto a la tesis de Dioses, se ha abordado la cuestion de la homosexualidad en
un articulo de Alfredo Villanueva-Collado, quien analiza la percepcion de la

homosexualidad y su funcién en la novela de Diez-Canseco y En octubre no hay



milagros de Oswaldo Reynoso. Villanueva-Collado sefiala que en ambas novelas se
utiliza “estereotipos sexuales para indicar el nivel de degeneracion social del cual se
responsabiliza al orden social/politico/econémico existente” (58). A pesar de la
explicacion extensa sobre la configuracion de dichos “estereotipos sexuales” y las
ideologias en torno a la homosexualidad en contextos sociopoliticos de izquierda, no
analiza en profundidad las implicancias de la presencia de la tematica homosexual en
ambas novelas, més alla de detectar, en el caso de Dugue, ‘el estereotipo de la conducta
sexual aberrante” en Teddy (58) y de sefialar algunas caracteristicas de las relaciones
homosexuales en la novela. Estas caracteristicas, segun mi propuesta, se comprenden a
cabalidad al ubicarlas en el entramado de la doble ley que rige las relaciones
homosexuales entre personajes masculinos.

Un tema aparte y que queda por explorar en profundidad es el estilo en el que se
encuentra escrita la novela: varios de los criticos mencionados han prestado atencién a
la herencia de la vanguardia en las descripciones y la narracion en Duque. Al respecto,
Valentino Gianuzzi ha planteado la posibilidad de la influencia de Escalas de César
Vallejo en algunas construcciones descriptivas en Dugue; del mismo modo, Escajadillo
atiende a las imagenes vanguardistas de la ciudad en sus estudios sobre la novela. Por
mi parte, en la presente tesis atenderé al trabajo con el lenguaje en lo que respecta a la
representacion invertida-degradada de la ciudad y la sociedad aristocratica.

No obstante, un elemento ineludible y que se encuentra vinculado al estilo de la
novela es la cuestion de la parodia y la ironia: al respecto, la tesis de Vitela Cisneros se
centra precisamente en el uso de la ironia por parte del narrador como el mecanismo
central para la degradacion y critica moral de los personajes que se presentan en la
novela. Me serviré de las ideas de Cisneros para la discusion en torno a la funcion de la

ironia en el marco de la ley de la supremacia de la apariencia que destaco como



elemento principal en las dindmicas sociales en la novela.

En el marco de este universo de lecturas e interpretaciones en torno a las capas
de significaciéon que presenta Dugue, propongo una lectura de la novela que funciona
como un hilo conductor entre los distintos ejes que la critica ha propuesto para una
comprension cabal de la novela y que, en lugar de concebirlos como temas aislados,
contempla el didlogo complejo entre ellos en tanto constituyen diferentes aristas de un
mismo eje: la relacion problematica entre realidad y representacion. En ese sentido,
argumentaré que los componentes que en una primera lectura parecen encontrarse
aislados, como la representacion de la ciudad y la cuestion de la homosexualidad,
participan del caracter autorreflexivo que la novela presenta en torno a la disonancia
entre realidad y representacion.

El marco tedrico del que me serviré para mi interpretacion de la novela consiste
en los siguientes campos: en primer lugar, para el analisis de la representacion particular
de la ciudad y los personajes, me serviré¢ del concepto de carnavalizacion literaria que
plantea Mijail Bajtin en su estudio sobre el carnaval y la obra de Rabelais en La cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento. Las ideas de Bajtin constituyen una
herramienta clave para la comprension de la representacion particular, en clave satirica,
de los personajes que conforman la novela y el espacio que estos habitan: la ciudad de
Lima. Asi, la logica de la inversion, de las “permutaciones constantes de lo alto y lo
bajo. . . las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones” (Bajtin 16) son
conceptos que me permiten explicar el funcionamiento de la séatira y la parodia en
Dugque: la imitacion burda de Paris en Lima, el énfasis en la corporalidad, la
degradacion de lo solemne o la encarnacion del carnaval en un personaje-bufén como
Rigoletto son componentes que, entendidos desde la teoria de Bajtin, me permiten

establecer que la representacion carnavalizada de Lima y sus personajes obedece a un



funcionamiento propio de un espejo que deforma y revela simultdneamente, encarnado
en la mirada del narrador en tanto “reflejo” que distorsiona y subvierte la realidad.

En segundo lugar, es necesario recurrir al mito de Narciso y sus principales
reelaboraciones, en particular la que realiza Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray,
ya que partiré de la relacion intertextual entre la novela de Diez-Canseco y la de Wilde.
Siguiendo la terminologia de Gérard Genette, dicha relacion es hipertextual, uno de los
cinco tipos de transtextualidad o relacion entre textos: en ese sentido, Dugue es una
novela que no podria existir sin la novela de Wilde y sin la figura del dandi irlandés. En
lo que respecta a la relacion entre el mito de Narciso, la novela de Wilde y la de Diez-
Canseco, el texto The Narcissus Theme from Fin de Siecle to Psychoanalysis de Niclas
Johansson resulta muy apropiado para entender las relaciones tematicas e intertextuales
entre Duque y la tradicion que subyace al mito de Narciso y sus distintas
reelaboraciones, entre ellas la de Wilde, como un marco que permite situar el
funcionamiento del motivo de Narciso en Duque y su relacion directa con la crisis en el
proceso de autoconocimiento de los protagonistas.

Por ultimo, en lo que respecta a la configuracion de las relaciones homoeroticas
entre personajes masculinos, partiré del planteamiento de Slavoj Zizek sobre la ley
nocturna como transgresion inherente de la ley diurna, con el objetivo de explicar el
funcionamiento de la ley doble y las implicancias de esta ley en la falla de Teddy. Para
entender esta falla y los intentos de identificacion entre el protagonista y los personajes-
espejo de la novela, me serviré del concepto del estadio del espejo que plantea Jacques
Lacan, sobre todo de la idea central de la identificacion del yo con una imagen externa
en la constitucion de su subjetividad: asi, Teddy no se observa sino desde la mirada de
los otros, como se deja en evidencia en la escena del divan al yacer con Carlos Astorga

frente a un espejo.
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Para demostrar esta hipotesis, la tesis se encuentra dividida en tres capitulos: en
el primer capitulo, explicaré de qué manera en la novela se subvierte la norma social
que se sostiene en la apariencia fisica y social mediante un proceso formal de
carnavalizacion. Observaremos que la relacion problematica entre realidad y
representacion es encarnada (de forma aparentemente superficial) en los personajes que
habitan la ciudad de Lima, quienes forman parte de una atmdsfera de falsedad. Frente a
esto, la representacion carnavalesca de los personajes y los espacios se perfila como un
mecanismo de subversion de dicha ley: en ese sentido, la novela se constituye como un
espejo que refleja en el acto de deformar.

En el segundo capitulo, explicar¢ que la disonancia entre realidad y
representacion no solo se expresa en la atmoésfera decadente de Lima, sino que adquiere
mayor profundidad en el desarrollo de su protagonista y en las funciones de los
personajes que lo rodean. Para analizar esto, partiré de la relacion intertextual entre
Dugque y El retrato de Dorian Gray, estableciendo los paralelos y las diferencias entre
ambos textos, sobre todo en lo que respecta a las dindmicas entre los personajes en
cuestion. Observaremos que, en ambos casos, se plantea como central la relacion
problematica entre realidad y representacion a partir del motivo del retrato-espejo, junto
al hecho de que el proceso de autoconocimiento del protagonista tiene como
consecuencia su desestabilizacion. Sin embargo, en Duque dicho proceso es frenado por
el rol del medio que lo rodea: es la ley social de la primacia de la apariencia la que
condena al transgresor.

Para entender los mecanismos que subyacen a la condena social de Teddy, en el
tercer capitulo analizaré como se representa la tematica homosexual en la novela, sobre
todo en lo que respecta a los personajes masculinos. Explicaré qué caracteristicas se

presentan en dichas relaciones y como se configuran en el marco de una ley doble, cuyo
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componente nocturno es el suplemento que sostiene y refuerza al componente diurno.
Del mismo modo, analizaré los intentos de identificacion entre Teddy y los personajes-
espejo a partir del concepto del estadio del espejo, para terminar con la explicacion de la
falla que termina por expulsar a Teddy de la ciudad limefa, en la escena paradigmatica
del espejo frente al divan.

Se concluird que en Duque encontramos, como una reflexion central y
transversal a toda la obra, la relacion problematica entre la realidad y la apariencia en lo
que respecta, por un lado, a la representacion literaria de un referente real (una
subversion carnavalesca) y, por otro lado, a la constitucion de la identidad del
protagonista frente a los personajes-espejos que lo circundan. Con todo, la lectura que
propongo de la novela echa luces sobre la relevancia de acercarnos a los textos del
canon literario y cuestionar los paradigmas criticos que determinan la lectura tradicional
de nuestra tradicion narrativa. En el caso de Dugque, si bien no se resiste a una lectura en
clave realista, es una novela que desborda dicho acercamiento al proponer, en todas sus
dimensiones, una concepcion de los textos literarios como entes que subvierten las

categorias consideradas como fijas y relaciones que distan mucho de ser armonicas.
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Capitulo 1. Lima, ciudad de las apariencias, y Duque, espacio de subversion

carnavalesca

Como sefialé anteriormente, la tendencia realista de la critica literaria en torno a Dugue
se consolidd a partir del prélogo de Luis Alberto Sanchez en la primera edicion de la
novela. La concepcion de la novela de Diez-Canseco como un “cuadro realista” se
sostiene, asi, en una concepcion mimética de la literatura que establece la funcidén de
espejo de la realidad que tiene Dugue en tanto novela.

En efecto, es necesario considerar el caracter de representacion satirica de la
clase “aristocratica” limefia de las primeras décadas del siglo XX con una determinada
valoraciéon moral como elemento esencial de Duque. La representacion se enfoca no
solo en los personajes que habitan la ciudad de Lima y el circulo de la socialité, sino
también en la ley social que determina la configuracion de su identidad y de la primacia
de la apariencia: el narrador “guia la critica de un mundo en donde nada es lo que
aparenta ser” (Cisneros 80). Sin embargo, voy a sostener, con Angvik, que esta critica
satirica no se sostiene en una representacion realista de la alta sociedad y de la ciudad de
Lima, sino en una representacion que, simultaneamente, deforma y revela a su referente.

Si la novela de Diez-Canseco funciona como un espejo, se trata mas bien de uno
“concavo, discursivamente producido, en el que la realidad se de-forma y la literatura se
forma” (Angvik 17). La centralidad de la representacion per se conlleva a preguntarnos
si la novela se reduce a ser solo una critica satirica de un determinado grupo social y la
ley social que lo gobierna, o si constituye por si misma una respuesta que (re) construye
y subvierte simultdneamente dicha ley en su caracter de representacion literaria.

En este capitulo explicaré de qué manera la novela subvierte la ley social que se

sostiene en la apariencia fisica y social a partir de un tipo de representacion particular de
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los personajes, el espacio y las acciones. Planteo que esta representacion se produce
mediante un proceso de carnavalizacion de todos los elementos en cuestion. Para
explicar esta idea, me serviré de las ideas de Mijail Bajtin sobre el carnaval y la
carnavalizacion literaria, y me centraré en la perspectiva del narrador que carnavaliza a
los espacios y los personajes de la novela; del mismo modo, identificaré y explicaré de
qué manera se presentan algunas acciones carnavalescas en la novela.

Se observara que la relacion problemadtica entre realidad y representacion que se
presenta en la ley social limefia de la apariencia se confronta con el caracter que tiene
Dugque de representacion literaria que deforma-revela. Dicha relacion problematica es
encarnada en los personajes que habitan la ciudad de Lima, quienes forman parte de una
atmosfera de falsedad y superficialidad. Frente a esto, la representacion carnavalesca de
los personajes y los espacios se perfila como un mecanismo de revelacion y de
subversion de dicha ley: la novela se constituye, asi, como un espacio donde, en lugar
de “reflejar” se construye a los personajes, lugares y acciones teniendo como pauta
central la légica del carnaval, en respuesta al caracter problematico de la distancia entre

lo que es y lo que se aparenta ser.

1.1. “Habia que guardar las apariencias”: la primacia de la apariencia como ley

social

La supremacia de la imagen corporal y social es el criterio que sigue “la lengua
de Lima” para catalogar, cuestionar o expulsar a determinados personajes. La
valoracion social en la Lima aristocratica y decadente que se construye en Duque
dependen directamente de la apariencia fisica y las relaciones sociales de cada
personaje: se trata de un mecanismo de control social que legitima la inclusion de los

personajes en su respectiva clase social.
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El inicio de la novela ofrece al lector el primer indicio de la importancia de la
imagen fisica y social para los miembros de la clase alta limefia: “Ante ciento catorce
corbatas, Teddy se hallaba absorto. . . Para una toilette de mafana, de golf, de cocktails,
(cual habria de ponerse?” (Diez-Canseco 19). La presentacion del protagonista lo define
a partir de la importancia que este le adjudica a su apariencia personal, un signo que
sera la norma social para todos los personajes de la socialité. La superficialidad es traida
a primer plano en las “ciento catorce corbatas”, donde el narrador lleva la descripcion al
grado de una hipérbole; del mismo modo, la recurrencia de anglicismos y galicismos en
el discurso del narrador y de los personajes contienen un tono sofisticado e iroénico
simultdneamente; con este tono se inserta a Teddy dentro del circuito social de la
aristocracia limefia.

De hecho, la primacia de la apariencia se consolida en la nota que se incluye
luego de la descripcion de la cena de los Ladron de Tejada en el octavo capitulo de la
novela. En esta cena, se presenta un banquete exorbitante, escenas lujuriosas y un
ambiente celebratorio por parte de la clase alta limefia, con los excesos que todo esto
supone. Sin embargo, en la nota sobre dicho evento que se publica en el diario local, se

lee lo siguiente:

Ayer, en su lujosa residencia de la Avenida Leguia, el doctor Nemesio Ladrén
de Guevara y su sefiora Grimanesa Pinto agasajaron a un intimo grupo de
amistades con una espléndida cena. Después de terminada la comida, los
concurrentes pasaron a la sala donde se jugo6 el bridge. (Mentira). Esta fiesta
transcurrid en un ambiente de simpdética intimidad y franca alegria (Diez

Canseco 75)

Como ha sefialado Cisneros, el narrador incluye su voz al decir “mentira” para resaltar

“que la gran mentira no es la inclusion del bridge en la nota, sino el retrato idilico que se
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muestra frente al comportamiento grotesco realmente ocurrido” (110). Del mismo
modo, estas intromisiones del narrador contribuyen a la atmdsfera autorreflexiva de la
novela, a resaltar su autoconciencia (Cisneros 130). Ademas, el 1éxico elegido es muy
sugerente al respecto: los anfitriones “agasajaron” a un “intimo grupo de amistades”,
palabras que resaltan la sofisticacion y exclusividad que se busca aparentar, al igual que
el “bridge” como juego protocolar en las reuniones de la socialité. Junto a esto, el error
en el apellido “Ladron de Guevara” da a entender la distancia que se establece entre la
realidad y lo que se representa en el discurso oficial de la prensa: la confusion en el
apellido encarna, asi, la diferencia insalvable entre lo que ocurrié en la cena y lo que
quiere aparentarse.

Esta falsa apariencia es la expresion de un hecho que se constata a lo largo de la
novela: en esta se observa que muchos personajes se encuentran escindidos entre lo que
son y lo que aparentan ser; es decir, los personajes se tornan “imitadores y copiadores,
consumidores pasivos e inconscientes, de gestos, expresiones lingiiisticas, objetos
artisticos, muebles, modas, etc., y por lo tanto reproductores de viejos modelos ya
usados y re-conocidos, en la mayoria de los casos modelos importados y extranjeros”
(Angvik 10). La expresion exagerada de esto ultimo la encontramos en el personaje de
Rigoletto, quien, irdnicamente, era el tnico que no habia estado en Paris (Diez Canseco
37), pero esto no evitaba su pose y su entusiasmo frente a todo lo que implica la
“importacion” de un modelo sociocultural europeo.

Un tipo de dualidad central en la novela es la que concierne a los personajes
masculinos que mantienen relaciones sexuales con otros personajes del mismo sexo.
Este elemento constituye el lado oculto de la masculinidad hegemonica en la novela,
encarnado en la existencia de “una especie de ley nocturna, la cual funciona y tiene su

pilar en el silencio protector que, sobre estas actividades, mantienen los miembros de
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esta sociedad de limefios” (Dioses 52). De esta manera, estos personajes masculinos se
desdoblan segiin una ley diurna y una nocturna que constituyen la condena y la
legitimacion, respectivamente, de sus relaciones homosexuales. Regresaré¢ a las
implicancias de esta ley doble en el tercer capitulo del presente trabajo.

Esta division de la ley social es reconocida por el protagonista de la novela:
“Teddy admitid que no debia ser tan punible [su relacién con Carlos Astorga] pero que
habia que guardar las apariencias. ‘Lo malo es el escandalo’, decia” (Diez Canseco
100). Se consolida, asi, la primacia de la apariencia como la ley social que rige a la clase
alta limefa representada en la novela. De esta manera, se resalta la falsedad que encarna
la apariencia de cada personaje frente al cardcter que los define. Sin embargo, como
observaremos mas adelante, el personaje de Teddy se encuentra en un dominio mucho
mas ambivalente con respecto a los demas personajes, en tanto no se ubica
completamente en el paradigma heterosexual del matrimonio con Beatriz ni en las
relaciones homosexuales con Carlos Astorga: la relacion entre realidad y apariencia, por
ende, es mas complicada para el protagonista.

También esta presente en la novela otro tipo de dualidad con una valoracion mas
positiva: en la descripcion de Beatriz y Teddy, el narrador sefiala, por un lado, cémo la
primera se definia por la conjuncion de la “dulzura y malicia criollas dentro de un
cuerpo gringo mate” (Diez Canseco 32); por otro lado, el protagonista encarna “la
elegancia y el atractivo del humor inglés y la picardia limefia” (58). Ambos personajes
representan, en ese sentido, un prototipo de pareja limefia que contiene lo mejor del
componente local en conjuncion con el elemento extranjero, conjuncidon que se presenta
como satisfactoria: los componentes criollos de la “dulzura y malicia” junto a la
“picardia” son valorados positivamente y realzados al estar presentes en un “cuerpo

gringo” y al dejar espacio para el “humor inglés”.
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Sin embargo, en un momento clave hacia el final de la novela, uno de los
componentes termina por sobreponerse al otro: cuando Beatriz se entera de la relacion
entre su padre y Teddy, el narrador sefiala que “el barniz de garconne moderna,
despreocupada, independiente, saltdé al instante. Surgi6 la limeha pacata, catolica,
prejuiciosa” (160). El doble perfil de Beatriz, asi, se revela al constatar la relacion entre
su padre y Teddy, emergiendo su caracter verdadero y sin dejar espacio para una
conjuncion armonica entre apariencia y verdad: el escandalo y el peso de la tradicion
terminan por consolidar a Beatriz como una limefia no moderna (modernidad entendida,
en este caso, como el conocimiento de las relaciones homosexuales o la liberalidad
hasta cierto punto “natural” en el contexto europeo).

Es necesario senalar que los lectores accedemos al doble perfil de los personajes
mediante el conocimiento del narrador: “el modo principal de lograr la ironia presente
en Duque, es el contraste entre lo que los personajes piensan, dicen o fingen y lo que la
verdad muestra. Este contraste en el texto esta logrado a través del encuentro con la
mirada, el conocimiento y la apreciacion del narrador” (Cisneros 97). Asi, a partir de
dicho conocimiento, la presentacion de los personajes que hace el narrador parte por

establecer que existe una verdad que se oculta tras la apariencia:

Rosita Réez, todavia con dejos de un Puno primitivo y lejano. Su hermano Jorge,
procurando disimular la furiosa solteria de ella tratandola con diminutivos. En los
dos, el mismo olor agraz de sierra que Coty no lograba disimular (Diez Canseco

25-26).

En esta cita se observa que el disimulo no solo se produce en torno a la apariencia
social, sino que tiene un matiz discriminatorio, ya que, ante los ojos del narrador, el

origen no-limefio, “de un Puno primitivo y lejano”, constituye una “verdad” que no
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puede omitirse en su descripcion y que debe ser resaltada para destacar la no-
pertenencia de dichos personajes a la clase alta limena. Esta carga negativa hacia lo no
limefio remarca la supuesta exclusividad de los miembros de la socialité y la necesidad
de aparentar para justificar la pertenencia de algunos personajes a dicho sector.

Si bien, como sefiala Cisneros, el tono irénico del narrador tiene la funcion de
desdoblar la identidad de los personajes, considero que la principal forma de subvertir la
ley social de la primacia de la apariencia es la representacion particular que el narrador
realiza de los personajes, los espacios y las acciones de la novela. En ese sentido, tanto
en el plano individual como colectivo, los personajes en Duque encarnan la relacion
problemadtica entre lo que son realmente y lo que aparentan ser o lo que intentan
representar sobre si mismos. Ante la constatacion de esta ley social de la primacia de la
apariencia, Duque confronta dicha ley al plantear otro tipo de representacion: a través de
la exageracion y deformacion, se plantea una representacion carnavalesca que cuestiona

dicha ley de la primacia de la apariencia en la dimensioén formal de la novela.

1.2. La carnavalizacion literaria en Duque

Para el analisis de la carnavalizacion en la novela, me serviré del planteamiento
de Mijail Bajtin en torno al carnaval y las acciones carnavalescas. Segun Bajtin, en el
carnaval las “leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y del orden de
la vida normal, o sea, de la vida no carnavalesca, se cancelan. . . [se produce] el
contacto libre y familiar entre la gente” (Bajtin Problemas 179). La ruptura de todo
limite y la consecuente familiarizacion-degradacion de todo componente alto o noble
son elementos que constituyen el nucleo del carnaval. En el carnaval, todo se invierte:

se instaura “la logica original de las cosas ‘al revés’ y °‘contradictorias’, de las
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permutaciones constantes. . . diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones”
(Bajtin La cultura popular 16). Se establece, asi, una temporalidad utopica en la que
toda frontera se elimina.

Para hablar de la presencia de elementos del carnaval en la literatura, Bajtin
denomina “carnavalizacion literaria a esta transposicion del carnaval al lenguaje de la
literatura” (Bajtin Problemas 179, el énfasis es mio). A pesar de no tener como
influencia directa al carnaval (y desprenderse de su caracter utopico) como fendmeno
ritual, la literatura carnavalizada se constituye como una tradicion de la que se nutren
los textos literarios modernos. Para el caso de Duque, me centraré en como la
perspectiva del narrador carnavaliza los espacios y los personajes de la novela. Del
mismo modo, identificaré y explicar¢ de qué manera se presentan algunas acciones

carnavalescas en ella.

1.2.1. Entre héroes borrachos, templos profanados y burdeles: la deformacion-

revelacion de la ciudad de Lima

La ciudad de Lima, sus calles y las personas que la habitan se enmarcan en un
contexto cadtico: el desplazamiento constante se produce a través de la yuxtaposicion de
un ambiente cargado, anuncios eléctricos y estatuas desgastadas se perfilan como los
referentes sobre los que se apoya la representacion de la ciudad. Precisamente, como
parte de la deformacidn-revelacion de la ciudad que se realiza en la novela, se produce
la degradacion de los paradigmas de la nacion, representados en las estatuas de los
héroes nacionales: “En el cruce del Paseo Colon le detuvieron un rato. Cruzaron
bocinazos y gentes precipitadas. Al fondo, Bolognesi, en su actitud de borracho,

resaltaba sobre el crepusculo blando” (Diez-Canseco 34). El bullicio de las bocinas y la
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aglomeracion de personas (que, al ser equiparadas por el narrador, se produce una
imagen vanguardista de la ciudad) marcan el caos que caracteriza al centro de la ciudad
en la novela y que sirve como contexto ideal para la degradacion del héroe nacional. Del
mismo modo, la referencia a la estatua de Bolognesi se produce a partir de su
personificacion: al omitir el hecho de que se habla de una estatua, se produce la
degradacion del héroe en la referencia que banaliza a dicho personaje.

Asi, la representacion de la ciudad que realiza el narrador es atravesada por la
irreverencia y desacralizacion de las figuras nacionales. En tanto el narrador fija su
atencion en la conjuncion de lo alto y lo bajo que se da en el espacio publico, el caracter
alto-noble de los héroes de la nacion es degradado hacia la banalidad y vulgaridad de la
vida diaria en la ciudad: “A espaldas del cholo Castilla, Gran Mariscal del Peru, gentes
deglutiendo sdndwiches que mojaban con cerveza” (Diez-Canseco 134). La mencion de
Castilla como “cholo” refuerza la valoracion negativa que la aristocracia limena
adjudica al componente no-limefio. Ademas, la corporalidad es traida a un primer plano
(también al omitir la referencia a la estatua, como en el caso de Bolognesi) en las
palabras seleccionadas para la descripcion: las personas no comen, sino que “degluten”
(con el rasgo onomatopéyico que implica la seleccion de este verbo) y “mojan” sus
alimentos, detras de la estatua del expresidente peruano. Toda distancia entre lo alto y lo
bajo, asi, termina por abolirse desde la perspectiva, el lenguaje y los recursos literarios
del narrador.

Cabe senalar que, si bien en la novela “no se indaga por la oposicion entre
ciudad costefia y mundo andino, [si se] compara el ambito urbano al espacio rural”
(Elmore 139). Efectivamente, en la novela solo se inscribe el espacio rural en un
capitulo, el decimosexto, en el que Teddy y Beatriz, junto a Carlos Suarez y la madre de

Teddy, emprenden un paseo a caballo por el campo de Barranco. Como bien sefala
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Elmore, se acentian “las connotaciones bucolicas y amables de la excursion” (140),
mediante referencias como la siguiente: “En las veras del camino corren acequias claras.
Se encienden los trinos. Helechos espesos festonan el ritmo pausado de las aguar
parleras. Carlos, fuerte la voz y alegre el alma, canta canciones de pueblo. Todos rien
sin qué ni a qué. jEs el campo! Campo viejo, campo mozo” (Diez-Canseco 115). Como
se observa en esta cita, la representacion idilica del paisaje y de la insercion de los
personajes en este es propicio para el encuentro amoroso entre ambas parejas y, sobre
todo, marca un gran contraste con respecto a la representacion carnavalizada de la
ciudad en la novela. En ese sentido, por el proposito de esta investigacion, solo me
interesa resaltar que el campo, en tanto es ajeno a la ley de la primacia de la apariencia y
en ¢l se apuesta por una vida mas placentera y lejos de la etiqueta social y la socialite,
es el espacio donde se explicita el “deseo de ser, asi, campesino y fluvial” (Diez
Canseco 115).

Regresando a la ciudad, los espacios consagrados a lo alto son profanados y, por
ende, degradados. En el octavo capitulo de la novela, el templo no es representado como
el espacio de la devocion religiosa, sino como el dominio del erotismo y la vulgaridad:
en el templo de Santo Domingo de Guzman, los hombres “comentaban los toros, una
pelea de gallos, una cinta de Pola Negri... todos se arrodillaron. En una banca cercana,
una moza lo hizo sin cuidado, ensefiando unas piernas tentadoras. -jQué buenas yucas! -
jCallate la boca!” (Diez-Canseco 79). En el templo, asi, los temas de conversacion no
guardan relacion con lo sagrado, ya que se reducen a cuestiones banales; junto a esto, la
profanacion del espacio sagrado se centra en la carga erdtico-sexual adjudicada al

cuerpo femenino presente en el templo. Esta ruptura de limites entre lo alto y lo bajo se

! Considero importante destacar el contraste entre la carnavalizacion literaria de la ciudad y este episodio
idilico en el campo, a pesar de no explorarlo en profundidad, ya que es un elemento que los criticos
siempre resaltan por su rareza o por una supuesta falta de pertenencia en la novela.
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enmarca en una atmosfera que roza lo grotesco: “El perfume del incienso se mezclaba
con las flores, el tufo de los siervos de Dios y unas esencias fuertes de perfumes
baratos” (79). Como vemos, la degradacion del espacio sagrado es total al vincular los
aromas propios del templo, como los que provienen del incienso y las flores, con los
olores desagradables del aliento y los perfumes de los feligreses que, al ser calificados
como “baratos”, se refuerza la asociacion entre la clase y lo grotesco.

Del mismo modo, el narrador destaca, ironicamente, en una nota al pie de pagina
que las prostitutas “se han trasladado, por disposicion prefectural, a la Victoria: ocupan
todas las calles que llevan nombres de proceres o de santos” (41). Se carnavaliza, de
esta manera, los espacios que llevan el nombre de lo alto-noble en la ciudad,
degradandolos al terreno de lo erotico y vulgar. Asimismo, debemos considerar el hecho
de que se presente como una nota al pie de pagina, ya que esto da cuenta de que la
carnavalizacion literaria no solo es un recurso para la representacion satirica de Lima y
sus habitantes, sino que resulta ser el medio mas adecuado para un referente real que
empieza a tener elementos propios de la logica de la inversion: asi, se deja en evidencia
que en el referente de la representacion también se produce la carnavalizacion que se
construye en la novela?.

De esta manera, la novela se perfila como el dominio de carnavalizacion del
espacio que representa: la ciudad no es sometida a un proceso de representacion realista,
sino que también forma parte del proceso de deformacion-revelacion que se ejecuta en
la novela. Bajo la mirada del narrador, la ciudad, a partir de su carnavalizacion, revela la

atmosfera que impregna a los personajes de la novela.

2 Este punto podria ser cuestionado porque implicaria que Dugque si funciona como una representacion
realista del referente. Sin embargo, la carnavalizacion del espacio de la ciudad, si bien puede presentar
coincidencias con la realidad, es solo uno de los varios elementos que sostienen la representacion
carnavalesca en la novela: la comprension de los personajes y la trama a partir de las categorias
bajtinianas del carnaval da cuenta de su caracter artificial en tanto representacion.
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1.2.2. Teddy Crownchield, el rey del carnaval

La carnavalizacion literaria también se produce para con los personajes de la
novela. Recordemos que la novela tiene como accion principal la vida de Teddy en
Lima desde su llegada a Lima hasta su salida-exilio al final, teniendo como punto de
quiebre la relacion que mantiene con Carlos Astorga. La estructura de esta trama puede
leerse como un proceso de coronacion y destronamiento, una accion central dentro de la
cosmovision del carnaval (Bajtin Problemas 181). Como parte del carnaval, esta accion
participa del “pathos de cambios y transformaciones, de muerte y renovacion”
(Problemas 181, las cursivas son originales): la coronacion, asi, presupone el
destronamiento dentro de la temporalidad del carnaval.

Esta accion carnavalesca se produce de manera constante por parte del mismo
Teddy. A pesar de ser un personaje que desestabiliza hasta cierto punto la norma social
al vestirse de manera particular y llamativa, frente a lo que se espera de un personaje
masculino en un contexto tradicional y aristocratico, Teddy mantiene una relacion
heterosexual con Beatriz y esto lo mantiene acorde a dicha norma (al menos en
apariencia, por la ambivalencia entre realidad y apariencia en el protagonista que
desarrollaré mas adelante). Del mismo modo, en las orgias nocturnas en las que
participa, no se produce una transgresion de la norma heterosexual, ya que se involucra
con Beatriz o con prostitutas. Asi, Teddy es el rey del carnaval ante los ojos de los
demads personajes, quienes lo celebran y lo “coronan” desde su llegada a Lima, la gran
plaza carnavalesca, siempre y cuando mantenga las apariencias como los demas.

Sin embargo, Teddy atraviesa un proceso de destronamiento cada vez que cede a
la insinuacién de Carlos Astorga para mantener una relacion con ¢él: emerge, asi, la
“verglienza” como la marca de dicho destronamiento personal. Este destronamiento se

vuelve determinante cuando dicha relacion se hace publica y se produce el exilio
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simbodlico de Teddy: Rigoletto sefiala, en el tltimo capitulo de la novela, que al irse
Teddy hay un “marica menos en la ciudad” (Diez-Canseco 168), destronando asi al
protagonista de la novela. Como se explicard mas adelante, el cardcter de “marica” es
adscrito a aquellos que transgreden la dualidad de la ley social de las apariencias, a
pesar de las relaciones homosexuales que mantienen algunos personajes masculinos. En
ese sentido, la condena o destronamiento se ejerce ante la relacion homosexual gue se
hace publica.

Es necesario destacar que Duque, el perro de Teddy, constituye el elemento
simbodlico que, mediante su cercania fisica al protagonista, legitima su posicion como
rey del carnaval: cuando Teddy reflexiona y decide mantener la relacion con Beatriz, se
produce una identificacion entre ambos mediante la mirada y el bostezo al unisono
(Diez-Canseco 77). Del mismo modo, con el destronamiento de Teddy, este reconoce en
el gesto de lamerse el bigote que tiene el galgo una burla de su relacion con Carlos
Astorga y, en el tltimo capitulo, el perro se queda con Carlos Sudrez’, confirmando el
destronamiento de Teddy. Asimismo, el nombre del perro participa de la atmosfera
carnavalesca: el grado de nobleza pasa a ser el nombre de un animal, en un gesto irénico
que da cuenta de que “la nobleza —y la acepcidon moral de la palabra resulta subrayada
en el discurso critico del novelista— se encarna mejor en el galgo que en su disoluto
propietario” (Elmore 127). Se rompen, asi, los limites entre lo alto y lo bajo de manera
muy simbdlica en la existencia de Duque, personaje que, a pesar de ser un animal,
encarna de manera mas adecuada la nobleza de la que carecen el resto de personajes
humanos.

De esta manera, las acciones carnavalescas de la coronacion y el destronamiento

* Tendriamos que preguntarnos si Carlos Sudrez se posiciona como el nuevo rey en el carnaval, ya que, en
tanto este personaje maneja todas las convenciones sociales y la hipocresia-falsedad como norma
institucionalizada en la clase alta, conoce las dindmicas de este carnaval pero no participa del todo de
ellas.
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constituyen una estrategia narrativa que permite comprender la evolucion de Teddy en
el marco de la ley social limena: es, precisamente, la transicion entre una y otra accion
lo que sirve de base para la trama de la novela, y deja en primer plano el caracter
efimero que tiene el estatus social que se sostiene sobre la primacia de la apariencia.
Asi, la representacion carnavalesca de dicha evolucion resulta propicia para la

comprension (y subversion) de dicha ley social.

1.2.3. La cena-orgia de los Ladron de Tejada

La ruptura de la norma heterosexual, no obstante, es algo admitido por los
personajes en los espacios privados y, sobre todo, durante la noche. Asi, se configura
una atmosfera carnavalesca en las cenas-orgias o los prostibulos, donde se subvierte
toda norma y todo limite establecido. Como gran paradigma de este elemento, tenemos
la gran cena de los Ladrén de Tejada en el octavo capitulo de la novela. Se presenta al
lector un gran banquete, donde el sefior Ladron de Tejada es descrito como un “glotén e
insuperable cocinero”, y la cena donde se sirve “Hors d’ouvre, la crema, el pescado, el
pastel, el pavo, el queso, la ensalada de frutas” (Diez-Canseco 69). A pesar del refinado
gusto de la clase social que se satiriza en la novela, la comida se desborda y el hastio
ante tantos platos es traido a un primer plano: “Teddy se sentio [sic] ya sofocado con la
cantidad del alimento. . . En los rostros habia ya ese bochorno de la abundancia del
estomago” (71). Dicha “abundancia” resume los excesos que se presentan no solo con
respecto al alimento, sino en todo plano de la cena de los Ladron de Tejada.

Esta configuracion de la cena tiene reminiscencias a los grandes banquetes
propios de una estética grotesca, a pesar de no rayar en la suciedad o en la presentacion

de cuerpos exorbitantes: la abundancia de la comida y el ambiente sofocante preparan la
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atmosfera de ruptura de limites que se dard en esta cena. El salon, de esta manera, se
configura como una plaza carnavalesca durante la cena de los Ladron de Tejada. En
dicha atmosfera, el bochorno y el bullicio son destacados por el narrador, cuando sefiala
lo siguiente: “La conversacion se hizo un laberinto entre las finanzas de los sefiores y
las modas de las damas. Gritaban sin compostura alguna. . . Se levantaron. El calor era
sofocante” (Diez-Canseco 72). En este contexto, la risa de los presentes se presenta
como un elemento ritual de las relaciones sociales en el carnaval: se trata de una risa
que lo degrada e invierte todo gracias a la ambivalencia que permite su caracter
simultaneo de “negacion (burla) y afirmacion (risa jubilosa)” (Bajtin Problemas 185).
Se da también un beso entre dos mujeres que no es cuestionado por ningin
integrante en la cena, sino que todos participan del ambiente de lujuria: “Piedad
Narvéez y la de Davila. . . se besaron en la boca, con un beso largo y voraz. . . Todos
hicieron del baile una ronda de lujuria” (72). En este pasaje, tanto los personajes y sus
nombres como sus acciones dan cuenta de la atmosfera de subversion: al tener un
nombre religioso o uno que hace referencia al esposo, la exaltacion de la lujuria es
mayor en el beso entre dos personajes femeninos al transgredir las normas de la religion
y las de la familia burguesa. Ademas, el baile en la cena y su connotacion sexual se
perfilan como una celebracion carnavalesca que se encuentra muy cerca de tener un
caracter ritual, en el que se corona al cuerpo y a lo sexual. Lo corporal-terrenal es
encumbrado, de esta manera, en la cena de los Ladron de Tejada, una encarnacion de la
carnavalizacion en la novela que se condice con la representacion satirica de la clase
alta limefia y que subvierte la norma social de la apariencia.
Junto a la risa de los personajes, también encontramos la risa reducida del
narrador. En términos de Bajtin, “la risa reducida carece de expresion inmediata: ‘no

suena’, por asi decirlo, pero su huella permanece en la estructura de la imagen del
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discurso, se adivina en esta estructura” (Problemas 166-167). Asi, en las descripciones
irénicas y corrosivas del fisico y de las costumbres de los personajes, el narrador da
cuenta de su participacion en el carnaval pero marcando la distancia que lo diferencia de
dicho grupo: la risa del narrador, asi, no participa de la dindmica subversiva propia del
carnaval. Como sefiala Cisneros, “quien narra guarda una relacioén con lo retratado: se
siente diferente y superior a esas nuevas especies que pueblan el mundo (101).

Asi, la risa reducida se sostiene en la distancia que el narrador establece frente a
los personajes, que le permite presentarlos como grotescos y mencionar lo que ocultan

bajo su apariencia:

Rosita Raez, buscando un macho. Queta Saldivar, fofa y descocada, evitando al
diplomatico en vacaciones que era su marido. Talia de Davila, con su aspecto
inocentisimo, bebiendo el octavo cocktail y cambiando obscenidades discretas con

Jorge Raez (Diez Canseco 69)

La corporalidad y sexualidad que es resaltada en estos personajes los asemeja a los
animales: como sefiala el narrador sobre un encuentro entre Teddy y Beatriz, “no hay
seforia. Hembra y macho” (84). Los demas personajes no escapan a la descripcion
corrosiva del narrador, quien, por un lado, no escatima en adjetivos como “fofa” o
“descocada” para ridiculizar la apariencia fisica y, por otro lado, trae a un primer plano
el consumo excesivo de alcohol y el intercambio de obscenidades en las reuniones

sociales de la aristocracia limena.

La risa del narrador, asi, no participa del cambio y la renovacion que implica la
carnavalizacion, sino que se trata de una risa “puramente satirica de la época moderna. .

. solo emplea el humor negativo, se coloca fuera del objeto aludido y se le opone”
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(Bajtin La cultura popular 17). A pesar del conocimiento de dicha clase y de sus
costumbres que el narrador detenta, se posiciona desde la exterioridad para construir su

representacion critica.

1.2.4. Rigoletto, el bufon del carnaval

Un elemento propio del carnaval que también estd presente en la novela es el
buféon. Segin Bajtin, “bufones y payasos son. . . los vehiculos permanentes y
consagrados del principio carnavalesco en la vida cotidiana. . . en todas las
circunstancias de su vida” (La cultura popular 13): los bufones encarnan el carnaval
incluso fuera de la temporalidad carnavalesca. El personaje de Dugue que encarna este
perfil es, sin duda, Rigoletto: el narrador se enfoca en este “mozo hinchado con caspa y
lamparones. . . Genial y bueno, con todos los vicios y ningun defecto. Ancho, cordial,
magnanimo, cobarde. Pueril poseur de actitudes absurdas” (Diez Canseco 35). El
narrador se detiene en la descripcion de este personaje para resaltar su corporalidad
“hinchada” y “ancha”, como representacion de la exuberancia propia del contexto
carnavalesco; junto a esto, es posible identificar una cercania entre el narrador y este
personaje (Cisneros 98), cierta afinidad que puede sostenerse en la irreverencia y, al fin
y al cabo, transparencia de Rigoletto en el marco de la ley de la primacia de la
apariencia.

Rigoletto, en efecto, encarna la risa y la subversion moral en todo momento,
tanto en las reuniones nocturnas como durante el dia, cuando la norma heterosexual es
la que gobierna la vida social. Del mismo modo, su nombre per se encarna la funcion
del bufon, ya que es una alusion directa al personaje de la famosa 6pera de Verdi; sin

embargo, como sefiala Cisneros, “es en la novela en donde su papel de bufon adquiere
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visos de una lucidez privilegiada que no estan en la 6pera” (114). En tanto bufon, es el
unico personaje que puede burlarse y hablar abiertamente del componente transgresor
que comparten los demas personajes en la dimension nocturna.

Rigoletto es el personaje que promulga en cada momento la transgresion que
constituye expresar el deseo homoerdtico en la sociedad aristocratica limefia: es €l quien
recibe al recién “coronado” Teddy (y, como mencioné anteriormente, también se
encarga de destronarlo al final de la novela) al presentarse como “don Pedro, cultor del
amor macho -la ciudad lo sabe- te saluda!” (Diez-Canseco 35). En otro momento, se le
pregunta si le interesa “[alguna] mujer. . . -jNo, querido! Yo buscaria un doncel” (39).
Esto ocurre en el ambiente carnavalesco de los banquetes, los prostibulos o las
reuniones sociales nocturnas, pero cuando encarna dicho perfil en el marco de la ley
diurna y expresa abiertamente su homosexualidad, es reprochado por Teddy y Carlos
Suarez (Diez Canseco 67-68).

Por lo visto en este capitulo, queda claro que la representacion satirica de la alta
sociedad limefia y de la ciudad se configura a partir de un proceso de carnavalizacion
literaria: este proceso no solo se da mediante la ironia del narrador, sino también (y
sobre todo) mediante la representacion de la ciudad desde la perspectiva de un narrador
que constata la ruptura de limites entre lo alto y lo bajo, junto a la construccion de los
personajes y las dindmicas sociales entre ellos mediante acciones carnavalescas. De esta
manera, mas que tratarse de una representacion realista o que se reduzca a ser una
satirizacion de su referente, se produce una construccion literaria que tiene como eje la
carnavalizacion de muchos de sus elementos y que se presenta como respuesta
autorreflexiva ante la problematica relacion entre realidad y representacion que encarna

la ley social de la primacia de la apariencia en la novela.
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Al entender el funcionamiento de la ley social de la apariencia y la subversion
que implica su representacion carnavalesca, es posible afirmar la existencia de una
disonancia estructural entre lo que los personajes son y lo que quieren o aparentan ser.
Como se observard en los siguientes capitulos, dicha disonancia se complejiza en el
caso de los personajes centrales, sobre todo en el proceso de autoconocimiento y de

tentativa de identificacion que llevara a cabo Teddy a lo largo de toda la novela.
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Capitulo 2. El retrato de Teddy Crownchield: relacion intertextual Duque-El

retrato de Dorian Gray y la crisis del autoconocimiento

La ley de la primacia de la apariencia en Dugue da cuenta de la centralidad de la
relaciéon problematica entre realidad y representacion. Como vimos en el primer
capitulo, los personajes se desenvuelven dentro de una Lima superficial y la estrategia
que se utiliza para la construccion de los espacios y los personajes es la carnavalizacion
de los mismos. Sin embargo, es importante pensar como la relacion problematica entre
realidad y representacion es encarnada en la configuracion de la trama y de los
personajes principales de la novela, como parte de la macro-reflexion que plantea la
novela en sus dimensiones literaria, social y subjetiva.

En este capitulo explicaré que la disonancia entre realidad y representacion se
expresa en la novela no solo en la atmoésfera decadente de Lima, sino con mayor
profundidad en el desarrollo de su protagonista y en las funciones de los personajes que
lo rodean (es decir, en este capitulo me centraré en la dimension literaria-ficcional de la
novela, luego de haber tomado en cuenta su dimension social en su relacion con su
referente real). Para analizar esto, partiré de la relacion intertextual entre Duque y El
retrato de Dorian Gray, novela de Oscar Wilde, estableciendo los paralelos y las
diferencias entre ambos textos, sobre todo en lo que respecta a las dindmicas entre los
personajes en cuestion. Observaremos que, en ambos casos, se plantea como central la
relacion problematica entre realidad y representacion, encarnada en el motivo del
espejo, junto al hecho de que el proceso de autoconocimiento del protagonista tiene
como consecuencia su desestabilizacion. Sin embargo, a diferencia de la obra de Wilde,
en Duque dicho proceso es frenado por el medio que lo rodea: es la ley social de la

primacia de la apariencia la que condena al transgresor.
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2.1. La escena paradigmatica del espejo ante el divan

Desde el paradigma inicial que encarna la figura de Narciso, los espejos han
despertado una intensa curiosidad en los seres humanos por entablar una relacién con su
reflejo. Por esta razon, se ha constituido de manera natural como un motivo artistico, en
tanto siempre se recurre a los espejos como objeto de reflexion y de cuestionamiento de
la realidad. En el caso de la literatura, podemos senalar las reelaboraciones modernas
que ha tenido este motivo en la Alicia de Carroll, los relatos sobre vampiros y su reflejo
inexistente, y los dobles que acechan al sujeto, entre otros.

A pesar de las distintas manifestaciones de este motivo, el rasgo que predomina
en el motivo del espejo consiste en que este “accompanies the human quest for identity”
(Melchior Bonnet 10). En efecto, desde la obsesion paradigmatica de Narciso con su
propio reflejo, la capacidad del ser humano de reconocerse en su reflejo, la “conciencia
de la propia identidad [como] una de las caracteristicas esenciales de la experiencia
humana” (Pendergrast 18) ha condicionado la forma en la que se configura su relacion
con la realidad.

El reconocimiento en el reflejo no se produce de manera armonica
necesariamente: es mas, lo central de la relacion entre el ser humano y su reflejo
consiste en “the ambiguity and richness of the reflection, at once identical to and
different from the original” (Melchior Bonnet 10). Esta ambivalencia se expresa al
tomar consciencia de que la “mirror image can be remarkably accurate but can also be
distorted and imperfect” (10), tanto en un sentido literal como en uno metafoérico.

Es precisamente una crisis detonada al observar el reflejo propio donde se hace
patente la centralidad del motivo del espejo en Duque. Me refiero a la escena en la que

un espejo ocasiona el momento de mayor tension y crisis para Teddy. En el capitulo
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diecisiete, luego de que narrador le recuerde al lector todo el proceso de
“amancebamiento” que Teddy habia atravesado a partir de la seduccidén sugerente de
Carlos Astorga, se presenta la escena en la que Teddy, durante el acto sexual con

Astorga, se ve en el espejo:

En el cubil de la Avenida Grau, [Astorga] puso un espejo ante el divan. ;Y se
vio! Vio alla, en el fondo de la luna impasible, el acoplamiento de dos hombres.
No, no eran ¢l y Astorga. Eran otros a quienes ¢l no conocia y acaso por esto le
parecid mas asqueroso y peor. Para no ver hundio la cara, roja de ira, entre los
brazos sin vellos. El otro jadeaba en una angustia de delicias. jUn asco! El

bigotillo de Astorga le picaba en la mejilla. Luego le mordié (Diez Canseco 122)

Esta escena de la novela ha suscitado diferentes interpretaciones enmarcadas en las
diferentes propuestas de lectura de Duque. Birger Angvik ha sefalado sobre esta escena
lo siguiente: “El reflejo del espejo. . . retiene e impide el placer de la experimentacion
(sexual), de la innovacion y de la creacion. Teddy escenifica en el texto el gesto

299

“normal” del critico ‘realista’” (23). En la lectura de Angyvik, esta escena formaria parte
del proceso de subversion que la novela encarna alrededor de la tendencia realista de la
critica literaria en el Perd. Sobre este punto, como indiqué en la introduccion, dicha
lectura puede presentar una limitacion importante al intercambiar unicamente lo que se
“refleja” en la novela (ya no la realidad social, sino “la historia y critica literarias en el
Per(1”); sin embargo, es necesario reconocer su decision de considerar dicha escena de la
novela como una clave importante para su interpretacion, lo que otros criticos
posteriores a Angvik también hacen en sus propuestas de lectura, como se verd a
continuacion.

Desde otra perspectiva, Claudia Dioses, centrandose en la configuracion de las

masculinidades de Dugue y la constitucion de la subjetividad homosexual de Teddy,
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sefiala sobre este personaje lo siguiente: “ya ha vivido experiencias similares durante su
estadia en Europa, pero recién al descubrirse en el espejo (elemento de reconocimiento)
con Carlos Astorga, se redescubrird, a su vez, a partir de una subjetividad homosexual. .
. se concreta el terror y posterior rechazo a lo homosexual” (70). Asi, el acto mismo no
produce la desestabilizacion de Teddy, sino que el reconocimiento del mismo en el
espejo detona la crisis interna del personaje y el rechazo hacia la relacion mantenida
hasta el momento con Astorga: como sefiala el narrador, “el vicio mismo [no] le
asqueaba, no. Fue el espejo” (Diez Canseco, 124) el elemento que detona la vergiienza
de Teddy. En el tercer capitulo de la presente tesis ahondaré mas en las implicancias de
estas ideas.

Se entiende, asi, que esa vision produce una desestabilizacion en Teddy y el
recuerdo de ese “redescubrimiento” produce “la vergiienza de aquello y rencor de si
mismo” (Diez-Canseco 124). Por lo tanto, “cuando Teddy se ve obligado a reconocerse
[...] Apartar la vista no le servira en absoluto: la revelacion se ha producido ya, el dafo
esta hecho” (Elmore 136). Lo que estas lecturas destacan es que la escena del espejo
ante el divan es clave en virtud del reconocimiento de la subjetividad de Teddy en el
dominio de las relaciones homosexuales con Astorga: ante el espejo, se produce todo
excepto un reflejo armonico con el ente que observa.

Ademés de la funcion narrativa que tiene esta escena paradigmatica, es necesario
considerar que el elemento del espejo no solo esta presente en esta escena, sino que,
como demostraré a continuacidn, es un motivo que atraviesa toda la novela de Diez-
Canseco y que sirve para representar la disonancia entre realidad y representacion que
constituye el desarrollo de Teddy. No obstante, para entender el funcionamiento de este
motivo en la novela, propongo que no basta con realizar un andlisis del mismo en

Duque, sino que es indispensable considerar la relacion intertextual que mantiene esta
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novela con El retrato de Dorian Gray, novela de Oscar Wilde.

2.2. Wilde y Diez-Canseco: Duque como hipertexto de El retrato de Dorian Gray

La figura de Oscar Wilde suscitd un gran interés por parte de los escritores
latinoamericanos de fin-de-siecle: al respecto, basta mencionar la gran fascinacion que
caus6 entre los escritores del Modernismo, como Rubén Dario o José¢ Marti, quienes,
deslumbrados por su enigmatica aura y en su afan cosmopolita, escribieron semblanzas
del escritor irlandés. Sin embargo, la relacion entre los modernistas y Wilde fue muy
ambivalente debido a la homosexualidad del autor irlandés. Como ha sefialado Sylvia
Molloy, “in both Marti and Dario [it] is not that the issue of homosexuality is avoided
but, precisely, that it is brought up; that it appears, indeed, unavoidable” (196); por esta
razon, los modernistas oscilaron entre la admiracion y el rechazo hacia la excentricidad
de Wilde.

No es erroneo afirmar que José Diez-Canseco tuvo en mente la figura y obra de
Oscar Wilde para la construccion del protagonista de su novela*, incluso si tomamos en
cuenta la distancia temporal entre la publicacion de Duque y el Modernismo. De hecho,
criticos como Mario Castro Arenas, Tomds G. Escajadillo o Birgen Angvik han
identificado en la novela de Diez-Canseco relaciones implicitas entre Duque y algunos
textos de Wilde. Me detendré en los planteamientos de estos autores mas adelante, ya
que considero que también es importante destacar que la presencia de Wilde en la
novela no se limita a las relaciones entre los textos, sino que incluye una relaciéon con su

vida y su figura de dandi.

* Ademas de la figura de Wilde, en el caso peruano el dandismo tuvo una gran expresion durante la
década de 1910, en las tertulias del Palais Concert. La construccion que Abraham Valdelomar realizo de
su figura como dandi es, en ese sentido, muy elocuente. Sobre este tema, recomiendo al lector el texto
Bohemia y dandismo de Moénica Bernabé que consigno en la bibliografia.
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2.2.1. Wilde y Teddy: deseo homoerdtico, dandismo y literatura-vida

Las referencias explicitas a Oscar Wilde en Duque se encuentran enmarcadas en
el tema de la homosexualidad y de la justificacion de la relacion entre Teddy y Astorga:
es este ultimo quien refiere como “ejemplos: Socrates, Platon , Wilde, Verlaine, Miguel
Angel, Shakespeare, Poe, todos los poetas malditos del sucio vicio” (Diez Canseco 100)
para convencer a Teddy. Cabe senalar de manera preliminar que esto ocurre de manera
muy parecida en el décimo capitulo de E/ retrato de Dorian Gray: luego de que, en el
capitulo anterior, Basil Hallward confiesa la enorme influencia y la atraccion erotica
que Dorian ha ocasionado sobre ¢l, el narrador indica que se trata de “un amor que bien
habian conocido Miguel Angel, y Montaigne, y Winckelmann, y el propio Shakespeare”
(Wilde 162).

Regresando a la figura de Wilde, hay un suceso en Dugue que tiene un correlato
directo a la biografia del autor irlandés, en lo que respecta a la causa de la condena y
expulsion social de Teddy: la dedicatoria que Carlos Astorga dirige a Teddy, donde lo
llama “Narciso”, tiene una fuerte reminiscencia de las cartas que dirigia Wilde a su
amigo-amante Douglas, a quien, en una de ellas, lo llama Jacinto, como el amante del
dios Apolo en la mitologia clasica (Funke 102). Estas cartas sirvieron como evidencia
en el proceso judicial que enfrentd Wilde, lo que puede leerse en paralelo a la
“condena” social de Teddy al conocerse la dedicatoria de Carlos Astorga”.

A pesar de la identificacion entre Wilde y Teddy (junto a las menciones del
primero en la novela), es necesario senalar que el protagonista de Duque “es, en suma,

la estereotipada caricatura de un dandi” (Elmore 124). A diferencia del dandi, quien

5 Cabe sefialar que es Teddy quien sufre el castigo, a pesar de ser Carlos Astorga el autor de la
dedicatoria. Ademas, si establecemos un paralelo mas riguroso, seria en realidad Carlos Astorga el
equivalente a la figura de Wilde. Observaremos que esta ambivalencia-fusion en la identificacion entre
los personajes y los referentes que constituyen la vida de Oscar Wilde y El retrato de Dorian Gray sera
un elemento constante en Dugque.
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“never imitates anyone but rather incarnates the cult of the self, reveling in his
difference” (Melchior-Bonnet 81), Teddy no se construye como un ser que subvierta
conscientemente las normas sociales del medio, sino que sigue las indicaciones de su
amigo Carlos Sudrez para encontrarse acorde, precisamente, con dichas normas. Asi, al
constituirse como alguien que “no sabe elegir, decidir y resolver. . . un ser sin atributos
personales distintivos y sin capacidad de decision en el transcurso de su propia vida”
(Angvik 15), Teddy ejerce un dandismo aparente en su intento de posar como parte de
su preocupacion por su apariencia fisica, sin llegar a transgredir conscientemente la
norma social.

Por ultimo, la concepcion del arte que tenia Wilde parece encontrar cabida en la
propuesta literaria de Diez-Canseco en Dugque: el escritor irlandés sostuvo en numerosas
ocasiones que el “arte es propiamente una forma de la exageracion” (cit. en Funke 112,
las cursivas son del original). Esta idea del arte y la literatura dialoga con la
deformacion-exageracion que se realiza en la novela a partir de la carnavalizacion,
planteada en el primer capitulo: “Como método, el realismo es un fracaso completo”
(111) (cit. en Funke 111, las cursivas son del original). En ese sentido, la exageracion
como recurso literario. que se condice con la representacion satirica y carnavalesca en
Dugque, constituye la herencia del pensamiento de Wilde sobre el arte y la literatura para
con la novela de Diez-Canseco, herencia que se relaciona directamente con la reflexion

central que atraviesa todas las dimensiones de Duque.

2.2.2. Dorian Gray-Teddy Crownchield: la relacion hipertextual y la crisis del

autoconocimiento

Si bien encontramos una relaciéon entre la figura de Oscar Wilde y la

construccion del protagonista de Dugue, el vinculo mas interesante entre Wilde y Diez-
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Canseco emerge a partir de la relacion intertextual entre Duque y uno de los textos
literarios mas importantes del dandi irlandés: El retrato de Dorian Gray. La novela
sobre el bello joven cuya alma es transferida a su retrato presenta muchos componentes
que se retoman en Dugue: tanto en la configuracion de los personajes como en algunos
elementos narrativos muy significativos, la novela de Diez-Canseco presenta grandes
paralelos con la de Wilde.

Como mencioné anteriormente, algunos criticos detectaron ciertos rasgos de la
relacion intertextual entre la obra de Wilde y la de Diez-Canseco. Birgen Angvik, en
una nota al pie de pagina, senala la existencia en Duque de “contactos alusivos a la
figura de Dorian Gray [junto a] la comedia de Wilde titulada The Importance of Being
Earnest” (18). Sin embargo, Angvik no desarrolla la relacion intertextual entre la
comedia de Wilde y la novela de Diez-Canseco, sino que sugiere que el posible vinculo
entre Duque y las obras de Wilde se sostendria en la similitud tonal de la representacion
decadentista de un sector alto de la sociedad que es considerado como inmoral. En este
punto, resulta interesante que, al revisar dicha comedia de Wilde, se detecta en su
accion y en sus personajes la dualidad entre ser y apariencia (el enredo de
personalidades entre Algernon y Jack frente a sus creaciones, Bunbury y Ernesto) para
la satisfaccion plena de los deseos, aspecto que se condice con la reflexion central que
se plantea en Duqgue, como intento demostrar en la presente tesis.

Es, en realidad, Mario Castro Arenas quien identifica la relacion intertextual

entre la novela de Diez-Canseco y El retrato de Dorian Gray al sefialar que

no son escasas las afinidades entre ambas novelas. Pero mientras los
amanerados, puristas lords de Wilde jamas pierden las buenas maneras, los
criollos dandis de Diez-Canseco frecuentemente se desmelenan y muestran

detrds de la mascara del atildamiento superficial la pulpa de ramploneria y
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vulgaridad. Por cierto, en tanto que Wilde explora las oscuras galerias del mal,
Diez-Canseco se detiene en la periferia de una critica de orden social que

indirectamente deviene moralizante (248)

Efectivamente, la representacion carnavalizada de la aristocracia limefia es el principal
causante de ese “desmelenamiento” de los personajes. Ademads, lo ultimo que sefala
Castro Arenas es importante para mi planteamiento, ya que, como desarrollaré mas
adelante, una diferencia clave entre ambas novelas es la naturaleza que tiene la condena
del protagonista: en el caso de Teddy, esta obedece a la ley de la primacia de la
apariencia y no a una “exploraciéon” del mal como una presencia efectiva en el retrato.
Sin embargo, si bien lo que sefiala Castro Arenas es bastante acertado, no se detiene en
los vinculos estructurales y tematicos que existen entre ambas novelas y que permiten
entender el funcionamiento de la novela de Diez-Canseco.

Por esta razon, planteo que es necesario considerar la relacion hipertextual que
existe entre Duque y EIl retrato de Dorian Gray: la novela de Diez-Canseco se
constituye como un hipertexto (B) del hipotexto (A) de Wilde en términos de la
narratologia de Gérard Genette, en la que el hipertexto, a pesar de no referirse
explicitamente al hipotexto, “no podria existir sin A” (14). En ese sentido, la relacion
hipertextual entre Dugue y la novela de Wilde es fundamental para comprender la

significacion del primero en su totalidad.

Narciso en Londres, Narciso en Lima

Un punto de partida para vincular ambas novelas (y que sirve como evidencia central

del motivo del espejo en Duque) lo constituyen las referencias a Narciso, personaje de

la mitologia grecolatina. En el primer capitulo de la novela de Diez-Canseco, se
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menciona la figura de Narciso en la primera conversacion entre Teddy y Carlos Astorga,

en la que Astorga realiza el cambio de nombre a su chauffer:

-No; es Juan Bautista, pero yo lo he cambiado por Petronio. Me parece. . .
-. .. que debieras decirle Narciso. Es bello.

-Bella. . . (Diez Canseco 23)°

La sugerencia por parte de Teddy de cambiar el nombre del conductor a Narciso no es
gratuita al considerar que la referencia al personaje de la mitologia griega obsesionado
con su propio reflejo se constituye como un leitmotiv en la relacion entre Teddy y
Carlos Astorga. Al respecto, basta con recordar que la “expulsion” de Teddy de la
sociedad aristocratica en el ultimo capitulo de la novela es detonada, precisamente, con
el descubrimiento por parte de Beatriz de un retrato de Carlos Astorga, su padre, con la
siguiente dedicatoria: “A ti, Teddy, en cuyo espiritu he evocado el mito dulce de
Narciso. Carlos” (Diez Canseco 159).

La identificacion entre Teddy y la figura de Narciso que realiza Carlos Astorga
se sostiene sobre la belleza del joven limefio; dicha identificacion forma parte del
proceso de idealizaciéon que tiene como objetivo que Teddy ceda a sus intenciones.
Asimismo, la preocupacién por la apariencia personal lo lleva a ser identificado por
otros personajes y por el narrador como un ser tan femenino como su madre (Diez-
Canseco 22); esta preocupacion por su apariencia fisica trae a colacion la obsesion de

Narciso y el enamoramiento ante su propio reflejo. Sin embargo, como indiqué

® En el marco de las relaciones intertextuales, seria interesante revisar el posible vinculo hipertextual entre
Duque y otros textos literarios clasicos y contemporaneos. Sobre esta mencion de Petronio, Vitela
Cisneros se detiene en la relacion posible entre el Satiricon y Duque (107-110). Cisneros también
establece que Beatriz/Bati es una parodia de la Beatrice de Dante Alighieri, a partir de los contrastes entre
ambas figuras (115-116). Por otro lado, Ruiz Velazco plantea la posibilidad de que Diez-Canseco haya
tenido en mente novelas contemporaneas como La muerte en Venecia de Thomas Mann y El gran Gatsby
de F. Scott Fitzgerald, lo que explicaria, seglin el autor, que una novela como Dugque se haya escrito en un
contexto como el de Lima en la década de 1920 (30).
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anteriormente, la escena paradigmatica del espejo marca un contraste muy importante
entre Teddy y la figura de Narciso, ya que el primero no experimenta una
contemplacion placentera al observar su reflejo, sino un desencuentro que produce su
desestabilizacion.

La presencia constante de la figura de Narciso en la novela y su identificacion
con el protagonista permiten establecer una lectura de Duque que tome como centro la
relacion problematica entre Teddy y su reflejo, entre la realidad y su representacion: en
efecto, como sefiala Johansson sobre el motivo de Narciso, este “presents itself as such
an apt poetic opportunity to examine the question of selthood. Narcissus seeing his
image in the pool is a perfect metaphor for my encounter with myself” (62), encuentro
que, en Duque, deviene en desencuentro y desestabilizacién para el protagonista. Sin
embargo, la relacion entre el mito griego y Duque se encuentra ain mediada por la
relacion intertextual entre la novela de Diez-Canseco y El retrato de Dorian Gray.

Desde el primer capitulo de la novela de Wilde, se asocia al bello joven con la
figura de Narciso por parte de Lord Henry: “parece hecho de marfil y pétalos de rosa.
Vamos, mi querido Basil, ¢l es un Narciso” (Wilde 31). La novela de Wilde se perfila
como una reelaboracion moderna del mito griego: como ha sefialado Johansson,
“Dorian Gray amounts to a rewriting of Ovid’s Narcissus story, a rewriting that
transposes Narcissus into modernity by letting him surpass the threshold of adulthood”
(211). Asi, esta reelaboracion de la figura de Narciso parte desde su contemplacion en el
retrato y su posterior desarrollo: “the Ovidian scheme is inverted in that the novel
begins with Dorian gazing at his own recognized image, instead of ending with this
scene” (219).

No obstante, el tiempo que se abarca en la ficcion de Wilde es mucho mas

extenso (se abarca un periodo mayor a dieciocho afos de la vida de Dorian) que el de la
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trama de Dugque, por lo que la corrupcion moral y el triunfo del mal en Dorian se pueden
apreciar en todo su desarrollo y su complejidad. En cambio, en Duque el lector
encuentra distintas escenas en la vida de Teddy entre su llegada y su salida de Lima,
escenas que tienen como hilo conductor la relacion entre Teddy y Beatriz en paralelo a
la relacion de Teddy con Carlos Astorga. Propongo que esta concentracion del material
narrativo en un lapso relativamente breve en la ficcion obedece a la importancia que
tiene el contexto (Lima, ciudad de las apariencias) en el que se desenvuelve Teddy,
mientras que en la novela de Wilde es importante entender la evolucién de Dorian Gray
a partir de las experiencias y los consejos de Lord Henry, personaje que pregona un
“nuevo hedonismo” sin contemplar ningin tipo de restricciones ni consecuencias
(Wilde 175), lo que contribuye al tormento de Dorian en la degradacion de su retrato.
Teddy y Dorian se perfilan como reelaboraciones de la figura de Narciso,
quienes, ademds de configurar un prototipo de belleza y de autocontemplacion,
experimentan una crisis en tanto su reflejo se presenta distorsionado: por un lado, en la
escena clave del espejo donde Teddy no se reconoce en el acto sexual con Astorga (sin
embargo, como explicaré¢ mas adelante, este no es el tinico “espejo” en el que Teddy se
contempla); por otro lado, en la deformacidon constante del retrato de Dorian como
consecuencia de sus faltas morales. Se presenta, asi, una disonancia entre el yo y su

representacion en el espejo-retrato en ambas novelas.

Basil-Lord Henry y Carlos Astorga-Carlos Suérez: fusion de funciones

Otro vinculo intertextual muy importante entre ambas novelas es la pareja de

personajes que rondan al protagonista: por un lado, Basil Hallward y Lord Henry en la

novela de Wilde; por otro lado, Carlos Suarez y Carlos Astorga en la novela de Diez-
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Canseco. En la primera pareja de personajes “it is clear that Basil stands as a
representative of a morality code of some sort and that Lord Henry is the agent of
immorality” (Johansson 226): si Basil funciona como un personaje que idealiza (tanto
en términos de lo artistico como de lo eroético) a Dorian, se entrega a ¢l en la pintura del
retrato y le recuerda los limites de lo moral e inmoral, Lord Henry se encarga de influir
en el joven, inculcandole que “Busque constantemente nuevas sensaciones. No tenga
miedo a nada. . . Un nuevo hedonismo. . . eso es lo que nuestro siglo necesita” (Wilde
52)7. La corrupcion moral de Dorian serd una consecuencia, en gran medida, de la
influencia que ejerce Lord Henry sobre €l.

Luego, en lo que respecta a Carlos Sudrez y Carlos Astorga, un gran ejemplo de
esa contraposicion se encuentra en el capitulo doce de la novela, donde se coloca de
forma paralela el rol de ambos personajes, marcando un claro contraste: mientras Carlos
Suarez conversa con Beatriz y le indica que el matrimonio con Teddy constituye la
Unica via para que ella y su amado sigan en contactos intimos, incluso sin la
autorizacion del padre de ella, Carlos Astorga le insiste a Teddy en tener “una amistad
cierta, real, sin prejuicios. . . Esa misma amistad de los griegos” (Diez Canseco 96).
Esta presencia simultanea de dos personajes alrededor de Teddy y el impacto de sus
acciones y opiniones en el protagonista y en la trama de Dugue se derivan directamente
de los personajes de Lord Henry y Basil en la novela de Wilde.

No obstante, los vinculos entre las dos parejas no son tan claros como aparentan,
ya que hay una serie de matices en la reescritura de la pareja de personajes de la novela
de Wilde. Sobre este punto, es interesante notar que ambos personajes comparten el
nombre de pila, lo que indica una relacion especular que difumina los limites de las

funciones de las que parten dichos personajes. Por un lado, la idealizacion de Teddy

7 Al insertarse también dentro de la tradicion en torno a la figura de Fausto, sobre todo por el intercambio
entre el alma y el retrato, “Basil Hallward and Lord Henry function similarly to the Lord and
Mephistopheles, respectively” (Johansson 216).
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como Narciso que realiza el padre de Beatriz lo acerca a la vision que tenia Basil de
Dorian Gray; sin embargo, la perversion que implica mantener una relacién homosexual
(la primacia del placer) en el contexto de la novela y el poder de la influencia
equipararia a Carlos Astorga con Lord Henry.

Por otro lado, Carlos Suarez y Carlos Astorga se vinculan en gran medida con
Lord Henry en tanto ambos son personajes que influyen sobre los Narcisos modernos: el
conocimiento de la vida y el manejo de las normas sociales que detentan sirven de
modelo a Teddy y Dorian, respectivamente; no obstante, los consejos de Carlos Suarez
se inclinan, sobre todo, hacia la comprension de dichas normas sociales por parte de
Teddy, para que este logre manejarlas plenamente, en lo que respecta a mantener las
apariencias y cumplir con el rol asignado como un hombre joven de su clase.

Es, sin embargo, Carlos Astorga quien adopta una actitud méas cinica y
hedonista, formulando aforismos o reflexiones muy similares a los de Lord Henry: en
expresiones como “El ladrén no es sino un financista sin paciencia” o “el progreso nos
sirve ahora para constatar que alguna vez fuimos bestias” (Diez Canseco 24) se
establece un paralelo significativo entre la figura de Carlos Astorga y Lord Henry. Si
bien esta vision decadente y cinica de la realidad social es una caracteristica que
comparten ambos personajes, el paralelo mas significativo se encuentra en el poder de
influencia que tienen ambos sobre sus respectivos Narcisos: a partir de su vision de la
realidad social, del “nuevo hedonismo™ que profesa Lord Henry, practican la méxima
que propone que “influir en una persona es darle la propia alma” (Wilde 47),
sirviéndose de distintas estrategias para impactar en Dorian y Teddy. En el caso del
segundo, se produce un autocuestionamiento constante ante el “inexplicable influjo”
(Diez Canseco 121) que ejercio Carlos Astorga sobre él. Los objetivos, sin embargo,

difieren en tanto Astorga utiliza su influencia sobre Teddy para conseguir encuentros
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sexuales con ¢l, mientras que Lord Henry busca proyectar en Dorian toda su filosofia de
vida para que este pueda explotar su potencial, al tener una actitud totalmente amoral y

hedonista ante la vida y la sociedad.

Escenas paralelas

Los paralelos entre los personajes se corresponden con paralelos entre escenas
de ambas novelas. Las reuniones de la socialité son escenas que ambas novelas
comparten, al igual que la representacion satirica y decadente que se acentiia en la
perspectiva del narrador de cada novela. Al respecto, recordemos la cena de los Ladron
de Tejada y observemos un par de pasajes de la novela de Wilde en el que el narrador
describe, por un lado, a los asistentes de una reunidén en casa de Lady Agatha, tia de

Lord Henry, de la siguiente manera:

estaba la duquesa de Harley, dama de admirable caracter y buen temperamento,
muy apreciada por todos los que la conocian, y de esas amplias proporciones
arquitectonicas a las que. . . los historiadores contemporaneos dan el nombre de
corpulencia. . . Mrs. Vandeleur, una de las amigas mas viejas de su tia, perfecta
santa entre todas las mujeres, pero tan terriblemente aburrida. . . Lord Faudel,
una mediocridad muy inteligente de mediana edad, tan calvo como una

declaracion ministerial en la Camara de los Comunes. (Wilde 68-69)

Del mismo modo, en la residencia de Lady Narborough, el narrador describe a

Ernest Harrowden, una de esas mediocridades de mediana edad que tanto
abundan en los clubs de Londres. . . Lady Ruxton, una mujer de cuarenta y siete
afios, vestida de manera exagerada, de nariz ganchuda, que siempre trataba de
verse en situaciones comprometidas, pero su falta de atractivos era tanta que,

para gran decepcidn suya, nadie hubiese creido nunca nada malo de ella; Mrs.
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Erlynne, una enérgica nulidad, con un ceceo delicioso y cabellos de color rojo

veneciano (Wilde 229)

Es claro, entonces, que Diez-Canseco parte del estilo ironico de Wilde en lo que
respecta a la representacion de la clase alta, a partir de una estética decadentista que le
permite satirizar y criticar a los miembros de dicha clase. Sin embargo, el trabajo con el
lenguaje que realiza Diez-Canseco, el estilo con el que el narrador de la novela
construye representaciones burlescas y grotescas de los personajes destaca en mayor
medida debido a las imagenes sugerentes y a la materialidad del lenguaje mismo, como
hemos visto anteriormente.

Es posible identificar otro ejemplo de escenas paralelas entre ambas novelas en
lo que respecta a los fumaderos de opio. Al igual que Teddy, Dorian recurre al opio
luego de realizar actos considerados como viles en términos morales (la vision en el
espejo de la relacion sexual con Carlos Astorga y el asesinato de Basil,
respectivamente). Asi, Teddy es introducido en un nuevo vicio y es descrito de la

siguiente manera:

Teddy absorbié la pipa. Luego pidid otra y otras dos. Pasaron las nauseas.
Quedo laxo. Una como plenitud de haber comido bien le embargé totalmente.
No sentia las extremidades. . . No hubo suefio. Sélo la beatitud inmensa de sentir
lejos de si, y para siempre, a Astorga, a Beatriz, a su madre, a Duque, a sus
millones, a Carlos, a sus joyas, jtoda su vida! Una abulia divina, un estado de

conciencia superior y sutil (Diez Canseco 130-131)

Se observa, asi, que Teddy intenta, en palabras de Lord Henry, “curar el alma por medio
de los sentidos, y los sentidos por medio del alma” (Wilde 238). Dorian Gray, del

mismo modo, acude a los “fumaderos de opio donde podia comprarse el olvido, antros
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de horror donde se podia destruir el recuerdo de viejos pecados con el frenesi de
pecados que fuesen nuevos” (238). Ambos acuden a espacios grotescos y repugnantes
(Dorian a unas casas destartaladas cerca de las fabricas en un muelle de la ciudad y
Teddy al fumadero del “chino” Charles y la calle Capén) con el objetivo de purgar sus

respectivos “pecados”.

Dugque, el retrato de Teddy Crownchield

El paralelo mas interesante es el que corresponde al retrato, ya que este elemento
presenta diferencias significativas en cada novela: si la novela de Wilde se inicia con el
retrato y los comentarios de Lord Henry y Basil sobre el mismo, la novela de Diez-
Canseco culmina con un retrato. En el ultimo capitulo de Duque, Carlos Sudrez le
escribe una carta a Teddy para informarle lo que ocurre desde que este se fue de Lima:
“Me acompainid6 Duque. El perro estd cada dia con mas apetito. . . Mi abuelo que me
encarga que les salude, le ha tomado carifio. Sabogal les est4 retratando juntos™® (Diez
Canseco 167). Esta cita es muy importante debido al vinculo que se establece entre el
perro y el retrato (ademas de otros elementos a los que regresaré en el siguiente
capitulo), vinculo sobre el que es necesario detenerse al tomar en cuenta la relacion
hipertextual entre Duque y la novela de Wilde. Para entender este vinculo, primero
explicaré el rol de Duque en la novela.

La critica se ha detenido sobre el personaje canino en virtud de la relacion
homoénima entre el perro y la novela. Sobre este punto, traigo a colacion el comentario

de Peter Elmore: “El titulo de la novela. . . es el nombre del perro de Teddy. Huelgan

8 El abuelo de Carlos Sudrez cumple una funcion particular en la novela, sobre todo en lo que respecta a
la configuracion de su nieto. Del mismo modo, se podria establecer un paralelo entre este personaje y el
tio de Lord Henry en el tercer capitulo de la novela de Wilde. Ampliaré la cuestion de Carlos Suarez y su
abuelo en el tercer capitulo de la tesis.
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aqui comentarios sobre la intencion ironica del autor. La nobleza —y la acepcion moral
de la palabra resulta subrayada en el discurso critico del novelista— se encarna mejor en
el galgo que en su disoluto propietario” (127). Como sefiala Elmore, la relacion irénica
entre el nombre del perro y su condicién canina representa el contraste entre este
personaje y el resto de los limefios de la clase alta, quienes no se acercan a la “nobleza”
del perro. En ese sentido, el gesto ironico de nombrar a la novela con el nombre del
galgo participa de la atmosfera carnavalesca que expliqué en el primer capitulo.

Sin embargo, la funcién del perro de Teddy no solo estriba en el vinculo que
tiene su nombre con la novela. A pesar de las pocas y cortas apariciones del perro de
Teddy Crownchield, considero que es importante detenerse a considerar a Duque como
un personaje importante en la novela, ya que en dichas apariciones se produce un
vinculo significativo que se explica a partir de la relacion hipertextual con E/ retrato de
Dorian Gray. Esto es posible debido a que, como demostraré a continuacion, Duque es
el equivalente simbolico del retrato de Dorian Gray en la novela de Diez-Canseco.

La disonancia entre Duque y su amo Teddy se establece desde el inicio de la
novela, cuando Teddy se encarga de callar o alejar a Duque al compartir un mismo
espacio. Sin embargo, si se produce una tentativa de establecer una identificacion entre
amo y perro: el contacto visual entre Teddy y Duque en dos momentos determinantes de
la novela encarna el intento de establecer un contacto pleno que devendra en la ausencia
de todo reconocimiento.

El primer cruce de miradas entre Teddy y Duque ocurre en el octavo capitulo de
la novela, donde Teddy reflexiona sobre la posibilidad de amar a Beatriz. Esta escena
constituye uno de los esporaddicos momentos de introspeccion del protagonista, en este
caso, en relacion a una potencial relacion amorosa heterosexual. Resulta interesante que,

durante este momento de reflexion interna, la cercania de Duque sea deseada e incluso
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se produzca una tentativa de identificacion plena entre ambos:

El galgo se acerc6 mansamente, moviendo la cola esponjosa. Sus ojos claros,
luminosos, expresivos, profundos, miraron largamente a Teddy. Después
bostezd, mostrando su negro paladar de vieja raza y los colmillos buidos. Teddy
bostezd también, pero él no tenia paladar ni colmillos que mostrar. . .

-iPerra vida! God dam! [sic] Duque ladré (Diez Canseco 77)

Es interesante que el narrador se detenga en la mirada del perro al sefalar su
expresividad, profundidad y honestidad, elementos que refuerzan la importancia del
contacto entre amo y perro mas alla de lo anecdotico. Ademas, el contraste entre ambas
miradas se refuerza a partir de los adjetivos con una connotacion positiva que se
emplean para la mirada de Duque. La coincidencia en el bostezo y en la exclamacion
establece una concordancia simbolica entre Teddy y Duque: el énfasis en el intercambio
de miradas connota un primer contacto entre amo y perro que enmarca el momento de
reflexion personal de Teddy. Y es necesario que esta identificacion ocurra durante este
proceso de reflexion, ya que entablar una relacion amorosa con Beatriz es equivalente a
insertarse correctamente en la normativa social de “la lengua de Lima”: en ese sentido,
la mirada (y la aceptacion implicita) de Duque implicaba el logro de Teddy en su
intento de insertarse adecuadamente en la clase aristocratica limefa.

Sin embargo, la plenitud producida en este intercambio de miradas tendrd su
contraparte y disolucion luego del episodio central del espejo frente al divan en el
capitulo 17. Se pasa de una relacion de consonancia hacia un intento muy tenso de
identificacion, un contraste que llega a su méaxima expresion en la configuracion del
perro como un recordatorio o un detonante para la toma de conciencia de Teddy con
respecto a la relacion conflictiva entre €l y el mundo social en el que desea insertarse.

Al hacerse publica su relacion homosexual con Carlos Astorga, la vision de Duque
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lamiéndose el bigote es una imagen que desestabiliza a Teddy y que termina por
consolidar su expulsion del dominio de “la lengua de Lima”: “Entr6 Duque. Perro y
hombre se miraron un largo rato. Teddy creyd ver una ironia en el gesto con que el
perro se pas6é la lengua por los bigotes” (Diez Canseco 161). La tentativa de
identificacion entre amo y perro, entonces, solo cuando estd enmarcada por las leyes y
las instituciones sociales que legitima la clase alta limefia: la primacia de las
apariencias, el amor heterosexual, el matrimonio, etc. En cambio, con la crisis
producida al verse en el espejo ante el divan, lo Uinico que Teddy logra identificar en
Duque es “el bigotillo de Astorga [que] le picaba en la mejilla” (122). Duque se torna, al
igual que el retrato de Dorian Gray, en el recordatorio de la falla moral que marca al
protagonista de la novela: al igual que el gesto en el rostro y la deformacién monstruosa
de la imagen de Dorian, el gesto del galgo lamiéndose el bigote desestabiliza a Teddy al
recordarle su caida moral.

Es importante destacar que Duque ejerce una funcion adicional muy importante
y que, en parte, excede a la que tiene el retrato en la novela de Wilde. En el final de la
novela, con la ruptura de las imposiciones sociales y morales, Teddy es “expulsado” de
la ciudad y, de manera muy simbolica, Duque permanece con el perfil que se adecta a
la normativa social de “la lengua de Lima”: Carlos Suarez (explicaré en detalle las
implicancias de la cercania entre el galgo y Carlos Sudrez en el proximo capitulo). Asi,
se produce una identificacion entre Carlos Sudrez y Duque que surge casi de manera
espontanea: cuando “[Duque] Fue a apoyar el hocico en las rodillas de Carlos” (168), en
realidad se encuentra legitimando la presencia o ausencia de un ente en el entramado de
la clase aristocratica limefia y su estructura de control social.

En ese sentido, Duque no es el reflejo o la representacion del alma-esencia de

Teddy, a diferencia del retrato de Dorian Gray, y no es tampoco el ente que encarna la
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ley de la primacia de la apariencia: estd, mas bien, alejado de dicha ley en tanto no tiene
que mantener ninguna apariencia. Y es a partir de esta caracteristica que contrasta con
Teddy, al posicionarse como superior a este en términos morales, y termina por
asociarse con Carlos Sudrez, quien, como desarrollaré mas adelante, maneja a su
voluntad los cédigos de la ley de la primacia de la apariencia.

Este tltimo punto es el que permite establecer una diferencia importante entre
ambas novelas en relacion a la condena de sus protagonistas. Como indicd Castro
Arenas, en la novela de Wilde se exploran “las oscuras galerias del mal” (248), en tanto
el retrato, conciencia moral de Dorian, funciona como un recordatorio de las
desviaciones y los errores que ha cometido, sin encontrarse vinculados necesariamente a
lo que establece la ley social (al fin y al cabo, este personaje es un asesino y ocasiono la
muerte de otros indirectamente). En la deformacion del retrato, Dorian reconoce su
degradacion moral y decide deshacerse de su imagen, ocasionando su propia muerte.

Si bien, en el final de Duque, Teddy se deshace de su “retrato” (el perro) al
dejarselo a Carlos Suérez y sufrir una muerte simbolica en su expulsion de la ciudad de
Lima, es importante aclarar que no es el acto inmoral el que termina por condenar al
protagonista, sino el significado de violacion de la ley social de la apariencia que tiene
dicho acto. La falla de Teddy reside no en el acto per se, sino en el hecho de que este se
vuelva publico, lo que ocasiona que la “lengua de Lima” se encargue de condenarlo al
tornarse en el espejo en el que Teddy observa su reflejo intolerable.

En conclusion, en este capitulo he demostrado que la novela, mediante el trabajo
intertextual con el motivo del espejo, tiene como cuestion central la relacion
problematica entre realidad y apariencia/representacion. A partir de la relacion
hipertextual entre E! retrato de Dorian Gray y Duque, es posible entender como la

novela de Diez-Canseco se sirve de personajes y elementos de la novela de Wilde para
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la creacion de una historia en la que el autoconocimiento y la desestabilizacion del
protagonista se encuentran enmarcados en una ley social que lo condena.

Asi, a partir del primer y segundo capitulo de la presente tesis, se evidencia que
tanto la dimension social (la representacion critica de Lima y de la socialité a partir de
la carnavalizacion literaria) y la dimension literaria-intertextual de la novela de Diez-
Canseco participan de la reflexion que la estructura. La cuestion que queda por resolver
es como se produce esta condena en el personaje de Teddy y por qué fracasan los
intentos de identificacién con los otros personajes masculinos que lo rodean. En el
ultimo capitulo de la tesis, ingresaré a la dimension subjetiva de la novela o, en otras
palabras, a la reflexion sobre la identidad del protagonista a partir de las

representaciones con las que intenta identificarse.
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Capitulo 3. Narciso ante el espejo: Teddy o la imposibilidad de identificacion

En los capitulos finales de Duque, Teddy atraviesa un proceso de condena y muerte
simbolica a partir de la revelacion publica de su relacion con Carlos Astorga. Como
sefnalé en el anterior capitulo, no es el acto per se de mantener una relacion homosexual
lo que condena a Teddy, sino el hecho de que se vuelve publico, lo que constituye la
falta que termina por problematizar la presencia de Teddy en la sociedad limeda.

En ese sentido, la cuestion de la homosexualidad es un elemento ineludible en el
proceso de autoconocimiento que atraviesa Teddy a lo largo de la novela: si bien en su
estancia en Europa ya habia tenido relaciones homosexuales (Dioses 70), es en el marco
de la ley social limefia donde se produce su desestabilizacion y la crisis a partir de su
transgresion. Si bien otros autores han escrito sobre el tema de la homosexualidad en
Dugque, propongo que dicho tema es una manera mas en la que se trabaja la cuestion
estructural que atraviesa la novela: la relacion central y problematica entre realidad y
apariencia. Asi, surgen las siguientes preguntas: ;Como las relaciones homosexuales
ocultas se insertan en la ley limefia de la supremacia de la apariencia? ;De qué manera
la crisis en el proceso de autoconocimiento de Teddy, a raiz de la relacion homosexual,
encarna dicha relacién problematica entre realidad y apariencia?

En el presente capitulo, abordaré la tematica homosexual y su vinculo con la
relacion entre realidad y representacion en la novela. Primero explicaré cémo es el
funcionamiento del deseo homosexual de los personajes masculinos en el marco de la
doble ley (diurna-nocturna) que se establece en la sociedad limefia. Se dejard en
evidencia que en la sociedad limena el deseo homoerodtico forma parte de la ley
nocturna que funciona como la transgresion inherente de la ley diurna: en palabras de

Zizek, las relaciones homosexuales conforman la ley nocturna que funciona como el
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“codigo ‘no escrito', secreto y obsceno” (Las metastasis del goce 88) que sostiene a la
ley de la primacia de la apariencia.

En este contexto, explicaré como se produce el intento fallido de identificacion
plena entre Teddy y los personajes que lo rodean: a partir de su relacion con Carlos
Astorga, Carlos Suarez y Duque, se determina el fracaso en el intento de
reconocimiento en los personajes “espejo”, lo que deviene en la constitucion fallida de
su identidad masculina conforme a la norma social limefia y su expulsion final de la
ciudad. El unico reconocimiento ocurre entre Teddy y el espejo en la ya comentada
escena paradigmatica; sin embargo, explicaré que esta escena representa precisamente
la imposibilidad de identificacion plena, ya que, al observarse en el espejo, Teddy en
realidad se observa desde los ojos de la ley social limena. Para explicar este punto,
partiré de los planteamientos lacanianos en torno al componente del espejo y su relacion

con la constitucion de su identidad.

3.1. El deseo homosexual y la ley nocturna como transgresion inherente de la ley

diurna

Para entender la percepcion de la homosexualidad en la sociedad limena de
Dugque, partiré de las primeras alusiones a la posible homosexualidad de Teddy por
parte del narrador y de unos transetintes. Por un lado, el narrador destaca los rasgos
femeninos de Teddy al compararlo con su madre: “No sé qué era méas femenino: si el
dormitorio-boudoir de Teddy o el. . . de Dofia Carmen. . . [su madre] le llevaba ventaja
a Teddy, en que este no usaba aretes ni toallas higiénicas” (Diez-Canseco 22). Esta
comparacion, junto a la primera impresion que tiene el lector en el inicio de la novela

(Teddy ante sus ciento catorce corbatas), establecen un rasgo particular en el
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protagonista al destacar una dimension asociada a lo femenino, dimensién que se
encuentra exacerbada en su personalidad.

Por otro lado, en las afueras del teatro se comenta lo siguiente sobre Teddy:
“Debe ser algiin marica que ha llegado de Europa. Va bien vestido” (Diez-Canseco 38).
Sin necesidad de ser explicita, se establece la existencia en Lima de una critica a los
personajes masculinos que adoptan rasgos femeninos o que se preocupan mucho por su
apariencia fisica (sobre este punto, recordemos el perfil del dandi que senalé¢ en el
capitulo anterior), como expresion del pensamiento comun de los personajes que
observan a Teddy en la calle. De esta manera, los personajes masculinos “han asociado
su cuerpo, sus modos y habitos con lo femenino. Por ello es que, de todo el grupo, sera
el Unico que se convertira, para los demds, en un sujeto que si calza con los
presupuestos sociales de la homosexualidad” (Dioses 52). Ya desde esta percepcion de
Teddy como un sujeto que se aleja del dominio de la masculinidad hegemonica empieza
a generar una transgresion contra la ley social de las apariencias en la clase alta limena:
su “feminidad” lo acerca al dominio de lo homosexual segin la percepcion de la
sociedad y esto constituiria, segun esta vision, un signo de degradacion moral.

El tema de las relaciones homosexuales se introduce de manera comica y
carnavalesca, como indiqué en el primer capitulo, a partir de Rigoletto, el bufon del
carnaval: “Yo, don Pedro, cultor del amor macho -la ciudad lo sabe- te saluda” (Diez
Canseco 35). Asimismo, como se explicd en dicho capitulo, este personaje es el unico
que tiene permitido hablar sobre la homosexualidad en publico, ya que su caracter
bufonesco lo configura como una voz ambivalente entre la verdad y la broma. Asi,
cuando Rigoletto sefiala que “buscaria un doncel” y no una mujer, los otros personajes
presentes “rieron. De las mesas vecinas corearon las carcajadas” (39): la risa que

ocasiona el comentario de Rigoletto se sostiene precisamente sobre el doble perfil de la
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ley que rige la cuestién de la homosexualidad, es decir, en el conocimiento inconsciente
de que la homosexualidad como ley nocturna es el elemento que sostiene de manera
necesaria la ley de la primacia de la apariencia (volveré a este punto mas adelante).

En ese sentido, Rigoletto contrasta con los demas personajes masculinos que
practican relaciones homosexuales en tanto puede traer lo perteneciente al dominio de lo
privado al ambito publico de las reuniones sociales, a costa de ser ridiculizado.
Recordemos que esto es lo que Teddy hace con la revelacion de su relacion con
Astorga; sin embargo, tiene una connotacion totalmente negativa al no provenir del
bufon del carnaval.

Las relaciones homosexuales entre personajes masculinos tienen como
denominador comun el constituirse a partir de una relacion jerarquica. Como sefiala
Villanueva-Collado, “practican la homosexualidad, descrita en términos econdémicos y
jerarquicos, esto es, con miembros de las clases inferiores tales como valets y choferes”
(58). Asi, Carlos Astorga mantiene una relacion sexual con su chofer “Petronio” y
Rigoletto siempre se encuentra buscando “donceles” para poder satisfacer sus deseos.
Esto ultimo es un rasgo interesante, ya que coloca a Teddy en un lugar particular frente
a Carlos Astorga desde que es influenciado por este: a pesar de pertenecer a la misma
clase social, Teddy ocupa una posicion subordinada en tanto es mucho mas joven que
Astorga. La relacion homosexual, asi, tiene una connotaciéon de poder entre los
personajes masculinos.

Cabe sefialar el gran contraste entre las relaciones homosexuales entre
personajes masculinos y las que se establecen entre personajes femeninos. En la cena de

los Ladrén de Tejada, ocurre lo siguiente:
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Piedad Narvidez y la de Davila, se contaban no sé qué cosas, muy
acaloradamente. Despuéés [sic] rieron. Ambas cogidas de las manos, se miraron
largamente. Y se besaron en la boca, con un beso largo y voraz.

-1, Qué es eso?! — se asombr6 Teddy en voz baja.

Sonri6 Beatriz

-iSon mas cinicas! Ya, ni disimulan (Diez Canseco 72)

A pesar de encontrarse en un ambito privado (la casa de los Ladron de Tejada), estos
personajes femeninos, pertenecientes a la misma clase social, pueden expresar su deseo
ante los demas participantes de la reunion sin disimular, algo que no se permite a los
personajes masculinos en la novela (de ahi el asombro de Teddy). Es interesante notar
que Beatriz no se sorprende ante el beso de Piedad y la de Davila, sino que deja en
evidencia su conocimiento de dicha relacion, a diferencia de su reaccion al enterarse de
la relacion entre su padre y Teddy (considerando, claro estd, el espanto que ocasiond
dicha noticia por tratarse de esos personajes). Asi, no se censura la expresion (hasta
cierto punto) publica del deseo homosexual entre personajes femeninos, mientras que,
para los personajes masculinos, no solo estd prohibida su expresion sino también
cualquier alusion al tema en el &mbito publico, excepto en el caso de Rigoletto, como
expliqué anteriormente.

En lo que respecta a las relaciones homosexuales entre personajes masculinos, es

importante entender lo siguiente:

en el ambito de lo publico, un hombre no puede ser ni mujer ni homosexual. . .
las practicas “sodomitas” de los personajes de Diez Canseco son conocidas, sin
embargo, no es lo mismo disfrutar del sexo con jévenes que ser homosexual. En
todo caso, lo primero no se asume como parte esencial de la identidad, pero, de
todos modos, no puede salir a la luz, puesto que lo que se perdona es el pecado,

pero no el escandalo (Dioses 59)
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De esta manera, mantener en el dominio de lo privado las practicas homosexuales evita,
segun Dioses, la constitucion de una identidad homosexual publica (inconcebible en la
sociedad que se establece en la novela). El hecho de que “no es lo mismo disfrutar del
sexo con jovenes que ser homosexual” (59) constituye un punto importante en el
planteamiento de Dioses, ya que distingue entre la aceptacion plena del primer
componente y la negacion absoluta del segundo: no se puede ser homosexual de manera
publica, es decir, no puede asumirse como identidad, sino solo practicar dichas
relaciones en el ambito de lo privado.

A pesar de que los demds personajes tienen conocimiento de este tipo de
relaciones sexuales-jerarquicas (que terminan por reafirmar la posicion de poder de los
pertenecientes a la clase alta), las relaciones homosexuales entre personajes masculinos
se enmarcan en la doble ley que se establece en la sociedad limefia. Esta ley funciona no
solo en lo que respecta al deseo homosexual sino también con las conductas
consideradas como inapropiadas para el sector social en cuestion (acudir a prostibulos,
organizar reuniones orgiasticas, etc.). Dicha ley participa de la division entre
publico/privado, sobre todo en virtud de la primacia de la apariencia que configura a la
sociedad aristocratica en la novela: al respecto, basta con recordar la nota de prensa en
El Comercio que se coloca luego de la narracion de la cena de los Ladron de Tejada en
el octavo capitulo de la novela, como vimos en el primer capitulo de la tesis.

Sin embargo, la dindmica entre la ley diurna y la ley nocturna no es una de
oposicion sino que se concibe a esta como una transgresion necesaria que surge al
cumplir con aquella. Para entender esta dindmica, recurro en este punto al planteamiento
de Slavoj Zizek en torno al superyé. Este concepto proviene del psicoanlisis freudiano
(de la division tripartita de la psique humana en yo, superyo y ello) y se refiere a la

dimension de la psique que surge con la resolucion del complejo de Edipo y que
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funciona como la ley instaurada para el refreno de los impulsos y los deseos. En ese
sentido, Freud tiende a identificar al superyo con lo que denomina como ideal del yo, la
instancia reguladora ante la cual el sujeto presenta una imagen de si mismo considerada
como adecuada para los demés (Zizek Como leer a Lacan 88). Sin embargo, Zizek parte
del replanteamiento de Jacques Lacan sobre dicho concepto, ya que Lacan realiza una
precision importante al diferenciar ambos conceptos e identificar en el supery6 el
aspecto “vengativo, sadico y punitivo” del ideal del yo (Como leer a Lacan 88). De esta
manera, se resalta la naturaleza del supery6 en tanto “goce ilegal” que funciona como
un apoyo para la ley publica, acompafandola como una sombra, su reverso necesario:
en palabras de Zizek, “las normas explicitas, publicas, no bastan, y deben por tanto ser

29

suplementadas por un codigo clandestino ‘no escrito’” (La metdstasis del goce 88).

Esta concepcion del superyo como “obscena ley ‘nocturna’ que necesariamente

29

duplica y acompana, como una sombra, la Ley ‘publica’” (La metastasis del goce 88) es
propicia para la comprension cabal de la dualidad de la ley de las apariencias en la
sociedad aristocratica limefia: asi, en lugar de entender dicha dualidad como dos polos
contrarios que se repelen entre si, es mas precios hablar de la ley nocturna como la
transgresion inherente de la ley diurna.

Asi, como sefiala Dioses, con “la irrupcion de lo privado en lo publico, aquello
que emerge (de lo privado) desestabiliza el estatus mencionado y, en consecuencia, debe
ser censurado, rechazado y repudiado” (60): al hacerse publica su relacion con Astorga,
se le confiere (se censura) a Teddy, de manera automatica, la etiqueta de “homosexual”
por parte de la “lengua de Lima”. En ese sentido, “Teddy se convertird en ese espejo en
el que los demas no quieren mirarse y, mucho menos, reconocerse [al] poner en

evidencia la “vida secreta” de algunos miembros de la alta sociedad limefia” (Dioses

72). De esta manera, la revelacion de la relacion entre Teddy y Astorga no solo trae a
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primer plano la desestabilizacién del limite entre lo privado y lo publico, sino que
desmonta el funcionamiento de la ley diurna/nocturna al revelarse a la segunda como el
“suplemento obsceno” necesario que la primera necesita para funcionar y, asi, entra en
crisis la ley de la primacia de la apariencia de la sociedad aristocratica: con la revelacion
de dicha relacidn, se explicita que “las normas explicitas, publicas, no bastan, y deben
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por tanto ser suplementadas por un cddigo clandestino ‘no escrito’” (La metastasis del
goce 88).

En ese sentido, la problematizacion del vinculo entre el ser y las apariencias es
llevado a un nivel mucho mas complejo en lo que respecta a las dinamicas de las
relaciones homoeroticas en Duque, al proponerse no una polarizacion total sino a la
funcién de espejo que deforma, encarnado en la revelacion de la relacion Teddy-
Astorga. De ahi la pertenencia de esta idea en el marco de la tesis, ya que se encuentra
en total consonancia con la problematizacion sefialada en las dimensiones social y
literaria-intertextual de la novela, ya que en los tres planos se acenttia la reflexién en
torno a la naturaleza de la relacion entre realidad y representacion. Queda, entonces,
analizar dicha reflexion en las relaciones entre Teddy y los personajes-espejo de la
novela, para entender que la constitucion de su identidad intenta formularse siempre

desde el exterior, desde un otro que permitiria constituirse como sujeto en la sociedad

limena de las apariencias.
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3.2. Los espejos de Teddy (Carlos S. y Carlos A.) y el fracaso de la identificacion

plena

El caso de Teddy no consiste en la revelacion de una identidad homosexual
fija/homogénea que se intenta ocultar o evitar, sino que es parte del proceso de
autoconocimiento que el protagonista tiene en tanto Narciso moderno. Sin embargo, la
crisis del reconocimiento de Teddy, si bien tiene como punto de partida la revelacion de
la transgresion inherente de la ley de las apariencias, atraviesa un proceso complejo a
partir de los distintos “espejos” en los que intenta reconocerse, como explicaré a
continuacion.

A lo largo del proceso de autoconocimiento de Teddy en la novela este se vera
influenciado por los personajes que, como vimos en el segundo capitulo de la tesis, se
corresponden con los de la novela de Oscar Wilde: Carlos Astorga y Carlos Suarez son
personajes que se constituyen como “espejos’ con los que Teddy intentara identificarse.
Sin embargo, el intento de identificacion plena entre Teddy y los demés personajes-
espejo fracasa a partir del posicionamiento de cada uno con respecto a la ley de la
primacia de la apariencia: en otras palabras, los dos personajes llamados Carlos
entienden que la ley nocturna de las relaciones homoeroéticas entre hombres es el
suplemento que permite el goce en el contexto de la ley diurna y, por ende, se
desenvuelven con normalidad en dicha ley.

En tanto Narciso (y pseudodandi), destaca en Teddy la gran importancia que le
adjudica a cuidar su apariencia fisica y a participar de las costumbres europeas desde el
inicio de la novela. Parece que la imagen idealizada que Teddy forma de si mismo
involucra el reconocimiento de su belleza y el constituirse como un joven moderno en la
sociedad aristocratica. Del mismo modo, la relacién que mantiene con Beatriz también

es parte de su imagen autoidealizada, pero solo en lo que respecta a la satisfaccion de un
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placer inmediato: como sefiala el narrador, “;Amor? ;Qué sabia ¢l de eso? Sugestiones
absurdas, explicables solo en estas ciudades pequeiitas y aburridas” (Diez Canseco 75-
76), por lo que Teddy incluye en su vision autoidealizada la satisfaccion plena de sus
deseos con Beatriz.

De esta manera, Teddy construye una identidad inicial que incluye el
reconocimiento de su belleza y la satisfaccion de su deseo sexual. El problema reside,
no obstante, en que en esta imagen autoidealizada no se admite el deseo homosexual
que experimenta Teddy en su relacion con Carlos Astorga. A diferencia de los
personajes masculinos que mantienen relaciones homosexuales, Teddy si considera que
tener este tipo de relaciones es un factor que determina su identidad y que lo fija como
un sujeto homosexual (“inmoral” o “invertido”, siguiendo la connotacion que se le da a
la homosexualidad en el ambito publico). A pesar de la constante inestabilidad y
negacion que se produce en Teddy, la relacion con Astorga constituye la satisfaccion del
deseo sexual que ya habia experimentado en Europa. El reconocimiento de dicho deseo
homoerotico, asi, es lo que ocasiona su desestabilizacion y lo lleva a preguntarse por su
propia identidad; sin embargo, el error de Teddy radica precisamente en vincular dicho
deseo con una posible condicion de sujeto homosexual, en lugar de entenderlo como
una dimensioén que sostiene la ley de las apariencias de la aristocracia limena: al pensar
en una posible implicancia entre su relacion y su identidad, se marca el contraste con los
demas personajes masculinos de la sociedad limeda.

Para entender como Teddy intenta construir una identidad que se encuentre en
consonancia con la ley de la primacia de las apariencias, recurriré al planteamiento de
Jacques Lacan sobre lo que ¢l denomina el estadio del espejo. En el desarrollo de la
psique, Lacan plantea que el infante no puede concebir por si mismo una imagen

completa, plena e ideal de su propia persona, sino que es la madre quien, al sefialar su
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imagen sobre el espejo y plantear el vinculo sujeto-reflejo, se produce la primera
concepcion de un yo como entidad completa: en palabras de Lacan, “el estadio del
espejo [implica] una identificacion. . . la transformacion producida en el sujeto cuando
asume una imagen” (Lacan 87, las cursivas son del original). Esta identificacion, por lo
visto, es alienante para el sujeto en tanto la primera imagen que se obtiene del yo
proviene no desde la subjetividad sino desde un ente externo, por lo que se “sitia la
instancia del yo, aun desde antes de su determinacion social, en una linea de ficcion,
irreductible para siempre por el individuo solo” (Lacan 87).

A partir de este planteamiento de Lacan, me interesa proponer que el proceso de
autoconocimiento de Teddy se sostiene, precisamente, sobre las “imagenes” externas
con las que intenta identificarse: es decir, el protagonista de Duque participa de esta
dinamica que Lacan propone en tanto intenta adoptar un perfil acorde a la ley de la
primacia de las apariencias a partir de los personajes-espejo: Carlos Astorga y Carlos
Suarez. Del mismo modo, en la escena paradigmatica del espejo frente al divan, la
identificacion no es plena a pesar de encontrarse ante su propio reflejo ya que, en
sintonia con el planteamiento lacaniano, Teddy no se observa sino desde la exterioridad,
es decir, desde el punto de vista de la ley de la primacia de las apariencias, por lo que
termina exponiendo la transgresion inherente de dicha ley al observarla en el espejo.
Asi, se propone en la dimensién subjetiva de la novela la problematizaciéon de la
relacion entre el ser y la apariencia, entre la identidad y un modelo que se impone
externamente, con una relacion mediada y conflictiva para el sujeto.

Hay varios intentos de verse “reflejado” en los personajes-espejo que sefialé
anteriormente. Carlos Astorga se perfila como un modelo para Teddy de manera
inmediata y esto es traido a primer plano cuando el joven Narciso imita a Astorga al

cambiar de nombre a su empleado: “Pues de hoy en adelante se llamara usted Toribio”
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(Diez-Canseco 33). El cambio de nombre tiene una funcién simbdlica en tanto
“nombrar a un sujeto es ya en si mismo un acto de poder, de afirmar la sujecion del
otro” (Elmore 129).° Asi, al imitar esta costumbre de Astorga, Teddy busca posicionarse
como un sujeto que puede subordinar a quien desee, es decir, adquirir una posicion de
poder. Sin embargo, como sefialé anteriormente, esta subordinacion participa también
de una dimension sexual que Teddy no reconoce inicialmente: para que surja la relacion
entre Astorga y el protagonista de Duqgue, hay un proceso de idealizacion de las
relaciones homosexuales (la tan mencionada “influencia” que también desea ejercer
Lord Henry para con Dorian Gray) que el primero construye para convencer al segundo.
La misma mencion de Narciso como el apodo de Teddy en su relacion ya connota dicha
idealizacion del “sucio vicio” que Astorga queria inculcar en Teddy: “la historia turbia
de este vicio, descrita en color y relieve por la fabla insinuante de Astorga, habia
desfilado ante su imaginacidn, ya seductoramente, ya vergonzante” (Diez-Canseco 100).
No obstante, la identificacion entre dicha imagen idealizada de las relaciones
homosexuales y el joven Narciso no se produce plenamente, ya que Teddy se cuestiona
constantemente y aduce que es la victima del influjo de Astorga.

La relacion que se produce entre Teddy y Carlos Suarez presenta un contraste
mucho mas marcado. Este personaje maneja plenamente los codigos sociales de la ley
de la primacia de la apariencia y demuestra cierta indiferencia (e incluso un poco de
cinismo) ante las relaciones homosexuales que puedan entablar los personajes
masculinos en la novela: “Si me agradara, lo haria. Estas cosas de moral son cuestiones
de costumbres, de climas, de conveniencias. . . Me doy cuenta que ello es. . . sucio,

asqueroso, jlo que usted quiera! Pero que entre ellos hagan de su capa un sayo no tiene

° Esta cuestion también se relaciona con los nombres de los personajes y los significados que estos tienen.
Sobre este punto, Peter Elmore se ha detenido sobre el caracter revelador de los nombres-apodos de
algunos de los personajes (128).
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por qué asustar a nadie, absolutamente a nadie” (Diez Canseco 63-64). Esta falta de
interés que Carlos Sudrez establece abiertamente sobre la cuestion de las relaciones
homosexuales no lo alinea con la percepcion publica (y falsa) de dichas relaciones, lo
que obliga al autor a establecer que “Estas opiniones son absolutamente personales. El
sefior Sudrez Valle se hace tinico responsable de ellas. N. del A.” (64). Esta aclaracion
se entiende en mucho mayor medida al entender que Carlos Suérez es el unico personaje
que entiende que las relaciones homoerdticas entre personajes masculinos son ese
supery6 que funge de transgresion inherente para con la ley diurna de las apariencias.
Esto ultimo nos lleva a reflexionar sobre el cardcter de “autor” de Carlos Suarez.
Mas allé del deslinde de Diez-Canseco con lo que podria ser una opinioén polémica para
la época, es interesante que plantee una relacion particular entre el autor y dicho
personaje, sobre todo si consideramos que Carlos Suarez es, también, un escritor: “;Don
Carlos Suarez y del Valle, nombre ilustre en las letras y en las artes!. . . es un fino
escritor y un fino critico, pero en este ambiente de mazamorra aguada” (Diez-Canseco
66). Ademas de la posible relacion con un referente real (como parte de la lectura de la
novela en tanto “novela en clave” que busca identificar las personalidades que
inspiraron la novela), es muy significativo que este personaje sea un autor y que,
simultdneamente, sea quien maneja no solo los cddigos de la ley de la primacia de la
apariencia, sino que se sirve de los mismos para su propio beneficio. En ese sentido,
Carlos Sudrez, en tanto personaje-autor, maneja los hilos de la vida de Teddy con cada
sugerencia que hace para que pueda sobrevivir a la “lengua de Lima”, como la
sugerencia de que se case con Beatriz (160), y, al mismo tiempo, mantiene una relacion
con la madre del joven Narciso. Del mismo modo, como parte de un rasgo
autorreflexivo del texto, se plantea la figura del autor como aquel que es consciente de

la transgresion inherente de la ley nocturna para con la ley diurna que, metafoéricamente,
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se corresponde con la comprension de que la relacion entre realidad y apariencia no es
una de consonancia sino de constante tension: es, al fin y al cabo, Sudrez quien
“absolvid, cinico y generoso” (Diez Canseco 125) a Teddy luego de la revelacion de su
relacién con Astorga.

Por estas razones, Carlos Suarez encarna de manera paradigmatica el modelo de
identidad con el que Teddy deberia identificarse: el protagonista de Dugue no se
condice con la mirada de la “lengua de Lima” que controla y castiga al sujeto que no
entienda las dindmicas de lo diurno-nocturno y que vincule las relaciones homosexuales
con una posible identidad homosexual. Asi, “Carlos Sudrez le dice a Teddy que no es
necesario que cambie de vida y que no necesita eliminar sus deseos homoeroticos para
resarcirse en su sociedad: solo debe aprender a vivir esta doble vida” (Dioses 74):
Suarez no solo se perfila como el modelo paradigmatico de la masculinidad hegemonica
en la novela, sino que es, precisamente, el “espejo” en el que Teddy intenta reconocerse
pero con el que no logra identificarse plenamente.

Por ultimo, el fracaso de esta identificacion alcanza su representacion mas
interesante en la relacion entre Teddy y su perro Duque. Como sefial¢ en el capitulo
anterior, Duque es el paralelo del retrato en la novela de Wilde y, por ello, encarna la
conciencia moral en tanto encarna la mirada que juzga y que se mofa del actuar de
Teddy. Como vimos, el hecho de que Duque se quede con Carlos Suarez al final de la
novela constituye, precisamente, la legitimacion de este personaje como la encarnacion
del prototipo de masculinidad apropiado para la aristocracia limefia y su ley doble.

Del mismo modo, a lo largo de la novela, cuando Teddy reflexiona sobre la
posible relacion que podria mantener con Beatriz y de la buena imagen social que
tendria a raiz de ello, se produce un intento de identificacion plena entre amo y mascota

que, no obstante, fracasa al diferir en los rasgos que presenta cada uno, la verdadera
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nobleza del galgo frente al cuestionamiento constante de Narciso (Diez-Canseco 77).
Ademas, la burla final que interpreta Teddy en el acto de lamerse el bigote de Duque
funciona como el recordatorio de la imposibilidad de vinculacién entre la imagen
autoidealizada de Teddy y el modelo de identidad que le impone la “lengua de Lima™:
con el gesto que le recuerda el acto sexual con Astorga y la proyeccion de Teddy en ese
gesto al entender una burla por parte de su mascota, se produce la expulsion final del
bello joven de la ciudad decadente.

Es en este punto donde podemos entender cabalmente la importancia de la
escena del espejo ante el divan: como indica el narrador, “si [Teddy] habia roto esa
relacion con Astorga, no fue porque el vicio mismo le asqueaba, no. Fue el espejo; ese
espejo colocado alli donde se reprodujo, estampa dantesca, el informe monton de los
dos hombres” (Diez Canseco 124, el énfasis es mio). La desestabilizacion de Teddy
ocurre en tanto, al observar el reflejo de los cuerpos de Astorga y el suyo, no se observa
desde su propia subjetividad sino que, de manera simbolica, dicho espejo representa el
punto de vista de la ley de la primacia de las apariencias, segun la cual dicho acto sexual
no deberia ser revelado u observado. Teddy se observa, asi, desde el modelo de
masculinidad que no logra adoptar y que, por lo tanto, lo enjuicia y termina por
expulsarlo de Lima.

En conclusion, en este capitulo he explicado como en la dimension subjetiva de
la novela, es decir, en lo que concierne al desarrollo y la crisis de identidad del
protagonista de Duque, se enfatiza la relacion compleja entre ser y apariencia, sobre
todo en el marco de la doble ley diurna-nocturna que legitima como transgresion
inherente las relaciones homoeroticas entre personajes masculinos. Al entender la
funcion superyoica de la ley nocturna que permite las relaciones sexuales entre estos

personajes, se entiende la complejidad de la revelacion de la relacion entre Teddy y
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Astorga: esta revelacion es, precisamente, la que convierte a Teddy, como senala
Dioses, en ese “espejo” en el que la ley diurna de la aristocracia limefia no quiere
reconocerse (72), donde la dimension del goce se limita al ambito nocturno y privado.
En este contexto, Teddy intenta establecer una identificacién con los modelos de
masculinidad que se relacionan con él, los personajes-espejo como Carlos Astorga y
Carlos Suérez quienes, cada uno a su manera, ejercen su poder sobre las dindmicas de la
ley diurna-nocturna, siendo el segundo personaje (en tanto “autor”) quien se consagra
como el modelo de identidad masculina mas adecuado para la aristocracia limefia.
Teddy, en ese sentido, no se observa sino desde la mirada de la “lengua de Lima”, lo
que es simbolizado en el desencuentro entre €l y su reflejo en la escena del espejo frente

al divan.
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Conclusiones

En esta tesis he demostrado que, en sus principales dimensiones, Duque presenta
una reflexion sobre la crisis entre realidad y representacion. Lejos de presentarse como
una relacion armoénica desde una lectura realista-tradicional, la novela de Diez-Canseco
presenta una interrelacion entre sus componentes que gira en torno al vinculo complejo
entre el referente y su representacion literaria, entre los distintos “espejos” y la
busqueda de identificacion. De esta manera, la historia de Teddy y la forma en la que se
representa se sostienen en una concepcion particular de la relacion entre literatura y
realidad, ubicandose la primera como el espacio no solo de subversion formal, sino
sobre todo de replanteamiento de las categorias consideradas como fijas en lo que
respecta al ser y la apariencia. Se concluye, de manera general, que la relacion entre
dichas categorias dista de ser armonica y, lejos de ser una limitacion o un aspecto
negativo, esta disonancia constituye una gran apertura tanto para la autorreflexion de
todo texto literario como para entender la relacion entre literatura y realidad.

La estructuracion de la tesis en tres capitulos me permitio abarcar las tres
principales dimensiones de la novela en las que esta reflexion central se enfatiza y se
problematiza: en primer lugar, la dimension social que corresponde a la reflexion en
torno a la relacion entre la literatura y su referente en realidad, dimension que se
encarna en la critica a la sociedad aristocratica limena a partir del proceso de
carnavalizacion; en segundo lugar, la dimensién mads literaria e intertextual, en lo que
corresponde a la relacion fundamental entre Duque y El retrato de Dorian Gray de
Oscar Wilde, incluyendo a la figura del dandi irlandés, para explicar la centralidad del
proceso de autoconocimiento fallido de ambos Narcisos modernos; en tercer lugar, la
dimension subjetiva, que corresponde a la cuestion de la identidad del protagonista y su

proceso de crisis en el marco de la doble ley diurna-nocturna limefia, frente a las
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imagenes externas que los personajes-espejos aportan para la construccion de una
identidad acorde con la “lengua de Lima”.

En el primer capitulo, analicé la representacion de la ciudad limefa y la sociedad
aristocratica y demostré que la satira y critica moral hacia este sector socioecondémico se
produce a partir de la carnavalizacion literaria de sus elementos. Tanto la estructuracion
de la trama y las funciones de los personajes corresponden a acciones carnavalescas;
junto a ello, la ironia del narrador frente a lo que los personajes son y lo que aparentan
ser da cuenta de una disonancia estructural entre verdad y apariencia tanto en el nivel de
la representacion literaria como entre los personajes.

En el segundo capitulo, se parte de esta ultima idea para explicar de qué manera
la cuestion central que se presenta en la trama de la novela es el proceso fallido de
autoconocimiento de Teddy. Para lograr esto, analicé la relacion intertextual entre la
novela de Diez-Canseco y El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, y comparé los
elementos estructurales que comparten ambas novelas, al igual que las diferencias
importantes que presentan. Este analisis intertextual me permitié destacar la importancia
que tiene la ley de la primacia de la apariencia en la crisis de Teddy, a diferencia de la
novela de Wilde, donde la crisis de Dorian Gray es detonada por las faltas morales que
el retrato le recuerda en su aspecto grotesco. Asi, no es el rasgo moral o inmoral del acto
per se, sino la concepcion que la ley de la primacia de la apariencia tiene de las
relaciones homoeroticas que salen a la luz. En ese sentido, en Duque es importante
considerar el funcionamiento de la ley social y, como indico después, de la doble ley
que la sostiene en lo que respecta a las relaciones homoeroéticas entre personajes
masculinos.

Para comprender el fracaso Teddy en su insercion en la ley social de la “lengua

de Lima”, en el tercer capitulo analicé de qué manera se representan las relaciones
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homoeroticas y como se enmarcan en la doble ley que establece la sociedad, en tanto la
ley nocturna se constituye como el suplemento que sostiene a la ley diurna, su
transgresion inherente. Del mismo modo, es en ese marco de la ley nocturna el que
Teddy no reconoce ni puede participar con la falla esencial de la novela: la escena
paradigmatica en el espejo no constituye un momento de identificacion, sino la mirada
que Teddy tiene de si desde la perspectiva de la “lengua de Lima”. En ese sentido, a
diferencia de los personajes-espejo de Carlos Suarez y Carlos Astorga, Teddy no
comprende que su falla consiste en ver lo que no debe ser visto.

En el trayecto de esta investigacion, surgieron dudas y caminos nuevos que
quedan por explorar. Por ejemplo, en la representacion carnavalesca de la ciudad y sus
personajes el estilo del narrador tiene un papel muy importante: los rasgos de la
vanguardia y el juego entre la distancia y la cercania entre el narrador y lo que
representa son componentes que contienen varios elementos por analizar.

Junto a esto, la cuestion de lo nacional (de su constitucion a partir de la capital
limena) frente a lo europeo es un elemento implicito que puede ser analizado en paralelo
a la recepcion de lo moderno-europeo y las practicas homosexuales en el marco de la
sociedad limefia. Al respecto, queda por explicar y entender en mayor profundidad la
funcién y el significado escenas del paseo en el campo de Barranco del decimosexto
capitulo de la novela en el marco de la division ciudad/campo que se atisba de manera
implicita en otros pasajes de la novela; del mismo modo, la referencia y categorizacion
de algunos personajes como el jugador de tenis “mulato” en el cuarto capitulo de la
novela o el racismo-clasismo contra el policia en el tercer capitulo pueden indicar una
reflexion sobre lo que pertenece o no al componente nacional a partir de la pertenencia a

la socialité limena.
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En lo que respecta a las relaciones entre textos, queda por revisar si Duque
mantiene relaciones intertextuales con otros textos literarios que sean del mismo calibre
que la que sostiene con la novela de Wilde, como las mencionadas a pie de pagina en el
respectivo capitulo. Las referencias a distintos autores en la novela son numerosas, por
lo que la influencia de sus obras podria encontrarse tanto en el estilo del narrador como
en elementos de la trama o en la configuracion de sus personajes. Con todo, también es
importante considerar en qué medida la reflexion central sobre la crisis entre realidad y
representacion se podria presentar en otras obras de José¢ Diez-Canseco, lo cual
presentaria un grado interesante de complejidad ya que, como mencioné en la
introduccion, dichas obras son asociadas por antonomasia con una representacion de
corte realista.

Con todo, mi propuesta abre un camino que considero fundamental para la
investigacion de la narrativa peruana, ya que, mas alla de la estética elegida para la
representacion de espacios, dinamicas sociales y culturales (junto a la critica o la
afirmaciéon de las mismas), el aspecto autorreflexivo de los textos literarios es un
elemento que nos permite problematizar las categorias que, lejos de ser fijas y estancas,
se encuentran en dinamicas de resignificacion: se desprende de esta tesis, entonces, la
importancia de entender que, como parte de la propuesta de un texto literario, es
necesario considerar e interpretar cudl es naturaleza del vinculo entre lo que es y su

representacion en el texto en cuestion.
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