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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre las representaciones de las complejas relaciones
entre madres ¢ hijas en los cuentos de Katya Adaui. Analizo cinco cuentos de la autora
pertenecientes a sus libros Aqui hay icebergs y Geografia de la oscuridad: “Todo lo que
tengo lo llevo conmigo”, “Correr”, “En lugar seguro”, “Bafio de oro” y “Siete olas”. Mi
objetivo es utilizar un enfoque critico feminista para ahondar en los entramados que
caracterizan los procesos de construccion de la subjetividad de los personajes femeninos. Esta
subjetividad se construye mediante una ambivalencia constante entre resistir el imperativo de
género desde el ideario patriarcal, imperativo con el que los personajes de las hijas vinculan a
sus figuras maternas en los textos; y, por otro lado, su identificacion con los roles
hegemonicos. De esta manera, analizo como en los cuentos se desarrolla una dindmica densa
marcada por las posturas ambivalentes y oscilantes entre la resistencia y la identificacion
entre madres e hijas frente a las amenazas que el sistema patriarcal impone a las mujeres con
su construccion genérica de lo femenino. En el primer capitulo, analizo el sistema opresivo
que es la familia y las relaciones madre-hija son la instancia angular para la regulacion y el
disciplinamiento de los sujetos femeninos. En el segundo, parto de los postulados de Sarah
Ahmed acerca de las emociones y el énfasis en lo que hacen, mas que en lo que son, para
analizar los efectos de las emociones que circulan en los cuerpos representados en estos
relatos, los cuales ponen en evidencia las distintas opresiones que la sociedad patriarcal
impone sobre madres e hijas. Estas emociones antitéticas para la construccion hegemonica de
lo femenino (que concibe a las mujeres como pasivas, abnegadas y siempre amorosas)
evidencian también la imposibilidad que enfrentan estas mujeres oprimidas de entablar
vinculos afectivos de solidaridad, apoyo mutuo y resistencia.

Palabras clave: literatura peruana contemporanea, maternidad, madres e hijas, teoria

feminista, Katya Adaui.



Abstract

This work analyzes how Katya Adaui’s short stories depict the complex relationships
between mothers and daughters I focus mainly on a selections of her writings from Aqui hay
icebergs and Geografia de la oscuridad, such as “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”,
“Correr”, “En lugar seguro”, “Bafo de oro” and “Siete olas”. I ground on the theoretical and
critical tenets of feminist literary studies in order to trace and conceptualize the processes of
subjectivation deployed by the female characters in her stories. I state such complex
subjectivity is built through a constant oscillation between resisting a patriarchal sociosexual
imperative on the one hand, and self-identifying with their rejected mothers (and, foremost,
the roles they need to perform). In the first chapter, I delve into the family as a structure of
oppression for female subjects, which is showcased by the hostility that marks the
relationships between mothers and daughters. The second chapter grounds on Sarah Ahmed’s
statements about emotions and what they do, rather than what they are, in order to study their
effects upon the bodies among which they circulate. Such emotions not only confront the
hegemonic construction of the feminine (as passive, self-sacrificing, and loving) but also
undermine their possibility of articulating a community of solidarity and mutual support.
Key words: contemporary Peruvian literature, motherhood, mothers and daughters, feminist

theory, Katya Adaui.
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Introduccion

Debido a la amplia difusion de los movimientos feministas en los afos recientes, la
literatura escrita por mujeres ha captado una mayor atencion de las casas editoriales y de la
critica literaria. En la actualidad, no solo se ha visibilizado el trabajo de las escritoras, sino
que los estudios de género han cobrado relevancia para el analisis de textos contemporaneos.
Los textos teorico-criticos producidos por las feministas inglesas, francesas, estadounidenses
y latinoamericanas conforman un corpus variado que presenta multiples herramientas para la
interpretacion de las obras literarias. La critica que aborda la literatura peruana
contemporanea ha adoptado este enfoque de lectura desde hace décadas, principalmente
gracias a las poetas de los afios 70 y 80'. El interés por la narrativa es mas reciente, pese a
que la produccion ha sido bastante fructifera. Autoras como Pilar Dughi (1956-2006), Karina
Pacheco (1969), Yeniva Ferndndez (1969), Gabriela Wiener (1975), Susanne Noltenius
(1972), Katya Adaui (1977), Jennifer Thorndike (1983), entre otras, han trabajado cuentos y
novelas de gran valor literario y que es posible interpretar desde lecturas feministas. Si bien
cada una de estas autoras da cuenta de distintas propuestas estéticas y posicionamientos ético-
ideoldgicos, un tema que ha surgido en varios de sus relatos es el de la familia como
institucion en crisis y especialmente opresiva para las mujeres. Las demandas patriarcales
sobre los roles que deben cumplir las mujeres dentro de la familia (sumision, abnegacion,
cuidado) van de la mano con las demandas de una sociedad que impone estandares de
belleza, perfeccion y eticidad, al tiempo que niega las condiciones basicas para la
independencia o, cuando menos, la sobrevivencia, como ocurre con las dificultades de acceso
al trabajo remunerado. Los sujetos femeninos presentados en los escritos de estas autoras

convergen, pese a sus distancias, en la confrontacion del sistema patriarcal, sus pedagogiasy,

! Destacan Carmen Ollé (1947), quien posteriormente también escribe narrativa, y Maria Emilia Cornejo (1949
- 1972) en la generacion del 70. En la generacion de los 80, destacan Rosella Di Paolo (1960), Doris
Moromisato (1962), entre otras.
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sobre todo, su naturalizacion desde el despliegue de distintas estrategias de resistencia. Es
frecuente también que estas contestaciones se anclen en o partan de sus cuerpos, lo que puede
leerse de una reapropiacion de esa corporalidad que ha constituido, consuetudinariamente, la
piedra de toque de su cosificacion 2.

Contrario a las lecturas tradicionales que entendian la representacion recurrente de la
tematica de la familia en los textos de las autoras como una reiteracion de esencialismos
sociosexuales, la critica literaria feminista ha leido estas tematicas un reclamo politico de las
mujeres frente a las estructuras angulares de la opresion y subordinacion. Con consignas
como “Lo personal es politico” (Hanisch) o “Lo privado es politico”, que se acufiaron y
difundieron en las décadas de 1960 y 1970° para criticar los valores de la familia nuclear, se
problematizan las estructuras patriarcales que fueron ignoradas para ser encerradas en el
ambito doméstico, familiar, privado y fuera del espacio publico, tradicionalmente asociado
con lo politico y, por ende, masculino. Pese a que cincuenta anos separan la segunda ola
feminista de la actualidad, la opresion de las mujeres contintia, asi como también su
reduccion al &mbito privado. En consecuencia, cuando los textos de las autoras peruanas,
especialmente los de Adaui, hablan de la familia, no lo hacen para reiterar la dimension

afectiva de las mujeres y su reduccion esencial a las tareas domésticas y los espacios

privados, sino mas bien para politizar un espacio invisibilizado y silenciado. En particular, la

2 Algunas de las distintas propuestas que abordan las dificultades de los sujetos femeninos sometidos a la
estructura de una familia y una sociedad patriarcales es la novela Por qué hacen tanto ruido (1992) de Carmen
Oll¢é y el libro de cuentos Tres mujeres (2015) de Susanne Noltenius. En estos casos, al igual que en la narrativa
de Katya Adaui, se aborda los problemas que enfrentan las mujeres dentro de familias de clase media, que
ademas de ser esposas y madres también son trabajadoras y, en algunos casos, escritoras. La novela Ella (2012)
de Jennifer Thorndike también presenta la opresion de las mujeres dentro de la familia en un relato que se
inclina hacia el género de terror a partir de la descripcion de una madre en crisis que tiene una relacién
asfixiante con sus hijos. Al igual que en los cuentos de Adaui, en esta novela el tema central es la relacion
conflictiva entre madre e hija, en donde la primera ha caido en la violencia, victima de las demandas de la
sociedad patriarcal que ha interiorizado. Por su parte, la hija lucha por escapar de la opresidon que ve encarnada
en su madre. Por otro lado, la novela Huaco retrato (2021) de Gabriela Wiener también desarrolla el
sometimiento de las mujeres en la sociedad contemporanea, pero complejiza las dindmicas familiares e
identitarias que presenta al afiadir las implicancias de la colonialidad, la raza y sexualidades no hegemonicas.

3 No se tiene clara la autoria de esta frase; sin embargo, se indica que fue popularizada por Carol Hanisch en su
ensayo Lo personal es politico (1969), Kate Millet en Politica Sexual (1970) y Germaine Greer en Sexo y
destino (1985).
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propuesta estética de Adaui utiliza un lenguaje coloquial, inserto en situaciones domésticas
cotidianas que acercan la narracidon a un contexto realista. Esto la diferencia de los
planteamientos feministas que abordan conflictos similares desde propuestas narrativas
experimentales®. Interpreto el estilo literario de Adaui como una eleccion estética que permite
enmarcar sus relatos en un ambiente no solo verosimil, sino cercano a los lectores, lo que
facilita la ilusion de cotidianeidad en los ambientes y situaciones retratados. Asi, se destaca
los espacios domésticos silenciados en los que transcurren las acciones y se teje un didlogo
entre las fracturas familiares presentes en los textos y las que existen en la sociedad.

En este trabajo analizaré una seleccion de la produccion narrativa de la escritora
peruana Katya Adaui, quien ha publicado cuatro libros de cuentos y dos novelas que
convergen en tener como tema central es la familia®. Si bien su obra abre discusiones sobre
las crisis de la familia y sus integrantes en la sociedad contemporanea desde variados
enfoques, me centraré en las representaciones de las complejas relaciones entre madres e
hijas en sus cuentos. Mi objetivo es ahondar en los entramados que caracterizan los procesos

de construccién de la subjetividad de los personajes femeninos, sobre todo cuando se trata de

4 De entre todas las autoras mencionadas, el estilo que dialoga con el realismo acerca a Adaui con la narradora
peruana Susanne Noltenius, que en su libro Tres mujeres también cuestiona las estructuras patriarcales vigentes
en la sociedad y dentro de los hogares de las familias de clase media. Observando el contexto latinoamericano
internacional, la narrativa que dialoga con el realismo también se encuentra en autoras contemporaneas como la
ucraniana-brasilefia Clarice Lispector (1920-1977), quien, a partir de relatos inmersos en una cotidianidad
aparentemente previsible, describe la ruptura a partir del deseo de los sujetos femeninos que quiebran con la
conformidad de la existencia en una sociedad patriarcal. Este planteamiento lo pienso principalmente en sus
libros de cuentos Algunos cuentos (1952) y Lazos de familia (1960). Mas cercana a la actualidad de este trabajo
se encuentra la escritora ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero (1976), quien en sus cuentos destaca la violencia
que sufren las mujeres latinoamericanas en sociedades patriarcales donde la criminalidad y la opresion de los
cuerpos femeninos son normalizadas. Para esto, esta autora utiliza también utiliza un lenguaje sencillo que
dialoga con el realismo y fabrica una ilusion de realidad que alimenta la desazon, violencia y resistencia en sus
relatos, principalmente en sus libros Pelea de gallos (2018) y Sacrificios humanos (2021). Con tematica y estilo
similar se presenta la escritora argentina Mariana Enriquez (1973) en su libro Las cosas que perdimos en el
fuego (2016), quien al igual que Ampuero describe la violencia desde la cotidianeidad y destaca la violencia que
sufren las mujeres debido a su género. Si bien el énfasis en la familia y en los conflictos cotidianos que no
suelen llegar a la muerte establecen un lazo entre Adaui, Noltenius y Lispector, el estilo narrativo también teje
una red con Ampuero y Enriquez, que enfatizan mas en la violencia que lleva a la muerte de las mujeres, pero
dentro de universos literarios que se acercan mucho al imaginario de las sociedades latinoamericanas actuales.

5 Sus libros de cuentos son Un accidente llamado familia (2007), Algo se nos ha escapado (2011), Aqui hay
icebergs (2017) y Geografia de la oscuridad (2021). Sus novelas son Nunca sabré lo que entiendo (2014) y
Quiénes somos ahora (2022). Ademas, ha escrito dos libros infantiles: Muy Muy en Bora Bora (2020) y
Patichueca (2022). También tiene cuentos publicados en multiples antologias de cuentistas latinoamericanos.
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madres e hijas en interaccion. Esta subjetividad se construye mediante una ambivalencia
constante entre resistir el imperativo de género desde el ideario patriarcal, mandato con el que
las hijas vinculan a sus figuras maternas en los textos e identificarse con los roles
hegemonicos naturalizados e internalizados. De esta manera, analizo cémo en los cuentos de
Katya Adaui se desarrolla una dinamica densa marcada por las posturas oscilantes entre la
resistencia y la identificacion entre madres e hijas frente a las amenazas y homogeneizaciones
que el sistema patriarcal impone a las mujeres. Mi corpus esté constituido por cinco cuentos
pertenecientes a sus libros Aqui hay icebergs (2017) y Geografia de la oscuridad (2021), los
cuales convergen, pese a sus distancias, en tener como eje las relaciones tensionales entre
madres e hijas. Los cuentos seleccionados son “Todo lo que tengo conmigo™ y “Siete olas”
del primer libro, y “En lugar seguro”, “Correr” y “Baio de oro” del segundo.

Los textos de Adaui plantean escenarios que socavan los tradicionales ideales entre
madres e hijas al poner en evidencia las dindmicas de poder y resistencia que se dan entre
estas. Como lo ha referido Michel Foucault en sus postulados en torno al poder, no hay
relacion de poder sin resistencias y estas resultan mas contundentes en la medida en que se
den en el mismo lugar en donde opera el poder (Un didlogo sobre el poder 82). En este caso,
el sistema opresivo es la familia y las relaciones madre-hija son la instancia angular para la
regulacion y el disciplinamiento de los sujetos femeninos. Al mostrar estas relaciones desde
sus tiranteces, propongo que el texto también esta haciendo visible una estructura de poder
que puede operar y preservarse en su mismo anonimato. De alli la relevancia del particular
uso del lenguaje en estos textos y el despliegue de estrategias narrativas que permiten la
irrupcidn constante de recuerdos que interrumpen la narracion y al didlogo entre madres e
hijas. Asi, se revelan tanto las perspectivas de las madres como las resistencias ante el
mandato patriarcal de la maternidad, aspectos fundamentales para entender, en sus multiples

capas de significacion e implicaciones, los tensos vinculos de las hijas hacia las madres.
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De este modo, mi linea de lectura entiende los cuentos de Katya Adaui como una
propuesta ético-estética que consiste en la articulacion de una critica politica a la situacion de
las mujeres concebidas como instancias angulares para la preservacion de la estructura
patriarcal: la familia. Al centrarme en la relacidon entre madres e hijas, reflexionaré sobre lo
que implica la explicita dificultad de entablar una relacion sororal entre las mujeres que, mas
bien, se enfrentan desde la opresion. Como estrategias estético-literarias, en los cuentos
seleccionados se presenta una narracion focalizada en los personajes de las hijas. En tres
cuentos (“Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, “Siete olas” y “Un bafio de oro”), el
personaje de la hija es quien narra las acciones, mientras que en los otros dos (“En lugar
seguro” y “Correr”) no cumple esta funcion, pero se mantiene la focalizacion en el personaje
de la hija. En todas estas historias, se tiene acceso a los pensamientos, acciones y recuerdos
de las hijas, quienes presentan memorias breves pero impactantes sobre las tensiones con sus
madres. Si bien no hay descripciones extensas de los eventos ni de los sentimientos de las
hijas, la seleccion de recuerdos narrados y el lenguaje utilizado por ellas para describir las
situaciones permite que los lectores empaticen con ellas y distingan las fallas en las
estructuras familiares. Asi, las hijas visibilizan las heridas que mantienen como mujeres
oprimidas por un sistema patriarcal que se expresa en las demandas de sus madres.

No obstante, las madres también presentan una serie de criticas a las dindmicas
familiares en una sociedad patriarcal. La narracion permite acceder a didlogos entre madres e
hijas y a las palabras que las madres enunciaron y las hijas recuerdan, de modo que el
discurso de las madres estd velado. En ninguno de los cuentos seleccionados los lectores
pueden acceder a los pensamientos de las madres® y sus emociones son mediadas por el

lenguaje que emplean en sus didlogos y opacadas por aquellos sentimientos que las hijas

6 Considerando que los cinco cuentos seleccionados son todos aquellos que se centran en retratar las relaciones
madre-hija en Aqui hay icebergs (2017) y Geografia de la oscuridad (2021), se puede afirmar que no se tiene
acceso a lo que piensan las madres sobre sus hijas de manera directa.
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transmiten. Pese a la dificultad que esto implica, a partir de palabras puntuales que utilizan
las madres en sus breves intervenciones, es posible identificar su posicion inestable dentro de
la familia y de la sociedad, asi como de las criticas que ellas enuncian. De esta manera, la
subjetividad de las madres no es borrada pese a la mediacion de las hijas en la narracion. Las
estrategias mencionadas permiten que cada relato presente criticas contra la familia y la
sociedad patriarcales desde subjetividades femeninas en diferentes posiciones, pero también
representan las dificultades para formar una alianza entre ambas.

Esta linea de lectura no ha sido abordada por ninglin estudio critico hasta el momento.
Para comenzar, son pocos los ensayos académicos o tesis que ofrezcan propuestas de lectura
sobre las obras de Katya Adaui’. Sin embargo, si existen opiniones informadas sobre sus
cuentos en diarios y medios digitales. Estas resefias destacan dos aspectos centrales de los
cuentos de Katya Adaui: el uso del lenguaje y la importancia de las fracturas en las familias.
Sin embargo, ninguna de estas resefias analiza detalladamente la relacion entre madres e hijas
con la particularidad del tema de género y, en especial, lo femenino, dentro de la estructura
patriarcal que hacen visibles sus relatos. La mayor parte de los comentarios identifican las
fracturas familiares a partir del trato de ambos progenitores. Por ejemplo, el escritor José
Carlos Yrigoyen destaca el rol de los padres y madres como “frios e implacables” (parr. 1),
cuyo trato con sus hijos e hijas es despiadado, pero permite extraer cierta verdad de dichas
relaciones (parr. 2). Segun Yrigoyen, en ambos libros de cuentos, el manejo del lenguaje de
Adaui permite “callar lo que el corazon infiere” (parr. 4), lo que a su vez permite exponer
“luz en los contrastes” (Yrigoyen parr. 6). Esta resefia presenta una base para el método de

analisis que seguiré: interpretaré a partir de lo oculto entre los discursos hirientes y

7 Las menciones a Katya Adaui en trabajos criticos se centran en destacar su importancia para la narrativa
latinoamericana, pero existen muy pocos analisis extensos sobre sus obras. Destaca el articulo “Filiacion y
memoria femenina en la novela peruana escrita por mujeres de la tltima década” de Moénica Cardenas Moreno
en la revista América sin Nombre, 2019, nimero 24, paginas 41-5. Este articulo analiza la relacion madre e hija
en la novela Nunca sabré lo que entiendo (2014) de Adaui, pero no aborda los cuentos.
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emocionales de las madres, también a partir de las imagenes y los silencios que eligen las
hijas como narradoras. Sin embargo, mi propuesta va mas alla de los aspectos identificados
en las resenas, puesto que vincularé las estrategias narrativas y el lenguaje utilizado para
analizar los discursos de madres e hijas como sujetos oprimidos en un sistema patriarcal.
Entre los encuentros y desencuentros de ambas, analizaré y conceptualizaré, desde un marco
de estudios literarios feministas, el impacto de los mandatos patriarcales y el choque entre la
resistencia que ambos personajes intentan presentar frente a un poder que las somete.

En este sentido, mi lectura de los cuentos de Katya Adaui sigue el concepto de family
romance propuesto por Marianne Hirsch en su libro The Mother/Daughter plot. Narrative,
Psychoanalysis, Feminism (1989). De acuerdo con Hirsch, family romance es un término
creado por Freud para desarrollar la pregunta por sus origenes que realiza un sujeto en
formacion. El individuo busca liberarse de la constriccion familiar, de modo que reemplaza,
por medio de la imaginacion, al padre o madre por una figura superior (Hirsch 9). Este es el
problema que Freud identifica en las narrativas familiares; sin embargo, Hirsch utiliza este
concepto con un enfoque feminista para analizar novelas que se centran en conflictos
familiares, principalmente entre madres e hijas. Las familias representadas en los cuentos
corresponden a contextos socioculturales distintos a los textos que analiza Marianne Hirsch®.
Sin embargo, esto no excluye la posibilidad de utilizar los conceptos, pues ella menciona que
las estructuras familiares y el rol imaginario que se les adjudica depende del contexto social y
narrativo (Hirsch 9). Segiun Hirsch, el deseo de liberarse de la constriccion familiar es lo que
motiva la imaginacion en los family romance en Freud (133). Frente a esto, ella plantea una

version feminista que difiere de la propuesta inicial de Freud:

8 Marianne Hirsch analiza obras literarias clasicas, inglesas, francesas y norteamericanas: la Orestiada, Edipo,
novelas de Jane Austen, las hermanas Bronte, Shelley, Sand, Woold, entre otras. También analiza obras tedricas
de psicoanalisis y feminismo europeas y norteamericanas: Freud, Horney, Rich, Chodorow, Irigaray, Kirsteva,
etc.
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For feminist theorists and for some feminist writers in the 1970s, the imagination is
fueled either by a longing to reexperience symbiotic union with the mother (by
identification with her) or by a struggle against an identification which still reveals a
profound and continued closeness (Hirsch 133).

Esto es también lo que vemos en los textos de Adaui, donde las protagonistas
parecieran estar atravesadas, bien sea por el deseo de una reunion simbidtica con la madre o
por la resistencia de las hijas ante la posible identificacion con la figura materna. Para
ahondar criticamente en las implicaciones y significaciones de estas representaciones de
relaciones tensionales, utilizaré el concepto de matrofobia, propuesto por Adrienne Rich en
su libro Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institucion. Rich define la
matrofobia como el miedo de las mujeres a la maternidad y, sobre todo, a la posibilidad de
convertirse en su propia madre (309). Como lo refiere la autora, la matrofobia no puede
reducirse a un simple o monolitico sentimiento de rechazo hacia la figura materna, pues
condensa también “una fuerza de atraccion hacia [la madre] , un terror de que si se baja la
guardia, se produzca la identificaciéon completa con ella” (310).

Mi lectura de la obra de Adaui dialoga con este marco tedrico-critico, pues considero
que, al representar relaciones familiares disfuncionales, sus textos pueden leerse en términos
de lo que Hirsch ha denominado el family romance feminista, el cual buscaria visibilizar la
relacion tensa entre madres e hijas como efecto de la opresion patriarcal sufrida por ambas.
Ahora bien, mi trabajo también se propone problematizar estas conceptualizaciones, sobre
todo dada la especificidad latinoamericana y peruana que rastreo en los textos de Katya
Adaui; los cuales, ademads, se sitilan en un contexto histérico y cultural especifico. Es decir,
mi trabajo pone los textos en didlogo con este marco tedrico-critico angular para arrojar luces

sobre capas de significacion que, de otra manera, pasarian desapercibidas, pero al mismo
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tiempo, parte de los textos primarios para problematizar estos conceptos o ponderar sus
puntos de fuga.

Del mismo modo, complejizo el concepto de la matrofobia en los textos de Adaui al
ahondar en las relaciones tirantes entre madres e hijas, las violencias desplegadas por ellas y
sus estrategias de resistencia. Sobre todo, al considerar que se trata de personajes que, de
distintas formas y con diversas implicaciones, desobedecen el mandato sociosexual y, con
ello, ponen en evidencia el caracter distopico de la familia como metafora de la nacion
moderna. Los conflictos tienen, en consecuencia, multiples capas que apenas son sugeridas
por el lenguaje utilizado en los cuentos y, sobre todo, por los silencios de un discurso
fragmentario.

Mi propuesta de lectura de la obra de Adaui enfatiza el complejo entramado ético-
estético y politico implicito en sus relatos. Sostengo, ademads, que, para ahondar en sus
implicaciones, es fundamental detenerse en la construccion de los personajes femeninos y,
especialmente, sus respuestas frente al discurso patriarcal en el proceso de articulacion de una
subjetividad futilmente emancipatoria.

Para interpretar la perspectiva de las madres y de las hijas he dividido este trabajo en
dos capitulos. El primer capitulo analiza como la maternidad entra en crisis frente a las
demandas que el sistema patriarcal, creador del concepto de madre, imparte en los sujetos
femeninos. Me centraré en los cuentos “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” de Aqui hay
icebergs y “Correr” de Geografia de la oscuridad. El primer subcapitulo de este apartado
ahonda en la familia como espacio de poder y transgresion, pues, como lo plantea Foucault
en su libro Un didlogo con el poder, no hay relacion de poder sin resistencias que ocurren en
los mismos espacios donde se ejerce el poder (86). En este apartado son angulares los
postulados que, desde enfoques teorico-criticos, problematizan la construccion tradicional de

la familia y, sobre todo, los imaginarios afectivos asociados con esta institucion que, como lo
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vemos en los textos de Adaui, constituye una estructura fundamental de opresion, sobre todo
para los sujetos femeninos. En su trabajo critico sobre el denominado “amor maternal”, la
filosofa feminista Elizabeth Badinter indica que los roles de los miembros de las familias
estan determinados por los valores de la sociedad (15). Por su parte, Jacqueline Rose sefiala
que el rol de las madres es un paradigma de perfeccion subyuga a las mujeres a partir de la
exigencia de un ideal patriarcal sobre la maternidad que resulta imposible de cumplir (81).
Todo esto se complejiza desde postulados como los de Silvia Federici cuyos estudios han
ahondado en la forma en que la familia institucionaliza el acceso desigual al poder de las
mujeres y, sobre todo, su precarizacion. (E! patriarcado del salario 34).

Los textos de Adaui abordados en este subapartado permiten rastrear las dindmicas de
opresion y resistencia desplegadas por las madres en el espacio doméstico. Algo singular de
estos relatos es que muestran la vinculacion radical de las madres con el espacio doméstico,
en contraste con las hijas, quienes, pese a ser mujeres, si pueden circular, como sus padres, en
el espacio publico. Sostengo que este es uno de los caminos mediante los cuales Adaui
muestra las restricciones, opresiones e imperativos de inmovilizacion que recaen sobre las
madres. También permite comprender con contundencia los méviles del fuerte vinculo que
las hijas intentan forjar con las figuras paternas, como una estrategia para librarse del destino
de sus madres.

En la segunda seccion de este subapartado, abordo la lucha por el poder econdmico
que tiene lugar dentro del hogar; es decir, las resistencias de la madre, que elige ocultar el
dinero, robar o aliarse con la hija para reclamar una pequena parte del poder absoluto—y
naturalizado—ejercido por el padre. En la tercera seccion, analizaré la importancia del trabajo
no asalariado de la madre, lo que implica una opresion silenciosa y constante por parte de la
sociedad, del padre y de la hija, quienes invisibilizan la dificultad de sus labores y, por lo

tanto, perpetian una jerarquia patriarcal que naturaliza el servicio fisico, emocional y sexual
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sin reconocimiento a los varones que generan recursos econdmicos y a los hijos que seran
futuros trabajadores (Federici, El patriarcado del salario 30).

En el segundo subcapitulo, analizaré la participacion de las hijas en la opresion de las
madres en la familia. El discurso y la mirada de las hijas narradoras cumple la funcion de
reproducir la estructura de la familia patriarcal. Especificamente, las hijas utilizan sus
palabras y silencios para configurar a sus madres como personajes irracionales, que rompen
con la normalidad que se espera de ellas desde las normativas que el ideario patriarcal
establece para las familias. Las hijas interiorizan parte del discurso patriarcal y, al intentar
evitar una posible opresion hacia ellas como mujeres, presentan a sus madres como mujeres
locas y violentas, cuyas palabras no cargan peso politico. Para ello, en la primera seccion
analizar¢ el uso del concepto de locura por parte de las hijas para denunciar la violencia de
sus madres. Como afirma Carla Rodriguez, ya sea hablada o escrita, las palabras tienen el
poder performativo de estigmatizar. Al llamar “locas”a sujetos femeninos reducidos a
cuerpos, los convierten en objetos peligrosos, lo que suscita control, escrutinio y aislamiento
(186). De este modo, el uso de la palabra “loca” para describir la violencia de las madres las
inscribe simbdlicamente en la historia y literatura de los cuerpos patologizados y
estigmatizados, incluso si en los relatos no existen patologias o afecciones sintomaticas de los
cuerpos de las madres. Asi, las hijas convierten en objeto observable y censurable a sus
madres, lo que propone un sesgo en la narracion y una dinamica de poder. En la segunda
seccion, analizaré la despolitizacion de la que son objeto las reiterativas y desgastadas quejas
maternas. En ambos cuentos, las madres denuncian la violencia sexual que sufrieron las
madres de sus esposos, la violencia que ellas como madres y esposas sufrieron dentro de sus
matrimonios. A estas denuncias expresadas en momentos de tension se suman advertencias a
las hijas, por medio de prohibiciones de casarse. Sin embargo, si bien las madres son los

unicos personajes en percibir la opresion que sufren como mujeres, su mensaje no logra ser
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comprendido por sus hijas, tanto por la violencia que sufrieron desde su infancia como por la
interiorizacion parcial de la vision patriarcal. Asi, las palabras de las madres irracionales son
desestimadas y pierden su repercusion politica. En la ultima parte, analizaré las diferencias
entre las locuras de los padres y las locuras de las madres desde la perspectiva de los
personajes de las hijas. Los padres, desde sus carencias, fallas y violencias son infantilizados,
amados y perdonados por sus hijas, mientras que las madres son estigmatizadas y
configuradas como personajes malignos desde la perspectiva de sus hijas. Esto facilita que las
hijas se distancien de las madres como modelos de feminidad irracional y busquen una
conexion con sus padres, quienes tienen acceso al poder.

En el segundo capitulo, ahondaré¢ en las tensiones que atraviesan la construccion de
identidades emancipatorias de las hijas en los cuentos “Siete olas” de Aqui hay icebergs, “En
lugar seguro” y “Bafio de oro” de Geografia de la oscuridad. En el primer subcapitulo,
analizaré la politizacion de las emociones desde la perspectiva de las hijas, quienes forman
imaginarios donde rechazan la identificacion con sus madres a partir del quiebre del
imperativo de la felicidad que el discurso patriarcal plantea como inherente a la institucion
familiar y del cual hace responsables y garantes a las mujeres (Ahmed, La promesa de la
felicidad 96-97). En contraste con esta construccion hegemonica, los textos de Adaui nos
presentan entornos familiares donde predominan mas bien emociones que serian vistas como
negativas o, cuando menos, como antitéticas con respecto a la concepcion paradigmatica de
las familias burguesas. En estos relatos rastreamos emociones como el teor, el resentimiento
y la represion a las que leo, en didlogo con los postulados de Ahmed (The Cultural Politics of
Emotions), no desde lo que son o significan, sino, especialmente, desde lo que hacen. Es
decir, desde los efectos e implicaciones semanticas, éticas e ideologicas sobre la construccion
patriarcal de la institucion familiar. En la primera seccion de este subcapitulo, analizo como

el relato “En lugar seguro” presenta un imaginario familiar que dibuja una familia reducida a
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dos integrantes (madre e hija) que no comparten ni un instante de felicidad. Si bien no se
profundiza en las dificultades que enfrent6 la madre para explicar su actitud, que produce
miedo en la hija, si es posible entender la complejidad de este personaje que lleva las
demandas de cuidado de la maternidad al extremo y las consecuencias que esto genera (el
miedo de la hija y su necesidad de protegerse de su madre con la distancia emocional). La
segunda seccion se centra en el relato “Bafio de oro” y el énfasis que hace en el dolor que
siente la hija ante la primera traicién de su madre en su infancia. El evento de la traicion de la
madre, que favorecio a un hombre externo a ambas, que conformaban la unidad familiar,
destruye el imaginario de amor infantil que habria labrado la hija a partir de sus recuerdos. Su
lenguaje metaforico, amoroso, orgulloso y feliz desaparece y se vuelve parco, sin revelar
ninguna emocion. Después de la traicion, la hija se distancia emocional y fisicamente de su
madre, lo que llega a su mdxima expresion simbolica cuando vende las joyas que su madre le
hereda. En la tercera seccion, en “Siete olas” se presenta un relato desde la adultez de la hija,
quien reprime totalmente sus emociones en presencia de su madre. Sin embargo, se
mantienen emociones latentes: amargura, resentimiento, rechazo, dolor. La hija presenta dos
actitudes de su madre como detonantes de estas emociones negativas: la violencia que ejercid
contra ella durante su infancia y que evite comunicarse con su hija sobre el dolor ante la
muerte de su padre. Es decir, volviendo al asunto de lo que las emociones hacen, en lugar de
lo que son, en este relato, las emociones cumplen una funcion epistemoldgica, de produccion
de un conocimiento que consiste en la revelacion de una verdad, lo que se muestra como un
desengafio. Esto se traduce en una distancia emocional que se materializa también en su
distancia fisica.

En el segundo subcapitulo, analizo el fracaso de las identidades emancipatorias de las
hijas en sus intentos de desplegar una subjetividad que las librara del mandato sociosexual

que las condena a ser cuerpos genéricos, como sus madres. El conflicto que se revela a partir
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de las impresiones emotivas forma parte principal de estas identidades en las hijas; sin
embargo, esta construccion de sujetos femeninos emancipados no es completamente exitosa,
puesto que las hijas contintian estando sujetas a las estructuras de opresion patriarcal. En la
primera seccion, analizaré como el imaginario que forman las hijas identifica a sus madres
con el mal, sobre todo porque estas no cumplen los imperativos de perfeccion que establece
el ideario patriarcal y que las mismas hijas esperan de ellas. Las hijas parecen asi inscribir a
sus propias madres en un arquetipo de feminidad indeseable en tanto vinculado con una
maldad que, como lo refiere Amelia Valcarcel, seria ins6lita e impensable para el sujeto
femenino (desde el ideario patriarcal) (Valcarcel 75). En los tres cuentos, las hijas intentan,
como lo refiere Kristeva “abyectar” a sus madres; es decir, expulsarlas y sefialarlas como
algo extrafio y amenazante (Kristeva 11). La imposibilidad de reconciliarse o empatizar con
sus madres como sujetos femeninos y viceversa, se traduce asi en el quiebre radical de la
estructura familiar. De nuevo, es desde lo afectivo que surge esta ruptura producto de un
conocimiento al que podemos leer, en didlogo con Foucault, como un saber soterrado que es
el que circula entre aquellos individuos situados al otro lado con respecto al poder (Defender
la sociedad 21).

En la segunda seccion, analizo como madres e hijas, pese a sus distancias afectivas y
fisicas, convergen en su situacion de opresion. Sin embargo, la violencia de las madres,
representada como un efecto negativo de las estructuras de dominacion patriarcal, al igual
que la necesidad de las hijas de diferenciarse de las madres y evitar compartir sus mismos
destinos, impide que puedan reconocerse y entablar una comunidad de resistencia.
Ironicamente, la familia nuclear que fue construida como base de las sociedades patriarcales,
colapsa en estos cuentos debido a los mandatos del patriarcado sobre los sujetos femeninos.
Sin embargo, debido a la constante confrontacion entre madres e hijas tampoco se logra una

reconciliacion o completa identificacion entre ambas. De esta manera, mi lectura es que los
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cuentos de Adaui presentan el quiebre de las dinamicas familiares entre madres ¢ hijas para
politizar el conflicto imposible de resolver que enfrentan los sujetos femeninos en una

sociedad patriarcal.
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Capitulo 1: Maternidad en crisis en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr”

Si bien la cuestion de la maternidad y, sobre todo, la maternidad en crisis, esta
presente en buena parte de los relatos de la autora, en este apartado me centro en los cuentos
“Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr”, de los libros Aqui hay icebergs (2017) y
Geografia de la oscuridad (2021), respectivamente. Estos cuentos enfatizan en el mandato de
la maternidad tal como es construido por la sociedad patriarcal a partir de sujetos-madre que
se debaten entre ceder y resistir ante los imperativos del sistema sexo-género. Esto produce
tensiones permanentes entre las madres y las hijas, también insertas dentro del mismo
engranaje y atravesadas por la disyuntiva de rechazar a sus madres o identificarse con ellas.
De este modo, la narrativa de Adaui cuestiona y visibiliza como el tipo de maternidad
normativa no constituye un instituto natural, universal e intemporal, sino que se trata de un
constructo angular del sistema capitalista-patriarcal®. En consecuencia, los relatos ponen en
evidencia el talante paradojal del mandato de la maternidad que, en lugar de forjar vinculos
afectivos y patrones conductuales que se repitan deseosa y voluntariamente por parte de las
hijas, produce mas bien fracturas entre madres e hijas.

Ambos cuentos son textos que, en medio de sus distancias, convergen en
problematizar la imposicion de una maternidad estereotipica y patriarcal. Al cuestionar esta
construccion, exponen las posturas ambivalentes de madres e hijas atravesadas por la tension

entre el intento de desplegar una subjetividad emancipatoria, por un lado y, por el otro,

9 La vinculacion de los conceptos de capitalismo y patriarcado es desarrollada principalmente por Silvia Federici.
Ella sefiala como precursoras a Mariarosa Dalla Costa y a Selma James, activistas del Movimiento por un Salario
para el Trabajo Doméstico en la década de 1970. Federici indica: “A raiz de la explotacién de las mujeres en la
sociedad capitalista, la division sexual del trabajo y el trabajo no-pagado realizado por las mujeres, Dalla Costa y
James demostraron que era posible trascender la dicotomia entre el patriarcado y la clase, otorgando al patriarcado
un contenido historico especifico. También abrieron el camino para una reinterpretacion de la historia del
capitalismo y de la Iucha de clases desde un punto de vista feminista” (Caliban y la bruja 16-17). En este sentido,
ella desarrolla una vision que, al igual que sus precursoras, entiende al capitalismo y el patriarcado como sistemas
opresivos vinculados. Federici sefiala especificamente que, en la sociedad europea que recién comenzaba a
adaptarse al capitalismo, se invisibilizo el trabajo de las mujeres, que apoyaban a sus maridos en sus oficios y con
su trabajo doméstico sin recibir salario (Calibdan y la bruja 149). Ella afiade: “Esta politica, que hacia imposible
que las mujeres tuvieran dinero propio, cred las condiciones materiales para su sujecion a los hombres y para la
apropiacion de su trabajo por parte de los trabajadores varones” (Federici, Caliban y la bruja 150).
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adecuarse a lo que la sociedad patriarcal exige y espera de ellas. De esta manera, los
personajes femeninos se encuentran confrontados y atomizados, lo que socava cualquier
posibilidad de comunidad y, con ello, las posibles resistencias.

En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr”, la narracion esta focalizada en
las hijas protagonistas; sin embargo, los didlogos y las irrupciones de fragmentos de memoria
permiten escuchar las voces y conocer las perspectivas de los demas miembros de la familia.
Ambos cuentos también incluyen la compleja triangulacion articulada por la figura materna,
el padre y la hija; ahora bien, “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” complejiza esta ecuacion
al incorporar también a un hermano y una hermana. Los roles asignados a cada personaje se
refuerzan porque no se mencionan sus nombres, sino que la narrativa se refiere a ellos como
“hija”, “mama” y “papa”. En ambos cuentos, los miembros de la familia tienen por lo menos
un par de intervenciones en el relato, lo que permite contrastar las palabras que emplean con
el tono narrativo que llevan las perspectivas de las hijas protagonistas. Sin embargo, también
se debe considerar que los didlogos presentados en los textos son filtrados por la memoria de
la narradora, en el caso de “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, que est4 narrado en primera
persona e inserta memorias con pocos comentarios de la hija protagonista. Por su parte,
“Correr” esta narrado en tercera persona, pues se menciona al personaje de “la hija”; no
obstante, la focalizacion en este personaje como la protagonista se refuerza con el estilo
indirecto libre, pues la narracién no mantiene una distancia equivalente entre los personajes.
Mas bien, los pensamientos de la hija se filtran en la narrativa sin ninguna expresion que
separe el lenguaje del relato de la percepcion de la protagonista. Asi, es posible afirmar que la
memoria de las hijas moldea el lenguaje del texto, los recuerdos y como se presentan, y las
palabras de los otros personajes. Las hijas, mujeres solteras y sin hijos, mantienen una vision
que no se explaya en las dificultades de la maternidad mediante un lenguaje descriptivo o

explicativo. Sin embargo, es posible identificar las tensiones que mantienen con sus madres y
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las dificultades de ellas a partir de simbolos (como la casa) y palabras clave en los didlogos y
memorias en ambos textos (los reclamos entre ambas).

Frente a los vacios de las resefias'® sobre los libros de Adaui, la critica feminista
complementa mi corpus tedrico con criticas relevantes a la institucion patriarcal de la
maternidad. Los libros ;Existe el amor maternal? (1981) de Elisabeth Badinter y Madres. Un
ensayo sobre la crueldad y el amor (2018) de Jacqueline Rose visibilizan el mandato de la
maternidad y las repercusiones que este tiene en las mujeres a las que se impone el rol de
madre, con todas sus implicaciones socioculturales. Segiin Badinter, la idea del rol maternal
estd ligada a la construccion de una naturaleza femenina. Las mujeres no pueden distanciarse
del rol maternal sin sentir angustia o sentimiento de culpa porque ser mujer implica ser una

buena madre, tal como la imagen que construyeron Rousseau y Freud!': una mujer abnegada

10 A 1a fecha, no existen, o son inaccesibles, los trabajos académicos que analicen Aqui hay icebergs (2017) y
Geografia de la oscuridad (2021). Las resefias sobre las obras han destacado las representaciones de familias
que no son ideales debido a las tensiones entre los miembros de la familia y sus dinamicas de violencia. Ahora
bien, estas resefias criticas y de cariz mas bien divulgativo no ahondan demasiado en la compleja ambigiiedad
que caracteriza las relaciones entre madres e hijas en los textos, aunque si destacan la violencia que atraviesa el
lenguaje de los personajes y las historias—o sus efectos— que van revelandose en momentos fugaces en los
relatos, mediante distintas estrategias narrativas como los recuerdos que afloran abruptamente y son
rapidamente interrumpidos por los mismos personajes que los evocan. Diana Félix, redactora de la revista
virtual “Las Criticas”, indica lo siguiente: “En todo momento, la autora sumerge a sus lectores en relaciones
familiares agrietadas que persisten en habitar en los personajes, quienes emprenden una bisqueda por descubrir
0, quizas comprender, los lazos dafiados o violentados en algiin momento de su nifiez” (Félix parr.2). Por su
parte, Juan Calderon, redactor de Peru 21, escribe en su resefia que en Aqui hay icebergs “habitan personajes
atravesados por traumas y recuerdos reprimidos que los marcan profundamente. Por ello, en situaciones
cotidianas, viven conflictos en los que juega un papel importante lo no dicho, su pasado, que vamos
descubriendo a lo largo de las historias” (Calderon parr.1). Precisamente lo no dicho juega un papel central en
este capitulo, puesto que analizaré como el discurso de las madres irrumpe la narracion de las hijas para
cuestionar la imposicion del rol materno y las fracturas que esto ocasiona en sus vinculos. De este modo, me
propongo ir mas alla de lo ya referido en las resefias criticas sobre la obra de Adaui para profundizar en la critica
del concepto patriarcal de maternidad, concebido como la causa principal de la tirantez y la ambigiiedad que
atraviesa las relaciones madre-hija en los cuentos seleccionados.

" Como lo han referido Elizabeth Badinter, Amelia Valcarcel y Celia Amords, el pensador clave del movimiento
ilustrado, Jean Jacques Rousseau, abordo la situacidon de las mujeres en distintos textos y ensayos, el mas incisivo
es Emilio o De la educacion (1762). En este texto, el pensador asevera que la naturaleza de las mujeres era ser
madres y a esta tarea, circunscrita al ambito doméstico, se reducia su participacion social (Badinter 196-198,
Amoro6s 34-35). Por otro lado, los planteamientos de Sigmund Freud, angulares para las teorias psicoanaliticas
que son, también, pilares de nuestras modernidades occidentales, reiteran un pensamiento dicotdmico y jerarquico
en términos sociosexuales. Asi, Freud limita una diferencia fundamental en la superacion del complejo de Edipo
entre varones y mujeres. El autor asevera que las nifias estdn marcadas por la envidia del pene de los nifios: “En
algun momento la nifia pequefia descubre su inferioridad organica” (Freud Sobre la sexualidad femenina 233).
Para el autor, la superacion del complejo de Edipo requiere que la nifia pase por un extraflamiento de la madre,
tenga aspiraciones pasivas y desee al objeto-padre (Freud Sobre la sexualidad femenina 240-241). Este
planteamiento explicaria la constante busqueda compensatoria de las mujeres en el futuro, mediante los esposos
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y sacrificada era una mujer normal (Badinter 198). Esta idea de lo que constituia una mujer
normal ha sido parte de la filosofia occidental canénica. Con ligeras variaciones se crearon
teorias sobre las cualidades de las mujeres segun su naturaleza, lo que fue de la mano con
métodos de castigo y disciplinamiento de los sujetos femeninos, con la finalidad de
adecuarlos a los roles socialmente esperados. Rousseau y Freud son fundamentales para los
proyectos de modernidad, lo que da cuenta de la forma en que las mujeres y sus situaciones,
en medio de los cambios acelerados del progreso, contintia petrificada. Socialmente, se les
exigen los mismos roles y conductas de antafio, pese a las conquistas alcanzadas en términos
de derechos y participacion sociopolitica. Como destaca Leon en la introduccion de la
reciente traduccion del libro Nacida de mujer de Adrianne Rich, “la idea general acerca de
«ser madre» sigue conteniendo las mismas dosis de amor incondicional, entrega, sacrificio y
desaparicion de la autonomia, aunque algunas mujeres ofrezcan al mundo relatos de éxito”
(22). Es decir, la imposicion de una maternidad adecuada a los lineamientos del sistema
patriarcal no ha desaparecido y es esto lo que expone Adaui en su mirada critica de la
sociedad peruana. Sus relatos dan cuenta del estancamiento de la situacion de las mujeres en
contraste con el ritmo envolvente del progreso.

Como lo ha referido la critica feminista, los imperativos conductuales que recaen
sobre las mujeres construyen modelos ideales y, sobre todo, inalcanzables que devienen en
una constante insatisfaccion agravada por el juicio social. Seglin Jacqueline Rose, se trata de
un paradigma de perfeccion que termina mas bien por subyugar a las mujeres a partir de
exigir un ideal sobre la maternidad que es imposible de cumplir (81). Esto plantea, ademas,
una situacion paradojal, en la medida en que las madres desean adecuarse al rol normativo,

pero estan condenadas al fracaso, lo que es, en muchos casos, incluso patologizado. Las

y los hijos. Asi, la lectura de Freud sobre la feminidad y el desarrollo de las nifias implica el presupuesto de
superioridad de los hombres a nivel organico (posesion del pene como 6rgano sexual) y de la pasividad de las
mujeres como parte de un desarrollo natural. Para profundizar en la teoria de Freud, se puede consultar Nuevas
conferencias de introduccion al psicoanalisis (1932-1936) y Sobre la sexualidad femenina (1931).
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mujeres estan destinadas a fracasar. En la narrativa de Adaui se presentan las consecuencias
de este fracaso en las relaciones intrafamiliares: traumas y heridas generacionales que
impiden el desarrollo de sujetos emancipados. Es esto lo que vemos, especialmente, en textos
como “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr”. A pesar de que en estos cuentos las
hijas presentan su vision de la historia, el énfasis en sus relaciones con sus madres y las
breves, pero contundentes, irrupciones de la memoria, traen a la superficie la naturalizada
presion del rol maternal que impide tanto su mutuo entendimiento como el reconocimiento
entre madres e hijas.

En tal sentido, mi trabajo se centra en la familia como institucion angular para la
preservacion de un biopoder patriarcal que resulta opresivo hacia las mujeres'?. Por un lado,
analizar¢ la construccion de la familia como espacio de poder y transgresion. Para esto,
ahondaré en los mecanismos controladores que son aplicados sobre las madres por distintos
miembros de la sociedad: su movimiento restringido al espacio doméstico, el deber de
reproduccion y su trabajo no asalariado. Por otro lado, analizaré como el discurso de las hijas
afiade otra capa de vulnerabilidad y resistencia a los sujetos-madre, que se enfrentan a los
dispositivos de disciplinamiento perpetuados en la vision de sus hijas, inscritas en el orden
patriarcal. Para esto, parto de la conceptualizacion de la locura historicamente empleada para

descalificar a las mujeres y buscar tanto su disciplinamiento como despolitizacion. Esta

12 Entiendo la definicién de biopoder a partir de la elaboracién que Michael Hardt y Antonio Negri proponen en
Imperio (2020), basandose en la elaboracion inicial de Foucault en E/l nacimiento de la biopolitica (1978-1979).
Hardt y Negri definen biopoder como “una forma de poder que regula la vida social desde su interior, siguiéndola,
interpretandola, absorbiéndola y rearticulandola”, cuyo objeto es “la produccion y reproduccion de la vida
misma”(Hardt y Negri, 24). En cambio, definen la biopolitica como “los mecanismos de produccién de
subjetividad y el conjunto de estrategias que tensionan las verdades y los saberes que impone el biopoder” (Hardt
y Negri en Grau-Lleveria y Morales-Pino 2). Con base en estas nociones, el articulo “Redes biopoliticas para la
desarticulacion del biopoder esclavista en La familia del Comendador de Juana Paula Manso (1860)” (2022) de
Grau-Lleveria y Morales-Pino se entienden las biopoliticas afirmativas como posibilidades de resistencia frente
al biopoder (2). Es decir, mientras el biopoder es la forma de regular la vida, las biopoliticas afirmativas son
ejercidas por los sujetos para criticar los biopoderes. Si bien este articulo emplea el concepto de biopoder en el
analisis de un texto del siglo XIX, es posible aplicarlo al presente trabajo, pues lo que exponen los textos abordados
es la limitada variabilidad en la situacion de las mujeres que, pese al paso del tiempo y los cambios sociales,
prevalecen en situacion de opresion.
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despolitizacion es promovida por madres e hijas que invalidan los reclamos, lo que conlleva a
la complejizacidon de los imaginarios sociosexuales que van de la mano con la comprension
social de la locura. Como lo exponen los textos de Adaui, la locura como patologia o mero
descalificativo tiene distintas implicaciones, significaciones y margenes de tolerancia si se
trata de hombres o mujeres. Asi, la familia es la instancia de agudizacion de la crisis de la
experiencia maternal, que lleva a las madres a una reaccion violenta y una resistencia que
quiebra la relacion con sus hijas. Por su parte, los dispositivos de disciplinamiento
perpetuados por las hijas promueven el estigma y las tensiones entre ambas, de modo que se
mantienen distancias insalvables. Estos factores contribuyen a llevar a las mujeres que son
madres a la crisis y a agredir a sus hijos, lo que indica el fracaso de la familia. Por lo tanto, la
sociedad patriarcal implosiona de manera simbdlica a partir de su unidad fundamental debido

a sus demandas imposibles sobre las mujeres.

1.1. Contraescrituras al proyecto burgués: familia, poder y transgresiones

Las familias son instancias del biopoder!® patriarcal; es decir, en ellas se manifiestan
distintos mecanismos de control sobre los sujetos para adaptarlos al poder hegemonico.
Michel Foucault plante6 que el poder no se manifestaba solo en la politica, sino que se
extendid a un “gobierno sobre la vida”; es decir, implica mecanismos de control en todos los
aspectos de la vida de los sujetos. Asi, las formas de representacion de la masculinidad y la
feminidad fueron manipuladas en el cuerpo social, dado que se asignd roles, practicas de
socializacidn, ficciones historicas e ideologias que asignaran a los sujetos a un lugar y los
mantuvieran en este (Foucault, Defender la sociedad 236). En los cuentos “Todo lo que tengo

lo llevo conmigo” y “Correr” estos mecanismos de control se manifiestan principalmente en

13 Se toma en cuenta la elaboracion de Hardt y Negri en base a Foucault, explicada anteriormente.
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los personajes femeninos: madres e hijas. De acuerdo con Celia Amoros, las sociedades
tienden a identificar dicotomias categoriales para pensar sus propias divisiones internas. Entre
estas, la dicotomia macho-hembra se manifiesta recargada de significado, envuelta en otras
oposiciones y reelaborada para ser insertada en un sistema organizado (Amoros 31-33). Estas
oposiciones presentes en la sociedad implican la existencia de opresores y oprimidos, que,
segiin Amoros, se replica a la dicotomia entre hombres y mujeres: “Pensamos que la
recurrencia en la adjudicacion de los lugares en las contraposiciones categoriales responde a
la situacion universal de marginacion y de opresion -cuando no de explotacion- en que se
encuentra la mujer, opresion desde la que se la define . . . como aquello que requiere ser
controlado, mediado, domesticado o superado segtn los casos” (34). Asi, dentro de las
familias, madres e hijas son sometidas a los mecanismos de regulacion impuestos por el
patriarcado como estructura de poder.

Como he mencionado en lineas precedentes, las narraciones presentan a otros
miembros de la familia, pero la accion central gira en torno a las madres e hijas. En este
sentido, los relatos presentan a las familias como un micromodelo de la estructura patriarcal
en la sociedad. Tal como lo refiere German Betancourt: “La familia como institucion social
(y como institucion disciplinaria que es) reproduce toda esta logica clasificatoria de la
sociedad moderna, diseminada en la asignacion de identidades que se realizan en practicas
especificas en su interior” (94). Es decir, la institucion familiar rige las identidades de los
miembros que la componen y reproduce mandatos sociosexuales: establece como deben
actuar las personas que desempefian las funciones de padres, madres e hijos. Seglin su
planteamiento, la familia replica a menor escala la estructura social; es decir, se presenta
como un espacio que reproduce el orden patriarcal.

Ademas, considerando que la familia es el lugar asignado para la crianza y educacion

de los hijos, se convierte en un vehiculo del patriarcado para naturalizar los roles de género
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en nifos y ninas. Como afirma Elisabeth Badinter, “las respectivas funciones de padre, madre
e hijo son determinadas por las necesidades y los valores dominantes de una sociedad dada”
(15). En los textos objeto de estudio, en especial en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”,
estos roles parecen enmarcarse en la sociedad peruana de fines del siglo XX'*. Pese a que en
esa época las manifestaciones de poder y violencia tomaban el primer plano en el
denominado Conflicto Armado Interno'®, estas dinamicas de poder tenian también su
correlato en la familia. La familia deviene en los textos de Adaui el espacio en que se ponen
de manifiesto las dindmicas de poder y resistencia. Como lo refiere Foucault, “desde el
momento mismo en que se da una relacion de poder, existe una posibilidad de resistencia.
Nunca nos vemos pillados por el poder: siempre es posible modificar su dominio en
condiciones determinadas y segun una estrategia precisa” (Un didlogo sobre el poder 162).
Siguiendo su propuesta, en la familia se replican las formas de poder imperante, lo que deriva
en resistencias que pueden surgir de los sujetos oprimidos, en este caso, las mujeres. Por ello,
la familia y los espacios domésticos son politizados. Madres e hijas intentan negociar con las
jerarquias impuestas en la familia, con distintos niveles de éxito.

El concepto de la familia moderna esta basado en la «institucién de maternidad»; es
decir, “la maternidad bajo el patriarcado: el conjunto de suposiciones y normas, de
reglamentos y controles que secuestra la experiencia, la ordena de acuerdo a [sic] un poder

ajeno y domestica esa parcela de las vidas de millones de mujeres (y otras identidades que

4 Importantes indicios para pensar en este contexto temporal lo constituyen las menciones a los ataques terroristas
en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”.. Por otro lado, “Correr” se desarrolla en un momento atemporal, no
existe ninguna indicacién de la época. Sin embargo, el mundo descrito es una sociedad contemporanea realista,
no existe intervencion fantastica. Se mencionan instituciones como la escuela, el hospital y la iglesia. También se
sefala la existencia de tranvias y carreras olimpicas en las que podian participar mujeres. En conjunto, estos datos
aluden a una sociedad latinoamericana entre el siglo XX y XXI. Debido a la importancia del mar en el relato, se
expresan vinculos claros con la ciudad de Lima, donde nacié Katya Adaui.

15 Utilizo este concepto con base en el Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003), que
identifica como actores al Estado peruano y los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), entre otros. Para reconocer la participacion de los grupos militares del
Estado y las violaciones a los derechos humanos que estos cometieron, utilizo el término Conflicto Armado
Interno en lugar de terrorismo, puesto que este tltimo simplifica a los grupos que ejercieron la violencia entre
los afios 1980 y 2000 en Perut.
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gestan)” (Leon en Rich 18). Esta definicion remite a Foucault, porque enfatiza el control de la
experiencia con base en un poder que domina las vidas de las mujeres. Como indica
Betancourt: “El poder configura la materializacion de dominio y de obediencia, perpetuando
la estructura jerarquica patriarcal de la institucion familiar, sustentada por imaginarios de
posesion y sujecion del cuerpo de los dominados” (94). En “Todo lo que tengo lo llevo
conmigo” y “Correr”, este dominio se expresa en distintos niveles sobre los personajes
femeninos: el padre ostenta la maxima autoridad, mientras que madres e hijas se enfrentan en
la base de la piramide'®. Al respecto, Betancourt sefiala las formas y estrategias desplegadas
para controlar a las mujeres. Segun la autora:

La sociedad patriarcal devela toda una serie de estrategias de sujecion para el

mantenimiento de su estructura, fabricando un marco normativo masculino extra-

juridico que sujeta a la mujer a espacios y practicas especificas, visibilizando como el
poder dominante del marido sobre la mujer, se materializa en una logica de

cuadriculacion y poder sobre el movimiento (95).

Los textos de Adaui muestran justamente estas dinamicas: los esposos controlan a sus
esposas respaldados por las estrategias de sujecion que impone el sistema patriarcal. Asi
también lo expresa Badinter, “tan lejos como nos remontemos en la historia de la familia
occidental, nos vemos confrontados con el poder del padre que siempre acompana a la
autoridad del marido” (17). Por el hecho de haber nacido biol6gicamente hombres y ejercer el
rol de esposos, los padres despliegan el poder que la sociedad les otorga sobre sus esposas,
las madres de los relatos. En los cuentos de Katya Adaui, las miradas de las hijas filtran la
interaccion entre sus padres, lo que oculta los mecanismos de control desplegados por las

masculinidades dada la mirada benevolente de las protagonistas hacia los primeros. Sin

16 La estructura piramidal manifestada en los cuentos plantea un dialogo critico con la modernidad. Esta
estructura estamental muestra los reveses de una macronarrativa de modernidad en la que la familia tiene un rol
clave. Los sujetos que la familia intenta formar son los sujetos de la sociedad moderna. La crisis de la madre,
encargada primaria de la crianza de los sujetos, indica el fracaso de la organizacion social patriarcal.
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embargo, los cuentos hacen explicitos distintos métodos de control que afectan a la madre: la
division entre el espacio publico y el doméstico, el acceso al dinero, la funcion reproductiva y
las labores del cuidado (asignadas consuetudinariamente a la esposa). Si bien estos
mecanismos estan enfocados en las madres, las hijas también se ven afectadas desde su
posicion como mujeres en la sociedad patriarcal, pese a sus intentos por diferenciarse. No
obstante, los sujetos femeninos elaboraran distintas estrategias de resistencia para intentar
obtener, aunque sea por momentos y en un ambito privado, una posicion ventajosa en la
estructura de la familia patriarcal, lo que implica, a su vez, el enfrentamiento entre madres e

hijas, entendidas como los eslabones mas fragiles del engranaje

1.1.1. Configuraciones de espacio-tiempo: la casa, la domesticidad y la inmovilidad

Como lo ha sefialado Silvia Federici en Caliban y la bruja, el proyecto moderno va de
la mano con la division sexual del trabajo y la disminucion del acceso al espacio social que
las mujeres tenian durante el feudalismo!”. A partir de los siglos XVI y XVII:

La pérdida de poder social de las mujeres se expreso también a través de una nueva

diferenciacion del espacio. En los paises mediterraneos se expulso a las mujeres no

solo de muchos trabajos asalariados sino también de las calles . . . la presencia de las

mismas en publico también comenzo a ser mal vista. Las mujeres inglesas eran

"7 Silvia Federici explica este proceso en su libro Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria
(2004). Si bien las mujeres se encontraban en una situacion de opresion frente a sus contrapartes masculinas en
cada estrato social, si poseian posibilidades de trabajo y acceso al espacio publico de acuerdo a sus lugares de
origen. Ella indica con respecto a las mujeres: “La creciente comercializacion de la vida redujo atin mas su
acceso a la propiedad y el ingreso. En las ciudades comerciales italianas, las mujeres perdieron su derecho a
heredar un tercio de la propiedad de su marido (/a fertia). En las areas rurales, fueron excluidas de la posesion
de la tierra, especialmente cuando eran solteras o viudas” (Federici, Calibdn y la bruja 48). Esto implica que en
la sociedad feudal las mujeres de clase alta podian acceder a la herencia en algunas ciudades, las mujeres
campesinas o de clase baja podian trabajar y tener propiedades. Cuando las sociedades se transformaron al
modelo neoliberal-capitalista, como indica la cita, disminuye la posibilidad de las mujeres de mantenerse
economicamente, acceder al espacio publico y las limita al espacio doméstico. Elizabeth Badinter sefiala que a
finales del siglo XVIII se comienza a difundir un discurso a favor de la crianza de los hijos, centrado en
convencer a las madres de quedarse en el espacio doméstico (118). Eventualmente, las mujeres volvieron a
reinsertarse en la sociedad a partir de distintos trabajos, pero Federici indica que “en respuesta a la nueva
independencia femenina, comienza una reaccion misogina violenta” (Caliban y la bruja 51). Entonces, si bien
las mujeres de clase baja y posteriormente de todo estrato social se reinsertaron en la esfera econémica, el
estigma social se mantuvo hasta el siglo XX y perdura, con menor fuerza, incluso en la actualidad.
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disuadidas de sentarse frente a sus casas o a permanecer cerca de las ventanas;

también se les ordenaba que no se reunieran con sus amigas (154).

La asociacion del espacio publico a las figuras masculinas y la estigmatizacion de las
mujeres que se atrevian a moverse por las calles se mantuvo como constante en América
Latina y en el Perti Textos como Na Catita'®, hasta la produccion literaria y cultural del siglo
XX, convergen en enfatizar la marcada diferencia entre las buenas mujeres y aquellas que
no cumplian el requerimiento social de la época. Maruja Barrig sefiala que en la narrativa de
la década de los 50 se reconocian a tres tipos de personajes femeninos: las pitucas, las
marocas y las prostitutas. Mientras las primeras son mujeres de clase alta, bellas, sumisas y
consideradas como potenciales esposas; las marocas son mujeres interesadas que se
aprovechan de su atractivo sexual para manipular a los hombres; no obstante, los hombres no
las consideran dignas del matrimonio, a menos que hayan caido en sus enganos (Barrig 78-
81). Por otra parte, las prostitutas representan la iniciacion sexual de los jovenes a partir de
una transaccion mercantil que carece de una afectividad que amenace con confundir o
trascender su naturaleza econdmica-sexual (Barrig 86). Las denominadas “pitucas” o mujeres
de clase media alta, estaban, necesariamente, asociadas al espacio doméstico en tanto pasaban
de ser jovenes que vivian con sus padres a ser esposas de jovenes adinerados. En el otro
extremo, las prostitutas representan la irrupcion en el espacio publico sin movilidad social,
con el estigma correspondiente, mientras las marocas se mueven en las calles con aspiracion
de ascender socialmente con poco éxito y atrayendo muchos prejuicios. El andlisis de estos

tres tipos de personajes recurrentes resulta relevante porque las pitucas son personajes que

'8 En el siglo XIX, la obra teatral de Manuel Ascencio Segura presentaba al personaje de Na Catita como la
mujer indeseable: anciana, chismosa, alcahueta, que caminaba de casa en casa. Las mujeres modelo de la nueva
republica peruana eran aquellas que estaban encerradas en el espacio doméstico, mientras que la amenaza venia
de aquella mujer que rompiera este mandato e irrumpiera en el espacio publico. Asi lo indica Susan Stein: “Na
Catita represents an external force penetrating the sanctity of the familial sphere” (86).

19 Principalmente en los afios 50 en los cuentos y novelas de autores como Julio Ramén Ribeyro, Alfredo Bryce
Echenique y Mario Vargas Llosa.
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representan el ideal femenino de la sociedad peruana cercana a la época representada en los
relatos de Katya Adaui. Si bien las hijas se ubican décadas después, las madres de los relatos
contrajeron matrimonio en el contexto aproximado de los afios 50. Es decir, el imperativo
social de encajar con las mujeres pitucas, pertenecer al espacio doméstico y, sobre todo, no
ser una maroca o prostituta, recayo fuertemente en las madres.

Las exigencias sobre las mujeres de esos afios mantenian fuertes vinculos con el
modelo ideal de mujer construido a partir de la Ilustracion y el desarrollo de las sociedades
modernas. Muchas de las demandas sobre lo que debian o no hacer las mujeres se basaban en
modelos de educacion derivados del planteamiento de Rousseau. Como lo estableceria en su
clasico texto Emilio o De la educacién®’, donde sienta las bases para el proyecto moderno
anclado en valores burgueses (en contraposicion al paradigma aristocratico), la mujer ideal

tiene habilidades limitadas al espacio doméstico:

Lo que mejor sabe Sofia, y lo que le han hecho aprender con el mayor cuidado, son
las tareas propias de su sexo, incluso las poco corrientes, como cortar y coser
vestidos. No hay trabajo de aguja que no sepa hacerlo bien y con gusto, pero el que
prefiere a los demaés es el punto de encaje, porque no hay otro que le permita una
postura mas agradable y que se ejerciten los dedos con mas gracia y ligereza.
También se ha aplicado a todos los quehaceres del hogar; sabe de cocina y de

reposteria, el valor de los comestibles, su calidad, lleva bien las cuentas y hace de ama

(Rousseau 624).

20 Emilio y Sofia son una ficcion, parte de un “nuevo sistema de educacién dirigido a los sabios” (Cobo 207)
elaborado por Rousseau. Seglin su planteamiento, las mujeres tienen la funcion de ser madres y esposas, y se
encuentran sujetas al espacio privado por medio del contrato de matrimonio. Ellas no pueden acceder al espacio
publico ni a las actividades que se desarrollan en este, puesto que es el espacio de la autonomia y la libertad,
asignadas a los ciudadanos varones (Cobo 210).
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Mientras los sujetos masculinos se vinculan con lo publico, lo activo y lo productivo;
las mujeres se relacionan con el espacio privado, la improductividad y la pasividad (Valcarcel
101). Asimismo, el espacio publico y productivo se relaciona con la cultura y el logos, como
lo refiere Celia Amoros, mientras que el privado, con la naturaleza —y, por ende, la ausencia
de racionalidad: “para Rousseau, por “naturaleza”, el hombre pertenece al mundo exterior y
la mujer al interior —encabalgando asi en la dicotomia naturaleza-cultura la dicotomia
interior-exterior, que cobra especial relevancia en la sociedad burguesa capitalista—" (35). La
relegacion de las mujeres al &mbito privado, con todas las connotaciones e implicaciones que
esto conllevaba, las somete también a mecanismos de control orientados a garantizar que
acepten su condicion como dominadas dentro de la sociedad y la familia.

En “Correr”, como también en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, las madres se
circunscriben al &mbito designado como doméstico por la sociedad patriarcal. Ellas actuan
principalmente dentro de la casa y solo se muestran en otros espacios cuando estan
cumpliendo con su rol de mujeres devotas, esposas o madres: acompafiando en un paseo
familiar, visitando a la hija en el hospital o asistiendo a la iglesia. Las limitaciones a este
ambiente no son casuales, sino que dan cuenta del espacio designado para las madres en los
universos recreados en los cuentos. Las madres no pueden salir del espacio interior, como lo
muestran los relatos que me ocupan. Es por esto que las madres en los relatos se quiebran
ante la presion de cumplir con los mandatos detallados, de modo que sus resistencias no son
organizadas ni efectivas. Las resistencias y negociaciones que provienen de estas mujeres-
madres en crisis no apuntan a destruir el orden patriarcal, sino a obtener pequefias libertades y
reapropiarse de simbolos y objetos a los que tienen acceso, sin cambiar su modo de vida
sustancialmente.

Nadar, correr y enfermar
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En “Correr”, se presenta una situacion particular: el padre estd paralizado. No tiene
movilidad en las piernas, mientras que la madre si puede caminar y la hija puede correr. Se
indica que el padre sucumbi6 a la enfermedad heredada por su madre y termin6 postrado en
cama. La herencia de la enfermedad materna tiene una carga simbdlica en el contexto de la
tradicion literaria e intelectual de entre siglos latinoamericano que, sobre la base de un
discurso cientificista, sostenia la premisa de la predisposicion de las mujeres a la
degeneracion y enfatizaba el determinismo, fuertemente vinculado a aspecto sociosexuales de
acuerdo al género. El discurso médico moderno del siglo XIX configura a lo femenino y lo
masculino como oposicion, en tanto la masculinidad implica salud, vitalidad y fuerza,
mientras lo femenino implica patologia, apatia y debilidad (Del Pozo 138). El texto quiebra
tal paradigma al mostrar como el padre, pese a todo el poder que goza en términos
simbolicos, no puede escaparse de la “herencia” que le viene de la madre y que, en los textos
de la tradicion patriarcal mas convencional, afectaria en linea directa casi exclusivamente a
las mujeres.

El acceso del padre al espacio publico es limitado después de quedar paralitico.
Aunque el cuento no detalla quién ocupa el rol de proveedor, se alude a la inmovilidad y falta
de productividad del padre, quien se mantiene todo el dia en casa. “El hijo que habia nacido
con la promesa de una vida vertical, su propio padre. Dicen de ¢l: Un desgraciado, todo el dia
en cama, como su madre” (Adaui 2021: 36). Esto plantea una limitacion inicial sobre el
acceso al espacio publico e incluso sobre los roles dentro de la casa. Es decir, es valido
suponer que el padre no trabaja y tampoco realiza tareas domésticas. Por otra parte, la madre
estd limitada en todo el cuento al &mbito doméstico, con solo tres excepciones: cuando la
familia de tres integrantes va de paseo al mar; cuando acompatfia a su hija al hospital para que

reciba su diagnoéstico; y cuando la madre va a la iglesia al final del cuento.
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El paseo familiar a la playa se relata a través de los recuerdos de la hija. Se plantea
que tanto ella como el padre pueden acceder a un espacio exterior, abierto y libre: el mar.
Ambos saben nadar y encuentran alli la libertad anhelada, mientras que la madre no sabe
nadar y, por ende, permanece en la orilla. Para la hija, el mar habria sido una suerte de
bautizo, con “las manos del padre sosteniendo su cabeza, no tengas miedo” (Adaui 2021: 38).
El padre sostiene su cabeza, fuente de las ideas. Es €l quien influencia a la hija y forma un
vinculo con ella en el mar, un espacio del que estd excluida la madre. La madre no es mas
que una observadora pasiva y externa, es decir, expulsada del espacio afectivo y simbolico al
que padre e hija tienen acceso. Ademas, con el bautizo de la hija a manos del padre, el texto
revela como esta se ubica su linea ética y practica, quebrantando los esencialismos que, en
tanto sujeto femenino, la vincularian con la figura materna.

Con el alegato del padre, “todos podemos flotar” (Adaui 2021: 38), el mar es
planteado como metafora del paradigma democratico que es la base de la modernidad. Ahora
bien, la situacion de la madre, en el no lugar que es la orilla, muestra justamente lo contrario.
No es casual que esta imposibilidad se manifieste en el texto como una negativa mas bien
internalizada: la madre asegura no poder nadar y la hija percibe la situacion como un
desinterés y, sobre todo, un desencuentro: “La hija ha descubierto el desinterés de la madre.
Y su infelicidad en el lugar donde ella ha experimentado la euforia. Y que no flota, ni flotard”
(Adaui 2021: 38). La madre esta fuera del espacio de comunidad que gozan padre e hija,
fuera del “todos” enunciado por el padre. De este modo, la madre queda relegada a otro
espacio, fuera del agua y fuera de la libertad. Ella es ajena a la democracia que propone el
padre, es la excepcion que no se toma en cuenta, el fracaso de la propuesta. A partir de las
palabras del padre, madre e hija quedan separadas. La hija puede entrar al agua, al espacio
exterior, como el padre, pero la madre no. De este modo, la dicotomia exterior-interior que

identifico Amoros en el planteamiento de Rousseau se presenta en este relato, con la
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diferencia de que la hija accede al exterior gracias a su identificacion con su padre. Su
posicion en esta dicotomia implica que la madre se encuentra en desventaja dentro de la
familia. Si bien el padre perdié su movilidad y su vinculacion con el exterior, la hija se
presenta como su heredera y quien si tiene acceso a la esfera publica. Después de todo, como
indica el titulo del cuento, la hija puede correr y con ello junto a su juventud lleva la
esperanza de huir de su madre y de la casa.

La segunda aparicion de la madre en un espacio no doméstico es cuando acompafia a
la hija al hospital. No se menciona el nombre de la institucion, pero si se presentan los
dialogos del doctor, quien detenta un poder otorgado por su conocimiento médico, frente a la
vulnerabilidad de los pacientes. El doctor indica que la hija tiene un ligero soplo en el
corazon y escoliosis: “Un cuello rigido sobre una espalda chueca” (Adaui 2021: 37). Este
diagnostico que sefiala una futura inmovilidad es particularmente cruel porque la hija suefia
con correr, tiene una gran habilidad en este deporte y lo relaciona con escapar de la violencia
de su madre y de la casa. Para ella, el diagnostico implica perder esa esperanza. Cuando la
hija se enfrenta a este evento, la madre no muestra apoyo, piedad ni empatia. Mds bien,
intercede con una frase hiriente. Y la madre le dijo: Arbol que nace torcido...” (Adaui 2021:
37). La intervencion de la madre manifiesta el conflicto que existe entre ambas y sus sutiles,
pero contundentes, formas de venganza. Con sus palabras, la madre vincula a la hija con el
linaje del padre. Ademas, estas palabras aluden a la hija como heredera del padre, pero en el
sentido determinista. La hija como heredera del padre tiene el potencial de subordinar a la
madre, pero también resalta el discurso determinista de un modo opuesto: la madre ahora
representa la salud y la fuerza, mientras que el padre y su hija heredera representan la
enfermedad y la debilidad.

Por otro lado, la hija reflexiona sobre lo que implica su herencia del padre. La hija

espera heredar la movilidad del padre, lo que se puede entender como su poder. Sin embargo,
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lo que hereda es su incapacidad de movimiento. “;Por qué el cuello?, se pregunta la hija 'y
ella misma se responde. Porque engarza movimientos con ideas. En la interseccion, su cuerpo
ha colapsado. Amplificar el detenimiento, como la abuela, como el padre. Un linaje de la
lentitud: lo que articula envejecido a destiempo” (Adaui 2021: 39). La hija identifica su
enfermedad como una herencia del padre y que implica el detenimiento, la falta de
movimiento que impide conectar su cuerpo con sus ideas. Simbolicamente, lo que esta en el
plano ideoldgico no logra conectar con el plano fisico-corporal (cabeza y cuerpo). Asi, las
aspiraciones de la hija se destruyen. La herencia del padre no le permitird huir de su madre ni
de la casa. Es decir, no puede escapar de las demandas sobre su género: la amenaza de la
maternidad que deriva en violencia y el espacio doméstico que restringe a las mujeres.

En esta parte del cuento, tanto padre como hija han perdido la movilidad y el acceso
al espacio exterior, aquello que los diferenciaba de la madre. La dicotomia exterior-interior
ya no les favorece y mas bien se ven recluidos forzosamente en la casa. Lo Unico que les
brinda poder en esta situacion son las ideas, el aspecto de saber y cultura que se asocia a los
hombres en este juego de dicotomias; mientras que las mujeres se vinculan a la naturaleza. La
hija, como heredera del padre, comparte su vinculo con las ideas y su falta de movilidad y
ambos conforman un bloque en contraposicion a la madre, de quien, ademas, se espera con
naturalidad que asuma la tarea de cuidarlos®!. La falta de movilidad no solo afecta al padre y
a la hija, sino que también repercute en las funciones que deberd desempefiar el personaje de
la madre. Incluso cuando padre e hija pierden su conexion con el exterior, la madre sigue
relegada al &mbito doméstico y con menores margenes de movilidad que los primeros, aun
cuando ella si pueda desplazarse. La falta de movilidad del padre no va en detrimento de su
poder, ni tampoco favorece a la madre. La hija, entretanto, se vincula con el linaje masculino

y se ve irradiada por el poder que detenta.

21 El rol de cuidado ser4 analizado en la tercera seccidn.
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La tercera mencion de la madre en un espacio fuera de la casa se da cerca del final del
cuento. En esta escena, ella se cae al salir de la iglesia y queda imposibilitada de caminar.

Una noche de lluvia la madre se cae y se parte . . . Salia del rezo en la iglesia y resbalo

con escandalo. Fractura desplazada del cuello femoral, uno de los tipos de fractura de

cadera. Habia perdido lo que pierden los ancianos, el centrado de la maquina-cuerpo,

la referencia espacial (Adaui 2021: 39).

La mencidn a la iglesia es relevante porque implica otro discurso de poder. Si bien
anteriormente la autoridad médica recay¢ sobre la hija mediante un diagnostico
inmovilizador, en este caso el discurso médico se utiliza para describir la caida de la madre.
Ahora bien, el diagndstico no se remonta a una herencia compartida, el colapso de su cuerpo
en la interseccidon que “engarza movimientos con ideas” (Adaui 2021: 39), sino que la
fractura de la madre es mostrada como un quiebre de la “méquina-cuerpo” (Adaui 2021: 39),
es decir, una anulacion que reitera su estar fuera del mundo de las ideas. La madre queda al
margen del logos y la sociedad, pues es reducida a un cuerpo maquinal, reproductivo, que
repite acciones de forma automatica, es decir, sin conciencia ni racionalidad. De este modo, a
partir del discurso médico y la narracion desde la perspectiva de la hija, la madre es excluida,
asignada al espacio “interior” y distanciada de los otros dos miembros de la familia. La caida
de la madre, en este contexto y sobre todo considerando la presencia de lo religioso, puede
leerse como un castigo a causa de la transgresion que cometio al alegrarse de la paralisis de la
hija, quien, desde el vinculo con el padre, podria haber aspirado a un destino distinto. Otra
lectura podria hacernos pensar en la posibilidad de esta caida como una suerte de acto fallido
por parte de la misma mujer que ha internalizado su exclusion e incapacidad de movimiento,
condensada en la metafora sobre su imposibilidad de flotar y que, en consecuencia, no puede

tolerar ser la unica que puede moverse. La caida puede ser una forma de resistirse a una
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forma de libertad que le resultaria impensable, lo que evidencia también el tipo de didlogo y
negociacion que este sujeto entabla con el poder, es decir, el sistema patriarcal consensuado.

“Correr” finaliza con toda la familia aprisionada en el espacio doméstico: “El padre,
la madre, la hija, todos en cama a la vez, en el horario en que no se duermen ni la siesta ni la
noche” (Adaui 2021: 39). La casa deviene un espacio extraiiado, donde la armonia y el orden
del hogar burgués paradigmatico han sido suplantados por los gritos tormentosos: “Se gritan
de un cuarto a otro y no hay quien les pueda alcanzar algo” (Adaui 2021: 40). La inmovilidad
de todos los miembros de la familia podria leerse como un fracaso de la institucion familiar.
Ironicamente, el final de la familia se opone al titulo: la hija pierde su agencia (correr y
nadar) y queda atrapada en la inmovilidad que heredo su padre y que adquiri6 su madre.
Todos los personajes pierden al final del relato. Las estructuras patriarcales que se mantienen
en la sociedad moderna dafian a sus sujetos al punto que la familia se destruye y todos quedan
inmoviles. Incluso si todos terminan encerrados en la misma casa, la madre nunca logro
transgredir y acceder a la exterioridad, mientras el padre y la hija si lo hicieron. El padre
accedi6 al mar, pero perdid su agencia por la enfermedad que heredd. La hija aspir6 a escapar
de la casa y de su madre, pero también perdid su agencia por herencia del padre. La madre
nunca logro acceder a la libertad, ni corriendo ni nadando, mas bien perdi6 la poca agencia
que tenia cuando padre e hija enfermaron.
El viaje

En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, la madre aparece principalmente en el
espacio de la casa. Sin embargo, la dicotomia interior-exterior en este cuento es mas definida,
puesto que no existe un impedimento fisico que disminuya el poder del padre. Al igual que en
“Correr”, los miembros de la familia no tienen nombre, de modo que me referiré a ellos
segun sus roles dentro del nucleo familiar. En este cuento, es explicito que el padre cumple la

funcién de proveedor. El es dueiio de un carro que le sirve para transitar el espacio publico,



43

llevar a pasear a sus hijas, incluso para refugiarse cuando su esposa le prohibe entrar a la
casa??. El padre pertenece al exterior, mientras que la madre esta limitada al espacio interior.
En este cuento, al igual que en “Correr”, la hija comparte con el padre el acceso al exterior:
ella tiene trabajo e independencia econdmica?’. Ahora bien, en este cuento también hay una
escena iniciatica cercana al bautizo del padre a la hija en “Correr”. En “Todo lo que tengo lo
llevo conmigo”, padre e hija viajan a la selva con el primer sueldo de ella para distanciarse de
la madre, quien habia prohibido el ingreso del padre a la casa familiar. Este viaje simboliza la
alianza entre padre e hija, en la que ella participa del exterior y se une al padre para excluir a
la madre y reducirla al espacio interior.

“Todo lo que tengo lo llevo conmigo” estd narrado desde fragmentos de memorias,
que retroceden en el tiempo desde la adultez hasta la infancia de la hija, narradora
protagonista de la historia. En un recuerdo que corresponde a su juventud, numerada como
cincuenta y uno de un total de sesenta y ocho, la madre expulsa al padre de la casa familiar
que €l posee legalmente. Si bien la hija contintia viviendo con la madre, se esfuerza por
reforzar el vinculo con su padre. El intenta alejar a sus dos hijas, asignarlas al mismo espacio
que su madre, pero la hija protagonista intercede para invitar al padre de viaje al viaje que ha
logrado gracias a su trabajo: “No me visiten, nos dice a mi hermana y a mi. Lo invito de
viaje. Es la primera vez que puedo invitar a alguien. Le prometo la selva. Dice que no ird”
(Adaui 2017: 16). El padre se muestra renuente a aceptar el viaje, pero sus verdaderos
sentimientos salen a relucir ante la amenaza de muerte. El es asaltado y, ante el peligro,
piensa en el viaje que le ofreci6 su hija: “Pensaba: No me maten porque mi hija me va a

llevar de viaje” (Adaui 2017: 16). Tras una visita de la hija y una conversacion en la que el

22 Un analisis mas detallado sobre la casa se desarrollara en el siguiente apartado.
23 El factor econémico se desarrollara en el siguiente apartado.
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padre cuenta el accidente y accede a ir viaje, ambos se embarcan en esta travesia que les
permite inscribirse en el espacio exterior.

Si bien la selva es un entorno natural que se vincularia con una cadena de
significantes asociada a las mujeres, esto es dislocado en el texto, pues torna este espacio en
una instancia de consolidacion del sistema patriarcal desde la alianza entre padre e hija**. En
primer lugar, la selva es caracterizada como un lugar de violencia: “Atravesamos un puente
colgante encima de un bosque enmaranado maés all4 de lo visible. Amamos esta violencia.
Como la nuestra, no pide permiso” (Adaui 2017: 16). La hija indica que su padre y ella
comparten esa violencia y, en lugar de ser una actitud censurable, es una cualidad que les
permite formar un lazo de cercania. En segundo lugar, la selva es diseccionada desde su valor
como capital desde una perspectiva extractivista: “Volveremos a la ciudad en estado salvaje,
seremos carne ahumada, cacao, rio descalzo, oscilaciones de la biologia, colonizacion”
(Adaui 2017: 17). Se indican los productos que se obtienen de la selva, los recursos naturales,
asi como una ciencia exacta vinculada a la vision occidental (biologia) y una categoria social
que es vinculada a las sociedades patriarcales (colonizacion). De este modo, la selva
mantiene un significado de naturaleza, pero es descrita desde una perspectiva patriarcal al
adjudicarle el valor de violencia, recurso explotable y espacio dominable. La selva es también
la base de una promesa entre padre e hija: “En el bus de regreso nos prometemos: ahora
vamos a vivir, asi son las cosas” (Adaui 2017: 17). Es decir, es el lugar de una alianza que
establece a la hija como heredera del padre, perteneciente al exterior.

Considerando que el viaje es sugerido por la hija inmediatamente después de que la
madre expulsa al padre de la casa, este concreta la distancia entre madre e hija. De este modo,

al igual que en “Correr”, la madre queda excluida en la familia, puesto que la hija y el padre

24 Esto dialoga con lo que ocurre con las herencias en “Correr”, dado que se dislocan de su significacion
tradicional. Mientras en este texto la naturaleza pasa de simbolizar lo femenino a representar la alianza entre
padre e hija, en “Correr” la herencia de la enfermedad deja de simbolizar una patologia completamente
femenina y se vincula al padre.
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se unen en una alianza de poder. Ahora bien, el texto también anuncia la existencia de otros
miembros del grupo familiar, aunque estos se encuentran o distanciados del nticleo (como en
el caso del hermano) o en una zona ambigua, como ocurre con la otra hermana. En este
sentido, no existe una competencia por el poder del padre, porque el hermano ha sido
excluido del grupo y la hermana se mantiene distante de los conflictos familiares. Esta
dinamica se vincula con un patriarcado antimoderno, puesto que presenta un poder exclusivo,
con una sola heredera, distante de un sistema de fuerzas.

De esta forma, en ambos cuentos se problematizan las dicotomias patriarcales que
favorecen a los padres con el acceso a la exterioridad y ellos heredan esta capacidad a sus
hijas. Esto coloca a las madres en una posicion vulnerable, puesto que son las unicas en la
familia que quedan restringidas al espacio interior, el espacio doméstico. Esta dicotomia entre
exterior-interior manifiesta el poder que el padre ejerce sobre los demas miembros de la
familia. Al aliarse con el padre, la hija adquiere parte de este poder. Por ello, la madre se
encuentra aprisionada en el espacio doméstico, lo que detona una crisis dada la imposibilidad
que se le impone para su desarrollo como sujeto. La estricta distribucion de espacios y roles
seguin esencialismos sociosexuales es clave para entender las formas en que se representan

maternidades en crisis en estas obras y, también, sus formas de resistencia.

1.1.2. El dinero y el poder visible de los tiempos modernos

Un aspecto fundamental para el ejercicio del poder dentro de la familia en la sociedad
moderna es el acceso a los bienes materiales y al dinero. En “Correr” no se indica quién es
propietario de la casa ni quién obtiene un sueldo para mantener a la familia, pero este silencio
apela al trabajo de comprension de los lectores. Existe una naturalizacion sobre las funciones
de cada miembro de la familia en las sociedades latinoamericanas, por lo que se asume que

quien trabajaba era el padre antes de su postracion. El silencio sobre el trabajo posterior a su
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enfermedad implica un silencio sobre la posicion en la que se encontrd la madre: encargada
de los roles domésticos, pero también con necesidades econdmicas que cubrir. Por otro lado,
en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” si se menciona explicitamente el trabajo del padre.
En este cuento, se plantea un sistema de dominacion basado en el capital y su
problematizacion se plasma en las resistencias desplegadas por la figura materna. Como se
menciono en el apartado anterior, las resistencias de la madre no desafian la jerarquia
familiar; sin embargo, buscan mejorar su posicionamiento. Asi, no se menciona que la madre
tenga un trabajo asalariado, pero si posee ahorros que esconde, roba dinero de su esposo y se
apropia de la casa familiar.
El poder econémico del padre
En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, es la figura paterna quien trabaja fuera del
hogar, puesto que la madre le pide dinero: “Mamad siempre le dice a papa: Tus cincuenta soles
no me alcanzan para nada” (Adaui 2017: 28-29). Esta frase condensa la dependencia
economica de la madre que debe apelar al padre para garantizar el sustento del hogar y el
propio. Silvia Federici llamo a esta division del trabajo el “patriarcado del salario” e indico
que implica una forma de dominacion que, paraddjicamente, es angular en el proyecto
moderno occidental:
Esta dependencia del salario masculino define lo que he llamado «patriarcado del
salario»; a través del salario se crea una nueva jerarquia, una nueva organizacion de la
desigualdad: el vardn tiene el poder del salario y se convierte en el supervisor del
trabajo no pagado de la mujer. Y tiene también el poder de disciplinar. Esta
organizacion del trabajo y del salario, que divide la familia en dos partes, una
asalariada y otra no asalariada, crea una situacion donde la violencia esta siempre

latente (Federici, Patriarcado del salario 17).
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La perpetuacion del patriarcado del salario en la sociedad peruana del siglo XX
muestra la contradiccion inherente al proyecto de la sociedad moderna. Se aspira a la
modernidad y, por lo tanto, al progreso, pero se mantiene el patriarcado como una estructura
arcaica de opresion. Para mantener esta estructura con pocos cambios desde la época
colonial®, se reviste de nuevas etiquetas, se oculta la dominacion con la idealizacion de las
funciones de las mujeres como madres y esposas. En el cuento, la narracion de la hija guarda
silencio sobre la falta de trabajo asalariado de su madre y el poder economico del padre, pero
la expectativa de que la madre cumpla con su rol de cuidado se mantiene en el relato.

El acceso al dinero y la division de roles entre trabajo doméstico-asalariado implica
una estrategia de dominacion que coloca a la madre en una posicion de vulnerabilidad frente
al padre. Esta division se encuentra vinculada a las dicotomias interior-exterior que se
desarrollaron en el apartado anterior, puesto que el trabajo no asalariado se desarrolla dentro
del espacio doméstico (interior), mientras que el asalariado implica movilidad hacia el
espacio publico (exterior). En el cuento, el personaje de la madre aparece principalmente en
la casa, con excepcion de tres momentos claves que, de una u otra forma, dan cuenta de cobmo
ciertos “afueras” son, mas bien, una extension del ambito privado: el colegio de la hija, el
hospital y los centros de belleza. Esto contrasta con las posibilidades de desplazamiento del
padre.

Sin embargo, en los cuentos se presenta una interesante dindmica de lucha por este
poder entre padres y madres. La madre resiste al control del padre sobre el capital mediante
dos estrategias soterradas dos recursos: los ahorros y el hurto. En el cuento, se indica que la
madre tiene ddlares escondidos, aunque no se especifica su procedencia. Estos son

descubiertos por la hija narradora, que decide robarle: “Encuentro la taza donde mama guarda

25 En los siglos XX y XXI, las mujeres peruanas adquirieron mayores derechos y garantias legales. Por ejemplo,
se tiene el acceso al divorcio, el derecho a la propiedad y al trabajo. Sin embargo, la mentalidad patriarcal se
mantiene como un arcaismo aceptado popularmente. La sociedad contintia juzgando a aquellas mujeres que no
se dedican a su esposo y a sus hijos.
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sus dolares y saco veinte” (Adaui 2017: 29). Guardar el capital en una taza implica
precariedad, secreto y anclaje a la domesticidad. La madre no deposita su dinero en el banco,
lo que sugiere que no tiene acceso a las instituciones financieras, ni en una caja fuerte, sino
en una taza: el inico dispositivo al que tiene acceso como escondite no sospechoso, pues el
objeto, tipicamente doméstico, se vincula casi naturalmente con la figura femenina, como si
los utensilios de la cocina fueran extensiones de su propio cuerpo y repositorio identitario.
Asi, la madre no tiene acceso a las instituciones oficiales de poder econdémico, sino que ejerce
resistencia desde las fracturas del sistema.

La estrategia que completa la pequefia resistencia que son los ahorros en moneda
extranjera es el robo. En este cuento, la madre roba el dinero del padre, mientras que la hija
roba a ambos. El hurto de la madre es una forma privada de asegurar su posicion econdmica,
al igual que el ahorro. La madre solo puede acceder al capital a partir del secreto y de las
practicas ilegitimas. Es decir, es una resistencia no transformadora, necesariamente, pero que
quiebra el sistema y expone también sus falencias. De esta forma, que la madre robe es una
critica a la sociedad moderna que mantiene a las mujeres en una posicion precaria dentro de
la unidad familiar, que en teoria deberia ser el espacio seguro de los sujetos.

Adicionalmente, el robo se conforma como la Unica alianza entre madre e hija. La
ilegitimidad del acceso al capital crea una comunidad de practicas que ambas acuerdan
debido a su posicion de vulnerabilidad. En un acto de identificacién, ambas guardan silencio
y la hija se limita a robar al padre: “Dejo de robarle a ella y comienzo a robarle a papa. Mama
sabe que le robo a papa” (Adaui 2017: 29). A partir del hurto se forma una alianza secreta 'y
volatil, una comunidad antitética que funciona en base a la ilegitimidad para resistir el control
economico que la jerarquia familiar patriarcal impone sobre ellas.

La apropiacion de la casa del padre es otra forma de resistencia y contestacion, dentro

del mismo sistema patriarcal que naturaliza la subordinacion de las mujeres. Mientras la casa
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es el espacio al que se condena el sujeto femenino debido al capital del pater familias, la
apropiacion de la casa por parte de la mujer constituye un mecanismo contundente de
inversion de poder. La madre expulsa al padre, legitimo propietario y figura de poder: “Mama
bota a papa. Cambia todo el mecanismo de la chapa, los seguros, el candado” (Adaui 2017:
16). Esta apropiacion constituye también un hurto. La madre ejerce su resistencia desde la
ilegitimidad.

Frente a esto, la hija establece una alianza con su madre: acepta ponerse de su lado a
cambio de ingresar a la casa, por lo que traiciona al padre. Ella promete que no dejara entrar
al padre a la casa. En palabras de la hija, su padre estard sometido al poder de la madre
cuando desee ingresar a la casa: “El no vivira mas aqui. Regresara como un invitado puesto
siempre a prueba” (Adaui 2017: 17). Hasta este evento, la apropiacion de la casa resultd una
estrategia de resistencia exitosa que permite a la madre acceder al poder y aliarse con su hija.
Sin embargo, no tiene beneficios estables. La comunidad antitética que establecen madre e
hija solo funciona en el secreto y la ilegitimidad. La hija reconoce el dominio de la madre
sobre el espacio doméstico y la expulsion del padre, pero continta favoreciendo a este ultimo
en la narrativa. La alianza entre ambas no es estable ni trasciende la situacion de precariedad:
ambas se alian porque reconocen su vulnerabilidad frente a las necesidades materiales. A
nivel afectivo, la hija no reconoce las necesidades de la madre ni se identifica con ella. Las
implicaciones ideologicas del pragmatismo de la hija tienen que ver con la representacion de
madres e hijas como subjetividades disidentes, que no encajan en los imaginarios
sociosexuales hegemonicos. No forman alianzas a partir de lo emocional, caracteristica
atribuida a lo femenino por el pensamiento patriarcal, ni comparten una esencia rebelde que
les permita empatizar.

Es importante recordar que en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, ademas de la

hija que narra la historia, también existen su hermano mayor y su hermana. La hermana no
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aparece en ninguna escena durante el conflicto por la casa. En cambio, se describe que el hijo
mayor regresa de su primer viaje y se enfrenta a la madre. En la casa, ¢l rompe a propésito un
adorno de un Buda al que su madre le confia sus deseos. Esta accion no solo destruye el
ornamento, sino también la relacion entre la madre y el hijo. La hija narradora comenta cémo
este incidente marca su exilio radical del espacio doméstico: “Se vuelve a ir de viaje. Al
regresar elige hoteles. Perdi6 su habitacion en nuestra casa. Su cuarto es ahora el de papa”
(Adaui 2017: 19). Es decir, el padre regresa a habitar en la casa. No se aclara si la madre
impone sus normas sobre el padre, pero su estrategia de resistencia pierde fuerza, puesto que
no logré aduenarse de la propiedad. Por acciones del hijo, el padre, sin necesidad de un
enfrentamiento mayor, retornd a la casa que posee legalmente. Esta retorn6 a ser el espacio
donde habita la familia nuclear.
La herencia de la hija

La hija, narradora protagonista, mantiene a lo largo del relato una actitud simpatética
hacia el padre. En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, el personaje en el rol de hija se
asocia al padre y su transito al espacio exterior es gracias a su influencia, como si esta
relacion le permitiera contrarrestar los roles y espacios impuestos por los mandatos
sociosexuales hegemonicos. En este sentido, la hija es configurada como quien heredara el
poder del padre. Sin embargo, el concepto de herencia se complejiza en los textos y adquiere
rasgos transgresores al adoptar sentidos cambiantes de acuerdo con las connotaciones
ideoldgicas de cada caso. En “Correr”, la herencia de la enfermedad paterna implic6 una
alteracion del discurso médico y literario del siglo XIX que asociaba las patologias con las
mujeres. De igual modo, dicha herencia represento6 la imposibilidad de que se cumpla la
esperanza de la hija; esto es, ella no hered6 el poder del padre, sino la condicion de
inmovilidad. En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, la herencia se presenta en términos

materiales en tanto el padre reafirma su posesion legal de la casa y su facultad de elegir quién
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la heredara legitimamente. El indica que su hija protagonista y sus hermanos heredaréan la
casa, que la madre esta apropiandose de la casa sin tener derecho a ello. Esto se remite
nuevamente a las practicas secretas, ilegitimas, antitéticas a las que acudieron la madre y la
hija durante la infancia de esta Gltima. Ambas recurrian al hurto porque no tenian acceso al
capital: la madre por ser una esposa que dependia econdmicamente de su marido y la hija por
su edad. Al apropiarse de la casa, la madre nuevamente recurre a las practicas ilegitimas
debido a que continia en una posicion precaria en la sociedad: no tiene derecho legitimo de
posesion, el padre es quien tiene el poder econdmico.

En su obra Sexo y filosofia: Sobre “mujer” y “poder” (1994), Amelia Valcarcel
analiza la propuesta de Engels que vincula la familia y el dominio del patriarca con la
propiedad privada.

Engels lo conocia: la esclavitud de las mujeres se hace coincidir en E/ origen de la

familia con la instauracion de la propiedad privada, y ésta con el conocimiento por

parte del varon del hecho de la generacion. Patriarcado, dominio del vardn, coincidia
con patrilinealidad, es decir, la propiedad sobre las mujeres que garantizaba la

legitimidad en la filiacion, sine qua non, de la herencia. La herencia, quintaesencia de
la admision de la propiedad, era la entrada en la historia de los modos de produccion,

modos también de dominacion. (Valcarcel 44).

Si bien el contexto sociocultural de los cuentos no representa una propiedad legal
sobre las mujeres, el concepto de la herencia si reproduce la perpetuacion de la
patrilinealidad. Es decir, los herederos se inscriben bajo el dominio del padre. Celia Amoros
destaca la importancia del capital en la constitucion de la familia tras analizar el
planteamiento de Deleuze y Guattari: “Las alianzas y filiaciones ya no pasan por los
hombres, sino por el dinero; entonces la familia se vuelve microcosmos, apta para expresar lo

que ya no domina . . . Padre, Madre, Hijo se convierten asi en el simulacro de las imagenes
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del capital” (en Amoros 247). Rescato de esta cita que las alianzas y filiaciones pasan por el
dinero, de modo que los miembros de la familia se vuelven imagenes de este. La herencia
implica, de este modo, formar parte de la patrilinealidad e inscribirse en la sociedad
capitalista. Sin embargo, el mismo concepto de la herencia es premoderno y antidemocratico.
Es un rezago de la era feudal y no funciona de acuerdo a las normas de la sociedad moderna.
La herencia esta vinculada con el patriarcado porque es el padre quien tiene la posesion y
determina a quién heredarla, en detrimento de la madre, quien no recibe sueldo ni beneficio
alguno por haber contribuido a criar a los hijos.

Es importante reconocer que los hijos e hijas determinan la posicion jerarquica de la
madre en el espacio doméstico. Elisabeth Badinter explica que, cuando la ideologia se centra
en el padre, la condicion de la madre es totalmente sumisa y asociada al hijo. En cambio,
cuando lo relevante es el cuidado del nifio, la madre cobra relevancia y, por lo tanto, la
conducta que la sociedad requiere de ella cambia (Badinter 15-16). Esto implica que los hijos
participan de la dindmica de poder y disciplinamiento sobre la madre. Este rol en la familia
patriarcal se adectia al objetivo de la sociedad: “Este factor es la sorda lucha entre los sexos,
que durante mucho tiempo se tradujo en el dominio de un sexo sobre el otro. El nifio
desempefia una funcion esencial en este conflicto entre el hombre y la mujer. A quien lo
domine y lo tenga en su campo le cabe la esperanza de prevalecer cuando la sociedad le
otorgue ventajas” (Badinter 16). Entonces, como se aprecia en la cita anterior, los hijos e
hijas determinan cudl de sus progenitores se impondra en la jerarquia familiar, quién recibira
ventajas sociales exclusivamente en el &mbito doméstico. Badinter también explica que,
cuando la atencion se centraba en el padre: “Segun las épocas y las clases sociales, la mujer
padecio esas funciones o saco ventaja de ellas para huir de sus obligaciones como madre y
emanciparse del yugo del marido” (Badinter 16). Es decir, una falta de atencion y de

“ventajas” en el ambito doméstico representaban la posibilidad de mayor libertad.
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En cambio, si el nifio es objeto de la ternura de la madre, la esposa prevalecera sobre
el marido, al menos en el seno de la familia. Y cuando el nifio sea consagrado Rey de
la familia, a la madre se le exigird, con la complicidad del padre, que se despoje de
sus aspiraciones de mujer. Asi es como sufriendo a pesar suyo la influencia de los
valores masculinos, sera la madre triunfante quien termine de modo mas concluyente
con las pretensiones autonomistas de la mujer, incomodas para el hijo tanto como para

el marido (Badinter: 16).

El analisis de Badinter implica que, con la atencion de la familia patriarcal en ella, la
madre se ve obligada a renunciar a su subjetividad individual para aceptar por completo el rol
que se le asigna, que en este caso tiene beneficios en el ambito doméstico. El cuento presenta
una familia en la que la madre esta asignada al hogar, por lo tanto, es el segundo caso. Es
decir, es una madre que ha perdido su subjetividad por cumplir con el mandato maternal. En
efecto, las madres son descritas desde la mirada de la hija protagonista segtin su rol y, en base
a ello, se determina si estan cumpliendo o no con la norma patriarcal.

La posicion de los hermanos con respecto al conflicto entre los padres no es clara. En
el cuento, se menciona que el hermano se distancia de la madre después de destruir su adorno
de Buda, por lo que ella lo expulsa de la casa y el hermano ya no tiene una habitacion a la
cual volver. Pero también se menciona un conflicto con el padre. Desde la infancia de la
protagonista, el padre deshereda simbdlicamente al hermano: “Papa le lanza esto: Tt no eres
mi hijo! { T no eres mi hijo!” (Adaui 2017: 33). Cuando el hermano es adulto, se va de viaje
y la protagonista entiende esta accion como retirarse de la casa, de la dindmica familiar.
Cuando el hijo viaja, el padre “No vuelve a hablar de é1” (Adaui 2017: 26). Entonces, el
hermano mayor esté distanciado tanto de la madre como del padre. Desde la perspectiva de la

narracion de la hija protagonista, su hermano est4 fuera de la foto familiar.
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En el caso de la hermana, los recuerdos de la narradora la colocan como una
mediadora. Cuando la madre y la protagonista discuten en Navidad, la hermana intercede:
“Ya, no peleen” (Adaui 2017: 19). A partir de otro recuerdo, se sugiere que la protagonista la
percibe como una molestia entre ella y el padre: “Vamos en el carro de papa, nosotros tres.
Ella y sus irrupciones” (Adaui 2017: 16). Entonces, al menos desde su perspectiva, existe
rivalidad entre ambas. Por otro lado, en palabras de la madre, la hermana es similar a ella:
“Eres igualita a tu padre. Tu hermana es quien mas se parece a mi” (Adaui 2017: 17). No es
solo la madre quien identifica a la protagonista con el padre. Cuando €l es asaltado y est4 a
punto de morir, piensa en el viaje que su hija le ofrecio; es decir, es la primera en aparecer en
sus pensamientos: “Pensaba: No me maten porque mi hija me va a llevar de viaje” (Adaui
2017: 16). Esto la coloca mas cerca del padre que su hermana.

Entonces, si bien las herederas de los bienes materiales del padre son las hijas y con
menor probabilidad el hijo mayor, es la hija protagonista quien heredara simbdlicamente la
posicion de poder del padre debido a su alianza con ¢él. No obstante, la estructura de la
sociedad moderna implica ideas contradictorias al mantener el concepto de la herencia y esto
mantiene en una posicion de precariedad incluso a la hija heredera. Por ello, la hija intenta
aferrarse a los bienes capitales mediante alianzas con el padre o la madre. Ejemplo de esto es
que la hija acepta la autoridad de la madre sobre la casa, se convierte en complice a cambio
de poder entrar. Pero con su primer sueldo le compra un viaje a su padre, para mantener su
afecto. Asi, se puede afirmar que la herencia como parte de la estructura capitalista no es
suficiente para garantizar el acceso de las mujeres al capital. La madre que depende
economicamente del padre actia desde la ilegalidad para acceder al capital y su hija forma
alianzas con la madre para mantener su acceso al capital, pero busca formar alianzas afectivas
con el padre. Asi, las relaciones entre la madre y su hija se complejizan, ambas ejercen

distintas formas de resistencia ante su posicion de vulnerabilidad y eso impide que formen
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lazos afectivos o alianzas sororales estables. La herencia no compensa la precariedad de las

mujeres, sino que las lleva a extremos que las enfrenta.

1.1.3. Imaginarios de la pauperizacion: trabajo invisible y no asalariado
Tanto “Correr” como “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” presentan una vision

sesgada de los hechos, mediada por las creencias de las hijas?¢. En ambos casos, sus
memorias son, por lo general, complacientes hacia la figura paterna. Esta eleccion de la
perspectiva de la hija ahonda en la complejidad de los sujetos femeninos— creando las
condiciones de posibilidad para socavar lo que Amelia Valcacel ha denominado el “genérico

27y, al mismo tiempo, para ahondar en las formas en que los sujetos femeninos, mas

mujer
alla de todo esencialismo, también pactan estratégicamente con el patriarcado.
El rol de cuidado

Uno de los factores que la hija no menciona en los conflictos de los cuentos es el
trabajo doméstico que desempetia la madre. Esta labor es totalmente omitida; sin embargo,
los recuerdos y los escenarios que irrumpen en las conversaciones visibilizan estos trabajos
realizados por la madre, como si se tratara de una extension o una parte natral de su
identidad. De hecho, en ambos cuentos la madre est4 asociada al interior. Los simbolos y
utensilios que aparecen con ella son la casa y algunos instrumentos de limpieza, como baldes.
El trabajo no asalariado de la madre es soslayado por las hijas que narran, pero forma una

parte fundamental de los conflictos que se desarrollan en las familias de los relatos. En este

sentido, las madres son explotadas como parte del sistema de dominacion capitalista-

26 Esta eleccion también puede leerse enfocando que contraviene una tradicion de literatura realista con
narradores omniscientes. Esta narracion es patriarcal, pues pueden verlo y saberlo todo. En contraste, en estos
cuentos se muestra una subjetividad imperfecta y humana en la protagonista, quien es el foco de la narracion.

27 Amelia Valcarcel sefiala que las sociedades patriarcales entienden a las mujeres reducidas a una esencia tnica
e invariable. El “génerico mujer” o la mujer se refiere a esta esencia asociada al mal, la irracionalidad, la
naturaleza que, de acuerdo con la filosofia patriarcal, esta presente en todas las mujeres. En este sentido, las
mujeres no pueden obrar como sujetos y siempre obraran mal (Valcarcel 77). La respuesta que sigo en este
trabajo rechaza la esencialidad tinica femenina, pero si reconozco que existen circunstancias que las mujeres
comparten. Como indica Eliana Rivero: hay una situaciéon femenina, no necesariamente una esencia femenina
(24-25).
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patriarcal en ambos cuentos, tanto si el padre es el proveedor (en “Todo lo que tengo lo llevo
conmigo”’) como si la madre tiene la posibilidad de trabajar (en “Correr”). En ambos cuentos
se presenta una division sexual del trabajo, retomando el concepto de Silvia Federici, en el
que el vardn, gracias a su trabajo asalariado, adquiere el poder de supervisar y disciplinar a la
mujer que trabaja sin salario, lo que crea una situacion de violencia latente entre ambos
(Federici 17).

Antes he ahondado en las divisiones interior-exterior que refuerzan los textos de
Adaui y la forma en que estos se asociaban, respectivamente, con la figura de la madre
improductiva y el padre, proveedor. En los textos objeto de estudio, el trabajo no asalariado
de la madre es lo que la limita al interior y la coloca en una posicion vulnerable frente al
padre, pero, también, frente a la hija que rechaza cualquier posibilidad de identificacién con
la figura materna, aun cuando se reconoce marcada por el signo mujer. Para analizar el
trabajo no asalariado que es asignado a las madres en base a la division sexual del trabajo,
tendré en cuenta que este no implica solo la limpieza y el cuidado del hogar, sino que, como
lo refiere Silvia Federici en El patriarcado del salario, implica también el servicio cotidiano
y no reconocido a quienes generan los recursos econoémicos:

Producimos ni mas ni menos que el producto mas precioso que puede aparecer en el

mercado capitalista: la fuerza de trabajo. El trabajo doméstico es mucho mas que la

limpieza de la casa. Es servir a los que ganan el salario, fisica, emocional y

sexualmente, tenerlos listos para el trabajo dia tras dia. Es la crianza y cuidado de

nuestros hijos —los futuros trabajadores— cuidandoles desde el dia de su nacimiento

y durante sus afios escolares, asegurandonos de que ellos también actien de la manera

que se espera bajo el capitalismo. (Federici, Patriarcado del salario 30).

En ambos cuentos, el trabajo de la madre implica servir a sus esposos, asi como criar

y cuidar de sus hijos. Los relatos articulan una confrontacion ético-estética al sistema al hacer



57

visible el trabajo no reconocido de las madres y, sobre todo, al exponer tanto sus
inconformidades como estrategias de resistencia. Segun Amelia Valcarcel, el trabajo es
asumido por las mujeres y afianzado por una superestructura mayor que sirve al patriarcado:
“lo unico que define a las mujeres, afirmaba —Cristine Dupont—, y las define como clase
social, es el deber que tienen de realizar ciertas tareas, las domésticas, sin recibir por ello
salario alguno. Todo lo demas es la superestructura que afianza y oscurece esta invariante”
(Valcarcel 121). Es decir, el trabajo doméstico implica estar dentro de un sistema de
dominacion mayor. Por ello, las hijas herederas de los padres ejercen una mirada patriarcal,
puesto que asumen por hechas las labores domésticas asignadas a las madres.
Adicionalmente, el trabajo no asalariado se considera parte del rol, pero, sobre todo,
de una suerte de esencia materna construida por el ideario patriarcal y enmarcado en tesituras
afectivas. Asi, se plantea como un imperativo basado en el amor a la familia, inmutable e
inalterable aun pese a los maltratos. Silvia Federici cita las palabras de Dalla Costa, cuando
afirma que “En lo que a las mujeres se refiere, su trabajo aparece como un servicio personal
externo al capital” (25). Este servicio externo depende de lo que la “razon patriarcal” ha
codificado como la naturaleza femenina, la cual consistiria en la abnegacion y la entrega
absoluta a los hijos®®. Estos planteamientos son en realidad mecanismos de control, de
disciplinamiento del cuerpo de las mujeres para someterlas al sistema patriarcal-capitalista:
“La literatura producida por el movimiento de las mujeres ha mostrado los devastadores
efectos que este tipo de amor, cuidado y servilismo ha tenido en las mujeres. Estas son las
cadenas que nos han aprisionado en una situacion cercana a la esclavitud” (Federici 37).
Ademas de esclavizar a las madres, este sometimiento a la falta de salario las afecta en un

nivel psiquico y emocional que puede derivar en un distanciamiento de sus hijos. En ambos

28 De acuerdo con Elizabeth Badinter y Celia Amorés, en Emilio o De la educacion (1762) Rousseau desarrolla
mas su teoria sobre las mujeres. El afirma que es la naturaleza de las mujeres el ser madres, querer a los nifios y,
por lo tanto, su rol en la sociedad era mantenerse en el &mbito doméstico, encargandose del cuidado de los nifios
(197-198; 35).
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cuentos, madres ¢ hijas se encuentran en conflicto porque las hijas apoyan a sus padres,
ademas de que enfrentan constantes recriminaciones de sus madres. Silvia Federici vincula
esta animosidad a la falta de salario:

A nosotras nos parece, sin embargo, que si este trabajo, en vez de basarse en el amor y

el cuidado, hubiera proporcionado una remuneracion econdmica a nuestras madres,

probablemente estas habrian estado menos amargadas y habrian sido menos
dependientes, se las hubiese chantajeado menos y a su vez ellas hubieran chantajeado
menos a sus hijos, a los que se les recriminaba constantemente el sacrificio que ellas

debian llevar a cabo. (Federici, Patriarcado del salario 37).

De acuerdo con este planteamiento, el trabajo no asalariado genera una cadena de
heridas emocionales, dado que el padre ejerce poder y recrimina a la madre, quien a su vez
llega a desquitarse con sus hijos. En los cuentos de Adaui no aparece una disputa en la que
los padres reclamen algun servicio doméstico por parte de la madre, pero si se presentan los
reclamos de las madres hacia las hijas. Nuevamente, la mirada de las hijas sesga la
informacion y expone, aunque de forma fragmentaria, los engranajes del sistema de
dominacion.

En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, la madre depende econdmicamente del
padre. Por tanto, intenta resistir robando su dinero o apropidndose de la casa. Sin embargo,
esta resistencia no le otorga una posicion ventajosa dentro de la familia. Ella continta
encargandose de las labores domésticas, limpia y cuida la casa, asi como se ocup6 de criar a
los hijos. En una conversacion al inicio del cuento, las hermanas lamentan la muerte de su
padre y sefialan ahora la madre se encuentra “sola” y necesita a sus hijas: “Esta vieja, esta
sola” indica la hermana y afiade “Lo de papa fue un golpe, pobrecita. Hay que turnarnos para
verla” (Adaui 2017: 10). A partir de las hermanas que sefialan la soledad de la madre, es

posible deducir que ella vivio junto al padre hasta su muerte. La madre se habria encargado
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de cuidar y acompanar a su esposo hasta sus ultimos dias, como se esperaria de ella en tanto
esposa. Ejerce un trabajo no remunerado hasta el final de los dias del ente dominador. Como
lo refiere Federici, “la familia es esencialmente la institucionalizacion de nuestro trabajo no
remunerado, de nuestra dependencia salarial de los hombres y, consecuentemente, la
institucionalizacion de la desigual division de poder que ha disciplinado tanto nuestras vidas
como las de los hombres” (34). En este cuento, la familia institucionaliza el trabajo no
asalariado de la madre y su existencia dependiente del padre. Cuando este fallece, la madre
no es libre debido a su edad, de modo que necesita de los cuidados de las hijas.
Trabajo emocional y sexual

Seglin Federici, el trabajo doméstico también incluye el servicio emocional y sexual
al hombre (Patriarcado del salario 30). Este es el aspecto que la narradora recrimina a su
madre, sin reconocer su cumplimiento del cuidado fisico del padre y sus bienes. En el cuento,
las hijas mencionan lo raro que es para ellas que sus padres se besen. En su infancia, la madre
se va de viaje porque murio6 su primer esposo. Al regreso, se besa con el padre y la hija
protagonista describe la escena de la siguiente manera: “Mama y papa se dan un beso en la
boca cuando se ven. Este beso es mucho mejor que todos los regalos” (Adaui 2017: 27).
Continta con la perspectiva de su hermana: “jLo hemos esperado nueve afios! Mi hermana
me dice: ;Ves?, si se quieren, voy a estudiar y seré la mejor para que ellos nunca se separen”
(Adaui 2017: 28). A partir de la reaccion de ambas, es posible sefalar que la madre y el padre
no eran afectuosos en frente de sus hijas. Es poco probable que ambos tengan intimidad. La
madre parece resistirse al servicio sexual hacia el padre. Por otro lado, las hijas, desde su
perspectiva infantil, manifiestan una vision de la felicidad que se basa en que la relacion de
sus padres encaje en la norma. Es decir, ellas son felices cuando sus padres se demuestran
afecto y desean que nunca se separen, que cumplan los votos del matrimonio. La vision de las

nifias presenta una interiorizacion de la estructura patriarcal, puesto que asumen que la
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felicidad familiar depende del amor romantico entre sus padres. Se genera asi una falacia de
la felicidad, un deseo de obtener un final feliz que encaje en la sociedad patriarcal. Por ello, la
resistencia de la madre ante la unidn con el padre es percibida con rechazo.

La hija protagonista rechaza la resistencia de la madre a la cercania fisica con su
padre. En su adultez, cuestiona que su madre “nunca se besa con nadie, ni con papa cuando la
visita” (Adaui 2017: 15) y le recrimina el hecho de conseguirlo “todo gratis” (Adaui 2017:
15), lo que produce un sentimiento de desconocimiento y, sobre todo, vergiienza: “Me
avergiienza pensar eso de mama” (Adaui 2017: 15). Las hijas perciben como antinatural que
la madre se rehuse a besar, y probablemente intimar, con el padre. Esta es una de las
resistencias de la madre en el cuento: cumple con su labor de cuidado y crianza, pero no se
somete sexual y afectivamente a la figura masculina.

En este cuento se destaca que la madre se preocupa mucho por su apariencia fisica. La
belleza de las mujeres es otro de los mandatos del sistema patriarcal, pero la madre no la
coloca al servicio del padre. La hija protagonista se enorgullece de la belleza de su madre, en
contraste con la actitud que presenta en casa:

Muero de orgullo. Esa mujer es mi madre y es bellisima. Los hombres le gritan cosas

en la calle. Ella sonrie a cada homenaje. El éxito es que todas tus amigas quieran ser

adoptadas por tu madre. En casa la fealdad de mama me ofende (Adaui 2017: 14).

La ambivalencia en la mirada de la hija hacia la madre es significativa. Pasa de la
admiracion de la belleza a la vergiienza, lo que pone en evidencia la dificultad del vinculo
afectivo entre mujeres que, de una u otra forma, han internalizado la necesidad de luchar por
su sobrevivencia, o, cuando menos, el espacio minimo para desplegar una subjetividad
alternativa. Asimismo, esta resistencia que ejerce la madre al negarse a las relaciones
sexuales con el padre no implica tampoco una emancipacion radical de los mandatos

sociosexuales. Su respuesta positiva a los comentarios en la calle revelan su adecuacion a los
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roles que le asigna la sociedad patriarcal, pero, también, su subversion: lejos de ser un simple
objeto, reconoce, desde el ejercicio de una subjetividad, los poderes que, dentro del mismo
sistema, puede desplegar para encontrar ciertas mejoras. Es decir, no hay tanta pasividad en
la madre, porque instrumentaliza su belleza para su agenda particular. Al igual que las demas
resistencias que despliega, enumeradas anteriormente, esta tampoco reta directamente el
orden establecido. Es una resistencia sutil que le permite apropiarse de su sexualidad, decidir
cuando y para qué quiere ser bella. Como sefiala Amords: “Una cosa es que la mujer recupere
su propia capacidad sexual y se identifique con ella, y otra que interiorice la propia mitologia
masculina sobre ella” (186-187). En el cuento, la madre se resiste a servir para el placer del
padre: se niega a besarlo y a ser carifiosa con €l; es decir, a cumplir con el rol de la esposa
amorosa y abnegada. Esto se lee un despliegue de poder al intervenir en ese Uinico espacio
sobre el que tiene algln tipo de soberania, pese a que este se mantiene dentro de las
negociaciones con el sistema patriarcal de consentimiento.

Ahora bien, la forma en que la hija juzga a la madre por someterse a estas
intervenciones muestra otras facetas de las complejas relaciones entre las mujeres. La hija
reproduce el discurso de censura del patriarcado sobre los cuerpos femeninos: “Una larga
cicatriz en la barriga, los puntos gruesos, frescos. Los pezones se los recortaron, sacaron
grasa, los repusieron. O algo asi. Bricolaje. Una autopsia” (Adaui 2017: 14). El discurso de la
hija expresa su rechazo a estas intervenciones y, sobre todo, apunta a desmontar la aparente
perfeccion de la belleza materna al exponer su artificialidad. Por medio del lenguaje médico-
cientificista, la hija se coloca en la posicion de un observador intelectual, racional, que juzga
a una mujer que alterd su cuerpo de manera grotesca. Cabe notar que la hija se enfoca en el
vientre y los pezones, partes del cuerpo que cambian con la maternidad, pero que la madre ha
alterado de acuerdo al canon de belleza contemporaneo. Con sus palabras, reduce a su madre

a un cuerpo-objeto diseccionado, un cuerpo en una tabla forense. Es decir, borra totalmente o
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socava el posible despliegue de subjetividad y agencia por parte de la madre. Por su parte, la
madre esta dispuesta a someter su cuerpo al dolor y a la incomodidad para preservar la
minima cuota de poder que detenta. La belleza, y sobre todo la belleza natural, funciona en
este cuento como parte de las estructuras de control de manera ambigua, debido a la
resistencia de la madre. Segun Betancourt:

Tanto hombres como mujeres estamos dominados por una estructura patriarcal que

configura su esencia en el control de los cuerpos, en la creacion de subjetividades, en

la manipulacion de los deseos y la afectividad y en la fabricacion de identidades

normalizadas que reproducen la ldgica del poder disciplinario (100).

El disciplinamiento de los cuerpos femeninos a partir del ideal de la belleza es una
manifestacion de la mentalidad patriarcal. También es parte de esta estructura de dominacion
el control sobre la sexualidad de las mujeres y sus afectos. Es decir, segtn el patriarcado, la
madre debe ser bella, pero también amar incondicionalmente a su esposo y someter sus
deseos sexuales a la reproduccion dentro de la familia. Debido a la interiorizacion de estos
mandatos y a las exigencias sociales, la madre no puede rechazarlos abiertamente, pero ejerce
pequefias resistencias: negarse al placer del padre, regocijarse ante los elogios de otros
hombres, controlar la belleza de su cuerpo. Esto no la libera del sistema, pero permite que su
subjetividad encuentre alternativas a la construccion de lo femenino desde el ideario
patriarcal. Esta subversion implicita dialoga con lo que Eliana Rivero llama feminismos
femeninos, aquellos que mantienen aspectos de la feminidad socialmente aceptados, pero la
aparente aceptacion de las mujeres de su situacion encubre la denuncia de las relaciones de

poder que las afecta (Rivero 24 y 35)%. La subversion implicita de la madre implica la

29 Por ejemplo, Eliana Rivero analiza un poema de Silvia Fernandez en el que la voz poética es una mujer que
se encarga de las labores de la casa, pero escribe poesia. Ella afirma: “La subversion radica sobre todo en la
aparente aceptacion/claudicacion de la hablante ante lo inevitable de su estado, desposeido de fuerza social,
econdmica, politica: subterfugio que encubre — con su "registro dulce y velado" — la denuncia de las
relaciones de poder/no-poder que en el texto se articulan. El discurso del ama de casa, atenta a sus labores, se
antepone/sobrepone textualmente al discurso de la poeta que piensa independientemente, convirtiéndose asi lo
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agencia de desenmascarar las demandas que recaen sobre ella como mujer. Si bien mantiene
una interiorizacion sobre lo femenino, en el sentido de que se modifica para seguir el estandar
de belleza, su cuerpo expone los extremos a los que esta demanda lleva a las mujeres.

Sin embargo, esta subversion se confronta con la vision de la hija, quien también ha
interiorizado los mandatos patriarcales. La madre no concibe que su hija no tenga las mismas
preocupaciones, dado que identifica a ambas como mujeres que reciben esta demanda. La
hija, pese a que critica la artificialidad de la belleza que busca la madre, espera una
perfeccion estética y ética de su madre. No en balde se enorgullece de su belleza en publico,
pero, en un ambito privado, resiente que sus medios para lograr esta belleza hayan sido
artificiales. Es decir, la hija también ha interiorizado el mandato de belleza de las mujeres y
su critica se dirige hacia la intervencion quirdrgica de su madre, la falta de naturaleza.

Otro momento en el que la hija expresa la interiorizacion de esta demanda es cuando
reclama a su madre por dejar al padre (durante el conflicto por la casa). La hija considera
inaudito que su madre deje a una figura masculina dispuesta a aceptarla con sus defectos
fisicos (dientes postizos). La madre responde: “Si, siempre lo supo. Bueno, ¢l también tiene
algunos dientes postizos. El mismo se los pega con Moldimix” (Adaui 2017: 15). Ante esta
confirmacion del conocimiento de su padre, la hija reclama: “O sea, papa te amaba como
eras” (Adaui 2017: 15). Para la hija, la madre en tanto mujer debe ser perfecta y agradecer
que el padre la quiera. Si no cumple con ser bella o con cualquiera de los mandatos
patriarcales, debe estar siempre, como lo dice Valcércel, o agradeciendo o pidiendo perdén de

antemano (77-78)°. Incluso naturaliza la actitud del padre que se pega él mismo los dientes

femenino-aceptable en "feminista" por la subversion implicita de su situacion, en comentario consciente aunque
soterrado en los insterticios de lo que no se dice y lo que se desvalora” (Rivero 35).

30 Amelia Valcarcel indica que la figura de la mujer ha sido asociada al mal por la filosofia, pero debido a que
esta es patriarcal, se niega a que las mujeres accedan al poder. Segun su propuesta, las mujeres que se atreven a
actuar, actiian mal y generan cataclismos (76-77). “De todo ello se desprende que las mujeres han de ostentar el
poder esposadas, con las manos juntas, en la correcta actitud de disculpa, y desposadas con su propia virginidad
o con algun varén adusto del que con el tiempo transformarse en viudas inconsolables. Porque si la mujer no lo
hace asi simplemente peca, peca contra la naturaleza y la cultura y, como la madre Eva, introduce el pecado”
(Valcarcel 77-78).
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para evitar ir a un dentista. La hija inmediatamente culpa a la madre por recibir el amor del
padre y, atn asi, atreverse a dejarlo. Esto da cuenta de la forma en que las exigencias de la
familia patriarcal se centran en la madre y se replican y validan por parte de las hijas, que, de
ese modo, también ejercen una resistencia: se desmarcan del genérico mujer. Como lo refiere
Badinter, Freud y sus sucesores “hicieron de la abnegacion maternal un tema inagotable, no
hicieron lo mismo con la funcién cotidiana del padre” (265). Esta falta de exigencias, como
indica la cita, no es nueva. Refleja como la hija protagonista por momentos se ubica en la
posicion patriarcal para exigir el cumplimiento de la madre. Esto complejiza atin més la
relacion entre ambas, que comenz6 con una alianza para resistir el poder del padre, pero
también mantiene una distancia con respecto a la madre y una censura de sus estrategias de
adquisicion de poder. La hija elige antagonizar a la madre porque se resiste a convertirse en
su madre, a quien percibe como esta mujer que fall6 como madre y como esposa, pero que
también, segiin la hija, estd sometida a la frivolidad de la belleza que demanda el patriarcado.
La hija censura las estrategias de resistencia de la madre. Por su parte, la madre resiste desde
sus posibilidades, pero no logra comunicar sus dificultades y elecciones a su hija. Tampoco
logra deshacerse por completo del mandato patriarcal, confrontando nuevamente las posturas
esencialistas y la forma en que, como lo ha referido Valcarcel, el patriarcado tiene que ver,
por encima de todo, con estructuras de poder que son sostenidas por las mujeres dentro de la
unidad familiar (57). Si bien ambas se resisten a perder sus subjetividades, no logran
empatizar ni formar una alianza con este objetivo comun.
Trabajo invisible

En “Correr”, no se menciona la subordinacion de la madre ante el mandato de la
belleza, pero su rol de cuidado del hogar y de su hija también implica cargas. Al igual que en
el cuento anterior, la mirada de la hija, protagonista y narradora, no reconoce las dificultades

que enfrenta la madre, pero la enfermedad heredada del padre y de la hija representan una
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multiplicacion del trabajo de la madre quien, por compromiso emocional y social, esta
obligada a cuidarlos. El imperativo de la maternidad y de la femineidad implica que las
mujeres deben encargarse abnegada y amorosamente del trabajo de cuidado. En el cuento, la
pérdida de movilidad de padre e hija representan un incremento de la demanda de su trabajo
no asalariado, demostrando, nuevamente, como es que este trabajo invisible realizado por las
mujeres es el que sostiene al sistema. Segiin Amords:

En el trabajo doméstico se produce de este modo un encabalgamiento y una

redefinicion de las unas por las otras de las categorias de la reproduccion: la

reproduccion bioldgica de la especie, la reproduccion de la fuerza de trabajo, la
reproduccion simbolica del status del varon y de la propia situacion social de la
familia, la reproduccion de las condiciones de la vida emocional y afectiva (como ha

subrayado Zaretsky), etc. (Amoros 249).

De acuerdo con la definicion de Celia Amords sobre el trabajo doméstico, la madre se
enfrenta al fracaso al no haber logrado la reproduccion de la fuerza de trabajo ante la
enfermedad de su hija, asi como también debe manejar la pérdida de estatus de su esposo y ,
en consecuencia, de la familia, puesto que €l no puede cumplir con el rol de proveedor. La
carga emocional que estos fracasos ante el sistema representa para la madre no es descrita en
el cuento, puesto que la perspectiva que se impone es la de la hija, estratégicamente ciega a
las dolencias de la madre y, sobre todo, gran sostén del patriarcado (no en vano se habla de
ella como la heredera, en tantos sentidos, de la figura paterna). Ademas, si bien se reconoce el
aspecto emocional implicito en la paralisis del esposo y, luego, la hija, se naturaliza el
desgaste fisico y mental que estas nuevas situaciones le ocasionan a la madre.

La gran incégnita de este cuento es quién ocupa la posicion de proveedor de la
familia, en vista de que el padre pierde la movilidad. No se menciona a ninglin otro familiar

que habite en la casa o que esté en contacto con ellos. Por descarte, la inica respuesta viable
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es la madre. Esto no la exime del trabajo doméstico, sino que es una carga afiadida. En el
cuento, la madre se queja de la inaccion del padre: “Tu padre no se mueve. Todo el dia
fumando en la cama. No hay ser mas pasivo” (Adaui 2021: 36). Esto implica que el padre no
se desenvuelve en el rol doméstico y tampoco como proveedor econdémico. Entonces, la
madre debe ocupar ambas funciones sin ser retribuida o aceptar pasivamente su
pauperizacion. Celia Amords indica que la familia patriarcal realiza esta asignacion de la
madre al trabajo de la reproduccion de la familia; es decir, al cuidado material, fisico y
emocional de la familia y de sus bienes. “Es la propia division sexual del trabajo en el
capitalismo la que confina a la mujer, no en una zona especifica de la produccion, sino en el
campo de la reproduccion: es decir, al mismo tiempo que inserta a la mujer en la estructura de
la familia, le asigna como “trabajo” la reproduccion de la propia familia” (Amords 249). En
el cuento existe un pacto con el sistema patriarcal de consentimiento. La madre, pese a todo,
ha aceptado lo que la sociedad patriarcal espera de ella con la division sexual del trabajo, los
espacios y los afectos y silencios que debe mantener, pero la enfermedad del padre quiebra
ese pacto. A partir de esto, la madre expresa resistencia y se queja. Ella no se queja porque el
padre sufra o padezca, sino porque ahora no puede cumplir el rol economico que la sociedad
patriarcal, que él mismo representa, le exige. Es por esto que su queja mantiene un caracter
politico.

Adicionalmente al trabajo no asalariado de la reproduccion de la familia, la madre es
doblemente explotada, puesto que se afiade el deber de proveer econdmicamente. Como lo
refiere Silvia Federici: “no nos ofrecen solo el «derecho a trabajar» (esto se lo ofrecen a todos
los trabajadores) sino que nos ofrecen el derecho a trabajar mas, el derecho a estar mas
explotadas” (28). El personaje de la madre en “Correr”, entonces, sufre asi una doble

explotacion, tanto en el hogar como fuera de este. Ademas de las demandas fisicas y mentales
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de sostener a su esposo y a su hija, también ha de mantener el estatus social de la familia y la
belleza como mandato de las mujeres:

Ademas, una mujer que trabaje a tiempo completo en casa o fuera de ella, tanto si esta

casada como si esta soltera, tiene que dedicar horas de trabajo para reproducir su

propia fuerza de trabajo, y las mujeres conocen de sobra la tirania de esta tarea, ya que
un vestido bonito o un buen corte de pelo son condiciones indispensables, ya sea en el
mercado matrimonial o en el mercado del trabajo asalariado, para obtener ese empleo

(Federici, Patriarcado del salario 31).

De esta forma, incluso si la madre en este cuento no se somete a intervenciones
quirdrgicas para adaptar su cuerpo a los mandatos de belleza patriarcales, el sistema
capitalista demanda que se encargue de su apariencia como una forma de reproducir su propia
fuerza de trabajo. Esta es una tarea adicional que recae en la madre, ademas de las otras
labores antes mencionadas. Incluso si ella no es la proveedora, estd encargada del cuidado de
dos personas paraliticas, lo que da cuenta de la magnitud de su carga. En vista de estas
dificultades, la pardlisis de su esposo y de su hija no implica su libertad, sino una mayor
explotacion y esto crea las condiciones de posibilidad para otra lectura de la caida de la
madre hacia el final del relato, cuando sale de la iglesia y sufre una fractura que la postra, a
ella también en la cama y, en consecuencia, la exime, aunque futilmente, de la necesidad de
cuidarlos. El cuerpo de la madre colapsa ante las multiples demandas e imposiciones
acumuladas, no obstante, esta resistencia, desde el cuerpo, no implica en lo absoluto ninguna
liberacion. Lo significativo es que la madre reconozca que esta anulacion de la funcionalidad
del cuerpo es su Unica, y paradojal, salida.

De esta forma, las madres en ambos cuentos ejercen resistencias dentro de sus
posibilidades de agencia. El concepto de maternidad entra en crisis por el constante

enfrentamiento entre las mujeres que desean mantener sus subjetividades con las demandas
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de la sociedad patriarcal-capitalista. Desde el dafio o la intervencidn sobre su cuerpo, las
madres logran ejercer control sobre el unico aspecto de sus vidas que no esta dominado por el
poder patriarcal. Sin embargo, no logran generar un vinculo afectivo y sororal con sus hijas,
quienes no identifican sus resistencias. Mas bien, ellas eligen mantenerse como herederas de
sus padres, pero también resisten al femenino genérico que identifican en sus madres. El
conflicto entre ambas erosiona las bases de la familia tradicional y produce sujetos en crisis

que no logran escapar del sistema patriarcal.

1.2. Disciplinamientos internalizados: acciones de las madres y discursos de las hijas

Habiendo explicado las dindmicas de poder y resistencia de los padres y las madres en
la familia como instancia angular de la estructura patriarcal, en este apartado analizaré cémo
el discurso de las hijas funciona como dispositivo de disciplinamiento de las madres. Se
indicd en el capitulo anterior que las hijas se presentan como herederas de la mentalidad
patriarcal, aliadas a los padres en los cuentos “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y
“Correr”. El discurso y la mirada de las hijas narradoras cumple la funcion de reproducir la
estructura de la familia patriarcal. Especificamente, las hijas utilizan sus palabras y silencios
como herramientas para controlar la anormalidad®' de sus madres y ubicar sus
inconformidades en el lado opuesto a la razon y, mas bien, proximo a la monstruosidad. Para
configurar a sus madres como personajes irracionales, las hijas las presentan como mujeres
locas y violentas, cuyas palabras no cargan peso politico.

Sobre la locura
Historicamente, la sociedad y la literatura ha mostrado como la sociedad denomina

locos a los sujetos que rompen las normas del sistema. En su libro Locura y civilizacion

31 En el sentido de romper la norma.
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(1961), Foucault sefiala que, durante la Edad Media, los locos representaban los vicios de los
hombres; es decir, eran figuras utilizadas con un fin moral (Madness and civilization 24). En
esta etapa, la locura era producto de la falta de control. Los locos eran personas incapaces de
seguir las normas sociales y religiosas. En el Renacimiento, Foucault explica la locura en
Shakespeare como aliada a la tragedia y los excesos del asesinato, ademas, el loco o la loca
no logra alcanzar la razon ni el entendimiento (Madness and civilization 30-31). En El
Quijote de Miguel de Cervantes, Foucault indica que la locura implica complacer a la
fantasia, al imaginario que se desborda. En ambos casos, la locura no puede ser solucionada
sino con la muerte (Foucault Madness and civilization 31). En otras palabras, la locura
implica un quiebre de los imaginarios asociados con la racionalidad y, de forma
concomitante, la normalidad (con todas las violencias y exclusiones que implica dicha
categoria). De alli que los sujetos identificados como locos no solo sean condenados por su
antinormatividad sino que, también, son condenados al exilio, la soledad o la muerte. Segin
Foucault, posteriormente surgen los centros de internamiento a partir del siglo XVII acall6 las
voces que desarrollaban el tema de la locura (Madness and civilization 38). Para el autor,
estos centros sirvieron para alejar de la sociedad a todos aquellos que se consideraban
diferentes, que no encajaban en los patrones sociales, que no eran utiles, bajo la etiqueta de
locos. En estos centros se buscaba disciplinar a estos sujetos no normativos a través de
diversos mecanismos, como el trabajo (Foucault Madness and civilization 57-59). En este
planteamiento ya se indica la vulnerabilidad de los sujetos que son etiquetados como locos,
ademads de que se buscaba internar a personas que no cumplian con un diagnéstico de locura,
pero que si resultaban incoémodos para la sociedad. La critica feminista rescata el aporte de
Foucault, pero afiade que muchos de los sujetos que eran disciplinados y encerrados bajo la
excusa de la locura eran en realidad mujeres. Segin Elaine Showalter,“[w]hile he brilliantly

exposed the repressive ideologies that lay behind the reform of the asylum, Foucault did not
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explore the possibility that the irrationality and difference the asylum silenced and confined is
also the feminine” (Showalter 6). Es decir, lo femenino entendido como la esencia femenina
se asigno a la locura. De este modo, la critica feminista vincula la locura con un dispositivo
de control sobre las mujeres, que eran llamadas locas y encerradas para disciplinarlas y
reinsertarlas en la sociedad patriarcal.

En vista del trato que la literatura y la sociedad ha ofrecido a la locura, ubicar a las
madres en la etiqueta de locas es una accidn violenta por parte de las hijas en ambos cuentos,
puesto que las esté calificando como sujetos que deben ser disciplinados. La carga simbodlica
del discurso de las hijas narradoras sefiala a las madres y contribuye a convertirlas en sujetos
vulnerables, condicidon que ya ostentaban debido a su rol dentro de la familia patriarcal. Es
decir, a través del discurso de las hijas, las madres son doblemente vulnerables en los relatos.

Sin embargo, la asociacion de la locura con lo femenino permite una interpretacion
ambigua desde las lecturas feministas. Elaine Showalter y Gilbert y Gubar teorizan sobre la
locura de las mujeres en el siglo XIX. Ambas comparten el planteamiento de que la “locura”
se utilizo por muchos siglos como herramienta de opresion y regulacion de los sujetos
rebeldes, con una gran mayoria de mujeres. En su libro, The Female Malady. Women,
Madness, and English Culture, 1830-1980 (1985), Elaine Showalter demuestra que la
“locura” era asignada simbodlicamente a la naturaleza femenina. A fines del siglo XVIII, el
enfrentamiento entre la razon y lo irracional llevé a que se asocie lo racional con lo
masculino y lo irracional con lo femenino: “But it was also at this time that the dialectic of
reason and unreason took on specifically sexual meanings, and that the symbolic gender of
the insane person shifted from male to female” (Showalter 8). Entonces, ella reafirma que la
representacion artistica y simbolica de la locura se asign6 a las mujeres, quienes estaban
inscritas en el valor de lo irracional. Ademas, Showalter sefala que, ante el surgimiento del

psicoanalisis a fines del siglo XIX, enfermedades como la histeria y la esquizofrenia se
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identificaron en un inicio en mayor nimero de pacientes mujeres, antes de reconocer los
sintomas en pacientes varones (10-12). Sin embargo, en el arte se interpreto la locura como
un potencial de rebeldia ante la dominacion, primero por el Romanticismo y luego por las
corrientes feministas. El Romanticismo sentia gran atraccion por la figura idealizada de la
mujer loca. En esta corriente artistica Showalter identifica dos tipos de loca: la de fragil
feminidad, representada por Crazy Jane, y la violenta Lucy que atacaba a los hombres (13-
15). Sin embargo, ni las figuras de las mujeres locas sumisas ni las violentas escapaban de la
dominacion masculina. Asi lo indica Showalter: “they escape one specific, intolerable
exercise of women's wrongs by assuming an idealized, poetic form of pure femininity as the
male culture had construed it: absolutely irrational, absolutely emotional, and, once the single
act is accomplished, absolutely passive” (17). De esta manera, la locura en las mujeres en el
arte romantico no tenia un verdadero potencial libertador, sino que las planteaba como
aquello incomprensible para los varones: representaban la irracionalidad tanto desde la
vulnerabilidad de la feminidad tradicional como desde los actos violentos y grotescos. Por
otro lado, el feminismo francés también identificé el potencial rebelde de la locura en el
inconsciente y la histeria propuestos por el psicoanalisis.
It is certainly possible to see hysteria within the specific historical framework of the
nineteenth century as an unconscious form of feminist protest, the counterpart of the
attack on patriarchal values carried out by the women's movement of the time . . .
Such claims, however, come dangerously close to romanticizing and endorsing
madness as a desirable form of rebellion rather than seeing it as the desperate
communication of the powerless (Showalter 5).
Ante estos planteamientos, Elaine Showalter advierte sobre la necesidad de considerar
la vulnerabilidad de las mujeres y no asignar un poder romantico a la locura. El potencial de

resistencia de la locura implica una condicion de precariedad de las pacientes, puesto que era
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la inica manera de comunicar su insatisfaccion desde su posicion subordinada y silenciada.
Las mujeres que se refugiaban en los sintomas de la locura para quejarse o resistir las
imposiciones también mantenian esta condicion de vulnerabilidad, tanto si tenian
enfermedades mentales (lo que aumentaba su vulnerabilidad) como si no.

Me interesa entablar un didlogo entre los planteamientos fundacionales de Showalter
para la critica feminista y la obra de Adaui. Las madres de las obras que me ocupan son
llamadas locas porque no pueden comunicarse a través de un lenguaje objetivo. Las hijas
refuerzan esta imagen sobre todo con el recuerdo selectivo: solo recuerdan el agua hirviendo
o la persecucion y el insulto, pero no el contexto en el que se situan las molestias acumuladas.
Estas madres son emocionales y violentas, como los personajes romanticos. Sin embargo,
esta violencia no es idealizada porque es ejercida en contra de las hijas, a quienes se espera
que la madre proteja y ame. No se puede justificar la violencia contra sus hijas, que sucede
desde que estas tienen memoria, pero si explicaré que la causa de esta violencia es la rabia
causada por la represion que sufren las madres ante el sistema patriarcal. Como se observé en
el subcapitulo anterior, las madres son obligadas por el patriarcado a cuidar a sus hijos,
relegadas en el &mbito doméstico. Pero esta es una labor imposible, como propone Jacqueline
Rose en su libro Madres. Un ensayo sobre la crueldad y el amor (2018): “el hecho de que la
madre concentre su atencion en el bebé tiene sus pros y sus contras. Si se fija demasiado en
¢l, serd un monstruo; si no se fija lo suficiente, lo mas seguro es que accedan a un mundo
falto de humanidad” (79). Es decir, no solo su manera de cuidar es puesta en escrutinio por la
sociedad, sino que cada decision que tome puede ser (y es) criticada. Las madres estan
destinadas al fracaso debido a las inhumanas exigencias que se les impone. Es este fracaso y,
sobre todo, la culpa por no poder cumplir con los mandatos que la sociedad les imponees el
detonante de la rabia de las madres, descalificado de inmediato con el rotulo de la mas

insolita locura. Segtin Jacqueline Rose, esta tension entre un ideal que se reconoce como
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inalcanzable y la subjetividad emergente de la madre explica también la violencia hacia los
hijos:

Pero lo que a mi me llamo la atencion fue ese circulo vicioso de idealizacion en el que

estas mujeres se ven atrapadas. Porque una detras de otra retrotraian esa ira al «dolor

y las decepciones causados por el hecho de no ser las madres que querian ser».

Sentian que habian fallado porque lo pagaban con sus hijos; pero lo pagaban con sus

hijos porque sentian que habian fallado (186).

Seglin este analisis de Jacqueline Rose, la violencia contra los hijos es parte de un
circulo vicioso producido por la reaccion de las mujeres ante las exigencias imposibles de la
maternidad patriarcal. Las mujeres son criadas desde nifias con la obligacion de cuidar y de
que algun dia deben ser madres, “buenas madres”, porque eso es lo natural y lo que la
sociedad espera de ellas. Sin embargo, al enfrentar la maternidad real, las mujeresconstatan la
imposibilidad de cumplir con éxito todas las exigencias. Al enfrentar la interiorizacion del
mandato y sumarle la culpa por no criar “bien” a sus hijos, las madres incurren en una
emocionalidad desbordada que es descrita como violencia y, sobre todo, despolitizada en

tanto situada en el &mbito de la monstruosidad y la locura.

1.2.1. Violencias y desbordes: la afectividad materna en entredicho

En ambos cuentos, las madres no son diagnosticadas con problemas mentales por una
autoridad médica. Tampoco son encerradas en un centro psiquiatrico. No se sugiere que
tengan sintomas de alguna enfermedad mental concreta. Son las miradas de sus hijas
narradoras y los discursos que ellas filtran que les imponen la etiqueta patologica. La razéon
por la que son calificadas como locas por sus hijas radica en el hecho de que incumplen con
el paradigma ideal de la maternidad. Al ser madres fuera de la norma patriarcal, las hijas,

sostenes angulares del patriarcado, las situan en el lugar de la locura.
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“;Loca, loca, loca!” (Adaui 2021: 36). Asi comienza el cuento “Correr” de Katya
Adaui en el libro Geografia de la oscuridad. La hija, narradora protagonista, le grita “loca” a
su madre mientras escapa dentro de la casa. La madre, enojada, la persigue con una olla de
agua caliente. La respuesta de la protagonista es tildarla de loca, lo que, de inmediato,
despolitiza la accion de la madre y la sittia en el &mbito de la ins6lita violencia. Se presenta
un razonamiento circular: los gritos de la hija producen la reaccion violenta y asignan a la
madre al espacio de la locura, los lectores encuentran verosimiles las palabras de la hija
debido a la violencia de la madre. Ademads, en este relato, madre e hija se enfrentan en un
ambiente de violencia. La respuesta de la madre es desproporcionada e injustificable
éticamente, pero también es un gesto politico que reclama la falta de amor de la hija y su
frustracion ante la carga emocional y laboral que implica la parélisis de su esposo. La hija,
por otro lado, sostiene la mentalidad patriarcal al favorecer a su padre y solo criticar a su
madre, pero también presenta un distanciamiento con respecto a la feminidad tradicional.
Esto se aprecia en que favorece los deportes como correr y nadar, y se distancia de mandatos
domésticos como el cuidado, la limpieza o la cocina. La madre no es normativa porque se
expresa con violencia, pero la hija también es antinormativa al confrontar el imperativo de
obediencia y pasividad. La hija busca obtener agencia al correr y nadar, al distanciarse de la
feminidad que representa su madre y vincularse mas con su padre. Sin embargo, también
mantiene el discurso patriarcal interiorizado. Sus respuestas a los ataques fisicos de la madre
consisten en situarla en el horizonte de la patologia y la irracionalidad donde el patriarcado
situa a las mujeres que desobedecen lo que se espera de ellas.

Por otra parte, en el relato “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” de Aqui hay
icebergs, la palabra “loca” también se utiliza como etiqueta para descalificar y, sobre todo,
despolitizar a la madre. Aunque los eventos del cuento ocurren dentro de la casa y las quejas

de la madre ocurren dentro del entorno familiar, estas confrontan la estructura de poder que
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opera desde el espacio designado como “intimo”, pero que no es tal. Es por ello que las
palabras de la hija buscan silenciar los reclamos y mantenerlos dentro de este espacio. Es la
hermana, un personaje con pocas intervenciones, caracterizada como amable y mediadora en
las discusiones, quien plantea la posibilidad de que su madre esté loca: “Mama es buena. Ya
no sé si es cruel o esta loca, pero es buena. Nos dio el mejor colegio, nos dio viajes” (Adaui
2017: 10). El discurso de la hermana esta cargado de ambigiiedades y contradicciones:
crueldad, locura y bondad coexisten en un mismo sujeto. Sin embargo, los ejemplos que da
de la bondad de la madre son materiales. Por lo tanto, la locura y la crueldad son los unicos
adjetivos que se confirman en el relato a partir de los recuerdos de la hija protagonista.

A diferencia de su hermana, la narradora protagonista no usa la palabra “loca” en
contra de su madre. Sin embargo, su mirada muestra un sesgo marcado que coloca a su madre
en una posicion de aparente locura: al igual que en el cuento “Correr”, esta es una madre
violenta, que golpea a sus hijas y a su empleada. El personaje de la hermana es quien sitia a
la madre en la locura mediante el lenguaje, pero la narradora reafirma esta asignacion. En un
recuerdo, la hermana dice: “Mama es una bruja . . . No me gusta cuando te pega” (Adaui
2017: 31). En este caso, “bruja” cumple la misma funcioén que “loca”, son palabras que
denuncian la violencia de la madre, reclaman su falta de bondad, indican que no encaja
dentro del paradigma imperativo de la madre amorosa delineado y reforzado por el sistema
patriarcal. Poco antes del final del cuento, cuando se ha retrocedido en las memorias hasta los
primeros afios de la infancia, la protagonista dice: “Eres una razuda, mama”(Adaui 2017: 32),
palabras que la madre identifica como “basura” e inmediatamente responde: “Si yo soy una
basura, ti eres una perra” (Adaui 2017: 32). La magnitud de la respuesta ante el insulto mal
pronunciado de su hija solo confirma lo que su hermana mencion¢ a lo largo del cuento: la
madre parece loca, una bruja no solo por su violencia fisica, sino también por las palabras

hirientes y desproporcionadas que usa con sus hijas. En este relato, las hijas asignan a su
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madre en el espacio de la locura a partir de los recuerdos de la narradora, quien comprueba
con hechos del pasado las palabras de su hermana.

La caracterizacion de las madres “locas”™ solo se construye a partir de las miradas y
palabras de sus hijas. Sin embargo, estas tienen un valor simbolico por ser las que regulan el
mensaje que los lectores reciben. Asi lo indica Carla Rodriguez:

La palabra dicha o escrita es poder. Su caracter performativo encarna, posiciona,

estigmatiza. Asi: la denominacion ‘loca’ al recaer sobre un cuerpo ya sea ‘femenino’

o ‘feminizado’ lo convierte ineludiblemente en objeto. El cuerpo demencial se vuelve

ajeno, su desequilibrio y peligrosidad lo convierten en motivo de control, escrutinio,

aislamiento. (186).

Con base en esta cita, la etiqueta de locura incluso sin diagndstico es suficiente para
colocar el cuerpo de las mujeres en el foco de la atencion y escrutinio. Asi, los lectores son
guiados a observar con ojos criticos las actitudes de las madres. Si bien en el relato no se
mencionan sintomas de locura en el cuerpo, la atencion sobre este afiade otra capa de
significacion al recuerdo en el que la hija observa el cuerpo operado de su madre. Solo una
madre loca llegaria al extremo de alterar quirdrgicamente su cuerpo cuando no tiene un
esposo que valore su belleza. Asi, las decisiones de la madre sobre su cuerpo y sus intentos
de subvertir la opresion aduenandose de este, son criticadas por la hija. La locura convierte su
resistencia en una accion irracional bajo la mirada de la narradora protagonista, lo que
despolitiza la critica implicita a la demanda de belleza.

Ahora bien, la violencia es una constante en las madres que presentan los textos de
Adaui. Ambos relatos presentan escenas de madres enojadas que persiguen a las hijas con la
intencion de echarles agua caliente. En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo™la hija refiere
coémo la madre la persigue con agua caliente y como su reaccion emocional (la ira) es tan

rapida cual si se tratara de una terma nueva: “Si se molesta, mama me persigue con el balde
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de agua caliente. Se enciende rapido, como la nueva terma” (Adaui 2017: 23). No se indica
una posible causa para el ataque de la madre. La mirada de la hija presenta el ataque como
irracional. Esta es una estrategia para despolitizar la rabia de la madre. La madre busca ser
sujeto con la rabia, puesta emocion es una forma de protegerse y de resistir los mandatos
patriarcales. Sin embargo, la hija trivializa esta rabia y devuelve a su madre a lo irrisorio y
cosificado, al borrar cualquier referencia a las razones por las que estaria iracunda.

En “Correr”, el fragmento es similar: “Cudntas veces la persiguid por toda la casa con
un balde con agua caliente. Te lo tiro si me vuelves a decir loca. El asa entre los dedos, la
bomba en ebullicion. Te quemo” (Adaui 2021: 36). En este, se sugiere que la madre
reacciona ante el insulto de su hija; sin embargo, esta reaccion es desproporcionada y no se
puede justificar desde una perspectiva ética, lo que confirma el calificativo de loca que le
coloca la hija. Al presentar la ira de las madres vinculadas a la violencia contra sus hijas, se
presenta a mujeres antinaturales, que rompen el mandato principal del patriarcado: el amor y
la abnegacion incondicional por los hijos. Este mandato cobra més importancia en el contexto
latinoamericano contemporaneo. Si bien cierto sector de la sociedad mantiene una mirada
apegada a valores tradicionales de raigambre cristiana y moralista, se han ampliado los
margenes para que las mujeres accedan a nuevos espacios y ejerzan otras formas de
maternidad, el mandato del amor inalterable e inagotable prevalece y su transgresion es el
principal detonante de la condena social. Cuando las madres son presentadas como seres
capaces de herir fisicamente a sus hijas, se desnaturalizan y se deshumanizan. Carolina Ledn
menciona que “la violencia es el ecosistema en el que convivimos, al que es sometida toda
madre, pero s6lo en sus manos se trata como monstruosidad” (en Rich 20). Desde esta
perspectiva, las madres presentadas en los relatos son tratadas como madres malvadas, locas,
agresivas, antinaturales. Es decir, estas mujeres estan siendo asignadas al espacio del mal, de

la irracionalidad, del caos y lo anormal. Incluso si existe violencia fuera de la casa, como
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sugiere la mencion de los ataques terroristas en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, las
unicas causas de miedo de las hijas son sus madres. Asi, la relacion entre madres e hijas se
mantiene extrafada: las hijas socavan los despliegues de la subjetividad materna y las madres
atacan con violencia a sus hijas, sin que ambas logren empatizar desde su vulnerabilidad.
Locura, irracionalidad y maldad

En ambos cuentos, la locura se presenta a partir de las palabras y acciones de las
madres, que sumadas a los constantes escenarios de agresion materna y temor por parte de las
hijas, presenta una clara imagen de madres “locas”, “brujas”, violentas. Es una maternidad en
crisis, no reglamentaria, que rompe con el esquema de feminidad y familia patriarcal. Estas
practicas violentas son producto de las exigencias imposibles del sistema patriarcal, lo que
incita un mayor criticismo contra estas madres. Es un circulo cadtico de violencia ejercida
contra las madres y revertida hacia las hijas.

La vinculacion de las mujeres con el caos y la irracionalidad también implica una
vinculacion con la maldad. A fines del siglo XX, Celia Valcarcel teoriza sobre las mujeres
desde la critica feminista en Sexo y filosofia: Sobre “mujer” y “poder” (1994). De su
propuesta teodrica me interesa rescatar la transgresion segun el género y la vinculacion de las
dicotomias exterioridad-interioridad, logos-silencio, orden-caos, bien-mal. Valcércel plantea
que las mujeres representan el caos (la locura), mientras que los hombres son asociados al
logos, a la razon. Ella afirma: “Al genérico femenino se le atribuye la interioridad y la
silenciosa tarea del ser; al masculino, la exterioridad y el logos que sabe de si” (Valcarcel
101). Este logos parte de nombrar, de ordenar. “Asi, los seres humanos son los que ponen
nombres a las cosas y, por esto, las crean, las ordenan. Pero en ese mismo relato que Levinas
glosa, el del Génesis, se deja claro que quien designa es el varon, el duefio de la palabra, el
amo del Logos” (Valcarcel 99). De este modo, logos, orden y hombre se asocian en oposicion

a locura, caos y mujer. A partir de este vinculo entre mujer y caos, Valcarcel indico que surge
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la identificacién simbolica de la mujer con el mal que ha sido retratada en las mitologias y las
religiones occidentales. “Los relatos que separan el orden del caos suelen atribuir a la mujer
protagonismo negativo y la introduccion del mal normalmente se atribuye a la misma causa”
(Valcarcel 75). Como la mujer representa el mal, las acciones de las mujeres son juzgadas
como malas, solo la falta de obra es buena en las mujeres (Valcarcel 77). Sumado al analisis
de Rose sobre la imposibilidad de cumplir el ideal materno, que termina convirtiendo a las
mujeres en malas madres (86), las mujeres por el hecho de serlo y de actuar son consideradas
malas.

El vinculo entre accidon de las mujeres y maldad remite al imaginario del siglo XIX.
En el libro La loca del desvan: la escritora y la imaginacion literaria del siglo XIX (1998), de
Sandra Gilbert y Susan Gubar, se desarrolla el analisis de la figura de la loca desde la critica
feminista. Las autoras plantean que a las mujeres no solo se les negaba el acceso a la
escritura, sino también a la cultura: “A una mujer se le niega la autonomia -la subjetividad-
que representa la pluma, no solo es excluida de la cultura . . . sino que también se convierte
en una encarnacion de los extremos de la Otredad misteriosa e intransigente que la cultura
enfrenta con adoracidon o temor, amor o aversion” (Gilbert y Gubar 34). En esta cita se
plantea una dicotomia entre el yo y el otro, de modo que los hombres serian representados
por el yo y las mujeres eran asignadas a la otredad. Esta dicotomia estd conectada con
cultura-naturaleza, exterior-interior, civilizacion-barbarie, racionalidad-irracionalidad, donde
los primeros valores eran asociados a la masculinidad y, por lo tanto, eran positivos, mientras
que los segundos eran asociados a las mujeres y, por lo tanto, negativos. En los cuentos
“Correr” y “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, las madres no son misteriosas en el sentido
de cautivar la atencion y despertar la atencion (de un hombre), sino que son dificiles de
comprender. Lo que si corresponde es que son representadas como una otredad. Esta

impresion es enfatizada porque la hija construye un “nosotros” en el que incluye al padre y a
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los lectores, para quienes la madre es una loca violenta, origen del deseo de huir y del miedo
de las protagonistas. De este modo, se acenttia la incomprension de las madres y se oculta la
critica presente en sus palabras y acciones.

Gilbert y Gubar indican que, para ser consideradas buenas, las mujeres debian
sacrificar su yo: “Porque ser abnegada no es solo ser noble, es estar muerta” (40). Por eso,
segun las autoras, las mujeres buenas eran muertas en vida: silenciosas, encerradas, sumisas.
Aquellas que no cumplian con este mandato eran encasilladas en el rol de las malas, brujas,
monstruos. Las autoras indican que para escapar de este sacrificio-muerte impuesta por el
patriarcado, las mujeres debian recurrir a la maldad o locura, puesto que estas representaban
la posibilidad de actuar (Gilbert y Gubar 56).

Sin embargo, si bien las figuras malignas tenian la capacidad de accion, estas no
ofrecian alternativas solidas de acceso a la cultura a las mujeres. Las mujeres con potencial
artistico o literario eran encerradas literal y figuradamente para impedir que actien en el
mundo exterior. En el libro se indica que la escritora encerrada es la loca encerrada (Gilbert y
Gubar 102-103). Esto se justifica en que la etiqueta o diagnostico de locura era util para
encerrar (disciplinar) a estas mujeres, ya sea dentro de la casa o en instituciones de salud
mental.

Desde la perspectiva tedrica de Valcarcel, Rose, Gilbert y Gubar, la accion de las
mujeres representa el mal. En los cuentos, los apelativos “loca” y “bruja” que son utilizados
por las hijas contra sus madres son parte de los simbolos que se utilizan desde el siglo XIX
para decir que las mujeres son malas. En este caso, se condena sus acciones, sus violencias y
sus irracionalidades y sus caos, pero no se explica el motivo de estos. Las hijas utilizan
términos violentos para debilitar a sus madres violentas, pero no cuestionan el origen de esa
violencia. Es decir, el imaginario vinculado a la locura y la maldad que es utilizado por las

hijas sirve para ocultar la violencia patriarcal que las afecta a ambas como mujeres dentro de
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la familia patriarcal. Por ello es fundamental para el proyecto de la familia moderna que la
rabia de la madre sea despolitizada por la hija, al inscribirla en la violencia irracional y la
locura. Las hijas que narran seleccionan momentos que permiten justificar su nombramiento
de la locura de la madre. Asi mismo, seleccionan lo que se borra. En estos relatos, lo
silenciado son las causas de la ira y frustracion de las madres. Al ser incapaces de localizar y
exhibir la violencia estructural de la que ambas son parte, las hijas mantienen una mirada
velada por el patriarcado, lo que reafirma sus alianzas con mantener la posicion de poder de
sus padres y la estructura familiar que oprime a sus madres. La alianza entre padres e hijas en
los cuentos de Katya Adaui oculta la estructura de la familia patriarcal que afecta a todos los
miembros de esta y mas bien deposita la responsabilidad de la violencia y la maldad en las

madres.

1.2.2. Quejas y despolitizaciones
En el subcapitulo anterior se sefial6 que las madres son ubicadas en la anormalidad, la

locura, la irracionalidad, el caos y la maldad por la vision patriarcal de sus hijas. Al centrar el
foco de la violencia en las madres, las hijas ocultan otras dinamicas de opresion que afectan a
las mujeres de la familia. Las madres asignadas al espacio de la locura perciben estas
violencias alternas y las denuncian a través del lenguaje.

Historicamente, la locura ha sido utilizada como herramienta para oprimir a las
mujeres, pero también ha sido interpretada como resistencia frente al poder. Si nos
remontamos al teatro del siglo XVI: “El loco era el centro de las piezas draméaticas como
poseedor de la verdad, de una verdad que por ser censurada no podia estar en labios de los
cuerdos” (Sanchez-Blake 2009: 16). Este poder de decir lo oculto, lo no dicho, se asigno6 a los
personajes locos debido a que su locura, entendida como enfermedad, les permitia ver el
mundo de manera distinta. En base a un analisis de estos personajes, Foucault teoriza sobre la

representacion de la locura en esta época: “mientras el hombre razonable no percibe sino
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figuras fragmentarias, el loco abarca todo en una esfera intacta: esa bola de cristal que para
todos esta vacia, a sus ojos esta llena de un espeso e invisible saber” (90). Segun esta
explicacion, la locura permite ver aquello que los demés no pueden y conectarlo en una
esfera. Asi, “Se establece asi una correlacion entre locura, mirada y literatura, como si la
locura fuera el resultado de aprehender realidades desde una mirada alternativa para
transmitir un mensaje que cuestiona o redefine una realidad” (Sanchez-Blake 16). Esto
significa que los locos pueden ver lo no dicho y también pueden decirlo, pueden desafiar la
realidad, las normas de la sociedad y del sistema con represalias menores o sin represalias
debido a su locura. Es decir, la locura permite al sujeto expresarse libremente y criticar el
nucleo de los problemas sociales. De este modo, si bien la etiqueta de loco implica exclusion
y una posicion vulnerable del sujeto, también permite que este resista.

Las madres en los cuentos de Katya Adaui no son iguales a los personajes locos del
teatro del siglo XVI. Para comenzar, no tienen la condicién de locura como patologia, puesto
que no estan diagnosticadas y no presentan sintomas explicitos*?. Ellas no tienen una vision
clara del problema que enuncian en un discurso comprensible, aunque censurable; es decir,
sus 0jos no estan abiertos a un saber invisible en el sentido que Foucault sefiala. Sin embargo,
en ambos cuentos las madres tienen la capacidad de notar problemas ocultos por los demas
miembros de la familia y enunciarlos. Lo que no se nombra no existe, entonces, las palabras
de las madres arrojan luz sobre la violencia estructural que se cierne sobre la familia y
aquellos eventos que la memoria de la hija no menciona. Los discursos de las madres no son
prohibidos en el sentido de que rompan alguna ley, pero si quiebran el pacto de silencio sobre
la violencia patriarcal y sus palabras son ignoradas por los demas personajes. Incluso, la falta

de respuesta de las hijas y de los otros personajes busca anular la relevancia del mensaje.

32 Con esto me refiero a que no se presentan eventos que manifiesten un cuerpo sintomatico. Si bien la violencia
exhibida en los relatos puede considerarse como parte de una enfermedad mental, esta no estd acompafiada de
un discurso médico u otros sintomas que justifiquen un diagnostico implicito.
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Sumada a las demandas que el patriarcado impone sobre las madres, la locura nominal coloca
a las madres en una posicion vulnerable que es distinta a los personajes locos de teatro que
analiza Foucault. No obstante, comparte con ellos la cualidad de transmitir un mensaje que
presenta una vision capaz de redefinir la realidad, aunque esta resistencia sea soslayada por
los demas personajes.

En ambos cuentos, las quejas de las madres estan vinculadas a la violencia patriarcal.
En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, el mensaje explicito de la madre denuncia la
violencia sexual que perpetuan los hombres contra las mujeres. Ella indica a sus hijas:
“Cuidense de los hombres, ellos siempre te ven como un hueco. Su padre siempre me vio
como un hueco” (Adaui 2017: 28). En esta cita, la madre explicitamente denuncia la
cosificacion que sufrio en su matrimonio, asi como la vision masculina que la sexualiza. Ella
advierte a sus hijas sobre la vision patriarcal que presenta a las mujeres como un bien sexual.
La madre enuncia aquello que sus hijas no se atreven a sefialar, pero la hija narradora no se
detiene en este recuerdo. Mas bien, en base al inicio del cuento se deduce que la hija entiende
las palabras de su madre como irracionales, como un intento de influenciarla: “Ella insiste en
instalarme recuerdos nuevos, los suyos” (Adaui 2017: 9). Este enunciado revela que la hija no
acepta los recuerdos de la madre como un intento de comunicacion, sino que los percibe
como un intento de establecer control. Para la hija narradora, no es necesario escuchar las
advertencias de su madre violenta y mala.

Cuando sus consejos son ignorados, la madre recurre a las prohibiciones. Ella
explicitamente indica: “No te puedes casar con ¢1” (Adaui 2017: 12) cuando la hija
protagonista se compromete con su novio. Cuando la hija desestima su orden, la madre
procede a deslegitimar el amor romantico: “Tu no lo amas, lo que quieres es tirar” (Adaui
2017: 12). La hija interpreta esto como una critica hacia sus emociones, por lo que niega la

afirmacion de la madre. Ante esto, ella responde: “Qué mentirosa, no tienes perdon. Lo que
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t no sabes es que los hombres siempre te ven como un hueco. No te cases. Prefiero que
convivas” (Adaui 2017: 12). Su mensaje implica una critica a la instituciéon matrimonial, que
refuerza la jerarquia de poder patriarcal y se asocia a la posesion de la mujer. En la sociedad
peruana contemporanea, el matrimonio todavia guarda relacion con el inicio de la familia, si
bien ahora es mas normalizado que los hijos nazcan fuera del matrimonio. La institucion
matrimonial proporciona respaldo legal a las demandas de la institucion familiar, de modo
que la madre asocia el matrimonio a su explotacion sexual y laboral, y a su dependencia
econdmica del padre. Ella no quiere que su hija se case porque sabe lo que implica este
contrato. Cuando la hija continta ignorando sus advertencias, la madre intenta sembrar
discordia entre la pareja: “;Por qué la llamas, Maurito? Ella es mala, mala, mala. Mi hija no
te conviene. No sabes todo lo que me hace” (Adaui 2017: 12). Este es el recurso menos
efectivo de su repertorio y el que empeora la percepcion que la hija tiene de ella. La
victimizacion y desplazar la culpa hacia su hija no son bien recibidas y fracasa en transmitir
su mensaje. Mds bien, este intento apoya la etiqueta de loca que le puso su hija. Con estas
palabras, la madre cae en el estereotipo de la suegra loca, practicamente una madrastra que se
considera enemiga de la felicidad de su hija. Asi, si bien existe una advertencia, la hija la
ignora debido a que la madre ya est4 posicionada en la irracionalidad y la maldad. No
importa si el enunciado es claro o si esta velado por un intento de herir, de igual manera es
recibido como violencia. En este punto, en el que tanto las advertencias explicitas como las
tacticas veladas son rechazadas, se muestra la imposibilidad de que madre e hija logren
entenderse mutuamente. La relacion entre ambas estd fracturada sin solucion posible.

Una segunda queja de la madre en este cuento es que la madre de su esposo fue
abusada por su pareja. Durante una discusion con su esposo, le grita: “;Como vas a amar a
alguien si tu mama4 te tuvo estando postrada? (Y en un susurro: /si tu papa practicamente la

viold?)” (Adaui 2017: 18). El susurro de la madre se vincula al silencio en el que ha sido



85

forzada, el miedo a exponer el problema ante su marido. Ante esto, el padre responde: “No te
metas con mi madre” (Adaui 2017: 18). El no reconoce la denuncia en contra de su padre y
mas bien interpreta un insulto en contra de su madre. Para ¢l, la mujer no es en si ni vale en
si, sino como una mediacion de las masculinidades, ellas valen en tanto completan una
imagen del hombre siempre en crisis, siempre bajo amenaza. De este modo, el padre no
interpreta la crisis que esta siendo susurrada, sino que la reduce a un insulto contra si mismo,
porque su madre forma parte del valor que ¢l reconoce para su masculinidad. El mensaje
tampoco es analizado por la hija, que estd concentrada en evitar que ambos padres se
golpeen. De esta forma, la violencia estructural que afect6 a las mujeres de la familia por
generaciones se mantiene oculta. La reaccion del padre bajo los mandatos patriarcales de la
masculinidad y el enfoque de la hija, que en su mente infantil capta las palabras pero sobre
todo el aspecto fisico de la violencia, alejan la narrativa de la denuncia de la madre.

En “Correr”, una de las pocas intervenciones de la madre también es para criticar al
padre: “Tu padre no se mueve. Todo el dia fumando en la cama. No hay ser mas pasivo. ;Y
coémo no, si nacié de una mujer postrada?”’ (Adaui 2021: 36). La postracion de la abuela
paterna (madre del padre) implica que esa mujer probablemente sufrié abuso sexual por parte
de su esposo, al igual que en el cuento anterior. Sin embargo, en este cuento la madre no se
atreve a susurrar la denuncia que si enunci6 en el cuento anterior. El cuestionamiento
explicito sobre la violencia sexual parte de la narradora, la hija, quien al recordar a su abuela
paterna se pregunta sobre la posibilidad del abuso: “Hizo una vida tiesa. Tuvo en horizontal
al ultimo hijo. ;Podia sentir deseo un cuerpo que lo habia perdido?” (Adaui 2021: 36). La hija
narradora muestra un mayor grado de reflexion sobre el discurso de su madre, a diferencia del
cuento anterior. Es capaz de interpretar las palabras de su madre, a quien llama loca, para
reflexionar sobre la violencia que se dio en su familia. En ese sentido, las palabras de la

madre en el primer cuento llevan al desentendimiento, mientras la omision de la denuncia en
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el segundo cuento facilita la reflexion de la hija. Esto muestra como las ideas de la hija
protagonista son influenciadas por las palabras o silencio de su madre. La hija niega o
malentiende el discurso explicito de su madre, pero en un contexto en el que la madre no
enuncia el mensaje, la hija llega a la misma conclusion. Nuevamente, la comunicacion entre
ambas es imposible.

De este modo, las madres en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr” pueden
denunciar las verdades que ningun otro personaje se atreve a mencionar: la violencia por
omision de los padres, el abuso de las madres de los padres. Las madres en ambos cuentos
cuestionan la autoridad patriarcal cuando ninglin otro personaje lo hace. Por otro lado, su
posicion en la locura las silencia, lo que impide que sus hijas escuchen sus advertencias y
mas bien se produce fracturas en la relacion de ambas. Sus resistencias ante la jerarquia
patriarcal no son del todo efectivas debido a la vision patriarcal que mantienen sus hijas. De
este modo, las quejas de las madres son despolitizadas por sus hijas, porque no son foco de
reflexion en el texto, son veladas y no tienen ecos que produzcan cambios en la dindmica de
la familia. Las quejas de las madres no logran impedir que la hija interiorice el discurso
patriarcal y, si bien funcionan como un esfuerzo por revertir la opresion, no producen las
consecuencias deseadas. La madre continlia en una posicion de precariedad y su crisis se
acentua, mientras la hija se enfrenta al mismo destino que la madre, sin que ambas

encuentren refugio entre ellas.

1.2.3. Locuras celebradas y locuras castigadas: las implicaciones sociosexuales del
discurso patolégico

Las hijas, designadas herederas de sus padres, perciben a sus madres como locas en
un sentido negativo: son anormales, cadticas, violentas, irracionales; en resumen, son malas.

Sin embargo, los padres en los textos también son vinculados a la locura, aunque de manera
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distinta. Esta locura paterna es perdonada por las hijas a través de su narrativa. Por lo tanto, la
locura solo es rechazada por las hijas cuando proviene de las madres. Esto representa el grado
de interiorizacion del discurso patriarcal y el rechazo a lo femenino que asocian a la figura de
su madre.

Para comenzar, Amelia Valcércel plantea que los hombres tienen permitido
transgredir, mientras que las mujeres no: “Para el vardn, la transgresion forma parte de su ley,
es permitida, aprobada y estimulada; resumidamente, no es transgresion, sino su apariencia . .
. Pero una mujer no transgrede de esa forma exacta: es y no es sujeto; sus figuras son escasas.
La transgresion la lanza a otra ley, aun mas dura. Es mujer” (27). Es decir, la transgresion de
los varones no llega a considerarse como tal, pero la sociedad excluye a las mujeres que
transgreden debido a su sexo. En los cuentos, los padres no reciben acusaciones de ser
crueles, malos o violentos. Pese a que en “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” y “Correr”
también se sugiere que los padres tienen algln tipo de locura, esta tiene un valor simbdlico
distinto. Mientras las madres son locas violentas que lastiman fisica y psicolégicamente a sus
hijas, los padres son mas bien locos pasivos, infantilizados, protegidos y perdonados por las
miradas de sus hijas.

En “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”, conforme la narracion presenta recuerdos
de su padre enfermo, la hija protagonista lo llama loco: “La locura de papa: volver a la fase
de sopas y purés” (Adaui 2017: 15). Este apelativo tiene una carga simbolica distinta al que
se aplica a la madre. Cuando la hija habla de un padre loco, se refiere a la regresion, a la
pasividad que desarrolla debido a la vejez. Infantiliza al padre y lo llama loco como expresion
de carifo: es indefenso y necesita ser cuidado. Al igual que la Crazy Jane del
Romanticismo™, es un loco vulnerable que no representa una amenaza. La diferencia es que,

segun el analisis de Elaine Showalter, Crazy Jane exaltaba las cualidades femeninas no

33 Mayor contexto se encuentra en el inicio del capitulo 2.
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amenazantes: emocionalidad, vulnerabilidad e imaginacién. En el cuento de Adaui, no se
exalta atributos masculinos del padre, mas bien pierde fuerza, vigor y, en cierta medida,
racionalidad. Sin embargo, esta pérdida de cualidades es transmitida desde una mirada
carifiosa y comprensiva. Incluso cuando el padre no es cortés, la hija narradora se da el
trabajo de interpretar su falta de palabras para darle un significado positivo: “No me
agradece. Estd agradecido” (Adaui 2017: 15). En este caso, la descortesia, la transgresion del
padre se convierte en un atributo positivo. Sus acciones siempre seran buenas.

En el mismo cuento, la locura de la madre significa violencia. Pese a que el padre
también ejerce violencia fisica y emocional sobre sus hijos, él nunca es llamado loco por ello.
Nunca se muestra que el padre golpee o intente agredir fisicamente a la hija narradora, como
si se menciona en el caso de la madre. Los lectores nos enteramos de la violencia del padre
porque €l decide nombrar estos eventos. Entonces, para comenzar, la hija no se atreve a
denunciar las acciones del padre. Cuando el padre decide hablar de estos eventos, lo hace
para negar su responsabilidad: “Hijita, yo nunca te pegué, fue tu hermano” (Adaui 2017: 11).
Sin embargo, la hija responde con la verdad: “El nunca me pego, pero ya paso, papa. Te
perdoné” (Adaui 2017: 11). Ella se atreve a oponerse al discurso que el padre intenta
instaurar, pero solo porque inmediatamente expresa su perdon. Como puede apreciarse, tanto
la narracion del evento como la reaccion de la hija es completamente distinta a los eventos
que narra sobre la madre. La hija explica pacientemente la verdad y no se ofende por la
mentira del padre. En contraste, la hija nunca expreso un perdon hacia la madre ni en palabras
ni en acciones. La reaccion del padre ilumina que la verdad no es bien recibida: “;Qué me
vas a perdonar si no te hice nada?” (Adaui 2017: 11). Nuevamente, insiste en su inocencia y
su discurso es autoritario y agresivo, pero sin llegar al extremo.

En este relato, el padre también ejerce violencia psicologica y, en el pasado, fisica,

pero eso no lo convierte en un loco agresivo ni en un loco irracional que intenta imponer sus
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recuerdos. Después de negar su responsabilidad el padre finalmente se disculpa: “Igual,
perdoname” (Adaui 2017: 11). Incluso al pedir perdon, no llega a admitir su culpa. Ante esto,
la hija narradora reacciona con amor: “Lo peino con la mano. Le sonrio. Beso su frente”
(Adaui 2017: 11). La hija acepta la violencia del padre, le perdon6 los golpes, su intento de
alterar la verdad y sus disculpas a medias. La violencia fisica queda silenciada por los
recuerdos de la hija, que nunca describe este evento, pero si muestra las agresiones de su
madre y entre sus padres.

Lo violencia que si se narra es un momento de violencia emocional del padre contra la
hija narradora. En un recuerdo de infancia, se muestra la vulnerabilidad de la hija: ella desea
el amor de su padre, a quien ve como un refugio de la violencia de su madre. El evento
transcurre de la siguiente manera: “Dime que me quieres. / Yo demuestro mi carifio con
hechos. / Dime que me quieres. / Largate. / Papa. / No. / Se levanta de la cama. Con las dos
manos empuja la puerta para cerrarla. No. No y no. Luchamos. Me cierra la puerta en el pie”
(Adaui 2017: 18). Lo que esta memoria transmite es el rechazo del padre y el dolor de su hija
por no recibir palabras de afecto. Se indica que lucharon, pero no se describe si esto implico
violencia fisica o se limit6 a un forcejeo. La maxima violencia fisica que la hija reconoce es
que el padre le cerr6 la puerta en el pie. El padre nunca se disculpa por este evento, pero a
partir de las reacciones de la hija en su adultez, se infiere que también lo ha perdonado. El
padre es incapaz de ceder en su imagen de masculinidad patriarcal que se cierra a los afectos,
incluso ante las demandas explicitas de su hija. En este sentido, el padre no satisface las
necesidades emocionales de su hija, al igual que la madre. Este recuerdo sugiere que ambos
progenitores no cumplieron con proteger y amar a sus hijos, pero la narrativa es mucho mas
estricta con la madre. Se narra la violencia de la madre, sus carencias y extremos. En
contraste, el padre es presentado como la figura a quien la hija mas aprecia, pero se muestra

que en realidad este afecto no fue cultivado desde la infancia. Las dinamicas de esta familia



90

sugieren una fractura en todos los miembros, pero el relato desarrolla mas el caso de la madre
como agresora y la hija como victima. El padre nunca es llamado loco por su violencia. Es
por esto que la mirada de la hija asigna una locura violenta a su madre, pero cambia el valor
simbolico de la locura en el caso del padre. En €l, la locura es inofensiva, porque su violencia
fue perdonada, olvidada y encubierta. En ella, la locura enfatiza su maldad, su crueldad y
fracaso como madre, mientras oculta sus enfrentamientos con los mandatos de género.

El complemento que permite ampliar la perspectiva es la voz del hermano, quien
también es golpeado por el padre. Este recuerdo aparece al final del relato: “Mi hermano esta
contra la pared en el descanso de la escalera, con los brazos abiertos. Tiene una herida en la
ceja. Observa a papa como a un loco de la calle” (Adaui 2017: 32). En esta cita, el inicio del
recuerdo, el lenguaje de la hija narradora se niega a mencionar explicitamente la agresion del
padre. Se mencionan las imagenes, pero no se afirma la accion violenta. Solo al final de esta
memoria, la Gltima que esta escrita con lenguaje estructurado y coherente, la hija narradora
reconoce la parcialidad de su vision: “Mi papa estd a punto de lanzarle un velador. ;Como lo
arrastrd tan rapido hasta alli? Negacion del recuerdo: ;Llegd a empujarlo del todo contra é17”
(Adaui 2017: 32- 33). Por primera vez, la narradora reconoce que ha negado parte de su
relato. Se cuestiona esta imagen agresiva que estd presentando. A partir de la duda de este
ultimo recuerdo coherente, se sugiere que durante el relato ha presentado a su padre de
manera positiva, mientras ha asociado a su madre a lo negativo. Con este cuestionamiento, la
hija reconoce que ha sido aliada del padre durante todo el relato. No es gratuito que la figura
del hermano es la del ausente en el retrato familiar. Su ausencia ha facilitado el
encubrimiento del padre y la creacion de una narrativa que lo favorece. Ahora bien, el
hermano no es el opuesto de la narradora protagonista. El no muestra apego por la madre,
mas bien destruye sus cosas y es expulsado por la madre, pierde su derecho a vivir en la casa.

Sin embargo, el padre ya lo habia exiliado desde su infancia, como se confirma en el recuerdo
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mencionado. Dicho recuerdo termina con la afirmacion de la violencia fisica y emocional del
padre en contra de su hermano y su exclusion de la familia: “Papa le lanza esto: jTu no eres
mi hijo! ;T no eres mi hijo!” (Adaui 2017: 33). Las palabras del padre cargan un impacto
inimaginable en la psique de la narradora protagonista infante, que asume la negacion del
hermano como un hecho: no intenta establecer vinculos con €l después de su viaje, no lo
incluye en sus dibujos ni en las fotos. La familia fracturada continta existiendo sin el
hermano. Esto muestra el poder del discurso paterno y la interiorizacion de su autoridad. La
hija no cuestiona al padre hasta que, involuntariamente, recuerda este evento.

La violencia que la hija implicitamente reconoce que el padre ejerci6 contra ella y la
violencia que intenta negar, pero finalmente reconoce que fue dirigida hacia su hermano no
producen la misma cadena de significados que se desata en el caso de la madre. La madre es
calificada de loca, anormal, portadora del caos, bruja, violenta y malvada. El padre no recibe
ninguno de estos adjetivos por parte de sus hijos. Ninguno le reclama explicita ni
implicitamente. Incluso el hermano, quien se va de casa, regresa para romper una estatua de
Buda de la madre, pero no se menciona ninguna represalia contra el padre. Por su parte, la
hermana nunca toma acciones vengativas contra ninguno. Solo llama loca a la madre frente a
la violencia contra la protagonista. De este modo la locura adquiere un valor negativo con la
madre, pero no con el padre. La mirada que juzga adjudica la posicion de la madre en la
maldad en contraste con la bondad del padre, pese a que este ha sido igual de violento.

En “Correr”, la hija nunca coloca la etiqueta de loco a su padre. Sin embargo, los
reclamos de la madre sugieren que el padre también entra en esta categoria debido a su
pasividad: es un loco melancolico. Esta pasividad es una ruptura del rol paterno en la familia
patriarcal, porque al padre le corresponde el rol de proveedor, que deja de cumplir debido a
su postracion. No se indica quién adquiere este nuevo rol, pero se puede inferir que es la

madre. Ademas de no poder caminar, el padre deja de hablar en el relato, solo fuma. Asi, el



92

padre no cumple su rol econdémico, pero tampoco adopta un rol de cuidado doméstico, mas
bien se distancia tanto de su esposa como de su hija. En este relato, el padre no es violento,
pero su pasividad también repercute negativamente en su familia. Ante esto, la hija dice:
“Padre, ojala hubieras podido ayudarte y ayudarnos. Levantate y anda. Ven a mi. Abre la
puerta de esta casa” (Adaui 2021: 38). Sin embargo, las palabras que le dedica son un pedido,
no una acusacion. Ella desea el regreso del padre distante y lo identifica con su salvacion. Sus
recuerdos sobre €l son nostélgicos, a partir de ellos mantiene la alianza que estableci6 con ¢l
en el mar. Su vision esté llena de carifio. Si bien la hija quiere correr, huir de su madre, el
padre silencioso no es motivo de escape. El no contribuye a la violencia de la casa, en la
mirada de la hija es una victima de su enfermedad.

De este modo, la locura del padre es presentada de un modo distinto a la locura de la
madre. La crueldad del padre es perdonada, su pasividad no mancha la memoria positiva que
se tiene de ¢l. Las hijas no se atreven a reclamar o criticar a los padres. Mas bien los quieren,
buscan su aceptacion, los extrafian, sugieren que regresen. En cambio, en ambos relatos la
locura de la madre si es asociada con lo malo, una amenaza, un peligro. La vision patriarcal
esta tan enraizada en las hijas que son incapaces de asignar un valor negativo a sus padres, ya
sea que estos sean violentos o tan pasivos que no apoyan a sus familias.

La mirada de las hijas marca, desde un inicio, quién se encuentra dentro de la razon y
quién se encuentra en la otredad. Asi, las hijas narradoras son participes del silenciamiento de
las madres en ambos relatos. Esta es otra caracteristica de las mujeres locas: nadie las
escucha. La ley del padre, del patriarcado, determina el rol de la madre y rechaza a las que no
lo cumplen. En ambos cuentos las hijas denuncian la crueldad de las madres, pero ignoran y
perdonan a sus padres. Asi, se reclama a las madres que no cumplan su papel, la identidad
que el patriarcado les asigna, pero los padres no son sujetos al mismo reclamo. A través de la

parcialidad de la narracion, se presenta a una madre cruel y a un padre perdonado. Entonces,
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las madres locas estan ubicadas doblemente en una posicion de subalternidad, de otredad.

Son silenciadas por ser mujeres y por ser madres.

A manera de conclusion

A lo largo de este capitulo hemos analizado las relaciones entre la crisis de la
maternidad y la imposibilidad de cumplir los mandatos patriarcales, lo que se manifiesta en la
opresion de las madres dentro de las familias y en la vision desfavorable que las hijas
transmiten sobre ellas. En primer lugar, se identifico a la familia como espacio de poder y
transgresion. Dentro de las dindmicas de la familia se establece el poder centrado en los
padres, las hijas que se alian con ellos y las estrategias de resistencia de las madres, que no
cambian su condicion de vulnerabilidad dentro de la familia. Asi, las madres estan
restringidas al espacio interior, en la casa. Ademas, son oprimidas por el poder econdmico,
dado que una depende del padre y la otra, a quien si se le da la posibilidad de trabajar, esto la
convierte en proveedora, lo que se suma a sus labores domésticas. Por tltimo, esta carga
indica la opresion a partir del trabajo no asalariado que se ve obligada a realizar, que implica
el cuidado del hogar, de los hijos y del esposo. En segundo lugar, se estableci6 que las hijas
utilizan sus palabras como dispositivo de control sobre sus madres, principalmente al
llamarlas locas, categoria que implica valores negativos como crueldad, caos y violencia. Se
abordo que no existe un diagndstico médico para estas madres, sino que son llamadas asi por
sus hijas para enfatizar sus faltas ante el mandato de la buena madre y vincularlas a la
maldad. También se indico que las hijas utilizaron la locura para despolitizar las quejas de sus
madres al colocarlas en el espacio de la irracionalidad. Por ultimo, se explico que la locura
del padre es percibida de manera distinta por las hijas, dado que es representada como
inofensiva. En cambio, la locura de la madre est4 cargada de valores negativos que implican

una amenaza para la hija.
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Esta interpretacion permite identificar como el patriarcado se manifiesta en las
dinamicas familiares. Si bien las demandas sobre las mujeres afectan tanto a madres como a
hijas, estas ultimas enfocan toda su atencion y critica en las madres, mientras que ocultan los
engranajes de la violencia estructural que afecta a sus madres. Esta accion de sabotaje se da
debido al miedo de repetir el ciclo de violencia, puesto que los mandatos patriarcales
perduran en el tiempo, adaptandose levemente a los cambios historicos. Las hijas temen
convertirse en sus madres, a quienes asocian con todo lo malo, por ello las rechazan con
fuerza y buscan aliarse con las figuras masculinas para escapar de la opresion a las que serian
sometidas por su género. Su forma de resistir es negar la feminidad no normativa que
reconocen en sus madres y también alejarse del genérico femenino. Las madres, por otro
lado, elaboran una resistencia que no niega la feminidad y los mandatos que la afectan, pero
le permite recuperar el control de su cuerpo y criticar, en susurros o consejos, la opresion
patriarcal.

La maternidad entra en crisis dentro de esta dindmica de opresion y resistencia,
madres e hijas terminan enfrentadas al ser incapaces de comunicarse y formar un vinculo
sororo. Cada una presenta una subjetividad distinta, con potencial de resistencia, pero incapaz
de tejer redes con otras mujeres debido a su vision parcial. Mdas bien, madres e hijas se
enfrentan dentro del ntcleo familiar, lo que evidencia la imposibilidad de redes de solidaridad
entre las mujeres y su condena a permanecer oprimidas, en distintos grados, dentro de un
sistema del que también son parte y al que sostienen mediante la interiorizacion de su
discurso. Asi, la familia tradicional se mantiene gracias a la enemistad entre las mujeres, pero
también se fractura debido a las demandas imposibles de satisfacer que exige a sus miembros.
En este sentido, los cuentos muestran la debilidad de una sociedad que depende de una base

fragil y quebrada como lo es la familia. Y como parte crucial de estas fracturas estan las
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relaciones entre madres ¢ hijas quebradas por el patriarcado, que dificultan la accién politica

para conseguir un cambio social.
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Capitulo 2: Tensiones en la construccion de identidades emancipatorias en “Siete olas”,
“En lugar seguro” y “Baiio de oro”

Los cuentos “Siete olas”, de Aqui hay icebergs (2017); y, “En lugar seguro” y “Bafio
de oro” de Geografia de la oscuridad (2021) exponen las relaciones complejas y tirantes
entre madres ¢ hijas. Las historias, como las analizadas en el capitulo anterior, tienen como
marco la familia, planteada como instancia de poder, regulacion y opresion, sobre todo para
los personajes femeninos que se debaten entre la adecuacion al mandato patriarcal y el
despliegue de estrategias de subjetivacion. Ahora bien, estos textos se distinguen de los
anteriores porque no hay participacion directa de los demas miembros de la familia nuclear.
Los otros miembros no participan de las acciones centrales de los relatos®*; solo son referidos
por las hijas protagonistas y las intervenciones recurrentes de sus madres. Ademas, si en el
capitulo anterior me centré en la crisis de la maternidad provocada por la resistencia a los
mandatos patriarcales, es decir, las perspectivas de las madres dentro de la familia como
institucion opresora, en este capitulo, me centraré en analizar las perspectivas de las hijas,
que coinciden en buscar identidades que las liberen del control de sus madres.

Mi lectura vincula la formacion de la subjetividad de las hijas protagonistas con el
rechazo a sus madres como eje central para su desarrollo y, sobre todo, para su emancipacion
con respecto a una familia burguesa marcada por las disfuncionalidades y fracturas. Las
familias retratadas en los cuentos socavan las tradicionales representaciones idealizadas de
las familias burguesas. Esto constituye una eleccion ético-estética e ideoldgica para exponer
las fisuras de un paradigma modélico que termina por oprimir a los sujetos, en especial, los

sujetos femeninos. Segiin Eduardo Varas, en Aqui hay icebergs, “Katya Adaui golpea con

34 En “Siete olas”, la muerte del padre propicia el reencuentro entre madre ¢ hija. No se menciona a ningun
hermano o hermana. En el relato “En lugar seguro”, el padre ha fallecido, por lo que no participa de ningiin
recuerdo, y se menciona la existencia de un hermano, pero no participa en las acciones centrales del relato. El
hermano solo aparece en dos recuerdos de la hija protagonista. En “Bafio de oro”, el padre esta ausente, no se
menciona su paradero. Aparece el ahijado de la madre, hijo de una amiga de ella, quien resulta el detonante del
conflicto, pero el relato no desarrolla su personaje. El conflicto es narrado desde la crisis entre madre ¢ hija.
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relatos que muestran a seres golpeados, emocionalmente golpeados -sobre todo por sus
padres-. No hay perfeccion posible, no existe la imagen de postal de la familia ni la lectura
lineal” (parr. 3). La familia de postal en esta resefia alude al ideal burgués de la familia:
padre, madre e hijos que conviven en armonia. Esto, a su vez, remite al ideal de una familia
perfecta en la que todos los miembros cumplen con un rol predeterminado. Como se vio en el
capitulo anterior, este rol resulta opresivo para la madre, quien entra en crisis por la
imposibilidad que enfrenta para exigir las exigencias sociales. Sin embargo, las hijas también
son afectadas dentro de la familia, tanto por sus madres, quienes se encuentran en una
posicion de autoridad, como por una sociedad patriarcal que demanda a las mujeres cumplir
determinados roles tanto dentro como fuera del hogar. En consonancia con la resefia anterior,
Alexis Iparraguirre sostiene que las obras de Adaui muestran la violencia estructural en las
familias peruanas de la clase media-alta: “Dificilmente las familias felices de la burguesia
peruana han sido retratadas con tanta violencia contenida y sutil contra ellas mismas y, sobre
todo, contra sus nifios” (parr.4). Sostengo que las jerarquias entre los miembros de las
familias retratadas por Adaui operan y se validan en entramados afectivos que exponen
dindmicas de poder y resistencia. Si bien las resefias omiten las violencias que sufren las
madres en una sociedad patriarcal, si identifican las consecuencias en la formacién de los
hijos ante la violencia que sufren por parte de sus padres y madres en las familias retratadas
por Adaui. Asi, las familias de estos cuentos rompen con la imagen idealizada de estas como
el lugar seguro de los nifios y las relaciones conflictivas entre padres, madres e hijos plantean
una critica hacia el desarrollo de un sujeto moderno que proviene de familias imperfectas y
carga con conflictos no resueltos. La paradoja es que estos problemas son més bien olvidados
por una sociedad que demanda sujetos funcionales y productivos, pero esta falta de atencion
favorece la fragmentacion de los individuos, de las familias y consecuentemente de la

sociedad.
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Hay una especificidad latinoamericana y, sobre todo, peruana, en los textos de Adaui,
aunque se omitan mayores referencias al contexto geografico-cultural Estos matices también
son claves para entender las particularidades dinamicas de la modernidad en entredicho en
estas obras, desde la representacion de las coyunturas y problematicas que afectan a las
familias, pero, sobre todo, a las mujeres de clase media.

Ademas, la sociedad peruana posterior al Conflicto Armado Interno mantiene una
mentalidad orientada al alcance del progreso’® entendido en términos capitalistas. Es decir, la
insercion en los mercados mundiales y la busqueda del desarrollo econdmico y tecnoldgico.
Sin embargo, esta mentalidad de aparente progreso acorde al mundo moderno arrastra
estructuras coloniales: la religion que influye en las esferas publicas y privadas; el racismo y
el clasismo que dificultan la movilidad social de los peruanos; y el machismo, que se
manifiesta en todos los dmbitos: desde el privilegio de los hombres para acceder al poder
politico y social hasta su rol como jefe de familia, pese a su distancia o ausencia en la crianza
y el &mbito doméstico. Si bien los relatos no ahondan en el contexto espacio-temporal en que
se sittian los universos alli recreados, la religion es referida de forma tan sutil como constante

en los dialogos®®. Esto revela en qué medida estos valores ético-morales han sido

35 El proceso de modernizacién no es reciente en la historia de Latinoamérica. Este aparece primero en Europa e
implica como una de sus caracteristicas principales la idea de una linealidad histdrica y social; es decir, que las
sociedades deben avanzar o evolucionar. Esto es conocido como la idea de un tiempo progresivo: “Una de las
esperanzas que trae consigo la Modernidad ilustrada es la que se nutre de la fe en el progreso” (Camps 2011:
194). Si bien la modernidad segun los valores europeos se dio en Pert principalmente en los siglos XVIII y
XIX, la idea de progreso se mantiene presente en la sociedad. De igual manera, el proceso de modernizar el pais
al modificar las instituciones e insertarse en el mercado liberal se mantiene durante el siglo XX. Posterior a la
dictadura del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, con Belaunde Terry el Peru se inclina hacia una
busqueda abierta de la liberalizacion del mercado y de seguir con mayor impetu la ldgica moderna: “el segundo
gobierno belaundista orient6 su politica econdmica bajo el signo del semiliberalismo y la ortodoxia” (Gonzales
de Olarte y Samamé citados en Heredia 36). En vista de este contexto, en un andlisis sobre la década de los 80,
José Matos sefiala: “Estamos frente a un ins6lito y espontaneo proceso de modernizacion” (Matos 18). La
modernizacion, la idea de progreso y la liberalizacion del mercado llegaron a institucionalizarse con el gobierno
de Alberto Fujimori, que se caracterizd por ser neoliberalista y buscar el crecimiento econémico por medio de la
“acumulacion de capital” (Jiménez 146), pero que fue insuficiente “para superar la situacion social prevaleciente
en la década de los ochenta” (Jiménez 146).

38 En el cuento “Siete olas”, la alusion a Dios es menor. La madre menciona: “Crece de una vez, por el amor de
dios” (Adaui 2017: 123). Esta es una frase muy comun en la sociedad peruana, que no necesariamente implica
una verdadera fe cat6lica. Sin embargo, sita la conversacion en el contexto de una normalizacioén de esta
expresion. “En lugar seguro” no menciona directamente elementos religiosos. En “Bafio de oro”, la protagonista
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internalizados por los personajes, pertenecientes a familias de clase burguesa donde también
impera la naturalizacion del machismo y ciertas formas de violencia. En este escenario hostil,
las hijas se representan como doblemente afectadas: por un lado, las oprimen las violencias
que sufren por parte de una sociedad que las subordina y, por el otro, las violencias que
sufren a manos de sus madres. Esto genera rechazo y una gran carga de emotividad negativa
asociada a la figura materna, quien también es el modelo paradigmatico de feminidad dado su
rol en la estructura familiar. Por esto, la representacion del conflicto con las madres en los
textos va de la mano con la representacion de los conflictos internos de las hijas, que intentan
rechazar el modelo de feminidad que identifican en su madre, quien, a su vez, adopta ciertos
aspectos de la feminidad como resistencia frente al poder patriarcal. Las dinamicas de poder
y resistencia que afectan a las madres se analizaron en el capitulo anterior y se mantienen en
estos relatos, pero no ocuparan el lugar central de la argumentacion en este capitulo, puesto
que me centraré en la lucha interna de las hijas.

A partir de emociones que rompen con el imperativo de felicidad asociado a la familia
burguesa tradicional, donde las mujeres deben reproducir y mantener las practicas asociadas
con tal paradigma (Ahmed, La promesa de la felicidad 96-97), las hijas denuncian las
violencias que sufren y como el conflicto con sus madres afecta la formacion de sus
identidades como mujeres. Sin embargo, el rechazo estd mediado por la opresion del sistema
patriarcal, que afecta tanto a madres e hijas, lo que no solo genera importantes fracturas, sino
que, también, socava la posibilidad de articulacion de una subjetividad emancipatoria. De

este modo, el imaginario familiar propuesto en los cuentos a partir de la mirada de las hijas

dice: “yo la diosa, yo la ofrenda, yo fiesta pagana” (Adaui 2021: 57). La palabra pagana comprueba la
existencia del concepto de una deidad oficial, en contraste con la hipérbole de compararse con una diosa. Si bien
estas son menciones breves, en los cuentos analizados en el primer capitulo también se nombra a la religion.
“Todo lo que tengo lo llevo conmigo” alude a la tarea escolar de dibujar a Jests (Adaui 2017: 21), mientras que
en “Correr”, la madre acude a la iglesia (Adaui 2021: 39). Estas alusiones recurrentes en distintos cuentos
proponen que el universo narrativo en Aqui hay icebergs y Geografia de la oscuridad comparten la pertenencia
a una sociedad en la que la religion es parte de la cotidianidad. Este es un vinculo claro con latinoamérica y,
principalmente, con Peru.
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no soluciona el conflicto con sus madres y tampoco las desarrolla como sujetos emancipados.
Mas bien, los relatos abordan los distintos niveles entre la atraccion por la figura de la madre
y su rechazo,la complejizacion y desromantizacion de los procesos de crianza y formacion vy,
sobre todo, las tensiones entre sujetos femeninos que despliegan distintas estrategias para
resistir al patriarcado.

Para analizar los conflictos y dindmicas de poder que afectan la conformacion de las
identidades de los sujetos femeninos, dividiré mi estudio en dos apartados. En el primero,
analizaré los entramados afectivos que complejizan las formas de rechazo a las figuras
maternas en las obras objeto de estudio. Si bien estos cuentos convergen en presentar a
personajes femeninos, hijas, que confrontan la identificacion con la figura materna, esta
distancia se produce desde lugares ético-afectivos diferenciales que quisiera explorar en este
trabajo. Las emociones que identifico son temor en el cuento “En lugar seguro”, dolor en
“Bafio de oro” y represion en “Siete olas”. Ahondar en las sutilezas de las distintas emociones
es angular para poder complejizar también las conceptualizaciones convencionales en torno
al miedo a la identificacion con la madre, pero no sin variantes significativas que son claves
para pensar en estas problematicas en un contexto latinoamericano. En segundo lugar,
ahondar¢ en las tensiones que atraviesan el proceso de articulacion de identidades (no)
emancipatorias en las hijas a partir de la identificacion de la madre con el mal y la colision
entre madres e hijas como mujeres oprimidas que no llegan a un acuerdo ni alianza

determinante, sino que mantienen una relacion conflictiva.

2.1. El rechazo a la identificacion con la madre

En “Siete olas”, “En lugar seguro” y “Bafo de oro”, los relatos son narrados desde la
perspectiva de las hijas protagonistas. Por ello, propongo que las hijas construyen imaginarios

de rechazo hacia sus madres como parte de su constitucidon como sujetos liberados de la
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opresion. No obstante, estos imaginarios no son explicados mediante reflexiones extensas en
los textos, sino que son sugeridos a partir de la lectura de las emociones que generan
recuerdos especificos. Sarah Ahmed sefala que las emociones implican movimiento: “Esto es
lo que llamo el efecto "ondulatorio" de las emociones; se mueven hacia los lados (mediante
asociaciones "pegajosas" entre signos, figuras y objetos) asi como hacia delante y atras”
(Politica cultural de las emociones 81). La pegajosidad que menciona es una parte
fundamental de la circulacion de las emociones. Esta implica que el objeto de sentimiento no
estd fijado en el sujeto. Mas bien: “El objeto puede sustituir a otros objetos o estar proximo a
ellos. Los sentimientos pueden pegarse a ciertos objetos y resbalarse por otros” (Ahmed,
Politica cultural de las emociones 31). Considerando esta pegajosidad, el rechazo que sienten
las hijas en los relatos de Adaui no se limitan al concepto especifico de sus madres. Este se ha
pegado a los recuerdos, se presenta en el pasado de la infancia y en el presente de las
protagonistas. En este sentido, la pegajosidad de los sentimientos de rechazo afecta el proceso
de recordar los eventos que sucedieron. La eleccion de memorias y como se presentan son
influenciadas por esta emocion predominante. Es decir, los recuerdos salen a la superficie y
producen formas de entendimiento en estos personajes femeninos a partir del rechazo hacia
sus madres y los signos vinculados a ellas.

En estos relatos, Katya Adaui utiliza el lenguaje cotidiano para presentar el
imaginario familiar de cada cuento. Si bien este es accesible para los lectores y no dificulta la
lectura, si alude a una capa de significaciéon mayor a partir de las emociones de los personajes
y de las que se generan en los lectores. Las imdgenes que utiliza en los relatos sugieren ideas
que trascienden la anécdota familiar, las escenas apenas si revelan el inicio de los conflictos
entre madres e hijas, los didlogos son cortos, pero con mucha carga simbolica. No obstante,
incluso los recuerdos y las conversaciones son presentados bajo las perspectivas de las hijas,

lo que limita el conocimiento que el lector puede obtener sobre los personajes. Es decir, hay
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una serie de silencios que crean un espesor semantico e ideoldgico que torna a estos
planteamientos y personajes, de una u otra forma, inasibles e ilegibles. Esto constituye una
radical contestacion a la construccion patriarcal de lo femenino que, al asumir a las mujeres
como entes genéricos e idénticos, establece su transparencia. En esa linea, los textos de Adaui
y, sobre todo, las particularidades que atraviesan su construccion de los personajes femeninos
con el uso que hacen del lenguaje, los silencios y los fragmentos, puede leerse en dialogo con
el concepto de la opacidad de Edouard Glissant. Situado en un contexto colonial, el concepto
de la opacidad hace alusion a las estrategias desplegadas por las comunidades subordinadas
para garantizar una comunicacion inasible e incomprensible por parte de los opresores. Es
decir, la opacidad permite que los sujetos se identifiquen a si mismos y las opacidades de los
sujetos puedan confluir en tejidos que faciliten que las diferencias se mantengan y no sean
reducidas (Glissant 192-194).

En los textos de Adaui, la opacidad de los personajes va de la mano con la reiteracion
de su complejidad, de alli las tirantes relaciones entre madres e hijas y, sobre todo, la
negativa a convertir a las madres en antagonistas prototipicas. Sus individualidades son
presentadas desde el recurso de la opacidad que no deja de interpelar a los lectores. Incluso si
la hija es quien narra el relato, las intervenciones de las madres complejizan sus
subjetividades y las de sus hijas con comentarios puntuales. En este sentido, la opacidad
narrativa permite ahondar en las tensiones que atraviesan los personajes y afiade distintas
capas de significacion a cada interaccion presente. Considerando que para Glissant la
opacidad y la oscuridad no son lo mismo?’, aplico el concepto de opacidad para indicar que

en los cuentos no se busca transparentar ni reducir a las mujeres, sino que buscan abrir las

87 Segun Edouard Glissant,”“The opaque is not the obscure, though it is possible for it to be so and be accepted
as such. It is that which cannot be reduced, which is the most perennial guarantee of participation and
confluence. We are far from the opacities of Myth or Tragedy, whose obscurity was accompanied by exclusion
and whose transparency aimed at "grasping." In this version of understanding the verb to grasp contains . .. A
gesture of enclosure if not appropriation. Let our understanding prefer the gesture of giving-on-and-with that
opens finally on totality” (191-192).
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posibles identidades y dinamicas entre madres ¢ hijas. La escritura respeta aquello que no se
puede traducir de los sujetos oprimidos y, como sefialaba, ain con la focalizacion se
construye sobre la base de silencios y fragmentos de memorias selectas.

Respetando la opacidad de los relatos y sin reducir a madres ¢ hijas a una esencia
femenina, las emociones que se desprenden de los textos a partir de la focalizacion en las
hijas iluminan las trazas de los conflictos de identificacidon y rechazo hacia sus madres. Mi
lectura consiste en el andlisis de las emociones que retratan los personajes y las implicaciones
que se derivan sobre el imaginario familiar que crean. La teoria critica que me permitira
analizar las emociones de los personajes en los cuentos procede del campo de estudios sobre
las emociones y sus aproximaciones tedrico-criticas desde una perspectiva feminista. Parto de
los planteamientos de Sara Ahmed, quien presenta dos grandes andlisis de las emociones en
sus libros La politica cultural de las emociones (2004°%) y La promesa de la felicidad: Una
critica cultural al imperativo de la alegria (2010*®). De su primer libro obtengo tres ideas
principales que sirven para explicar como entiendo la circulacion de emociones. La primera
es que seguiré la decision de Ahmed de no separar emociones de afectos para no relegar la
importancia de la corporalidad de las emociones (La politica cultural de las emociones 27).
La segunda es el concepto de la impresion, que implica que se tiene una emocion o
conocimiento asociado a ciertos conceptos, objetos, seres vivos o encuentros; pero también
que se deja emociones o impresiones en los otros cuerpos, dependiendo de coémo se produce

el contacto entre estos*’ (Ahmed, La politica cultural de las emociones 28-30). La tercera

38 Esta es la fecha de la publicacion original en inglés. Para este trabajo citaré la traduccion de Cecilia Olivares
Mansuy del afio 2015.

39 Esta es la fecha de la publicacién original en inglés. Para este trabajo citar¢ la traduccion de Hugo Salas del
afio 2019.

40 Sara Ahmed indica: “Hay que recordar la "presion” de una impresion, que nos permite asociar la experiencia
de tener una emocion con el efecto mismo de una superficie sobre otra, un efecto que deja su marca o rastro. De
modo que no solo tengo una impresion de los otros, sino que también me dejan con una impresion: me
impresionan y dejan una impresion en mi” (La politica cultural de las emociones 28).
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idea es que “las superficies de los cuerpos colectivos e individuales adquieren forma *'a

través de las impresiones que otros cuerpos dejan” (Ahmed, La politica cultural de las
emociones 34). Si bien Ahmed se centra en como las emociones circulan entre grupos de
personas, seguiré sus planteamientos, de modo que entiendo que los encuentros entre madres
e hijas en los cuentos de Katya Adaui se vinculan a las impresiones que dejan rastros en los
cuerpos de ambas, ademas de que las respuestas ante las emociones y encuentros moldean los
cuerpos de los personajes en los relatos. De su segundo libro, adopto como presupuesto su
hipoétesis central de que la felicidad es una forma de construccion del mundo (Ahmed, La
promesa de la felicidad 22) y que por lo tanto implica una demanda de regular los deseos
para desear de manera socialmente correcta objetos que se asocian con la felicidad (Ahmed,
La promesa de la felicidad 84). Estas ideas son relevantes para mi trabajo porque el
imperativo de la felicidad que se demanda dentro de las familias se contrasta con las
emociones negativas que se sugieren en los tres relatos debido a que las hijas rechazan la
identificacion con sus madres.

También incluiré el aspecto ético de las emociones, trabajado por Martha Nussbaum,
quien propone que no puede omitirse lo que implica tener una emocion especifica como parte
de un juicio ético (21). En este sentido, Victoria Camps afiade la importancia del contexto
social para la formacion del concepto personal que cada individuo tiene sobre las diferentes
emociones. Asi, ella sefiala que es importante que la ética gobierne las emociones, porque
una persona con afecciones morales reacciona ante lo que considera inmoral o injusto
(Camps 14-17). Ambas autoras vinculan a la afectividad con sus implicaciones éticas, son
ideas que no seguiré por completo debido a que se distancian de la opacidad que he

identificado en mi interpretacion de los cuentos. Sin embargo, el andlisis que cada una de

41 Para afiadir informacion sobre esta cita, Sara Ahmed indica: “las emociones no son simplemente algo que
"yo" o "nosotros" tenemos, mas bien, a través de ellas, o de la manera en que respondemos a los objetos y a los
otros, se crean las superficies o limites: el "yo" y el "nosotros" se ven moldeados por —e incluso toman la forma
de— el contacto con los otros” (La politica cultural de las emociones 34).
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estas autoras realiza sobre las emociones en los sujetos destaca el proceso que lleva a un
sujeto a sentirse de determinada manera de acuerdo a su formacion. Esto posibilita una
comprension mas aguda del proceso mediante el cual las hijas, en los relatos estudiados,
desarrollan un sentir ambivalente con respecto a sus madres. Con base en los postulados de
Ahmed, sostengo que las emociones son angulares para la produccion de conocimientos o
saberes, en términos de Foucault, descalificados pero angulares para un proceso de
subjetivacion o, cuando menos contestacion ética-ideoldgica. Los aportes de Camps y
Nussbaum me permiten reconocer las creencias complejas que acompaiian a las emociones,
mientras que el trabajo tedrico de Ahmed afiade la precision del contacto y la adaptacion de
los cuerpos a este.

Por ultimo, incluiré aportes de Mabel Morana e Ignacio Sdnchez Prado, quienes
proponen una mirada decolonial sobre el giro afectivo. En el articulo final de su libro, Mabel
Morafia sefiala al afecto como una forma que circula a través de lo social, que a su vez es una
latencia que permite problematizar las formas de conocimiento, conductas y procesos del
poder (323). Esta es una perspectiva que complementa con una nueva capa de significacion a
la discusion sobre la emotividad que desarrollaron Ahmed, Nussbaum y Camps. El potencial
de los afectos como una resistencia o alternativa al poder ya fue desarrollada por estas
autoras, principalmente por Ahmed, pero la problematizacion de la colonialidad del
pensamiento que propone Morafia agrega un factor nuevo a considerar en los cuentos. No se
puede ignorar que fueron escritos por una autora peruana y que, por lo tanto, el potencial de
resistencia a la sociedad patriarcal va de la mano con la resistencia al pensamiento colonial.
Adicionalmente, leeré las emociones presentadas por madres e hijas como formas de obtener
conocimiento. Para esto, las vincularé con el concepto de “saberes sometidos” de Foucault. El
llama de este modo a los saberes histdricos que fueron sepultados, para luego ser recuperados

por la critica; y por otro lado, “a toda una serie de saberes que estaban descalificados como
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saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingenuos,
saberes jerarquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la
cientificidad exigidos” (Defender la sociedad 21). Siguiendo la segunda definicion, las
emociones son una forma de saber, pero son consideradas jerarquicamente inferiores a la
razon. En los cuentos de Adaui, los afectos permiten acceder al conocimiento, incluso si este
es un saber sometido, para acceder a las complejidades de los conflictos y para intentar
establecer comunicacion.

Para desarrollar mi analisis, identificaré las emociones principales que circulan en los
tres cuentos seleccionados. No pretendo reducirlos a una sola emocion, pero si dedicaré la
mayor parte de mi andlisis a las emociones que predominan en los encuentros entre madres e
hijas, a partir de las cuales se puede complejizar la relacion y subjetividad de estos
personajes. “En lugar seguro” propone una narracion desde el miedo de la hija, quien se
encuentra en una situacion vulnerable por su salud, quien narra sus encuentros y recuerdos de
su madre como un cuento de terror. “Bafio de oro” propone una narrativa que se basa en los
recuerdos de la hija sobre la traicion de su madre al acusarla de un robo que no cometio. A
partir de esta traicion, el relato se tifie de dolor y distancia a ambas mujeres. Finalmente,
“Siete olas” presenta un Ultimo encuentro entre madre e hija, pero a diferencia de las
narraciones anteriores, la hija reprime sus emociones para evitar ser herida por su madre. De

este modo, en los tres cuentos las emociones cobran un rol primordial que guiara mi lectura.

2.1.1. Construccion del miedo en “En lugar seguro”

El cuento “En lugar seguro” es narrado en tercera persona y esta focalizado en la hija,
quien interactia en gran medida con su madre. No se mencionan los nombres de los
personajes principales. Los demads personajes, doctores y enfermeras, tienen una aparicion
minuscula. Con respecto a los demas miembros de la familia, solo se mencionan dos

recuerdos de la protagonista con su hermano durante la infancia. El no aparece como figura
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adulta. Por otro lado, el padre fallecio seis meses antes del presente del relato y no se
menciona en los recuerdos. De este modo, la accion central gira en torno a los dos personajes
que me interesan: madre ¢ hija.

Este relato comienza con un didlogo entre las dos mujeres que marca una pauta de
lectura con base en una emocion: el miedo. “;Cémo te sientes? ; Tienes miedo? / La voz
ronca y espesa. Inconfundible / No, no tengo. / Pues yo creo que deberias” (Adaui 2021: 19).
Desde el inicio se nombra a la emocion que guiard el relato: el miedo de la hija, miedo que la
madre provoca. La madre pregunta concretamente si la hija siente miedo por la operacion que
tendrd, pero esta emocion marca todo el tono del cuento y estd presente en la descripcion de
la hija sobre su madre y en cada interaccion que tienen. La madre intenta infundir miedo
conscientemente, por ejemplo, justo antes de una operacion riesgosa dice: “Hija, no te quiero
asustar, pero tu doctor dejo paralitico al Gltimo paciente que operd” (Adaui 2021: 20). La
madre esta utilizando el lenguaje para generar temor en su hija. Sus palabras cuentan con una
intencion de someter, asustar, violentar. Como afirma Zizek: “El lenguaje y no el interés
egoista es el primer y gran divisor” (42). A lo largo del relato, las palabras de la madre sirven
para infundir miedo en la hija, lo que genera division entre ambas. Sin embargo, en este
relato el miedo no busca transparentar una esencia femenina entre ambas, sino que por medio
de la opacidad literaria abre las dindmicas entre ambas y como la emocion afecta a cada una.
Mientras que la madre lo utiliza como una estrategia de poder y division sobre la hija, para
esta ultima el miedo representa una forma de resistencia para evitar la identificacion. Como
concepto pegajoso, el miedo tifie los recuerdos de infancia de la hija y su relacion con su
hermano, siempre mediada por la presencia de la madre; y produce dolor y silencio en el
presente narrativo en el hospital. En este sentido, el cuerpo vulnerable de la hija es su
resistencia frente a la opresion materna: “Women, as embodied subjects, have agency and can

use their bodies as tools and vehicles of resistance” (Sutton 5). Es decir, el temor le permite
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separarse de su madre y también de la idea de maternidad. Para ella, ambas resultan opresivas
y, ademas, son una demanda social sobre ella como mujer. A partir del miedo que siente su
cuerpo, rechaza su identificacion tanto con el mandato de ser madre como con su expectativa
. Asi, marca una distancia que le permite articular una subjetividad distinta manteniendo
opaca, para decirlo con Glissant, su rebeldia.

Dinamicas del miedo

Sara Ahmed presenta el ejemplo de una nifia que teme a un 0so para explicar como
funciona el miedo:“Tenemos la imagen de un oso como un animal al que hay que temer, una
imagen moldeada por historias culturales y recuerdos. Cuando nos topamos con ¢él, ya
tenemos una impresion de los riesgos del encuentro, como una impresion que se siente en la
superficie de la piel” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 30). Es decir, la autora
sefiala la base de cultura y memoria que producen una impresion de los riesgos. En otras
palabras, no niega que el miedo sea una reaccion ante una amenaza, pero afiade la
construccion previa de una impresion que produce esa reaccion. Adicionalmente, Ahmed se
enfoca en el contacto entre los cuerpos y afirma que

No es solo que podamos tener una impresion de los 0sos, sino que "este 0so" también

nos impresiona y deja una impresion. El miedo moldea las superficies de los cuerpos

en relacion con los objetos. Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones o

relaciones de "acercamiento" o "alejamiento" con respecto a dichos objetos. El oso se

convierte en el objeto en ambos sentidos: tenemos contacto con un objeto, y una

orientacion hacia ese objeto (Ahmed, La politica cultural de las emociones 30).

Es un miedo que, como lo refiere Sarah Ahmed, responde a un aprendizaje. En el
texto de Adaui, las representaciones del miedo evidencian que se trata de una emocion
aprendida y asociada, por recurrencia y reiteracion, al contacto con su madre. Como suele

ocurrir con estas emociones concebidas socialmente como negativas, son silenciadas por los



109

mismos personajes. Asi, la hija aprende también a disimular ante su madre el miedo que esta
le genera. Desde el inicio, se plantea a la madre como una figura amenazante y a la hija como
a una persona vulnerable, pues esta en el proceso de recuperarse de una operacion de cuello
muy delicada. Camps senala: “Lo cierto de todo ello es que las emociones muestran la
vulnerabilidad esencial del hombre” (38). Nussbaum afiade que esta vulnerabilidad afecta la
capacidad de accion del sujeto: “En la medida en que suponen el reconocimiento de las
propias necesidades y de la falta de autosuficiencia, las emociones nos revelan como
vulnerables, con lo cual se compromete demasiado la dignidad de la propia capacidad de
accion” (33). En el relato de Adaui, la hija, dada su situacion de vulnerabilidad, rechaza esta
emocion para no revelar su debilidad ante la madre que le infunde temor. Segln la voz
narrativa, la hija “Tiene a su madre alojada en la garganta” (Adaui 2021: 20). El lenguaje de
la madre deja sin palabras a la hija, anula su posibilidad de expresion de afectividad y la
infantiliza. Al dejar a su hija sin habla, la madre la convierte en un infante vulnerable y
dependiente. Sin embargo, en el texto no se reduce a los personajes a la esencia de la mujer
buena y la mujer mala o de victimaria y victima. El miedo sirve como la base y guia del
relato, pero este no se limita a describir el proceso de esta emocion, sino que complejiza la
relacion entre ambas.

Victoria Camps define al miedo en su libro £/ gobierno de las emociones. Primero,
siguiendo su orientacion de reconocer aquellas emociones que se debe aprender a dominar,
ella indica: “Reaccién ante lo desconocido e incierto, el miedo turba la mente, produce pesar
y tristeza, e impide enfrentarse al futuro con claridad y buen sentido” (Camps 173). Sin
embargo, también reconoce un aspecto util de esta emocion: “Aunque es cierto también que
la realidad en la que estamos de hecho esté llena de peligros y que, si la condicion humana es
contingente, no puede ni debe desentenderse de cuanto constituya una amenaza para su

existencia. En este sentido, el miedo es una emocidn protectora, que impele a evitar el mal”
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(Camps 173). Segun esta definicion, el temor permite reconocer y evitar aquello que puede
amenazar al sujeto. Ella plantea su definicién de afuera hacia adentro; es decir, el objeto que
infunde temor produce esta emocion en la persona. En el caso de “En lugar seguro”, vemos
como es la madre quien manifiesta su rechazo a la hija, de modo que la hija reconoce a su
madre como una amenaza. Esta definicion permite vincular el miedo con el rechazo: la madre
es el mal que debe evitarse, la hija siente miedo y niega sentirlo porque desea protegerse de
ella. El rechazo se manifiesta a través de esta emocion, que, en palabras de Ahmed, moldea el
cuerpo de la hija en su respuesta. La hija responde con mentiras, negando su emocion para
protegerse, rechazando a su madre. Continuando con la teoria de Ahmed, esta reaccion
también afectard la impresion de la madre: ella serd moldeada igualmente con base a las
emociones que despierta en su hija. Esto genera una cadena de reaccion y respuesta sin inicio
aparente que confronta a ambas mujeres, de modo que los encuentros entre ambas estdn
marcados por la impresion del miedo.

Camps también afiade el binomio racional/irracional a su definicion sobre el miedo:
“Habra miedos irracionales, provocados por suposiciones y creencias carentes de fundamento
... Pero también hay miedos racionales, propios de un espiritu realista e incluso sabio, capaz
de aprovechar el temor que produce el mal para luchar contra él y vencerlo” (Camps 174). No
pretendo utilizar esta division entre miedo racional e irracional ni calificar el temor de la
protagonista como 1til o inttil. En cambio, puedo afirmar que el miedo descrito en el cuento
se da hacia una persona conocida por la hija, por lo tanto, no se basa en el miedo hacia lo
desconocido. La relacion entre ambos personajes se mantiene a lo largo del relato; es decir, el
miedo estd cimentado en numerosos eventos, pero no propicia una reaccion de lucha o
revelacion sabia para enfrentar su origen. En este sentido, el miedo de las hijas escapa el
binomio de lo racional e irracional, asi como también quiebra el binomio de lo util o inutil.

En el relato no se asocia la emocion a la sabiduria ni, tampoco, a la ignorancia. El miedo de la
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hija es complejo en tanto es fundamental para entender su subjetividad, pero sin cefiirse a una
explicacion racionalizada.

En el cuento de Adaui, la impresion sobre la madre esta construida a partir de los
recuerdos desde la infancia hasta el presente narrativo. Sin embargo, como se indica en la
cita, cada nuevo encuentro deja una impresion en la hija, lo que sienta las bases para sus
reacciones futuras. Asi, no se trata de una emocion que solo provenga de dentro hacia fuera,
sino que “el miedo funciona para asegurar la relacion entre esos cuerpos; los retine y los
separa mediante los estremecimientos que se sienten en la piel, en la superficie que emerge a
través del encuentro” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 106). Si bien el relato no
indica el inicio del miedo, un evento que haya marcado esa impresion en la hija, se sugiere
que es un miedo desarrollado a lo largo del tiempo, tras constante contacto con la madre. Es
una emocion que continuamente ha moldeado a la hija y a la madre, que ha guiado sus
reacciones y que se manifiesta en una situacion de vulnerabilidad extrema. Es, también, la
dindmica que caracteriza a ambas en los cuentos de Adaui: encuentro y desencuentro, una
relacion entre cuerpos con un género comun pero con heridas y conflictos que resurgen cada
Vez que se reunen.

El mito de la felicidad

Si bien indiqué que no se detalla la causa original del miedo, el primer encuentro que
lo produjo, los dos recuerdos que aparecen en el relato cumplen la funcion relevante de
indicar la formacion del imaginario familiar de la protagonista desde su infancia. El pasado
que recuerda la protagonista rompe con el mito de la familia feliz. Para Sara Ahmed, la
familia es un objeto feliz, un punto de alineamiento sobre lo que implica ser feliz de acuerdo
a las normas sociales (La promesa de la felicidad 96). Ella indica que “la felicidad implica un
modo de alinearse con los demas” (96). En ese sentido, para Ahmed “La familia feliz es tanto

un mito de felicidad (acerca de donde y como tiene lugar la felicidad) como un potente
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dispositivo legislativo, un modo de distribuir tiempo, energia y recursos” (97). Es decir, al
asumir la felicidad como un imperativo de la sociedad, también se vuelve una demanda
cumplir con obtener la familia como objeto feliz y ocultar lo que no encaja.

El mito de una familia feliz burguesa en una sociedad moderna patriarcal implica al
padre trabajador, a la madre abnegada y los hijos felices. Principalmente, la madre se
presenta como la figura de amor y proteccion para los nifios. “En lugar seguro” es una critica
hacia la demanda de felicidad al mostrar una familia que rompe con estos esquemas y
presenta a sujetos que no logran ser felices. De este modo, el relato destruye los mitos que se
asocian a objetos felices y presenta realidades distintas, infelices, pero que deben mostrarse
para notar los problemas que se silencian en el &mbito familiar*?.

El primer recuerdo que aparece en el cuento se presenta como un momento feliz de la
infancia: los dos hermanos juegan con primos y vecinos a envolverse con papel higiénico. La
descripcion del evento en torno a su hermano presenta matices positivos y nostalgicos,
emociones asociadas a los recuerdos de infancia: “Su hermano brincaba empapelado, uno,
dos, cinco, ocho, y se caia y se levantaba y zas, al suelo, de panza, codo, y las carcajadas,
fisuras del vendaje” (Adaui 2021: 20). Sin embargo, las figuras de las madres irrumpen en la
narracion y cambian el tono de esta: arruinan la diversion, afiaden un matiz extremo de su
responsabilidad materna y propician el rechazo de la hija protagonista: “Las madres se
volvian locas: jBasta de gastar! j;Qué les pasa?! Sin saber como abarcarlo: que los hijos
fantaseen con desaparecer es un juego muy serio. Un entrenamiento nada absurdo.

Preservarse de la primera honda angustia. Esconderte y que nadie te vaya a buscar” (Adaui

42 Sarah Ahmed plantea que las feministas que revelan las estructuras ocultas del sistema son vistas como
“aguafiestas”, pues le "arruina" la felicidad a los demas; lo hace porque se rehusa a convenir, acordar o
congregarse en torno a la felicidad” (Ahmed, La promesa de la felicidad 145). Es decir, la aguafiestas debe ver
mas alla de las convenciones sobre los objetos felices, como la familia feliz. La actitud de las madres
horrorizadas por ver el juego de los hijos como un desgaste excesivo de un bien escaso (que ellas, como centros
de los hogares, deben administrar), las acerca a la figura de la “aguafiesta” que lo es no por voluntad deliberada,
sino por la cruda conciencia de sus cargas y consecuencias..
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2021: 20). Las madres arruinan la alegria de los nifios no en el sentido feminista, mas bien
por su deber maternal que, como se explico en el capitulo anterior, implica el cuidado de los
nifos y del hogar, en este caso considerando el gasto que implica el juego. La alusion al gasto
de papel se relaciona con la precariedad. Para que los sujetos sean felices, deben cumplir con
obtener los objetos que socialmente se entienden como aquellos que producen la felicidad:
“la felicidad también nos orienta hacia determinados objetos” (Ahmed, La promesa de la
felicidad 61). En este caso, el dinero para satisfacer holgadamente las necesidades basicas es
uno de ellos; es decir, se debe tener capital en abundancia para ser feliz. Las madres
burguesas que rifien a sus hijos por gastar papel estan resintiendo la carencia. No pueden ser
felices y divertidas porque como madres son las encargadas de administrar el hogar, son
quienes se llevan la carga mas pesada de la pobreza que, dentro de una clase media-burguesa,
implica ocultar la precariedad*’. Asi, la emocion asociada al recuerdo de infancia se distancia
de la felicidad y se vincula a lo que siente la hija en el presente. El miedo tifie incluso su
recuerdo feliz y destruye la posibilidad de pensar en la infancia como una etapa amena de su
vida. De esta forma, se impone un nuevo imaginario en el que el hermano esta ausente y la
madre arrastra el miedo al centro de la escena. A partir de que la impresion de temor y
rechazo hacia la madre se adhiere también al recuerdo, se quiebra con el mito de la familia
feliz, incluso en el pasado.

La ausencia de la felicidad se mantiene en el segundo recuerdo del cuento. En este, se
presenta a la madre cumpliendo su deber de crianza, aunque de forma no convencional. La

madre obliga al hermano a enfermarse junto a la hija. Al hacer esto, se destaca a la madre

43 Esta alusion a una situacion econémica precaria para las familias burguesas presenta similitudes con la
infancia de la autora, ubicada en la década de los 80. En esos afios se vivio una “crisis econdmica sin
precedentes” (Matos 19) y también fueron los afios del Conflicto Armado Interno en el Peru. En el capitulo
anterior se not6 una referencia en los recuerdos de infancia de la narradora a este conflicto en “Todo lo que
tengo lo llevo conmigo”. Si bien en “En lugar seguro” la alusion no es explicita, dado que el cuento no tiene un
tiempo-espacio delimitado claramente, si permite dialogar con la realidad social de esos afios que vivié la
autora.
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como una persona controladora y capaz de causar dafo a sus hijos, probablemente para evitar
alargar el proceso del cuidado: “Compartir postracion y aburrimiento. Les lanzaba el control
remoto del televisor y comics; los volvia a encerrar” (Adaui 2021: 21). Las palabras que
utiliza Adaui son claves: postracion, aburrimiento, encerrar. Todos estos significantes
comparten la ausencia de felicidad y la rabia de la madre. El encierro forzado junto a su
hermano implica distanciamiento hacia la madre y el extremo al que esta puede llegar para
mantener el control, tanto de sus hijos como de sus cargas. La impresion que acompaia este
recuerdo moldeo a la protagonista, se forma un vinculo que explica el miedo a la madre, la
amenaza que representa su control. Este recuerdo indica el cuidado amoroso de la madre,
pero no profundiza en la conexion entre madre e hijos, sino que destaca la perseverancia de la
madre al cumplir su rol: “Durante el lapso de la enfermedad, la madre los cuidaba, se
acurrucaba entre ellos, los mimaba y custodiaba, sin asomos de cansancio, sin caducar nunca”
(Adaui 2021: 21). El aspecto de cuidado se relaciona con los mimos de la madre que son
recibidos en una situacion de vulnerabilidad, en la que los hermanos se encuentran bajo el
control de la madre. Si bien el cuidado materno amoroso es considerado como un objeto de
felicidad segun los roles de las familias tradicionales, en el relato este es revelado como un
evento dafiino. Este cuidado no llega a cumplir el mandato de la maternidad, puesto que esta
ligado a la enfermedad forzada y al miedo de la hija. Asi, el cuidado materno se revela como
lo que verdaderamente es: un constructo social que no implica la emocion de felicidad para
quienes lo reproducen en sus dindmicas familiares.

El presente narrativo es ligeramente distinto, en el sentido de que la madre cumple su
rol de cuidado sin ganas, sin molestarse en ayudar a cambiar a la hija o darle &nimos. No
obstante, el cuidado de la madre esta ligado al control que desea tener sobre la hija, segun la

perspectiva de esta tltima. Tal como lo plantea en el relato,
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Todas las veces que su madre la cobijé durante la enfermedad. El cuidado receloso;
sabia componer una ilusion, destruir la palabra inoportuna. Estdn contagiadas ahora:
huesos las unen y huesos las fallan. Su madre ansia su paralisis. Convertirla en su
proyecto. Tenerla a disposicion inamovible, a merced de un territorio acotado: su

propia cama. Las dos equiparadas en el accidente de la soledad (Adaui 2021: 26).

De acuerdo con la interpretacion de la hija, la madre desea dominarla, aprovecharse
de su estado de vulnerabilidad. Ante esta situacion, el principal peligro que identifica la hija
es quedarse inmovil, lo que implica quedar a merced de la madre. Es decir, la amenaza de la
inmovilidad es perder el control del cuerpo para caer bajo el control de la madre. Ese “sin
caducar nunca” indica la perseverancia de la madre durante el estado de vulnerabilidad de los
hermanos en el recuerdo y durante el presente narrativo para aduefiarse de sus hijos.

Al miedo al control se afiade la idea del contagio entre madre e hija, la equiparacion
entre ambas que sefiala el pasaje citado. La madre ansia aduefiarse de la hija, que la hija sea
similar a ella. Este proceso dialoga de manera muy cercana con el concepto de la matrofobia
que propone Adrienne Rich. Si la matrofobia es el miedo “a convertirse en la propia madre”
(Rich 309), entonces se complementa con el deseo de la madre presentado en este cuento
como el deseo de controlar a sus hijos hasta el punto de contagiar y equipararse a su hija. En
el texto se sugiere que la madre tiene movilidad reducida o paralisis parcial. Cuando el doctor
le da la alternativa de realizarle un injerto, que le quitaria movilidad, la hija afirma, en tono
celebratorio, no estar atin como su madre (Adaui 2021: 23). Aceptando el presupuesto de que
la madre efectivamente tiene problemas de movilidad, entonces las palabras del texto
adquieren una carga mayor. Al igual que la madre obligd a los hermanos a enfermarse juntos,
ahora desea que su hija y ella queden con movilidad reducida, incluso que la hija quede

paralitica. La cercania entre madre e hija anhelada por la madre socava las posibilidades de
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movimiento de la segunda y esto arroja luces sobre otros elementos que estan detras de la
tirante relacion entre ambas.

No obstante, la matrofobia también implica una latente posibilidad de identificacion
con la madre y el temor a que esto suceda (Rich 310). En el cuento, se juega con esta
posibilidad cuando la hija es operada y considera convertirse en madre; es decir, quizas ser su
madre: “Se imagin6 madre, que podria prestarse a ser una buena madre, con toda su
complejidad y fascinacion; sintié desapego por esta idea y la devalud y la retom6” (Adaui
2021: 25). Este rechazo a la idea de maternidad necesariamente esta influenciada por la
impresion del miedo que circula de su madre, como objeto de la emocion, a la idea de
convertirse en madre, a la posibilidad de ser una madre igual a la suya o distinta. Lo pegajoso
del miedo afecta el concepto de madre que tiene la hija, asi como la valoracion de esta
posibilidad. Al plantearse esta pregunta se acerca a una cuestion que la acerca a su madre: la
condicion de las mujeres en una sociedad que demanda el cumplimiento de ciertos roles lleva
necesariamente a enfrentar lo que es ser una buena madre. Desde la perspectiva de la hija, su
madre no es presentada como una buena madre, en el sentido de que no es amorosa, abnegada
y no representa seguridad ni proteccion. Esto implica una paradoja, puesto que la madre
cumplio con el rol de cuidado asignado a ella, cri6 a sus hijos con esmero y acompaii¢ a su
hija en su enfermedad en su adultez. Pero cuando el cuidado se transforma en control y
violencia psicoldgica contra su hija, esta ya no lo considera positivo. Sin embargo, mientras
la hija se plantea la posibilidad de identificarse con su madre, esta ultima se muestra distante
durante el relato. Se niega a ayudarla a cambiarse, le infunde temor e ignora sus pedidos, aun
a sabiendas de que estd en una situacion de convalecencia La posibilidad de identificacion de
la hija se destruye debido a los recuerdos de su infancia tefiidos de sentimientos negativos y
el cuidado materno al que asocia a estos sentimientos. El acercamiento de la hija es

imposible, porque su crianza le ha generado la impresion de rechazo hacia la idea de ser
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madre, lo que paraddjicamente le permitiria una posibilidad de entender las dificultades de
este rol.

Debido a la distancia insalvable que se marca entre ambas, madre e hija prefieren la
compaiia de la contraparte masculina en la dinamica familiar.: “Ojala papa estuviera aqui
conmigo” (Adaui 2021: 26), dice la hija y la madre, entre tanto, le contesta con la afioranza
de que sea como su hermano (Adaui 2021: 26). Este didlogo, cerca del final del relato,
muestra que resulta imposible que ambos personajes coincidan o cedan ante el deseo de la
identificacion. El deseo de la madre resulta amenazante para la hija, pues percibe que
perderia su libertad. Por otro lado, el deseo de la hija se debilita ante la emocion impregnada
de toda idea que la vincule a su madre. Entonces, la ambivalencia entre rechazo e
identificacién en ambos personajes impide su comprension y aceptacion mutua. Su relacion
es un tira y afloja que se inclina més hacia la division y que complementa el concepto de
matrofobia planteado por Rich. La historia entre ambas impide un proyecto de reconciliacion,
entendimiento o aceptacion de las diferencias.

El imaginario familiar que se forma en este cuento presenta a una familia reducida a
dos integrantes que no comparten ni un instante de felicidad. Incluso los recuerdos de
infancia estan tefiidos por el temor que siente la hija en el presente narrativo. Si bien no se
profundiza en las dificultades que enfrentd la madre para explicar su actitud, si es posible
entender la complejidad del personaje que lleva las demandas de cuidado de la maternidad al
extremo y las consecuencias que esto genera. En este relato es imposible entender o traducir
totalmente a la madre desde la mirada de la hija, pero el mensaje del relato revela la falsedad
del mito de la familia feliz y las dificultades para establecer relaciones saludables entre

madres e hijas.
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2.1.2. Traicion y dolor en “Baiio de oro”

En “Bafo de oro”, no se nombra explicitamente una emocioén principal como en “En
lugar seguro”. Sin embargo, si es posible identificar que es un relato que gira en torno al
dolor que siente la hija ante la primera traiciéon de su madre en su infancia. Esta se da cuando
la madre acusa a su hija de robar las joyas falsas que ella ocultaba en el baiio; sin embargo, el
verdadero ladrdon fue su ahijado. Cuando el ahijado cesa sus visitas, ambas mujeres asumen
que €l es el culpable, pero la madre nunca se disculpa con la hija y ella, en consecuencia,
nunca la perdoné. Este evento marca un antes y un después en el relato. Antes podia darse la
posibilidad de una atraccion por la figura de la madre, pero después el rechazo hacia esta es
total.

Amor infantil

Las joyas de la madre son el elemento simbolico mas relevante, que sefiala el apego
de la nifia por la herencia materna y el posterior rechazo a esta con base en el dolor producido
por la traicion de la madre que desconfio de ella. El relato en primera persona inicia con la
descripcidn positiva del encuentro de la nifia con las joyas: el bafio que se da con ellas es una
muestra de orgullo, amor propio y aceptacion de su linaje femenino. Primero, la hija sefiala:
“Me regalaba este bafio, cada tarde después del colegio, yo la diosa, yo la ofrenda, yo fiesta
pagana” (Adaui 2021: 57). La continuidad del bafio es una especie de ritual en el que la nifia
disfruta de su herencia. Pese a que indica que nunca vio a su madre usando las joyas, es
consciente de que provienen de su familia materna. De este modo, se forma un vinculo entre
el disfrute del bafio con las joyas y su historia familiar. A diferencia de los relatos anteriores,
que presentan descripciones breves y recurren a insertar memorias y dialogos para ilustrar el
conflicto, en este relato la narradora se dedica en su mayoria a la descripcion del pasado de
manera casi cronoldgica, con pequeias intervenciones del presente narrativo. Resulta
evidente que se explaya en la descripcion del bafio que toma con las joyas. La cantidad de

detalle muestra el aprecio por este evento y la felicidad que lo cubria:
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Me las calzaba una a una, en los dedos, en el cuello y las muiiecas, y enjoyada bajo el
chorro, vestida tan desnuda. En las gotas de la mayolica me reflejaba. Una distorsion
dorada, clandestina. El oro. Una década de migraciones, mi familia, cada gramo
atrayéndolos a una costa, a cualquier puerto, a otro himno (Adaui 2021: 57).

Su reflejo y la distorsion dorada pueden vincularse simbodlicamente con su imagen
personal, la autoestima que estaba construyendo desde su infancia, la influencia de su historia
familiar. Este recuerdo manifiesta dicha y, si bien no presenta una familia feliz de acuerdo al
mito burgués, debido a la ausencia del padre, si presenta una familia moderna que busca el
progreso. La migracion de su familia es vista como positiva, y esto se reitera en las joyas
heredadas. Entonces, la hija protagonista tuvo un acceso a la felicidad en su infancia. Este es
un momento en el que experimento la felicidad como afecto, no como mito, previo a un
cambio de percepcion. Esta felicidad estaba vinculada con el orgullo que sentia por sus
origenes familiares y la conexion empatica y simbolica que establecid con su madre a partir
de las joyas.

Para la hija, las joyas eran el simbolo puro de su felicidad, de modo que las mantenia
en un nivel idilico, casi religioso: el bafio en si era un ritual que disfrutaba en secreto y debia
despedirse de este con un ritual de salida. La narradora es muy enfatica al respecto: “Antes de
salir de la ducha, las secaba con toalla, las repasaba, las pulia, les soplaba mi propio aire
caliente, las contaba, las devolvia a su frasco de mermelada, cerraba la tapa, y me despedia”
(Adaui 2021: 57). Es importante que, para la hija protagonista, la felicidad que se desbordaba
durante el bafo se quede en las joyas que prometian lo mismo para el dia siguiente. Asi, las
convertia en el objeto fisico asociado a sus sentimientos positivos. Dentro de su actuar
infantil, la protagonista se mostraba protectora del bafio y la posibilidad de identificacion con

su madre se sugeria a partir de las joyas.
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A nivel afectivo, el bafio diario con las joyas se vinculaba con el amor en dos
sentidos: amor propio, al ver la imagen embellecida reflejada; y amor familiar, por la
conexion con la historia de las joyas. Segin Ahmed, el amor en el psicoanalisis freudiano
esta “siempre presente como un lazo afectivo, crucial para la formacion de la subjetividad, la
sociabilidad e incluso la civilizacion” (La politica cultural de las emociones 194). Es
relevante el énfasis en la centralidad del amor en una etapa como la infancia, donde la
subjetividad es atin maleable y en proceso de consolidacion. El vinculo afectivo que la nifia
siente por ese bafio con las joyas es, entonces, relevante para sus relaciones familiares y su
formacion personal.

Otro aspecto vinculado a la formacion de la protagonista nifia es que el amor permite
reconocer lo que no es parte del sujeto, pero aquello externo que si es digno de amor. Sara
Ahmed indica: “El amor se vuelve asi una forma de la dependencia de algo que es "no yo", y
estd estrechamente ligado con la ansiedad de la formacion de limites, en la cual lo que es "no
yo" también es parte de mi” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 196). En la escena
del bafio con las joyas, la nifa se ve reflejada con las joyas y le gusta su reflejo. En su
imaginacion infantil, las joyas la convierten en una reina, una diosa. Sin embargo, es posible
leer en la forma en que la nifia aprecia las joyas una vez las separa de su cuerpo una
referencia a su distanciamiento con respecto a la figura materna y el reconocimiento, para
bien o para mal, de una herencia que se impone aunque no sea parte de ella.

En este sentido, el amor también se vincula con la posibilidad de identificacion con su
madre. Para Ahmed, “la identificacion es una forma de amor; es una manera activa de amar,
que lleva o jala al sujeto hacia otra persona. La identificacion involucra el deseo de acercarse
a los otros volviéndose como ellos” (La politica cultural de las emociones 197). El amor que

siente la nifia por si misma y por las joyas, como concepto pegajoso, puede compartirse con
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su familia materna y con su madre. Asi, la aceptacion de su historia familiar y la
identificacion con su madre son parte del amor que desarrolla la protagonista.

Sin embargo, el amor también implica una demanda por ser amado: “En un nivel, el
amor llega a ser como una forma de reciprocidad; el amante quiere ser amado, quiere que le
devuelvan su amor” (Singer en Ahmed, La politica cultural de las emociones 204). También
se presenta la posibilidad de que: “Aunque el amor es una demanda de reciprocidad, es
también una emocion que vive con el fracaso de esa demanda, con frecuencia mediante una
intensificacion de su afecto” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 204). En el
relato, la nifia no puede esperar retribucion de su amor por parte de las joyas o el linaje
familiar, pero si espera amor por parte de su madre. Esto se nota cuando la madre intenta
impedir que su ahijado, contratado para pintar y ocultar las grietas de la casa, entre al bafio
donde guarda las joyas. La nifa interpreta esto como la madre protegiéndola a ella y a su
legitimo baio de oro. “Me alegro lo tajante: mi madre protegia. Y ese dia me duché, odalisca,
iridiscencias, enarbolada. Yo, destello. Yo, oro puro” (Adaui 2021: 59). Su reaccion implica
orgullo, aceptacion, felicidad por el accionar de su madre.

La traicion

En el relato se presento la felicidad en la infancia como un momento perteneciente al
pasado, debido a que en el presente narrativo predominan las emociones negativas. El cambio
de percepcion de la protagonista se da cuando percibe una traicidon por parte de su madre, lo
que afecta los sentimientos asociados a las joyas y a su madre. El acercamiento a la madre a
partir de las joyas se quiebra cuando estas son robadas. La madre acusa a su hija de robar las
joyas y se quiebra el tono positivo que llevaba el relato hasta el momento. A partir de este
evento, la narracion se vuelve mas puntual y la hija evita los adjetivos que antes daban pistas
sobre sus emociones. La opacidad de su lenguaje aparece como proteccion ante la entidad

que ahora representa un riesgo: la madre adquiere la significacion de opresion, para
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protegerse, la hija evita abandonarse en sus descripciones de alegria, ya no puede sumergirse
en su bafio de oro.

El dolor y la indignacion que se infieren en el relato son la tnica respuesta emocional
posible ante lo sucedido. Victoria Camps sefiala que “[a]l igual que la compasion, la
indignacion viene provocada por la percepcion de una injusticia: indigna que alguien disfrute
de una suerte que no merece, como indigna igualmente no obtener lo que uno cree que
merece” (154). La hija rechaza la acusacion falsa y esto despierta su indignacion, la empuja a
la distancia fisica y emocional de la figura materna. Su indignacion no es identificable sino a
partir del silencio. No se sefialan gritos ni la respuesta de la hija ante la acusacion falsa
después de haber negado su culpa una vez. Incluso cuando la madre pregunta: “;No tienes
nada que decir?” (Adaui 2021: 59), después de gritarle y acusarla, ella no responde. Aqui
conviene rescatar la nocion de vulnerabilidad que se mencion6 en el subcapitulo anterior. La
hija no desea colocarse en una posicion de mayor vulnerabilidad frente a la amenaza que
representa su madre. La impresion que las madres generan en sus hijas es de amargura,
resentimiento y dolor. Las oraciones que condensan todas las emociones ante este evento son:
“No se disculp6. No la perdoné” (Adaui 2021: 59). La ausencia del perdon es determinante
para sefialar que las nuevas emociones negativas perduraran en los futuros encuentros entre
ambas.

La acusacion falsa implica una traicion por parte de la madre al imaginario familiar
que la hija habia construido hasta el momento. Esta acusacion disminuye el amor propio
desarrollado durante los bafios, destruye el vinculo afectivo con su linaje familiar y quiebra la
posibilidad de identificacion con la madre. Es una negacion al amor que la hija esperaba
recibir como respuesta al que ella daba. Es una traicion ante la proteccion que la madre

significaba.
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Debido al impacto emocional generado por este evento, el cuerpo de la hija se moldea
y, a futuro, la impresion que guarda sobre su madre, su familia y las joyas pierde el valor
afectivo positivo. Las emociones, al ser construidas a partir del contacto (sociabilidad):
“crean el efecto mismo de las superficies y limites que nos permiten distinguir un adentro y
un afuera” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 34). En el caso de este cuento, ante
la impresion de indignacion y dolor, afloran los limites entre madre e hija. El dolor por la
traicion borra la posible union entre ambas y da paso a un rotundo rechazo.

Sarah Ahmedcomenta que “[e]stas respuestas afectivas son lecturas que no solo crean
las fronteras entre el yo y los otros, sino que ademas "dan" a los otros significado y valor en
el acto mismo de la aparente separacion, un dar que fija temporalmente a otro a través del
movimiento engendrado por la respuesta afectiva misma” (Ahmed, La politica cultural de las
emociones 60). Entonces, ademds de la transgresion de fronteras, la impresion de dolor
genera una fijacion temporal de la significacion de hiriente a la madre. Esta significacion de
la madre como ser que ocasiona dolor es la base de las respuestas de la hija en el presente
narrativo.

A partir de este dolor, la impresion de la madre pasa a estar cargada de valores
negativos. Es decir, se trata de un desplazamiento afectivo segun el cual un sujeto, en este
caso, la madre, deja de ser visto como cercano y, mas bien, se vincula con el dolor (Ahmed,
La politica cultural de las emociones 60). En otras palabras, en este cuento se forma la
lectura de la madre como hiriente, mala y amenazante debido a que el contacto con ellas ha
generado impresiones de estas emociones. El distanciamiento emocional entre madre e hija
en este relato dialoga con la critica a la incondicionalidad del amor. Elizabeth Badinter
identifica que el amor maternal es presentado como necesidad e instinto en todas las madres
en la sociedad patriarcal (14). Sin embargo, el relato ilustra que la madre no ama

incondicionalmente, puesto que traiciona a la hija, pero esta tltima tampoco ama a su madre.
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Asi, problematiza las narrativas dominantes sobre la eternidad e inmutabilidad del amor y,
sobre todo, su caracter esencial en las mujeres, el amor no es inmutable, las emociones no son
esenciales, no basta con ser madres, hijas o mujeres para amar incondicionalmente. El relato
participa asi de cierta opacidad evidenciada en la complejidad e ilegibilidad que adquieren los
personajes femeninos alejados de una construccion esencialista. Las mujeres rompen con los
mandatos del amor y el perdon incondicional. La traicion es una resistencia de la madre al
mandato del ideal materno, y el dolor de la hija es una resistencia ante el mandato del amor y
el perdon en las mujeres. La imposibilidad de transparentar las acciones de la madre no la
reducen, sino que abren el cuestionamiento de sus motivos. El silenciamiento emocional de la
hija cumple una funcién similar, puesto que implica el desarrollo de una subjetividad que no
puede ser descrita mediante palabras y que representa el crecimiento del personaje. La
opacidad implica que las preguntas quedan abiertas y que ni la madre ni la hija pueden ser
limitadas a arquetipos femeninos.

Debido al rechazo basado en el dolor, En “Bafio de oro”, la hija se aleja fisicamente
de la madre. Posteriormente, cuando la hija regresa a la casa, la madre le revela que las joyas
verdaderas no fueron robadas, pero el vinculo entre ambas no se retoma. La distancia
emocional se mantiene, la hija no revela sus emociones y vuelve a irse de la casa. Cuando
finalmente la madre fallece, la hija vende las joyas que hered6 para reafirmar la distancia
entre ambas. Esta venta es el rechazo final a la identificacion con su madre, a la herencia
familiar y a aquello que tanto dolor le produjo. En este caso, la matrofobia triunfa en el
rechazo. El cuento finaliza con un conflicto que nunca se soluciona y con la ruptura de una
herencia familiar debido al distanciamiento entre madre e hija. La traicion nunca es superada
porque los personajes no se comunican, la madre no se disculpa, el silenciamiento de las
emociones de la hija se mantiene y la madre nunca recupera el amor de su hija. A partir de

este evento, la madre mantiene su significacion de hiriente. De esta forma, el cuento no tiene
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un cierre feliz, sino que critica el mito de la felicidad y resalta la posibilidad de la ruptura

total de la familia a partir del trauma infantil.

2.1.3. Reescrituras del género: emociones y represiones en “Siete olas”

En “Siete olas”, la narracion se centra en el encuentro entre madre e hija, que van a
repartir la herencia del padre fallecido. Durante su conversacion salen a flote resentimientos
que ambas guardan y que afectan su relacion hasta el presente narrativo. Debido a que la
impresion sobre la madre ya esta formada, la hija presenta una respuesta emocional cuidadosa
frente a ella. En este caso, se reprime totalmente la expresion de emociones para proteger su
vulnerabilidad. La hija mantiene una apariencia calmada incluso ante los comentarios crueles
de su madre. Se limita a responder con oraciones cortas y puntuales, apelando a un enfoque
racional y desinteresado en la discusion. Sin embargo, se mantienen emociones latentes:
amargura, resentimiento, rechazo, dolor. La hija presenta como detonantes de su revelacion
de estas emociones negativas a dos actitudes de su madre: la violencia que ejercid contra ella
durante su infancia y que evite comunicarse con su hija sobre el dolor ante la muerte de su
padre.

Violencia materna

Con respecto a la violencia de la madre, la hija reclama los golpes y amenazas fisicas
contra ella. La madre niega haber golpeado a su hija. La hija insiste con palabras puntuales e
irénicas**, ante esto, la madre comete un desliz: “Me volvias loca” (Adaui 2017: 117). La
admision de que cometid actos violentos se da solo ante la presion causada por los
comentarios de la hija. Este proceso muestra a la madre como una persona que negara su

culpa incluso sabiendo que tanto ella como su interlocutora recuerdan el hecho, lo que

44 1 a madre niega constantemente la violencia infligida contra la hija, pero esta se lo recuerda, lo que evidencia
otras tesituras y significaciones del recuerdo en los textos de Adaui, pues es la base de una agencia politica:
“Nunca te puse un dedo encima”. La hija responde: “No, uno no. Diez”. La madre contesta: “Nunca”. La hija
sefiala: “Memoria selectiva le llaman a eso”. La madre finalmente admite: “Me volvias loca” (Adaui 2017: 117).
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explica el sarcasmo de la hija ante sus reiteradas negativas. El desliz de la madre es no solo
una admisién de la culpa, sino una excusa que busca manipular emocionalmente a la hija. Al
decir que su hija la volvia loca, desplaza la culpa, se libera de la responsabilidad y busca que
la hija adopte la culpa que no le corresponde. Con esta oracion, se presenta a la madre como
una mujer manipuladora, incapaz de reconocer sus errores y que no acepta responsabilidad en
dafiar a su hija.

Por su parte, la hija no cae en la manipulacién y se centra solo en que la madre
finalmente admitié haberla golpeado: “; Vas a reconocer por fin?”” (Adaui 2017: 117). Sin
embargo, la madre vuelve a refugiarse en la negacion de los hechos: “Yo no reconozco nada.
(De qué estabamos hablando?” (Adaui 2017: 117). Con base en esta interaccion es posible
acercarse a la dinamica entre ambos personajes. La madre se niega a reconocer sus errores y
con ello cierra la comunicacion con su hija, quien desea tener una conversacion para
enfrentar la violencia que posiblemente constituye un trauma infantil. Pese a que ambas se
encuentran emocionalmente distanciadas, en este relato es la hija quien abre una pequefia
posibilidad de didlogo al comentar los hechos que le provocaron dolor en su infancia. El
silencio y la negacion de la madre cierran esta posibilidad y destruyen la posibilidad de una
eventual reconciliacion entre ambas.

Esta dindmica no sorprende a la hija, sino que parece ser repetida para ambas. Esto
indica que la impresion que tiene la hija esta formada en base a multiples encuentros
anteriores, en los que la madre mostré actitudes similares. Es dificil identificar las emociones
presentes en la hija debido a que su estrategia es reprimir sus emociones en las respuestas que
da a su madre. Es posible identificar hartazgo, amargura y resentimiento en la ironia que
emplea. No se revela tristeza ni una demanda de amor, pero si se puede identificar una
demanda de atencion e interés. Cuando la madre pregunta: ““;Qué esperas de mi?” (Adaui

2017: 122), la hija responde: “Que una sola vez me preguntes. Una sola. Como me siento con
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la muerte de papa” (Adaui 2017: 122). A pesar de que el didlogo de la hija no presenta signos
de exclamacion ni marcas que indiquen emotividad, la escena esta cargada de emociones. La
hija esta reclamando a la madre que reconozca sus sentimientos, no solo con respecto al
padre, sino también con respecto a ella y la violencia que ejercio durante su infancia. Esta
demandando la atencidon de una figura materna, confrontada con la aparente indiferencia de
ella, quien contintia negando sus acciones y las consecuencias de estas. La demanda de
atencion por una unica vez implica que su demanda de amor fue insatisfecha desde su
infancia, implica que la protagonista siente una carencia afectiva.

Es posible intuir que la actitud de su madre genera indignacion en la hija. La madre
niega con frecuencia el dolor de la hija ante la muerte de su padre y sus vivencias, se muestra
indiferente y poco atenta a sus deseos. Cuando la hija le reclama a la madre que reconozca su
dolor, esta le contesta que “[a] los jovenes no les duele nada, quizas el exceso de vida”
(Adaui 2017: 116). Con esta respuesta la madre se niega a ver a su hija como sujeto, con sus
palabras pasa a generalizar su dolor y dispersar el vinculo que la hija intenta formar.

Para la hija, el contacto con la madre esta cargado de rechazo, de ofensas sutiles
capaces de provocar indignacion, resentimiento y amargura. Victoria Camps indica: “lo que
provoca indignacion es la falta de consideracion, el no reconocimiento de lo que uno es, el ser
tildado de inferior, el ser anulado o, sencillamente, no visto” (Camps 154). En este sentido, la
madre anula las emociones de la hija y borra su subjetividad al negarse a reconocer sus
demandas. En el cuento, la madre niega haber golpeado a la hija, se niega a disculparse, se
niega a ceder la herencia econdmica del padre, se niega a preguntar y aceptar las emociones
de su hija. La madre no muestra consideracion por los sentimientos de su hija, no reconoce su
subjetividad y, de esa forma, reproduce la invalidacion social de las mujeres como personas.
Asi, el relato presenta una relacion quebrada entre ambas, sin aparente solucion, porque las

madres replican lo que la sociedad patriarcal hace con las mujeres.
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Desconexion

Esto deviene en un constante rechazo de la hija hacia la madre. Esta ultima intenta
establecer vinculos a partir de la feminidad que comparte con su hija: sugiere que sufrio
violencia a manos del padre, se muestra interesada por su vida amorosa y compasiva ante la
mala actitud de un exnovio, resalta el caracter y los ojos que le hered6. Sin embargo, la hija
niega todas las similitudes con su madre. La madre dice: “Hasta los ojos claros. No me digas
que no. Esos ojos son gracias a mi” (Adaui 2017: 121). En el texto no se cita la negativa de la
hija, pero esta se infiere a partir de la mencidon que la madre realiza. Probablemente, ese “No
me digas que no” se dio como respuesta ante una reaccion no verbal, pero esto no elimina que
sea una negativa de la hija ante la posibilidad de parecerse o convertirse en su madre. Los
ojos, ademads, poseen una carga simbdlica, puesto que representan la mirada, como se ve el
mundo y el filtro por el que pasa la realidad para llegar al cerebro. Los ojos que ambas
comparten son claros y son de mujer; es decir, la hija comparte ciertas condiciones que no
puede negar. Al igual que su madre, debe enfrentar a una sociedad patriarcal, si bien en
condiciones distintas debido a su crianza.

Ante esto, se sugiere que la madre tiene una personalidad tan dificil debido a que fue
su manera de sobrevivir a la violencia: “Tengo mi caracter, a mi nadie me domina” (Adaui
2017: 120). Lo que indica que considera su caracter como una herramienta para mantener su
libertad. Esto se refuerza porque la madre sugiere haber sufrido a manos del padre: “Si
quieres te cuento lo que me hacia tu padre. Juré nunca decirlo. Ahora come y deja comer”
(Adaui 2017: 116). Es posible inferir que, para resistir la violencia que el padre puede ejercer
en una sociedad patriarcal, la madre desarrollé una personalidad conflictiva que le permitid
ejercer una sutil resistencia dentro de la jerarquia familiar. Pero, al mismo tiempo, la madre
es entrenada para replicar la violencia fisica y psicologica con su hija, como se aprecia en la

mencion a sus golpes y a sus criticas sobre el cuerpo de su hija.
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Sin embargo, este aspecto de la feminidad que la madre utiliza para intentar conectar
con su hija no funciona. La hija muestra afecto por el padre, sufre su muerte, y cuando la
madre alude a la violencia de este, la hija no responde. Cuando la madre sefiala que la hija
heredo la tacaferia y los pies del padre, ella responde: “Me le parezco, ;y?” (Adaui 2017:
121). Las cualidades del padre no representan un conflicto para la hija, pese a que su padre
también ejercid violencia. Asi, la actitud de guardar silencio ante los reclamos es similar a la
negacion de la madre. Ella se niega a aceptar su violencia y la hija se niega a aceptar la
violencia del padre. Esta actitud tifie las interacciones con resentimiento mutuo y presenta un
efecto acumulativo que explica la distancia entre ambos personajes.

Como la madre sefala, ambas se parecen en el caracter al afrontar realidades que no
son agradables. Sin embargo, esto no las acerca, sino que profundiza su mutuo rechazo
Adrienne Rich ha analizado las formas en que madres e hijas lidian con los parecidos y las
convergencias bioldgica y culturalmente inevitables y sefiala que aun cuando las
personalidades de madre e hja “parecen mancharse y superponerse peligrosamente [...]En el
intento desesperado de conocer donde termina la madre y empieza la hija, [las hijas] optamos
por la extrema solucion quirurgica” (311). Esta escision con respecto a la madre se manifiesta
en el relato en la forma en que los personajes niegan cualquier posible herencia o conexion
con la figura materna. La matrofobia es evidente en este cuento, pero, también, presenta el
aspecto de atraccion o posible identificacion con la madre que sefiala Rich (310).

En “Siete olas”, la atraccion hacia la madre se hace presente tanto al inicio como al
final del relato. Cuando comienza la narracion, la protagonista relata como anhelaba
parecerse a su madre, siempre maquillada y “lista para representar la vida” (Adaui 2017:
115). Es probable que en esta etapa, no exenta de violencia, hayan convivido las visiones
negativas y positivas hacia la madre. Los sentimientos de odio y rechazo se perfilaran en la

hija en etapas posteriores de su crecimiento. Ahora bien, es significativo que el texto muestre
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como la atraccion hacia la madre no termine de desaparecer, ni siquiera en la adultez. El texto
de Adaui representa asi la complejidad relaciones afectivas entre mujeres. Asi, la hija, al
separarse de la madre, lamenta no tenerla cerca para recibir su abrazo: “La he querido tanto.
Lo primero que olvidaré es su voz. Me duele la cabeza. Necesitaria ahora el abrazo de mi
madre” (Adaui 2017: 123). El afecto y el rechazo conviven y aparecen ante el contacto con su
madre, pero no se anulan mutuamente.

En este cuento, a diferencia del anterior, se expresa una mayor ambivalencia en las
emociones despierta el contacto y la interaccion entre madres e hijas, sobre todo en estas
ultimas que estarian en el proceso de construccion de una subjetividad que no termina de
diferenciarse de la figura materna. La ambivalencia de la matrofobia es mucho mas marcada
que en “Bafo de oro”, en donde el imaginario narrativo creado por la hija protagonista
muestra un pasado y un futuro muy diferenciados, con emociones distintas en cada etapa. “En
lugar seguro”, por su parte, muestra un universo invadido por el miedo, en el que la madre
cumple con su deber de crianza, pero llevandolo a tal extremo que termina, mas bien,
alejando a su hija. En los tres relatos, las madres presentan multiples facetas: no solo son
figuras amenazantes o irracionales, también son figuras que responden a las demandas de la
sociedad patriarcal y que, por momentos, intentan vincularse con sus hijas.

Al concepto de matrofobia, que responde al conflicto vivido por las hijas, se debe
afiadir la complejidad de la afectividad, que permite a las hijas conocer su vulnerabilidad
frente a sus madres, pero paraddjicamente bloquean la posibilidad de establecer
comunicacion con ellas. A través de las emociones negativas de las hijas, se quiebra el
imaginario de una familia feliz ideal. Es decir, las emociones permiten que se conozca la
falsedad del mito de la felicidad y el amor incondicional en las familias. Pero, entre los
momentos de dolor y distancia, también se asoman pequefios intentos de que las madres se

acerquen a sus hijas, que lamentablemente fracasan. En el relato “En lugar seguro”, pese al
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rechazo que madre e hija sienten entre si, la madre persiste en acompafiar a su hija durante su
hospitalizacion y convalecencia. En “Bafio de oro”, la madre llama a la hija cuando revisara
las grietas de la casa y le revela la existencia de las verdaderas joyas heredadas. No obstante,
en ambos casos estos intentos fracasan debido a que las madres no se disculpan por la
violencia a la que sometieron a sus hijas y no reconocen sus errores. Por otra parte, las hijas
ya se encuentran en proceso de rechazar a sus madres y estos encuentros no cambian las
emociones de dolor y rechazo que sienten. No obstante, en “Siete olas” si se mantiene abierta
la posibilidad de reconciliacion o identificacion con la madre, pues las emociones que surgen
durante la discusion entre ambas revelan que, a pesar de todo, la hija todavia anhela
reencontrarse con su madre, y la madre, pese a la falta de empatia que demuestra, expresa
preocupacion por el bienestar de su hija y deseo de mantener el contacto. Asi, no se aborda
un rechazo total de la madre para formar una identidad independiente, sino que se muestra la
complejidad de una relacion conflictiva entre madres e hijas que luchan de manera distinta
contra la sociedad que las relega a posiciones vulnerables. En los tres relatos se puede
identificar una escritura “feminista aguafiestas”, para decirlo con Ahmed, pues quiebran el el
mito de la felicidad homogénea para mostrar, mas bien, las fracturas e inestabilidades que
perturban las relaciones afectivas, no debido a esencialismos sociosexuales, sino a las

condenas que la sociedad patriarcal impone a las mujeres.

2.2. La identidad (no) emancipatoria

Como se observd en los subcapitulos anteriores, en los tres cuentos seleccionados las
hijas se debaten entre rechazar y sentir atraccion hacia sus madres. Esto se manifiesta en las
emociones, puesto que si bien el temor, el dolor y la represion emocional ocupan lugares
centrales en los cuentos, también se presentan pequenos momentos de cuestionamiento por

posibles identificaciones con las madres. En este apartado, desarrollo la idea de que el
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conflicto que se revela a partir de las impresiones emotivas forma parte principal de la
formacion de una identidad emancipatoria en las hijas. Sin embargo, esta construccion de
sujetos femeninos emancipados no es completamente exitosa, puesto que las hijas continian
sujetas a las estructuras de opresion patriarcal. Si bien la opacidad en los relatos permite el
dialogo abierto con los personajes oprimidos, las estructuras que las llevan a adoptar distintos
mecanismos de resistencia impide que se forme una conexion afectiva y una alianza entre
mujeres. Para esto, analizaré la construccion narrativa de las madres como el mal en los

relatos y la colision de las resistencias de las mujeres oprimidas en los cuentos.

2.2.1. El imaginario del mal y sus implicaciones

En los tres relatos aqui estudiados observamos el rechazo de las hijas hacia sus
madres basado en el miedo, el dolor, la ira, emociones producidas por violencias fisicas o
emocionales que las madres ejercieron sobre ellas en su infancia. Tomando en cuenta el
proceso de circulacion de los afectos y que los cuerpos son moldeados en base a las
impresiones que surgen por el contacto entre ambos, se entiende que las hijas se han adaptado
a reaccionar frente a madres hirientes. Al entender a sus madres como quienes causan dafo,
se puede inferir que, a través de sus emociones, las hijas identifican a sus madres como
personas malas.

La identificacién de una persona como mala implica necesariamente un juicio moral
sobre esta o sobre sus acciones. Este juicio no se realiza explicitamente en los relatos, pero
esta latente en los reclamos de las hijas sobre la violencia de sus madres. Victoria Camps
analiza el vinculo ético con las emociones y propone lo siguiente:

La moralidad no se reduce solo a una especie de clasificacion de las acciones como

buenas o malas, correctas o incorrectas, de acuerdo con unas normas aprendidas, sino

que es también una sensibilidad de acuerdo con la cual uno siente atraccion hacia lo

que esta bien y repulsion hacia lo que estd mal. (15-16)



133

Es decir, que las protagonistas de los cuentos perciban a sus madres como malas
implica que sienten rechazo por las acciones que, desde sus perspectivas, estin mal. Camps
también indica que las personas reaccionan afectivamente ante una vulneracion de lo que el
sujeto entiende como normas morales (17). Esto es relevante porque permite complejizar los
eventos de contacto entre madres e hijas que se describen en los cuentos, pues estos forman y
justifican las visiones que presentan las hijas: sus madres son malas porque rompen las
convenciones sociales, normas que ellas han interiorizado e identifican como buenas.

Como es bien sabido, una convencion fundamental en la sociedad patriarcal se
encuentra el mandato de maternidad, que implica multiples exigencias a la madre: el cuidado
de los hijos, el trabajo doméstico, la belleza, los valores, entre otros. La madre ideal es una
mujer que cuida amorosa y abnegadamente a sus hijos, pensando sobre todo en el bienestar
de estos. Las madres de los relatos cumplen con cuidar a sus hijas, pero presentan una
exageracion de la proteccion que deriva en control o muestran una distancia afectiva que no
coincide con un amor abnegado. La manera més extrema en la que rompen las normas de la
maternidad es utilizando la violencia contra sus hijas. La agresion, caracteristica que nunca es
deseada en una mujer burguesa de acuerdo a la sociedad patriarcal, automaticamente
convierte a las madres en mujeres malas que fallan su rol maternal, con base en el juicio de
valor de que lo normal es que las madres cuiden y amen a sus hijos. Adicionalmente, son
mujeres malas, porque el patriarcado asume como parte de la esencia femenina el afecto
incondicional por los hijos, lo cual no se cumple en los relatos. De acuerdo con el
planteamiento de Rousseau en Emilio, las madres son arquitectas “de la vida emocional de la
familia” y en caso las mujeres no cumplan su rol asignado como madres y esposas, “cometen
el crimen de la traicion” (Cobo 248). Es decir, las madres en los relatos no solo fallan como

madres, sino también como mujeres.
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En los cuentos, el juicio moral que efectian las hijas es sobre la violencia fisica y
psicoldgica de sus madres y la traicion en el caso de “Bafio de oro”. Si bien no las juzgan en
su rol de mujeres sometidas al patriarcado, al presentar narraciones sobre las madres como
fuente de miedo, dolor y rechazo, las estan inscribiendo en la perspectiva cultural de las
mujeres malas, que responde a una vision patriarcal sobre la esencia de las mujeres. Amelia
Valcarcel indica que, convencionalmente, se asocia el mal a las mujeres:

La mujer es origen del mal, causa del mal, guardiana del mal, transmisora del mal y

heredera del mal. Los mismos textos que fundan la historia del concepto humano de

naturaleza suelen realizar por lo comun la identificacién entre mujer y naturaleza®

ilimitada inconsciente de si, entre mujer y mal (75).

Esta calificacion no solo remite a los mitos y a la literatura, sino que califica las
acciones de las mujeres: “La mujer nunca obra bien: ora obra para un destino inconsciente, no
obra como sujeto y, en consecuencia, no obra bien, ora obra como sujeto y, por lo tanto, no
obra para su esencialidad, es decir, obra mal” (Valcarcel 76). Entonces, cuando las mujeres
deciden actuar, se entiende que sus acciones son malas por el hecho de provenir de ellas.
Segtin el planteamiento de Rousseau, en la naturaleza femenina se encuentra un potencial y
peligroso mal que solo puede ser controlado, neutralizado o transformado en el espacio de la
familia patriarcal. Para este autor, la maldad de las mujeres radica en la constante posibilidad
de que se rebelen en contra del sistema social que las sujeta por medio del contrato sexual y
matrimonial (Cobo 241). Esta definicion del mal afiade complejidad a la interpretacion del
imaginario que construyen las hijas en los relatos. El mal que define Valcércel se asocia a una
esencia femenina y a cualquier accion que provenga de una mujer, puesto que el hecho de

obrar niega su esencia. Todas las acciones de las madres en los textos hieren a sus hijas y, por

45 Se puede encontrar mas representaciones sobre las madres en el discurso filoséfico en el articulo de Alicia
Puleo “Perfiles filoséficos de la maternidad”, en el libro Las mujeres y los nifios primero: discursos de la
maternidad,
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tanto, son representacion de la maldad de las mujeres que no estan cumpliendo debidamente
su funcion en la unidad familiar. Segun las perspectivas de las hijas, las madres tienen una
esencia Unica que encaja con el genérico mujer patriarcal. Es decir, incluso si las hijas no
exigen que las madres cumplan roles domésticos, han interiorizado una mentalidad patriarcal
que tifie sus visiones y sus afectos. Es por esto que la vision de las hijas en los relatos enfatiza
en la maldad de las madres, pero evita profundizar en el dafio que provocan los padres con
sus acciones o con su ausencia en la familia. La mentalidad patriarcal heredada identifica a la
madre como foco tnico de la maldad en la familia.

Es importante afiadir que el rechazo de las hijas hacia sus madres, debido a lo
pegajoso de las emociones, puede extenderse hacia caracteristicas que identifican en ellas.
Las madres en los tres relatos son, sin duda, los principales modelos de feminidad para sus
hijas. No estan presentes en la crianza abuelas, tias ni hermanas. Las inicas mujeres que
habitan en la misma casa son madre e hija. Esto inevitablemente lleva a que, en la mirada de
las hijas, sus madres constituyan los modelos de feminidad. En los cuentos aqui estudiados,
las hijas no califican como malas las caracteristicas femeninas de sus madres, pero su rechazo
se manifiesta en la oposicion. El caso més claro es la respuesta que cada una elige en sus
confrontaciones: mientras las madres se expresan con una emocionalidad explicita®, las hijas
eligen reprimir sus emociones y reducirlas al minimo cuando dialogan con sus madres.

Esta eleccion opuesta no es casual, pues se vincula con las atribuciones al genérico
femenino. Asi como la maldad, la emotividad también ha sido sefialada como una de las

caracteristicas de las mujeres. Sara Ahmed reflexiona sobre la construccion de imaginarios

46 En los cuentos, las madres tienen didlogos mas extensos y con una mayor carga emocional, a diferencia de las
hijas, que intervienen con oraciones breves. Por ejemplo, en “Siete olas”, cuando escala la discusion entre madre
e hija, la madre comienza a utilizar exclamaciones para transmitir su frustracion e ira: “Soy pésima con los
mapas y, aun asi, nadie puede decir que me perdi en la vida, jnadie! (Adaui 2017: 121) y “; T nunca seras! Yo
he cumplido con creces mi deber con la vida. Merezco tu respeto, el de todos. ;Qué esperas de mi?” (Adaui
2017: 122). En cambio, la hija nunca utiliza exclamaciones, incluso cuando sus palabras sugieren dolor: “Que
una sola vez me preguntes. Una sola. Como me siento con la muerte de papa” (Adaui 2017: 122). Desde la
escritura, las hijas nunca pierden el control, mientras que las madres si: exclaman, se contradicen, muestran su
afectividad.
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nacionales y menciona la pasividad como uno de los grandes temores de los grupos
nacionalistas. Ella comenta que la pasividad esta ligada a la emotividad, puesto que las
personas entienden que la debilidad implica una facilidad para que un sujeto sea moldeado
por otros. Desde esta perspectiva, la pasividad, la emotividad, la blandura implican la
posibilidad de ser heridos; por ello, las facultades del pensamiento y la razon se consideran
superiores a las emociones (Ahmed, La politica cultural de las emociones 22). Pasividad y
debilidad se suman a la maldad y la emotividad como valores propios del genérico femenino,
tal como lo perfila el sistema patriarcal. Desde esta vision que separa las emociones de la
racionalidad, las mujeres son vistas como inferiores a los hombres, quienes, por su parte, se
asocian al logos, la racionalidad, pero, también, a la fuerza y la accion.

En su estudio, Ahmed también comenta como “[I]as emociones estan vinculadas a las
mujeres, a quienes se representa como "mas cercanas" a la naturaleza, gobernadas por los
apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a través del pensamiento, la voluntad y el
juicio” (Ahmed, La politica cultural de las emociones 22). Esta reflexion implica que, cuando
los relatos presentan a las madres como mujeres emotivas, que desborda violencia, crueldad y
maldad, estan dialogando con la esencia femenina segtn el patriarcado. Las hijas nunca
critican explicitamente la emotividad de sus madres en los relatos, pero si eligen una
estrategia completamente opuesta para enfrentar su violencia: ellas eligen hablar en oraciones
cortas para controlar su lenguaje, evitan desbordar emociones y aparentan hablar con
racionalidad frente a sus madres. Esta ubicacién consciente en oposicion al inico modelo de
feminidad que se presenta en los relatos necesariamente dialoga con un posicionamiento
consciente de las hijas en los valores que reconoce el patriarcado y en contra de aquellos
signos que asocian a su madre. El rechazo hacia ellas se ha pegado al signo de ciertas

actitudes entendidas tradicionalmente como femeninas, como la expresion de emotividad.
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Debido a que las madres representan el mal, desde la concepcidn patriarcal que exige
a las mujeres conductas abnegadas, pasivas y amorosas, y debido a que las hijas las rechazan,
los textos de Adaui evidencian sentimientos de abyeccion. Segin Ahmed,“Abyectar algo
significa literalmente arrojar algo hacia fuera o expulsar algo” (151). Sin embargo,este
concepto tiene un significado complejizado por Julia Kristeva. Para Kristeva, lo abyecto es
“aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites,
los lugares, las reglas, la complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (Kristeva 11). De acuerdo a esta
definicion, las madres en los relatos pueden entenderse como abyectas porque perturban la
identidad de sus hijas y el orden de una “buena madre”. Estos personajes convierten los
cuidados hacia sus hijas en estrategias para controlarlas, infunden miedo a través de su
presencia constante, realizan comentarios hirientes, niegan su responsabilidad por herir
emocional y fisicamente a sus hijas. Por lo tanto, las madres son concebidas como seres
abyectos en la medida en que nocumplen con lo que se espera de ellas en el sistema familiar
y, cuando lo hacen, es en clave de resignificacion y repolitizacion, con el objetivo de
despertar mas bien el temor y el rechazo de sus hijas. Julia Kristeva vincula el proceso de
abyeccion con la separacion de la madre: “Lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez
en nuestra propia arqueologia personal, con nuestros intentos mas antiguos de diferenciarnos
de la entidad materna, atn antes de existir fuera de ella gracias a la autonomia del lenguaje”
(21-22). Aniade: “Diferenciacion violenta y torpe, siempre acechada por la recaida en la
dependencia de un poder tan tranquilizador como asfixiante” (Kristeva 22). Si bien ella se
refiere a la diferenciacion del infante de la madre, este concepto también aplica a los cuentos
de Adaui. Las violencias que produjeron traumas durante las infancias de las hijas llevaron a
una diferenciacion de todos los valores asociados a la madre y en los relatos se mantiene el
temor a depender de ella, puesto que las hijas llegan a afiorar a su madre (“Siete olas™) o

rechazarla por completo (“Bafio de oro” y “En lugar seguro”). Asi, los relatos muestran coémo
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las hijas abyectan (expulsan, rechazan) a sus madres a partir de la eleccion de acciones
opuestas y las configuran como personajes abyectos en tanto perturban el orden familiar y la
afectividad de las hijas.

La hija marca distancia con su madre en el relato “En lugar seguro” a partir de negar
sus acciones: ella le da un regalo, la hija lo tira; la madre alaba su cuello, la hija insulta el
cuello. La hija plantea una dindmica de rechazo de aquello que ella considera contagiado por
la maldad de su madre: los regalos de su madre, las palabras de su madre, los besos de su
madre y su madre. Entonces, al entender a su madre como mala, la hija comienza un proceso
de abyeccion de todo lo que provenga de ella. Ademas, la hija presenta a su madre como un
ser abyecto que perturba el orden. Su reposo en el hospital es interrumpido por la llegada de
su madre, a quien recibe con miedo. El proceso de diagndstico y de operacion es cubierto de
miedo ante las palabras de la madre. Incluso el proceso de salud, enfermedad y recuperacion
fue afectado en su infancia, porque su madre contagiaba a proposito a sus hijos para que
ambos se enfermen juntos. La hija protagonista sefiala a la madre como deseosa de
controlarla, con un poder asfixiante: “Su madre ansia su paralisis. Convertirla en su proyecto.
Tenerla a disposicion inamovible, a merced de un territorio acotado” (Adaui 2021: 26).
Simbolicamente, la amenaza de caer en el control de la madre implica la muerte. Esto se
muestra en que al final del cuento la madre intenta asfixiar fisicamente a su hija: “La presion
de las manos. La contornean y le dan forma. La forma de un sarcofago. No puede moverse.
Apenas consigue inhalar” (Adaui 2021: 26). Si bien la madre no realiza un intento efectivo de
matar a la hija, dado que esta vestia un collarin, de todas maneras se presenta como una
accion asfixiante, asociada a la muerte y una prueba de la amenaza real que representa la
madre. Lo abyecto también remite a la muerte: “Es la muerte infestando la vida. Abyecto. Es
algo rechazado del que uno no se separa, del que uno se protege de la misma manera que de

un objeto. Extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos”
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(Kristeva 11). En el cuento, la madre es una amenaza real, ante un momento de debilidad
amenaza con verdaderamente dafiar a su hija, es un ser abyecto que debe ser abyectado para
que la hija pueda formar una identidad emancipada del control materno, del genérico
femenino y de la maldad.

En “Bafo de oro”, la madre es identificada como mala a partir de su acusacion falsa
hacia su hija y su falta de remordimiento. Al igual que en “Siete olas”, la madre se niega a
reconocer su error y no identifica el dafio ocasionado. En este cuento también se da un
proceso de abyeccion simbolica a partir de la venta de las joyas que la hija hereda. La
protagonista decide cortar lazos con su herencia materna representada en las joyas, con las
que expulsa a su madre. La madre debia cumplir con el rol de proteccion, pero al volver la
culpa en contra de su hija, fue abyectada fisica y emocionalmente de la vida de esta. Asi, en
el relato no se vuelven a presentar metaforas afectivas, la hija no vuelve a describir afecto a
partir de alguna conexion con la madre, la hija no narra que pasé durante el tiempo que dejo
la casa materna. En este sentido, la madre fue un ser abyecto porque perturb6 el orden del
hogar al punto de transformar el tono del relato. La mirada infantil de la hija desaparecid, se
instaurd el silencio representado en el lapso de tiempo que no se narra, los afectos se alteran y
se crea una distancia insoslayable entre los personajes. La distancia emocional y fisica se
muestra en que la hija deja de vivir con su madre y solo regresa a la casa de su infancia para
observar que las grietas de la casa regresaron y empeoraron; es decir, se muestra
simbolicamente como la fractura entre madre e hija se volvio irreparable por medio del
estado de la casa. Luego de esto, la hija se retira y posteriormente, regresa para recibir la casa
como herencia ante la muerte de su madre. Entonces, en este cuento la madre también es
identificada como mala, como quien fall6 ante su deber materno y destruy6 la relacion con su
hija, por lo que ella la abyecta en la narrativa. El final del cuento presenta a la hija como una

persona aparentemente emancipada, puesto que vende las joyas que heredd y con ello se
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deshace del recuerdo del dolor que vivi6 por su madre. Sin embargo, no leo esta separacion
como una resolucion a la matrofobia, sino como el ultimo paso del conflicto interno de la
hija. Debido a la imposibilidad de perdonar a su madre muerta, la hija busca romper por
completo su conexion con ella.

En “Siete olas”, el encuentro entre madre e hija parece ser el Gltimo de una
prolongada separacion. Ambas se reencuentran después de mucho tiempo solo para discutir la
herencia del padre y se sugiere que es inusual que se retinan. En este relato, la hija desea que
su madre reconozca lo mucho que la lastimd, pero también busca marcar distancias entre
ambas para negar una posible identificacion. La hija conscientemente busca controlar sus
emociones para no expresarse como su madre, pese a que todavia le guarda resentimiento.
Ademas, a partir de sus demandas de que la madre reconozca su violencia, también la asocia
con lo abyecto. Esta madre también represent6 una amenaza real, dado que en la infancia
apunt6 con una pistola falsa a la hija. Su violencia destruyo la idea de una familia feliz y el
orden correspondiente. La amenaza de infanticidio es un evento tan grave que asocia a la
madre con lo abyecto, en el sentido de lo anormal, caotico, extraino. Ademas, este trauma
infantil configuroé a la madre como fuente de crueldad y dolor para la hija, asi como la
convirtid en un ser abyecto que debia ser abyectado por completo. Sin embargo, en este
cuento la identidad emancipatoria de la hija no llega a concretarse a partir del proceso de
abyeccion, a diferencia de “Bano de oro”, donde se sugiere una separacion final. En la etapa
final de la discusion entre ambas en “Siete olas”, la hija comienza a ceder ante las demandas
de la madre. Al final, la hija siente nostalgia por la madre y por un breve momento asocia la
figura materna al carifio. Este final es el mas ambiguo de los cinco cuentos, pues mantiene sin
resolver la relacion entre madre e hija. En este sentido, es el que mantiene hasta el final la
dindamica de la matrofobia, pues la posibilidad de identificacion todavia existe luego del

conflicto final.
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De este modo, en los tres cuentos las hijas intentan expulsar (abyectar, diria Ahmed) a
sus madres de sus vidas por considerarlas como sinénimo de maldad y de una feminidad
negativa. Sin embargo, las madres también sugieren una identificacion de la hija con el mal.
Para las madres, el mal es representado por el padre, quien se presenta como un hombre
violento y ausente en los relatos. Cuando las hijas no obedecen a sus madres, se presentan
como rebeldes o demandan que reconozcan sus errores, las madres sefialan el parecido de
estas con sus padres, tanto en actitud como en fisico. Entonces, las madres se distancian de
sus hijas debido a que las asocian con el mal que es el padre. De esta manera, si bien se
profundiza mucho mas en el rechazo que sienten las hijas debido a que los cuentos se centran
en ellas, en realidad el rechazo es mutuo por ambas partes. También la posibilidad de
atraccion e identificacion son mutuas, como se vio en el subcapitulo anterior, pero los tres
relatos se inclinan mas hacia el distanciamiento entre los personajes. En su intento de formar
identidades emancipatorias después de sufrir violencia durante sus infancias, las hijas

abyectan a sus madres y no se produce un final que aspire a la reconciliacion.

2.2.2. Mujeres oprimidas: alianzas limitadas o transitorias

Es importante recordar que la construccion de la narrativa de los relatos depende de la
perspectiva de las hijas, que cumplen la funcion de contar los eventos registrados en su
memoria. Esto implica que el discurso de las madres esta velado en estos cuentos. El rechazo
y la resistencia a la identificacion con las madres forma parte del intento de construir
identidades emancipadas porque las hijas identifican a las madres como la fuente de su
opresion. Sin embargo, las hijas omiten que el problema es estructural: la opresion patriarcal
afecta también a sus madres y es causa de la confrontacion entre ambas. Segun Adrianne
Rich,

A la Madre del patriarcado la han visto asi sus hijos: dominante, erética, castradora,

sufriente, poseida por la culpa y generadora de culpa; frente de marmol, pecho
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enorme, cueva avida; entre sus piernas, serpientes y también pantanos y dientes; sobre

el regazo, un nifio desvalido o un hijo martirizado. Su existencia tiene un solo fin:

concebir y criar a su hijo (253).

Esta vision es la que exponen los cuentos aqui seleccionados. La madre es generadora
de culpa, dominante, castradora de las hijas. Mediante sus demandas y acusaciones intenta
manipularlas y consigue herirlas. Para resistir la opresion materna las hijas se colocan en
oposicion a ellas y silencian sus emociones para protegerse. Sin embargo, la distancia con el
estereotipo es que en los cuentos de Katya Adaui se presenta con mayor complejidad la
atraccion hacia la madre, se presenta la posibilidad de la identificacion que es la otra cara de
la matrofobia. Ademas, como se indic6 en el subcapitulo anterior, también se presenta la
ambivalencia emocional de las madres.

En los textos, las emociones de las madres no son fuente de reflexion para las hijas,
incluso si las madres gritan, lloran o reclaman, la narraciéon no se detiene a analizar las
implicaciones. Sin embargo, incluso brevemente, las madres acceden al lenguaje para
demandar atencion sobre su sufrimiento. En “Siete olas”, la madre reclama haberse
sacrificado por su hija. Ella indica: “Yo he cumplido con creces mi deber con la vida.
Merezco tu respeto, el de todos” (Adaui 2017: 122). El deber al que hace referencia es el
deber materno que impone el patriarcado: tener hijos y encargarse de su cuidado. Durante el
cuento la hija demuestra que los cuidados de la madre estuvieron plagados de violencia, pero
la perspectiva de la madre no es clara. Ella sugiere que vivid violencia a manos del padre, que
sintid la presion de los mandatos de género para cuidar a su hija. No obstante, la hija no logra
conectar con estas revelaciones envueltas de furia y demandas, asi como la madre no logra
conectar con las emociones que ha provocado en su hija. En el capitulo anterior se analizé el

ideal materno y la imposibilidad de cumplirlo, que tiene como consecuencia la amargura 'y
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muchas veces violencia de las madres contra sus hijos. Tal como lo ha planteado Adrianne
Rich,

La mujer con hijos es una victima de sentimientos mas complicados y subversivos. El

amor y la furia pueden coexistir: esta ultima, segun las condiciones de la maternidad,

es susceptible de convertirse en furia hacia el hijo, agravada por el temor de que ya no
estemos «amando». El sufrimiento frente a todo lo que no podemos hacer por nuestros
hijos en una sociedad incapacitada para responder a las necesidades humanas, puede

convertirse en culpa y autocastigo (100).

En este cuento, la madre, bajo la presion del ideal materno patriarcal, pudo actuar con
violencia contra su hija inocente como forma de resistencia, de expresar su furia ante los
desafios e imposiciones de la maternidad. Sin embargo, esto provoco heridas emocionales en
su hija, que construye una narrativa en la que la madre es la fuente de opresion. El relato
revela que ambas son incapaces de comprender la posicion de la otra y, es asi como resultan
incapaces de llegar a una resolucion utopica que dé cuenta de los vinculos sororales tan
celebrados por los discursos feministas. Estéticamente, la imposibilidad de transparentar y de
reducir los motivos y emociones de los personajes apela a la complejidad de sus identidades y
conflictos. Sin embargo, no se permite tejer alianzas entre ellas porque ambas identifican
aspectos patriarcales entre si. Para la madre, la hija implica un deber social, una cadena hacia
su marido y una demanda imposible de cumplir. Para la hija, la madre implica el modelo de
una feminidad oprimida, que a su vez busca controlar y restringir su subjetividad. Las
mujeres, dada la precariedad a la que estan condenadas, no pueden sino operar desde la
exclusion mutua y el maltrato.

En el cuento “En lugar seguro”, la opresion de la madre estd mucho més oculta por la
perspectiva de la hija. Sin embargo, a partir de los recuerdos se identifica que es una madre

sometida al espacio doméstico: todas sus apariciones se limitan al cuidado de los hijos. Por lo
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tanto, es una madre que también sufre de la opresion patriarcal. En este cuento, el padre
fallecido aparece en el relato como el ideal del refugio de la hija, mientras que el hijo a quien
no se menciona en el presente representa el refugio de la madre. Ambas idealizan a los
hombres de la familia debido al conflicto que mantienen entre ambas. Ante ello, la alianza
con el padre ha sido descrita desde la critica como el temor ante el poder de la madre:

Dorothy Dinnerstein argues, for example, that women’s own collusion in the

perpetuation of patriarchy is their reaction to an overpowering mother-daughter bond.

Maternal omnipotence is such a threat, she suggests, that we are willing to acquiesce

to male rule in adulthood; even to women, paternal authority looks like a reasonable

refuge (Hirsch 134).

En este cuento, la madre efectivamente es representada como una amenaza, por lo
tanto, es coherente que la hija busque refugio en la figura idealizada del padre. Sin embargo,
queda en blanco el posicionamiento de la madre: ;Qué representa para ella el hijo? En este
relato no se sugiere una respuesta a esta pregunta. En ambos casos, la ausencia de sus
contrapartes masculinas facilita la idealizacion y permite que sean construidos como figuras
que satisfagan las carencias de ambas. De este modo, la resistencia de la hija ante la opresion
materna silencia a la madre, mientras que el temor que la madre infunde distancia a la hija.
Por esto, la identidad de la hija que busca abyectar a la madre no logra establecerse como
emancipatoria, puesto que no enfrenta el problema estructural de opresion y cede ante la
ilusion del refugio en una figura masculina ausente.

Por ultimo, en el cuento “Bafio de oro” la perspectiva de la madre es ambigua, debido
a que sus intervenciones son minimas. Sin embargo, el contacto entre madre e hija no
presentaba impresiones negativas previamente a la acusacion falsa, salvo que la madre conto
algunas historias de padre ausente como suyas. Es posible que haya existido amor mutuo

durante la infancia de la protagonista, manifestado a partir del aprecio que la nifa expresa
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hacia las joyas de su madre, su herencia materna. En este cuento, a diferencia de los
anteriores, no se indica si el padre estd vivo o si ha fallecido. Es un padre ausente por quien la
hija siente curiosidad, puesto que pregunta al ahijado si es que lo conocié. El padre no
representa el refugio idealizado de la hija en este cuento, pero el ahijado se plantea como un
posible reemplazo de un hijo para la madre. “Me saludaba, desayunabamos juntos los tres.
Yo escuchaba callada las anécdotas de unas calles que jamas visité, nombres, oficios,
horarios, le hablaba como a un hijo, con intimidad y silencio” (Adaui 2021: 57). Este afecto
de la madre hacia el ahijado pintor es la causa de la traicidon hacia la hija, puesto que cuando
las joyas del bafio desaparecen, la madre culpa primero a su hija, hasta que el pintor no
regresa. En este relato, el imaginario que construye la hija muestra la ausencia de las figuras
masculinas y presenta una pregunta sobre los afectos de la madre, que ocasion¢ la separacion
entre ambas y la abyeccion final del legado materno.

El problema en los tres cuentos es que tanto madres como hijas son incapaces de
entenderse, de formar un tejido a través de la opacidad que podrian conferir sus saberes
sometidos o no autorizados*’, de aceptarse con sus diferencias. Ambas expresan por
momentos emociones como frustracion, furia y dolor; en teoria, estas constituyen saberes
sometidos que podrian ser una via de comunicacion. Sin embargo, sus emociones se expresan
en momentos distintos, chocan, se enfrentan y no logran abrir un camino para la
comunicacion. Para establecer una ruta hacia la comprension mutua, necesitarian abordar los
problemas que el patriarcado ocasiond para ambas: la violencia de la madre y la violencia del
padre. Debido a que madre e hija se rehtisan a admitir estos factores, la mirada de la hija
simplifica a la madre a una esencia de mala madre segtn el patriarcado. Las visiones de

ambas mujeres en los cuentos concuerdan en ser visiones de personas oprimidas por un

47 Foucault indica que los sujetos que no ejercen el poder; es decir, las masas, también poseen saberes y la
capacidad de expresarlos. “Sin embargo, existe un sistema de poder que intercepta, prohibe, invalida ese
discurso y ese saber” (Foucault, Un didlogo con el poder 9). En este sentido, los saberes de las mujeres son parte
de aquellos invalidados por el poder.
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mismo sistema y demandas similares**. En lugar de formar una alianza sororal, los cuentos no
llevan a sus personajes a ese final ideal, sino que exponen la dificultad de que dos mujeres
oprimidas de distintas generaciones y pertenecientes a la misma familia logren aceptarse y
entenderse.

En conclusion, la alianza de las mujeres oprimidas no llega a concretarse, sino que sus
dinamicas contintian oscilando entre rechazos y pequefias posibilidades de identificacion
(cuando el primero no gana tajantemente). Las identidades que las hijas intentan formar como
parte de su proceso de emancipacion de la sombra asfixiante materna no llegan a solucionar
el problema de fondo y profundizan las distancias entre ambas. Por otro lado, las pequenas
resistencias que las madres ejercieron dentro de la familia dafian a sus hijas y tifien sus
interacciones futuras de emociones negativas que impiden un acercamiento empatico. Asi, las
identidades que ambas intentan construir colisionan entre si y revelan la interiorizacion de los

mandatos patriarcales que cada una asumio para intentar garantizarse la supervivencia.

48 Entre el cambio generacional entre ambas se obtuvieron més derechos para las mujeres. Asi, el contexto
social de las hijas les facilita mas libertades, pero las demandas sobre la maternidad y la feminidad no se han
alterado a gran escala en Pert.
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Conclusiones
Esta investigacion ha analizado las representaciones de las complejas relaciones entre

madres e hijas en los cuentos de Katya Adaui desde una perspectiva anclada en los
postulados y las herramientas tedrico-criticas provistas por los estudios literarios feministas.
El objetivo ha sido ahondar en los complejos entramados que caracterizan los procesos de
construccion de la subjetividad de los personajes femeninos que protagonizan estas historias.
Si bien los textos de Adaui han sido leidos como historias que hablan de familias burguesas
disfuncionales en tiempos precarios, mi trabajo ha buscado complejizar estas interpretaciones
y mostrar las implicaciones estético-ideoldgicas que subyacen en las relaciones fracturadas
entre madres e hijas las cuales ocupan el primer plano. Este aspecto ha sido pasado por alto
por las aproximaciones que se han hecho de los textos de Adaui. Como lo he planteado en
este trabajo, es angular en el talante feminista de estos relatos y, sobre todo, que implica la
representacion de las familias en crisis. La relevancia de este enfoque radica en la forma en
que crea las condiciones de posibilidad para ver de qué maneras y estrategias se rompe el
silencio tradicionalmente asignado y exigido a las mujeres, restringidas a la familia y el
hogar. De esta forma también los textos exponen un gesto politico que consiste en visibilizar
la opresion que el sistema patriarcal impone a las mujeres a nivel macro y microestructural:
es decir, tanto en el ambito social como en las esferas mas vinculadas con lo privado. Al
revelar las fracturas que perpetuan las estructuras patriarcales, se muestra la falacia que
subyace en las representaciones utopicas de las familias burguesas que las muestran como
felices, pero que imponen toda la carga y responsabilidad de esa felicidad sobre los hombros
de las mujeres. Los sujetos femeninos, como lo exponen paradojalmente los textos de Adaui,
son los encargados de garantizar la unidad y felicidad familiar y de cumplir con pardmetros
inviables. Su fracaso en este proceso explica la rabia, la violencia, el resentimiento que hacen

distopicas estas escenas de familia.
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En este trabajo me he propuesto también ahondar criticamente en las estrategias de
resistencia desplegadas por los personajes femeninos a los que considero angulares en los
cuentos de Adaui. Como lo he sefialado en esta investigacion, sus relatos no plantean una
unica manera de resistir la opresion, sino que madres ¢ hijas elaboran distintas resistencias
segun sus distintas perspectivas y complejas subjetividades. La dindmica entre madres e hijas
esta marcada por las posturas ambivalentes y oscilantes entre la resistencia y la identificacion
frente a las amenazas que el sistema patriarcal impone a las mujeres con su construccion
genérica de lo femenino.

El enfoque feminista me proporciona las herramientas necesarias para desarrollar los
matices de este tema. Por ejemplo, el concepto de family romance que redefine Marianne
Hirsch. Esta autora analiza novelas norteamericanas escritas por mujeres en el siglo XX e
identifica que, cuando se elige representar la relacion entre madres e hijas, el conflicto se
ubica en el deseo ambiguo de los personajes femeninos, quienes se debaten entre el anhelo de
unirse con sus madres por medio de la identificacion y el rechazo ante la posibilidad de esta
(Hirsch 133). Este concepto es fundamental para comprender mi planteamiento, porque
respalda mi propuesta de lectura de que los imaginarios que Adaui crea en sus relatos
provienen de esta tension en las relaciones entre madres e hijas, quienes ademas eligen aliarse
con sus padres para acceder al poder, mientras temen identificarse o convertirse en sus
madres, lo que se entiende como matrofobia (Rich 309). Ademas, las emociones funcionan en
tanto instancias de produccion de conocimiento, como saberes jerarquicamente inferiores
para quienes se saben al margen del poder (Foucault, Defender la sociedad 21); es decir, las
mujeres. Asi, identifico a la matrofobia como el conflicto central en los cuentos de Katya
Adaui, que leo como un family romance feminista en tanto considero sus textos como una
propuesta feminista de complejizar las dinamicas familiares entre madres e hijas. De esta

manera, el debate central se basa en la construccion de la identidad de los personajes
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femeninos, quienes persiguen su emancipacion de los mandatos de la sociedad patriarcal
cargando con el conflicto interno de la matrofobia, lo que les impide formar vinculos
afectivos con sus madres y mantener familias funcionales. Las emociones transmitidas por
los personajes sugieren la futilidad de los intentos de reconciliacion, la carencia de vinculos
afectivos positivos entre los miembros aumenta la distancia entre ellos. En los cuentos, las
relaciones entre madres e hijas estan condenadas al fracaso, asi como el funcionamiento de
las familias, que a nivel macro muestran las fracturas de la sociedad y la nacion.

A partir de este trabajo también he podido comprender coémo la obra de Adaui Adaui,
con la aparente sencillez formal y expresiva de sus textos, se inserta en una genealogia de
autoras latinoamericanas que participan de una suerte de realismo con marcas de género y
sobre todo, de la representacion de una cotidianidad familiar y, en apariencia, prosaica, para
representar la violencia que sufren las mujeres. En esta genealogia destaca la escritora
ucraniana-brasilefia Clarice Lispector (1920-1977) quien utiliza un lenguaje que aparenta
sencillez mediante elecciones estéticas conscientes para construir una narracion que dialoga
con el realismo. En sus relatos en las décadas 40-70, presenta la ruptura de los sujetos
femeninos deseantes y visibiliza las cadenas de opresion que se mantienen en la cotidianeidad
de universos que comparten caracteristicas con las sociedades latinoamericanas.
Posteriormente, las poetas peruanas de las generaciones de los 70 y 80 Carmen Oll¢ (1947),
Maria Emilia Cornejo (1949-1972), Rosella Di Paolo (1960), Doris Moromisato (1962), entre
otras, presentaron proyectos literarios que, si bien eran poéticas con matices distintos de
acuerdo a sus estilos e intereses, mantenian un ancla en la realidad peruana para promover la
libertad sexual de las mujeres y denunciar los estereotipos y estructuras que restringian la
libertad de las mujeres en la sociedad burguesa conservadora. Muchas de estas autoras
también continuaron participando de matrices estético-ideologicas proximas al realismo. Es

lo que vemos también en autoras como Pilar Dughi (1956-2006) con textos que plantean un
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claro didlogo critico con el contexto peruano y las violencias angulares en nuestra historia. En
esa linea, me atrevo también a afirmar que la representacion de la violencia estructural en los
entornos domésticos y familiares en los textos de Adaui constituye una forma de visibilizar,
aunque sea tangencialmente, la violencia que aquejaba al pais en las Gltimas décadas del siglo
XXy de la cual no se eximieron los espacios domésticos. Las madres rabiosas pueden leerse
como un testimonio de los tiempos aciagos que evidencian la imposibilidad de concebir a la
familia y el espacio doméstico como esferas alejadas de la cuestion publica y la politica.

Volviendo al panorama latinoamericano, la escritora ecuatoriana Maria Fernanda
Ampuero (1976) fabrica una ilusioén de realidad para alimentar la desazdn, la violencia y la
resistencia que describe en sus relatos, principalmente en sus libros Pelea de gallos (2018) y
Sacrificios humanos (2021). Con tematica y estilo similar se presenta la escritora argentina
Mariana Enriquez (1973) en su libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016), quien al
igual que Ampuero describe la violencia desde la cotidianeidad y destaca la violencia que
sufren las mujeres debido a su género. En el ambito peruano, narradoras como Susanne
Noltenius (1972) y Gabriela Wiener (1975) también presentan las estructuras patriarcales
desde una escritura que apela a la cotidianeidad y a la aparente sencillez. Si bien no todas
estas autoras se centran constantemente en la familia como Adaui, el estilo narrativo teje una
red de imaginarios que se vinculan con las sociedades latinoamericanas actuales. Los
distintos proyectos de estas autoras no marcan distancias con la realidad, mas bien proponen
vinculos con esta para denunciar los conflictos que les interesan, entre los que destaca la
opresion contra las mujeres. A pesar de ser abordado por tantas escritoras, el tema no se
vuelve repetitivo, pues cada una de ellas afiade un matiz original (como los extremos de la
violencia, el aspecto racial, las disidencias sexuales, entre otros).

El marco de estudios literarios feministas me permite insertar a Adaui en esta

genealogia de escritoras que, en distintos momentos y desde distintos marcos estético-
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ideoldgicos, han cuestionado la construccion patriarcal de lo femenino. Estas propuestas
convergen también, en medio de sus distancias, en crear universos literarios que pueden
leerse desde la especificidad de lo latinoamericano. Lejos de optar por universos utdpicos, los
textos de Adaui evidencian una economia del lenguaje que no va en detrimento de la
complejidad de la realidad representada en sus relatos. Ella construye situaciones que,
mediante su uso magistral del lenguaje, se acercan a la cotidianidad familiar, pero con
referencias a los problemas y disfunciones que solo se revelan a partir de las emociones de
los personajes. Sus personajes mantienen subjetividades distintas que no pueden
generalizarse; es decir, las madres e hijas que aparecen en los relatos no apelan a la existencia
universal de una forma Unica de ser madre o hija.

Para desarrollar mi lectura de los cuentos, dividi mi anélisis en dos capitulos: el
primero centrado en la maternidad en crisis dentro de la estructura de la familia patriarcal, y
el segundo, en las tensiones que dificultan la construccion de identidades emancipatorias de
los personajes-hijas. En cada capitulo analicé cuentos pertenecientes a los libros Aqui hay
icebergs (2017) y Geografia de la oscuridad (2021), porque mi aproximacion critica plantea
que Katya Adaui mantiene una estética que, con pequeios matices, aborda una misma
problematica. Es decir, es posible interpretar las ideas de ambos libros como parte de un
mismo proyecto estético-politico de fuerte impronta feminista.

En el primer capitulo, me centré en los cuentos “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”
de Aqui hay icebergs y “Correr” de Geografia de la oscuridad. Propuse que estos relatos de
Katya Adaui ponen en evidencia el talante paradojal del mandato de la maternidad y los
imaginarios afectivos vinculados a partir de una historia presentada como relato intimo de los
personajes, para desmontar las narrativas ilusorias sobre la maternidad y la aparente felicidad
de las familias burguesas. Si bien en todos los relatos se producen fracturas entre madres e

hijas, estas confrontan los esencialismos y los genéricos asumidos sobre las mujeres. En estos
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cuentos, las violencias basadas en el género se replican también en el ambito doméstico,
constituyen una pedagogia internalizada por madres e hijas que se enfrentan porque
reconocen, de distintas formas y por diferentes razones , su precariedad en la sociedad
patriarcal. Este conflicto lleva a la crisis de la maternidad construida por el patriarcado para
mantener el funcionamiento de las familias como unidades de reproduccion y trabajo.

Dividi el analisis de esta tematica en dos subcapitulos. En el primero, analicé que las
familias representadas en los cuentos son espacios de poder y transgresion delimitados por el
patriarcado. Para sustentar este razonamiento, me centré en la teoria de Foucault, quien
afirma que donde se ejerce poder, también se ejerce resistencia (Un didlogo con el poder 82).
Adicionalmente, Elizabeth Badinter sefiala que la sociedad patriarcal fabrica la idea de una
naturaleza femenina que se caracteriza por la maternidad abnegada (198). En otras palabras,
cumplir con la idea patriarcal de maternidad se consideraba parte de ser mujer. Ante esto,
Jacqueline Rose sefiala que las exigencias sobre las madres son tales que se convierte en un
ideal imposible de cumplir (81). Es decir, la familia se constituye como un espacio donde se
ejerce poder, existen mecanismos de control dentro de la familia patriarcal que oprime a los
sujetos femeninos, pero también se generan transgresiones y resistencias por parte de las
mujeres oprimidas. Organicé este subcapitulo en tres secciones definidas a partir de la
caracterizacion de los mecanismos de control ejercidos dentro de las estructuras familiares.
Un mecanismo angular de control lo constituye la relegacion de las mujeres, sobre todo las
madres, al espacio doméstico. Entretanto, los padres y las hijas tienen acceso al exterior.
Estas apariciones en espacios distintos no son casuales, sino que refuerzan la division socio
sexual del trabajo y el espacio. Explican también el rechazo de las hijas hacia las madres al
reconocer que, una vez ellas también lo sean, seran condenadas a ese ambito, pues, hagan lo
que hagan, la sociedad patriarcal las considera como sujetos genéricos cuya principal funcion

es la reproductiva y, en linea con ello, el cuidado. Del mismo modo, el control econémico es
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otro mecanismo de disciplinamiento y subordinacion, puesto que en “Todo lo que tengo lo
llevo conmigo™, se propone un sistema de dominacion basado en el capital, frente al que la
madre elabora resistencias desde la transgresion al robar y ocultar dinero. Finalmente, el
trabajo no asalariado también es un mecanismo de control que somete a las mujeres dentro de
la estructura de la familia patriarcal. El trabajo no asalariado de la madre es soslayado por las
hijas que narran, pero forma una parte fundamental de los conflictos que se desarrollan en las
familias de los cuentos. El silencio consciente sobre las presiones que enfrentan las madres al
encargarse del hogar y de la familia las subordina en la jerarquia familiar y permite que la
hija se convierta en complice del poder patriarcal.

Asi, el concepto de maternidad entra en crisis ante las presiones del poder patriarcal.
Las madres en los cuentos intentan resistir desde sus posiciones de vulnerabilidad: robando
dinero, buscando el control de sus hijos, apropiandose del espacio doméstico, negandose a
cumplir con la imagen de madres abnegadas, resistiendo desde las fronteras de sus cuerpos.
Sin embargo, las madres también desarrollan actitudes violentas, principalmente contra sus
hijas, lo que impide que se forme un vinculo de empatia y apoyo entre ambas. Frente a
madres violentas y demandantes que no logran confrontar directamente al sistema que las
oprime, las hijas buscan refugio en sus figuras paternas, con quienes forman alianzas
afectivas. Sin embargo, la ilusion familiar que crean las hijas tiene fracturas que la narrativa
visibiliza a partir de la crisis maternal: los padres, al igual que las madres y las hijas, son
producto de un sistema patriarcal que reproduce la violencia en todos los ambitos de la
sociedad. Este oprime la subjetividad de los individuos y paraddjicamente destruye las bases
de su unidad de reproduccion al mantener conflictos que cercenan los vinculos entre los
miembros de la familia.

Mi segundo subcapitulo analiza estos intentos de las hijas por restringir a sus madres a

través del discurso. Plantea que las hijas buscan maniobrar en las jerarquias de poder de sus
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familias, para lo que utilizan dispositivos de control que les permite confrontar la violencia de
sus madres. Uno de los dispositivos que utilizan en sus discursos es la apelacion a la locura
de sus madres, sin indicios de alguna enfermedad mental en ellas. La razén por la que las
madres son calificadas como locas por el discurso de las hijas es que no cumplen con el ideal
de la maternidad de acuerdo al patriarcado. Son madres fuera de la norma, exhiben conductas
y actitudes violentas que las hijas, como parte de una pedagogia social efectiva, leen como
anormales e irracionales. Esto va de la mano con el segundo aspecto, la despolitizacion de
las quejas maternas mediante la patologizacion de los sujetos femeninos. Al centrar el foco de
la violencia en las madres, las hijas ocultan otras dindmicas de opresion que afectan a las
mujeres de la familia, porque ellas han sido entrenadas en este sistema y lo sostienen. Las
hijas mantienen un pensamiento patriarcal en tanto perpetian la asociacion de las mujeres
con el mal, que se extiende a todas sus acciones (Valcéarcel 77). Las madres asignadas al
espacio de la locura y la maldad perciben estas violencias alternas y las denuncian a través
del lenguaje, pero son ignoradas y silenciadas por la narracion de sus hijas que las mantienen
en un espacio de subordinacion. El tercer aspecto se centra en la locura del padre y la locura
de la madre. Los padres en los textos también son vinculados a la locura: ellos son violentos
fisicamente, carentes de accion, reprimidos emocionalmente. Sin embargo, esta locura
paterna es perdonada por las hijas a través de su narrativa, a diferencia de la locura asignada a
las madres. Entonces, en estos cuentos se presenta una perspectiva confrontacional a las
madres, que busca controlar la narrativa en la que estos personajes son causa y origen de la
violencia. Para controlar el caos que desatan estas madres fuera de la normativa, los
personajes hijas califican a sus madres como locas para ocultar las quejas que realizan en
contra de las violencias patriarcales. Como parte del imaginario familiar que intentan
construir en base a una alianza con sus padres, las hijas despolitizan los reclamos de sus

madres al convertirlos en palabras de locas, mientras ignoran la locura de sus padres, que
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también es violenta y dafiina para la familia. Asi, la maternidad en crisis es nombrada a partir
de la locura, calificacion que la hija utiliza como herramienta para distanciarse de la imagen
de mujer sometida y violenta que identifica en su madre.

En el segundo capitulo, me centré en los cuentos “Siete olas” de Aqui hay icebergs,
“En lugar seguro” y “Bafio de oro” de Geografia de la oscuridad. Dado que en el capitulo
anterior me centré en las madres, en este capitulo me centraré en los efectos de las relaciones
tensionales en la construccion de identidades emancipatorias de las hijas. Propuse que, a
partir de las emociones de las hijas, es posible identificar la ambivalencia entre sus rechazos y
sus identificaciones hacia sus madres como parte de la formacion de su subjetividad
independiente. Sin embargo, el rechazo estd mediado por la opresion del sistema patriarcal,
que afecta tanto a madres e hijas, de modo que genera fracturas entre ambas e impide la
formacion de una identidad emancipatoria. Dividi el andlisis de esta idea en dos argumentos.
En el primer argumento, planteé que las hijas construyen imaginarios familiares de rechazo
hacia sus madres a partir de las emociones que expresan en los cuentos: miedo, traicion, dolor
e incluso represion emocional. A partir de las emociones de las hijas en quienes se focaliza la
narracion, se desarrolla una relacion ambigua con sus madres, pues sus deseos varian entre
reconciliarse o resistir la identificacion con sus madres. En los tres relatos, destaca el deseo
de proteccion de las hijas contra las madres, ya sea porque las perciben como figuras
controladoras y amenazantes en un estado vulnerable o por reaccion ante una traicion durante
la infancia.

En el segundo argumento, abord¢ los conflictos durante la construccion de la
identidad en las hijas en los relatos. Si bien las hijas marcan una diferencia entre sus madres,
mujeres dominadas y agresivas, y ellas mismas, su construccion como sujetos femeninos
emancipados no es completamente exitosa, puesto que continlan sujetas a las estructuras de

opresion patriarcal. Para desarrollar esta idea, me centré en dos aspectos. El primero, analizd
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la representacion de la madre como el mal. Al entender a sus madres como quienes causan
dafio, se puede inferir que, a través de sus emociones, las hijas identifican a sus madres como
malas. Esto permite que las hijas construyan su imaginario familiar a partir de la abyeccion
de la madre, pues el rechazo de lo malo es necesario para su supervivencia y crecimiento. El
segundo aspecto es la colision entre madre e hija como mujeres oprimidas. El rechazo y la
resistencia a la identificacion con las madres forma parte del intento de construir identidades
emancipadas, pero la posibilidad de establecer una alianza entre ambas fracasa en los relatos.
Las identidades que las hijas buscan forjar se centran sobre todo en el rechazo de sus madres
y de los signos asociados a ellas, sin profundizar en la opresion sistematica contra las
mujeres. Por otro lado, las pequenas resistencias que las madres ejercieron dentro de la
familia tampoco logran una rebelion contra el sistema patriarcal, pero si estdn cargadas de
violencia que cae en sus hijas y, por lo tanto, tifien sus interacciones futuras de emociones
negativas que impiden un acercamiento empatico. Asi, las identidades que ambas intentan
construir colisionan entre si y revelan la interiorizacion de los mandatos patriarcales que cada
una asumi6 para subsistir, asi como la imposibilidad de una alianza sorora o de una familia
feliz.

El universo narrativo conformado por los cinco cuentos de Katya Adaui cumple con
exponer las fracturas irreparables dentro de la familia causada por un sistema que depende de
esta para su subsistencia, pero que al mismo tiempo fomenta la division entre sus miembros y
dificulta el desarrollo de sujetos saludables emocionalmente. Las hijas como personajes
protagonistas llaman la atencion sobre el efecto de vivir en un entorno violento que no las
equipa con una red de apoyo externa ni fortaleza interna para afrontar las exigencias de la
vida adulta en una sociedad demandante. La paradoja es que la sociedad moderna exige
sujetos productivos y funcionales, pero mantiene estructuras que dificultan el desarrollo de

dichos sujetos. La lectura que propongo de las fracturas familiares en los cuentos es aplicable
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a una metafora sobre las fracturas sociales que se mantienen por el sistema patriarcal. La
sociedad fracasa desde su unidad mas basica e importante: la familia.

La lectura que se deriva del conflicto entre mujeres en los cuentos tiene otras
repercusiones que van mas alla del &mbito intimo o doméstico. La violencia velada que
sufren las madres de los relatos es un eco de las violencias imperantes tanto en el contexto en
que se sittian estos relatos, es decir, en las tltimas décadas del siglo XX, cuando el Pera
enfrentaba fuertes situaciones de violencia que iban de la mano con una precariedad que era
especialmente padecida por las mujeres, gestoras del hogar en tiempos de escasez. También,
son un eco de las violencias de género que siguen afectando a las mujeres en la sociedad
peruana actual, cuya maxima expresion son los feminicidios. El sufrimiento de las madres a
manos de sus esposos no es expresado por el lenguaje, puesto que la hija se niega a indagar y
a profundizar en las pistas que su madre revela. Las palabras en estos relatos solo muestran la
punta del iceberg o la sombra del mapa, pero si sugieren el grave problema de la violencia de
género y sus repercusiones tanto para las victimas directas como para las indirectas, que
serian las hijas (e hijos) que crecen en estos entornos y desarrollan rechazo y represiones que
pueden complicar su desarrollo y sus relaciones futuras.

La imposibilidad de conexion entre las hijas que crecieron en hogares violentos y sus
madres, quienes ejercieron violencias contra ellas, es también un testimonio de las
dificultades para conectar con mujeres que sufren la misma violencia sistémica, pero la
afrontan de maneras distintas, incluso confrontacionales con mujeres mas vulnerables. De
estos conflictos se desprende la necesidad de sanar individual y grupalmente para poder tejer
las conexiones que la sociedad patriarcal dificulta. Cuando se naturaliza el enfrentamiento
entre mujeres, forjar alianzas sororales representa una resistencia. Los cuentos muestran la
soledad de las hijas protagonistas que no logran conectar con sus madres para identificar este

problema. El lenguaje cotidiano y sugerente de Adaui no desarrolla la extension del
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sufrimiento de los personajes, pero si ilustra el fracaso de la comunicacion entre ambas. En
los relatos no se logran solucionar las diferencias mediante el didlogo. Los finales son
desoladores por los lazos perdidos.

Las teorias que abordan los imaginarios sociosexuales han sido esenciales para
analizar los cuentos seleccionados y, como ya he referido, para superar las visiones que
reducen estos relatos a historias de familias disfuncionales abordadas, muchas veces, desde
enfoques psicoanaliticos. Mi objetivo no fue analizar a los personajes como sujetos
patoldgicos ni proponer o reafirmar esencialismos, sino més bien rastrear las complejas
formas en que estas historias, en apariencia tan sencillas en términos estéticos, estan
exponiendo la constante subordinacion de las mujeres dentro de un sistema patriarcal que no
deja de actualizar sus formas de opresion.

Ahora bien, una linea de investigacion que queda abierta es el andlisis de la relacion
entre las hermanas y los hermanos en los cuentos. Las relaciones hermana-hermana y
hermana-hermano también estan cargadas de tensiones que complejizan la subjetividad de
sus personajes y revelan las fracturas de los sujetos en formacion. También queda como
investigacion pendiente profundizar en la complejidad de la masculinidad retratada en los
padres y hermanos, quienes mantienen una relacion tensional y fracturada.

De este modo, como proyecto ético-estético, los cuentos de Katya Adaui presentan de
manera velada, pero contundente los problemas que suceden en las familias peruanas de clase
media. Desde este sujeto de representacion , expone las problematicas de las mujeres y la
inalterabilidad de los roles que la sociedad patriarcal les impone. Esto arroja luces sobre las
complejas estrategias desplegadas por escritoras como Adaui, insertadas en una vasta
genealogia de autoras que han abordado estas teméaticas y que han tomado el espacio
doméstico, en apariencia periférico y despolitizado, para articular una contundente critica al

sistema y, sobre todo, para exponer las estructuras de poder que naturalizan la opresion de los
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sujetos femeninos, en independencia de sus condiciones socio raciales, econdmicas o
educativas. Los relatos de Adaui exponen problemadticas con los que las lectoras podemos
empatizar debido a que reflejan a distintos niveles los conflictos cotidianos que enfrentamos
con un lenguaje comprensible que no subestima, sino que invita a forjar una conexion
intelectual y emocional con los textos que no se basan en esencialismos, pero apelan a
problemas compartidos. Asi, la narrativa de Adaui cumple con acercar a las mujeres a
personajes verosimiles cuyas vicisitudes visibilizan con crudeza los duros efectos de un
sistema opresivo que tiene en las estructuras familiares una instancia fundacional. Esto
concita la reflexion y, sobre todo, la toma de conciencia. La ausencia de nombres que
identifiquen a los personajes de los relatos seleccionados permite comprender este complejo
universo literario con base en casos tan andnimos, de mujeres comunes, y crea un marco
desde el cual es posible confrontar una serie de arquetipos y etiquetas con frecuencia
impuestos sobre las mujeres. Las mujeres que han pasado la edad reproductiva (las madres)
son condenadas y descalificadas, patologizadas. Los cuentos exhiben asi la potencia de la
literatura para, mediante un lenguaje econdémico y, en apariencia, sencillo, mostrar los
elementos subyacentes, las estructuras de opresion que permiten confrontar el sistema.
Ademas, estos personajes femeninos, en sus coyunturas particulares, exponen también su
exclusion con respecto a una modernidad capitalista que, si bien promueve cambios
acelerados que reorganizan los espacios, los imaginarios y la temporalidad, contintia
relegando a las mujeres a los margenes y condenandolas a una petrificacion que permite
insertarlas en la tradicion de mujeres domésticas infelices representadas en la literatura
latinoamericana escrita por mujeres, desde el siglo XIX hasta el presente. Las mujeres en los
textos de Adaui siguen siendo reducidas a bienes de cambio dentro de un sistema capitalista
que opera, como lo refiri6 Schumpeter, bajo 16gicas de uso y descarte. Incluso las hijas que

todavia no se convierten en madres se mantienen en una posicion de subordinacion, pese a
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todos los avances en temas de derechos, y mas bien perpetuan la opresion en contra de sus

progenitoras.
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