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Resumen 

Esta tesis estudia al personaje de Claudia Nervo en la novela Zona Sagrada (1967) como una figura 

mítica contemporánea. La investigación, conformada por tres capítulos, abarca distintos aspectos del 

personaje, que permiten comprender la manera en la que este desempeña funciones similares a las 

atribuidas a los protagonistas de los relatos míticos desde la psicología analítica. Se exploran las 

afinidades de Claudia Nervo con el arquetipo de la Gran Madre; la importancia que el personaje, en 

tanto estrella de cine, adquiere en la formación de la subjetividad de sus espectadores y la relación 

que establece con un contexto de producción particular, México de mediados del siglo XX, marcado 

por el discurso patriarcal hegemónico. Todo lo anterior permite proponer un análisis detallado de la 

manera en la que Claudia Nervo, tal como las figuras míticas, representa una imagen de estructura 

universal, pero cuyo contenido y relevancia social están fuertemente determinados por su espacio- 

tiempo. 
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Introducción 

Carlos Fuentes, en su ensayo Valiente Mundo Nuevo (1990), propuso que, si era posible hablar de 

una función para la literatura iberoamericana, esta radicaría en “enseñar que los más grandes valores 

son compartidos y que nos reconocemos a nosotros mismos cuando reconocemos al otro” (1990: 

292). Para el autor esto implicaba comprender las particularidades locales, pero, al mismo tiempo, 

ser conscientes de “nuestra posibilidad humana en la historia” (288), de la participación en dinámicas 

universales. En otras palabras, y desde su propia posición como escritor, en su narrativa convivían 

dos interrogantes: “qué significa ser mexicano” y “el problema [de] ser hombre” (citado en Ordiz 

1987: 47).  

 Ahora bien, en esta misión los mitos cumplían un rol fundamental, ya que, como menciona 

en el mismo ensayo apoyándose en las teorías de Jung, estos eran relatos que “poseen un significado 

vital (…) no es inventado, sino vivido por todos” (161). Para Fuentes, asiduo lector de la psicología 

analítica y de Levi Strauss, el mito contaba con una estructura permanente y universal, cuyas mani-

festaciones particulares eran dependientes de la cultura en la que se originasen. Se trataba, entonces, 

de un recurso interesante, puesto que permitía explorar la universalidad humana (presupuesto con el 

que el autor trabaja), sin descuidar la especificidad del devenir histórico de cada sociedad. Es por ello 

que, tal como el mismo Fuentes afirma, muchas de sus obras son invenciones de mitos, articulados 

principalmente a partir de los personajes y las vinculaciones que establecen entre ellos.  

 El tema de la presente tesis es precisamente la invención de una figura mítica en la novela 

Zona Sagrada. En esta novela, publicada en 1967 por Carlos Fuentes, se relata la historia de Gui-

llermo, un hombre obsesionado con su madre, Claudia Nervo, estrella del cine mexicano. Yo sostengo 

que la figura de Claudia funciona como una reescritura de la Gran Madre mítica. Demostraré esta 

postura deteniéndome en tres aspectos del personaje: su relación con el arquetipo junguiano, su con-

dición de estrella de cine y el sentido alegórico que adquiere en relación a su contexto de producción: 

México de mediados del siglo XX. Para abordar estas cuestiones es pertinente, ante todo, aclarar la 

definición del mito con la que trabajaré. En consonancia con las preferencias del autor, he optado por 
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la lectura desde la psicología analítica, particularmente la propuesta por Mircea Eliade, continuador 

de los postulados de Jung, quien señala lo siguiente: 

El mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la 
existencia (…) El mito se considera una historia sagrada y, por tanto, una historia verdadera, puesto que 
se refiere siempre a realidades (…) se convierte en el modelo ejemplar de todas las actividades humanas 
significativas (1991: 5-7) 

 

Entonces, se tratan de relatos que apuntan a explicar la realidad humana. Ahora bien, esta realidad no 

ha de ser entendida exclusivamente en un sentido material, sino que refiere también a las experiencias 

psíquicas colectivas, representadas de manera particular por los distintos grupos humanos. Siendo 

así, estas narraciones cumplen una función esclarecedora y, a la vez, cohesionadora. A lo largo del 

presente trabajo, que se dividirá en tres capítulos, esta definición será ampliada.  

 El primer capítulo se titula “Ahora sabrás que mi madre devora: la representación del arque-

tipo materno”. Presentaré un análisis del personaje de Claudia como manifestación de este arquetipo. 

En el primer subcapítulo, llamado “Claudia como madre arquetípica universal” me detendré en las 

afinidades del personaje con las características formales del arquetipo, compartidas por las distintas 

culturas humanas. En el segundo, titulado “Claudia como madre arquetípica mexicana”, estudiaré las 

relaciones que el personaje establece con la cultura mexicana, que determinan el contenido particular 

de la forma arquetípica. Para este análisis, haré hincapié en los vínculos intertextuales que establece 

con dos representaciones importantes de la Gran Madre en México: Coatlicue y Malinche. 

 El segundo capítulo se titula “Es una diosa: la estrella de cine como figura mítica contempo-

ránea”. Analizaré la manera en la que Claudia, estrella de cine internacional, desempeña funciones 

similares a las de los protagonistas de los relatos míticos en relación a su público. En el primer sub-

capítulo, titulado “El cine como fábrica de mitos” me detendré en el rol del cine como creador y 

transmisor de narrativas y maneras de entender el mundo que adquieren el estatus de mitos modernos. 

En el segundo, llamado “La estrella de cine como heroína mítica” revisaré la forma en la que la 

participación en los filmes consagra a la estrella, hasta convertirla en una diosa para los espectadores: 

adorada y, a la vez, relacionable, objeto de identificación.  
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 El tercer capítulo se titula “La mujer enferma que fue mi madre: usos del mito femenino”. 

Abordaré al personaje de Claudia como cuerpo femenino construido para simbolizar una visión de la 

nación particular del autor. En el primer subcapítulo, “Claudia y el discurso de Carlos Fuentes” ana-

lizaré la manera en la que la estrella se inscribe en la tradición del ensayo de identidad nacional, al 

simbolizar la visión particular que el autor tiene sobre México. En el segundo subcapítulo, llamado 

“Claudia y la significación del cuerpo femenino”, realizaré un desmontaje de la representación pro-

puesta por Fuentes desde la teoría de género, deteniéndome en la manera en la que, para referir una 

realidad nacional percibida como negativa, se emplea una figura femenina que, desde el discurso 

patriarcal en el que el mismo autor participa, es presentada como monstruosa.  

 El marco teórico con el que trabajaré proviene de distintas disciplinas. En primer lugar, des-

taco el aporte de Carl Jung y de Mircea Eliade desde la psicología analítica, particularmente su con-

ceptualización del mito y del arquetipo materno. En el ámbito del psicoanálisis, emplearé las teorías 

de Lacan sobre el estadio del espejo y el rol de la Ley del padre en la formación de la subjetividad.  

En lo referente a la teoría cinematográfica, me centraré en el desarrollo que ofrece Edgar Morín sobre 

la estrella de cine, particularmente en lo referente a los fenómenos de divinización y proyección- 

identificación. Además, emplearé también la propuesta de Peter Brooks entorno al melodrama que, 

aunque escrita para el análisis de la literatura decimonónica, se presta también a los estudios de cine, 

como el mismo autor señala. Para el análisis del discurso y la representación, me detendré en los 

postulados de Foucault sobre las vinculaciones entre el saber y el poder. Con respecto a la teoría de 

género, me referiré a la propuesta de Beauvoir sobre la naturaleza cultural del género y a la de Judith 

Butler, sobre su performatividad. Finalmente, serán también fundamentales los postulados en torno a 

alegoría nacional e identidad mexicana, de Fredric Jameson y Octavio Paz respectivamente.  

 La novela Zona Sagrada (1967) ha sido estudiada desde múltiples perspectivas. Entre los 

trabajos más importantes destaco el capítulo que Francisco Javier Ordiz le dedica en El mito en la 

obra narrativa de Carlos Fuentes (1987) y el artículo de Suzanne Levine, “Zona Sagrada, una lectura 

mítica”. En sus respectivos textos, ambos autores abordan las diferentes relaciones intertextuales que 
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la obra establece con la tradición mítica azteca, griega y judeocristiana. Es importante también el 

estudio de los personajes femeninos que ofrece Gloria Durán en La magia y las brujas en la obra de 

Carlos Fuentes (1976). Aquí la autora, además de establecer relaciones similares a las que proponen 

Ordiz y Levine, analiza a Claudia desde la teoría psicoanalítica, proponiendo que funciona como un 

símbolo del paraíso perdido, fascinante en tanto prohibida. Cabe también resaltar el artículo de Kasey 

Helllerman “The Coatlicue - Malinche Conflict: A mother and son identity crisis in the writings of 

Carlos Fuentes” (1974). Si bien aquí el análisis que se hace de Claudia es bastante breve, ofrece una 

aproximación interesante a la ambigüedad del personaje, beneficioso y a la vez nocivo para el hijo. 

Finalmente, es pertinente mencionar el artículo de Crystal Chemris “The Baroque and Carlos Fuente’s 

Zona Sagrada” (2012), en el que la autora aborda las relaciones intertextuales que la obra establece 

con textos de la tradición literaria europea. 

 Tomando en cuenta el estado de la cuestión, el presente trabajo ofrecerá dos aportes al estudio 

crítico de la novela. En primer lugar, propondrá un acercamiento detallado a temáticas que solamente 

han sido esbozadas en trabajos anteriores, como lo son la relación del personaje de Claudia con la 

realidad social mexicana o el análisis de la construcción del personaje desde la perspectiva de género. 

En segundo lugar, analizará de manera detenida una dimensión que hasta ahora ha sido ignorada por 

la producción crítica: el carácter de estrella de la protagonista. Este es un aspecto importante en el 

personaje, pues permite comprender en profundidad la manera en la que los mitos se actualizan en el 

contexto contemporáneo, tema que siempre interesó a Fuentes, sin por ello perder su relación con la 

tradición predecesora o su forma mítica, universal más allá de los contenidos.  

 

 

 

 

 

 



5 

1. Ahora sabrás que mi madre devora: la representación del arquetipo materno

El tema de este primer capítulo es la estrella de cine como representación del arquetipo de la Gran 

Madre en el contexto mexicano. Está dividido en dos partes, la primera destinada al análisis de Clau-

dia Nervo, personaje central de la novela Zona Sagrada (1967), como gran madre universal; y la 

segunda, al estudio de las relaciones que establece con la cultura mexicana. Para esto, se hará hincapié 

en los vínculos intertextuales con Coatlicue y Malinche, personajes que la tradición ha establecido 

como figuras maternas, pese a ser símbolos de valores, ideales y temores muy distintos. Esta decisión, 

de ir de lo general hacia lo particular, se justifica en la naturaleza del concepto del arquetipo. 

La definición de arquetipo con la que trabajaré será la de la escuela de psicología analítica, 

específicamente la propuesta por Jung en Los arquetipos y el inconsciente colectivo. En esta recopi-

lación de ensayos, el psiquiatra define el arquetipo como elemento fundamental en la construcción 

del mito. Para el estudioso, estos relatos dan cuenta de experiencias psíquicas universales a partir de 

una serie de imágenes latentes en todos los seres humanos, preformadas en el inconsciente colectivo: 

los arquetipos. Para Jung, los contenidos del inconsciente no son estrictamente individuales, sino que 

tras lo que él llama inconsciente personal, subyace una base de “contenidos y modos de comporta-

miento que son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todas las personas” (2003: 10). Los 

arquetipos son la representación simbólica de fantasías generales en el género humano; sin embargo, 

su expresión concreta está condicionada por el universo cultural específico en el que se desarrollan. 

Sobre el arquetipo de la Gran Madre, el que más interés y debate ha suscitado, comenta lo siguiente: 

Las características de este son lo “materno”, la autoridad mágica de lo femenino, la sabiduría y la altura 
espiritual que está más allá del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dispensador del creci-
miento, fertilidad y alimento; los sitios de la transformación mágica, del renacimiento; el impulso o instinto 
benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y 
envenena, lo que provoca miedo y no permite evasión.  (Jung, 2003: 74) 

Se trata, entonces, de una imagen polivalente, que además de oscilar entre lo general y lo particular, 

gravita también entre lo benéfico y lo nefasto. Estos aspectos parecen los más apropiados para abordar 

a un personaje como Claudia Nervo, de Zona Sagrada (1967). La novela está narrada desde la pers-

pectiva de Guillermo, hijo de la estrella; y es básicamente un relato de su relación con la madre, del 
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deseo irrealizable que siente hacia ella y que provoca en él “odio y amor” (Fuentes 1967: 84). Cruel 

con un hijo que no concibe la vida sin ella, la indeterminación de Claudia es siempre notoria. Son 

igualmente evidentes sus alcances universales, pues si bien es madre biológica de un solo individuo, 

es madre simbólica de la colectividad. No es solo una diva del cine de alcance internacional, sino que 

también es la que “se fecundó a sí misma para no estar sola” (173). Ella es el inicio del mundo para 

Guillermo y, por lo tanto, madre de todos, no hay quien esté más allá de su influencia.  

 

1.1. Claudia como madre arquetípica universal 

1.1.1. La Madre benéfica 

Puede llamarse benéfica a la madre que protege la vida del hijo, aquella que le brinda las condiciones 

básicas de existencia. Desde la perspectiva psicoanalítica, es posible afirmar que, más allá de la exis-

tencia física, la madre es también fundacional en la formación de la psique del individuo. En palabras 

de Jung, la fortaleza del símbolo materno puede rastrearse en la infancia, en el estado de “feliz exis-

tencia vegetativa” (1998: 249) que suponía la identidad inconsciente con la madre, rota tras el desa-

rrollo de la conciencia y, con ella, de la individualidad. La nostalgia por esa satisfacción primigenia 

persiste y la madre se convierte en símbolo de la “meta suprema” (249), del estado de goce absoluto 

al que se desea volver, pese a que tras ella se oculta la amenaza de disolución del individuo. En este 

segmento me detendré en los acontecimientos y las imágenes en las que Claudia funciona como sím-

bolo de ese estado de felicidad completa con el que fantasea el protagonista, previo al corte funda-

cional.  

 En Zona Sagrada (1967), Claudia Nervo es la madre de Guillermo, narrador protagonista. Por 

lo tanto, la historia y el universo narrativo son accesibles únicamente a través de la manera en la que 

él los percibe, la cual se caracteriza por la divagación en torno a las fantasías propias, y no por el 

relato de acontecimientos concretos.  En estas digresiones la madre ocupa un rol central, al ser el 

objeto de deseo, además del núcleo a partir del cual se interpreta la realidad. Así, ella es una presencia 
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constante, sustancial en la psique de Guillermo, puesto que determina sus pensamientos, sus senti-

mientos, su desenvolvimiento en el universo social y prácticamente todo su ser. Esto se demuestra, 

en primer lugar, en las fantasías de permanencia en el vientre materno, sugeridas desde el mismo 

título de la obra. Así, abundan momentos en los que Guillermo cree recordar su resistencia a “aban-

donar el vientre de nuestra madre” (Fuentes 1967: 190) o dice sentirse “demasiado cerca de nuestro 

propio origen” (99), por mencionar algunos.  

 Sin embargo, la alusión más significativa al vientre, la zona sagrada de Guillermo, aparece en 

el cuarto capítulo y hace referencia a su apartamento. Lo interesante de este espacio es que es presen-

tado como un lugar de evasión, donde puede separarse de Claudia. Mito se refugia allí tras una fuerte 

discusión con su madre, y lo define, además, como el opuesto a la casa familiar, a “la zona rival de 

mi madre” (31). Sin embargo, a medida que lo describe y se desenvuelve en él, resulta evidente que 

este sirve más bien como un espacio de recreación, en el que las fantasías de simbiosis con la estrella 

de cine se desatan, funcionando como un reemplazo precario del estado prenatal. Crea un micro uni-

verso en el que no está separado de la estrella, en el que es como Claudia Nervo, de manera que ella 

“llegara a entender cómo la suplantaba” (46). Así se explica su compulsión por comprar perros con 

el único objetivo de maltratarlos, dejarlos morir de hambre o incluso mutilarlos. De todos los canes, 

a los que Guillermo considera su séquito, solo sobrevive uno: Faraón, tolerable porque sabe humi-

llarse y es feliz siendo depreciado. Claramente, dichos perros funcionan como pálida sombra del 

verdadero séquito de Claudia, conformado por figurantes, secretarios y fotógrafos, que la acompañan 

a donde sea que vaya y cuyo trabajo y placer es ser avasallados por ella. Todos son prescindibles, 

como señala la misma estrella antes de deshacerse de ellos: “Nadie se queda más que yo. Ustedes 

pasan, yo duro” (134). Sin embargo, existe una sola persona a la que, al menos al principio, no se 

permite descartar cuando ya no le es útil, ese es Guillermo, al que apoda “cachorro” y dice querer, 

mas no necesitar (150). Madre e hijo tienen, cada uno, su perro.  

 Otro rasgo importante sobre este apartamento son las implicancias de su decorado, que Mito 

define como de estilo Art Nouveau. En una de sus fantasías, Guillermo sueña que su madre va a 
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visitarlo. Él le dice “no quiero que te reconozcas en nada” (91). No obstante, todo está dispuesto en 

relación a ella. Esto puede verse en su retrato inicial: “Ha crecido como una selva, sé que así lo 

quisiste tú, quisiera que tú y nadie más viera lo que he logrado a partir de ti (…) de un viejo volumen 

de la Salomé ilustrada por Beardsley” (30). Además del hecho de que ese apartamento parece haber 

sido diseñado con el objetivo de ser visto por la madre, quisiera resaltar que su estética es la de los 

dibujos de Beardsley para la obra de Wilde, como lo detalla más adelante, con la siguiente descrip-

ción:  

 

Líneas puras y libres que encuentran todas sus combinaciones, todas sus conjunciones, todas sus fusiones 

(…)  barrotes como rosarios entre la sala y el corredor, biombos de cisnes y danzarinas flacas, de costillar 

visible entre un espacio y otro de mi apartamento (…) pétalos de tintura esfumada, graduada desde su 

intensa base hasta su pálida apertura. Fuentes de plata donde nadan las algas secas.  (31) 
  

Sobra mencionar que en las ilustraciones todos estos elementos son dependientes de la figura de 

Salomé, son controlados por ella. Lo significativo aquí es que, inmediatamente después, Guillermo 

identifica a Claudia con el personaje bíblico: “Claudia es la Salomé gitana de pezones morados y 

garras de rubí” (31). Entonces, el apartamento está diseñado también como territorio de la madre. A 

esto se suman las imágenes líquidas: “los objetos nadan ante mi vista”, “las líneas saltan de los marcos 

de agua”, “lago de sangre y lirios desfallecidos. Tú, melodía ondulante, río de nombres” (31), entre 

muchas otras que pueden entenderse como referentes al líquido amniótico. Finalmente, la sensación 

de fusión con su entorno, “devorado por los extremos de la línea liberada” (30), “soy parte de la 

materia” (31), es una alusión al estado del nonato, incapaz de distinguir entre sí mismo y lo otro. Esta 

fantasía de encontrarse en el vientre materno es la que justifica la satisfacción que para el protagonista 

significa encerrarse en su apartamento, característica que él mismo destaca de sí en múltiples ocasio-

nes. El placer para Guillermo radica en imaginarse parte de Claudia y, en este sentido, idéntico a ella.  

 La identidad con Claudia se repite de diversas formas en la novela. Son también muy frecuen-

tes las menciones al rostro de la madre como análogo al del hijo. Así, por ejemplo, el recuerdo de la 
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primera vez que la vio, cuando aún se encontraba viviendo en la casa de su abuela en Guadalajara, es 

considerado también por Guillermo como la primera vez que él conoció su propio rostro: “levanté la 

mirada y encontré, más entonces por ser la primera vez y ser la sorpresa, mi propio rostro de niño” 

(16). En esta misma línea, destaca igualmente su reacción al ver a Bela caracterizada como la estrella: 

“Disfrazada de Claudia y entonces disfrazada de mí y con ese nombre en los labios, negando todas 

mis singularidades, invadiendo mi propiedad, mofándose de mi identidad” (30). Nadie más puede ser 

como Claudia, solo él. Esta determinación se incrementa en el último capítulo, en el que, tras haberse 

vestido como su madre, se pregunta “¿Bastará con mostrarme así, demostrar que soy ella, que ella 

usurpa mi identidad, que ella me ha convertido en esto que los espejos reflejan …?” (186). Si bien 

me detendré en este episodio más adelante, conviene señalar lo drástico del cambio: ya no es parte de 

Claudia o parecido a ella, es la misma y única Claudia.  

 La cita anterior introduce también el motivo del espejo, indesligable de la estrella. Son muchas 

las ocasiones en las que se recalca la imagen de Claudia mirando su reflejo, pero resultan más signi-

ficativos los momentos en los que lo emplea para observar a Guillermo: “yo me peino frente al espejo 

de cuerpo entero (…)  Ella me observa en el espejo del tocador“ (44) o “sigo mirando al espejo, 

acabará por devorarme: son siete Claudias que me rodean” (81). Lo interesante radica en que el pro-

tagonista, al mirar al espejo, no está viendo su reflejo, sino el de la madre, que lo absorbe. Para 

comprender la relevancia de estas escenas, conviene continuar con la teoría psicoanalítica a partir del 

pensamiento de Lacan.  

 Lacan, al igual que Jung, destaca que en el recién nacido no existe aún identidad autónoma, 

sino que la experiencia de la realidad se vive en simbiosis con la madre (2009: 100). Lo que distingue 

su pensamiento, sin embargo, es la profundización en torno al surgimiento del Yo. Para Lacan, este 

empieza con el estadio del espejo, que refiere al momento en el que el recién nacido deja de percibirse 

como una totalidad, para imaginarse con límites, separado del resto, como si viera su reflejo en el 

espejo (101). Esta imagen lleva el nombre de imago o yo ideal y constituye lo que el sujeto cree ser, 

su noción de identidad que, paradójicamente, se encuentra fuera de sí mismo. En el caso de Guillermo, 
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resulta claro que su yo ideal es Claudia, ella es su identidad, de modo que es la imagen que le devuelve 

el espejo.  

 Ahora bien, es evidente que este yo ideal no es solo un objeto de identidad, sino también, 

sobre todo en el caso de Guillermo, un objeto de deseo. La imagen unificada que ofrece el espejo no 

se corresponde con la experiencia subjetiva caótica, de modo que se desea hallar dicha corresponden-

cia. Este es uno de los sentidos en el que puede entenderse la evidente atracción que el protagonista 

siente por su madre. No obstante, es también sugerente la hipótesis del complejo de Edipo: el niño, 

aún después del estadio del espejo, continúa sintiéndose dueño de la madre, hasta la prohibición que 

supone la instauración de la ley paterna (105). Es por eso que las fantasías de incesto abundan en la 

narración de Guillermo, y le producen enorme satisfacción. Así, por ejemplo, en lo que parece ser un 

delirio orgiástico celebrado en la casa de Claudia, en compañía de su séquito, Guillermo sueña lo 

siguiente: “La completaré. Formábamos una pareja. La primera pareja. Madre e hijo” (Fuentes 1967: 

128). En otro episodio, cuando imagina enfrentarse con Giancarlo, su amigo de la infancia convertido 

ahora en el amante de su madre, afirma “Mírala: yo te la muestro: es mía” (168). Cree que aún es el 

objeto de deseo materno, sueña que el vínculo no se ha roto.  

 En esta misma línea, es también relevante que Guillermo se vincule con los demás personajes 

únicamente en relación con Claudia. El ejemplo más claro es el de Bela, debutante italiana con la que 

vive un muy breve y frustrado amorío. Él solo puede tratarla en tanto funcione simbólicamente como 

un reemplazo para Claudia. Esto se deja ver desde su segundo encuentro, en una cafetería. Aquí Bela 

no lleva ya el disfraz de la Nervo, sino que se presenta como es en realidad, lo que ocasiona que Mito 

solo pueda seguir “buscando la ofensiva réplica de mi madre” (61). Poco después, cuando están a 

punto de acostarse, él siente temor, pues piensa “debes ser inalcanzable, Bela; que solo te seguiré 

queriendo si sé que poseerte es imposible (…) No me acaricies así, preciosa, así no, por favor, aléjate” 

(66). El sexo con ella le revela que en realidad no es su madre: “Ayer era tolerable y seductor: un 

secreto. Hoy es intolerable y repulsiva: una verdad” (69). El cuerpo que una vez deseó, tras desarti-

cularse la fantasía de que ella es Claudia, pasa a ser “pura organización de las corrupciones, depósitos 
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de semen inútil” (70). Siendo así, la vida sexual y romántica del protagonista están determinadas por 

la fantasía del incesto, solo esta puede proveerle placer.  

El otro gran vínculo de Guillermo es su amistad con Giancarlo, compañero italiano al que 

conoció en un internado de Suiza. Desde un principio, lo que une al protagonista con el muchacho es 

la interpretación mítica de sus paralelos. Ambos son hijos de padres desaparecidos y de madres au-

sentes, con la diferencia de que la madre de Giancarlo es una modista noble, destrozada por la muerte 

del marido en combate; y la de Guillermo es una diosa del cine, prácticamente responsable del ani-

quilamiento simbólico del progenitor. Las similitudes con Telémaco y Telégono, hijos de Penélope 

y Circe, son naturales para Guillermo. La certeza de que su madre es una bruja lleva a Guillermo a 

vincularse con Giancarlo, pues cree que así lo dicta el mito: son hermanos, y dobles. Así, la única 

amistad verdadera de la que él tiene recuerdo está propiciada también por la tiranía que ejerce Claudia 

en sus fantasías y en su forma de entender el mundo. Sobre esto, es particularmente significativa la 

evocación de las vacaciones de navidad que pasaron juntos, en el palacio italiano de Madonna dei 

Monti, referencia al espacio materno. Luego de un encuentro sexual, ambos yacen desnudos sobre un 

cobertor de pieles, mientras Guillermo reflexiona “hay algo infectado en la niñez. Estamos demasiado 

cerca de nuestro origen” (1967: 99). Guillermo está desnudo junto a quien considera su hermano 

gemelo, de modo que vuelve a evocar la fantasía de retorno al vientre. Así, el vínculo amical y sexual 

es legible únicamente en relación con la madre. 

Por todo lo anterior, es posible señalar a Claudia como benéfica, ya que ella es quien sostiene 

la existencia del hijo. Sus fantasías con la figura materna son las únicas que le brindan placer y le dan 

la capacidad de desenvolverse en el universo social; pero sobre todo, son las que determinan su iden-

tidad, la imagen que tiene de sí mismo. Ahora bien, el problema de esta fantasía de la madre bonda-

dosa radica precisamente en que se trata de una fantasía, que a lo largo de la obra se irá tornando cada 

vez más frágil, hasta quebrarse. La estrella, con su desprecio y violencia, será la encargada de destruir 

los deseos de su hijo y, en consecuencia, de aniquilarlo simbólicamente.  
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1.1.2. La madre nefasta 

El placer y la experiencia vital de Guillermo están condicionados por sus fantasías con Claudia.  Por 

lo tanto, es posible afirmar que cuando estas se tornan insostenibles, sucede lo mismo con la vida del 

protagonista. En la sección anterior me he referido a la instauración de la ley paterna como resolución 

del complejo de Edipo, que es precisamente lo que no ha sucedido con el protagonista: el padre real 

fue incapaz de romper el vínculo imaginario con la madre, de cumplir la función simbólica paterna. 

Ahora bien, conviene detenerse en la relevancia de dicha función, ya que, para Lacan, la prohibición 

del cuerpo de la madre es la ley básica para la socialización del individuo (2009: 302). Es esta ley la 

que permite que el deseo se desplace hacia distintos objetos, al no poder satisfacerse en la meta ma-

terna, lo que posibilita el desenvolvimiento dentro de un universo de naturaleza simbólica. En esta 

restricción es fundamental la figura paterna, que aparece como omnipotente amenaza, pero también 

como objeto de identificación simbólica: cuando el individuo internaliza la ley y reconoce al padre 

como modelo al que se debe ceñir (ideal del yo), la simbiosis imaginaria con la madre queda resuelta 

(1981: 209- 216). 

 La particularidad de la psiquis de Guillermo radica en que la madre destruye al padre, le im-

pide impartir su ley. Es tanta la deficiencia de la figura paterna, que es destacada incluso en el primer 

capítulo, titulado “Happily ever after”. Como he mencionado ya, en el protagonista está muy presente 

la tendencia a interpretar la realidad en clave mítica. Así, si él es Telégono, a su padre le corresponde 

ser Ulises. Sin embargo, este no es el glorioso Odiseo que derrota cíclopes y sirenas, mucho menos 

el que engaña a Circe y regresa triunfante a Ítaca. Es, por el contrario, un gran mentiroso (Fuentes 

1967: 6), inventor de su propia leyenda y, por lo tanto, un héroe fallido.  

 Claudia le muestra su propia deficiencia, al abandonar el hogar patriarcal, y hacerlo “sentirse 

mal. Les hice sentir que el mundo no se acababa entre sus cuatro paredes (…) Tu padre pensaba que 

(…) nadie podía desear más, si él había entregado su nombre y su casa” (82). Ella es quien disminuye 

al padre y reclama al hijo para sí, desautorizándolo. Si la función del padre es impartir la ley, un padre 

impotente es lo mismo que un padre muerto: Claudia lo aniquila, por lo que prevalece la unión dual 



13 
 

 

preedípica entre madre e hijo. Esto explica todo lo revisado en la sección anterior. Como permanece 

la simbiosis, Guillermo lleva una vida precaria, pero concebible únicamente en función a la madre. 

Ahora bien, esta situación no se mantiene a lo largo de la obra, ya que uno de los temas centrales es 

representar la ruptura del vínculo en manos de la misma madre. Claudia asesina al padre, pero lo hace 

para tomar su lugar: será ella quien instaure la ley e imparta el castigo a lo largo de la obra, volviendo 

inviables las fantasías de unión y, con ello, la existencia de Guillermo.  

 Como repasé en la sección anterior, el deseo por la madre aparece con dos tipos de imágenes: 

las de identidad y las de incesto. Ambas son expresiones distintas de un mismo anhelo: fusionarse, 

completarla para completarse a sí mismo. El problema es que Claudia está “tan entera” (1967: 154), 

no desea ni necesita a su hijo, a quien ve como un estorbo o, a lo mucho, como un trofeo que conme-

mora su victoria. Su mismo reencuentro se debió únicamente al deseo de la estrella de demostrar su 

poder, pues recuperar a Guillermo no le interesaba, lo que le importaba era acabar con el padre. Así 

lo recuerda el protagonista: ella, “la robachicos”, de las historias de terror que le contaban, lo secues-

tra, lo separa del cuidado de la abuela (sustituto de la figura materna bajo el dominio del patriarca) 

con quien “todo estaba permitido (…) me mimaba” (16), mientras ríe con su amante del “corajón que 

va a hacer el padre” (17). Inmediatamente después lo envía a un internado hasta los veintiún años, 

donde nunca lo visita y solo le envía cartas un par de veces al año.  

 Casi una década después, la conducta de la estrella no ha cambiado. Para ella es importante 

distanciarse de Guillermo, en principio, porque para su público “Claudia no tiene hijos. Y menos un 

hijo de veintinueve años” (26). La existencia de Mito es un secreto, y cualquiera que no acate la orden 

será castigado con la expulsión del séquito de Claudia, que es lo mismo que dejar de existir (27). De 

esta forma, se observa cómo la madre niega al hijo, lo destierra del universo social. No obstante, esto 

no afecta demasiado a Guillermo, quien se burla de la situación. Tampoco parece ser que proteger su 

imagen pública sea la única motivación de Claudia, puesto que es en el ámbito privado en donde se 

hallan las principales manifestaciones de rechazo, que sí golpean profundamente las fantasías del 

hijo.  
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 Las acciones de Claudia que más impactan a Guillermo son aquellas orientadas a demostrarle 

que ella está muy por encima de él, que nunca podrá alcanzarla. Esto se insinúa ya desde los primeros 

capítulos, en su reacción tras descubrir que él tomó su suéter de cachemira gris. Si bien el disfrazarse 

de Claudia es una tendencia en el protagonista, la relevancia de esta prenda es otra, ya que se trata de 

un objeto sublimado, es decir, “elevado a la dignidad de la Cosa” (Lacan 2013:126). La Cosa se 

define como el objeto perdido, cuyo alcance significaría el máximo goce, imposible. Así, como afirma 

Lacan, es identificable con el cuerpo materno (131) y el deseo que suscita debe ser desplazado hacia 

otros objetos.    

 Esto es lo que sucede con el suéter, como puede verse en los efectos y atenciones que genera 

en Guillermo. Él recuerda los momentos de placer que pasó al “apretarlo contra el pecho y olfatearlo 

con los ojos cerrados” (Fuentes 1967: 22), fantasea con “acariciar el suéter una vez más y recordar 

cómo lo sustraje del clóset de mi madre y cómo me dormí con su suave pelusa cerca de mi mejilla” 

(56). Ahora bien, el encanto de la prenda radica en que, a la par que el mismo cuerpo materno, se 

trata de un objeto prohibido: Guillermo tuvo que robarlo. Una condición básica para la sublimación 

es que el objeto dignificado imite a la Cosa en su inaccesibilidad; de modo que, en el momento en el 

que se torna accesible y pueril, queda degradado. Es por eso que cuando va a casa de Claudia a 

devolvérselo, es decir, a hacerle notar que lo tiene, a hacer la transgresión aún mayor, ella se lo ob-

sequia. Si era la prohibición la que le permitía fantasear con que era uno con el cuerpo materno, 

cuando esta deja de ser efectiva, la madre vuelve a estar lejos y el suéter se muestra tal cual es, una 

simple prenda. Así se entiende también la reacción de Guillermo, quien, inmediatamente después de 

la donación olfatea el suéter, solo para darse cuenta de que este se ha vuelto “inútil, esta vez” (23), 

ha perdido todo su poder. Entonces, le grita a Claudia “Te odio” (23), no solo porque la sabe respon-

sable; sino porque de esta forma ella confirma su poder sobre él, al demostrar que no es posible 

reemplazarla.  

 Si bien la motivación es la misma, la estrategia que emplea con el asunto de Bela es distinta. 

Me he referido ya al episodio en el que, tras acostarse con Bela, Guillermo pierde el interés en ella, 
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por un proceso análogo al que se ejecuta con el suéter de cachemira. Sin embargo, aquí la reacción 

de Claudia es otra, esta vez es punitiva. Esto resulta contradictorio incluso para el mismo protagonista, 

puesto que, como él señala, fue su misma madre quien lo alentó a “buscarlas y juntarme con ellas”; 

a lo que ella réplica “Buscarlas. A todas. No a una sola” (1967: 81). Lo que la estrella reclama no es 

que haya tenido sexo, sino que haya sido con una mujer a la que colocó en la posición de su madre. 

Como destaqué en el capítulo anterior, la atracción por la italiana se sostiene únicamente mientras 

ella pueda representar el rol de Claudia, mientras la recuerde con su “pelo negro y suelto, obviamente 

teñido, quizá una peluca, su ceja arqueada, falsa, pintada a propósito, imitativamente, como el arco 

de los labios y el falso lunar en el pómulo” (30), simulando ser la estrella. Cuando Bela se vuelve 

accesible, cuando tienen relaciones sexuales, Guillermo queda absolutamente insatisfecho; pero esto 

no quiere decir que la escenificación del acto prohibido no se haya dado: el hijo ha jugado a tener 

sexo con su madre, por lo que merece un castigo. 

 En este punto puede verse con mayor claridad la manera en la que la figura materna asume la 

función paterna, al representar la amenaza que hace retroceder al deseo preedípico. El mismo Gui-

llermo es muy consciente de lo que le espera, como demuestra el temor que siente al darse cuenta de 

que Claudia los ha visto besarse. Así, afirma “la figura de mi madre (…) borran la cercanía cálida y 

temblorosa de Bela y encienden los actos desesperados de todo mi cuerpo” (69), para luego gritarle 

a la italiana “¡no te me acerques! ¡ofrecida!” (70) no para que ella lo escuche, sino para que Claudia 

se convenza de que no fue su culpa. Pese a este pobre intento, la reprimenda llega. 

 Al día siguiente, Mito recibe la noticia de que su pensión no puede ser cobrada, pues los 

cheques a su nombre han dejado de ser efectivos por orden de Claudia. Evidentemente, esto le impide 

pagar sus deudas, que son muchas, por lo ostentosa que es su vida: no tiene dinero para pagarle a 

Guadelia, su mucama; ni a su arrendador, ni tan siquiera al sastre por sus trajes nuevos. Si bien esto 

podría entenderse como un ataque a su bienestar material, el afectado sabe muy bien que ese no es el 
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objetivo, que “la agresión no consiste en impedir que cobre” (78). Como él mismo señala, el verda-

dero ataque radica en que, para librarse de sus deudas, debe decir aquello que lo condena a jamás 

alcanzar sus fantasías: “Soy el hijo de Claudia Nervo” (78). Esto tiene importantes implicancias.  

 En primer lugar, significa reconocer la propia insignificancia frente a Claudia y, por lo tanto, 

la imposibilidad de asimilarse a ella o de satisfacerla. Esto debido a que la existencia de Mito depende 

de la voluntad y de la palabra de su madre. Su condición se reduce a ser el hijo de la estrella, ella aquí 

lo está obligando a reiterarlo. Por lo tanto, cuando ella niega tener hijos, cuando lo “ha ocultado tan 

bien” (15), no queda nada de Guillermo, él sencillamente deja de existir. Él mismo lo sabe, como 

puede verse cuando señala “el hijo de Claudia Nervo, ése mi nicho, ésa mi etiqueta social. Nada más.” 

(55) o cuando se imagina que de no haberla conocido nunca “abandonado a las aguas, podría haber 

sido otra cosa. Algo más que el hijo de Claudia Nervo” (47). Una palabra de la madre basta para 

desaparecerlo. Por otro lado, si ser hijo de Claudia es lo que le da existencia, también determina que 

esta sea miserable. Esa es justamente la segunda implicancia del castigo: en teoría, el cuerpo materno 

es accesible para todos menos para aquellos que nacen de él. Ser el único hijo de Claudia Nervo 

significa ser también el único hombre en el mundo para quien Claudia está prohibida.  

 La punición no concluye aquí, pues es retomada en el capítulo décimo quinto, cuyo título, 

“Erinias” hace referencia a las figuras vengadoras, rol asumido por las muchachas del séquito de 

Claudia. Al igual que en la mitología griega, estos personajes torturan al culpable del crimen, en este 

caso, mediante prácticas sexuales que lo reducen a la condición de objeto inanimado. Lo interesante 

radica en que este tipo de encuentros sí son aprobados e incluso propiciados por Claudia, como ella 

misma lo indica: “Buscarlas. A todas. No a una sola” (81). Así se explica que esto suceda en la misma 

casa de la estrella, en una reunión que deviene en orgía y de la que Guillermo recuerda “Me cubro el 

sexo con las dos manos, pero no importa: ellas me paran de cabeza, me abren las piernas en una Y, 

me meten la cabeza en la jarra de martini, me introducen flores en el ano, en medio de aullidos y 

cánticos” (128). Al igual que en la versión esquilea del mito, las erinias son enviadas de la madre 

para castigar al hijo, y están más allá de la autoridad del patriarca. Son, entonces, una expresión del 
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poder materno; tener sexo con ellas es una forma de someterse; distinto a lo que sucede cuando se 

acuesta con Bela, con quien el sexo es una búsqueda del placer propio y de suplantar a la madre. Tras 

la orgía, da la última estocada: expulsa a la italiana de su séquito y, más importante, deja de ver a 

Guillermo, no lo reconoce pese a que está en la habitación, pues se ha vuelto “invisible, como tú 

quieres” (135). Finalmente, Claudia sentencia ante sus erinias “que nadie le hable” (135), lo vuelve a 

reducir a la nada.  

Ahora bien, el rechazo de la madre y la prohibición que dicta sobre su propio cuerpo, podrían 

ser tolerables para Guillermo. No hay razones para pensar que las cosas fueron distintas durante los 

nueve años que lleva viviendo en México, cerca de ella. No obstante, hay dos variables que determi-

nan su crisis: la primera es la ida de Claudia a Europa; la segunda, más relevante, es su nuevo amante, 

Giancarlo. Si bien Mito sabe que Claudia ha estado con muchos hombres, estos nunca significaron 

nada para ella y, por lo tanto, tampoco para él. Se trataban de “hombres sin rostro” (15), “maniquíes 

de smoking blanco” (154), seres descartables que Guillermo imaginaba siendo devorados por la ma-

dre, más que teniendo sexo con ella. De hecho, él escuchaba con placer y complicidad los relatos de 

ella humillando a sus parejas: “No te rías así, déjame seguir. Y el señorcito este entra que haz de 

cuenta Valentino, el cine mudo, puro tango. Los ojos en blanco y la mano sobre el corazón (…) Cae 

de rodillas. ¡Devórame! grita.” (36). Pero Giancarlo es distinto, pues sí puede imaginarlo teniendo 

relaciones sexuales con ella, lo que despierta el temor a la penetración del cuerpo materno en Gui-

llermo, el hijo que está “abrazado a las piernas de Claudia, que mantengo unidas (…) temeroso de 

que se abran” (46). No tolera que otro pueda acceder a la zona sagrada, que para él está prohibida.  

El protagonista vuela a Italia tras enterarse por una carta de Bela que Claudia está saliendo 

con el hijo de la Princesa d’ Aquila, que relaciona inmediatamente con Giancarlo, su amigo de la 

infancia. Como he mencionado ya, Guillermo lo interpreta como si fuera su doble, él es hijo de Circe, 

aquél es hijo de Penélope. Que sean dobles implica que pueden intercambiarse, que uno puede ocupar 

la posición del otro. Por lo tanto, para él también debería estar vedado el cuerpo de la estrella, pero 

no es así. Su doble sí puede satisfacer a Claudia, sí es recibido por ella, y esto es lo que desestabiliza 
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a Mito, lo que no alcanza a entender: “¿puedes acostarte con tu propia madre, Giancarlo?” (154). 

Cuando los encuentra juntos, paseando por las calles de Roma, el protagonista confirma sus propias 

deficiencias, su existencia degradada frente a un doble que lo supera, al ser capaz de cumplir la fun-

ción que le designa el mito: asesinar al padre y tomar su lugar. Este parricidio es destacado en las 

fantasías de Guillermo, quien imagina a Giancarlo apuñalando a un monigote por órdenes de Claudia, 

mientras las erinias entonan “Happily ever after” (175), título del primer capítulo, en el que se hacía 

referencia a la farsa del patriarca Ulises; por lo que el muñeco puede identificarse como representa-

ción del padre.  

 Todo esto acaba con la cordura de Guillermo, quien es recluido en un sanatorio mental durante 

un mes. Cuando es dado de alta, la estrella le encarga a su amante que se deshaga del hijo, que lo 

retorne a México, lo que conlleva romper la fantasía definitivamente: el lugar del padre, como objeto 

de deseo, ya está ocupado; y el cuerpo materno lo repudia, no hay posibilidad de fusionarse con él. 

En su despedida, ella le dice “Debes regresar (…) No quiero que te saques los ojos” (177). Él no 

puede soñar con ser Edipo, solo le queda irse. Después, Giancarlo lo sube al tren que lo llevará a 

París, donde abordará un avión rumbo a América: “Entonces me arrojas a la vía del tren subterráneo” 

(185). Como puede observarse, la narración del retorno se relata de forma similar a una tentativa de 

asesinato, lo que insinúa que irse significa la muerte para Guillermo.  

 Podría decirse, entonces, que Claudia ha cumplido la función paterna, usando a Giancarlo 

como un instrumento para ejecutar el corte, la separación definitiva. Sin embargo, existe una diferen-

cia importante entre su actuar y el que se esperaría del padre simbólico: este, cuando prohíbe el cuerpo 

de la madre, le ofrece algo a cambio al individuo, que es la promesa de que, si se ciñe a sus reglas, 

algún día podrá ser como él, ser deseado y poderoso; es decir, el padre se vuelve el ideal del yo (Lacan 

1981: 209-216). A Claudia no le interesa desempeñar dicho rol, su mayor deseo es que “nadie se mire 

más” (Fuentes 1967: 131) en ella, que Guillermo deje de tratar de unírsele de algún modo. Así se 

explica el castigo final que recibe.  
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 El protagonista, ya en México y perdido sin la presencia de la madre, que constituía su iden-

tidad entera, busca refugio en su casa. Entra a su habitación y se disfraza de ella, dice ser ella y llama 

a la verdadera Claudia una farsante. Instantes después, tras quedar hipnotizado por uno de los talis-

manes de su madre, es convertido en un perro. Claudia le ha prohibido soñar con fusionarse con ella, 

y sin esa fantasía, Guillermo ya no existe, queda disuelto como sujeto. Esto se sugiere en su afirma-

ción “Daría cualquier cosa por un plato de fresas” (189). El protagonista reitera en varias ocasiones, 

de una forma que incluso podría llamarse artificial, que “las fresas me enferman” (1967: 101). Más 

allá del sentido de la frase, que aparece en distintos episodios de la obra, lo significativo está en lo 

radical del cambio. Al señalar que ese rasgo constitutivo de Guillermo ha desaparecido, se está sugi-

riendo que él no está en ese perro, pues la madre terrible lo ha destruido como individuo. Al acabar 

con sus fantasías, lo ha reducido a la situación de un animal maltratado, que pasa sus días imaginando 

“las caricias torturadas del hombre que fue mi hermano, sobre el cuerpo de la mujer enferma que fue 

mi madre. Sus cuerpos unidos sobre mi cama resonarán” (190). Solo puede pensar en su expulsión 

definitiva de Claudia, la auténtica zona sagrada.  

 

1.2. Claudia como madre arquetípica mexicana 

Hasta ahora me he enfocado en Claudia como figura arquetípica universal, es decir, centrándome en 

su polivalencia, en la oscilación entre bondad y crueldad que caracteriza al esquema general presente 

en el inconsciente colectivo. Sin embargo, como ya he mencionado, el contenido de la forma arque-

típica no es genérico, sino que se define en relación al contexto cultural en el que surge, de modo que 

representa los temores, las fantasías o las experiencias vitales de determinado grupo humano. Así, es 

posible afirmar que en el arquetipo y, por lo tanto, en Claudia, la universalidad y la especificidad se 

encuentran, ella es también resultado de las vinculaciones que establece con distintas manifestaciones 

específicas de la cultura mexicana. Siendo así, en el presente subcapítulo se estudian las relaciones 

intertextuales con dos de las figuras arquetípicas maternas más importantes del imaginario mexicano: 
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Coatlicue y Malinche, pertenecientes a dos periodos históricos distintos y, por lo tanto, portadoras de 

diferentes valores.  

 

 

1.2.1. Claudia como Coatlicue 

Coatlicue es la diosa madre del panteón azteca, progenitora del dios solar Huitzilopochtli y represen-

tante de la fertilidad y la transformación, en ella se encuentran la vida y la muerte. Según la mitología 

mexica, ella fue fecundada por una pluma caída del cielo, y alumbró a un hijo adulto y armado, quien 

asesinó a sus hermanos para defenderla. Su representación más conocida es una estatua de casi tres 

toneladas, encontrada en 1790, en lo que actualmente es el Zócalo de Ciudad de México. Allí hoy se 

encuentra una placa en la que se lee “Coatlicue, madre de los Dioses”. 

 Madre de los dioses, pero también de todos los mexicanos, Coatlicue fue recuperada como 

madre de México en los discursos revolucionarios y posrevolucionarios, que apuntaban a “la elabo-

ración de imaginarios nacionalistas dirigidos a la población [haciendo] uso del pasado prehispánico 

como sitio de origen común nacional” (López Jiménez 2012: 11). Aquella figura que durante la co-

lonia y los inicios de la república había sido interpretada como símbolo de la barbarie prehispánica, 

era ahora un símbolo materno nacional. Así, Coatlicue fue la gran protagonista del arte mexicano 

durante la primera mitad del siglo XX, como puede verse en el trabajo de Saturnino Herrán, José 

Clemente Orozco y Diego Rivera, en la plástica; u Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nuño y Luis Cardoza 

y Aragón en la literatura. Todas sus interpretaciones del mito comparten algo: Coatlicue aparece 

como la madre poderosa, a partir de la cual surge y se desarrolla la vida, con todos los sufrimientos 

que esta implica.  

 Carlos Fuentes comparte esta caracterización de la diosa en Tiempo Mexicano (1978). Para 

él, ella es “un monolito perfecto, una totalidad de lo intenso, autocontenida y autocontinente” (1978: 

19): es por eso que es una diosa virgen, en ella acaba e inicia todo; está “tan entera” (154), al igual 

que Claudia. Así, para Fuentes, Coatlicue es el símbolo perfecto del tiempo al que pertenece, anterior 
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a la Conquista, que, siguiendo la terminología de Neumann, podría considerarse un tiempo matriarcal. 

Este se define como un momento en el desarrollo de un grupo humano en el que “el predominio del 

arquetipo de la Gran Madre constela la psique humana en situación primordial, fase en la que predo-

minan las fuerzas del inconsciente sobre el incipiente grado de desarrollo de la conciencia” (citado 

en Solares 2007: 31). Se habla, entonces, de un estadio en el que los deseos y temores no son objeto 

de represión, sino que forman parte abierta de la experiencia vital. Aquello implica también una forma 

distinta de entender el tiempo, en la que la linealidad y la sucesión son remplazadas por un eterno 

presente: puesto que la clasificación del tiempo en pasado, presente y futuro refleja el empeño de la 

conciencia por “dar muerte al pasado” (Solares 2007: 28), esconderlo. 

 La relevancia de estas definiciones radica en que coinciden con la caracterización que Fuentes 

hace de Coatlicue y del pueblo prehispánico, “cuya historia es la de una ausencia y una espera: la de 

un principio de unión” (1978: 22). Para el autor, el mito de la diosa demuestra que hubo una época 

en la que el deseo de simbiosis no estaba reprimido, sino que era celebrado. Es así como explica su 

aspecto zoomórfico que, a diferencia de los dioses de la tradición occidental, la separa radicalmente 

de los humanos, la muestra como un Otro absoluto. En palabras del mexicano “la imaginación de los 

hombres crea lo que será inmediatamente separado de ellos, como la inalcanzable Coatlicue: se crea 

una realidad ajena a la vida que permite un encuentro con lo que no puede ser tocado por los hombres” 

(20). El culto a la diosa es el culto a esa fantasía imposible de retorno a la totalidad materna, conver-

tida en un Otro, que se manifiesta de forma explícita, y no velada.  

 Claudia mantiene múltiples relaciones con la diosa, algunas más evidentes que otras, pero 

todas apuntan a un mismo sentido: poner en relieve el deseo por la madre, que escapa a las fuerzas 

de la conciencia, sentada definitivamente por la ley paterna. Estas afinidades se sugieren ya desde su 

presentación inicial.  Conviene recordar la estatua de Coatlicue, su cabeza y sus manos han sido 

sustituidas por serpientes, sus pies son garras de ave y sus colmillos son de felino; así, en ella se 

fusionan diversos animales. Sucede lo mismo con la estrella, que es “una pantera oscura”, “una garza” 

y porta “un hermoso brazalete hindú, la serpiente de oro” (1967: 15), por lo que reúne los mismos 
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rasgos que la diosa. Destaca también el hecho de que estos atributos sean mencionados en un mismo 

párrafo, de modo que se genera una sensación de transformación constante, similar a la que se tiene 

al observar el monolito de la diosa de la fertilidad.  

 Otra afinidad importante es la interpretación del tiempo que representan. Al igual que con 

Coatlicue, para Claudia no existe pasado ni futuro, “ella es dueña del eterno presente” (Fuentes 1967: 

177) y “el tiempo futuro siempre sea el tiempo presente de su belleza” (14). La Nervo es una presencia 

perpetua, “creadora de sí misma” (14), por encima de la comprensión humana, origen del mundo y, 

por lo tanto, más allá de una comprensión lineal del tiempo. Esto tiene dos implicancias: En primer 

lugar, quiere decir que es impenetrable, es la madre que no necesitó de un hombre para alumbrar vida. 

Es, al igual que la diosa, la madre virgen; como se manifiesta en la condición fantasmal del padre, 

prácticamente desaparecido de la vida de Guillermo gracias a la intervención de Claudia; en la impo-

sibilidad de imaginarla teniendo sexo con otros hombres e, incluso, en el hecho de que nunca nadie 

haya logrado verla desnuda (125). Ella está completa, “no admite fisura alguna” (Fuentes 1978: 20), 

de modo que no requiere de nadie para ejecutar su poder dador de vida. En segundo lugar, al igual 

que Coatlicue, en ella se reúne todo lo existente, en palabras de Justino Fernández, “todos los signi-

ficados se prolongan en ella” (citado en Solares 2007: 386). Claudia domina siempre su entorno hasta 

fusionarse con él, por lo que “no sé distinguirla de sus riquezas y sabidurías. De sus frutos, de sus 

alimentos (…), mi madre es esta evidencia: ella está” (Fuentes 1967: 44). Su existencia es plena, 

abarcadora y total.  

 Así como ambas tienen el poder de dar vida, ambas tienen el poder de quitarla, Coatlicue no 

es solo la madre amorosa de Huitzilopochtli, es también la madre cruel, que come a sus víctimas y 

utiliza sus calaveras como collar. Como la diosa, Claudia amenaza también con devorar (26) a los 

hombres, para luego exponerlos hechos guiñapos, como trofeos de guerra. Lo hizo con el padre, a 

quien humilló y sustituyó en su posición simbólica de poder; lo hizo con sus amantes ocasionales, a 

quienes arrojó de su casa “con una paliza que me lo deja como a un Santo Cristo” (37) y con el 

sacerdote polaco, al que convirtió en un gigoló que se publicita como el ex novio de la estrella. Lo ha 



23 
 

 

hecho también con Guillermo, incluso desde el principio de la obra. Para Erich Neumann, la imagen 

de la madre devoradora es una representación del peligro de hundirse en el estadio matriarcal, en el 

que el inconsciente actúa sin fuerza represiva alguna (citado en Solares 2007: 28). Esto parece haber 

sucedido con Mito, quien solo puede vivir a través de sus fantasías irrealizables y pierde cada vez 

más el contacto con la realidad.  

 En lo irrealizable de la fantasía está el sentido final de las afinidades de Claudia y Coatlicue. 

Para Fuentes, la diosa mexica es la representante del tiempo sin contradicciones previo a la Conquista; 

es, por lo tanto, un símbolo de un estadio ideal al que no se puede volver. Lo mismo sucede con 

Guillermo, quien sueña con ser como el dios Huitzilipochtli y retornar al vientre materno; pero no 

puede conseguirlo, pues está fragmentado. Claudia y Coatlicue son diosas, destinadas a ser madres 

de dioses; sin embargo, esta condición, este sentimiento de poder y totalidad, es inalcanzable para 

Guillermo.  

 

1.2. Claudia como Malinche:  

Si Coatlicue es símbolo de la totalidad, Malinche lo es de la fragmentación. Esto debido a que ella 

representa lo que tanto Fuentes como otros pensadores1 mexicanos han considerado el gran trauma 

de México, que determinó su destino: la Conquista2. La historia de Malinche, o al menos la que fue 

difundida en el discurso republicano del siglo XIX y el revolucionario del XX, es la de la mujer 

indígena traidora, que le da la espalda a los suyos en favor del enemigo extranjero; mismo que la 

viola y abandona. El México contemporáneo, el que rompe con el tiempo mítico de Coatlicue para 

empezar con una concepción lineal del tiempo3, nace con este acontecimiento, por lo que todos los 

mexicanos son hijos de la traidora y el conquistador. Esto genera un sentimiento de orfandad, en tanto 

                                                 
1 Sobre este asunto, El laberinto de la soledad (1998) de Paz es un texto fundamental. Me detendré en este más adelante.  
2 Evidentemente, esto no implica que Carlos Fuentes lamente la Conquista, ni, como algunos discursos indigenistas de la 
época, la considere un crimen. En sus palabras “En México coexisten por lo menos cuatro tradiciones históricas. Las 
concepciones míticas y cósmicas indígenas, la tradición romana de la legitimidad y la continuidad, convertida por España 
en proyecto trascendente; el poder y la divinidad coinciden en sus propósitos (…) Optar actualmente por una sola de estas 
líneas históricas es imposible e indeseable; en cambio, es posible y deseable intentar una fusión” (1978: 39) 
3  Nótese que, a diferencia de Coatlicue, Malinche es principalmente un personaje histórico. 
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“el mestizo quiere ser igual al padre pero el padre no lo reconoce ni él se reconoce en el padre” 

(Fuentes 1994: 64). Y la responsable de que el hijo no pueda ser como el padre es la madre, pues ella 

carga con la culpa original, ella pertenece al pueblo despreciable y subyugado. La forma de acercarse 

más al padre es, entonces, “castigarla” (64), reprimirla.  

 En tanto símbolo de la figura materna débil y devaluada, podría pensarse que entre Malinche 

y Claudia no existe relación alguna. No obstante, es posible identificar varias afinidades entre ellas, 

que conducen a pensar que Carlos Fuentes pretende aludir a la madre del primer mestizo, y a todo lo 

que ella simboliza. En primer lugar, conviene señalar que ambas son objeto del mismo proceso inter-

pretativo. Malinche es también Malitzin, es un personaje con existencia histórica, del cual determi-

nados discursos se apropiaron, para darle un sentido que correspondiera con sus intereses. Sucede lo 

mismo con Claudia, pues la historia de Zona Sagrada (1967) presupone la existencia de una Nervo 

histórica4, más allá del relato del hijo. Sin embargo, Guillermo se apropia de ella y la convierte en un 

símbolo de su propia narrativa. Ambas reciben el estatus de mito, pues como diría Mircea Eliade, 

pasan a ser el elemento central de “una historia sagrada; que relata un acontecimiento que ha tenido 

lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los ‘comienzos’” (1991: 6). Ambas pasan a 

representar el origen; de México en el caso de Malinche; de Mito en el caso de Claudia.  

 Este es un origen igualmente traumático, la Conquista es la fragmentación de la misma manera 

en la que para Guillermo lo es el nacimiento; según él “salir de ella, abandonarla, era morir” (Fuentes 

1967: 190). Ambos acontecimientos marcan el inicio de la frustración ante la imposibilidad de la  

plenitud, de coincidencia entre el deseo y la realidad. Esto las convierte en iniciadoras del mal y, por 

lo tanto, responsables de un destino ineludiblemente precario. A diferencia de lo que sucede con 

Malinche, el hijo sí añora a Claudia; no obstante, esto no quiere decir que tenga una valoración posi-

tiva de ella. Todo lo contrario, desde el principio ella es caracterizada como fatal: “un cementerio 

abierto se extiende detrás de Claudia” (12), “saqueadora, llorona, robachicos” (30), “la Claudia de las 

                                                 
4 A nivel extratextual, Carlos Fuentes realiza también un movimiento similar; pues se apropia del personaje histórico 
María Félix para transformarla en un símbolo, cuyo sentido es precisamente lo que se indaga en esta tesis.  
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alas de murciélago” (122), entre otros. La mayor prueba de su maldad es lo que ha hecho de él, puesto 

que la responsabiliza de su vida inestable: “podría haber sido otra cosa. Algo más que el hijo de 

Claudia Nervo (…) vagaría por los ríos y los bosques hasta encontrar mi otro destino” (47). Ambas 

son portadoras del pecado original, que determina el destierro de la totalidad. 

 El golpe definitivo para Guillermo es la traición, rasgo que Claudia también comparte con 

Malinche. Ella es igualmente desleal con los suyos, pues Mito es su propia sangre y, sin embargo, 

ella lo abandona, se va con su amante. Y el amante es precisamente Giancarlo, su doble. Aquí el 

monolito perfecto, la Claudia virgen, pasa a ser imaginada como penetrable. La zona sagrada, el 

México de Coatlicue, es usurpada por un otro extranjero, hijo de otro vientre; que, por ser preferido, 

se convierte en el enemigo. Esto provoca el único momento en toda la novela en el que Guillermo ve 

a Claudia denigrada y sometida, que es precisamente cuando confirma el amorío. Solamente en ese 

episodio la relevará de su posición de poder y la considerará una farsante, al describirla de la siguiente 

manera:  

“Puedo arrancarte las pestañas postizas para que tus ojos dejen de brillar y sean realmente los de una 
mujer de 50 años, opacos, recelosos (…) tu barbilla floja, la grasa castigada del doble mentón, los ner-
vios arrugados de tu cuello, puedo revelar las cicatrices de tus sienes, tu piel restirada como tambor 
funerario (…) las frituras blandas de tu vientre” (167) 

 

El hecho de que, como Malinche, ella haya sido invadida, “conquistada”, por un extraño, la hace 

indeseable, débil; deja de ser una totalidad que se erige por encima del tiempo lineal, para convertirse 

en una criatura fragmentada por su rápido paso; incluso su vientre seductor pasa a estar igualmente 

degradado. Si bien esta caracterización es momentánea, y pocos párrafos después Claudia vuelve a 

ser la diosa omnipotente que manda sobre Giancarlo, la presentación de la imagen no deja de ser 

significativa. 

 Es también relevante que la traición de la estrella tenga prácticamente el mismo efecto que la 

de Malinche: rompe con la experiencia vital previa, perpetúa la separación entre el deseo y la realidad. 

Sin embargo, suscita reacciones contrarias: Malinche es vilipendiada en el discurso oficial de México, 

Claudia es añorada. Esta diferencia se explica en que Claudia, más allá del instante mencionado, no 
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permite una ruptura del matriarcalismo, no hay figura paterna que la denigre, que establezca su ley y 

se constituya como modelo para el hijo; por lo que tampoco hay represión a las experiencias del 

inconsciente. Así, mientras que la fragmentación de México se explica con la Conquista española, 

como representantes de la conciencia racionalista; la de Guillermo se da por la pérdida de esta, en 

favor de los deseos hacia la madre; demasiado intensos. El pecado de Malinche fue su debilidad; el 

de Claudia, su fortaleza.  
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2. Es una diosa: La estrella de cine como figura mítica contemporánea 

En el capítulo anterior me he referido a la caracterización de Claudia Nervo como Gran Madre, a 

partir de la teoría junguiana. Sin embargo, como destaca el mismo Jung, los arquetipos “pueden vol-

ver a surgir espontáneamente en cualquier cosa y lugar” (2003: 73). El hecho de que Claudia sea 

representada como una figura arquetípica por la voz narrativa, no basta por sí mismo para explicar el 

estatus mítico que le atribuyo al personaje. En el presente capítulo demostraré que Claudia, en tanto 

celebridad cinematográfica internacional, desempeña funciones similares a las de los protagonistas 

de los relatos míticos en relación a su audiencia. Esta idea será desarrollada en dos subcapítulos. En 

el primero, me detendré en el rol del cine como difusor de narrativas y formas de entender el mundo, 

que lo posicionan como creador de mitos modernos. En el segundo, estudiaré más a fondo la forma 

en la que la participación en los filmes consagra a la estrella, hasta convertirla en una diosa para su 

público: adorada y, a la vez, relacionable, objeto de identificación.  

 Para desarrollar esta propuesta, conviene recordar la definición del mito elaborada por Mir-

cea Eliade:  

 
Los mitos describen las diversas y a veces dramáticas irrupciones de lo sagrado en el mundo (…) El 
hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural a consecuencia de los intervenciones de los 
seres sobrenaturales (…) El mito se considera una historia sagrada y, por lo tanto, una historia verdadera, 
en tanto se refiere siempre a realidades (…) Por el mismo hecho de relatar el mito las gestas de los seres 
sobrenaturales y la manifestación de sus poderes sagrados, se convierte en un modelo ejemplar de todas 
las actividades humanas significativas.  (Eliade 1991: 5-7) 

 

Hablamos de narrativas que condicionan y justifican la acción humana, que le otorgan un sentido 

trascendental a la vida, en tanto ligada a la sacralidad. Están protagonizadas por seres superiores que, 

sin embargo, se encuentran inevitablemente ligados a nosotros, que luchan nuestras batallas. Estas 

historias, que podrían considerarse desfasadas para el momento histórico propuesto en la novela, me-

diados del siglo XX, tan solo se han transformado. Como el mismo Eliade señala más adelante, el 

mito es un elemento indispensable en toda civilización humana, es una realidad que siempre retorna, 
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ajustándose a las condiciones culturales y materiales particulares (12). Como desarrollaré a continua-

ción, las películas, protagonizadas por la figura de la Nervo, son las nuevas mitologías del universo 

narrativo de Zona Sagrada (1967). 

 

2.1. El cine como fábrica de mitos 

2.1.1. El contenido: melodrama, dador de sentido 

Se ha establecido ya que el mito es una narrativa que explica el origen y el actuar humano, expresado 

en las normas, principios y costumbres, dotándolos de valor de verdad. Siendo así, Joseph Campbell, 

continuador de los postulados de Eliade, sostiene que el mito no está únicamente en relatos ancestrales 

de culturas en muchos casos ya desaparecidas, sino que, por el contrario, estas historías que pretenden 

dar sentido a la vida humana pueden encontrarse en los contextos más diversos. No obstante, para 

que estas puedan adquirir el estatus de mito, deben haber penetrado en el imaginario de determinada 

sociedad. Para Campbell, ambos elementos confluyen en el cine, de modo que hay “películas que 

proyectan una perspectiva mitológica válida” (2017: 49). Es posible identificar este componente en 

las películas de Claudia.  

 ¿Qué tipo de películas protagoniza? Y, más importante ¿cuál es su recepción? Los acerca-

mientos a los filmes de Claudia a los que accedemos como lectores provienen, evidentemente, de la 

perspectiva de Guillermo, en tanto voz narrativa. Estos se dan principalmente de dos formas: largas 

descripciones de escenas que él observa o comentarios aislados que hace de ellas con su madre u 

otros personajes. Sobre estos últimos, hay uno que llama particularmente la atención. Cuando Mito 

le pregunta cómo es que logró construir su leyenda, ella le contesta “No todo son películas de festival. 

A veces se hacen churros” (Fuentes 1967: 143). Este último término se usa en México para referirse 

a un tipo particular de películas. De los pocos estudios que se han detenido en su significado, destaca 

el de Flores, quien sostiene que se tratan de películas “abaratadas en presupuesto, pero también en 

calidad narrativo-estética” (2021: 66); y el de Ayala Blanco, que se desentiende del ámbito econó-

mico y lo emplea para designar aquellos filmes de un “romanticismo embotado, cuya excelsitud se 
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propone como envidiable, un romanticismo que opta por lo beato y lo chato” (2019: 96). Ambos 

autores coinciden en señalar al churro como un producto de muy baja calidad. Si bien no es este el 

espacio para estudiar la caracterización precisa, sí considero pertinente destacar su afinidad con el 

concepto de melodrama.  

 Término que ha recibido gran atención por parte de la crítica cinematográfica, es conveniente 

aclarar que trabajaré principalmente con la definición propuesta por Peter Brooks. Para el autor, ha-

blar de melodrama no es referirse a un género específico, sino más bien de “un modo coherente de 

imaginar y de representar”5 (1995: 15) la realidad, caracterizado por su “fuerte emocionalismo, la 

polarización y esquematización moral, estados extremos del ser, situaciones, acciones; villanía 

abierta, persecución del bien y recompensa final de la virtud”6 (15). Ahora bien, aunque Brooks se 

detiene principalmente en el modo melodramático en la novela y el teatro del siglo XVIII en adelante; 

al ser este una forma de interpretar el mundo, resulta natural poder identificarlo también con el cine. 

Así, el mismo estudioso observa que el melodrama, lejos de restringirse al ámbito literario, es una 

forma central en las más diversas expresiones culturales (7). El melodrama en el cine implica enton-

ces, como el churro, una narrativa moralizante que, por lo tanto, da a la experiencia humana un sentido 

y motivo particulares. Como se recordará, esta definición coincide con la dada sobre la función del 

mito, tal como apunta el mismo Brooks, al afirmar que el melodrama es “el depósito de los restos 

fragmentarios y desacralizados del mito sagrado”7 (5). Claudia protagoniza melodramas, cuya fun-

ción, al menos en teoría, es similar a la de las mitologías. Sin embargo, evidentemente, una película 

que nadie ve, o que no genera ningún efecto en sus espectadores, no puede llamarse mito. Siendo así, 

es necesario acercarse al impacto que los filmes de la madre generan en la manera de entender el 

mundo de Guillermo y del resto del público. 

                                                 
5 En inglés en el original. La traducción es mía.  
6 En inglés en el original. La traducción es mía.  
7 En inglés en el original. La traducción es mía.  
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 Me he referido ya a la relevancia que Mito concede a su propia experiencia vital. Él considera 

que cualquier acción que lo involucre es de raigambre trascendental: él es Telégono, el padre es Uli-

ses, su vida se define en términos odiseicos. Sin embargo, esta cuestión va bastante más allá, Gui-

llermo considera que el universo entero conspira en contra suya, y no me estoy refiriendo exclusiva-

mente a su madre o a Giancarlo, el amante de esta. Para él, Bela, la muchacha que parece haberse 

enamorado de él y que se muestra dolida por su rechazo, es en realidad “flagelos con puntas de cobre” 

(Fuentes 1967: 128), erinia enviada por Claudia para torturarlo; Guadelia, mucama sometida a sus 

deseos, es en verdad “una gata mentirosa” (89), cuyo mayor anhelo es evitar que él pueda ver a su 

madre y que supuestamente esconde sus (inexistentes) cartas con la única intención de lastimarlo. El 

protagonista es, entonces, víctima de fuerzas perversas, que lo alejan de lo que, para él, representa el 

bien, la unión primigenia, el retorno a la madre.  

 Esta manera de entender la realidad, en la que un simple beso o la entrega, ligeramente tardía, 

de una carta, ocultan tras de sí intenciones malévolas y, en consecuencia, suponen la escenificación 

de una disputa moral entre el bien y el mal, es lo que Brooks bautiza como imaginación melodramá-

tica, estructura definitoria de las ficciones modernas. Resulta evidente que Guillermo, absorto por la 

lógica que rige las películas de Claudia, la ha adoptado para interpretar el mundo. Sucede que, como 

se vio en el capítulo anterior, en el narrador el deseo deviene rápidamente en fantasía, y él es incapaz 

de desligarla de la realidad. Desea fervorosamente que la vida sea como en una película, ergo, la vida 

se le presenta como tal.  

 Conviene recordar aquel paseo con Bela por la colonia Cuauhtémoc. Durante todo el reco-

rrido, Guillermo ha imaginado el pasado de la italiana, sus posibles amantes, ha fantaseado incluso 

con otras maneras hipotéticas en las que él la podría haber conocido. Es significativo, por lo tanto, 

que la salida concluya con él preguntándole “¿Y entonces te das cuenta de que lo imaginado es siem-

pre mejor que lo vivido?” (61). Luego la lleva a su casa, se acuestan y él, disconforme, sale de la 

habitación y “camino al closet y saco la pantalla enrollada, la extiendo y coloco el tripié” (67), prende 
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el proyector, pues ha sentido de repente la necesidad de ver películas, de ser capturado por “una luz 

fría, intermitente, concreta” (68). La vida es incomprensible, despreciable, necesita del cine.  

 Para entender el motivo por el que Guillermo se siente seducido por el universo cinematográ-

fico, basta con repasar el contenido de las películas de Claudia. Muchas de sus escenas son descritas 

a detalle en el capítulo “Cintas de plata”. Guillermo está encerrado en su apartamento, atormentado 

por la partida de su madre a Europa. Esta ausencia debe suplirse, por lo que solo queda recurrir al 

proyector. Se retratan alrededor de 10 escenas, pertenecientes a películas distintas, muchas de ella 

claras referencias metatextuales a clásicos del Cine de Oro mexicano. Haré aquí un breve repaso de 

algunas.   

 El listado inicia con “La cabellera de mi madre se alumbra, se agita y es una llama de hiedras 

y algas y serpientes: desde el caballo, azota al pobre borracho que fue su amante y la escena se pro-

longa” (152). Se trata de una clara referencia al filme Doña Bárbara (1943), cuyo personaje central, 

al igual que la misma Claudia, se caracteriza por su androginia, sus prácticas sexuales transgresoras 

y, más importante, su repudio a la hija. En la siguiente escena la estrella asume el rol de la femme 

fatale del cine negro, que “recostada en ese diván satinado de nuestros años cuarenta, abriendo los 

brazos, Claudia (…) Manta religiosa, Belle dame sans merci, Pussy Galore, enorme labio de carne y 

vello y opacidades cristalinas y sales negras” (154), imagen que alude a La pasión desnuda (1953). 

La enumeración de amantes destructivas concluye con la imagen de la vagina, origen y deseo de 

Guillermo, descrita de forma monstruosa. La escena siguiente implica un cambio violento, ahora ella 

“viste un hábito monacal (…) Las voces angelicales la acompañan. Claudia se detiene, conmovida. 

Un niño corre hacia ella desde la puerta de la fortaleza. (…) Ella cierra los ojos y le acaricia el pelo, 

lo arrulla, lo protege para siempre, lo salva, sí, lo aparta para siempre del mundo y del peligro.” (155). 

Luego es, en una evidente alusión a Enamorada (1946), “la enamorada del general y por él abandonas 

tu hogar y caminas descalza hacia el crepúsculo con la tropa” (155). Es, finalmente “la joven increí-

blemente bella, muerta sobre un caballo” (155), El peñón de las ánimas (1943); “la madrona de un 
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burdel de los veintes” (155), La Bandida (1963) y “la maestra de un pueblo perdido y triste” (155), 

Río escondido (1948).  

 En principio, es posible dividir a los personajes en dos grupos, que responden a las dos caras 

del arquetipo materno: la mujer nefasta, Doña Bárbara (1943), La pasión desnuda (1953) y La Ban-

dida (1963); y la mujer bondadosa, la de los demás filmes. Es claro que son los tres primeros roles 

los que coinciden con la imagen que Mito tiene de Claudia: la mujer de sexualidad transgresora, que 

gracias a su belleza y a sus dotes de bruja acaba con los hombres a su paso y que tiene bajo su mando 

a un séquito de muchachas, tan perversas como ella. Sin embargo, a diferencia de la estrella, todas 

ellas “corrigen” el camino, optan por el bien, el mantenimiento de los valores preciados dentro de un 

sistema social patriarcal, tal como dictamina la estructura melodramática, que apunta a mantener la 

estabilidad (Brooks 1995: 10). Doña Bárbara renuncia a sus deseos carnales para permitirle a la hija 

ser feliz y formar una familia, en un inesperado acto de abnegación materna; la protagonista de la 

Pasión desnuda (1953) revela que todas sus maldades las cometió por una hija enferma, para luego 

morir en sus brazos; la Bandida es castigada por el general revolucionario, al que jurará amor y por 

el que dejará la prostitución.  

 Guillermo, envuelto por la resolución armoniosa que ofrecen los melodramas de Claudia, de-

manda lo mismo para su propia vida. Así se explica que inmediatamente después señale que para 

ellos dos aún existe “una escena que falta, la escena prohibida, la que de verdad nos quite el alma” 

(Fuentes 1967: 156). Si para Guillermo su “vida es en cierta manera un espectáculo” (156), el aban-

dono de la madre no puede ser el final del filme, la mujer descarriada no ha obtenido la absolución, 

no ha devenido en una madre bondadosa, ni en una amante sumisa. Va en su búsqueda y exige “ella 

debe besarme y rogarme (…) Yo seré el juez” (166). Al igual que los personajes transgresores, ella 

debe obtener su perdón, el bien debe triunfar sobre el mal. Sin embargo, el final es otro: Claudia lo 

arroja de su lado, la lógica melodramática no actúa en la realidad, por lo que su vida pierde sentido, 

enloquece. 
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 A partir de lo anterior es posible afirmar que la forma narrativa de las películas de la estrella  

funciona, al igual que el mito, como un relato dador de sentido y legitimador de determinados valores 

y acciones.  Guillermo, espectador del melodrama, lo ha asumido para interpretar su propia existencia, 

de modo que cuando este demuestra carecer de valor de verdad, ya no sabe de qué manera vivir, 

pierde la cordura.  

 

2.1.2. La forma: reorganización del tiempo y espacio 

Me he detenido ya en la relevancia del modo melodramático en la construcción del cine como mito 

moderno. Sin embargo, el cine no es solamente la narración de la historia. Ya lo señalaba André 

Bazin, al hablar “del montaje y de la imagen como lo esencial del arte cinematográfico” (1958: 85). 

La imagen refiere, en principio, a la grabación objetiva de una realidad dada. Sin embargo, lo que la 

dota de su carácter cinematográfico es “la liberación de la cámara” (Martin 2002: 43), su desplaza-

miento, que es el que posibilita el cambio de planos, es decir, la variación de encuadres y posiciones. 

Así, se gestiona el espacio, dando prioridad a ciertas áreas por encima de otras para construir una 

representación coherente (Martin 2002: 53). Para la producción de una película, es también funda-

mental el montaje, que “une y ordena en una continuidad discontinua” (Morín 2001: 57), conviene 

detenerse en el significado de este último término. Las películas no son simples grabaciones lineales 

de un acontecimiento dado. En el montaje se reúnen escenas situadas en momentos muy, distintos, 

pero ordenadas de una forma que permite crear una narrativa coherente. Así, es posible afirmar que 

en el cine se rompe con la homogeneidad del espacio y con la linealidad del tiempo8.  

 Según Eliade, ambos quiebres pueden identificarse en el mito, narración sagrada, diferente a 

la vida ordinaria. Sobre el tiempo, afirma que “se presenta bajo el aspecto paradójico de un tiempo 

circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno presente” (1973: 31). Es decir, se trata 

                                                 
8 Evidentemente, con esto no estoy sugiriendo que sea el único medio en el que se da dicha ruptura. Tal como sugieren 
Gradeault y Jost, el cine es, como las novelas, las obras de teatro o las series de TV, un vehículo para relatar historias 
(1995: 14). Así, sus técnicas de narración, si bien cuentan con ciertas particularidades, no son absolutamente divergentes. 
No obstante, no debe descuidarse que la misma temática de Zona Sagrada (1967) orilla a que el lector relacione los 
mecanismos de narración, ruptura de la linealidad del tiempo y la homogeneidad del espacio, con su manifestación cine-
matográfica.  
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de un momento específico, primordial, que siempre retorna y que, por lo tanto, quiebra la linealidad. 

Destaca, además, el espacio mítico como un “‘punto fijo’ eje de toda orientación futura” (12), distinto 

al espacio homogéneo, en el que no existe “diferencia cualitativa de las diversas partes de su masa” 

(12). Siendo así, puede afirmarse que la priorización y detenimiento en ciertas áreas por encima de 

otras, y el retorno a eventos pasados son también formas de acercamiento a lo sagrado y, en este 

sentido, propias del mito.  

 Ahora bien, si asumimos la premisa de que Guillermo comprende el mundo a partir de una 

lógica cinematográfica, resulta natural que ambos mecanismos fílmicos hayan condicionado su pro-

pia manera de narrar, representar la realidad. Siendo así, propongo repasar algunos momentos funda-

mentales de la novela, la manera en la que están relatados, de forma que pueda observarse la influen-

cia que sobre estos tuvieron el montaje y el movimiento de la cámara.  

 Sobre este último, hay que convenir en que Mito no solo es la voz narrativa de la novela, sino 

que también asume la perspectiva focal, que, en términos de Genette, refiere a la posición desde la 

que se narran los hechos (1989: 243). Así, aplicando la narratología al relato cinematográfico, podría 

decirse que asume la misma función que la lente de una cámara9. El espectador de una película, lo 

mismo que el lector, solo puede acceder a lo que es enfocado; únicamente aquello compone el uni-

verso narrativo. Tomando esto en cuenta, resulta interesante detenerse en el capítulo “Retrato de mi 

madre” que supone también el primer acercamiento a la figura de Claudia. Como el nombre indica, 

su propósito es dar una semblanza de la actriz. Guillermo ha llegado a la casa de la estrella y describe, 

enfoca, solamente aquellos espacios que contribuyen a la comprensión del personaje. Así, puede 

leerse lo siguiente:  

 La recuerdo, cuando menos lo deseo, fija y desdeñosa, altiva y bella, en esos cuadros (…) una vez 
aparece totalmente delineada, con todos los contornos visibles, como una realidad de carnes mórbidas y 
huesos agresivos, con la ceja arqueada y la cabellera negra y lacia, descalza y rodeada de alcatraces, otra 
se desvanece, como el encaje que la cubre, y su carne parece disolverse en los tonos de marfil del aire y de 

                                                 
9 La aplicación de la narratología a los relatos cinematográficos ha demostrado ser fructífera. Así, hay estudiosos del cine 
que proponen que para estudiar una película es necesario dividir la focalización en tres áreas: visual, auditiva y cognitiva 
(Graudreault y Jost 1995:138). En esta tesis, sin embargo, se recurrirá a su uso tradicional, que contempla la conjunción 
de estos tres aspectos bajo una misma perspectiva.  
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las telas inventadas por el pintor (…) la presencia de Claudia se impondrá a los cuadros que evidentemente 
pretenden inmortalizarla. (Fuentes 1967: 12) 
 

Nótese el desplazamiento de la narración, que va desde los cuadros hacia la imagen de la estrella, 

muy similar a la técnica cinematográfica del travelling lateral10. Guillermo ha ingresado a un espacio 

complejo, sin embargo, prioriza, encuadra, solo aquellos elementos estrechamente relacionados con 

la figura de la madre. En esta misma línea, este movimiento no es azaroso. Como Marcel Martin 

señala, tiene un “valor dramático, es decir, el movimiento mismo tiene un significado en calidad de 

tal (…) desempeñar una función decisiva en el desarrollo de la acción” (2002: 62). En este caso, el 

sentido es claro: apunta a expresar la ambivalencia de la madre, su carácter contradictorio, al encon-

trarse ella, en igual medida, en pinturas hechas con técnicas distintas. Luego, continúa con la relación:  

Enciende un cigarrillo, está vestida con un pijama de lujo, negro, abotonado hasta el cuello, de mangas 
flojas y bordadas, en oro, con figuras del tarot. Su tez es el encuentro de un marfil viejo y una luz naciente. 
Sus ojos negros se retraen, tensos, antes de saltar con las garras de la burla, la cólera o la risa más espontá-
neas. (Fuentes 1967: 12-13)  
 

 
Ahora el travelling es de acercamiento, pues la distancia con respecto a Claudia se va acortando. Así, 

empieza con una descripción llamativamente detallada de su vestuario, creando la imagen mental de 

un plano americano11; después un primer plano12, deteniéndose en el rostro; para concluir con el 

retrato de los ojos, el close up. Este plano retorna en “Las Erinias”: tras la orgía celebrada en su casa, 

Claudia aparece, erguida y fresca, entre “la sala en escombros (…) seis muchachas yacen, lánguidas 

y vencidas” (133). Evidentemente, el foco estará puesto sobre la imagen triunfante de la madre, pre-

sentada de la siguiente manera.  

De pie entre nuestras ruinas, Claudia increíble (…) el vestido de hilos de plata se reúne en un gran nudo 
sobre el pecho, un moño enorme que recoge los brillos de la carne de mamá y los del sol en el jardín: plata 
y azul, Claudia con el pelo suelto y bien peinado y el cintillo que lo reúne como una ola en fotofija. (134) 
 

Se trata ahora de un travelling en vertical, con un desplazamiento desde el pecho de Claudia, hasta 

su cabeza. A esto hay que agregar que la posición en la que se encuentra Guillermo, ebrio en el piso, 

                                                 
10 El travelling se define como “el desplazamiento de la cámara durante el cual permanece constante el ángulo entre el 
eje óptico y la trayectoria de desplazamiento” (Martin 2002: 53).  
11 El tipo de plano se define por “la distancia entre la cámara y el sujeto” (Martin 2002: 42). En el caso del plano ameri-
cano, este permite un encuadre que tiene por límite superior la cabeza, y por límite inferior, las rodillas.  
12 El primer plano encuadra el rostro (Martin 2002: 44).  
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contribuye a la imagen de un ángulo en contrapicado, en el que el foco “está por debajo del nivel 

normal de la mirada” (Martin 2002: 46), expresándose así la superioridad de la estrella. Luego se 

acerca más al rostro de Claudia, “Ah, la ceja. Como en las películas!” (1967: 134), la imagen cierra 

con un close up.  

 Quiero detenerme ahora en un último episodio, particularmente llamativo por la puntuación 

que emplea; recurso que, en líneas generales, es usado de forma más bien convencional a lo largo de 

toda la novela. Sin embargo, en “Las Erinias” puede leerse un largo segmento entre paréntesis. Este 

es también el único en el que se hace referencia directa a los hechizos de Claudia:  

(La espiaré por la cerradura y la veré espiando, envuelta en una capa de chapas de bronce, arrodillada el 
objeto que está sobre la cama; el ratón negro dentro de un tubo de cristal (…) Claudia y el ratón se hipno-
tizan, ella cubierta de falsas monedas, el ratón paralizado por el elemento extraño (…) Claudia se coloca  
la máscara del águila, acaricia el cuerpo seco de un mono, invoca mientras se pasea…) (123) 
 

 
La secuencia del personaje que espía al otro por la cerradura de la puerta es bastante frecuente en las 

películas y siempre ha llamado la atención de la crítica especializada. Sucede que en el cine lo que 

predomina es el plano cámara- objetivo (Ruiz 2021:482), es decir, el enfoque de la acción desde un 

objeto, en este caso, la misma cámara; cuya presencia se finge inexistente en el desarrollo de la es-

cena. Sin embargo, en secuencias como la anterior se da la infiltración de un plano subjetivo voyeur, 

en el que la cámara asume la posición de un personaje, que observa al otro sin que este se dé cuenta 

(483). Si bien Zona Sagrada (1967) está narrada en primera persona, con una focalización desde la 

perspectiva de Guillermo, lo que hace que el plano objetivo esté prácticamente ausente, no deja de 

ser interesante el uso de los paréntesis, sumado a la convención de la cerradura. Este puede interpre-

tarse como una alusión al desplazamiento cada vez mayor de Guillermo de la acción central, la vida 

de Claudia, para asumir el rol de voyeur, que, como se sabe, concluirá con su transformación en un 

can, sin uso de palabra y sin posibilidad de interferencia en las decisiones del resto; sobre todo si se 

toma en cuenta que dicha metamorfosis sucede precisamente cuando Guillermo observa fijamente al 

ratón de esta secuencia, ya en el capítulo final de la novela.  
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 Así, es posible afirmar que la manera en la que están narradas las acciones, o enfocadas las 

secuencias, implica una priorización de aquellas áreas que demuestran el poder de Claudia, al que los 

deseos y pensamientos de Guillermo siempre retornan, ya que ella es el centro de su vida. De este 

modo se construye una representación no homogénea del espacio, tal como sucede en los relatos 

míticos. Conviene ahora detenerse en la otra gran técnica del arte cinematográfico: el montaje, defi-

nido como la organización de los planos, secuencias y escenas en un filme. El montaje tiene princi-

palmente funciones narrativas, es decir, se unen planos apuntando a desarrollar la acción, sea de forma 

cronológica; o con saltos temporales, basados en “la mirada o el pensamiento (…) de los personajes 

o el espectador” (Martin 2002: 169-173).  Esto implica que el orden dado a los planos no es azaroso, 

sino que responde siempre a una lógica que le corresponde interpretar al espectador.   

 En Zona Sagrada (1967) se hace claro para el lector que se trata de un relato de forma no 

lineal, con episodios pertenecientes a distintos momentos de la vida de Guillermo, cuyo orden crono-

lógico solamente puede reconstruirse al concluirse la lectura. El uso de analepsis o flashbacks es una 

constante, lo que es sintomático del pensamiento de la voz narrativa. Esto es evidente desde el mismo 

ordenamiento de los capítulos. Así, por ejemplo, el tercer capítulo “Los robachicos” es un retorno a 

la infancia de Guillermo, en el que se relata la primera vez que conoció el rostro de Claudia. Está 

narrado en tiempo pasado, pese a ubicarse entre dos capítulos relatados en tiempo presente. Sucede 

lo mismo con el decimoprimer capítulo, “Los delfines”, relación del momento en el que conoció a 

Giancarlo, igualmente narrado en pasado e intercalado entre dos episodios que pertenecen a su pre-

sente. No obstante, resulta más interesante el manejo del tiempo en “Formica Sanguinea” y “Nombre 

del juego”.  

 Sobre el primero, consiste en una narración dentro de una narración, puesto que se trata del 

recuerdo de Guillermo de aquella ocasión en la que Giancarlo le comentó un poco de su infancia. 

Ahora bien, el momento en el que su amigo relata su historia está representado en tiempo verbal 

presente, pese a ubicarse en el pasado cronológico. Así, se lee “Quiero que lo sepas todo” (Fuentes 

1967: 50) y “él dice” (50), tiempo de la narración; “la primera vez solo me miraron con reproche” 
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(50) y “regresé a la casa sucio” (51), tiempo de lo narrado. Es similar el caso de “Nombre del juego”, 

relato en segunda persona de Giancarlo llevando a Mito a Madonna dei Monti, en el que confluyen 

ambos tiempos verbales: “Tú y yo, desde el jardín, permanecemos mirando las estatuas decapitadas” 

(94), “Te encoges de hombros y regresamos al palacio”, “repetiste tu nombre desde el marco de pie-

dra” (100) y “te alejaste de la muñeca” (103). Esta penetración del tiempo verbal presente en situa-

ciones ambientadas en el pasado es, por sí misma, un recurso bastante cinematográfico. Tal como 

afirma Edgar Morín, en las películas “los recuerdos están en presente (…) hace presente el pasado” 

(2004: 59), la imagen proyectada se actualiza siempre ante los ojos del espectador.  

 Esta confusión de tiempos es también notoria en el primer capítulo de la tercera parte de la 

novela, con Guillermo yendo a Italia en busca de Claudia y de Giancarlo. Si fueran narrados de ma-

nera cronológica, el orden de los acontecimientos sería el siguiente: Mito recibe una carta de Bela, en 

la que ella le cuenta que Claudia tiene un amante; Mito descubre que el amante es Giancarlo y enlo-

quece, pasa un mes en un sanatorio mental y es enviado de vuelta a su país. Sin embargo, el tiempo 

verbal y el orden en el que son narrados no responden a dicha lógica lineal. La causa de la locura de 

Guillermo, la carta de la italiana alertando sobre el amante, se relata en pasado y después del descu-

brimiento de su identidad, de manera que el lector accede a un episodio denso, de difícil comprensión 

en tanto se desconocen sus motivos.  

 El reconocimiento de la identidad del amante es particularmente interesante en lo referente a 

la técnica del montaje. Como ya he mencionado, este método responde a fines principalmente narra-

tivos; sin embargo, en películas más experimentales puede hallarse también en su fase expresiva. El 

montaje expresivo es aquel que está “basado en yuxtaposiciones de planos que tienen por objeto 

producir un efecto directo y preciso a través del encuentro de dos imágenes (…) tiende a producir en 

todo momento efectos de ruptura” (Martin 2002: 170). Si bien en la novela es posible identificar 

varios momentos de enumeraciones, todos parecen encajar dentro de la situación propuesta: las largas 

descripciones de mujeres en actitudes amenazantes están enmarcadas en la orgía descrita en “Las 

Erinias” o la secuencia de Claudia transformándose en distintos personajes, coherente con la situación 
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de Guillermo viendo las películas de su madre en “Cintas de plata”. No sucede lo mismo en el primer 

capítulo de la tercera parte, en el que acontecimientos dentro de la continuidad de la historia se suce-

den por otros aislados, aparentemente representaciones de los pensamientos inmediatos de Guillermo 

al descubrir la traición de quien él consideraba su hermano. Se lee primero una descripción de un 

pequeño pueblo italiano, que da a entender que el narrador ha llegado ya al país europeo. Luego, hay 

una secuencia de tentativa de asesinato, en la que Giancarlo lo empuja a las vías del tren y mutila su 

cuerpo. Recién en este momento es cuando el lector conoce el motivo de estos delirios aislados, pues 

se narra el descubrimiento de la relación de Giancarlo y Claudia. Después, se presenta la imagen de 

Caín y Abel, la del cuerpo decrépito de Claudia, la imagen de Edipo, y un retorno a sus recuerdos en 

Madonna dei Monti, narrados también en tiempo presente. La enumeración continúa con un listado 

amplio de elementos pertenecientes a distintos cronotopos cinematográficos, espacios- tiempos con-

vencionales en los que tienen lugar las historias proyectadas (Stam 2001: 248). Así, conjuga caótica-

mente “bandas de Blue jeans”, “gangsters de Chicago”, “coristas vestidas de satín”, “esclavas orien-

tales”, “un bandolero italiano, vestido de Marcello Mastroiannni”, etc. Procede luego con la descrip-

ción de una escenificación del asesinato de Ulises y concluye expresando su deseo de devorar a su 

madre. Se trata de secuencias sin aparente ligazón, colocadas en un mismo capítulo (a veces, incluso, 

en un mismo párrafo) que nunca vuelven a ser mencionadas, y que jamás son esclarecidas como 

fantasías sin realización fáctica. Por lo tanto, generan un efecto de shock y expresan el inicio de la 

locura del personaje.  

 Esta enumeración, pese a referirse únicamente a los pensamientos que Guillermo tiene en el 

instante en el que ve a su madre junto a su doble, ocupa dieciocho páginas, frente a las aproximada-

mente dos páginas y media de los otros dos acontecimientos, un viaje de Europa a América o un mes 

en un manicomio, cuya duración debería ser bastante mayor. Pueden verse aquí las otras potenciali-

dades del montaje, que interfiere en la comprensión del tiempo no solo en lo referente a su ordena-

miento, sino también a su duración. Tal como menciona Edgar Morin, el montaje produce “un tiempo 
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nuevo, fluido (…) sometido a extrañas compresiones y dilataciones” (2001: 56), en el que determi-

nados momentos o pensamientos que ocupan tan solo un par de segundos en la vida fáctica, se ex-

tienden indefinidamente debido a su intensidad y relevancia. El impacto de este descubrimiento mar-

cará toda la vida posterior de Guillermo, jamás culminará, de modo que su narración amerita un 

tiempo verbal presente y una dilatación indefinida.  

 Ahora bien, es evidente que todos los episodios a los que me he referido están estrechamente 

relacionados con la imagen primigenia, con la fusión con la madre y el deseo de retorno. He mencio-

nado el primer encuentro con Claudia, la primera vez que se ve su rostro, que puede entenderse como 

una alusión al nacimiento. Me detuve también en los recuerdos con Giancarlo en Madonna dei Monti, 

en los que el narrador pasa de la primera a la segunda persona; esto como una referencia al estado 

prenatal, en el que ambos dobles se encontraban en el vientre materno y, por lo tanto, solamente ellos 

captaban la presencia del otro. Finalmente, hice hincapié en la ira que siente ante la constatación de 

la separación definitiva de la figura materna, al haber encontrado ella un nuevo objeto de deseo. 

Todos estos acontecimientos permanecen actuales e inamovibles en la psique de Guillermo, de modo 

que demandan una manera particular de representar el tiempo y, por lo tanto, permiten visibilizar con 

mayor claridad las potencialidades de la técnica del montaje.  

 Al igual que la ruptura de la homogeneidad del espacio, la comprensión no progresiva del 

tiempo coincide con la conceptualización del mito de Mircea Eliade, puesto que supone un devenir 

que funciona como una “especie de eterno presente mítico que se reintegra periódicamente” (1985: 

47). El acontecimiento extraordinario y fundacional, que en este caso sería la unión prenatal, regresa 

siempre e interrumpe el presente histórico. Así, es posible afirmar que la influencia de la técnica del 

montaje en el plano temporal y la del desplazamiento de la cámara en el espacial condicionan la 

manera de entender el mundo de Guillermo. Esto debido a que le dan un carácter mítico, ocasionan 

que destaque y retorne eternamente a aquello que para él es sagrado: su madre.  
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2.2. La estrella de cine como heroína mítica 

Es ampliamente conocido que, más allá de sus recursos técnicos o narrativos, uno de los elementos 

más célebres de las películas son sus estrellas; que no son sencillamente actores famosos, o figuras 

principales de un filme. Claro que también pueden serlo, pero para que una estrella surja lo esencial 

es que haya una mutua determinación entre actor y rol, de modo que “el intérprete tenga prioridad 

sobre el rol que está interpretando, a la vez que tome provecho del personaje a nivel mítico” (Edgar 

Morín 1972: 13). Evidentemente, llama la atención este último término. He propuesto ya que las 

películas, tanto por su forma como por su contenido, ejercen funciones similares al mito.  Es natural, 

entonces, que lo mismo suceda con algunos de sus protagonistas. Inserto en la historia melodramática, 

el espectador encuentra a un personaje13 que se enfrenta a obstáculos trascendentales, que lucha más 

allá de los límites del tiempo y el espacio, y que no pierde el encanto en el proceso. Ahora bien, este 

personaje tiene materialidad únicamente gracias al rostro, los gestos y la voz de un intérprete, que se 

erige como modelo estético y conductual, entrando en un “proceso de mitologización” (2017: 46), tal 

como señala Joseph Campbell. Edgar Morín se adentra en este fenómeno, y afirma que la condición 

de estrella coincide con la del héroe mitológico, a medio camino entre la divinidad y la mortalidad; 

de modo que devienen en figuras de adoración, pero también de identificación, para sus espectadores.  

 En la Nervo se cumple indudable la condición básica de la estrella: hay una confusión entre 

la intérprete y lo interpretado, particularmente en sus roles de mujer transgresora. Esto es evidente en 

Guillermo, como se vio en el subcapítulo anterior, pero también en el resto de su público. Así, le 

preguntan“¿ha destruido usted a muchos hombres’” (Fuentes 1967: 140) o si “¿solicitará audiencia 

con el Papa en Roma?” (141). La llaman “una diosa”, “la mujer más bella del mundo” y comentan 

“no se ve tan mala” (84).  En este último comentario puede verse, más que en ningún otro, la oscila-

ción implícita en la condición de estrella: no se es aún el personaje, la toda poderosa femme fatale del 

cine; no se es ya la intérprete, el ama de casa venida del campo. Siendo así, Claudia, en tanto estrella 

de cine, es divina y a la vez humana.  

                                                 
13 Estos personajes son, por supuesto, manifestaciones contemporáneas de arquetipos.  
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2.2.1. La estrella como figura de adoración 

Muchos estudiosos han ensayado una respuesta para explicar el motivo por el cual el actor absorbe 

la energía mítica del rol que interpreta. Edgar Morín, si bien no pretende dar una solución definitiva 

al problema, sí ofrece una aproximación interesante a partir del concepto de “fotogenia”. Según ex-

plica, la fotogenia es “esta cualidad poética de los seres y de las cosas, susceptible de sernos revelada 

exclusivamente por el cinematógrafo” (2001: 23), dicha cualidad “no está en la vida, sino en la ima-

gen de la vida” (22).  Si bien el filósofo no se detiene a dar una conceptualización exacta, habla de 

un hechizo cinematográfico, capaz de maravillar al espectador, posible únicamente por esa “presencia 

vívida, ausencia real” (30) que es el rostro de la estrella en el filme. He mencionado ya que el tiempo 

del cine es el del eterno presente, en tanto cada proyección implica la ilusión de que lo proyectado 

está, se desarrolla, al mismo tiempo que el espectador lo observa. La sacralidad de la estrella de cine 

radica para Morin precisamente en que esta presencia es netamente ilusoria: es inasible, pues tras su 

imagen proyectada no hay una presencia. 

  Retomando la propuesta de Mircea Eliade, es sagrado todo aquello que refiere a “una realidad 

de un orden totalmente diferente al de las realidades ‘naturales’” (1973: 6). A esto agrega que la total 

aprehensión de lo sagrado es siempre imposible para el ser humano, el mayor acercamiento es el que 

ofrece la hierofanía, manifestación de lo completamente otro, lo sagrado y, a la vez, elemento natural. 

Así, lo sagrado, como la fotogenia, implica una tensión entre la ausencia y la presencia: se hace pre-

sente, pero no está realmente presente. Sucede lo mismo con el personaje de Claudia, esta cualidad 

del ser y no ser simultáneamente la involucra, en tanto estrella de cine. Sin embargo, aquella carac-

terística que debería revelarse únicamente en la proyección de sus filmes, se ha extendido a la vida 

entera, al menos desde la perspectiva de Guillermo. El narrador, quien, como se vio, parece estar 

inserto en una lógica cinematográfica, tiene en todo momento la certeza de que ella nunca está pre-

sente, de que solo puede acercarse a su imagen y no a la Claudia verdadera. Sobre esto, es particular-

mente interesante el capítulo cuarto, “Dentro y fuera de las grutas encantas”.  
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 El capítulo se inicia con Mito reflexionando sobre la condición de estrella de su madre, tras 

lo cual llega a la conclusión de que ella tiene una vida pública y una vida privada, y él únicamente es 

parte de la segunda. El primer término, en teoría, alude a lo común, a lo que “aparece en público, 

puede verlo y oírlo todo el mundo y tiene la más amplia publicidad posible” (Arendt 2009: 59); mien-

tras que la vida privada es el espacio de lo íntimo, del hogar, donde predominan “las pasiones del 

alma (…) las delicias del corazón” (59). Siguiendo esta lectura, en Claudia deberían poder identifi-

carse dos facetas: la Claudia pública, estrella, fotogénica y siempre ausente; y la Claudia privada, 

madre de Guillermo. Rasgos de esta división pueden identificarse en la Nervo, pues el narrador men-

ciona que en su vida privada, ella abandona sus actitudes de “violenta elegancia” (Fuentes 1967: 22) 

propias de la impostación ante los paparazzis; para asumir una “exactitud práctica que elimina los 

movimientos superfluos” (22), al no haber ya espectadores que deleitar. La misma actriz reconoce 

dicha distinción, pues ante los reclamos de su hijo por haber sido ignorado durante una reunión social, 

ella contesta “Quién te manda. Ya sabes que mi vida profesional es una cosa y mi vida privada otra. 

Metiche” (34). El problema radica en que Claudia es tan inalcanzable para Guillermo en la esfera 

pública como en la privada: ella es siempre la imagen de una presencia.  

 Esta certeza de la ausencia de Claudia se sugiere en varios episodios de la novela. Nótense, 

por ejemplo, las múltiples referencias al personaje como mero artificio, ella es “silueta desvanecida” 

(79), “fantasía física” (81), “figura central” (92), rostro lejano en el espejo (44), “visión [que] se 

vuelve fugitiva” (107), “humo que deshace su rostro” (1967: 83). Destacan también las ocasiones en 

las que afirma no poder contactarla, pese a tenerla a su lado. Guillermo señala “Los dos nos hemos 

mirado (…) no nos hemos mirado” (21- 22), “Dejó de existir fuera de mí” (92). Es más, esta presencia 

netamente ilusoria de Claudia es explícita en el capítulo “Autógrafos”, ya previamente comentado, 

en el que el lector, tan engañado como el mismo Mito, cree que la estrella fue realmente a visitarlo. 

Sin embargo, al final se revela que se trató de una mera ensoñación: la madre jamás llegó al departa-

mento. 
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 Sobre este asunto, son reveladoras algunas reflexiones de Guillermo, en las que me detendré 

a profundidad. La primera es resultado de la contemplación de Claudia mientras se está arreglando 

para una sesión fotográfica. Mito observa que “el color regresa a su rostro, poco a poco, como si las 

pinturas, más que aplicarlo, lo convocaran” (48); en otras palabras, afirma que el efecto del maqui-

llaje, el color en el rostro, es intrínseco a Claudia, de modo que es como si siempre lo portase. El 

maquillaje, como la máscara, es el símbolo de la impostura, el velo que oculta la identidad real: en la 

estrella dicho velo es permanente. Ahora bien, es precisamente este carácter siempre velado de la 

madre el que la hace atractiva para Guillermo. Las otras mujeres, como “Bela, la verdadera” (61) que 

“me habla directamente, no me confunde ni me deriva” (65), la que “no sabe contemplarse en los 

espejos” (113) palidece frente a la “Dama Ausente”, Claudia Nervo. Así deben entenderse los lamen-

tos del narrador, quien desea inútilmente poder desear a las otras: “quisiera amarlas desolladas, como 

realmente son, sin piel mentirosa” (70), aquellas mujeres que son nada más que pueril y sincera pre-

sencia para él.  

 Esta oscilación entre ausencia y presencia, propia de su condición pública de estrella, impide 

que pueda ser amada de otra forma que mediante la adoración, igual que una diosa. Para Edgar Morín, 

esta clase de culto se define por su imposibilidad de “poseer, tanto en el sentido sociológico como 

físico del término. La estrella se escapa de la apropiación privada” (1973: 24). A los fans solo les 

queda conformarse con “los carteles y las fotografías de los rotograbados” (Fuentes 1967: 51) o con 

las “estampas y recortes de revista fijados con tachuelas. La virgen de Guadalupe, Claudia Nervo” 

(55), pues ella nunca estará realmente para ellos, será siempre una imagen. Es llamativo, sin embargo, 

que suceda lo mismo con Guillermo, que él ocupe la misma posición que un fan, pese a que, por su 

relación filial y por las palabras de Claudia, debería ser parte de su vida privada. Así, cuando están 

solos en la habitación de su madre, y le reclama “pero deja de pintarte. Mírame” (49), lo que le está 

exigiendo es que abandone la máscara ante él, que lo incluya en su universo íntimo, más allá de su 

ausencia de estrella.  
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 A partir de todo lo anterior podría suponerse que Claudia no tiene vida privada, es decir, que 

es siempre una estrella, inaccesible para todos. De hecho, sus relaciones con sus amantes parecen 

reforzar esta idea: como la femme fatale de las películas, ella los destruye sin la menor compasión y, 

como se mencionó en el primer capítulo, sin que la relación sexual se concrete. Sin embargo, sucede 

que la estrella sí es capaz de mostrarse sin máscara, de establecer relaciones más allá de la adoración 

que suscita, mas nunca con su hijo. Cuando Guillermo afirma que “quisiera que Claudia fuese solo 

mi creación imaginaria” (91) lo que está deseando es que ella sea puro delirio, pura ausencia para 

todos; pues le es doloroso constatar que existen otras personas a las que ella sí considera dignas de 

acercársele, de conocerla más allá de su rol de estrella, de “las pantallas y revistas y diarios y anuncios 

de jabón y café instantáneo” (129).  

 Uno de ellos es Giancarlo, con quien ella no se maquilla (167), con quien “ha dejado de fumar 

(…) dice por un minuto su verdad” (179). Con él ha establecido lo que parece ser, al menos por un 

momento, una relación de amor horizontal, para el horror de Guillermo:  

“No he querido ver esa cama revuelta, esas sábanas húmedas y perfumadas (…) el cordón de la máquina 
de afeitar en el suelo, la bata de brocados sobre una silla, el cartón de Kleenex sobre la mesa de noche, la 
corbata de Giancarlo amarrada a una lámpara” (178). 
 

 
Aunque lo más interesante es que él no es el único. Claudia es capaz de establecer relaciones íntimas, 

privadas, con otros personajes. Si bien me detendré en ella más adelante, es importante mencionar a 

Ruth, la secretaria. Ella no es parte del grupo de erinias de la estrella, no pertenece a su séquito de 

figurantes, por lo que es más que solo una extensión del poder mítico de Claudia. Ruth conoce sus 

secretos, su pasado, ella la conoció cuando “era todavía una mujer insegura (…) temía que la acepta-

ran demasiado por su belleza y que al mismo tiempo la rechazaran por su personalidad” (108). Con 

ella no es una bruja terrible, sino que incluso son amigas, Claudia la “hizo olvidar mis penas” (109) 

y la tuvo siempre a su lado, lo que no hizo con Guillermo.  

 Para el narrador, saber que la estrella puede también ser amante o amiga, que puede establecer 

relaciones íntimas, pero nunca con él, es una causa de sufrimiento. Esto sobre todo si se toma en 

cuenta que el lazo emocional que debería unirla a Mito es el del amor de una madre, uno de los 
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vínculos más enaltecidos en el México de mediados del siglo XX, espacio- tiempo en el que se desa-

rrolla la historia14. Tanto Ruth como Giancarlo notan la carencia que vive Guillermo, y coinciden en 

sus observaciones. La primera afirma “No la busques, Guillermo. Claudia aparecerá cuando menos 

la esperes” (110), y el segundo le dice que debe aprender a “ver las cosas sin sacramentos” (107).  

Ambos han conocido a la Claudia humana, presencia sin artificio, y se percatan de que el hijo nunca 

lo ha conseguido. El único acercamiento posible para él es el de un fan, siempre alejado de su vida 

privada. Entonces, solo le queda adorarla, como se adora a los dioses.  

 

2.2.2. La estrella de cine como figura de proyección- identificación 

Richard Dyer, al analizar a la estrella de cine, concluye que debe tratarse de una figura única, pero no 

tan única como para que sea imposible para el espectador identificarse con ella (1998: 96). Edgar 

Morín coincide y amplía esta idea, al señalar que la percepción de la estrella implica proyección e 

identificación (2001: 81). Para el filósofo, ambos procesos universales han de ser entendidos como 

un continuo, importante para comprender la subjetividad humana y, por lo tanto, la recepción de un 

filme. Así, mientras el primero refiere al fenómeno por el cual “nuestras pasiones, deseos y temores 

se proyectan al vacío (…) sobre cosas y seres” (2001: 82) , la identificación ocurre cuando el sujeto 

“incorpora en el yo el ambiente que lo rodea” (82), es decir, asume características de lo externo, de 

lo otro, como propias.  

 La estrella, externa y distante por definición, es siempre material de proyección- identifica-

ción. Esto debido a que, tal como señala Morin, ella es la respuesta a una necesidad: la realización de 

sueños imposibles. La estrella, sostiene el filósofo, funcionaría como un alter ego engrandecido que, 

en tanto receptor de las fantasías proyectadas del espectador, es capaz de lograr aquello que este, en 

su condición de simple mortal, no puede (1972: 33). Así, las estrellas tendrían los mismos deseos que 

el espectador, pero ellas serían capaces de llevar a cabo su realización excepcional: si el deseo es 

                                                 
14 Sobre esto, es interesante detenerse, por ejemplo, en los apuntes que Octavio Paz hace sobre la madre mexicana en El 
laberinto de la soledad. El autor señala que la “sufrida madre mexicana” es una de las representaciones más importantes 
y recurrentes de su nación (1998: 31).  



47 
 

 

dinero, son millonarias; si es belleza, son las más hermosas, etc. El sujeto, al observar la película, 

pero también al consumir las entrevistas, los comerciales o los retratos, puede elevar su vida hasta la 

condición de su alter ego que “vive mil vidas asombrosas” (2001: 104), deseables para él. 

 Hasta ahora he estudiado la recepción de Claudia como estrella desde la perspectiva de Gui-

llermo, decisión interpretativa natural si se toma en cuenta que la obra está narrada desde su punto de 

vista. Si bien es evidente que este personaje desarrolla relaciones de identificación- proyección con 

su madre, estas ya fueron ampliamente discutidas en el primer capítulo, puesto que responden más a 

la interpretación que un hijo tiene de su madre, que a la que un espectador tiene con respecto a la 

estrella. Siendo así, en esta sección he optado por detenerme en otro público, al que el lector puede 

acercarse tanto mediante las descripciones de la voz narrativa, como por los diálogos que mantiene 

con otros personajes: me estoy refiriendo a las espectadoras15, para quienes Claudia supone una op-

ción de vida alternativa, deseable pero prohibida. 

 Es en este sentido que debe entenderse la idea de que la estrella funciona como modelo con-

ductual. Evidentemente, Claudia Nervo, en el contexto sugerido de México de mediados del siglo 

XX, no supone de ninguna forma una figura moralizante. Por el contrario, se trata de una mujer in-

dependiente y sexualmente libre, opuesta al “ángel del hogar”16 que el discurso hegemónico enaltece, 

en tanto pilar de la familia tradicional (Armstrong 1987: 30-34). Por ello, es interesante que Claudia 

sea una figura tan querida y admirada, y lo sea precisamente por ese carácter transgresor. Volviendo 

al episodio de la entrevista a la estrella, momentos antes de abordar su avión, es claro que las pregun-

tas que le hacen están orientadas a exaltar su perfil de mujer rebelde, lo mismo que las respuestas. 

Así, puede leerse: 

— ¿Qué tipo de hombre prefiere? 
— Al que olvido más rápido (…) 

                                                 
15 La decisión de detenerme en la recepción del público femenino se debe a que este es objeto de reflexión explícita en 
algunos pasajes de la novela. No sucede lo mismo con los espectadores masculinos, cuya mención es fugaz y superficial. 
Si bien el acercamiento a la perspectiva de Guillermo en torno a las películas de Claudia es muy basto, sería impreciso 
interpretarlo como representante de la recepción masculina en general.  
16 Este concepto, propuesto por Sandra Gilbert y Susan Gubar, se refiere a la mujer representada como “refugio sagrado 
para su esposo” (1998: 39) y que funcionaba como modelo a seguir en la narrativa del siglo XIX. Colaizzi destaca su 
vigencia en las narrativas del siglo XX, particularmente en el cine, en El acto cinematográfico, género y texto fílmico 
(2001) 
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— ¿Qué opina de los hombres mexicanos? 
— Se aman demasiado a sí mismos (…) 
— ¿Y los italianos? 
— Se sienten sultanes, pero en mi harén mando yo (Fuentes 1967: 140- 141) 

 
Claudia, ya en la sala VIP, se burla de sus propias respuestas y comenta “Yo misma me he encargado 

de darle vuelo a mi leyenda. ¿De qué me quejo?” (142). La Nervo es consciente de lo que el público 

busca en ella, de lo que debe darles. En este sentido puede entenderse también su reflexión cuando le 

preguntan qué es para ella una buena película: “La que el espectador cree haber soñado cuando sale 

del cine” (140). La estrella, en este caso, conoce su rol: es la figura sobre la que el espectador proyecta 

sus deseos, identificándose con ella.  

 El hecho de que muchas de sus fanáticas vean realizado en ella todo aquello que les gustaría 

hacer, decir o alcanzar es una prueba más del estatus mítico de Claudia. Como sostiene Joseph Camp-

bell, los personajes mitológicos son personificaciones de “fuerzas motivadoras que funcionan en la 

vida humana” (2017: 55), el deseo de cambio es, sin duda, una de ellas. Mircea Eliade lo sugiere 

cuando afirma que el mito “cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una reali-

dad ha venido a la existencia, sea esta la realidad total, el cosmos (…) un comportamiento humano” 

(1991: 5). Estos seres mitológicos, al introducir nuevas realidades, han necesariamente modificado la 

situación previa, a la vez que han dado a este cambio valor de verdad, legitimidad.  

 El comportamiento de Claudia, la prueba visible y publicitada de que hay más opciones para 

una mujer que dedicarse a su hogar, supone una innovación. Es por ello que Ruth, al ser interrogada 

por Guillermo sobre las razones del éxito de Claudia, le responde que “Tu madre ha demostrado que 

en México una mujer puede vivir de acuerdo con su propia moral y su propia fantasía” (Fuentes 1967: 

110). La vida promedio de la mujer dentro del universo narrativo, la que le ofrecía el padre de Mito 

a Claudia, la que tiene Guadelia y la que tuvo Ruth en su momento, es la vida de la monogamia, de 

la abnegación, de la obediencia al marido, todo lo que constituye lo moralmente correcto para una 

mujer de los cincuenta y todo lo que la Nervo no es. Esto precisamente porque no quiso aceptar lo 

establecido, las condiciones dadas. 
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 “Yo solo quise darle una vida decente. ¡Cómo se iba a conformar!” (51) se lamenta el padre 

de Guillermo tras el abandono de su esposa. Es sabido que en sociedades patriarcales la condición de 

la mujer está divida en dos polos, el ángel o el monstruo, disidente (Armstrong 1987: 185). Estas 

también son las dos caras del arquetipo materno, con la diferencia de que no se admite relatividad o 

matiz alguno: ambas categorías son absolutas y mutuamente excluyentes. La mujer monstruosa, en 

la mayoría de casos, es receptora del repudio y la condena social. En cambio, encajar en el polo de la 

mujer angelical implica ser aceptada e incluso enaltecida, pero significa también conformarse con la 

posición y el rol socialmente designado, lo que conlleva “un cautiverio construído (…) de la realiza-

ción normativa reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad” (Lagarde 1990: 

102). No obstante, el hecho de resignarse no implica dejar de desear. Claudia es la materialización de 

este deseo: tiene toda la libertad de la transgresión sin ninguno de sus castigos. Es por eso que “vivir 

a través de tu madre lo es todo” (Fuentes 1967: 110): es idéntica a las espectadoras, en tanto posee 

sus mismos deseos, pero en ella se proyectan realizados. Así, la audiencia femenina puede llorar (84) 

y reír (22) con la estrella, porque la experimenta como parte de sí.  

 Ahora bien, contra esta idea podría argumentarse que las películas protagonizadas por la 

Nervo ofrecen una narrativa coherente con los valores patriarcales del universo narrativo. Como des-

taqué, aquellos melodramas en los que Claudia representa a personajes disidentes, suelen concluir, o 

bien con el castigo, o bien con el arrepentimiento y la redención de la mujer malvada. Se tratan de 

películas inscritas en el discurso normativo y, por lo tanto, baluartes del binomio ya mencionado. No 

obstante, aquello no implica que las espectadoras asimilen pasivamente dicho discurso, sin cuestio-

narlo o reinterpretarlo. Sobre el tema de la recepción femenina del melodrama, Jeanine Basinger17 

destaca que aquellas películas en las que el personaje femenino rebelde es severamente castigado por 

su infracción contienen una paradoja ineludible: efectivamente, le muestran a la espectadora lo que 

podría pasarle si cuestiona las restricciones presentadas como propias de su género; pero, al mismo 

                                                 
17 Si bien Basinger estudia el cine de Hollywood, es posible afirmar que su teoría se presta al análisis del melodrama 
mexicano. León Frías destaca la decisiva influencia que tuvieron los métodos narrativos de Hollywood en el cine mexi-
cano y argentino (2019: 70-77). 
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tiempo, le enseñan, durante la mayor parte del largometraje, que una mujer puede ser libre y exitosa 

de maneras que parecen ser exclusivas del hombre (citado en Pollarolo 2012: 277). 

 Hay tres melodramas de mujer transgresora que son aludidos en el capítulo “Cintas de plata”: 

Doña Bárbara (1943), La pasión desnuda (1953) y La Bandida (1963). Las tres protagonistas reciben 

castigos, pero estos no suelen ocupar más que los últimos 10 minutos del metraje. Así, Doña Bárbara 

es una hacendada importante, dueña del llano y de su vida, para hacer lo que le plazca. Malva, en La 

pasión desnuda (1953), es la mujer que consigue venganza de los hombres que alguna vez se burlaron 

de ella. María, la bandida, explota su sexualidad en beneficio propio y domina un ambiente típica-

mente masculino, la cantina. Para Basinger, la espectadora puede quedarse con la imagen inicial, que 

es la que mayor impresión genera: independencia económica, libertad sexual, poder de decisión, son 

estas las ideas que se llevan de las películas. Claudia, la estrella, es la realización concreta de esa 

primera condición de la protagonista del melodrama, previa a una condena que nunca llega. Tiene 

dinero, lo demuestra mediante la ostentación; tiene a los mejores amantes, otras estrellas de cine y 

puede viajar por el mundo las veces que quiera. Por lo tanto, cuando Ruth concluye que Claudia “nos 

haya hecho un poquito más libres, un poquito mejores, a todas” (Fuentes 1967: 109), se refiere a la 

identificación con el alter ego, que le ha permitido a la espectadora conocer otras realidades posibles, 

en las que no hay castigo para las mujeres que no se conforman.  

 Si bien la espectadora, es consciente de que esta relación de identidad es imaginaria y es capaz 

de reconocer la distancia entre sí misma y la estrella; esto no quiere decir que una vez concluida la 

observación de la película o la lectura de la entrevista, acaba completamente la influencia de la Nervo. 

Este “colapso temporal de uno mismo en favor del mundo de la estrella”18 (Stacey 1982: 153) que es 

la fantasía identificatoria, tiende a implicar también un proceso de transformación. Este puede ser 

explícito, mediante prácticas identificatorias como la imitación, una suerte de “asunción parcial de 

una parte de la identidad de la estrella”19 (Stacey 1982:154). En estos casos, las fanáticas apuntan a 

                                                 
18 En inglés en el original. La traducción es mía.  
19 En inglés en el original. La traducción es mía.  



51 
 

 

parecerse a Claudia más allá de lo imaginario, ya sea bebiendo el mismo café, usando el mismo jabón 

que ella (Fuentes1967: 129) o saliendo con los hombres que, tiempo atrás, fueron sus amantes (148). 

Pero incluso en la ausencia de estas prácticas, es necesario tener en cuenta que, como afirma Edgar 

Morín, los procesos identificatorios influyen siempre en el desarrollo de la propia identidad: algo de 

la estrella, por minúsculo que sea, se queda en aquellos que fantasearon secretamente con ser ella, 

pues la personalidad es siempre resultado de intercambios, en los que la creación a partir de la imita-

ción es preponderante (1991: 45). Entonces, el vínculo con Claudia, el modelo, es permanente.  

 Siendo así, es posible afirmar que Claudia no es únicamente pura distancia, ni siquiera para 

sus fanáticos. Por el contrario, ella es la proyección de los deseos y las necesidades del público feme-

nino, ansioso por las libertades de la estrella, de modo que puede ser objeto de procesos identificato-

rios. De esta manera, ella, al igual que los grandes personajes de los mitos, reúne sobre sí lo sagrado, 

lo absolutamente otro; con lo más íntimo y humano: se encuentra a medio camino entre lo mortal y 

lo divino.  
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3. La mujer enferma que fue mi madre: usos del mito femenino 

En el presente capítulo analizo al personaje de Claudia como cuerpo femenino construido para sim-

bolizar una visión de la nación particular del autor. En el primer subcapítulo, examino la manera en 

la que la estrella se inscribe en la tradición del ensayo de identidad nacional, al ser presentada como 

figura mítica a partir de la cual entender la nación. En el segundo subcapítulo realizo un desmontaje 

de la representación propuesta por Fuentes desde la teoría de género, deteniéndome en la manera en 

la que, para referir una realidad nacional percibida como negativa, se emplea una figura femenina 

que, desde el discurso patriarcal en el que el mismo autor participa, es presentada como monstruosa. 

 Como ya he mencionado, las figuras que componen el mito, los arquetipos, están presentes 

siempre en el inconsciente colectivo a nivel formal. No obstante, su contenido es variable y resulta 

indesligable de la experiencia vital de determinado grupo humano. Siendo así, es natural que en buena 

parte de la obra de Carlos Fuentes, el uso de arquetipos funcione como un vehículo para transmitir y 

discutir la realidad social mexicana (Ordiz 1987: 234). Ahora bien, el caso del personaje de Claudia 

es especial, puesto que puede entenderse como una manifestación de lo que fue un recurso frecuente 

en el ambiente académico en el que Fuentes se formó y desenvolvió: la utilización de personajes 

femeninos para simbolizar características o coyunturas nacionales. Destaca, sobre todo, su empleo 

dentro de la corriente de pensamiento que actualmente se conoce como “Filosofía de lo mexicano”. 

Estas figuras funcionaban como “mitos (…) fantasmas de cabecera que rondan el imaginario de los 

mexicanos y a través de los cuales han articulado sus miedos, sus carencias y sus obsesiones” (Spi-

noso Arcocha 2020: 6). Así, este discurso, en el que Claudia está inscrita, proponía representaciones 

femeninas como imágenes cohesionadoras que, en tanto símbolos del origen de la identidad mexi-

cana, “de lo que el hombre [mexicano] es hoy” (1991: 5), parafraseando a Eliade, funcionaban como 

figuras míticas.  

 

 Considero importante estudiar esta línea de análisis porque permite proponer una lectura del 

estatus mítico de Claudia vinculada a los principios ideológicos del autor y, de esta forma, acercarse 
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a una interpretación coherente con el propósito declarado de la escritura de Fuentes: generar imágenes 

que hagan comprensible el devenir de la cultura mexicana (Solares 1993: 71). Sin embargo, esta 

lectura resulta insuficiente para desentrañar todo aquello que el personaje de Claudia puede sugerir 

sobre su contexto de producción y el discurso hegemónico que en este circulaba. Debe recordarse 

que, tal como demuestra Foucault, no existe representación neutral: esta responde siempre a intereses 

y posturas determinadas. Siendo así, estudiaré también la manera en la que la caracterización de 

Claudia y el sentido que adquiere en relación a la nación están marcados por una perspectiva patriar-

cal, que se apropia del cuerpo femenino para representar los que, desde el discurso intelectual de la 

época, eran los grandes pecados de la sociedad contemporánea. 

 

3.1. Claudia Nervo y el discurso de Carlos Fuentes:  

3.1.1. La filosofía de lo mexicano.  

Los estudiosos de Fuentes coinciden en que “la cultura, los mitos, la historia y la realidad actual de 

México son objeto permanente de análisis y debate en las obras de Fuentes” (Ordiz Vazquez 1992: 

528). Naturalmente, esta obsesión debe entenderse en relación al ambiente intelectual en el que el 

autor se formó y publicó sus primeras novelas: el debate sobre la ontología del mexicano. El primer 

exponente formal de esta corriente de pensamiento fue El perfil del hombre y la cultura en México, 

publicado en 1934 por Samuel Ramos. Él sentaría la pauta metodológica que definiría a los continua-

dores de esta tradición: la aplicación de la teoría de Freud, particularmente la abreacción, para analizar 

la nación, como si esta fuera una entidad unificada y homogénea. Así, si la abreacción consistía en 

interpretar la condición presente del paciente a partir de sus experiencias infantiles reprimidas, debía 

hacerse lo mismo con México: buscar en el pasado nacional, en los eventos más traumáticos, una 

explicación a la llamada identidad mexicana, la supuesta esencia que los distinguía (mas no los ais-

laba), del resto de la humanidad (528).  

 En 1950 se publicaría el que, por consenso, es considerado el ensayo definitivo de la filosofía 

de lo mexicano: me estoy refiriendo a El laberinto de la soledad de Octavio Paz. En este texto, el 
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autor propone una serie de rasgos definitorios de sus connacionales, cuyo origen rastrea en el choque 

cultural de la Conquista. De los nueve capítulos que conforman el ensayo, quiero detenerme en el 

cuarto: el aún célebre “Los hijos de la Malinche”. La propuesta de Paz, en pocas líneas, indica que el 

mexicano es producto del mestizaje, pero este es un mestizaje marcado por la violencia: Malinche, la 

mujer indígena, fue violada por el conquistador español; su hijo, el mestizo, reniega de la debilidad 

de la madre y resiente el abandono del padre. Esta escena primaria, que lo persigue, determina su 

“hermetismo, recelo, resignación, el recato femenino, la simulación, la sensibilidad, la juerga” (Gar-

cía Monsivais 1995: 131), atributos que serían esenciales a la identidad mexicana. Con este ensayo, 

Octavio Paz une a la filosofía de lo mexicano otra tendencia muy presente en la vida cultural de su 

nación, ya no solo restringida al ámbito académico: la representación de las madres nacionales míti-

cas.  

 En sus estudios sobre el rol de la mujer en el discurso nacionalista, Gutierrez Chong llega a 

la conclusión de que ha sido frecuente que en la literatura, pero también en la pintura, la escultura, la 

música o el cine se “celebre, glorifique y exalte el cuerpo femenino en una mitología, una simbología 

y una iconografía de identidad nacional” (2004: 19). Spinoso Arcocha coincide, pero introduce una 

salvedad importante: las mujeres representadas por el discurso de la filosofía de lo mexicano no son 

idealizaciones, puesto que las propuestas de esta corriente no son nacionalistas, en tanto no apuntan 

a exaltar la nación, sino a comprenderla, desde una perspectiva de pretensiones neutrales y críticas. 

Así, estas figuras son producidas con el objetivo de atender “a la necesidad de encontrar explicaciones 

inmediatas, racionales o sobrenaturales, a las crisis” (2020: 11) de la patria. Siendo así, se tiende en 

esta corriente de pensamiento, sobre todo en la vertiente paciana, a exaltar la faceta negativa del 

arquetipo materno: ella es la representación de un mal, de un pecado, que determina el destino de una 

nación que se percibe como problemática.  

 Ahora bien, es evidente que la filosofía de lo mexicano, al igual que el nacionalismo del que 

quería deslindarse, estaba conformada por discursos que imaginaban, producían, una supuesta esen-
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cia nacional, que decían estar investigando. Los discursos, según la teoría foucaultiana, no represen-

tan la realidad, sino que construyen visiones del mundo que se presentan como verdaderas, siempre 

emitidas desde una posición y, por lo tanto, a partir de determinados intereses (1968: 26-48). Una de 

estas grandes certezas fabricadas son las naciones, tal como demuestra Benedict Anderson en Comu-

nidades imaginadas. El estudioso señala que “la nacionalidad o la calidad de nación (…) son artefac-

tos culturales” (1993: 21), son productos del discurso. Siendo así, la tradición iniciada por Samuel 

Ramos y continuada por Paz, al estudiar México y proponer símbolos para entenderlo, estaba en 

verdad planteando una visión particular del país, que, al ser emitida desde el lugar de prestigio que 

es la academia (punto sobre el que me detendré más adelante) se reprodujo como una verdad nacional.  

 Ahora bien, es indiscutible el impacto que la filosofía de lo mexicano tuvo en la obra y el 

pensamiento de Fuentes, fuertemente influenciados, tal como señala Ordiz, por la personalidad y las 

ideas de Paz (1987: 27). Los dos autores, desde su encuentro en París en 1950, establecieron no solo 

una relación de tutor y discípulo, sino también una amistad duradera. Tan es así, que Zona Sagrada  

(1967) está dedicada a su maestro. Por lo tanto, la incursión de Fuentes en el debate sobre la mexica-

nidad será a partir de la misma metodología: indagar el trauma pasado, para comprender el presente. 

Su contribución más explícita es Tiempo Mexicano (1978), ensayo que coincide con la representación 

de la violencia de la Conquista como evento fundamental para explicar la formación de la psique 

nacional. En este texto presenta también a una madre mítica de la nación, que funcionaría como con-

traparte de la Malinche de Paz, Coatlicue. Me he referido ya a la caracterización que ofrece de esta 

figura femenina: poderosa, en tanto representante de un pasado previo al quiebre de la invasión ex-

tranjera, a la violación; pero terrible, en tanto símbolo inquisitorio de una utopía a la que ya no se 

puede retornar. El proceso de simbolización es el mismo: representación de la madre arquetípica, en 

una faceta negativa, para comunicar una realidad nacional planteada como lamentable.   

 Yo sostengo que este recurso se repite en Zona Sagrada (1967). Ante todo, es pertinente des-

tacar que, según la clasificación propuesta por Ordiz, la novela pertenece al segundo periodo de la 

producción del autor, sus textos de madurez, situados entre 1964 y 1980. A diferencia de sus primeras 
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obras, en las que la indagación sobre el carácter nacional es mucho mayor, al tratar temas más loca-

listas en un afán de denuncia, en esta etapa las formas míticas pasan a ocupar el rol central. Así, 

elementos como el tiempo cíclico, los rituales y, por supuesto, los arquetipos, son preponderantes. 

Esto ha llevado a que la crítica asuma este periodo no solo como uno de los más herméticos del autor, 

sino también como uno en el que compromiso con la indagación nacional desaparece totalmente y 

casi de golpe (Durán 1973: 13). Podría pensarse, en un principio, que esto es lo que sucede con Zona 

Sagrada (1967), de la que el mismo Fuentes sostiene, al ser interrogado por su sentido, que se trata 

de la invención de un mito (Solares 1993: 72). No obstante, conviene preguntarse qué tan valido es 

afirmar que la estructura mítica de la novela implica un deslinde del comentario nacional.  

 En su vasta obra, Fuentes dedica también muchas líneas a la reflexión sobre la narrativa lati-

noamericana. En cuanto a este tema, destaca particularmente Valiente mundo nuevo. En este ensayo, 

publicado en 1990 a partir de ideas que venía esbozando desde mediados de los 60, el autor propone 

un análisis de lo que había sido el desarrollo de la novela hispanoamericana desde la independencia, 

y llega a la conclusión de que esta se había regido por tres maneras distintas de entender el mundo: 

la utopía, la épica y el mito. Mientras que para el autor las dos primeras vías estaban agotadas y no 

podía esperarse ya ninguna contribución de ellas ni a la literatura ni a las sociedades que apuntaban 

a representar, no sucedía lo mismo en el caso de la novela mítica. Según afirma, este tipo de textos 

se distinguían por “re actuar la historia” (Fuentes 1990: 15), traducirla en símbolos más digeribles 

que permitían su comprensión. Tal como señala Durán, “Fuentes ha llegado a desconfiar de la historia 

como instrumento para comprender al hombre” (1973: 11). En otras palabras, consideraba que un 

continente tan complejo como América Latina, atravesado por la misma experiencia traumática de la 

Conquista y, a la vez, divido por particularidades regionales, no podía ser científicamente desentra-

ñado, sino únicamente imaginado (Fuentes 1990: 9), y la forma de hacerlo era a partir de los mitos. 

 Tomando en cuenta todo lo anterior, es lógico admitir que, si Zona Sagrada (1967) es, como 

el mismo autor señala, la invención de un mito; esta funcione como una estructura de símbolos ima-

ginados que interpelan al lector sobre la realidad concreta en la que se sitúan. No estoy sosteniendo, 
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naturalmente, que esta sea la única vía interpretativa para la novela; pues, como he demostrado ya, 

son múltiples las posibilidades semánticas del mito y de las figuras que lo componen. No obstante, 

considero que, en un texto cuyo personaje arquetípico principal se autoproclama símbolo de México 

(Fuentes 1967: 33), es válida también una interpretación relacionada a la nación. Esto sobre todo si 

se toma en cuenta que el mismo Fuentes afirma que la revelación de la realidad presente, pero no 

dicha, de una sociedad, es una de las funciones principales que desempeña el mito en la literatura 

contemporánea (1990: 157). En esta misma línea, el autor coloca una pista, que orienta la interpreta-

ción del lector: cuando Guillermo reflexiona sobre las costumbres de los campesinos de su país, llega 

a la conclusión de que “hubo que inventar todo un mito, toda una fe, toda una razón para justificar el 

cultivo amoroso de la tierra y vencer la repugnancia de asesinarla” (Fuentes 1967: 45). La lectura 

puede realizarse a partir de la extensión de esta premisa: México entero puede explicarse a partir de 

los mitos. Claudia, como figura central del mito inventado por Fuentes, representa una realidad del 

país.  

 

3.1.2. La madre enferma de un país enfermo 

Hasta ahora he sostenido que Claudia funciona como símbolo de lo que era la realidad nacional para 

Fuentes. Conviene ahora detenerse en la manera en la que las múltiples características de esta visión 

son aludidas por un solo personaje. Para entender la polivalencia de Claudia como símbolo, conviene 

detenerse en el concepto de alegoría nacional de Jameson20. Él aclara que no se trata de “un conjunto 

elaborado de figuras y personificaciones que deben leerse con una tabla de correspondencias exactas” 

(2011: 176), sino de un proceso de significación caracterizado por ser “discontinuo, objeto de quie-

bres y heterogeneidades” (176). Tomando este término en consideración, es posible observar la ma-

nera en la que el personaje de la estrella y las relaciones que establece con las demás figuras del 

universo narrativo, aluden de diversas formas a aspectos de la nación representada por Fuentes.  

                                                 
20 La herramienta teórica propuesta por Jameson es sumamente útil, en tanto permite analizar los textos narrativos como 
un universo de símbolos flexibles y polivalentes, que refieren a distintos aspectos de la realidad nacional. No obstante, 
no estoy de acuerdo con su propuesta de que el sentido de toda la narrativa escrita en Latinoamérica es siempre una 
alegoría nacional.  
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 Sobre esto resulta relevante detenerse en el último comentario que el narrador hace de Clau-

dia: “la mujer luminosa y enferma que fue mi madre” (Fuentes 1967: 190). En este personaje se 

concentran la nocividad y beneficencia de la imagen psíquica; es terrible y, sin embargo, muy bella. 

Así es también la experiencia de ser mexicano para Fuentes, quien afirma que “México, para mí, era 

un hecho de violentos acercamientos y separaciones, frente al cual la afectividad no era menos fuerte 

que el rechazo” (1978: 63). La curiosidad intelectual que despertaba en el autor esta contradicción lo 

llevó a escribir mucho sobre México y sus problemáticas contemporáneas. Para él, estas eran más 

que eventos coyunturales, las consideraba sintomáticas de una nación mal entendida, que apuntaba a 

parecerse a los poderes extranjeros y sus modelos de desarrollo; en vez de buscar una forma de exis-

tencia que se ajustase a sus particularidades culturales. Así, afirma que “desde la Conquista, hasta 

hoy, la historia de México es una segunda búsqueda de la identidad” (25). Yo me detendré en dos de 

estos problemas: la traición a los ideales de la Revolución Mexicana y el imperialismo norteameri-

cano. 

 En Tiempo Mexicano (1978), Carlos Fuentes destaca la importancia decisiva de la Revolución 

Mexicana: para él solo “la Revolución hizo presentes todos los pasados de México” (1978: 11)21. 

Cuando el autor habla de “pasados”, aclarará más adelante, se refiere a tradiciones históricas de pen-

samiento: las concepciones míticas y cosmogonías indígenas, la predestinación española, el indivi-

dualismo y el positivismo, importaciones de Inglaterra, Francia y EE.UU. (39). Mientras que, a lo 

largo de la vida independiente, solamente estas tres últimas corrientes habían sido tomadas en cuenta 

para gobernar la nación en beneficio de las élites; los principios revolucionarios consideraban las 

diferentes cosmovisiones, lo que los hacía auténticamente democráticos. No obstante, como sostiene 

más adelante:  

                                                 
21 Evidentemente, Fuentes comparte la visión idealizada de la Revolución Mexicana que caracterizó al discurso intelectual 
y artístico de su tiempo. Se trataba de una interpretación y una organización particular de los eventos históricos, que 
permitía presentarla como la realización de la equidad social y de la reivindicación del campesinado. Así, aquellos mo-
mentos o personajes que no encajaban dentro de esta narrativa, eran sencillamente borrados. Recuérdese, por ejemplo, la 
Guerra Cristera (1934-1940), “un asunto deliberadamente olvidado, silenciado por los historiadores (…) un aconteci-
miento traumático para la nueva nación que estrenaba su andadura posrevolucionaria” (Arias Urritia 2002: 423). 
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“la pesada tradición del poder centralista, la inveterada enajenación mental del paternalismo y la razón de 
ser burguesa pronto convirtieron a la revolución en institución. Una institución que rinde homenaje al pa-
sado indígena y revolucionario con palabras y al presente progresista y burgués con actos”. (11)  

 

Evidentemente, se trata de una crítica explícita al Partido Revolucionario Institucional (PRI), agru-

pación política enquistada en el gobierno desde 1929 y que se presentaba como continuadora, hija de 

la revolución. Aquí se encuentra una constante en el diagnóstico que Fuentes hace de su país: “el 

combate entre la máscara y el rostro” (66), la distancia entre el discurso y la realidad.  

 Ahora bien, Claudia, al igual que el gobierno del PRI, parece descender de “ganaderos y re-

volucionarios, de gente a caballo, que combate” (Fuentes 1967: 22). Así mismo, muchos de los per-

sonajes que interpreta en el cine pertenecen al mismo universo: “la enamorada del general (…) cami-

nas descalza hacia el crepúsculo con la tropa” y “la soldadera de un campo de batalla” (155). Esta es 

la imagen, la máscara que ella representa ante el público mexicano en sus películas. Sin embargo, 

fuera de cámara, su naturaleza es otra: es una mujer autoritaria. El mejor ejemplo es su relación con 

Guillermo, pero también está el caso de su séquito de figurantes. El vínculo que la estrella establece 

con sus dominados es de naturaleza particular: no se encuentran coartados por la fuerza, pero tampoco 

podría decirse que su adhesión es estrictamente voluntaria. Bela lo expresa con bastante claridad 

cuando relata el momento en el que conoció a Claudia: “Me atrajo (…) agitó el pelo y me miró de 

esa manera, tú sabes…” (24). Ella hechiza a sus súbditos. Para el autor, “el monopolio político del 

PRI” (1978: 75) se explica también en una cierta fascinación que ejercen las figuras autoritarias sobre 

el pueblo mexicano.   

 Fuentes se refiere a la figura presidencial en los siguientes términos: “se presenta cada seis 

años ante las candilejas y extrae de su chistera conejos que, por un acto de ilusión, parecen, durante 

unos instantes y, en las manos veloces del mago, representar todas las promesas” (68). El presidente, 

lo mismo que el mago, es un intérprete, un ser del espectáculo, cuyo artificio resulta imperceptible 

para un auditorio hechizado. Él continúa señalando que este embrujo es resultado de “una tradición 

que, en la mitificación popular, arranca de los emperadores aztecas” (70). Con esto se refiere a que 

la legitimidad del gobernante se sustenta en el discurso, el mito, que sobre él se construye desde la 
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prensa, la radio, la televisión y el cine, que perpetúan la idea de continuidad. Si la autoridad de los 

antiguos emperadores era resultado del mito de que eran hijos de las divinidades, la del presidente se 

sustenta en el mito moderno de que su mandato desciende naturalmente de la Revolución: “en México 

nada funciona cómo funciona sin la fachada del mito” (62). El estrellato de Claudia, su magnetismo, 

es también producto de las narrativas que sobre ella se han construido en los medios de comunicación, 

revisadas ya en el capítulo anterior. Su poder deriva de la mitificación.  

 En esta misma línea, la función que desempeña en la industria cinematográfica mexicana, 

marco discursivo principal en la producción de relatos sobre la Revolución, es incluso bastante similar 

a la del gobernante. Como él, la estrella representa también la supuesta continuidad de los ideales de 

1910. Sobre esto, Julia Tuñon señala que las protagonistas femeninas de las películas más reconocidas 

de la Edad de Oro del cine mexicano, periodo en el que Claudia desarrolló la mayor parte de sus 25 

años de carrera, se caracterizaron por ser una exaltación de los valores cívicos de la narrativa revolu-

cionaria. Así, el compromiso con la justicia de la soldadera, o el trabajo y la utilidad social de “la 

maestra de escuela en un pueblo perdido y triste” (2013: 155), son partes fundamentales de historias 

que pretenden dar cuenta de la pervivencia de un régimen que para Fuentes existe solo en el filme, 

en la máscara.  

 Claudia representa todos estos valores, pero no actúa de acuerdo a ellos. Se burla de sus faná-

ticos y desprecia a su séquito (recuérdese, por ejemplo, la humillante expulsión de Paola en “Eri-

nias”), despilfarra el dinero y ostenta los mayores lujos. Finalmente, engendra un hijo que es incluso 

peor que ella: Guillermo, quien, al hablar de los estratos más pobres del país, sentencia: “jamás sabrán 

distinguir entre la boca y el ano” (Fuentes 1967: 187). Para Fuentes, la mejor muestra de la traición 

a los ideales revolucionarios era la contemplación de la sociedad contemporánea, del comportamiento 

de los “hijos de la revolución”, los ciudadanos. No obstante, hay que introducir aquí una salvedad 

importante. En el caso del presidente, este jamás desmonta públicamente su rol como continuador de 

la Revolución. En cambio, Claudia sí lo hace: ella se jacta del boato en el que vive y asume un com-

portamiento desenfadadamente despótico, no teme demostrar que los roles que interpreta son solo 
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máscaras. Así, Claudia representa precisamente la traición cínica y explícita a los ideales de 1910, 

que interpela a los lectores, en tanto los confronta con aquella verdad que permanece velada en la 

vida política nacional: la revolución existe solo en el discurso, mas no en la práctica. En palabras de 

Claudia, “antes la imagen de México era Pancho Villa y ahora soy yo” (33). 

 Para Fuentes, la democratización de la sociedad había fracasado y, con ello, la formación de 

un modelo de desarrollo que respondiese a las particularidades culturales del país. En cambio, México 

había “venido actuando aún como colonizado” (1990: 13), sometiéndose al discurso del eterno pro-

greso de las grandes potencias internacionales, sobre todo de los Estados Unidos, que prometía un 

“proceso dialéctico de la historia hacia la perfección y el progreso, que nos daría, por partes iguales, 

libertad, bienestar y felicidad” (13). Según el autor, este neocolonialismo22 sobre el pueblo mexicano 

se manifestaría en diversas esferas y en todas las clases sociales. Fuentes denuncia que la estabilidad 

política dependía de los Estados Unidos, lo mismo que la económica, al ser esta nación dueña de gran 

parte del aparato productivo nacional. Sentencia, así mismo, que los estamentos más altos de la so-

ciedad “que perciben la mitad del ingreso nacional (…) exportan sus ganancias a bancos extranjeros” 

(1978: 75). Habla también de una clase media y obrera “depositaria de lo desperdiciado por la indus-

tria norteamericana (…) llegan atraídas por el espejismo de nylon que les ofrecen la radio, el cine, los 

anuncios y la televisión” (34) ; y de un sector indígena y campesino, cuyos intereses habían sido 

indefinidamente postergados, al no tener cabida en un modelo de desarrollo importado. Para Fuentes, 

economía, política y cultura mexicanas estaban determinadas por la tendencia imperialista del extran-

jero.  

 La dependencia de México es referida a partir de Claudia en distintos episodios de la novela.  

Es particularmente significativo el momento en el que Guillermo visita a su madre y la encuentra 

haciendo cuentas, tomando decisiones sobre sus propiedades. Lo interesante aquí es que el personaje 

es consciente de esta dependencia, y asume una posición revanchista en torno a ella, aunque con un 

                                                 
22 Conviene aclarar que Carlos Fuentes nunca utiliza el término “neocolonialismo”, sino “colonialismo”. Sin embargo, el 
uso que le da es afín al concepto de “neocolonialismo” acuñado por Nkrumah para referirse a Estados teóricamente 
independientes, pero con una vida política, económica y cultural dirigida por las potencias mundiales (1966: 1-10).  
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desenfado y un cinismo que su hijo califica de “humor mexicano” (Fuentes 1967: 46). Así, ella pre-

tende “ganarles en su propio juego” (1967: 46), comprando acciones de industrias norteamericanas: 

“American Sugar 28 7/8, Ampex 24, Brunswick 9 1/4, Cyclop Corporation 41, Disney 52 1/4, Falstaff 

17 5/8, Hilton International 20 1/2” y llega incluso a adquirir “bonos del Gobierno de los Estados 

Unidos” (45). De la misma manera, ella “retira trescientos mil dólares de los Estados Unidos” (45), 

asumiendo precisamente la actitud contraria a la que el autor denuncia en la élite económica nacional, 

a la que la estrella pertenece. Su posición es igual en lo que respecta al imperialismo cultural. Ella 

rechaza Hollywood, maquinaria de difusión del estilo de vida norteamericano por antonomasia. Así, 

señala “Yo nunca he querido filmar en Hollywood. Yo como los toreros: ¿hablar inglés? ¡Ni lo mande 

Dios!” (46).  Finalmente, a nivel político, afirma que México debería “entrar a la Unión” (46) e iniciar 

“una campaña presidencial con birria y pulque de fresa, chipocles y cuaresmeños, tacos de cachete y 

tortas de tuna” (47). Habla de un presidente mexicano al mando de Washington, una inversión irónica 

de la realidad para el autor: un Estado Mexicano sometido a la voluntad de la Casa Blanca.  

 Ahora bien, resulta claro que este revanchismo es artificial e individualista, puesto que no 

supone ningún compromiso real con el colectivo nacional. Es, como la independencia de México, 

otra máscara. Así, por ejemplo, la compra de acciones extranjeras es en realidad una forma de expor-

tar el capital nacional a otras industrias, en vez de invertirlo en la mexicana. En esta misma línea, 

debe entenderse el retiro de los trescientos mil dólares del banco norteamericano; puesto que la es-

trella los destinará a continuar costeando su estilo de vida. En palabras de Fuentes, se convertirán en 

“consumo suntuario (…) valores improductivos” (1978: 76). De esta forma, en Claudia se manifiestan 

también, aunque de forma velada, las deficiencias de la clase dirigente de la nación, que “ha sido muy 

ágil en copiar los modos de consumo occidentales, pero muy morosa en adaptarse a los modos de 

producción europeos y norteamericanos” (Fuentes 1990: 13). Claudia despilfarra en su país e invierte 

en el extranjero.  

 Sobre las observaciones en torno a la política, la idea de “entrar a la Unión” evidentemente 

implica ser anexados por el vecino del norte, llevar la dependencia a sus últimas consecuencias, pese 
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a la manera triunfalista en la que lo plantea Claudia. Finalmente, en lo que respecta a la resistencia al 

imperialismo cultural, esta también es netamente ilusoria. Es cierto que la estrella no participa en 

películas norteamericanas, sin embargo, la estructura narrativa de los melodramas que protagoniza, 

revisada en el segundo capítulo, es una importación del extranjero. Los filmes producidos en la Época 

de Oro del cine mexicano apuntaban a “la semejanza con la industria hollywoodense, que marca 

temáticas y tratamientos (…) se trataba de reproducir una fórmula comercial que convocaba al gran 

público” (Silva Escobar 2011: 13). En esta misma línea, Jean Franco comenta que esta notoria in-

fluencia fue impulsada por el gobierno norteamericano, desde la Oficina de Coordinación de Asuntos 

Interamericanos, encargada de promover los intereses estadounidenses en Latinoamérica. En el con-

texto inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, que coincide con el periodo de estre-

llato de Claudia, se realizaron intervenciones en la industria cinematográfica local: se financiaron 

mejoras en la infraestructura, se trajeron a especialistas e incluso, se produjeron películas. Todo esto, 

evidentemente, con afanes propagandísticos y de contención de ideas perjudiciales para el gobierno 

de Washington (citado en Pollarolo 2012: 158-161). Los productos culturales mexicanos, que encum-

braron a Claudia como estrella, son también resultado del neocolonialismo.   

 A partir de todo lo anterior, es posible afirmar que la figura de la estrella funciona como 

alegoría para simbolizar problemáticas nacionales. Así mismo, resulta evidente que para el autor, 

todas estas cuestiones derivan de una característica esencial: la distancia entre realidad y apariencia. 

Esta fatalidad de la máscara a la que se refiere Fuentes (1978: 23) es la condición que ha determinado 

el devenir de México. Siendo así, resulta natural que el autor, así como todos los pensadores que 

participaron en la filosofía de lo mexicano, hayan apuntado a rastrear una identidad más allá del 

artificio. 

 

3.2. Claudia y la significación del cuerpo femenino 

3.2.1. La construcción discursiva de lo femenino 
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Hasta ahora he analizado el uso de un personaje femenino, representación del arquetipo materno, para 

referir alegóricamente condiciones que Fuentes considera esenciales de la mexicanidad. Dicho de 

otra forma, el autor emplea el cuerpo femenino como significante para proponer un determinado sig-

nificado. Conviene ahora detenerse en las implicancias de esta decisión autorial, en los motivos por 

los que el cuerpo de la mujer- mito parece ser el elemento pertinente para significar una realidad 

externa, como lo es la identidad nacional.  

 Como sabemos desde el giro lingüístico de Saussure, el signo es siempre arbitrario, no existe 

relación natural entre significante y significado (1996: 68). Siendo así, resulta interesante que, histó-

ricamente y no solo en México, sino en toda la cultura Occidental “se haya utilizado el cuerpo feme-

nino, no a las mujeres, para expresar ideas de nación (…) y al hacerlo separan el cuerpo de la persona 

y del sujeto social y lo usan tan solo como envase” (Tuñon 2013: 19). Ahora bien, es evidente que 

esta apropiación del cuerpo femenino no sucede exclusivamente en lo relacionado a la indagación 

nacional. Ya Simone de Beauvoir denunciaba “no se nace mujer, se llega serlo” (1972: 109). La muy 

famosa sentencia rechaza cualquier posibilidad de una esencia natural en la mujer: la feminidad, ex-

pectativa cultural construida sobre su cuerpo, es socialmente producida y aprehendida, de modo que 

se trata de una vinculación artificial.  

 No obstante, hay que tener en cuenta que el carácter netamente cultural de esta vinculación 

entre el cuerpo de la mujer y la feminidad está siempre velado. Así, Beauvoir habla del mito del 

“eterno femenino”, narrativa que presupone que existen ciertos elementos constitutivos, permanentes 

y universales en la mujer, tales como la pasividad, la sensualidad, la ternura, etc. Esta idea se presenta 

como “verdad absoluta”, pese a ser resultado de una “operación de los hombres, que describen [el 

mundo] desde su propio punto de vista” (168). Se trata de un mito construido a partir de los discursos 

circulantes, monopolizados por la voz masculina. Para la filósofa francesa, han sido históricamente 

siempre los hombres quienes han definido a la mujer, de modo que ella “es definida exclusivamente 

en su relación con el hombre” (188). En otras palabras, el hombre era el sujeto emisor del discurso, 

y la mujer, lo Otro, su objeto. Así, cuando Tuñon observa que “los cuerpos femeninos parecen un 
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recipiente para la asignación de propósitos masculinos” (2013: 20) no se refiere exclusivamente a sus 

usos dentro de la narrativa nacionalista, sino a una práctica extendida a todos los sistemas de percep-

ción e interpretación, que configuran un universo social en el que los sujetos están genéricamente 

clasificados y jerarquizados.  

 La difusión de estos regímenes de verdad es, según Pierre Bourdieu, una forma de violencia 

simbólica, en tanto determina y naturaliza la posición que las personas ocuparán en el universo social. 

La dominación es internalizada, de modo que no requiere de coerción alguna para ser ejercida (2000: 

22). En esta legitimación juega un rol fundamental el campo intelectual, “sistema de interacciones 

entre una pluralidad de instancias; agentes aislados, como el creador intelectual, o sistemas de agen-

tes, como el sistema de enseñanza, las academias o los cenáculos” (31). A partir de la producción 

cultural proveniente de este campo, se reproducen los esquemas de pensamiento que posibilitan la 

dominación23.  

 Según todo lo anterior, es posible admitir que Fuentes desarrolla sobre el personaje de Claudia 

la misma operación que ha venido ocurriendo sobre el cuerpo de la mujer: “construye” a una mujer a 

la que da un significado particular, de acuerdo a sus intereses y desde la posición de poder que ocupa 

en el campo intelectual. Sobre esto, conviene tener en cuenta la situación particular de este campo a 

mediados del siglo XX, época de publicación de Zona Sagrada (1967). Tal como señala Rodriguez 

Ledesma, los miembros destacados de la vida académica, Paz, Monsivais, Pacheco, Ibargüengoitia 

y, por supuesto, Carlos Fuentes, “poseen un poder, una capacidad de influencia, un reconocimiento” 

(2001: 213), derivado de su dominio del discurso escrito, que les permitía representar, “conformar” 

el mundo y sus explicaciones.  

 Ahora bien, esta práctica no se limita a lo extratextual, sino que puede estudiarse también a 

nivel intratextual. Según Genette, en este marco se distinguen dos subniveles: el relato, conjunto de 

                                                 
23 Claro está que es también posible un margen de rebeldía e innovación. No obstante, es imposible un deslinde absoluto 
del sistema vigente de dominación simbólica, en tanto el producto cultural siempre “asume implícitamente postulados y 
axiomas” (2002: 41).  
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enunciados que comunican los eventos contados por el narrador; y la historia, la sucesión de aconte-

cimientos narrados (1989: 84-85). En lo que refiere al relato, el personaje de Claudia, pese al inmenso 

poder que se le atribuye, es primordialmente objeto del discurso masculino, que es el que la significa, 

ya que Guillermo es el único narrador de la novela. La naturaleza de este narrador en relación a los 

hechos que relata es particularmente interesante, puesto que oscila entre lo homodiegético, partici-

pante de los acontecimientos; y lo autodiegético, su protagonista (270). En teoría, Guillermo está 

contando su vida; sin embargo, esta se encuentra totalmente determinada por la figura materna, de 

modo que puede decirse también que es ella la protagonista. Esto sirve para demostrar una ironía 

presente en la obra, que además ejemplifica la manera en la que el discurso masculino vela, oculta, 

la fabricación y semantización de la figura femenina: Mito plantea que su vida está definida por el 

hecho de ser hijo de Claudia Nervo, que esa es la condición necesaria para hacerse visible y legible 

ante los demás y ante sí mismo. Sin embargo, en verdad la situación es precisamente la contraria: la 

estrella existe únicamente en relación a Guillermo, pues es él quien la construye en el relato. Siendo 

así, si bien es posible proponer a Claudia como la protagonista de la obra, lo es exclusivamente por 

la importancia que tiene en la vida de su hijo, por ser el objeto a partir del cual él articula su vida 

entera. En esta misma línea, el monopolio de Mito sobre lo relatado no radica exclusivamente en su 

rol como narrador, sino también en que desempeña la función de focalizador externo, incapaz de 

penetrar en la subjetividad de los demás personajes (Genette 1989: 244)24. Todo esto genera que la 

estrella sea para el lector lo Otro, ajena e inhabilitada para generar cualquier sentimiento de empatía. 

No se accede a sus pensamientos, a sus motivos, y su voz es asible únicamente a partir de los diálogos, 

presentes casi siempre en el estilo directo regido. Siendo así, la única interpretación posible del per-

sonaje es la de Guillermo: ella es “brillo en movimiento” (Fuentes 1967: 32), “carnes mórbidas” (12), 

“rostro famoso” (12), bella, peligrosa y fascinante, pero solo como objeto del hijo.  

                                                 
24 Si bien, tal como señala Genette “el criterio de focalización no se mantiene necesariamente constante en toda la dura-
ción de un relato” (1989: 246), en esta novela los hechos siempre parecen estar narrados desde la perspectiva de Gui-
llermo. No se identifican excepciones importantes.  
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 Con respecto a la historia, esto es, los eventos narrados, la situación es más compleja. Claudia, 

en tanto actriz, es también figura de representaciones en un campo cultural igualmente monopolizado 

por un discurso masculino. Así, es objeto de “la cámara que se dispara una y otra vez” (13) y que la 

convierte en “una portada”, “una pantera” o “una garza” (1967: 14), en cosa o animal, más no en 

persona. Sucede lo mismo con las películas que protagoniza, cuyas narrativas, más allá de las posibi-

lidades identificatorias que suscitan, suscriben la clasificación y jerarquización genérica, que confina 

a la mujer a una posición social determinada. Así, aquellos personajes femeninos que desempeñan el 

rol de cuidado designado, las madres, esposas o profesoras abnegadas, son enaltecidas. En cambio, 

la prostituta, la hacendada o sencillamente la mujer libre, son castigadas. Son melodramas que, aun-

que destinados a un público primordialmente femenino, están atravesados por la violencia simbólica 

de la que habla Bourdieu: las mujeres, en tanto partícipes de la sociedad, deben compartir sus princi-

pios morales, pese a que sean estos precisamente los que determinan su condición subyugada.  

 Sin embargo, en el subnivel de la historia, como ya se vio en el segundo capítulo, la situación 

no es definitiva ni fatal. Claudia es un objeto de representación, pero no se limita a ello, sino que se 

revela ante dicha condición; y lo hace precisamente demostrando que también es un sujeto, generando 

fantasías identificatorias. Cuando la estrella demuestra que ella, a diferencia de sus personajes, puede 

hacer su vida como le plazca, sin vivirla en función a un hombre, está subvirtiendo el discurso que la 

objetiviza, que la emplea como medio para reproducir un sistema de dominación. Es más, les está 

demostrando a las espectadoras que fantasean con ser como ella (y que, por lo tanto, la perciben como 

sujeto) las fisuras de una jerarquía genérica que pretende ser naturalizada. En esta misma línea debe 

entenderse también la resistencia de Claudia a continuar siendo representada, una constante a lo largo 

de toda la obra. Son muchos los episodios en los que esto esto es manifiesto; como cuando se niega 

a ser retratada sin razón aparente (Fuentes 1967: 125), o cuando admite “estar hastiada de verse en 

pantallas y en revistas” (129). Recuérdese también la manera en la que se burla de las fantasías que 

los hombres tienen con ella (1967: 32), reniega de que Guillermo la traiga “todo el día en tus volan-

tines fantasiosos” (35) y dice querer “dejar de ser un objeto, para que nadie pudiera manosearte” 
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(129). Así, cuando Ruth asegura que el deseo de Claudia de que todo en ella sea pura presencia es 

también liberador para las mujeres (109) se refiere precisamente a esta rebeldía a ser sencillamente 

objeto de representación, ya que toda representación implica lo contrario a su deseo: una ausencia.  

 Tomando en cuenta todo lo anterior, es posible afirmar que Claudia es el Otro, objeto/signifi-

cante a partir del cual se construyen significados, tanto a nivel extratextual como intratextual, aunque 

en distintos grados. En esta misma línea, el hecho de que haya cierto margen de resistencia en el nivel 

de la historia es útil para comprender los motivos por los cuales la estrella es presentada, por el na-

rrador y por el autor25, como portadora de valores negativos. Es justamente este rechazo a la esencia 

inamovible y definitiva, implicados en la representación, el que hace de Claudia una “mujer enferma” 

(190). 

 

3.2.2. La mujer ambigua como monstruo 

En la sección anterior examiné las estrategias a partir de las cuales el autor crea un personaje femenino 

para representar sus ideas, en consonancia con un proceso de apropiación del cuerpo de la mujer que 

tiene larga data en la historia occidental. Queda pendiente ahora explicar la manera en la que la cons-

trucción particular de Claudia se relaciona con la visión de nación que tiene Fuentes. Como ya se 

revisó, la característica central de México a la que alude el autor es la de la máscara, la distancia entre 

el discurso y la realidad. Según él, este es el rasgo que ha determinado el devenir histórico de su país, 

marcado por la desigualdad (1990: 12). Es también la característica contra la que el ensayo de filoso-

fía de lo mexicano se rebela, al apuntar a captar la esencia más allá de la farsa, de la apariencia.  

 Si para el autor esta es una particularidad perjudicial para su nación, es natural que esta sea 

representada por una mujer igualmente negativa. Claudia es nociva precisamente porque simboliza 

la imposibilidad de asir esencias, la eterna permanencia en el universo del juego y la máscara. Ella 

escapa del sentido socialmente inscrito en su cuerpo, pues no se limita al rol genérico femenino. Son 

                                                 
25 Evidentemente, el autor se sirve de la voz del narrador para dar cuenta de ideas propias, como se vio en el subcapítulo 
anterior.  
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muchos los momentos en los que se señala la androginia de Claudia. Ella es “la mujer más bella del 

mundo”, “una diosa” (Fuentes 1967: 84); pero al mismo tiempo “dicen que tiene voz de sargento” 

(20),  es “un general prusiano”(135) y “se te hace medio hombruna” (84). En esta misma línea puede 

entenderse el episodio en el que Guillermo conversa con la fotógrafa de una revista de desnudos 

masculinos, quien desea que ella “sea la única mujer de mi colección” (125) o las insinuaciones sobre 

la relación lésbica que mantiene con Ruth: “tu mamá me hizo olvidar las penas y llevo quince años 

manteniendo vivo ese viejo amor” (109). 

 Me he referido ya a la teoría foucaultiana que propone que lo que se entiende como una verdad 

natural, es en realidad producto del discurso. El filósofo francés se detiene, sobre todo, en la fabrica-

ción de la manera de entender y vivir la sexualidad, resultado de “una gran red superficial donde la 

estimulación de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación 

de conocimientos (…) se encadenan unos con otros según grandes estrategias de saber y poder” 

(1998: 63). Las sociedades enteras están ordenas en consonancia a las verdades difundidas en el dis-

curso hegemónico, de modo que condicionan a sus miembros, penetran subjetividades. Esta situación 

recibe el nombre de biopoder, un control sobre los cuerpos que se caracteriza por “calificar, mediar, 

apreciar y jerarquizar, más que manifestarse en su brillo asesino” (86). Se determina, se nombra lo 

que es cierto, correcto o natural desde diversos puntos de poder, como pueden serlo “el examen mé-

dico, la investigación psiquiátrica, el informe pedagógico y los controles familiares” (29), cuya auto-

ridad deriva de la legitimidad social que reciben, y no de la coerción. Estos parámetros definen la 

manera en la que los sujetos serán entendidos y juzgados. Sin embargo, aún existirán transgresores, 

seres que, por no ajustarse a la normativa establecida y naturalizada, serán percibidos como no hu-

manos, monstruosos en tanto representan “no solo una violación a las leyes de la sociedad, sino tam-

bién a las leyes de la naturaleza” (Foucault 2007: 62). Evidentemente, esta distinción entre ley social 

y natural es también un artificio. 

 Ahora bien, tal como afirma Judith Butler, una de estas supuestas “leyes de la naturaleza” 

creadas en el discurso es “la hipótesis de un sistema binario de géneros [que] sostiene de manera 
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implícita la idea de una relación mimética entre género y sexo, en la cual el género refleja el sexo” 

(2007: 55). Claudia supone un desafío a esta certeza, pues el hecho de que el cuerpo representado de 

una mujer pueda asumir conductas tanto masculinas como femeninas pone en evidencia la inexisten-

cia de esencias definitivas. Esto es particularmente interesante si se toma en cuenta que para Fuentes 

sí existen características inherentes al hombre y a la mujer. En Tiempo Mexicano (1978), el autor 

manifiesta suscribir los postulados que su maestro expone en El laberinto de la Soledad (1998), al 

emplear la misma terminología en torno a la masculinidad. Este texto, según señala Martha Lamas, 

estudiosa de la obra de Paz, no escapa de la “fatalidad anatómica” (2022: 781), es decir, de la idea de 

que el cuerpo determina de manera innegociable el comportamiento genérico. Así, puede leerse que 

el hombre se caracteriza por ser “agresivo, activo y cerrado; el chingón (…) el que abre” (1998: 32); 

mientras que la mujer es “La chingada (…) pura pasividad, inerme ante el exterior”. Sobre esto, debe 

tenerse en cuenta que el verbo “chingar” es entendido por ambos autores en un sentido amplio. No se 

refiere exclusivamente a la violación sexual, sino a cualquier acto de violencia y dominación, que 

“raje”, que perjudique al otro. Asimismo, puede leerse en El laberinto que la “rajada” en la mujer “es 

constitucional y radica en su sexo” (1998: 10), ella es percibida siempre como lo vulnerado. Este 

imaginario está claramente representado en el siguiente diálogo, que Guillermo escucha en un café 

del centro de la ciudad. Esta intervención bien puede entenderse como una muestra significativa de 

la manera en la que la clasificación genérica opera en el colectivo representado:  

…Oye Nacho ¿ya sabes de la vieja que quería ser como la Constitución para que la violaran a cada rato? 
Ah Chihuahua. Ahorita me acuerdo de otro (…) El derecho de pernada, ¿qué tal? Entonces sí se sabía vivir. 
Ahora hasta hay que pedirles permiso y luego se quejan de que uno les haga el favor, viejas desgraciadas… 
(Fuentes 1967:115) 
 

 

Se trata de dos interlocutores que, en tono humorístico, asumen el rol de chingadores y designan a la 

mujer el rol de chingada. Claudia se rebela ante este rol asignado, pues señala que “no ha nacido un 

hombre al que no pueda despreciar, un solo macho de barro que no se me haya rajado” (130). Ella es 

la que abre, la que raja a los hombres, la que “devora (…) y castra” (26). Sobre esto, basta con recordar 

el destino de todos sus amantes: el padre de Guillermo, humillado y abandonado, cuya existencia 
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queda reducida a “un mal remedo de una vida patriarcal” (52) o el cura Gombrowicz, devenido en 

trabajador sexual, función tradicionalmente atribuida a las mujeres; por no mencionar a tantos otros 

co protagonistas que terminaron convertidos en un “monigote” (175), pasivos. 

 Así, Claudia representa una contradicción irreconciliable con el discurso imperante, que sos-

tiene la continuidad entre sexo y género. Se trata de un cuerpo de mujer que puede asumir indistinta-

mente conductas masculinas o femeninas. Esto la deshumaniza, ya que según Judith Butler “la marca 

de género está para que los cuerpos puedan considerarse cuerpos humanos” (2007: 225). Si el sistema 

patriarcal binario funciona a partir de oposiciones mutuamente excluyentes, es decir, “las mujeres 

son lo negativo de los hombres, la carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina” (60), 

el individuo que reúna ambas orientaciones atrofia el sistema, expone las fisuras del régimen cultural 

y sale de lo humano, deviene en el monstruo foucoultiano.  

 Ahora bien, esta monstruosidad es contagiosa. Recuérdese que Claudia, en su rol de chinga-

dora, no es menos atractiva para los hombres. Su público, pese a estar inmerso en un sistema en el 

que diálogos como el anterior son frecuentes, tiene sus paredes “cubiertas con estampas y recortes de 

revistas fijados con tachuelas (…)  Claudia Nervo” (Fuentes 1967: 55). Es más, es admisible que 

buena parte del atractivo de la estrella radique en la contradicción a la asignación genérica, pues sus 

amantes “caen de rodillas. ¡Devórame!, gritan” (36), la incitan a asumir la función activa. Según 

Beteta Martin, estudiosa de la iconografía de mujeres transgresoras, el atractivo de personajes como 

Claudia radica precisamente en la transgresión. Desde una lectura freudiana, la autora propone que 

son ominosos: tenebrosos y terribles, porque representan un anhelo permanente en la psique, pero 

que se encuentra reprimido tras la asimilación de las leyes culturales (2016: 47). Entonces, la Nervo 

pone en evidencia que en los demás sujetos del universo narrativo pervive oculto, más allá de la 

normativa aprehendida, el deseo sexual sin restricción genérica, construido durante la socialización. 

Así, ella no solo es una mujer que “chinga”, sino que orilla a los hombres a convertirse en chingados. 

Los vuelve también monstruosos, pues los lleva a infringir la ley cultural naturalizada.  
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 La mejor prueba de la nocividad del personaje, de su resistencia a ser esencializada por el 

género, es la relación que mantiene con su hijo, Guillermo. Como ya he mencionado, el gran sufri-

miento de Mito es que la estrella se negó a ser una madre-esposa, es decir, “vivir de acuerdo con las 

normas que expresan su ser- para y de- otros (…) tener relaciones de servidumbre voluntaria” (La-

garde 2011: 363). Él le recrimina que su infancia no haya sido como la de todos los demás, en un 

hogar patriarcalmente constituido, con un padre que ocupe la posición de autoridad, y una madre 

circunscrita al espacio doméstico. En cambio, ella humilló, “rajó” al padre con su abandono, y al hijo 

lo envió lejos apenas tuvo la oportunidad, lo que implica que no cumplió apropiadamente su rol de 

“defensora y custodia del orden imperante en la sociedad y en la cultura” (377). Si, como sostiene 

Judith Butler, el género es performativo, es decir, que es el resultado de “una actuación reiterada, la 

cual radica en volver a efectuar y experimentar una serie de significados ya determinados social-

mente” (2007: 274), el hecho de que Claudia no haya representado correctamente su feminidad en 

relación al hijo ha terminado por convertirlo a él también en un monstruo: Guillermo se presenta 

desde un principio como una persona enfermiza, obsesiva e incapaz de insertarse en el universo social 

de la forma en la que la clasificación genérica lo exige. Él es pura pasividad, dependiente de Claudia 

en el plano económico y emocional. Es lo inverso al “chingón. El que abre” (Paz 1992: 32), pues le 

es casi imposible tener relaciones sexuales con mujeres, como le deja claro a Bela con su “! No te me 

acerques! ¡Ofrecida!” (Fuentes 1967: 70). Tampoco sabe ejercer violencia o, al menos, defenderse de 

los otros, como demuestran sus experiencias de la infancia, como víctima usual del acoso de sus 

compañeros. Por lo tanto, la estrella, en su rechazo a performar la feminidad mediante la consagración 

de su vida al hijo, falló en la misión materna de educarlo en las normativas sociales de la clasificación 

genérica. Así, Guillermo es un hombre que no es masculino y, en consecuencia, rompe la ley natural, 

es un monstruo.  

 A partir de todo lo anterior, es posible afirmar que Claudia es una representación de la mujer 

monstruosa. Esto debido a su carácter indeterminado, imposible de ser fijado bajo una sola esencia: 

la estrella oscila entre la masculinidad y la feminidad, sin restringirse a ninguna. Así, en ella no existe 
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una verdad absoluta o definitiva, sino que es puros actos dispersos e ininteligibles desde la lógica 

binaria genérica. Esta indeterminación, imperdonable en las mujeres en tanto objetos de la narrativa 

patriarcal hegémonica, es la que la convierte en nociva y, por lo tanto, funcional al discurso de Fuen-

tes, que pretende dar cuenta de una experiencia nacional negativa precisamente por el mismo motivo: 

por la imposibilidad de captar esencias más allá de la apariencia. La realidad mexicana, lo mismo que 

Claudia, no ha podido ser comprendida, asida en el discurso26. Así, la Nervo representa la fatalidad 

de la máscara y, en este sentido, funciona como madre mítica nacional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 Como ya se vio, Fuentes critica que no exista correspondencia entre la nación presentada en el discurso y las dinámicas 
nacionales reales, marcadas por la desigualdad y la dependencia. El autor pretende, con su irrupción en el ensayo de 
identidad nacional, dar solución a este problema, es decir, asir México en el discurso. Sin embargo, a partir de los postu-
lados de Anderson, se sabe ahora que toda propuesta esencializante será siempre un producto, determinado por visiones 
e intereses particulares (1993: 21).  
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Conclusiones 

En la presente tesis analicé la novela Zona Sagrada, publicada en 1967 por el escritor Carlos Fuentes. 

La temática del estudio fue el personaje de Claudia como una reelaboración de la figura mítica. A 

partir de la conceptualización del mito que propone Carl Jung y que desarrolla Mircea Eliade, estudié 

la manera en la que Claudia Nervo desempeña las mismas funciones atribuidas a los protagonistas de 

los relatos míticos, pero en un contexto distinto: el México de mediados del siglo XX. Así, me enfo-

qué en tres aspectos del personaje: la relación que establece con la estructura materna arquetípica, el 

impacto social que tiene en tanto estrella de cine y el significado y función que adquiere en relación 

a su espacio- tiempo. 

 En el primer capítulo analicé al personaje de Claudia como representación del arquetipo ma-

terno, desarrollado por Jung. Siguiendo su propuesta teórica, estudié a este personaje refiriéndome a 

su forma, la estructura universal de la imagen psíquica; y a su contenido, las particularidades que 

adquiere a partir de la cultura en la que se produce. Así, en el primer subcapítulo examiné las afini-

dades del personaje con las características y sentidos que desde la psicología analítica se le han atri-

buido al arquetipo materno: fluctuante entre el goce y el dolor. En el segundo subcapítulo, me detuve 

en las relaciones intertextuales que pueden identificarse entre Claudia y otros personajes maternos 

arquetípicos de la cultura mexicana: Malinche y Coatlicue. 

 En el segundo capítulo analicé al personaje de Claudia como estrella de cine y, por lo tanto, 

como figura mítica contemporánea. En él, estudié la manera en la que Claudia desempeña las mismas 

funciones que Mircea Eliade y los continuadores de sus postulados le atribuyen a los personajes mí-

ticos, seres sobrenaturales a partir de cuyas hazañas se puede entender el mundo. En el primer subca-

pítulo examiné los relatos cinematográficos como productores de las nuevas narrativas dadoras de 

sentido en el siglo XX, y como condicionantes de las formas de entender el espacio y el tiempo del 

espectador. En el segundo subcapítulo me detuve, a partir de los postulados de Edgar Morín, en la 

naturaleza de la estrella de cine y la relación que establece con su audiencia. Este vínculo oscila entre 
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la divinización, que la convierte en un ser percibido como sobrenatural; y la proyección- identifica-

ción, que le permite, al mismo tiempo, fungir como modelo conductual.  

En el tercer capítulo analicé al personaje de Claudia como representación de valores e ideas 

propias de su contexto de producción. Tal como sostiene Jung, los relatos mitológicos y sus figuras 

son resultado de la sociedad en la que se desarrollan, de modo que pueden ser entendidos como sín-

tomas de los deseos, temores o fantasías de grupos humanos específicos. Entonces, al ser Zona Sa-

grada (1967) declaradamente un mito inventado por Fuentes, propuse analizar a Claudia como un 

símbolo de la visión que tiene el autor de la sociedad mexicana. En el primer subcapítulo revisé las 

características de esta visión, evidentemente condicionada por el ambiente intelectual de la época, 

además de detenerme en la manera alegórica (según la terminología propuesta por Jameson) en la 

que se manifiestan en la estrella de cine. En el segundo subcapítulo propuse un desmontaje de la 

representación desarrollada por Fuentes. Me detuve en la manera en la que en la que se apropia del 

cuerpo femenino y le atribuye un significado configurado según discursos e intereses específicos. 

Finalmente estudié, a partir de la teoría de género, el modo en el que, para dar cuenta de valores 

negativos, se construye a una mujer monstruosa desde el discurso patriarcal binario.  

En suma, se propuso un estudio de la novela Zona Sagrada (1967) a partir de campos teóricos 

afines, dentro de los que destacan la psicología analítica, el psicoanálisis, la teoría cinematográfica y 

los estudios de género. Este análisis me permitió llegar a la conclusión de que el personaje de Claudia 

Nervo, tanto por su caracterización, como por las relaciones intra y extratextuales que establece, fun-

ciona como las figuras míticas. Al igual que ellas, esta estrella de cine es la representación de una 

imagen universal, que conmueve e impacta la vida de su público y que, al mismo tiempo, es producto 

de este.   
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