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Resumen
Esta tesis estudia al personaje de Claudia Nervo en la novela Zona Sagrada (1967) como una figura
mitica contemporanea. La investigacion, conformada por tres capitulos, abarca distintos aspectos del
personaje, que permiten comprender la manera en la que este desempena funciones similares a las
atribuidas a los protagonistas de los relatos miticos desde la psicologia analitica. Se exploran las
afinidades de Claudia Nervo con el arquetipo de la Gran Madre; la importancia que el personaje, en
tanto estrella de cine, adquiere en la formacion de la subjetividad de sus espectadores y la relacion
que establece con un contexto de produccion particular, México de mediados del siglo XX, marcado
por el discurso patriarcal hegemonico. Todo lo anterior permite proponer un analisis detallado de la
manera en la que Claudia Nervo, tal como las figuras miticas, representa una imagen de estructura
universal, pero cuyo contenido y relevancia social estan fuertemente determinados por su espacio-

tiempo.
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Introduccion

Carlos Fuentes, en su ensayo Valiente Mundo Nuevo (1990), propuso que, si era posible hablar de
una funcién para la literatura iberoamericana, esta radicaria en “ensefiar que los mas grandes valores
son compartidos y que nos reconocemos a nosotros mismos cuando reconocemos al otro” (1990:
292). Para el autor esto implicaba comprender las particularidades locales, pero, al mismo tiempo,
ser conscientes de “nuestra posibilidad humana en la historia” (288), de la participacion en dinamicas
universales. En otras palabras, y desde su propia posicion como escritor, en su narrativa convivian
dos interrogantes: “qué significa ser mexicano” y “el problema [de] ser hombre” (citado en Ordiz
1987: 47).

Ahora bien, en esta mision los mitos cumplian un rol fundamental, ya que, como menciona
en el mismo ensayo apoyandose en las teorias de Jung, estos eran relatos que “poseen un significado
vital (...) no es inventado, sino vivido por todos” (161). Para Fuentes, asiduo lector de la psicologia
analitica y de Levi Strauss, el mito contaba con una estructura permanente y universal, cuyas mani-
festaciones particulares eran dependientes de la cultura en la que se originasen. Se trataba, entonces,
de un recurso interesante, puesto que permitia explorar la universalidad humana (presupuesto con el
que el autor trabaja), sin descuidar la especificidad del devenir historico de cada sociedad. Es por ello
que, tal como el mismo Fuentes afirma, muchas de sus obras son invenciones de mitos, articulados
principalmente a partir de los personajes y las vinculaciones que establecen entre ellos.

El tema de la presente tesis es precisamente la invencion de una figura mitica en la novela
Zona Sagrada. En esta novela, publicada en 1967 por Carlos Fuentes, se relata la historia de Gui-
llermo, un hombre obsesionado con su madre, Claudia Nervo, estrella del cine mexicano. Yo sostengo
que la figura de Claudia funciona como una reescritura de la Gran Madre mitica. Demostraré¢ esta
postura deteniéndome en tres aspectos del personaje: su relacion con el arquetipo junguiano, su con-
dicion de estrella de cine y el sentido alegorico que adquiere en relacion a su contexto de produccion:
Meéxico de mediados del siglo XX. Para abordar estas cuestiones es pertinente, ante todo, aclarar la

definicion del mito con la que trabajaré. En consonancia con las preferencias del autor, he optado por
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la lectura desde la psicologia analitica, particularmente la propuesta por Mircea Eliade, continuador
de los postulados de Jung, quien sefiala lo siguiente:

El mito cuenta como, gracias a las hazafas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la
existencia (...) El mito se considera una historia sagrada y, por tanto, una historia verdadera, puesto que
se refiere siempre a realidades (...) se convierte en el modelo ejemplar de todas las actividades humanas
significativas (1991: 5-7)
Entonces, se tratan de relatos que apuntan a explicar la realidad humana. Ahora bien, esta realidad no
ha de ser entendida exclusivamente en un sentido material, sino que refiere también a las experiencias
psiquicas colectivas, representadas de manera particular por los distintos grupos humanos. Siendo
asi, estas narraciones cumplen una funcién esclarecedora y, a la vez, cohesionadora. A lo largo del
presente trabajo, que se dividird en tres capitulos, esta definicion serd ampliada.

El primer capitulo se titula “Ahora sabras que mi madre devora: la representacion del arque-
tipo materno”. Presentar¢ un analisis del personaje de Claudia como manifestacion de este arquetipo.
En el primer subcapitulo, llamado “Claudia como madre arquetipica universal” me detendré en las
afinidades del personaje con las caracteristicas formales del arquetipo, compartidas por las distintas
culturas humanas. En el segundo, titulado “Claudia como madre arquetipica mexicana”, estudiar¢ las
relaciones que el personaje establece con la cultura mexicana, que determinan el contenido particular
de la forma arquetipica. Para este andlisis, haré hincapié en los vinculos intertextuales que establece
con dos representaciones importantes de la Gran Madre en México: Coatlicue y Malinche.

El segundo capitulo se titula “Es una diosa: la estrella de cine como figura mitica contempo-
ranea”. Analizaré la manera en la que Claudia, estrella de cine internacional, desempefia funciones
similares a las de los protagonistas de los relatos miticos en relacion a su publico. En el primer sub-
capitulo, titulado “El cine como fabrica de mitos” me detendré en el rol del cine como creador y
transmisor de narrativas y maneras de entender el mundo que adquieren el estatus de mitos modernos.
En el segundo, llamado “La estrella de cine como heroina mitica” revisaré la forma en la que la
participacion en los filmes consagra a la estrella, hasta convertirla en una diosa para los espectadores:

adorada y, a la vez, relacionable, objeto de identificacion.



El tercer capitulo se titula “La mujer enferma que fue mi madre: usos del mito femenino”.
Abordar¢ al personaje de Claudia como cuerpo femenino construido para simbolizar una vision de la
nacion particular del autor. En el primer subcapitulo, “Claudia y el discurso de Carlos Fuentes” ana-
lizaré la manera en la que la estrella se inscribe en la tradicion del ensayo de identidad nacional, al
simbolizar la vision particular que el autor tiene sobre México. En el segundo subcapitulo, llamado
“Claudia y la significacion del cuerpo femenino”, realizaré un desmontaje de la representacion pro-
puesta por Fuentes desde la teoria de género, deteniéndome en la manera en la que, para referir una
realidad nacional percibida como negativa, se emplea una figura femenina que, desde el discurso
patriarcal en el que el mismo autor participa, es presentada como monstruosa.

El marco tedrico con el que trabajaré proviene de distintas disciplinas. En primer lugar, des-
taco el aporte de Carl Jung y de Mircea Eliade desde la psicologia analitica, particularmente su con-
ceptualizacion del mito y del arquetipo materno. En el &mbito del psicoanalisis, emplearé las teorias
de Lacan sobre el estadio del espejo y el rol de la Ley del padre en la formacion de la subjetividad.
En lo referente a la teoria cinematografica, me centraré en el desarrollo que ofrece Edgar Morin sobre
la estrella de cine, particularmente en lo referente a los fendmenos de divinizacion y proyeccion-
identificacion. Ademas, emplearé también la propuesta de Peter Brooks entorno al melodrama que,
aunque escrita para el analisis de la literatura decimondnica, se presta también a los estudios de cine,
como el mismo autor sefiala. Para el andlisis del discurso y la representacion, me detendré en los
postulados de Foucault sobre las vinculaciones entre el saber y el poder. Con respecto a la teoria de
género, me referiré a la propuesta de Beauvoir sobre la naturaleza cultural del género y a la de Judith
Butler, sobre su performatividad. Finalmente, seran también fundamentales los postulados en torno a
alegoria nacional e identidad mexicana, de Fredric Jameson y Octavio Paz respectivamente.

La novela Zona Sagrada (1967) ha sido estudiada desde multiples perspectivas. Entre los
trabajos mas importantes destaco el capitulo que Francisco Javier Ordiz le dedica en El mito en la
obra narrativa de Carlos Fuentes (1987) y el articulo de Suzanne Levine, “Zona Sagrada, una lectura

mitica”. En sus respectivos textos, ambos autores abordan las diferentes relaciones intertextuales que
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la obra establece con la tradicion mitica azteca, griega y judeocristiana. Es importante también el
estudio de los personajes femeninos que ofrece Gloria Duran en La magia y las brujas en la obra de
Carlos Fuentes (1976). Aqui la autora, ademas de establecer relaciones similares a las que proponen
Ordiz y Levine, analiza a Claudia desde la teoria psicoanalitica, proponiendo que funciona como un
simbolo del paraiso perdido, fascinante en tanto prohibida. Cabe también resaltar el articulo de Kasey
Helllerman “The Coatlicue - Malinche Conflict: A mother and son identity crisis in the writings of
Carlos Fuentes” (1974). Si bien aqui el analisis que se hace de Claudia es bastante breve, ofrece una
aproximacion interesante a la ambigiiedad del personaje, beneficioso y a la vez nocivo para el hijo.
Finalmente, es pertinente mencionar el articulo de Crystal Chemris “The Baroque and Carlos Fuente’s
Zona Sagrada” (2012), en el que la autora aborda las relaciones intertextuales que la obra establece
con textos de la tradicion literaria europea.

Tomando en cuenta el estado de la cuestion, el presente trabajo ofrecerd dos aportes al estudio
critico de la novela. En primer lugar, propondra un acercamiento detallado a tematicas que solamente
han sido esbozadas en trabajos anteriores, como lo son la relacion del personaje de Claudia con la
realidad social mexicana o el andlisis de la construccion del personaje desde la perspectiva de género.
En segundo lugar, analizard de manera detenida una dimension que hasta ahora ha sido ignorada por
la produccion critica: el caracter de estrella de la protagonista. Este es un aspecto importante en el
personaje, pues permite comprender en profundidad la manera en la que los mitos se actualizan en el
contexto contemporaneo, tema que siempre interesé a Fuentes, sin por ello perder su relacion con la

tradicion predecesora o su forma mitica, universal mas alla de los contenidos.



1. Ahora sabras que mi madre devora: la representacion del arquetipo materno
El tema de este primer capitulo es la estrella de cine como representacion del arquetipo de la Gran
Madre en el contexto mexicano. Esté dividido en dos partes, la primera destinada al analisis de Clau-
dia Nervo, personaje central de la novela Zona Sagrada (1967), como gran madre universal; y la
segunda, al estudio de las relaciones que establece con la cultura mexicana. Para esto, se hara hincapié
en los vinculos intertextuales con Coatlicue y Malinche, personajes que la tradicion ha establecido
como figuras maternas, pese a ser simbolos de valores, ideales y temores muy distintos. Esta decision,
de ir de lo general hacia lo particular, se justifica en la naturaleza del concepto del arquetipo.

La definicion de arquetipo con la que trabajaré serd la de la escuela de psicologia analitica,
especificamente la propuesta por Jung en Los arquetipos y el inconsciente colectivo. En esta recopi-
lacion de ensayos, el psiquiatra define el arquetipo como elemento fundamental en la construccion
del mito. Para el estudioso, estos relatos dan cuenta de experiencias psiquicas universales a partir de
una serie de iméagenes latentes en todos los seres humanos, preformadas en el inconsciente colectivo:
los arquetipos. Para Jung, los contenidos del inconsciente no son estrictamente individuales, sino que
tras lo que ¢l llama inconsciente personal, subyace una base de “contenidos y modos de comporta-
miento que son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todas las personas” (2003: 10). Los
arquetipos son la representacion simbolica de fantasias generales en el género humano; sin embargo,
su expresion concreta esta condicionada por el universo cultural especifico en el que se desarrollan.
Sobre el arquetipo de la Gran Madre, el que mas interés y debate ha suscitado, comenta lo siguiente:

Las caracteristicas de este son lo “materno”, la autoridad magica de lo femenino, la sabiduria y la altura
espiritual que esta mas alla del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dispensador del creci-
miento, fertilidad y alimento; los sitios de la transformacion magica, del renacimiento; el impulso o instinto

benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrio, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y
envenena, lo que provoca miedo y no permite evasion. (Jung, 2003: 74)

Se trata, entonces, de una imagen polivalente, que ademas de oscilar entre lo general y lo particular,
gravita también entre lo benéfico y lo nefasto. Estos aspectos parecen los mas apropiados para abordar
a un personaje como Claudia Nervo, de Zona Sagrada (1967). La novela estd narrada desde la pers-

pectiva de Guillermo, hijo de la estrella; y es basicamente un relato de su relacion con la madre, del
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deseo irrealizable que siente hacia ella y que provoca en ¢l “odio y amor” (Fuentes 1967: 84). Cruel
con un hijo que no concibe la vida sin ella, la indeterminacién de Claudia es siempre notoria. Son
igualmente evidentes sus alcances universales, pues si bien es madre biologica de un solo individuo,
es madre simbolica de la colectividad. No es solo una diva del cine de alcance internacional, sino que
también es la que “se fecundo a si misma para no estar sola” (173). Ella es el inicio del mundo para

Guillermo y, por lo tanto, madre de todos, no hay quien esté mas alla de su influencia.

1.1. Claudia como madre arquetipica universal

1.1.1. La Madre benéfica

Puede llamarse benéfica a la madre que protege la vida del hijo, aquella que le brinda las condiciones
basicas de existencia. Desde la perspectiva psicoanalitica, es posible afirmar que, mas alla de la exis-
tencia fisica, la madre es también fundacional en la formacion de la psique del individuo. En palabras
de Jung, la fortaleza del simbolo materno puede rastrearse en la infancia, en el estado de “feliz exis-
tencia vegetativa” (1998: 249) que suponia la identidad inconsciente con la madre, rota tras el desa-
rrollo de la conciencia y, con ella, de la individualidad. La nostalgia por esa satisfaccion primigenia
persiste y la madre se convierte en simbolo de la “meta suprema” (249), del estado de goce absoluto
al que se desea volver, pese a que tras ella se oculta la amenaza de disolucion del individuo. En este
segmento me detendré en los acontecimientos y las imagenes en las que Claudia funciona como sim-
bolo de ese estado de felicidad completa con el que fantasea el protagonista, previo al corte funda-
cional.

En Zona Sagrada (1967), Claudia Nervo es la madre de Guillermo, narrador protagonista. Por
lo tanto, la historia y el universo narrativo son accesibles inicamente a través de la manera en la que
¢l los percibe, la cual se caracteriza por la divagacion en torno a las fantasias propias, y no por el
relato de acontecimientos concretos. En estas digresiones la madre ocupa un rol central, al ser el

objeto de deseo, ademas del nlicleo a partir del cual se interpreta la realidad. Ast, ella es una presencia



7
constante, sustancial en la psique de Guillermo, puesto que determina sus pensamientos, sus senti-
mientos, su desenvolvimiento en el universo social y practicamente todo su ser. Esto se demuestra,
en primer lugar, en las fantasias de permanencia en el vientre materno, sugeridas desde el mismo
titulo de la obra. Asi, abundan momentos en los que Guillermo cree recordar su resistencia a “aban-
donar el vientre de nuestra madre” (Fuentes 1967: 190) o dice sentirse “demasiado cerca de nuestro
propio origen” (99), por mencionar algunos.

Sin embargo, la alusion mas significativa al vientre, la zona sagrada de Guillermo, aparece en
el cuarto capitulo y hace referencia a su apartamento. Lo interesante de este espacio es que es presen-
tado como un lugar de evasion, donde puede separarse de Claudia. Mito se refugia alli tras una fuerte
discusion con su madre, y lo define, ademds, como el opuesto a la casa familiar, a “la zona rival de
mi madre” (31). Sin embargo, a medida que lo describe y se desenvuelve en ¢él, resulta evidente que
este sirve mas bien como un espacio de recreacion, en el que las fantasias de simbiosis con la estrella
de cine se desatan, funcionando como un reemplazo precario del estado prenatal. Crea un micro uni-
verso en el que no est4 separado de la estrella, en el que es como Claudia Nervo, de manera que ella
“llegara a entender como la suplantaba” (46). Asi se explica su compulsion por comprar perros con
el tnico objetivo de maltratarlos, dejarlos morir de hambre o incluso mutilarlos. De todos los canes,
a los que Guillermo considera su séquito, solo sobrevive uno: Faradn, tolerable porque sabe humi-
llarse y es feliz siendo depreciado. Claramente, dichos perros funcionan como palida sombra del
verdadero séquito de Claudia, conformado por figurantes, secretarios y fotografos, que la acompanan
a donde sea que vaya y cuyo trabajo y placer es ser avasallados por ella. Todos son prescindibles,
como sefiala la misma estrella antes de deshacerse de ellos: “Nadie se queda mas que yo. Ustedes
pasan, yo duro” (134). Sin embargo, existe una sola persona a la que, al menos al principio, no se
permite descartar cuando ya no le es util, ese es Guillermo, al que apoda “cachorro” y dice querer,
mas no necesitar (150). Madre e hijo tienen, cada uno, su perro.

Otro rasgo importante sobre este apartamento son las implicancias de su decorado, que Mito

define como de estilo Ar# Nouveau. En una de sus fantasias, Guillermo suefia que su madre va a
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visitarlo. El le dice “no quiero que te reconozcas en nada” (91). No obstante, todo esta dispuesto en
relacion a ella. Esto puede verse en su retrato inicial: “Ha crecido como una selva, sé que asi lo
quisiste tu, quisiera que tu y nadie mas viera lo que he logrado a partir de ti (...) de un viejo volumen
de la Salomé ilustrada por Beardsley” (30). Ademas del hecho de que ese apartamento parece haber
sido disefiado con el objetivo de ser visto por la madre, quisiera resaltar que su estética es la de los
dibujos de Beardsley para la obra de Wilde, como lo detalla mas adelante, con la siguiente descrip-

cion:

Lineas puras y libres que encuentran todas sus combinaciones, todas sus conjunciones, todas sus fusiones
(...) barrotes como rosarios entre la sala y el corredor, biombos de cisnes y danzarinas flacas, de costillar
visible entre un espacio y otro de mi apartamento (...) pétalos de tintura esfumada, graduada desde su

intensa base hasta su palida apertura. Fuentes de plata donde nadan las algas secas. (31)

Sobra mencionar que en las ilustraciones todos estos elementos son dependientes de la figura de
Salomé, son controlados por ella. Lo significativo aqui es que, inmediatamente después, Guillermo
identifica a Claudia con el personaje biblico: “Claudia es la Salomé gitana de pezones morados y
garras de rubi” (31). Entonces, el apartamento estd disefiado también como territorio de la madre. A
esto se suman las imagenes liquidas: “los objetos nadan ante mi vista”, “las lineas saltan de los marcos
de agua”, “lago de sangre y lirios desfallecidos. T, melodia ondulante, rio de nombres™” (31), entre
muchas otras que pueden entenderse como referentes al liquido amniotico. Finalmente, la sensacion
de fusién con su entorno, “devorado por los extremos de la linea liberada” (30), “soy parte de la
materia” (31), es una alusion al estado del nonato, incapaz de distinguir entre si mismo y lo otro. Esta
fantasia de encontrarse en el vientre materno es la que justifica la satisfaccion que para el protagonista
significa encerrarse en su apartamento, caracteristica que ¢l mismo destaca de si en multiples ocasio-
nes. El placer para Guillermo radica en imaginarse parte de Claudia y, en este sentido, idéntico a ella.

La identidad con Claudia se repite de diversas formas en la novela. Son también muy frecuen-

tes las menciones al rostro de la madre como andalogo al del hijo. Asi, por ejemplo, el recuerdo de la
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primera vez que la vio, cuando atn se encontraba viviendo en la casa de su abuela en Guadalajara, es
considerado también por Guillermo como la primera vez que ¢l conocid su propio rostro: “levanté la
mirada y encontré, mas entonces por ser la primera vez y ser la sorpresa, mi propio rostro de nifio”
(16). En esta misma linea, destaca igualmente su reaccion al ver a Bela caracterizada como la estrella:
“Disfrazada de Claudia y entonces disfrazada de mi y con ese nombre en los labios, negando todas
mis singularidades, invadiendo mi propiedad, mofandose de mi identidad” (30). Nadie mas puede ser
como Claudia, solo ¢l. Esta determinacion se incrementa en el ultimo capitulo, en el que, tras haberse
vestido como su madre, se pregunta “;Bastara con mostrarme asi, demostrar que soy ella, que ella
usurpa mi identidad, que ella me ha convertido en esto que los espejos reflejan ...?” (186). Si bien
me detendré en este episodio mas adelante, conviene sefialar lo drastico del cambio: ya no es parte de
Claudia o parecido a ella, es la misma y Unica Claudia.

La cita anterior introduce también el motivo del espejo, indesligable de la estrella. Son muchas
las ocasiones en las que se recalca la imagen de Claudia mirando su reflejo, pero resultan mas signi-
ficativos los momentos en los que lo emplea para observar a Guillermo: “yo me peino frente al espejo
de cuerpo entero (...) Ella me observa en el espejo del tocador (44) o ““sigo mirando al espejo,
acabara por devorarme: son siete Claudias que me rodean” (81). Lo interesante radica en que el pro-
tagonista, al mirar al espejo, no estd viendo su reflejo, sino el de la madre, que lo absorbe. Para
comprender la relevancia de estas escenas, conviene continuar con la teoria psicoanalitica a partir del
pensamiento de Lacan.

Lacan, al igual que Jung, destaca que en el recién nacido no existe ain identidad auténoma,
sino que la experiencia de la realidad se vive en simbiosis con la madre (2009: 100). Lo que distingue
su pensamiento, sin embargo, es la profundizacion en torno al surgimiento del Yo. Para Lacan, este
empieza con el estadio del espejo, que refiere al momento en el que el recién nacido deja de percibirse
como una totalidad, para imaginarse con limites, separado del resto, como si viera su reflejo en el
espejo (101). Esta imagen lleva el nombre de imago o yo ideal y constituye lo que el sujeto cree ser,

sunocion de identidad que, paraddjicamente, se encuentra fuera de si mismo. En el caso de Guillermo,
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resulta claro que su yo ideal es Claudia, ella es su identidad, de modo que es la imagen que le devuelve
el espejo.

Ahora bien, es evidente que este yo ideal no es solo un objeto de identidad, sino también,
sobre todo en el caso de Guillermo, un objeto de deseo. La imagen unificada que ofrece el espejo no
se corresponde con la experiencia subjetiva cadtica, de modo que se desea hallar dicha corresponden-
cia. Este es uno de los sentidos en el que puede entenderse la evidente atraccion que el protagonista
siente por su madre. No obstante, es también sugerente la hipotesis del complejo de Edipo: el nifio,
aun después del estadio del espejo, continuia sintiéndose duenio de la madre, hasta la prohibicion que
supone la instauracion de la ley paterna (105). Es por eso que las fantasias de incesto abundan en la
narracion de Guillermo, y le producen enorme satisfaccion. Asi, por ejemplo, en lo que parece ser un
delirio orgiéstico celebrado en la casa de Claudia, en compaiia de su séquito, Guillermo suefa lo
siguiente: “La completaré. Formabamos una pareja. La primera pareja. Madre e hijo” (Fuentes 1967:
128). En otro episodio, cuando imagina enfrentarse con Giancarlo, su amigo de la infancia convertido
ahora en el amante de su madre, afirma “Mirala: yo te la muestro: es mia” (168). Cree que aun es el
objeto de deseo materno, suefia que el vinculo no se ha roto.

En esta misma linea, es también relevante que Guillermo se vincule con los demds personajes
unicamente en relacion con Claudia. El ejemplo mas claro es el de Bela, debutante italiana con la que
vive un muy breve y frustrado amorio. El solo puede tratarla en tanto funcione simbélicamente como
un reemplazo para Claudia. Esto se deja ver desde su segundo encuentro, en una cafeteria. Aqui Bela
no lleva ya el disfraz de la Nervo, sino que se presenta como es en realidad, lo que ocasiona que Mito
solo pueda seguir “buscando la ofensiva réplica de mi madre” (61). Poco después, cuando estan a
punto de acostarse, €l siente temor, pues piensa “debes ser inalcanzable, Bela; que solo te seguiré
queriendo si sé que poseerte es imposible (...) No me acaricies asi, preciosa, asi no, por favor, al¢jate”
(66). El sexo con ella le revela que en realidad no es su madre: “Ayer era tolerable y seductor: un
secreto. Hoy es intolerable y repulsiva: una verdad” (69). El cuerpo que una vez deseo, tras desarti-

cularse la fantasia de que ella es Claudia, pasa a ser “pura organizacion de las corrupciones, depositos
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de semen inutil” (70). Siendo asi, la vida sexual y romantica del protagonista estan determinadas por
la fantasia del incesto, solo esta puede proveerle placer.

El otro gran vinculo de Guillermo es su amistad con Giancarlo, compafiero italiano al que
conocio en un internado de Suiza. Desde un principio, lo que une al protagonista con el muchacho es
la interpretacion mitica de sus paralelos. Ambos son hijos de padres desaparecidos y de madres au-
sentes, con la diferencia de que la madre de Giancarlo es una modista noble, destrozada por la muerte
del marido en combate; y la de Guillermo es una diosa del cine, practicamente responsable del ani-
quilamiento simbdlico del progenitor. Las similitudes con Telémaco y Telégono, hijos de Penélope
y Circe, son naturales para Guillermo. La certeza de que su madre es una bruja lleva a Guillermo a
vincularse con Giancarlo, pues cree que asi lo dicta el mito: son hermanos, y dobles. Asi, la Unica
amistad verdadera de la que ¢l tiene recuerdo esta propiciada también por la tirania que ejerce Claudia
en sus fantasias y en su forma de entender el mundo. Sobre esto, es particularmente significativa la
evocacion de las vacaciones de navidad que pasaron juntos, en el palacio italiano de Madonna dei
Monti, referencia al espacio materno. Luego de un encuentro sexual, ambos yacen desnudos sobre un
cobertor de pieles, mientras Guillermo reflexiona “hay algo infectado en la nifiez. Estamos demasiado
cerca de nuestro origen” (1967: 99). Guillermo estd desnudo junto a quien considera su hermano
gemelo, de modo que vuelve a evocar la fantasia de retorno al vientre. Asi, el vinculo amical y sexual
es legible inicamente en relacion con la madre.

Por todo lo anterior, es posible sefialar a Claudia como benéfica, ya que ella es quien sostiene
la existencia del hijo. Sus fantasias con la figura materna son las Uinicas que le brindan placer y le dan
la capacidad de desenvolverse en el universo social; pero sobre todo, son las que determinan su iden-
tidad, la imagen que tiene de si mismo. Ahora bien, el problema de esta fantasia de la madre bonda-
dosa radica precisamente en que se trata de una fantasia, que a lo largo de la obra se ir4 tornando cada
vez mas fragil, hasta quebrarse. La estrella, con su desprecio y violencia, serd la encargada de destruir

los deseos de su hijo y, en consecuencia, de aniquilarlo simbolicamente.
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1.1.2. La madre nefasta
El placer y la experiencia vital de Guillermo estan condicionados por sus fantasias con Claudia. Por
lo tanto, es posible afirmar que cuando estas se tornan insostenibles, sucede lo mismo con la vida del
protagonista. En la seccion anterior me he referido a la instauracion de la ley paterna como resolucion
del complejo de Edipo, que es precisamente lo que no ha sucedido con el protagonista: el padre real
fue incapaz de romper el vinculo imaginario con la madre, de cumplir la funcién simbolica paterna.
Ahora bien, conviene detenerse en la relevancia de dicha funcion, ya que, para Lacan, la prohibicion
del cuerpo de la madre es la ley basica para la socializacion del individuo (2009: 302). Es esta ley la
que permite que el deseo se desplace hacia distintos objetos, al no poder satisfacerse en la meta ma-
terna, lo que posibilita el desenvolvimiento dentro de un universo de naturaleza simbdlica. En esta
restriccion es fundamental la figura paterna, que aparece como omnipotente amenaza, pero también
como objeto de identificacion simbolica: cuando el individuo internaliza la ley y reconoce al padre
como modelo al que se debe ceiiir (ideal del yo), la simbiosis imaginaria con la madre queda resuelta
(1981: 209- 216).

La particularidad de la psiquis de Guillermo radica en que la madre destruye al padre, le im-
pide impartir su ley. Es tanta la deficiencia de la figura paterna, que es destacada incluso en el primer
capitulo, titulado “Happily ever after”. Como he mencionado ya, en el protagonista estd muy presente
la tendencia a interpretar la realidad en clave mitica. Asi, si €l es Telégono, a su padre le corresponde
ser Ulises. Sin embargo, este no es el glorioso Odiseo que derrota ciclopes y sirenas, mucho menos
el que engafia a Circe y regresa triunfante a ftaca. Es, por el contrario, un gran mentiroso (Fuentes
1967: 6), inventor de su propia leyenda y, por lo tanto, un héroe fallido.

Claudia le muestra su propia deficiencia, al abandonar el hogar patriarcal, y hacerlo “sentirse
mal. Les hice sentir que el mundo no se acababa entre sus cuatro paredes (...) Tu padre pensaba que
(...) nadie podia desear mas, si ¢l habia entregado su nombre y su casa” (82). Ella es quien disminuye
al padre y reclama al hijo para si, desautorizandolo. Si la funcién del padre es impartir la ley, un padre

impotente es lo mismo que un padre muerto: Claudia lo aniquila, por lo que prevalece la unién dual
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preedipica entre madre e hijo. Esto explica todo lo revisado en la seccion anterior. Como permanece
la simbiosis, Guillermo lleva una vida precaria, pero concebible inicamente en funcion a la madre.
Ahora bien, esta situacion no se mantiene a lo largo de la obra, ya que uno de los temas centrales es
representar la ruptura del vinculo en manos de la misma madre. Claudia asesina al padre, pero lo hace
para tomar su lugar: serd ella quien instaure la ley e imparta el castigo a lo largo de la obra, volviendo
inviables las fantasias de union y, con ello, la existencia de Guillermo.

Como repasé en la seccidn anterior, el deseo por la madre aparece con dos tipos de imagenes:
las de identidad y las de incesto. Ambas son expresiones distintas de un mismo anhelo: fusionarse,
completarla para completarse a si mismo. El problema es que Claudia esta “tan entera” (1967: 154),
no desea ni necesita a su hijo, a quien ve como un estorbo o, a lo mucho, como un trofeo que conme-
mora su victoria. Su mismo reencuentro se debid unicamente al deseo de la estrella de demostrar su
poder, pues recuperar a Guillermo no le interesaba, lo que le importaba era acabar con el padre. Asi
lo recuerda el protagonista: ella, “la robachicos”, de las historias de terror que le contaban, lo secues-
tra, lo separa del cuidado de la abuela (sustituto de la figura materna bajo el dominio del patriarca)
con quien “todo estaba permitido (...) me mimaba” (16), mientras rie con su amante del “corajon que
va a hacer el padre” (17). Inmediatamente después lo envia a un internado hasta los veintiiin afios,
donde nunca lo visita y solo le envia cartas un par de veces al afio.

Casi una década después, la conducta de la estrella no ha cambiado. Para ella es importante
distanciarse de Guillermo, en principio, porque para su publico “Claudia no tiene hijos. Y menos un
hijo de veintinueve afios” (26). La existencia de Mito es un secreto, y cualquiera que no acate la orden
sera castigado con la expulsion del séquito de Claudia, que es lo mismo que dejar de existir (27). De
esta forma, se observa como la madre niega al hijo, lo destierra del universo social. No obstante, esto
no afecta demasiado a Guillermo, quien se burla de la situacion. Tampoco parece ser que proteger su
imagen publica sea la tinica motivacion de Claudia, puesto que es en el ambito privado en donde se
hallan las principales manifestaciones de rechazo, que si golpean profundamente las fantasias del

hijo.
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Las acciones de Claudia que mas impactan a Guillermo son aquellas orientadas a demostrarle
que ella estd muy por encima de él, que nunca podra alcanzarla. Esto se insintia ya desde los primeros
capitulos, en su reaccion tras descubrir que ¢l tomo su suéter de cachemira gris. Si bien el disfrazarse
de Claudia es una tendencia en el protagonista, la relevancia de esta prenda es otra, ya que se trata de
un objeto sublimado, es decir, “elevado a la dignidad de la Cosa” (Lacan 2013:126). La Cosa se
define como el objeto perdido, cuyo alcance significaria el maximo goce, imposible. Asi, como afirma
Lacan, es identificable con el cuerpo materno (131) y el deseo que suscita debe ser desplazado hacia
otros objetos.

Esto es lo que sucede con el suéter, como puede verse en los efectos y atenciones que genera
en Guillermo. El recuerda los momentos de placer que paso al “apretarlo contra el pecho y olfatearlo
con los ojos cerrados” (Fuentes 1967: 22), fantasea con “acariciar el suéter una vez mas y recordar
coémo lo sustraje del closet de mi madre y como me dormi con su suave pelusa cerca de mi mejilla”
(56). Ahora bien, el encanto de la prenda radica en que, a la par que el mismo cuerpo materno, se
trata de un objeto prohibido: Guillermo tuvo que robarlo. Una condicidn bésica para la sublimacion
es que el objeto dignificado imite a la Cosa en su inaccesibilidad; de modo que, en el momento en el
que se torna accesible y pueril, queda degradado. Es por eso que cuando va a casa de Claudia a
devolvérselo, es decir, a hacerle notar que lo tiene, a hacer la transgresion ain mayor, ella se lo ob-
sequia. Si era la prohibicion la que le permitia fantasear con que era uno con el cuerpo materno,
cuando esta deja de ser efectiva, la madre vuelve a estar lejos y el suéter se muestra tal cual es, una
simple prenda. Asi se entiende también la reaccion de Guillermo, quien, inmediatamente después de
la donacidn olfatea el suéter, solo para darse cuenta de que este se ha vuelto “inttil, esta vez” (23),
ha perdido todo su poder. Entonces, le grita a Claudia “Te odio” (23), no solo porque la sabe respon-
sable; sino porque de esta forma ella confirma su poder sobre €I, al demostrar que no es posible
reemplazarla.

Si bien la motivacion es la misma, la estrategia que emplea con el asunto de Bela es distinta.

Me he referido ya al episodio en el que, tras acostarse con Bela, Guillermo pierde el interés en ella,
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por un proceso analogo al que se ejecuta con el suéter de cachemira. Sin embargo, aqui la reaccion
de Claudia es otra, esta vez es punitiva. Esto resulta contradictorio incluso para el mismo protagonista,
puesto que, como ¢l sefiala, fue su misma madre quien lo alent6 a “buscarlas y juntarme con ellas”;
a lo que ella réplica “Buscarlas. A todas. No a una sola” (1967: 81). Lo que la estrella reclama no es
que haya tenido sexo, sino que haya sido con una mujer a la que coloco en la posicion de su madre.
Como destaqué en el capitulo anterior, la atraccion por la italiana se sostiene inicamente mientras
ella pueda representar el rol de Claudia, mientras la recuerde con su “pelo negro y suelto, obviamente
tefiido, quiza una peluca, su ceja arqueada, falsa, pintada a proposito, imitativamente, como el arco
de los labios y el falso lunar en el pémulo” (30), simulando ser la estrella. Cuando Bela se vuelve
accesible, cuando tienen relaciones sexuales, Guillermo queda absolutamente insatisfecho; pero esto
no quiere decir que la escenificacion del acto prohibido no se haya dado: el hijo ha jugado a tener
sexo con su madre, por lo que merece un castigo.

En este punto puede verse con mayor claridad la manera en la que la figura materna asume la
funcidn paterna, al representar la amenaza que hace retroceder al deseo preedipico. El mismo Gui-
llermo es muy consciente de lo que le espera, como demuestra el temor que siente al darse cuenta de
que Claudia los ha visto besarse. Asi, afirma “la figura de mi madre (...) borran la cercania calida y
temblorosa de Bela y encienden los actos desesperados de todo mi cuerpo” (69), para luego gritarle
a la italiana “jno te me acerques! jofrecida!” (70) no para que ella lo escuche, sino para que Claudia
se convenza de que no fue su culpa. Pese a este pobre intento, la reprimenda llega.

Al dia siguiente, Mito recibe la noticia de que su pension no puede ser cobrada, pues los
cheques a su nombre han dejado de ser efectivos por orden de Claudia. Evidentemente, esto le impide
pagar sus deudas, que son muchas, por lo ostentosa que es su vida: no tiene dinero para pagarle a
Guadelia, su mucama; ni a su arrendador, ni tan siquiera al sastre por sus trajes nuevos. Si bien esto

podria entenderse como un ataque a su bienestar material, el afectado sabe muy bien que ese no es el
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objetivo, que “la agresion no consiste en impedir que cobre” (78). Como ¢l mismo sefiala, el verda-
dero ataque radica en que, para librarse de sus deudas, debe decir aquello que lo condena a jamas
alcanzar sus fantasias: “Soy el hijo de Claudia Nervo” (78). Esto tiene importantes implicancias.

En primer lugar, significa reconocer la propia insignificancia frente a Claudia y, por lo tanto,
la imposibilidad de asimilarse a ella o de satisfacerla. Esto debido a que la existencia de Mito depende
de la voluntad y de la palabra de su madre. Su condicion se reduce a ser el hijo de la estrella, ella aqui
lo esta obligando a reiterarlo. Por lo tanto, cuando ella niega tener hijos, cuando lo “ha ocultado tan
bien” (15), no queda nada de Guillermo, él sencillamente deja de existir. El mismo lo sabe, como
puede verse cuando sefiala “el hijo de Claudia Nervo, ése mi nicho, ésa mi etiqueta social. Nada méas.”
(55) o cuando se imagina que de no haberla conocido nunca “abandonado a las aguas, podria haber
sido otra cosa. Algo mas que el hijo de Claudia Nervo” (47). Una palabra de la madre basta para
desaparecerlo. Por otro lado, si ser hijo de Claudia es lo que le da existencia, también determina que
esta sea miserable. Esa es justamente la segunda implicancia del castigo: en teoria, el cuerpo materno
es accesible para todos menos para aquellos que nacen de €l. Ser el unico hijo de Claudia Nervo
significa ser también el inico hombre en el mundo para quien Claudia esta prohibida.

La puniciéon no concluye aqui, pues es retomada en el capitulo décimo quinto, cuyo titulo,
“Erinias” hace referencia a las figuras vengadoras, rol asumido por las muchachas del séquito de
Claudia. Al igual que en la mitologia griega, estos personajes torturan al culpable del crimen, en este
caso, mediante practicas sexuales que lo reducen a la condicion de objeto inanimado. Lo interesante
radica en que este tipo de encuentros si son aprobados e incluso propiciados por Claudia, como ella
misma lo indica: “Buscarlas. A todas. No auna sola” (81). Asi se explica que esto suceda en la misma
casa de la estrella, en una reunion que deviene en orgia y de la que Guillermo recuerda “Me cubro el
sexo con las dos manos, pero no importa: ellas me paran de cabeza, me abren las piernas en una Y,
me meten la cabeza en la jarra de martini, me introducen flores en el ano, en medio de aullidos y
canticos” (128). Al igual que en la version esquilea del mito, las erinias son enviadas de la madre

para castigar al hijo, y estdn mas alla de la autoridad del patriarca. Son, entonces, una expresion del
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poder materno; tener sexo con ellas es una forma de someterse; distinto a lo que sucede cuando se
acuesta con Bela, con quien el sexo es una busqueda del placer propio y de suplantar a la madre. Tras
la orgia, da la ultima estocada: expulsa a la italiana de su séquito y, mas importante, deja de ver a
Guillermo, no lo reconoce pese a que esta en la habitacion, pues se ha vuelto “invisible, como ta
quieres” (135). Finalmente, Claudia sentencia ante sus erinias “que nadie le hable” (135), lo vuelve a
reducir a la nada.

Ahora bien, el rechazo de la madre y la prohibicién que dicta sobre su propio cuerpo, podrian
ser tolerables para Guillermo. No hay razones para pensar que las cosas fueron distintas durante los
nueve anos que lleva viviendo en México, cerca de ella. No obstante, hay dos variables que determi-
nan su crisis: la primera es la ida de Claudia a Europa; la segunda, mas relevante, es su nuevo amante,
Giancarlo. Si bien Mito sabe que Claudia ha estado con muchos hombres, estos nunca significaron
nada para ella y, por lo tanto, tampoco para él. Se trataban de “hombres sin rostro” (15), “maniquies
de smoking blanco” (154), seres descartables que Guillermo imaginaba siendo devorados por la ma-
dre, més que teniendo sexo con ella. De hecho, ¢l escuchaba con placer y complicidad los relatos de
ella humillando a sus parejas: “No te rias asi, déjame seguir. Y el sefiorcito este entra que haz de
cuenta Valentino, el cine mudo, puro tango. Los ojos en blanco y la mano sobre el corazon (...) Cae
de rodillas. jDevérame! grita.” (36). Pero Giancarlo es distinto, pues si puede imaginarlo teniendo
relaciones sexuales con ella, lo que despierta el temor a la penetracion del cuerpo materno en Gui-
llermo, el hijo que estd “abrazado a las piernas de Claudia, que mantengo unidas (...) temeroso de
que se abran” (46). No tolera que otro pueda acceder a la zona sagrada, que para ¢l esta prohibida.

El protagonista vuela a Italia tras enterarse por una carta de Bela que Claudia esta saliendo
con el hijo de la Princesa d’ Aquila, que relaciona inmediatamente con Giancarlo, su amigo de la
infancia. Como he mencionado ya, Guillermo lo interpreta como si fuera su doble, €l es hijo de Circe,
aquél es hijo de Penélope. Que sean dobles implica que pueden intercambiarse, que uno puede ocupar
la posicion del otro. Por lo tanto, para ¢l también deberia estar vedado el cuerpo de la estrella, pero

no es asi. Su doble si puede satisfacer a Claudia, si es recibido por ella, y esto es lo que desestabiliza
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a Mito, lo que no alcanza a entender: “;puedes acostarte con tu propia madre, Giancarlo?” (154).
Cuando los encuentra juntos, paseando por las calles de Roma, el protagonista confirma sus propias
deficiencias, su existencia degradada frente a un doble que lo supera, al ser capaz de cumplir la fun-
cion que le designa el mito: asesinar al padre y tomar su lugar. Este parricidio es destacado en las
fantasias de Guillermo, quien imagina a Giancarlo apufialando a un monigote por érdenes de Claudia,
mientras las erinias entonan “Happily ever after” (175), titulo del primer capitulo, en el que se hacia
referencia a la farsa del patriarca Ulises; por lo que el muiieco puede identificarse como representa-
cion del padre.

Todo esto acaba con la cordura de Guillermo, quien es recluido en un sanatorio mental durante
un mes. Cuando es dado de alta, la estrella le encarga a su amante que se deshaga del hijo, que lo
retorne a México, lo que conlleva romper la fantasia definitivamente: el lugar del padre, como objeto
de deseo, ya esta ocupado; y el cuerpo materno lo repudia, no hay posibilidad de fusionarse con él.
En su despedida, ella le dice “Debes regresar (...) No quiero que te saques los ojos” (177). El no
puede sofiar con ser Edipo, solo le queda irse. Después, Giancarlo lo sube al tren que lo llevara a
Paris, donde abordara un aviéon rumbo a América: “Entonces me arrojas a la via del tren subterrdneo”
(185). Como puede observarse, la narracion del retorno se relata de forma similar a una tentativa de
asesinato, lo que insintia que irse significa la muerte para Guillermo.

Podria decirse, entonces, que Claudia ha cumplido la funcion paterna, usando a Giancarlo
como un instrumento para ejecutar el corte, la separacion definitiva. Sin embargo, existe una diferen-
cia importante entre su actuar y el que se esperaria del padre simbdlico: este, cuando prohibe el cuerpo
de la madre, le ofrece algo a cambio al individuo, que es la promesa de que, si se cifie a sus reglas,
algun dia podra ser como ¢él, ser deseado y poderoso; es decir, el padre se vuelve el ideal del yo (Lacan
1981: 209-216). A Claudia no le interesa desempefiar dicho rol, su mayor deseo es que “nadie se mire
mas” (Fuentes 1967: 131) en ella, que Guillermo deje de tratar de unirsele de algin modo. Asi se

explica el castigo final que recibe.
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El protagonista, ya en México y perdido sin la presencia de la madre, que constituia su iden-

tidad entera, busca refugio en su casa. Entra a su habitacion y se disfraza de ella, dice ser ella y llama
a la verdadera Claudia una farsante. Instantes después, tras quedar hipnotizado por uno de los talis-
manes de su madre, es convertido en un perro. Claudia le ha prohibido sofar con fusionarse con ella,
y sin esa fantasia, Guillermo ya no existe, queda disuelto como sujeto. Esto se sugiere en su afirma-
cion “Daria cualquier cosa por un plato de fresas™ (189). El protagonista reitera en varias ocasiones,
de una forma que incluso podria llamarse artificial, que “las fresas me enferman” (1967: 101). Mas
alla del sentido de la frase, que aparece en distintos episodios de la obra, lo significativo estd en lo
radical del cambio. Al sefialar que ese rasgo constitutivo de Guillermo ha desaparecido, se esta sugi-
riendo que €l no estd en ese perro, pues la madre terrible lo ha destruido como individuo. Al acabar
con sus fantasias, lo ha reducido a la situacion de un animal maltratado, que pasa sus dias imaginando
“las caricias torturadas del hombre que fue mi hermano, sobre el cuerpo de la mujer enferma que fue
mi madre. Sus cuerpos unidos sobre mi cama resonardn” (190). Solo puede pensar en su expulsion

definitiva de Claudia, la auténtica zona sagrada.

1.2. Claudia como madre arquetipica mexicana

Hasta ahora me he enfocado en Claudia como figura arquetipica universal, es decir, centrdndome en
su polivalencia, en la oscilacion entre bondad y crueldad que caracteriza al esquema general presente
en el inconsciente colectivo. Sin embargo, como ya he mencionado, el contenido de la forma arque-
tipica no es genérico, sino que se define en relacion al contexto cultural en el que surge, de modo que
representa los temores, las fantasias o las experiencias vitales de determinado grupo humano. Asi, es
posible afirmar que en el arquetipo y, por lo tanto, en Claudia, la universalidad y la especificidad se
encuentran, ella es también resultado de las vinculaciones que establece con distintas manifestaciones
especificas de la cultura mexicana. Siendo asi, en el presente subcapitulo se estudian las relaciones

intertextuales con dos de las figuras arquetipicas maternas mas importantes del imaginario mexicano:
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Coatlicue y Malinche, pertenecientes a dos periodos histéricos distintos y, por lo tanto, portadoras de

diferentes valores.

1.2.1. Claudia como Coatlicue

Coatlicue es la diosa madre del panteon azteca, progenitora del dios solar Huitzilopochtli y represen-
tante de la fertilidad y la transformacion, en ella se encuentran la vida y la muerte. Segun la mitologia
mexica, ella fue fecundada por una pluma caida del cielo, y alumbré a un hijo adulto y armado, quien
asesin6 a sus hermanos para defenderla. Su representacion mas conocida es una estatua de casi tres
toneladas, encontrada en 1790, en lo que actualmente es el Zdocalo de Ciudad de México. Alli hoy se
encuentra una placa en la que se lee “Coatlicue, madre de los Dioses”.

Madre de los dioses, pero también de todos los mexicanos, Coatlicue fue recuperada como
madre de México en los discursos revolucionarios y posrevolucionarios, que apuntaban a “la elabo-
racioén de imaginarios nacionalistas dirigidos a la poblacion [haciendo] uso del pasado prehispanico
como sitio de origen comun nacional” (Lopez Jiménez 2012: 11). Aquella figura que durante la co-
lonia y los inicios de la republica habia sido interpretada como simbolo de la barbarie prehispanica,
era ahora un simbolo materno nacional. Asi, Coatlicue fue la gran protagonista del arte mexicano
durante la primera mitad del siglo XX, como puede verse en el trabajo de Saturnino Herran, José
Clemente Orozco y Diego Rivera, en la plastica; u Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nufio y Luis Cardoza
y Aragén en la literatura. Todas sus interpretaciones del mito comparten algo: Coatlicue aparece
como la madre poderosa, a partir de la cual surge y se desarrolla la vida, con todos los sufrimientos
que esta implica.

Carlos Fuentes comparte esta caracterizacion de la diosa en Tiempo Mexicano (1978). Para
¢l, ella es “un monolito perfecto, una totalidad de lo intenso, autocontenida y autocontinente” (1978:
19): es por eso que es una diosa virgen, en ella acaba e inicia todo; estd “tan entera” (154), al igual

que Claudia. Asi, para Fuentes, Coatlicue es el simbolo perfecto del tiempo al que pertenece, anterior
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a la Conquista, que, siguiendo la terminologia de Neumann, podria considerarse un tiempo matriarcal.
Este se define como un momento en el desarrollo de un grupo humano en el que “el predominio del
arquetipo de la Gran Madre constela la psique humana en situacion primordial, fase en la que predo-
minan las fuerzas del inconsciente sobre el incipiente grado de desarrollo de la conciencia” (citado
en Solares 2007: 31). Se habla, entonces, de un estadio en el que los deseos y temores no son objeto
de represion, sino que forman parte abierta de la experiencia vital. Aquello implica también una forma
distinta de entender el tiempo, en la que la linealidad y la sucesion son remplazadas por un eterno
presente: puesto que la clasificacion del tiempo en pasado, presente y futuro refleja el empefio de la
conciencia por “dar muerte al pasado” (Solares 2007: 28), esconderlo.

La relevancia de estas definiciones radica en que coinciden con la caracterizacion que Fuentes
hace de Coatlicue y del pueblo prehispanico, “cuya historia es la de una ausencia y una espera: la de
un principio de unidén” (1978: 22). Para el autor, el mito de la diosa demuestra que hubo una época
en la que el deseo de simbiosis no estaba reprimido, sino que era celebrado. Es asi como explica su
aspecto zoomorfico que, a diferencia de los dioses de la tradicion occidental, la separa radicalmente
de los humanos, la muestra como un Otro absoluto. En palabras del mexicano “la imaginacion de los
hombres crea lo que serd inmediatamente separado de ellos, como la inalcanzable Coatlicue: se crea
una realidad ajena a la vida que permite un encuentro con lo que no puede ser tocado por los hombres”
(20). El culto a la diosa es el culto a esa fantasia imposible de retorno a la totalidad materna, conver-
tida en un Otro, que se manifiesta de forma explicita, y no velada.

Claudia mantiene multiples relaciones con la diosa, algunas mas evidentes que otras, pero
todas apuntan a un mismo sentido: poner en relieve el deseo por la madre, que escapa a las fuerzas
de la conciencia, sentada definitivamente por la ley paterna. Estas afinidades se sugieren ya desde su
presentacion inicial. Conviene recordar la estatua de Coatlicue, su cabeza y sus manos han sido
sustituidas por serpientes, sus pies son garras de ave y sus colmillos son de felino; asi, en ella se
fusionan diversos animales. Sucede lo mismo con la estrella, que es “una pantera oscura”, “una garza”

y porta “un hermoso brazalete hindq, la serpiente de oro” (1967: 15), por lo que retine los mismos
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rasgos que la diosa. Destaca también el hecho de que estos atributos sean mencionados en un mismo
parrafo, de modo que se genera una sensacion de transformacion constante, similar a la que se tiene
al observar el monolito de la diosa de la fertilidad.

Otra afinidad importante es la interpretacion del tiempo que representan. Al igual que con
Coatlicue, para Claudia no existe pasado ni futuro, “ella es duefia del eterno presente” (Fuentes 1967:
177) y “el tiempo futuro siempre sea el tiempo presente de su belleza™ (14). La Nervo es una presencia
perpetua, “creadora de si misma” (14), por encima de la comprension humana, origen del mundo y,
por lo tanto, mas alla de una comprension lineal del tiempo. Esto tiene dos implicancias: En primer
lugar, quiere decir que es impenetrable, es la madre que no necesitdé de un hombre para alumbrar vida.
Es, al igual que la diosa, la madre virgen; como se manifiesta en la condicién fantasmal del padre,
practicamente desaparecido de la vida de Guillermo gracias a la intervencion de Claudia; en la impo-
sibilidad de imaginarla teniendo sexo con otros hombres e, incluso, en el hecho de que nunca nadie
haya logrado verla desnuda (125). Ella esta completa, “no admite fisura alguna” (Fuentes 1978: 20),
de modo que no requiere de nadie para ejecutar su poder dador de vida. En segundo lugar, al igual
que Coatlicue, en ella se retne todo lo existente, en palabras de Justino Fernandez, “todos los signi-
ficados se prolongan en ella” (citado en Solares 2007: 386). Claudia domina siempre su entorno hasta
fusionarse con €1, por lo que “no sé distinguirla de sus riquezas y sabidurias. De sus frutos, de sus
alimentos (...), mi madre es esta evidencia: ella estd” (Fuentes 1967: 44). Su existencia es plena,
abarcadora y total.

Asi como ambeas tienen el poder de dar vida, ambas tienen el poder de quitarla, Coatlicue no
es solo la madre amorosa de Huitzilopochtli, es también la madre cruel, que come a sus victimas y
utiliza sus calaveras como collar. Como la diosa, Claudia amenaza también con devorar (26) a los
hombres, para luego exponerlos hechos guifiapos, como trofeos de guerra. Lo hizo con el padre, a
quien humill6 y sustituyo en su posicion simbolica de poder; lo hizo con sus amantes ocasionales, a
quienes arrojé de su casa “con una paliza que me lo deja como a un Santo Cristo” (37) y con el

sacerdote polaco, al que convirti6 en un gigold que se publicita como el ex novio de la estrella. Lo ha



23
hecho también con Guillermo, incluso desde el principio de la obra. Para Erich Neumann, la imagen
de la madre devoradora es una representacion del peligro de hundirse en el estadio matriarcal, en el
que el inconsciente actia sin fuerza represiva alguna (citado en Solares 2007: 28). Esto parece haber
sucedido con Mito, quien solo puede vivir a través de sus fantasias irrealizables y pierde cada vez
mas el contacto con la realidad.

En lo irrealizable de la fantasia esta el sentido final de las afinidades de Claudia y Coatlicue.
Para Fuentes, la diosa mexica es la representante del tiempo sin contradicciones previo a la Conquista;
es, por lo tanto, un simbolo de un estadio ideal al que no se puede volver. Lo mismo sucede con
Guillermo, quien suefia con ser como el dios Huitzilipochtli y retornar al vientre materno; pero no
puede conseguirlo, pues estd fragmentado. Claudia y Coatlicue son diosas, destinadas a ser madres
de dioses; sin embargo, esta condicion, este sentimiento de poder y totalidad, es inalcanzable para

Guillermo.

1.2. Claudia como Malinche:

Si Coatlicue es simbolo de la totalidad, Malinche lo es de la fragmentacion. Esto debido a que ella
representa lo que tanto Fuentes como otros pensadores' mexicanos han considerado el gran trauma
de México, que determin su destino: la Conquista®. La historia de Malinche, o al menos la que fue
difundida en el discurso republicano del siglo XIX y el revolucionario del XX, es la de la mujer
indigena traidora, que le da la espalda a los suyos en favor del enemigo extranjero; mismo que la
viola y abandona. El México contemporéaneo, el que rompe con el tiempo mitico de Coatlicue para
empezar con una concepcion lineal del tiempo®, nace con este acontecimiento, por lo que todos los

mexicanos son hijos de la traidora y el conquistador. Esto genera un sentimiento de orfandad, en tanto

! Sobre este asunto, El laberinto de la soledad (1998) de Paz es un texto fundamental. Me detendré en este mas adelante.
2 Evidentemente, esto no implica que Carlos Fuentes lamente la Conquista, ni, como algunos discursos indigenistas de la
época, la considere un crimen. En sus palabras “En México coexisten por lo menos cuatro tradiciones historicas. Las
concepciones miticas y cosmicas indigenas, la tradiciéon romana de la legitimidad y la continuidad, convertida por Espafia
en proyecto trascendente; el poder y la divinidad coinciden en sus propdsitos (...) Optar actualmente por una sola de estas
lineas histdricas es imposible e indeseable; en cambio, es posible y deseable intentar una fusion” (1978: 39)

3 Notese que, a diferencia de Coatlicue, Malinche es principalmente un personaje historico.
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“el mestizo quiere ser igual al padre pero el padre no lo reconoce ni ¢l se reconoce en el padre”
(Fuentes 1994: 64). Y la responsable de que el hijo no pueda ser como el padre es la madre, pues ella
carga con la culpa original, ella pertenece al pueblo despreciable y subyugado. La forma de acercarse
mas al padre es, entonces, “castigarla” (64), reprimirla.

En tanto simbolo de la figura materna débil y devaluada, podria pensarse que entre Malinche
y Claudia no existe relacion alguna. No obstante, es posible identificar varias afinidades entre ellas,
que conducen a pensar que Carlos Fuentes pretende aludir a la madre del primer mestizo, y a todo lo
que ella simboliza. En primer lugar, conviene sefialar que ambas son objeto del mismo proceso inter-
pretativo. Malinche es también Malitzin, es un personaje con existencia historica, del cual determi-
nados discursos se apropiaron, para darle un sentido que correspondiera con sus intereses. Sucede lo
mismo con Claudia, pues la historia de Zona Sagrada (1967) presupone la existencia de una Nervo
histérica*, mas alla del relato del hijo. Sin embargo, Guillermo se apropia de ella y la convierte en un
simbolo de su propia narrativa. Ambas reciben el estatus de mito, pues como diria Mircea Eliade,
pasan a ser el elemento central de “una historia sagrada; que relata un acontecimiento que ha tenido
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los ‘comienzos’™ (1991: 6). Ambas pasan a
representar el origen; de México en el caso de Malinche; de Mito en el caso de Claudia.

Este es un origen igualmente traumatico, la Conquista es la fragmentacion de la misma manera
en la que para Guillermo lo es el nacimiento; segtn ¢l “salir de ella, abandonarla, era morir” (Fuentes
1967: 190). Ambos acontecimientos marcan el inicio de la frustracion ante la imposibilidad de la
plenitud, de coincidencia entre el deseo y la realidad. Esto las convierte en iniciadoras del mal y, por
lo tanto, responsables de un destino ineludiblemente precario. A diferencia de lo que sucede con
Malinche, el hijo si afiora a Claudia; no obstante, esto no quiere decir que tenga una valoracion posi-

tiva de ella. Todo lo contrario, desde el principio ella es caracterizada como fatal: “un cementerio

abierto se extiende detras de Claudia” (12), “saqueadora, llorona, robachicos” (30), “la Claudia de las

4 A nivel extratextual, Carlos Fuentes realiza también un movimiento similar; pues se apropia del personaje historico
Maria Félix para transformarla en un simbolo, cuyo sentido es precisamente lo que se indaga en esta tesis.



25
alas de murciélago” (122), entre otros. La mayor prueba de su maldad es lo que ha hecho de €1, puesto
que la responsabiliza de su vida inestable: “podria haber sido otra cosa. Algo mas que el hijo de
Claudia Nervo (...) vagaria por los rios y los bosques hasta encontrar mi otro destino” (47). Ambas
son portadoras del pecado original, que determina el destierro de la totalidad.

El golpe definitivo para Guillermo es la traicion, rasgo que Claudia también comparte con
Malinche. Ella es igualmente desleal con los suyos, pues Mito es su propia sangre y, sin embargo,
ella lo abandona, se va con su amante. Y el amante es precisamente Giancarlo, su doble. Aqui el
monolito perfecto, la Claudia virgen, pasa a ser imaginada como penetrable. La zona sagrada, el
Meéxico de Coatlicue, es usurpada por un otro extranjero, hijo de otro vientre; que, por ser preferido,
se convierte en el enemigo. Esto provoca el inico momento en toda la novela en el que Guillermo ve
a Claudia denigrada y sometida, que es precisamente cuando confirma el amorio. Solamente en ese
episodio la relevara de su posicidon de poder y la considerard una farsante, al describirla de la siguiente
manera:

“Puedo arrancarte las pestafias postizas para que tus ojos dejen de brillar y sean realmente los de una
mujer de 50 afios, opacos, recelosos (...) tu barbilla floja, la grasa castigada del doble menton, los ner-
vios arrugados de tu cuello, puedo revelar las cicatrices de tus sienes, tu piel restirada como tambor
funerario (...) las frituras blandas de tu vientre” (167)

El hecho de que, como Malinche, ella haya sido invadida, “conquistada”, por un extrafio, la hace
indeseable, débil; deja de ser una totalidad que se erige por encima del tiempo lineal, para convertirse
en una criatura fragmentada por su rapido paso; incluso su vientre seductor pasa a estar igualmente
degradado. Si bien esta caracterizacion es momentéanea, y pocos parrafos después Claudia vuelve a
ser la diosa omnipotente que manda sobre Giancarlo, la presentacion de la imagen no deja de ser
significativa.

Es también relevante que la traicion de la estrella tenga practicamente el mismo efecto que la
de Malinche: rompe con la experiencia vital previa, perpettia la separacion entre el deseo y la realidad.
Sin embargo, suscita reacciones contrarias: Malinche es vilipendiada en el discurso oficial de México,

Claudia es afiorada. Esta diferencia se explica en que Claudia, mas alla del instante mencionado, no
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permite una ruptura del matriarcalismo, no hay figura paterna que la denigre, que establezca su ley y
se constituya como modelo para el hijo; por lo que tampoco hay represion a las experiencias del
inconsciente. Asi, mientras que la fragmentacion de México se explica con la Conquista espaiola,
como representantes de la conciencia racionalista; la de Guillermo se da por la pérdida de esta, en
favor de los deseos hacia la madre; demasiado intensos. El pecado de Malinche fue su debilidad; el

de Claudia, su fortaleza.
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2. Es una diosa: La estrella de cine como figura mitica contemporanea
En el capitulo anterior me he referido a la caracterizacion de Claudia Nervo como Gran Madre, a
partir de la teoria junguiana. Sin embargo, como destaca el mismo Jung, los arquetipos “pueden vol-
ver a surgir espontadneamente en cualquier cosa y lugar” (2003: 73). El hecho de que Claudia sea
representada como una figura arquetipica por la voz narrativa, no basta por si mismo para explicar el
estatus mitico que le atribuyo al personaje. En el presente capitulo demostraré que Claudia, en tanto
celebridad cinematografica internacional, desempeiia funciones similares a las de los protagonistas
de los relatos miticos en relacion a su audiencia. Esta idea sera desarrollada en dos subcapitulos. En
el primero, me detendré en el rol del cine como difusor de narrativas y formas de entender el mundo,
que lo posicionan como creador de mitos modernos. En el segundo, estudiaré mas a fondo la forma
en la que la participacion en los filmes consagra a la estrella, hasta convertirla en una diosa para su
publico: adorada y, a la vez, relacionable, objeto de identificacion.
Para desarrollar esta propuesta, conviene recordar la definicion del mito elaborada por Mir-

cea Eliade:

Los mitos describen las diversas y a veces dramaticas irrupciones de lo sagrado en el mundo (...) El
hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural a consecuencia de los intervenciones de los
seres sobrenaturales (...) El mito se considera una historia sagrada y, por lo tanto, una historia verdadera,
en tanto se refiere siempre a realidades (...) Por el mismo hecho de relatar el mito las gestas de los seres
sobrenaturales y la manifestacion de sus poderes sagrados, se convierte en un modelo ejemplar de todas
las actividades humanas significativas. (Eliade 1991: 5-7)
Hablamos de narrativas que condicionan y justifican la accion humana, que le otorgan un sentido
trascendental a la vida, en tanto ligada a la sacralidad. Estan protagonizadas por seres superiores que,
sin embargo, se encuentran inevitablemente ligados a nosotros, que luchan nuestras batallas. Estas
historias, que podrian considerarse desfasadas para el momento histérico propuesto en la novela, me-

diados del siglo XX, tan solo se han transformado. Como el mismo Eliade sefiala mas adelante, el

mito es un elemento indispensable en toda civilizacion humana, es una realidad que siempre retorna,
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ajustandose a las condiciones culturales y materiales particulares (12). Como desarrollaré a continua-
cion, las peliculas, protagonizadas por la figura de la Nervo, son las nuevas mitologias del universo

narrativo de Zona Sagrada (1967).

2.1. El cine como fabrica de mitos

2.1.1. El contenido: melodrama, dador de sentido

Se ha establecido ya que el mito es una narrativa que explica el origen y el actuar humano, expresado
en las normas, principios y costumbres, dotdndolos de valor de verdad. Siendo asi, Joseph Campbell,
continuador de los postulados de Eliade, sostiene que el mito no esta unicamente en relatos ancestrales
de culturas en muchos casos ya desaparecidas, sino que, por el contrario, estas historias que pretenden
dar sentido a la vida humana pueden encontrarse en los contextos mas diversos. No obstante, para
que estas puedan adquirir el estatus de mito, deben haber penetrado en el imaginario de determinada
sociedad. Para Campbell, ambos elementos confluyen en el cine, de modo que hay “peliculas que
proyectan una perspectiva mitologica valida” (2017: 49). Es posible identificar este componente en
las peliculas de Claudia.

(Qué tipo de peliculas protagoniza? Y, mas importante ;cudl es su recepcion? Los acerca-
mientos a los filmes de Claudia a los que accedemos como lectores provienen, evidentemente, de la
perspectiva de Guillermo, en tanto voz narrativa. Estos se dan principalmente de dos formas: largas
descripciones de escenas que €l observa o comentarios aislados que hace de ellas con su madre u
otros personajes. Sobre estos Ultimos, hay uno que llama particularmente la atencion. Cuando Mito
le pregunta como es que logro construir su leyenda, ella le contesta “No todo son peliculas de festival.
A veces se hacen churros” (Fuentes 1967: 143). Este ultimo término se usa en México para referirse
a un tipo particular de peliculas. De los pocos estudios que se han detenido en su significado, destaca
el de Flores, quien sostiene que se tratan de peliculas “abaratadas en presupuesto, pero también en
calidad narrativo-estética” (2021: 66); y el de Ayala Blanco, que se desentiende del 4ambito econd-

mico y lo emplea para designar aquellos filmes de un “romanticismo embotado, cuya excelsitud se
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propone como envidiable, un romanticismo que opta por lo beato y lo chato” (2019: 96). Ambos
autores coinciden en sefialar al churro como un producto de muy baja calidad. Si bien no es este el
espacio para estudiar la caracterizacion precisa, si considero pertinente destacar su afinidad con el
concepto de melodrama.

Término que ha recibido gran atencion por parte de la critica cinematografica, es conveniente
aclarar que trabajaré principalmente con la definicion propuesta por Peter Brooks. Para el autor, ha-
blar de melodrama no es referirse a un género especifico, sino mas bien de “un modo coherente de

imaginar y de representar’

(1995: 15) la realidad, caracterizado por su “fuerte emocionalismo, la
polarizacion y esquematizacion moral, estados extremos del ser, situaciones, acciones; villania
abierta, persecucion del bien y recompensa final de la virtud® (15). Ahora bien, aunque Brooks se
detiene principalmente en el modo melodramatico en la novela y el teatro del siglo XVIII en adelante;
al ser este una forma de interpretar el mundo, resulta natural poder identificarlo también con el cine.
Asi, el mismo estudioso observa que el melodrama, lejos de restringirse al ambito literario, es una
forma central en las mas diversas expresiones culturales (7). El melodrama en el cine implica enton-
ces, como el churro, una narrativa moralizante que, por lo tanto, da a la experiencia humana un sentido
y motivo particulares. Como se recordard, esta definicion coincide con la dada sobre la funcion del
mito, tal como apunta el mismo Brooks, al afirmar que el melodrama es “el depdsito de los restos
fragmentarios y desacralizados del mito sagrado™’ (5). Claudia protagoniza melodramas, cuya fun-
cion, al menos en teoria, es similar a la de las mitologias. Sin embargo, evidentemente, una pelicula
que nadie ve, o que no genera ningun efecto en sus espectadores, no puede llamarse mito. Siendo asi,

es necesario acercarse al impacto que los filmes de la madre generan en la manera de entender el

mundo de Guillermo y del resto del publico.

5 En inglés en el original. La traduccién es mia.
® En inglés en el original. La traduccion es mia.
7 En inglés en el original. La traduccion es mia.



30

Me he referido ya a la relevancia que Mito concede a su propia experiencia vital. El considera
que cualquier accion que lo involucre es de raigambre trascendental: ¢l es Telégono, el padre es Uli-
ses, su vida se define en términos odiseicos. Sin embargo, esta cuestion va bastante mas alla, Gui-
llermo considera que el universo entero conspira en contra suya, y no me estoy refiriendo exclusiva-
mente a su madre o a Giancarlo, el amante de esta. Para ¢l, Bela, la muchacha que parece haberse
enamorado de ¢l y que se muestra dolida por su rechazo, es en realidad “flagelos con puntas de cobre”
(Fuentes 1967: 128), erinia enviada por Claudia para torturarlo; Guadelia, mucama sometida a sus
deseos, es en verdad “una gata mentirosa” (89), cuyo mayor anhelo es evitar que €l pueda ver a su
madre y que supuestamente esconde sus (inexistentes) cartas con la Unica intencion de lastimarlo. El
protagonista es, entonces, victima de fuerzas perversas, que lo alejan de lo que, para ¢él, representa el
bien, la union primigenia, el retorno a la madre.

Esta manera de entender la realidad, en la que un simple beso o la entrega, ligeramente tardia,
de una carta, ocultan tras de si intenciones malévolas y, en consecuencia, suponen la escenificacion
de una disputa moral entre el bien y el mal, es lo que Brooks bautiza como imaginacion melodramé-
tica, estructura definitoria de las ficciones modernas. Resulta evidente que Guillermo, absorto por la
logica que rige las peliculas de Claudia, la ha adoptado para interpretar el mundo. Sucede que, como
se vio en el capitulo anterior, en el narrador el deseo deviene rapidamente en fantasia, y €l es incapaz
de desligarla de la realidad. Desea fervorosamente que la vida sea como en una pelicula, ergo, la vida
se le presenta como tal.

Conviene recordar aquel paseo con Bela por la colonia Cuauhtémoc. Durante todo el reco-
rrido, Guillermo ha imaginado el pasado de la italiana, sus posibles amantes, ha fantaseado incluso
con otras maneras hipotéticas en las que €l la podria haber conocido. Es significativo, por lo tanto,
que la salida concluya con €l preguntandole “; Y entonces te das cuenta de que lo imaginado es siem-
pre mejor que lo vivido?” (61). Luego la lleva a su casa, se acuestan y €I, disconforme, sale de la

habitacion y “camino al closet y saco la pantalla enrollada, la extiendo y coloco el tripi€¢” (67), prende
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el proyector, pues ha sentido de repente la necesidad de ver peliculas, de ser capturado por “una luz
fria, intermitente, concreta” (68). La vida es incomprensible, despreciable, necesita del cine.

Para entender el motivo por el que Guillermo se siente seducido por el universo cinematogra-
fico, basta con repasar el contenido de las peliculas de Claudia. Muchas de sus escenas son descritas
a detalle en el capitulo “Cintas de plata”. Guillermo esta encerrado en su apartamento, atormentado
por la partida de su madre a Europa. Esta ausencia debe suplirse, por lo que solo queda recurrir al
proyector. Se retratan alrededor de 10 escenas, pertenecientes a peliculas distintas, muchas de ella
claras referencias metatextuales a clasicos del Cine de Oro mexicano. Haré aqui un breve repaso de
algunas.

El listado inicia con “La cabellera de mi madre se alumbra, se agita y es una llama de hiedras
y algas y serpientes: desde el caballo, azota al pobre borracho que fue su amante y la escena se pro-
longa” (152). Se trata de una clara referencia al filme Doria Bdrbara (1943), cuyo personaje central,
al igual que la misma Claudia, se caracteriza por su androginia, sus practicas sexuales transgresoras
y, mas importante, su repudio a la hija. En la siguiente escena la estrella asume el rol de la femme
fatale del cine negro, que “recostada en ese divan satinado de nuestros afios cuarenta, abriendo los
brazos, Claudia (...) Manta religiosa, Belle dame sans merci, Pussy Galore, enorme labio de carne y
vello y opacidades cristalinas y sales negras” (154), imagen que alude a La pasion desnuda (1953).
La enumeracion de amantes destructivas concluye con la imagen de la vagina, origen y deseo de
Guillermo, descrita de forma monstruosa. La escena siguiente implica un cambio violento, ahora ella
“viste un habito monacal (...) Las voces angelicales la acompanan. Claudia se detiene, conmovida.
Un nifio corre hacia ella desde la puerta de la fortaleza. (...) Ella cierra los ojos y le acaricia el pelo,
lo arrulla, lo protege para siempre, lo salva, si, lo aparta para siempre del mundo y del peligro.” (155).
Luego es, en una evidente alusion a Enamorada (1946), “la enamorada del general y por ¢l abandonas
tu hogar y caminas descalza hacia el crepusculo con la tropa” (155). Es, finalmente “la joven increi-

blemente bella, muerta sobre un caballo” (155), El pernion de las animas (1943); “la madrona de un
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burdel de los veintes” (155), La Bandida (1963) y “la maestra de un pueblo perdido y triste” (155),
Rio escondido (1948).

En principio, es posible dividir a los personajes en dos grupos, que responden a las dos caras
del arquetipo materno: la mujer nefasta, Doria Barbara (1943), La pasion desnuda (1953) y La Ban-
dida (1963); y la mujer bondadosa, la de los demas filmes. Es claro que son los tres primeros roles
los que coinciden con la imagen que Mito tiene de Claudia: la mujer de sexualidad transgresora, que
gracias a su belleza y a sus dotes de bruja acaba con los hombres a su paso y que tiene bajo su mando
a un séquito de muchachas, tan perversas como ella. Sin embargo, a diferencia de la estrella, todas
ellas “corrigen” el camino, optan por el bien, el mantenimiento de los valores preciados dentro de un
sistema social patriarcal, tal como dictamina la estructura melodramatica, que apunta a mantener la
estabilidad (Brooks 1995: 10). Dona Barbara renuncia a sus deseos carnales para permitirle a la hija
ser feliz y formar una familia, en un inesperado acto de abnegacion materna; la protagonista de la
Pasion desnuda (1953) revela que todas sus maldades las cometié por una hija enferma, para luego
morir en sus brazos; la Bandida es castigada por el general revolucionario, al que jurard amor y por
el que dejara la prostitucion.

Guillermo, envuelto por la resolucion armoniosa que ofrecen los melodramas de Claudia, de-
manda lo mismo para su propia vida. Asi se explica que inmediatamente después sefiale que para
ellos dos atn existe “una escena que falta, la escena prohibida, la que de verdad nos quite el alma”
(Fuentes 1967: 156). Si para Guillermo su “vida es en cierta manera un espectaculo” (156), el aban-
dono de la madre no puede ser el final del filme, 1a mujer descarriada no ha obtenido la absolucion,
no ha devenido en una madre bondadosa, ni en una amante sumisa. Va en su blisqueda y exige “ella
debe besarme y rogarme (...) Yo seré el juez” (166). Al igual que los personajes transgresores, ella
debe obtener su perdon, el bien debe triunfar sobre el mal. Sin embargo, el final es otro: Claudia lo
arroja de su lado, la l6gica melodramadtica no actua en la realidad, por lo que su vida pierde sentido,

enloquece.
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A partir de lo anterior es posible afirmar que la forma narrativa de las peliculas de la estrella
funciona, al igual que el mito, como un relato dador de sentido y legitimador de determinados valores
y acciones. Guillermo, espectador del melodrama, lo ha asumido para interpretar su propia existencia,
de modo que cuando este demuestra carecer de valor de verdad, ya no sabe de qué manera vivir,

pierde la cordura.

2.1.2. La forma: reorganizacion del tiempo y espacio
Me he detenido ya en la relevancia del modo melodramatico en la construccion del cine como mito
moderno. Sin embargo, el cine no es solamente la narracion de la historia. Ya lo sefialaba André
Bazin, al hablar “del montaje y de la imagen como lo esencial del arte cinematografico” (1958: 85).
La imagen refiere, en principio, a la grabacion objetiva de una realidad dada. Sin embargo, lo que la
dota de su caracter cinematografico es “la liberacion de la camara” (Martin 2002: 43), su desplaza-
miento, que es el que posibilita el cambio de planos, es decir, la variacion de encuadres y posiciones.
Asi, se gestiona el espacio, dando prioridad a ciertas areas por encima de otras para construir una
representacion coherente (Martin 2002: 53). Para la produccion de una pelicula, es también funda-
mental el montaje, que “une y ordena en una continuidad discontinua” (Morin 2001: 57), conviene
detenerse en el significado de este ultimo término. Las peliculas no son simples grabaciones lineales
de un acontecimiento dado. En el montaje se reinen escenas situadas en momentos muy, distintos,
pero ordenadas de una forma que permite crear una narrativa coherente. Asi, es posible afirmar que
en el cine se rompe con la homogeneidad del espacio y con la linealidad del tiempo®.

Segun Eliade, ambos quiebres pueden identificarse en el mito, narracion sagrada, diferente a
la vida ordinaria. Sobre el tiempo, afirma que “se presenta bajo el aspecto paraddjico de un tiempo

circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno presente” (1973: 31). Es decir, se trata

8 Evidentemente, con esto no estoy sugiriendo que sea el #nico medio en el que se da dicha ruptura. Tal como sugieren
Gradeault y Jost, el cine es, como las novelas, las obras de teatro o las series de TV, un vehiculo para relatar historias
(1995: 14). Asi, sus técnicas de narracion, si bien cuentan con ciertas particularidades, no son absolutamente divergentes.
No obstante, no debe descuidarse que la misma tematica de Zona Sagrada (1967) orilla a que el lector relacione los
mecanismos de narracion, ruptura de la linealidad del tiempo y la homogeneidad del espacio, con su manifestacion cine-
matografica.
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de un momento especifico, primordial, que siempre retorna y que, por lo tanto, quiebra la linealidad.
Destaca, ademas, el espacio mitico como un “‘punto fijo’ eje de toda orientacion futura™ (12), distinto
al espacio homogéneo, en el que no existe “diferencia cualitativa de las diversas partes de su masa”
(12). Siendo asi, puede afirmarse que la priorizacidon y detenimiento en ciertas areas por encima de
otras, y el retorno a eventos pasados son también formas de acercamiento a lo sagrado y, en este
sentido, propias del mito.

Ahora bien, si asumimos la premisa de que Guillermo comprende el mundo a partir de una
logica cinematografica, resulta natural que ambos mecanismos filmicos hayan condicionado su pro-
pia manera de narrar, representar la realidad. Siendo asi, propongo repasar algunos momentos funda-
mentales de la novela, la manera en la que estan relatados, de forma que pueda observarse la influen-
cia que sobre estos tuvieron el montaje y el movimiento de la cdmara.

Sobre este tltimo, hay que convenir en que Mito no solo es la voz narrativa de la novela, sino
que también asume la perspectiva focal, que, en términos de Genette, refiere a la posicion desde la
que se narran los hechos (1989: 243). Asi, aplicando la narratologia al relato cinematografico, podria
decirse que asume la misma funcion que la lente de una camara’. El espectador de una pelicula, lo
mismo que el lector, solo puede acceder a lo que es enfocado; inicamente aquello compone el uni-
verso narrativo. Tomando esto en cuenta, resulta interesante detenerse en el capitulo “Retrato de mi
madre” que supone también el primer acercamiento a la figura de Claudia. Como el nombre indica,
su proposito es dar una semblanza de la actriz. Guillermo ha llegado a la casa de la estrella y describe,
enfoca, solamente aquellos espacios que contribuyen a la comprension del personaje. Asi, puede
leerse lo siguiente:

La recuerdo, cuando menos lo deseo, fija y desdefiosa, altiva y bella, en esos cuadros (...) una vez
aparece totalmente delineada, con todos los contornos visibles, como una realidad de carnes morbidas y
huesos agresivos, con la ceja arqueada y la cabellera negra y lacia, descalza y rodeada de alcatraces, otra
se desvanece, como el encaje que la cubre, y su carne parece disolverse en los tonos de marfil del aire y de

% La aplicacion de la narratologia a los relatos cinematograficos ha demostrado ser fructifera. Asi, hay estudiosos del cine
que proponen que para estudiar una pelicula es necesario dividir la focalizacion en tres areas: visual, auditiva y cognitiva
(Graudreault y Jost 1995:138). En esta tesis, sin embargo, se recurrira a su uso tradicional, que contempla la conjuncion
de estos tres aspectos bajo una misma perspectiva.
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las telas inventadas por el pintor (...) la presencia de Claudia se impondra a los cuadros que evidentemente
pretenden inmortalizarla. (Fuentes 1967: 12)

Notese el desplazamiento de la narracion, que va desde los cuadros hacia la imagen de la estrella,

muy similar a la técnica cinematografica del travelling lateral'’

. Guillermo ha ingresado a un espacio
complejo, sin embargo, prioriza, encuadra, solo aquellos elementos estrechamente relacionados con
la figura de la madre. En esta misma linea, este movimiento no es azaroso. Como Marcel Martin
sefala, tiene un “valor dramatico, es decir, el movimiento mismo tiene un significado en calidad de
tal (...) desempefiar una funcion decisiva en el desarrollo de la accion™ (2002: 62). En este caso, el
sentido es claro: apunta a expresar la ambivalencia de la madre, su caracter contradictorio, al encon-

trarse ella, en igual medida, en pinturas hechas con técnicas distintas. Luego, contintia con la relacion:

Enciende un cigarrillo, esta vestida con un pijama de lujo, negro, abotonado hasta el cuello, de mangas
flojas y bordadas, en oro, con figuras del tarot. Su tez es el encuentro de un marfil viejo y una luz naciente.
Sus ojos negros se retraen, tensos, antes de saltar con las garras de la burla, la cdlera o la risa mas esponta-
neas. (Fuentes 1967: 12-13)

Ahora el travelling es de acercamiento, pues la distancia con respecto a Claudia se va acortando. Asi,
empieza con una descripcion llamativamente detallada de su vestuario, creando la imagen mental de
un plano americano''; después un primer plano'?, deteniéndose en el rostro; para concluir con el
retrato de los 0jos, el close up. Este plano retorna en “Las Erinias™: tras la orgia celebrada en su casa,
Claudia aparece, erguida y fresca, entre “la sala en escombros (...) seis muchachas yacen, languidas
y vencidas” (133). Evidentemente, el foco estara puesto sobre la imagen triunfante de la madre, pre-
sentada de la siguiente manera.

De pie entre nuestras ruinas, Claudia increible (...) el vestido de hilos de plata se retine en un gran nudo
sobre el pecho, un mofio enorme que recoge los brillos de la carne de mama y los del sol en el jardin: plata
y azul, Claudia con el pelo suelto y bien peinado y el cintillo que lo reune como una ola en fotofija. (134)

Se trata ahora de un travelling en vertical, con un desplazamiento desde el pecho de Claudia, hasta

su cabeza. A esto hay que agregar que la posicion en la que se encuentra Guillermo, ebrio en el piso,

10 E] travelling se define como “el desplazamiento de la cAmara durante el cual permanece constante el dngulo entre el
eje optico y la trayectoria de desplazamiento” (Martin 2002: 53).

' E] tipo de plano se define por “la distancia entre la cdmara y el sujeto” (Martin 2002: 42). En el caso del plano ameri-
cano, este permite un encuadre que tiene por limite superior la cabeza, y por limite inferior, las rodillas.

12 El primer plano encuadra el rostro (Martin 2002: 44).
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contribuye a la imagen de un angulo en contrapicado, en el que el foco “esta por debajo del nivel
normal de la mirada” (Martin 2002: 46), expresandose asi la superioridad de la estrella. Luego se
acerca mas al rostro de Claudia, “Ah, la ceja. Como en las peliculas!” (1967: 134), la imagen cierra
con un close up.

Quiero detenerme ahora en un ultimo episodio, particularmente llamativo por la puntuacion
que emplea; recurso que, en lineas generales, es usado de forma mas bien convencional a lo largo de
toda la novela. Sin embargo, en “Las Erinias” puede leerse un largo segmento entre paréntesis. Este
es también el tnico en el que se hace referencia directa a los hechizos de Claudia:

(La espiaré por la cerradura y la veré espiando, envuelta en una capa de chapas de bronce, arrodillada el
objeto que esta sobre la cama; el raton negro dentro de un tubo de cristal (...) Claudia y el ratén se hipno-
tizan, ella cubierta de falsas monedas, el raton paralizado por el elemento extrafio (...) Claudia se coloca
la mascara del aguila, acaricia el cuerpo seco de un mono, invoca mientras se pasea...) (123)

La secuencia del personaje que espia al otro por la cerradura de la puerta es bastante frecuente en las
peliculas y siempre ha llamado la atencion de la critica especializada. Sucede que en el cine lo que
predomina es el plano cdmara- objetivo (Ruiz 2021:482), es decir, el enfoque de la accion desde un
objeto, en este caso, la misma camara; cuya presencia se finge inexistente en el desarrollo de la es-
cena. Sin embargo, en secuencias como la anterior se da la infiltracion de un plano subjetivo voyeur,
en el que la cdmara asume la posicion de un personaje, que observa al otro sin que este se dé cuenta
(483). Si bien Zona Sagrada (1967) esta narrada en primera persona, con una focalizacion desde la
perspectiva de Guillermo, lo que hace que el plano objetivo esté practicamente ausente, no deja de
ser interesante el uso de los paréntesis, sumado a la convencion de la cerradura. Este puede interpre-
tarse como una alusion al desplazamiento cada vez mayor de Guillermo de la accion central, la vida
de Claudia, para asumir el rol de voyeur, que, como se sabe, concluira con su transformacion en un
can, sin uso de palabra y sin posibilidad de interferencia en las decisiones del resto; sobre todo si se
toma en cuenta que dicha metamorfosis sucede precisamente cuando Guillermo observa fijamente al

raton de esta secuencia, ya en el capitulo final de la novela.
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Asi, es posible afirmar que la manera en la que estan narradas las acciones, o enfocadas las
secuencias, implica una priorizacion de aquellas areas que demuestran el poder de Claudia, al que los
deseos y pensamientos de Guillermo siempre retornan, ya que ella es el centro de su vida. De este
modo se construye una representacion no homogénea del espacio, tal como sucede en los relatos
miticos. Conviene ahora detenerse en la otra gran técnica del arte cinematografico: el montaje, defi-
nido como la organizacion de los planos, secuencias y escenas en un filme. El montaje tiene princi-
palmente funciones narrativas, es decir, se unen planos apuntando a desarrollar la accion, sea de forma
cronologica; o con saltos temporales, basados en “la mirada o el pensamiento (...) de los personajes
o el espectador” (Martin 2002: 169-173). Esto implica que el orden dado a los planos no es azaroso,
sino que responde siempre a una logica que le corresponde interpretar al espectador.

En Zona Sagrada (1967) se hace claro para el lector que se trata de un relato de forma no
lineal, con episodios pertenecientes a distintos momentos de la vida de Guillermo, cuyo orden crono-
l6gico solamente puede reconstruirse al concluirse la lectura. El uso de analepsis o flashbacks es una
constante, lo que es sintomatico del pensamiento de la voz narrativa. Esto es evidente desde el mismo
ordenamiento de los capitulos. Asi, por ejemplo, el tercer capitulo “Los robachicos” es un retorno a
la infancia de Guillermo, en el que se relata la primera vez que conocid el rostro de Claudia. Esta
narrado en tiempo pasado, pese a ubicarse entre dos capitulos relatados en tiempo presente. Sucede
lo mismo con el decimoprimer capitulo, “Los delfines”, relacion del momento en el que conoci6 a
Giancarlo, igualmente narrado en pasado e intercalado entre dos episodios que pertenecen a su pre-
sente. No obstante, resulta mas interesante el manejo del tiempo en “Formica Sanguinea” y “Nombre
del juego™.

Sobre el primero, consiste en una narracion dentro de una narracion, puesto que se trata del
recuerdo de Guillermo de aquella ocasion en la que Giancarlo le coment6 un poco de su infancia.
Ahora bien, el momento en el que su amigo relata su historia estd representado en tiempo verbal
presente, pese a ubicarse en el pasado cronologico. Asi, se lee “Quiero que lo sepas todo” (Fuentes

1967: 50) y “él dice” (50), tiempo de la narracion; “la primera vez solo me miraron con reproche”
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(50) y “regresé a la casa sucio” (51), tiempo de lo narrado. Es similar el caso de “Nombre del juego”,
relato en segunda persona de Giancarlo llevando a Mito a Madonna dei Monti, en el que confluyen
ambos tiempos verbales: “Tu y yo, desde el jardin, permanecemos mirando las estatuas decapitadas”
(94), “Te encoges de hombros y regresamos al palacio”, “repetiste tu nombre desde el marco de pie-
dra” (100) y “te alejaste de la mufieca” (103). Esta penetracion del tiempo verbal presente en situa-
ciones ambientadas en el pasado es, por si misma, un recurso bastante cinematografico. Tal como
afirma Edgar Morin, en las peliculas “los recuerdos estan en presente (...) hace presente el pasado”
(2004: 59), la imagen proyectada se actualiza siempre ante los ojos del espectador.

Esta confusion de tiempos es también notoria en el primer capitulo de la tercera parte de la
novela, con Guillermo yendo a Italia en busca de Claudia y de Giancarlo. Si fueran narrados de ma-
nera cronologica, el orden de los acontecimientos seria el siguiente: Mito recibe una carta de Bela, en
la que ella le cuenta que Claudia tiene un amante; Mito descubre que el amante es Giancarlo y enlo-
quece, pasa un mes en un sanatorio mental y es enviado de vuelta a su pais. Sin embargo, el tiempo
verbal y el orden en el que son narrados no responden a dicha logica lineal. La causa de la locura de
Guillermo, la carta de la italiana alertando sobre el amante, se relata en pasado y después del descu-
brimiento de su identidad, de manera que el lector accede a un episodio denso, de dificil comprension
en tanto se desconocen sus motivos.

El reconocimiento de la identidad del amante es particularmente interesante en lo referente a
la técnica del montaje. Como ya he mencionado, este método responde a fines principalmente narra-
tivos; sin embargo, en peliculas mas experimentales puede hallarse también en su fase expresiva. El
montaje expresivo es aquel que estd “basado en yuxtaposiciones de planos que tienen por objeto
producir un efecto directo y preciso a través del encuentro de dos imagenes (...) tiende a producir en
todo momento efectos de ruptura” (Martin 2002: 170). Si bien en la novela es posible identificar
varios momentos de enumeraciones, todos parecen encajar dentro de la situacion propuesta: las largas
descripciones de mujeres en actitudes amenazantes estan enmarcadas en la orgia descrita en “Las

Erinias” o la secuencia de Claudia transformandose en distintos personajes, coherente con la situacion
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de Guillermo viendo las peliculas de su madre en “Cintas de plata”. No sucede lo mismo en el primer
capitulo de la tercera parte, en el que acontecimientos dentro de la continuidad de la historia se suce-
den por otros aislados, aparentemente representaciones de los pensamientos inmediatos de Guillermo
al descubrir la traicién de quien ¢l consideraba su hermano. Se lee primero una descripcion de un
pequefio pueblo italiano, que da a entender que el narrador ha llegado ya al pais europeo. Luego, hay
una secuencia de tentativa de asesinato, en la que Giancarlo lo empuja a las vias del tren y mutila su
cuerpo. Recién en este momento es cuando el lector conoce el motivo de estos delirios aislados, pues
se narra el descubrimiento de la relacion de Giancarlo y Claudia. Después, se presenta la imagen de
Cain y Abel, la del cuerpo decrépito de Claudia, la imagen de Edipo, y un retorno a sus recuerdos en
Madonna dei Monti, narrados también en tiempo presente. La enumeracion continia con un listado
amplio de elementos pertenecientes a distintos cronotopos cinematograficos, espacios- tiempos con-
vencionales en los que tienen lugar las historias proyectadas (Stam 2001: 248). Asi, conjuga cadtica-
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mente “bandas de Blue jeans”, “gangsters de Chicago”, “coristas vestidas de satin”, “esclavas orien-
tales”, “un bandolero italiano, vestido de Marcello Mastroiannni”, etc. Procede luego con la descrip-
cion de una escenificacion del asesinato de Ulises y concluye expresando su deseo de devorar a su
madre. Se trata de secuencias sin aparente ligazon, colocadas en un mismo capitulo (a veces, incluso,
en un mismo parrafo) que nunca vuelven a ser mencionadas, y que jamas son esclarecidas como
fantasias sin realizacion factica. Por lo tanto, generan un efecto de shock y expresan el inicio de la
locura del personaje.

Esta enumeracion, pese a referirse inicamente a los pensamientos que Guillermo tiene en el
instante en el que ve a su madre junto a su doble, ocupa dieciocho paginas, frente a las aproximada-
mente dos paginas y media de los otros dos acontecimientos, un viaje de Europa a América o un mes
en un manicomio, cuya duracion deberia ser bastante mayor. Pueden verse aqui las otras potenciali-

dades del montaje, que interfiere en la comprension del tiempo no solo en lo referente a su ordena-

miento, sino también a su duracion. Tal como menciona Edgar Morin, el montaje produce “un tiempo
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nuevo, fluido (...) sometido a extrafas compresiones y dilataciones” (2001: 56), en el que determi-
nados momentos o pensamientos que ocupan tan solo un par de segundos en la vida factica, se ex-
tienden indefinidamente debido a su intensidad y relevancia. El impacto de este descubrimiento mar-
cara toda la vida posterior de Guillermo, jamas culminard, de modo que su narracidon amerita un
tiempo verbal presente y una dilatacion indefinida.

Ahora bien, es evidente que todos los episodios a los que me he referido estan estrechamente
relacionados con la imagen primigenia, con la fusidon con la madre y el deseo de retorno. He mencio-
nado el primer encuentro con Claudia, la primera vez que se ve su rostro, que puede entenderse como
una alusion al nacimiento. Me detuve también en los recuerdos con Giancarlo en Madonna dei Monti,
en los que el narrador pasa de la primera a la segunda persona; esto como una referencia al estado
prenatal, en el que ambos dobles se encontraban en el vientre materno y, por lo tanto, solamente ellos
captaban la presencia del otro. Finalmente, hice hincapié en la ira que siente ante la constatacion de
la separacion definitiva de la figura materna, al haber encontrado ella un nuevo objeto de deseo.
Todos estos acontecimientos permanecen actuales e inamovibles en la psique de Guillermo, de modo
que demandan una manera particular de representar el tiempo y, por lo tanto, permiten visibilizar con
mayor claridad las potencialidades de la técnica del montaje.

Al igual que la ruptura de la homogeneidad del espacio, la comprension no progresiva del
tiempo coincide con la conceptualizacion del mito de Mircea Eliade, puesto que supone un devenir
que funciona como una “especie de eterno presente mitico que se reintegra periddicamente” (1985:
47). El acontecimiento extraordinario y fundacional, que en este caso seria la union prenatal, regresa
siempre e interrumpe el presente historico. Asi, es posible afirmar que la influencia de la técnica del
montaje en el plano temporal y la del desplazamiento de la cadmara en el espacial condicionan la
manera de entender el mundo de Guillermo. Esto debido a que le dan un caracter mitico, ocasionan

que destaque y retorne eternamente a aquello que para €l es sagrado: su madre.
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2.2. La estrella de cine como heroina mitica
Es ampliamente conocido que, mas alla de sus recursos técnicos o narrativos, uno de los elementos
mas célebres de las peliculas son sus estrellas; que no son sencillamente actores famosos, o figuras
principales de un filme. Claro que también pueden serlo, pero para que una estrella surja lo esencial
es que haya una mutua determinacidn entre actor y rol, de modo que “el intérprete tenga prioridad
sobre el rol que esté interpretando, a la vez que tome provecho del personaje a nivel mitico” (Edgar
Morin 1972: 13). Evidentemente, llama la atencion este ultimo término. He propuesto ya que las
peliculas, tanto por su forma como por su contenido, ejercen funciones similares al mito. Es natural,
entonces, que lo mismo suceda con algunos de sus protagonistas. Inserto en la historia melodramatica,
el espectador encuentra a un personaje' que se enfrenta a obstaculos trascendentales, que lucha mas
alla de los limites del tiempo y el espacio, y que no pierde el encanto en el proceso. Ahora bien, este
personaje tiene materialidad unicamente gracias al rostro, los gestos y la voz de un intérprete, que se
erige como modelo estético y conductual, entrando en un “proceso de mitologizacion” (2017: 46), tal
como sefiala Joseph Campbell. Edgar Morin se adentra en este fenémeno, y afirma que la condicién
de estrella coincide con la del héroe mitoldgico, a medio camino entre la divinidad y la mortalidad;
de modo que devienen en figuras de adoracion, pero también de identificacion, para sus espectadores.
En la Nervo se cumple indudable la condicion basica de la estrella: hay una confusion entre
la intérprete y lo interpretado, particularmente en sus roles de mujer transgresora. Esto es evidente en
Guillermo, como se vio en el subcapitulo anterior, pero también en el resto de su publico. Asi, le
preguntan“; ha destruido usted a muchos hombres’ (Fuentes 1967: 140) o si “;solicitara audiencia
con el Papa en Roma?” (141). La llaman “una diosa”, “la mujer mas bella del mundo” y comentan
“no se ve tan mala” (84). En este ultimo comentario puede verse, mas que en ningin otro, la oscila-
cion implicita en la condicion de estrella: no se es ain el personaje, la toda poderosa femme fatale del
cine; no se es ya la intérprete, el ama de casa venida del campo. Siendo asi, Claudia, en tanto estrella

de cine, es divina y a la vez humana.

13 Estos personajes son, por supuesto, manifestaciones contemporaneas de arquetipos.
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2.2.1. La estrella como figura de adoracion
Muchos estudiosos han ensayado una respuesta para explicar el motivo por el cual el actor absorbe
la energia mitica del rol que interpreta. Edgar Morin, si bien no pretende dar una solucion definitiva
al problema, si ofrece una aproximacion interesante a partir del concepto de “fotogenia”. Segin ex-
plica, la fotogenia es “esta cualidad poética de los seres y de las cosas, susceptible de sernos revelada
exclusivamente por el cinematégrafo” (2001: 23), dicha cualidad “no esté en la vida, sino en la ima-
gen de la vida” (22). Si bien el filosofo no se detiene a dar una conceptualizacion exacta, habla de
un hechizo cinematografico, capaz de maravillar al espectador, posible inicamente por esa “presencia
vivida, ausencia real” (30) que es el rostro de la estrella en el filme. He mencionado ya que el tiempo
del cine es el del eterno presente, en tanto cada proyeccion implica la ilusion de que lo proyectado
estd, se desarrolla, al mismo tiempo que el espectador lo observa. La sacralidad de la estrella de cine
radica para Morin precisamente en que esta presencia es netamente ilusoria: es inasible, pues tras su
imagen proyectada no hay una presencia.

Retomando la propuesta de Mircea Eliade, es sagrado todo aquello que refiere a “una realidad

299

de un orden totalmente diferente al de las realidades ‘naturales’” (1973: 6). A esto agrega que la total
aprehension de lo sagrado es siempre imposible para el ser humano, el mayor acercamiento es el que
ofrece la hierofania, manifestacion de lo completamente otro, lo sagrado y, a la vez, elemento natural.
Asi, lo sagrado, como la fotogenia, implica una tension entre la ausencia y la presencia: se hace pre-
sente, pero no esta realmente presente. Sucede lo mismo con el personaje de Claudia, esta cualidad
del ser y no ser simultdneamente la involucra, en tanto estrella de cine. Sin embargo, aquella carac-
teristica que deberia revelarse tnicamente en la proyeccion de sus filmes, se ha extendido a la vida
entera, al menos desde la perspectiva de Guillermo. El narrador, quien, como se vio, parece estar
inserto en una légica cinematografica, tiene en todo momento la certeza de que ella nunca esta pre-

sente, de que solo puede acercarse a su imagen y no a la Claudia verdadera. Sobre esto, es particular-

mente interesante el capitulo cuarto, “Dentro y fuera de las grutas encantas”.
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El capitulo se inicia con Mito reflexionando sobre la condicion de estrella de su madre, tras
lo cual llega a la conclusion de que ella tiene una vida publica y una vida privada, y él inicamente es
parte de la segunda. El primer término, en teoria, alude a lo comun, a lo que “aparece en publico,
puede verlo y oirlo todo el mundo y tiene la méas amplia publicidad posible” (Arendt 2009: 59); mien-
tras que la vida privada es el espacio de lo intimo, del hogar, donde predominan “las pasiones del
alma (...) las delicias del corazén™ (59). Siguiendo esta lectura, en Claudia deberian poder identifi-
carse dos facetas: la Claudia publica, estrella, fotogénica y siempre ausente; y la Claudia privada,
madre de Guillermo. Rasgos de esta division pueden identificarse en la Nervo, pues el narrador men-
ciona que en su vida privada, ella abandona sus actitudes de “violenta elegancia” (Fuentes 1967: 22)
propias de la impostacion ante los paparazzis; para asumir una “exactitud practica que elimina los
movimientos superfluos™ (22), al no haber ya espectadores que deleitar. La misma actriz reconoce
dicha distincion, pues ante los reclamos de su hijo por haber sido ignorado durante una reunion social,
ella contesta “Quién te manda. Ya sabes que mi vida profesional es una cosa y mi vida privada otra.
Metiche” (34). El problema radica en que Claudia es tan inalcanzable para Guillermo en la esfera
publica como en la privada: ella es siempre la imagen de una presencia.

Esta certeza de la ausencia de Claudia se sugiere en varios episodios de la novela. Noétense,
por ejemplo, las multiples referencias al personaje como mero artificio, ella es “silueta desvanecida”
(79), “fantasia fisica” (81), “figura central” (92), rostro lejano en el espejo (44), “vision [que] se
vuelve fugitiva” (107), “humo que deshace su rostro” (1967: 83). Destacan también las ocasiones en
las que afirma no poder contactarla, pese a tenerla a su lado. Guillermo sefiala “Los dos nos hemos
mirado (...) no nos hemos mirado” (21- 22), “Dejo de existir fuera de mi” (92). Es mas, esta presencia
netamente ilusoria de Claudia es explicita en el capitulo “Autdgrafos”, ya previamente comentado,
en el que el lector, tan engafiado como el mismo Mito, cree que la estrella fue realmente a visitarlo.
Sin embargo, al final se revela que se traté de una mera ensofiacion: la madre jamas lleg6 al departa-

mento.
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Sobre este asunto, son reveladoras algunas reflexiones de Guillermo, en las que me detendré
a profundidad. La primera es resultado de la contemplacion de Claudia mientras se esta arreglando
para una sesion fotografica. Mito observa que “el color regresa a su rostro, poco a poco, como si las
pinturas, mas que aplicarlo, lo convocaran” (48); en otras palabras, afirma que el efecto del maqui-
llaje, el color en el rostro, es intrinseco a Claudia, de modo que es como si siempre lo portase. El
magquillaje, como la mascara, es el simbolo de la impostura, el velo que oculta la identidad real: en la
estrella dicho velo es permanente. Ahora bien, es precisamente este caracter siempre velado de la
madre el que la hace atractiva para Guillermo. Las otras mujeres, como “Bela, la verdadera” (61) que
“me habla directamente, no me confunde ni me deriva” (65), la que “no sabe contemplarse en los
espejos” (113) palidece frente a la “Dama Ausente”, Claudia Nervo. Asi deben entenderse los lamen-
tos del narrador, quien desea initilmente poder desear a las otras: “quisiera amarlas desolladas, como
realmente son, sin piel mentirosa” (70), aquellas mujeres que son nada mas que pueril y sincera pre-
sencia para él.

Esta oscilacion entre ausencia y presencia, propia de su condicidn publica de estrella, impide
que pueda ser amada de otra forma que mediante la adoracion, igual que una diosa. Para Edgar Morin,
esta clase de culto se define por su imposibilidad de “poseer, tanto en el sentido socioldgico como
fisico del término. La estrella se escapa de la apropiacion privada” (1973: 24). A los fans solo les
queda conformarse con “los carteles y las fotografias de los rotograbados” (Fuentes 1967: 51) o con
las “estampas y recortes de revista fijados con tachuelas. La virgen de Guadalupe, Claudia Nervo”
(55), pues ella nunca estard realmente para ellos, serd siempre una imagen. Es llamativo, sin embargo,
que suceda lo mismo con Guillermo, que €l ocupe la misma posicion que un fan, pese a que, por su
relacion filial y por las palabras de Claudia, deberia ser parte de su vida privada. Asi, cuando estan
solos en la habitacion de su madre, y le reclama “pero deja de pintarte. Mirame” (49), lo que le esta
exigiendo es que abandone la mascara ante €l, que lo incluya en su universo intimo, mas alla de su

ausencia de estrella.
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A partir de todo lo anterior podria suponerse que Claudia no tiene vida privada, es decir, que
es siempre una estrella, inaccesible para todos. De hecho, sus relaciones con sus amantes parecen
reforzar esta idea: como la femme fatale de las peliculas, ella los destruye sin la menor compasion vy,
como se menciono en el primer capitulo, sin que la relacion sexual se concrete. Sin embargo, sucede
que la estrella si es capaz de mostrarse sin mascara, de establecer relaciones mas alla de la adoracion
que suscita, mas nunca con su hijo. Cuando Guillermo afirma que “quisiera que Claudia fuese solo
mi creacion imaginaria” (91) lo que esta deseando es que ella sea puro delirio, pura ausencia para
todos; pues le es doloroso constatar que existen otras personas a las que ella si considera dignas de
acercarsele, de conocerla més alla de surol de estrella, de “las pantallas y revistas y diarios y anuncios
de jabon y café instantaneo” (129).
Uno de ellos es Giancarlo, con quien ella no se maquilla (167), con quien “ha dejado de fumar
(...) dice por un minuto su verdad” (179). Con ¢l ha establecido lo que parece ser, al menos por un
momento, una relaciéon de amor horizontal, para el horror de Guillermo:

“No he querido ver esa cama revuelta, esas sabanas humedas y perfumadas (...) el cordon de la maquina
de afeitar en el suelo, la bata de brocados sobre una silla, el carton de Kleenex sobre la mesa de noche, la
corbata de Giancarlo amarrada a una l[dmpara” (178).

Aunque lo mas interesante es que €l no es el tinico. Claudia es capaz de establecer relaciones intimas,
privadas, con otros personajes. Si bien me detendré en ella més adelante, es importante mencionar a
Ruth, la secretaria. Ella no es parte del grupo de erinias de la estrella, no pertenece a su séquito de
figurantes, por lo que es mas que solo una extension del poder mitico de Claudia. Ruth conoce sus
secretos, su pasado, ella la conocié cuando “era todavia una mujer insegura (...) temia que la acepta-
ran demasiado por su belleza y que al mismo tiempo la rechazaran por su personalidad” (108). Con
ella no es una bruja terrible, sino que incluso son amigas, Claudia la “hizo olvidar mis penas” (109)
y la tuvo siempre a su lado, lo que no hizo con Guillermo.

Para el narrador, saber que la estrella puede también ser amante o amiga, que puede establecer
relaciones intimas, pero nunca con ¢€l, es una causa de sufrimiento. Esto sobre todo si se toma en

cuenta que el lazo emocional que deberia unirla a Mito es el del amor de una madre, uno de los
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vinculos mas enaltecidos en el México de mediados del siglo XX, espacio- tiempo en el que se desa-
rrolla la historia'#. Tanto Ruth como Giancarlo notan la carencia que vive Guillermo, y coinciden en
sus observaciones. La primera afirma “No la busques, Guillermo. Claudia aparecerd cuando menos
la esperes” (110), y el segundo le dice que debe aprender a “ver las cosas sin sacramentos” (107).
Ambos han conocido a la Claudia humana, presencia sin artificio, y se percatan de que el hijo nunca
lo ha conseguido. El inico acercamiento posible para €l es el de un fan, siempre alejado de su vida

privada. Entonces, solo le queda adorarla, como se adora a los dioses.

2.2.2. La estrella de cine como figura de proyeccion- identificacion

Richard Dyer, al analizar a la estrella de cine, concluye que debe tratarse de una figura unica, pero no
tan unica como para que sea imposible para el espectador identificarse con ella (1998: 96). Edgar
Morin coincide y amplia esta idea, al sefialar que la percepcion de la estrella implica proyeccion e
identificacion (2001: 81). Para el filésofo, ambos procesos universales han de ser entendidos como
un continuo, importante para comprender la subjetividad humana y, por lo tanto, la recepcion de un
filme. Asi, mientras el primero refiere al fenémeno por el cual “nuestras pasiones, deseos y temores
se proyectan al vacio (...) sobre cosas y seres” (2001: 82) , la identificacion ocurre cuando el sujeto
“incorpora en el yo el ambiente que lo rodea” (82), es decir, asume caracteristicas de lo externo, de
lo otro, como propias.

La estrella, externa y distante por definicion, es siempre material de proyeccion- identifica-
cion. Esto debido a que, tal como sefiala Morin, ella es la respuesta a una necesidad: la realizacion de
suefos imposibles. La estrella, sostiene el filésofo, funcionaria como un alter ego engrandecido que,
en tanto receptor de las fantasias proyectadas del espectador, es capaz de lograr aquello que este, en
su condicion de simple mortal, no puede (1972: 33). Asi, las estrellas tendrian los mismos deseos que

el espectador, pero ellas serian capaces de llevar a cabo su realizacion excepcional: si el deseo es

14 Sobre esto, es interesante detenerse, por ejemplo, en los apuntes que Octavio Paz hace sobre la madre mexicana en E/
laberinto de la soledad. El autor sefiala que la “sufrida madre mexicana” es una de las representaciones mas importantes
y recurrentes de su nacion (1998: 31).
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dinero, son millonarias; si es belleza, son las mas hermosas, etc. El sujeto, al observar la pelicula,
pero también al consumir las entrevistas, los comerciales o los retratos, puede elevar su vida hasta la
condicion de su alter ego que “vive mil vidas asombrosas” (2001: 104), deseables para ¢l.

Hasta ahora he estudiado la recepcion de Claudia como estrella desde la perspectiva de Gui-
llermo, decision interpretativa natural si se toma en cuenta que la obra estd narrada desde su punto de
vista. Si bien es evidente que este personaje desarrolla relaciones de identificacion- proyeccion con
su madre, estas ya fueron ampliamente discutidas en el primer capitulo, puesto que responden mas a
la interpretacion que un hijo tiene de su madre, que a la que un espectador tiene con respecto a la
estrella. Siendo asi, en esta seccion he optado por detenerme en otro publico, al que el lector puede
acercarse tanto mediante las descripciones de la voz narrativa, como por los didlogos que mantiene
con otros personajes: me estoy refiriendo a las espectadoras!®, para quienes Claudia supone una op-
cion de vida alternativa, deseable pero prohibida.

Es en este sentido que debe entenderse la idea de que la estrella funciona como modelo con-
ductual. Evidentemente, Claudia Nervo, en el contexto sugerido de México de mediados del siglo
XX, no supone de ninguna forma una figura moralizante. Por el contrario, se trata de una mujer in-

16 que el discurso hegemonico enaltece,

dependiente y sexualmente libre, opuesta al “angel del hogar
en tanto pilar de la familia tradicional (Armstrong 1987: 30-34). Por ello, es interesante que Claudia
sea una figura tan querida y admirada, y lo sea precisamente por ese caracter transgresor. Volviendo
al episodio de la entrevista a la estrella, momentos antes de abordar su avion, es claro que las pregun-
tas que le hacen estan orientadas a exaltar su perfil de mujer rebelde, lo mismo que las respuestas.

Asi, puede leerse:

— ¢ Qué tipo de hombre prefiere?
— Al que olvido mas rapido (...)

15 La decision de detenerme en la recepcion del piblico femenino se debe a que este es objeto de reflexion explicita en
algunos pasajes de la novela. No sucede lo mismo con los espectadores masculinos, cuya mencion es fugaz y superficial.
Si bien el acercamiento a la perspectiva de Guillermo en torno a las peliculas de Claudia es muy basto, seria impreciso
interpretarlo como representante de la recepcion masculina en general.

16 Este concepto, propuesto por Sandra Gilbert y Susan Gubar, se refiere a la mujer representada como “refugio sagrado
para su esposo” (1998: 39) y que funcionaba como modelo a seguir en la narrativa del siglo XIX. Colaizzi destaca su
vigencia en las narrativas del siglo XX, particularmente en el cine, en El acto cinematogrdfico, género y texto filmico
(2001)
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— ¢ Qué opina de los hombres mexicanos?

— Se aman demasiado a si mismos (...)

— ¢ Y los italianos?

— Se sienten sultanes, pero en mi harén mando yo (Fuentes 1967: 140- 141)

Claudia, ya en la sala VIP, se burla de sus propias respuestas y comenta Yo misma me he encargado
de darle vuelo a mi leyenda. ;| De qué me quejo?” (142). La Nervo es consciente de lo que el publico
busca en ella, de lo que debe darles. En este sentido puede entenderse también su reflexion cuando le
preguntan qué es para ella una buena pelicula: “La que el espectador cree haber sofiado cuando sale
del cine” (140). La estrella, en este caso, conoce su rol: es la figura sobre la que el espectador proyecta
sus deseos, identificandose con ella.

El hecho de que muchas de sus fanaticas vean realizado en ella todo aquello que les gustaria
hacer, decir o alcanzar es una prueba mas del estatus mitico de Claudia. Como sostiene Joseph Camp-
bell, los personajes mitologicos son personificaciones de “fuerzas motivadoras que funcionan en la
vida humana” (2017: 55), el deseo de cambio es, sin duda, una de ellas. Mircea Eliade lo sugiere
cuando afirma que el mito “cuenta como, gracias a las hazafias de los seres sobrenaturales, una reali-
dad ha venido a la existencia, sea esta la realidad total, el cosmos (...) un comportamiento humano”
(1991: 5). Estos seres mitologicos, al introducir nuevas realidades, han necesariamente modificado la
situacion previa, a la vez que han dado a este cambio valor de verdad, legitimidad.

El comportamiento de Claudia, la prueba visible y publicitada de que hay mas opciones para
una mujer que dedicarse a su hogar, supone una innovacion. Es por ello que Ruth, al ser interrogada
por Guillermo sobre las razones del éxito de Claudia, le responde que “Tu madre ha demostrado que
en México una mujer puede vivir de acuerdo con su propia moral y su propia fantasia” (Fuentes 1967:
110). La vida promedio de la mujer dentro del universo narrativo, la que le ofrecia el padre de Mito
a Claudia, la que tiene Guadelia y la que tuvo Ruth en su momento, es la vida de la monogamia, de
la abnegacion, de la obediencia al marido, todo lo que constituye lo moralmente correcto para una
mujer de los cincuenta y todo lo que la Nervo no es. Esto precisamente porque no quiso aceptar lo

establecido, las condiciones dadas.
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“Yo solo quise darle una vida decente. Como se iba a conformar!” (51) se lamenta el padre
de Guillermo tras el abandono de su esposa. Es sabido que en sociedades patriarcales la condicion de
la mujer esta divida en dos polos, el angel o el monstruo, disidente (Armstrong 1987: 185). Estas
también son las dos caras del arquetipo materno, con la diferencia de que no se admite relatividad o
matiz alguno: ambas categorias son absolutas y mutuamente excluyentes. La mujer monstruosa, en
la mayoria de casos, es receptora del repudio y la condena social. En cambio, encajar en el polo de la
mujer angelical implica ser aceptada e incluso enaltecida, pero significa también conformarse con la
posicion y el rol socialmente designado, lo que conlleva “un cautiverio construido (...) de la realiza-
ciéon normativa reconocida culturalmente como maternidad y como conyugalidad” (Lagarde 1990:
102). No obstante, el hecho de resignarse no implica dejar de desear. Claudia es la materializacion de
este deseo: tiene toda la libertad de la transgresion sin ninguno de sus castigos. Es por eso que “vivir
a través de tu madre lo es todo” (Fuentes 1967: 110): es idéntica a las espectadoras, en tanto posee
sus mismos deseos, pero en ella se proyectan realizados. Asi, la audiencia femenina puede llorar (84)
y reir (22) con la estrella, porque la experimenta como parte de si.
Ahora bien, contra esta idea podria argumentarse que las peliculas protagonizadas por la
Nervo ofrecen una narrativa coherente con los valores patriarcales del universo narrativo. Como des-
taqué, aquellos melodramas en los que Claudia representa a personajes disidentes, suelen concluir, o
bien con el castigo, o bien con el arrepentimiento y la redencion de la mujer malvada. Se tratan de
peliculas inscritas en el discurso normativo y, por lo tanto, baluartes del binomio ya mencionado. No
obstante, aquello no implica que las espectadoras asimilen pasivamente dicho discurso, sin cuestio-
narlo o reinterpretarlo. Sobre el tema de la recepcion femenina del melodrama, Jeanine Basinger!”
destaca que aquellas peliculas en las que el personaje femenino rebelde es severamente castigado por
su infraccion contienen una paradoja ineludible: efectivamente, le muestran a la espectadora lo que

podria pasarle si cuestiona las restricciones presentadas como propias de su género; pero, al mismo

17 Si bien Basinger estudia el cine de Hollywood, es posible afirmar que su teoria se presta al anélisis del melodrama
mexicano. Ledn Frias destaca la decisiva influencia que tuvieron los métodos narrativos de Hollywood en el cine mexi-
cano y argentino (2019: 70-77).
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tiempo, le ensefian, durante la mayor parte del largometraje, que una mujer puede ser libre y exitosa
de maneras que parecen ser exclusivas del hombre (citado en Pollarolo 2012: 277).

Hay tres melodramas de mujer transgresora que son aludidos en el capitulo “Cintas de plata”:
Dovia Barbara (1943), La pasion desnuda (1953) y La Bandida (1963). Las tres protagonistas reciben
castigos, pero estos no suelen ocupar mas que los ultimos 10 minutos del metraje. Asi, Dona Barbara
es una hacendada importante, duena del llano y de su vida, para hacer lo que le plazca. Malva, en La
pasion desnuda (1953), es la mujer que consigue venganza de los hombres que alguna vez se burlaron
de ella. Maria, la bandida, explota su sexualidad en beneficio propio y domina un ambiente tipica-
mente masculino, la cantina. Para Basinger, la espectadora puede quedarse con la imagen inicial, que
es la que mayor impresion genera: independencia econdmica, libertad sexual, poder de decision, son
estas las ideas que se llevan de las peliculas. Claudia, la estrella, es la realizacion concreta de esa
primera condicion de la protagonista del melodrama, previa a una condena que nunca llega. Tiene
dinero, lo demuestra mediante la ostentacion; tiene a los mejores amantes, otras estrellas de cine y
puede viajar por el mundo las veces que quiera. Por lo tanto, cuando Ruth concluye que Claudia “nos
haya hecho un poquito mas libres, un poquito mejores, a todas” (Fuentes 1967: 109), se refiere a la
identificacion con el alter ego, que le ha permitido a la espectadora conocer otras realidades posibles,
en las que no hay castigo para las mujeres que no se conforman.

Si bien la espectadora, es consciente de que esta relacion de identidad es imaginaria y es capaz
de reconocer la distancia entre si misma y la estrella; esto no quiere decir que una vez concluida la
observacion de la pelicula o la lectura de la entrevista, acaba completamente la influencia de la Nervo.
Este “colapso temporal de uno mismo en favor del mundo de la estrella!® (Stacey 1982: 153) que es
la fantasia identificatoria, tiende a implicar también un proceso de transformacion. Este puede ser
explicito, mediante practicas identificatorias como la imitacion, una suerte de “asuncion parcial de

una parte de la identidad de la estrella”!® (Stacey 1982:154). En estos casos, las fandticas apuntan a

13 En inglés en el original. La traduccion es mia.
1 En inglés en el original. La traduccion es mia.
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parecerse a Claudia mas alla de lo imaginario, ya sea bebiendo el mismo café, usando el mismo jabén
que ella (Fuentes1967: 129) o saliendo con los hombres que, tiempo atras, fueron sus amantes (148).
Pero incluso en la ausencia de estas practicas, es necesario tener en cuenta que, como afirma Edgar
Morin, los procesos identificatorios influyen siempre en el desarrollo de la propia identidad: algo de
la estrella, por minusculo que sea, se queda en aquellos que fantasearon secretamente con ser ella,
pues la personalidad es siempre resultado de intercambios, en los que la creacion a partir de la imita-
cion es preponderante (1991: 45). Entonces, el vinculo con Claudia, el modelo, es permanente.

Siendo asi, es posible afirmar que Claudia no es inicamente pura distancia, ni siquiera para
sus fanaticos. Por el contrario, ella es la proyeccion de los deseos y las necesidades del publico feme-
nino, ansioso por las libertades de la estrella, de modo que puede ser objeto de procesos identificato-
rios. De esta manera, ella, al igual que los grandes personajes de los mitos, retine sobre si lo sagrado,
lo absolutamente otro; con lo mas intimo y humano: se encuentra a medio camino entre lo mortal y

lo divino.
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3. La mujer enferma que fue mi madre: usos del mito femenino

En el presente capitulo analizo al personaje de Claudia como cuerpo femenino construido para sim-
bolizar una vision de la nacion particular del autor. En el primer subcapitulo, examino la manera en
la que la estrella se inscribe en la tradicion del ensayo de identidad nacional, al ser presentada como
figura mitica a partir de la cual entender la nacion. En el segundo subcapitulo realizo un desmontaje
de la representacion propuesta por Fuentes desde la teoria de género, deteniéndome en la manera en
la que, para referir una realidad nacional percibida como negativa, se emplea una figura femenina
que, desde el discurso patriarcal en el que el mismo autor participa, es presentada como monstruosa.
Como ya he mencionado, las figuras que componen el mito, los arquetipos, estan presentes
siempre en el inconsciente colectivo a nivel formal. No obstante, su contenido es variable y resulta
indesligable de la experiencia vital de determinado grupo humano. Siendo asi, es natural que en buena
parte de la obra de Carlos Fuentes, el uso de arquetipos funcione como un vehiculo para transmitir y
discutir la realidad social mexicana (Ordiz 1987: 234). Ahora bien, el caso del personaje de Claudia
es especial, puesto que puede entenderse como una manifestacion de lo que fue un recurso frecuente
en el ambiente académico en el que Fuentes se form6 y desenvolvio: la utilizacion de personajes
femeninos para simbolizar caracteristicas o coyunturas nacionales. Destaca, sobre todo, su empleo
dentro de la corriente de pensamiento que actualmente se conoce como “Filosofia de lo mexicano”.
Estas figuras funcionaban como “mitos (...) fantasmas de cabecera que rondan el imaginario de los
mexicanos y a través de los cuales han articulado sus miedos, sus carencias y sus obsesiones” (Spi-
noso Arcocha 2020: 6). Asi, este discurso, en el que Claudia esta inscrita, proponia representaciones
femeninas como imagenes cohesionadoras que, en tanto simbolos del origen de la identidad mexi-
cana, “de lo que el hombre [mexicano] es hoy” (1991: 5), parafraseando a Eliade, funcionaban como

figuras miticas.

Considero importante estudiar esta linea de analisis porque permite proponer una lectura del

estatus mitico de Claudia vinculada a los principios ideologicos del autor y, de esta forma, acercarse
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a una interpretacion coherente con el propoésito declarado de la escritura de Fuentes: generar imagenes
que hagan comprensible el devenir de la cultura mexicana (Solares 1993: 71). Sin embargo, esta
lectura resulta insuficiente para desentrafar todo aquello que el personaje de Claudia puede sugerir
sobre su contexto de produccion y el discurso hegemodnico que en este circulaba. Debe recordarse
que, tal como demuestra Foucault, no existe representacion neutral: esta responde siempre a intereses
y posturas determinadas. Siendo asi, estudiaré¢ también la manera en la que la caracterizacion de
Claudia y el sentido que adquiere en relacion a la nacion estan marcados por una perspectiva patriar-
cal, que se apropia del cuerpo femenino para representar los que, desde el discurso intelectual de la

época, eran los grandes pecados de la sociedad contemporanea.

3.1. Claudia Nervo y el discurso de Carlos Fuentes:
3.1.1. La filosofia de lo mexicano.
Los estudiosos de Fuentes coinciden en que “la cultura, los mitos, la historia y la realidad actual de
Meéxico son objeto permanente de andlisis y debate en las obras de Fuentes” (Ordiz Vazquez 1992:
528). Naturalmente, esta obsesion debe entenderse en relacion al ambiente intelectual en el que el
autor se formd y publico sus primeras novelas: el debate sobre la ontologia del mexicano. El primer
exponente formal de esta corriente de pensamiento fue E/ perfil del hombre y la cultura en México,
publicado en 1934 por Samuel Ramos. El sentaria la pauta metodologica que definiria a los continua-
dores de esta tradicion: la aplicacion de la teoria de Freud, particularmente la abreaccion, para analizar
la nacion, como si esta fuera una entidad unificada y homogénea. Asi, si la abreaccion consistia en
interpretar la condicion presente del paciente a partir de sus experiencias infantiles reprimidas, debia
hacerse lo mismo con México: buscar en el pasado nacional, en los eventos mas traumaticos, una
explicacion a la llamada identidad mexicana, la supuesta esencia que los distinguia (mas no los ais-
laba), del resto de la humanidad (528).

En 1950 se publicaria el que, por consenso, es considerado el ensayo definitivo de la filosofia

de lo mexicano: me estoy refiriendo a El laberinto de la soledad de Octavio Paz. En este texto, el
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autor propone una serie de rasgos definitorios de sus connacionales, cuyo origen rastrea en el choque
cultural de la Conquista. De los nueve capitulos que conforman el ensayo, quiero detenerme en el
cuarto: el atin célebre “Los hijos de la Malinche”. La propuesta de Paz, en pocas lineas, indica que el
mexicano es producto del mestizaje, pero este es un mestizaje marcado por la violencia: Malinche, la
mujer indigena, fue violada por el conquistador espafiol; su hijo, el mestizo, reniega de la debilidad
de la madre y resiente el abandono del padre. Esta escena primaria, que lo persigue, determina su
“hermetismo, recelo, resignacion, el recato femenino, la simulacion, la sensibilidad, la juerga” (Gar-
cia Monsivais 1995: 131), atributos que serian esenciales a la identidad mexicana. Con este ensayo,
Octavio Paz une a la filosofia de lo mexicano otra tendencia muy presente en la vida cultural de su
nacion, ya no solo restringida al &mbito académico: la representacion de las madres nacionales miti-
cas.

En sus estudios sobre el rol de la mujer en el discurso nacionalista, Gutierrez Chong llega a
la conclusion de que ha sido frecuente que en la literatura, pero también en la pintura, la escultura, la
musica o el cine se “celebre, glorifique y exalte el cuerpo femenino en una mitologia, una simbologia
y una iconografia de identidad nacional” (2004: 19). Spinoso Arcocha coincide, pero introduce una
salvedad importante: las mujeres representadas por el discurso de la filosofia de lo mexicano no son
idealizaciones, puesto que las propuestas de esta corriente no son nacionalistas, en tanto no apuntan
a exaltar la nacion, sino a comprenderla, desde una perspectiva de pretensiones neutrales y criticas.
Asi, estas figuras son producidas con el objetivo de atender “a la necesidad de encontrar explicaciones
inmediatas, racionales o sobrenaturales, a las crisis” (2020: 11) de la patria. Siendo asi, se tiende en
esta corriente de pensamiento, sobre todo en la vertiente paciana, a exaltar la faceta negativa del
arquetipo materno: ella es la representacion de un mal, de un pecado, que determina el destino de una
nacion que se percibe como problematica.

Ahora bien, es evidente que la filosofia de lo mexicano, al igual que el nacionalismo del que

queria deslindarse, estaba conformada por discursos que imaginaban, producian, una supuesta esen-
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cia nacional, que decian estar investigando. Los discursos, segun la teoria foucaultiana, no represen-
tan la realidad, sino que construyen visiones del mundo que se presentan como verdaderas, siempre
emitidas desde una posicion y, por lo tanto, a partir de determinados intereses (1968: 26-48). Una de
estas grandes certezas fabricadas son las naciones, tal como demuestra Benedict Anderson en Comu-
nidades imaginadas. El estudioso sefiala que “la nacionalidad o la calidad de nacidn (...) son artefac-
tos culturales™ (1993: 21), son productos del discurso. Siendo asi, la tradicioén iniciada por Samuel
Ramos y continuada por Paz, al estudiar México y proponer simbolos para entenderlo, estaba en
verdad planteando una vision particular del pais, que, al ser emitida desde el lugar de prestigio que
es la academia (punto sobre el que me detendré més adelante) se reprodujo como una verdad nacional.

Ahora bien, es indiscutible el impacto que la filosofia de lo mexicano tuvo en la obra y el
pensamiento de Fuentes, fuertemente influenciados, tal como senala Ordiz, por la personalidad y las
ideas de Paz (1987: 27). Los dos autores, desde su encuentro en Paris en 1950, establecieron no solo
una relacion de tutor y discipulo, sino también una amistad duradera. Tan es asi, que Zona Sagrada
(1967) esta dedicada a su maestro. Por lo tanto, la incursion de Fuentes en el debate sobre la mexica-
nidad serd a partir de la misma metodologia: indagar el trauma pasado, para comprender el presente.
Su contribucién mas explicita es Tiempo Mexicano (1978), ensayo que coincide con la representacion
de la violencia de la Conquista como evento fundamental para explicar la formacion de la psique
nacional. En este texto presenta también a una madre mitica de la nacion, que funcionaria como con-
traparte de la Malinche de Paz, Coatlicue. Me he referido ya a la caracterizacion que ofrece de esta
figura femenina: poderosa, en tanto representante de un pasado previo al quiebre de la invasion ex-
tranjera, a la violacidn; pero terrible, en tanto simbolo inquisitorio de una utopia a la que ya no se
puede retornar. El proceso de simbolizacion es el mismo: representacion de la madre arquetipica, en
una faceta negativa, para comunicar una realidad nacional planteada como lamentable.

Yo sostengo que este recurso se repite en Zona Sagrada (1967). Ante todo, es pertinente des-
tacar que, segln la clasificacion propuesta por Ordiz, la novela pertenece al segundo periodo de la

produccion del autor, sus textos de madurez, situados entre 1964 y 1980. A diferencia de sus primeras
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obras, en las que la indagacion sobre el caracter nacional es mucho mayor, al tratar temas mas loca-
listas en un afan de denuncia, en esta etapa las formas miticas pasan a ocupar el rol central. Asi,
elementos como el tiempo ciclico, los rituales y, por supuesto, los arquetipos, son preponderantes.
Esto ha llevado a que la critica asuma este periodo no solo como uno de los més herméticos del autor,
sino también como uno en el que compromiso con la indagacion nacional desaparece totalmente y
casi de golpe (Duran 1973: 13). Podria pensarse, en un principio, que esto es lo que sucede con Zona
Sagrada (1967), de la que el mismo Fuentes sostiene, al ser interrogado por su sentido, que se trata
de la invencion de un mito (Solares 1993: 72). No obstante, conviene preguntarse qué tan valido es
afirmar que la estructura mitica de la novela implica un deslinde del comentario nacional.

En su vasta obra, Fuentes dedica también muchas lineas a la reflexion sobre la narrativa lati-
noamericana. En cuanto a este tema, destaca particularmente Valiente mundo nuevo. En este ensayo,
publicado en 1990 a partir de ideas que venia esbozando desde mediados de los 60, el autor propone
un analisis de lo que habia sido el desarrollo de la novela hispanoamericana desde la independencia,
y llega a la conclusion de que esta se habia regido por tres maneras distintas de entender el mundo:
la utopia, la épica y el mito. Mientras que para el autor las dos primeras vias estaban agotadas y no
podia esperarse ya ninguna contribucion de ellas ni a la literatura ni a las sociedades que apuntaban
a representar, no sucedia lo mismo en el caso de la novela mitica. Segun afirma, este tipo de textos
se distinguian por “re actuar la historia” (Fuentes 1990: 15), traducirla en simbolos més digeribles
que permitian su comprension. Tal como sefiala Duran, “Fuentes ha llegado a desconfiar de la historia
como instrumento para comprender al hombre” (1973: 11). En otras palabras, consideraba que un
continente tan complejo como América Latina, atravesado por la misma experiencia traumatica de la
Conquista y, a la vez, divido por particularidades regionales, no podia ser cientificamente desentra-
flado, sino Unicamente imaginado (Fuentes 1990: 9), y la forma de hacerlo era a partir de los mitos.

Tomando en cuenta todo lo anterior, es l6gico admitir que, si Zona Sagrada (1967) es, como
el mismo autor sefiala, la invencion de un mito; esta funcione como una estructura de simbolos ima-

ginados que interpelan al lector sobre la realidad concreta en la que se sitlian. No estoy sosteniendo,
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naturalmente, que esta sea la Unica via interpretativa para la novela; pues, como he demostrado ya,
son multiples las posibilidades semanticas del mito y de las figuras que lo componen. No obstante,
considero que, en un texto cuyo personaje arquetipico principal se autoproclama simbolo de México
(Fuentes 1967: 33), es valida también una interpretacion relacionada a la nacion. Esto sobre todo si
se toma en cuenta que el mismo Fuentes afirma que la revelacion de la realidad presente, pero no
dicha, de una sociedad, es una de las funciones principales que desempefia el mito en la literatura
contemporanea (1990: 157). En esta misma linea, el autor coloca una pista, que orienta la interpreta-
cion del lector: cuando Guillermo reflexiona sobre las costumbres de los campesinos de su pais, llega
a la conclusion de que “hubo que inventar todo un mito, toda una fe, toda una razon para justificar el
cultivo amoroso de la tierra y vencer la repugnancia de asesinarla” (Fuentes 1967: 45). La lectura
puede realizarse a partir de la extension de esta premisa: México entero puede explicarse a partir de
los mitos. Claudia, como figura central del mito inventado por Fuentes, representa una realidad del

pais.

3.1.2. La madre enferma de un pais enfermo

Hasta ahora he sostenido que Claudia funciona como simbolo de lo que era la realidad nacional para
Fuentes. Conviene ahora detenerse en la manera en la que las multiples caracteristicas de esta vision
son aludidas por un solo personaje. Para entender la polivalencia de Claudia como simbolo, conviene
detenerse en el concepto de alegoria nacional de Jameson®’. El aclara que no se trata de “un conjunto
elaborado de figuras y personificaciones que deben leerse con una tabla de correspondencias exactas”
(2011: 176), sino de un proceso de significacion caracterizado por ser “discontinuo, objeto de quie-
bres y heterogeneidades” (176). Tomando este término en consideracion, es posible observar la ma-
nera en la que el personaje de la estrella y las relaciones que establece con las deméas figuras del

universo narrativo, aluden de diversas formas a aspectos de la nacion representada por Fuentes.

20 La herramienta tedrica propuesta por Jameson es sumamente 1til, en tanto permite analizar los textos narrativos como
un universo de simbolos flexibles y polivalentes, que refieren a distintos aspectos de la realidad nacional. No obstante,
no estoy de acuerdo con su propuesta de que el sentido de toda la narrativa escrita en Latinoamérica es siempre una
alegoria nacional.
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Sobre esto resulta relevante detenerse en el tltimo comentario que el narrador hace de Clau-
dia: “la mujer luminosa y enferma que fue mi madre” (Fuentes 1967: 190). En este personaje se
concentran la nocividad y beneficencia de la imagen psiquica; es terrible y, sin embargo, muy bella.
Asi es también la experiencia de ser mexicano para Fuentes, quien afirma que “México, para mi, era
un hecho de violentos acercamientos y separaciones, frente al cual la afectividad no era menos fuerte
que el rechazo™ (1978: 63). La curiosidad intelectual que despertaba en el autor esta contradiccion lo
llevo a escribir mucho sobre México y sus problemadticas contemporaneas. Para ¢l, estas eran mas
que eventos coyunturales, las consideraba sintomaticas de una naciéon mal entendida, que apuntaba a
parecerse a los poderes extranjeros y sus modelos de desarrollo; en vez de buscar una forma de exis-
tencia que se ajustase a sus particularidades culturales. Asi, afirma que “desde la Conquista, hasta
hoy, la historia de México es una segunda busqueda de la identidad” (25). Yo me detendré en dos de
estos problemas: la traicion a los ideales de la Revolucion Mexicana y el imperialismo norteameri-
cano.

En Tiempo Mexicano (1978), Carlos Fuentes destaca la importancia decisiva de la Revolucion
Mexicana: para ¢l solo “la Revolucion hizo presentes todos los pasados de México” (1978: 11)%.
Cuando el autor habla de “pasados”, aclarard mas adelante, se refiere a tradiciones historicas de pen-
samiento: las concepciones miticas y cosmogonias indigenas, la predestinacion espaiola, el indivi-
dualismo y el positivismo, importaciones de Inglaterra, Francia y EE.UU. (39). Mientras que, a lo
largo de la vida independiente, solamente estas tres tltimas corrientes habian sido tomadas en cuenta
para gobernar la nacion en beneficio de las élites; los principios revolucionarios consideraban las
diferentes cosmovisiones, lo que los hacia auténticamente democraticos. No obstante, como sostiene

mas adelante:

2l Evidentemente, Fuentes comparte la vision idealizada de la Revolucion Mexicana que caracterizé al discurso intelectual
y artistico de su tiempo. Se trataba de una interpretacion y una organizacién particular de los eventos histéricos, que
permitia presentarla como la realizacion de la equidad social y de la reivindicacion del campesinado. Asi, aquellos mo-
mentos o personajes que no encajaban dentro de esta narrativa, eran sencillamente borrados. Recuérdese, por ejemplo, la
Guerra Cristera (1934-1940), “un asunto deliberadamente olvidado, silenciado por los historiadores (...) un aconteci-
miento traumatico para la nueva nacion que estrenaba su andadura posrevolucionaria” (Arias Urritia 2002: 423).
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“la pesada tradicion del poder centralista, la inveterada enajenacion mental del paternalismo y la razon de
ser burguesa pronto convirtieron a la revolucion en institucion. Una institucion que rinde homenaje al pa-
sado indigena y revolucionario con palabras y al presente progresista y burgués con actos”. (11)

Evidentemente, se trata de una critica explicita al Partido Revolucionario Institucional (PRI), agru-
pacion politica enquistada en el gobierno desde 1929 y que se presentaba como continuadora, hija de
la revolucion. Aqui se encuentra una constante en el diagndstico que Fuentes hace de su pais: “el
combate entre la mascara y el rostro” (66), la distancia entre el discurso y la realidad.

Ahora bien, Claudia, al igual que el gobierno del PRI, parece descender de “ganaderos y re-
volucionarios, de gente a caballo, que combate” (Fuentes 1967: 22). Asi mismo, muchos de los per-
sonajes que interpreta en el cine pertenecen al mismo universo: “la enamorada del general (...) cami-
nas descalza hacia el crepusculo con la tropa” y “la soldadera de un campo de batalla” (155). Esta es
la imagen, la mascara que ella representa ante el piiblico mexicano en sus peliculas. Sin embargo,
fuera de cdmara, su naturaleza es otra: es una mujer autoritaria. El mejor ejemplo es su relacion con
Guillermo, pero también esta el caso de su séquito de figurantes. El vinculo que la estrella establece
con sus dominados es de naturaleza particular: no se encuentran coartados por la fuerza, pero tampoco
podria decirse que su adhesion es estrictamente voluntaria. Bela lo expresa con bastante claridad
cuando relata el momento en el que conoci6 a Claudia: “Me atrajo (...) agité el pelo y me mird de
esa manera, tu sabes...” (24). Ella hechiza a sus stbditos. Para el autor, “el monopolio politico del
PRI” (1978: 75) se explica también en una cierta fascinacion que ejercen las figuras autoritarias sobre
el pueblo mexicano.

Fuentes se refiere a la figura presidencial en los siguientes términos: “se presenta cada seis
afios ante las candilejas y extrae de su chistera conejos que, por un acto de ilusion, parecen, durante
unos instantes y, en las manos veloces del mago, representar todas las promesas” (68). El presidente,
lo mismo que el mago, es un intérprete, un ser del espectdculo, cuyo artificio resulta imperceptible
para un auditorio hechizado. El continfia sefialando que este embrujo es resultado de “una tradicion
que, en la mitificacion popular, arranca de los emperadores aztecas” (70). Con esto se refiere a que

la legitimidad del gobernante se sustenta en el discurso, el mito, que sobre €l se construye desde la
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prensa, la radio, la television y el cine, que perpetian la idea de continuidad. Si la autoridad de los
antiguos emperadores era resultado del mito de que eran hijos de las divinidades, la del presidente se
sustenta en el mito moderno de que su mandato desciende naturalmente de la Revolucion: “en México
nada funciona cémo funciona sin la fachada del mito” (62). El estrellato de Claudia, su magnetismo,
es también producto de las narrativas que sobre ella se han construido en los medios de comunicacion,
revisadas ya en el capitulo anterior. Su poder deriva de la mitificacion.

En esta misma linea, la funcion que desempeiia en la industria cinematografica mexicana,
marco discursivo principal en la produccion de relatos sobre la Revolucion, es incluso bastante similar
a la del gobernante. Como ¢€l, la estrella representa también la supuesta continuidad de los ideales de
1910. Sobre esto, Julia Tufion sefiala que las protagonistas femeninas de las peliculas més reconocidas
de la Edad de Oro del cine mexicano, periodo en el que Claudia desarroll6 la mayor parte de sus 25
afnos de carrera, se caracterizaron por ser una exaltacion de los valores civicos de la narrativa revolu-
cionaria. Asi, el compromiso con la justicia de la soldadera, o el trabajo y la utilidad social de “la
maestra de escuela en un pueblo perdido y triste” (2013: 155), son partes fundamentales de historias
que pretenden dar cuenta de la pervivencia de un régimen que para Fuentes existe solo en el filme,
en la mascara.

Claudia representa todos estos valores, pero no actuia de acuerdo a ellos. Se burla de sus fana-
ticos y desprecia a su séquito (recuérdese, por ejemplo, la humillante expulsion de Paola en “Eri-
nias”), despilfarra el dinero y ostenta los mayores lujos. Finalmente, engendra un hijo que es incluso
peor que ella: Guillermo, quien, al hablar de los estratos mas pobres del pais, sentencia: “jamas sabran
distinguir entre la boca y el ano” (Fuentes 1967: 187). Para Fuentes, la mejor muestra de la traicién
a los ideales revolucionarios era la contemplacion de la sociedad contemporanea, del comportamiento
de los “hijos de la revolucion”, los ciudadanos. No obstante, hay que introducir aqui una salvedad
importante. En el caso del presidente, este jamas desmonta ptiblicamente su rol como continuador de
la Revoluciéon. En cambio, Claudia si lo hace: ella se jacta del boato en el que vive y asume un com-

portamiento desenfadadamente despotico, no teme demostrar que los roles que interpreta son solo
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mascaras. Asi, Claudia representa precisamente la traicion cinica y explicita a los ideales de 1910,
que interpela a los lectores, en tanto los confronta con aquella verdad que permanece velada en la
vida politica nacional: la revolucion existe solo en el discurso, mas no en la practica. En palabras de
Claudia, “antes la imagen de México era Pancho Villa y ahora soy yo” (33).

Para Fuentes, la democratizacion de la sociedad habia fracasado y, con ello, la formacion de
un modelo de desarrollo que respondiese a las particularidades culturales del pais. En cambio, México
habia “venido actuando atin como colonizado” (1990: 13), sometiéndose al discurso del eterno pro-
greso de las grandes potencias internacionales, sobre todo de los Estados Unidos, que prometia un
“proceso dialéctico de la historia hacia la perfeccion y el progreso, que nos daria, por partes iguales,
libertad, bienestar y felicidad” (13). Seglin el autor, este neocolonialismo?? sobre el pueblo mexicano
se manifestaria en diversas esferas y en todas las clases sociales. Fuentes denuncia que la estabilidad
politica dependia de los Estados Unidos, lo mismo que la econdmica, al ser esta nacion duefia de gran
parte del aparato productivo nacional. Sentencia, asi mismo, que los estamentos mds altos de la so-
ciedad “que perciben la mitad del ingreso nacional (...) exportan sus ganancias a bancos extranjeros”
(1978: 75). Habla también de una clase media y obrera “depositaria de lo desperdiciado por la indus-
tria norteamericana (...) llegan atraidas por el espejismo de nylon que les ofrecen la radio, el cine, los
anuncios y la television” (34) ; y de un sector indigena y campesino, cuyos intereses habian sido
indefinidamente postergados, al no tener cabida en un modelo de desarrollo importado. Para Fuentes,
economia, politica y cultura mexicanas estaban determinadas por la tendencia imperialista del extran-
jero.

La dependencia de México es referida a partir de Claudia en distintos episodios de la novela.
Es particularmente significativo el momento en el que Guillermo visita a su madre y la encuentra
haciendo cuentas, tomando decisiones sobre sus propiedades. Lo interesante aqui es que el personaje

es consciente de esta dependencia, y asume una posicion revanchista en torno a ella, aunque con un

22 Conviene aclarar que Carlos Fuentes nunca utiliza el término “neocolonialismo”, sino “colonialismo”. Sin embargo, el
uso que le da es afin al concepto de “neocolonialismo” acufiado por Nkrumah para referirse a Estados teéricamente
independientes, pero con una vida politica, econémica y cultural dirigida por las potencias mundiales (1966: 1-10).



62
desenfado y un cinismo que su hijo califica de “humor mexicano” (Fuentes 1967: 46). Asi, ella pre-
tende “ganarles en su propio juego” (1967: 46), comprando acciones de industrias norteamericanas:
“American Sugar 28 7/8, Ampex 24, Brunswick 9 1/4, Cyclop Corporation 41, Disney 52 1/4, Falstaff
17 5/8, Hilton International 20 1/2” y llega incluso a adquirir “bonos del Gobierno de los Estados
Unidos” (45). De la misma manera, ella “retira trescientos mil dolares de los Estados Unidos™ (45),
asumiendo precisamente la actitud contraria a la que el autor denuncia en la élite econdémica nacional,
a la que la estrella pertenece. Su posicion es igual en lo que respecta al imperialismo cultural. Ella
rechaza Hollywood, maquinaria de difusion del estilo de vida norteamericano por antonomasia. Asi,
sefiala ““Yo nunca he querido filmar en Hollywood. Yo como los toreros: ;hablar inglés? jNi lo mande
Dios!” (46). Finalmente, a nivel politico, afirma que México deberia “entrar a la Unidon” (46) e iniciar
“una campaiia presidencial con birria y pulque de fresa, chipocles y cuaresmefios, tacos de cachete y
tortas de tuna” (47). Habla de un presidente mexicano al mando de Washington, una inversion ironica
de la realidad para el autor: un Estado Mexicano sometido a la voluntad de la Casa Blanca.

Ahora bien, resulta claro que este revanchismo es artificial e individualista, puesto que no
supone ningiin compromiso real con el colectivo nacional. Es, como la independencia de México,
otra mascara. Asi, por ejemplo, la compra de acciones extranjeras es en realidad una forma de expor-
tar el capital nacional a otras industrias, en vez de invertirlo en la mexicana. En esta misma linea,
debe entenderse el retiro de los trescientos mil dolares del banco norteamericano; puesto que la es-
trella los destinara a continuar costeando su estilo de vida. En palabras de Fuentes, se convertiran en
“consumo suntuario (...) valores improductivos” (1978: 76). De esta forma, en Claudia se manifiestan
también, aunque de forma velada, las deficiencias de la clase dirigente de la nacion, que “ha sido muy
agil en copiar los modos de consumo occidentales, pero muy morosa en adaptarse a los modos de
produccion europeos y norteamericanos” (Fuentes 1990: 13). Claudia despilfarra en su pais e invierte
en el extranjero.

Sobre las observaciones en torno a la politica, la idea de “entrar a la Union” evidentemente

implica ser anexados por el vecino del norte, llevar la dependencia a sus ltimas consecuencias, pese
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a la manera triunfalista en la que lo plantea Claudia. Finalmente, en lo que respecta a la resistencia al
imperialismo cultural, esta también es netamente ilusoria. Es cierto que la estrella no participa en
peliculas norteamericanas, sin embargo, la estructura narrativa de los melodramas que protagoniza,
revisada en el segundo capitulo, es una importacion del extranjero. Los filmes producidos en la Epoca
de Oro del cine mexicano apuntaban a “la semejanza con la industria hollywoodense, que marca
tematicas y tratamientos (...) se trataba de reproducir una formula comercial que convocaba al gran
publico” (Silva Escobar 2011: 13). En esta misma linea, Jean Franco comenta que esta notoria in-
fluencia fue impulsada por el gobierno norteamericano, desde la Oficina de Coordinacion de Asuntos
Interamericanos, encargada de promover los intereses estadounidenses en Latinoamérica. En el con-
texto inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, que coincide con el periodo de estre-
llato de Claudia, se realizaron intervenciones en la industria cinematografica local: se financiaron
mejoras en la infraestructura, se trajeron a especialistas e incluso, se produjeron peliculas. Todo esto,
evidentemente, con afanes propagandisticos y de contencion de ideas perjudiciales para el gobierno
de Washington (citado en Pollarolo 2012: 158-161). Los productos culturales mexicanos, que encum-
braron a Claudia como estrella, son también resultado del neocolonialismo.

A partir de todo lo anterior, es posible afirmar que la figura de la estrella funciona como
alegoria para simbolizar problematicas nacionales. Asi mismo, resulta evidente que para el autor,
todas estas cuestiones derivan de una caracteristica esencial: la distancia entre realidad y apariencia.
Esta fatalidad de la mascara a la que se refiere Fuentes (1978: 23) es la condicion que ha determinado
el devenir de México. Siendo asi, resulta natural que el autor, asi como todos los pensadores que
participaron en la filosofia de lo mexicano, hayan apuntado a rastrear una identidad mas alla del

artificio.

3.2. Claudia y la significacion del cuerpo femenino

3.2.1. La construccion discursiva de lo femenino
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Hasta ahora he analizado el uso de un personaje femenino, representacion del arquetipo materno, para
referir alegoricamente condiciones que Fuentes considera esenciales de la mexicanidad. Dicho de
otra forma, el autor emplea el cuerpo femenino como significante para proponer un determinado sig-
nificado. Conviene ahora detenerse en las implicancias de esta decision autorial, en los motivos por
los que el cuerpo de la mujer- mito parece ser el elemento pertinente para significar una realidad
externa, como lo es la identidad nacional.

Como sabemos desde el giro lingiiistico de Saussure, el signo es siempre arbitrario, no existe
relacion natural entre significante y significado (1996: 68). Siendo asi, resulta interesante que, histo-
ricamente y no solo en México, sino en toda la cultura Occidental “se haya utilizado el cuerpo feme-
nino, no a las mujeres, para expresar ideas de nacion (...) y al hacerlo separan el cuerpo de la persona
y del sujeto social y lo usan tan solo como envase” (Tufion 2013: 19). Ahora bien, es evidente que
esta apropiacion del cuerpo femenino no sucede exclusivamente en lo relacionado a la indagacion
nacional. Ya Simone de Beauvoir denunciaba “no se nace mujer, se llega serlo” (1972: 109). La muy
famosa sentencia rechaza cualquier posibilidad de una esencia natural en la mujer: la feminidad, ex-
pectativa cultural construida sobre su cuerpo, es socialmente producida y aprehendida, de modo que
se trata de una vinculacion artificial.

No obstante, hay que tener en cuenta que el cardcter netamente cultural de esta vinculacion
entre el cuerpo de la mujer y la feminidad estd siempre velado. Asi, Beauvoir habla del mito del
“eterno femenino”, narrativa que presupone que existen ciertos elementos constitutivos, permanentes
y universales en la mujer, tales como la pasividad, la sensualidad, la ternura, etc. Esta idea se presenta
como “verdad absoluta”, pese a ser resultado de una “operacion de los hombres, que describen [el
mundo] desde su propio punto de vista” (168). Se trata de un mito construido a partir de los discursos
circulantes, monopolizados por la voz masculina. Para la filésofa francesa, han sido historicamente
siempre los hombres quienes han definido a la mujer, de modo que ella “es definida exclusivamente
en su relacion con el hombre” (188). En otras palabras, el hombre era el sujeto emisor del discurso,

y la mujer, lo Otro, su objeto. Asi, cuando Tufion observa que “los cuerpos femeninos parecen un
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recipiente para la asignacion de propositos masculinos” (2013: 20) no se refiere exclusivamente a sus
usos dentro de la narrativa nacionalista, sino a una practica extendida a todos los sistemas de percep-
cion e interpretacion, que configuran un universo social en el que los sujetos estan genéricamente
clasificados y jerarquizados.

La difusion de estos regimenes de verdad es, segiin Pierre Bourdieu, una forma de violencia
simbolica, en tanto determina y naturaliza la posicion que las personas ocuparan en el universo social.
La dominacion es internalizada, de modo que no requiere de coercion alguna para ser ejercida (2000:
22). En esta legitimacion juega un rol fundamental el campo intelectual, “sistema de interacciones
entre una pluralidad de instancias; agentes aislados, como el creador intelectual, o sistemas de agen-
tes, como el sistema de ensefanza, las academias o los cenaculos” (31). A partir de la produccion
cultural proveniente de este campo, se reproducen los esquemas de pensamiento que posibilitan la
dominacion®.

Segun todo lo anterior, es posible admitir que Fuentes desarrolla sobre el personaje de Claudia
la misma operacion que ha venido ocurriendo sobre el cuerpo de la mujer: “construye” a una mujer a
la que da un significado particular, de acuerdo a sus intereses y desde la posicion de poder que ocupa
en el campo intelectual. Sobre esto, conviene tener en cuenta la situacion particular de este campo a
mediados del siglo XX, época de publicacion de Zona Sagrada (1967). Tal como senala Rodriguez
Ledesma, los miembros destacados de la vida académica, Paz, Monsivais, Pacheco, Ibargiiengoitia
y, por supuesto, Carlos Fuentes, “poseen un poder, una capacidad de influencia, un reconocimiento”
(2001: 213), derivado de su dominio del discurso escrito, que les permitia representar, “conformar”
el mundo y sus explicaciones.

Ahora bien, esta practica no se limita a lo extratextual, sino que puede estudiarse también a

nivel intratextual. Segin Genette, en este marco se distinguen dos subniveles: el relato, conjunto de

23 Claro est4 que es también posible un margen de rebeldia e innovacién. No obstante, es imposible un deslinde absoluto
del sistema vigente de dominacidn simbolica, en tanto el producto cultural siempre “asume implicitamente postulados y
axiomas” (2002: 41).
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enunciados que comunican los eventos contados por el narrador; y la historia, la sucesion de aconte-
cimientos narrados (1989: 84-85). En lo que refiere al relato, el personaje de Claudia, pese al inmenso
poder que se le atribuye, es primordialmente objeto del discurso masculino, que es el que la significa,
ya que Guillermo es el unico narrador de la novela. La naturaleza de este narrador en relacion a los
hechos que relata es particularmente interesante, puesto que oscila entre lo homodiegético, partici-
pante de los acontecimientos; y lo autodiegético, su protagonista (270). En teoria, Guillermo esta
contando su vida; sin embargo, esta se encuentra totalmente determinada por la figura materna, de
modo que puede decirse también que es ella la protagonista. Esto sirve para demostrar una ironia
presente en la obra, que ademas ejemplifica la manera en la que el discurso masculino vela, oculta,
la fabricacion y semantizacion de la figura femenina: Mito plantea que su vida estd definida por el
hecho de ser hijo de Claudia Nervo, que esa es la condicion necesaria para hacerse visible y legible
ante los demas y ante si mismo. Sin embargo, en verdad la situacion es precisamente la contraria: la
estrella existe nicamente en relacion a Guillermo, pues es ¢l quien la construye en el relato. Siendo
asi, si bien es posible proponer a Claudia como la protagonista de la obra, lo es exclusivamente por
la importancia que tiene en la vida de su hijo, por ser el objeto a partir del cual ¢l articula su vida
entera. En esta misma linea, el monopolio de Mito sobre lo relatado no radica exclusivamente en su
rol como narrador, sino también en que desempefia la funcion de focalizador externo, incapaz de
penetrar en la subjetividad de los demds personajes (Genette 1989: 244)%*. Todo esto genera que la
estrella sea para el lector lo Otro, ajena e inhabilitada para generar cualquier sentimiento de empatia.
No se accede a sus pensamientos, a sus motivos, y su voz es asible unicamente a partir de los didlogos,
presentes casi siempre en el estilo directo regido. Siendo asi, la Unica interpretacion posible del per-

sonaje es la de Guillermo: ella es “brillo en movimiento” (Fuentes 1967: 32), “carnes morbidas™ (12),

“rostro famoso” (12), bella, peligrosa y fascinante, pero solo como objeto del hijo.

24 Sj bien, tal como sefiala Genette “el criterio de focalizacion no se mantiene necesariamente constante en toda la dura-
cion de un relato” (1989: 246), en esta novela los hechos siempre parecen estar narrados desde la perspectiva de Gui-
llermo. No se identifican excepciones importantes.
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Con respecto a la historia, esto es, los eventos narrados, la situacion es mas compleja. Claudia,
en tanto actriz, es también figura de representaciones en un campo cultural igualmente monopolizado
por un discurso masculino. Asi, es objeto de “la cdmara que se dispara una y otra vez” (13) y que la
convierte en “una portada”, “una pantera” o “una garza” (1967: 14), en cosa o animal, mas no en
persona. Sucede lo mismo con las peliculas que protagoniza, cuyas narrativas, mas alla de las posibi-
lidades identificatorias que suscitan, suscriben la clasificacion y jerarquizacidon genérica, que confina
a la mujer a una posicion social determinada. Asi, aquellos personajes femeninos que desempenan el
rol de cuidado designado, las madres, esposas o profesoras abnegadas, son enaltecidas. En cambio,
la prostituta, la hacendada o sencillamente la mujer libre, son castigadas. Son melodramas que, aun-
que destinados a un publico primordialmente femenino, estan atravesados por la violencia simbolica
de la que habla Bourdieu: las mujeres, en tanto participes de la sociedad, deben compartir sus princi-
pios morales, pese a que sean estos precisamente los que determinan su condicion subyugada.

Sin embargo, en el subnivel de la historia, como ya se vio en el segundo capitulo, la situacion
no es definitiva ni fatal. Claudia es un objeto de representacion, pero no se limita a ello, sino que se
revela ante dicha condicion; y lo hace precisamente demostrando que también es un sujeto, generando
fantasias identificatorias. Cuando la estrella demuestra que ella, a diferencia de sus personajes, puede
hacer su vida como le plazca, sin vivirla en funciéon a un hombre, esta subvirtiendo el discurso que la
objetiviza, que la emplea como medio para reproducir un sistema de dominacion. Es mas, les esta
demostrando a las espectadoras que fantasean con ser como ella (y que, por lo tanto, la perciben como
sujeto) las fisuras de una jerarquia genérica que pretende ser naturalizada. En esta misma linea debe
entenderse también la resistencia de Claudia a continuar siendo representada, una constante a lo largo
de toda la obra. Son muchos los episodios en los que esto esto es manifiesto; como cuando se niega
a ser retratada sin razon aparente (Fuentes 1967: 125), o cuando admite “estar hastiada de verse en
pantallas y en revistas” (129). Recuérdese también la manera en la que se burla de las fantasias que
los hombres tienen con ella (1967: 32), reniega de que Guillermo la traiga “todo el dia en tus volan-

tines fantasiosos” (35) y dice querer “dejar de ser un objeto, para que nadie pudiera manosearte”
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(129). Asi, cuando Ruth asegura que el deseo de Claudia de que todo en ella sea pura presencia es

también liberador para las mujeres (109) se refiere precisamente a esta rebeldia a ser sencillamente
objeto de representacion, ya que toda representacion implica lo contrario a su deseo: una ausencia.

Tomando en cuenta todo lo anterior, es posible afirmar que Claudia es el Otro, objeto/signifi-

cante a partir del cual se construyen significados, tanto a nivel extratextual como intratextual, aunque

en distintos grados. En esta misma linea, el hecho de que haya cierto margen de resistencia en el nivel

de la historia es util para comprender los motivos por los cuales la estrella es presentada, por el na-

rrador y por el autor?®, como portadora de valores negativos. Es justamente este rechazo a la esencia

inamovible y definitiva, implicados en la representacion, el que hace de Claudia una “mujer enferma”

(190).

3.2.2. La mujer ambigua como monstruo
En la seccion anterior examiné las estrategias a partir de las cuales el autor crea un personaje femenino
para representar sus ideas, en consonancia con un proceso de apropiacion del cuerpo de la mujer que
tiene larga data en la historia occidental. Queda pendiente ahora explicar la manera en la que la cons-
truccion particular de Claudia se relaciona con la vision de nacion que tiene Fuentes. Como ya se
reviso, la caracteristica central de México a la que alude el autor es la de la méscara, la distancia entre
el discurso y la realidad. Segun ¢l, este es el rasgo que ha determinado el devenir histdrico de su pais,
marcado por la desigualdad (1990: 12). Es también la caracteristica contra la que el ensayo de filoso-
fia de lo mexicano se rebela, al apuntar a captar la esencia mas alla de la farsa, de la apariencia.

Si para el autor esta es una particularidad perjudicial para su nacion, es natural que esta sea
representada por una mujer igualmente negativa. Claudia es nociva precisamente porque simboliza
la imposibilidad de asir esencias, la eterna permanencia en el universo del juego y la mascara. Ella

escapa del sentido socialmente inscrito en su cuerpo, pues no se limita al rol genérico femenino. Son

25 Evidentemente, el autor se sirve de la voz del narrador para dar cuenta de ideas propias, como se vio en el subcapitulo
anterior.
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muchos los momentos en los que se sefala la androginia de Claudia. Ella es “la mujer méas bella del
mundo”, “una diosa” (Fuentes 1967: 84); pero al mismo tiempo “dicen que tiene voz de sargento”
(20), es “un general prusiano”(135) y “se te hace medio hombruna” (84). En esta misma linea puede
entenderse el episodio en el que Guillermo conversa con la fotografa de una revista de desnudos
masculinos, quien desea que ella “sea la inica mujer de mi coleccion” (125) o las insinuaciones sobre
la relacion lésbica que mantiene con Ruth: “tu mama me hizo olvidar las penas y llevo quince afios
manteniendo vivo ese viejo amor” (109).

Me he referido ya a la teoria foucaultiana que propone que lo que se entiende como una verdad
natural, es en realidad producto del discurso. El filosofo francés se detiene, sobre todo, en la fabrica-
cion de la manera de entender y vivir la sexualidad, resultado de “una gran red superficial donde la
estimulacion de los cuerpos, la intensificacion de los placeres, la incitacion al discurso, la formacion
de conocimientos (...) se encadenan unos con otros segin grandes estrategias de saber y poder”
(1998: 63). Las sociedades enteras estan ordenas en consonancia a las verdades difundidas en el dis-
curso hegemonico, de modo que condicionan a sus miembros, penetran subjetividades. Esta situacion
recibe el nombre de biopoder, un control sobre los cuerpos que se caracteriza por “calificar, mediar,
apreciar y jerarquizar, mas que manifestarse en su brillo asesino” (86). Se determina, se nombra lo
que es cierto, correcto o natural desde diversos puntos de poder, como pueden serlo “el examen mé-
dico, la investigacion psiquiatrica, el informe pedagégico y los controles familiares” (29), cuya auto-
ridad deriva de la legitimidad social que reciben, y no de la coercion. Estos parametros definen la
manera en la que los sujetos seran entendidos y juzgados. Sin embargo, alin existiran transgresores,
seres que, por no ajustarse a la normativa establecida y naturalizada, seran percibidos como no hu-
manos, monstruosos en tanto representan “no solo una violacion a las leyes de la sociedad, sino tam-
bién a las leyes de la naturaleza” (Foucault 2007: 62). Evidentemente, esta distincion entre ley social
y natural es también un artificio.

Ahora bien, tal como afirma Judith Butler, una de estas supuestas “leyes de la naturaleza”

creadas en el discurso es “la hipotesis de un sistema binario de géneros [que] sostiene de manera
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implicita la idea de una relacion mimética entre género y sexo, en la cual el género refleja el sexo”
(2007: 55). Claudia supone un desafio a esta certeza, pues el hecho de que el cuerpo representado de
una mujer pueda asumir conductas tanto masculinas como femeninas pone en evidencia la inexisten-
cia de esencias definitivas. Esto es particularmente interesante si se toma en cuenta que para Fuentes
si existen caracteristicas inherentes al hombre y a la mujer. En Tiempo Mexicano (1978), el autor
manifiesta suscribir los postulados que su maestro expone en E! laberinto de la Soledad (1998), al
emplear la misma terminologia en torno a la masculinidad. Este texto, segun sefiala Martha Lamas,
estudiosa de la obra de Paz, no escapa de la “fatalidad anatomica (2022: 781), es decir, de la idea de
que el cuerpo determina de manera innegociable el comportamiento genérico. Asi, puede leerse que
el hombre se caracteriza por ser “agresivo, activo y cerrado; el chingdn (...) el que abre” (1998: 32);
mientras que la mujer es “La chingada (...) pura pasividad, inerme ante el exterior”. Sobre esto, debe
tenerse en cuenta que el verbo “chingar” es entendido por ambos autores en un sentido amplio. No se
refiere exclusivamente a la violacion sexual, sino a cualquier acto de violencia y dominacién, que
“raje”, que perjudique al otro. Asimismo, puede leerse en E/ laberinto que la “rajada” en la mujer “es
constitucional y radica en su sexo” (1998: 10), ella es percibida siempre como lo vulnerado. Este
imaginario esta claramente representado en el siguiente didlogo, que Guillermo escucha en un café
del centro de la ciudad. Esta intervencion bien puede entenderse como una muestra significativa de
la manera en la que la clasificacion genérica opera en el colectivo representado:

...Oye Nacho ;ya sabes de la vieja que queria ser como la Constitucion para que la violaran a cada rato?
Ah Chihuahua. Ahorita me acuerdo de otro (...) El derecho de pernada, ;qué tal? Entonces si se sabia vivir.
Ahora hasta hay que pedirles permiso y luego se quejan de que uno les haga el favor, viejas desgraciadas. ..
(Fuentes 1967:115)

Se trata de dos interlocutores que, en tono humoristico, asumen el rol de chingadores y designan a la
mujer el rol de chingada. Claudia se rebela ante este rol asignado, pues sefiala que “no ha nacido un
hombre al que no pueda despreciar, un solo macho de barro que no se me haya rajado” (130). Ella es
la que abre, la que raja a los hombres, la que “devora(...) y castra” (26). Sobre esto, basta con recordar

el destino de todos sus amantes: el padre de Guillermo, humillado y abandonado, cuya existencia
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queda reducida a “un mal remedo de una vida patriarcal” (52) o el cura Gombrowicz, devenido en
trabajador sexual, funcion tradicionalmente atribuida a las mujeres; por no mencionar a tantos otros
co protagonistas que terminaron convertidos en un “monigote” (175), pasivos.

Asi, Claudia representa una contradiccion irreconciliable con el discurso imperante, que sos-
tiene la continuidad entre sexo y género. Se trata de un cuerpo de mujer que puede asumir indistinta-
mente conductas masculinas o femeninas. Esto la deshumaniza, ya que segun Judith Butler “la marca
de género esta para que los cuerpos puedan considerarse cuerpos humanos” (2007: 225). Si el sistema
patriarcal binario funciona a partir de oposiciones mutuamente excluyentes, es decir, “las mujeres
son lo negativo de los hombres, la carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina” (60),
el individuo que retina ambas orientaciones atrofia el sistema, expone las fisuras del régimen cultural
y sale de lo humano, deviene en el monstruo foucoultiano.

Ahora bien, esta monstruosidad es contagiosa. Recuérdese que Claudia, en su rol de chinga-
dora, no es menos atractiva para los hombres. Su publico, pese a estar inmerso en un sistema en el
que didlogos como el anterior son frecuentes, tiene sus paredes “cubiertas con estampas y recortes de
revistas fijados con tachuelas (...) Claudia Nervo” (Fuentes 1967: 55). Es mds, es admisible que
buena parte del atractivo de la estrella radique en la contradiccion a la asignacidon genérica, pues sus
amantes “caen de rodillas. jDevorame!, gritan” (36), la incitan a asumir la funcidon activa. Segiin
Beteta Martin, estudiosa de la iconografia de mujeres transgresoras, el atractivo de personajes como
Claudia radica precisamente en la transgresion. Desde una lectura freudiana, la autora propone que
son ominosos: tenebrosos y terribles, porque representan un anhelo permanente en la psique, pero
que se encuentra reprimido tras la asimilacion de las leyes culturales (2016: 47). Entonces, la Nervo
pone en evidencia que en los demas sujetos del universo narrativo pervive oculto, més alla de la
normativa aprehendida, el deseo sexual sin restriccion genérica, construido durante la socializacion.
Asi, ella no solo es una mujer que “chinga”, sino que orilla a los hombres a convertirse en chingados.

Los vuelve también monstruosos, pues los lleva a infringir la ley cultural naturalizada.
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La mejor prueba de la nocividad del personaje, de su resistencia a ser esencializada por el
género, es la relacion que mantiene con su hijo, Guillermo. Como ya he mencionado, el gran sufri-
miento de Mito es que la estrella se nego6 a ser una madre-esposa, es decir, “vivir de acuerdo con las
normas que expresan su ser- para y de- otros (...) tener relaciones de servidumbre voluntaria” (La-
garde 2011: 363). El le recrimina que su infancia no haya sido como la de todos los demas, en un
hogar patriarcalmente constituido, con un padre que ocupe la posicion de autoridad, y una madre
circunscrita al espacio doméstico. En cambio, ella humillo, “rajo” al padre con su abandono, y al hijo
lo envid lejos apenas tuvo la oportunidad, lo que implica que no cumpli6é apropiadamente su rol de
“defensora y custodia del orden imperante en la sociedad y en la cultura” (377). Si, como sostiene
Judith Butler, el género es performativo, es decir, que es el resultado de “una actuacion reiterada, la
cual radica en volver a efectuar y experimentar una serie de significados ya determinados social-
mente” (2007: 274), el hecho de que Claudia no haya representado correctamente su feminidad en
relacion al hijo ha terminado por convertirlo a ¢l también en un monstruo: Guillermo se presenta
desde un principio como una persona enfermiza, obsesiva e incapaz de insertarse en el universo social
de la forma en la que la clasificacion genérica lo exige. El es pura pasividad, dependiente de Claudia
en el plano econémico y emocional. Es lo inverso al “chingén. El que abre” (Paz 1992: 32), pues le
es casi imposible tener relaciones sexuales con mujeres, como le deja claro a Bela con su “! No te me
acerques! jOfrecida!” (Fuentes 1967: 70). Tampoco sabe ejercer violencia o, al menos, defenderse de
los otros, como demuestran sus experiencias de la infancia, como victima usual del acoso de sus
compafieros. Por lo tanto, la estrella, en su rechazo a performar la feminidad mediante la consagracion
de su vida al hijo, fall6 en la mision materna de educarlo en las normativas sociales de la clasificacion
genérica. Asi, Guillermo es un hombre que no es masculino y, en consecuencia, rompe la ley natural,
€s un monstruo.
A partir de todo lo anterior, es posible afirmar que Claudia es una representacion de la mujer
monstruosa. Esto debido a su carécter indeterminado, imposible de ser fijado bajo una sola esencia:

la estrella oscila entre la masculinidad y la feminidad, sin restringirse a ninguna. Asi, en ella no existe
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una verdad absoluta o definitiva, sino que es puros actos dispersos ¢ ininteligibles desde la logica
binaria genérica. Esta indeterminacion, imperdonable en las mujeres en tanto objetos de la narrativa
patriarcal hegémonica, es la que la convierte en nociva y, por lo tanto, funcional al discurso de Fuen-
tes, que pretende dar cuenta de una experiencia nacional negativa precisamente por el mismo motivo:
por la imposibilidad de captar esencias mas alla de la apariencia. La realidad mexicana, lo mismo que
Claudia, no ha podido ser comprendida, asida en el discurso?. Asi, la Nervo representa la fatalidad

de la méscara y, en este sentido, funciona como madre mitica nacional.

26 Como ya se vio, Fuentes critica que no exista correspondencia entre la nacion presentada en el discurso y las dindmicas
nacionales reales, marcadas por la desigualdad y la dependencia. El autor pretende, con su irrupcién en el ensayo de
identidad nacional, dar solucién a este problema, es decir, asir México en el discurso. Sin embargo, a partir de los postu-
lados de Anderson, se sabe ahora que toda propuesta esencializante serd siempre un producto, determinado por visiones
e intereses particulares (1993: 21).



74
Conclusiones

En la presente tesis analicé la novela Zona Sagrada, publicada en 1967 por el escritor Carlos Fuentes.
La tematica del estudio fue el personaje de Claudia como una reelaboracion de la figura mitica. A
partir de la conceptualizacioén del mito que propone Carl Jung y que desarrolla Mircea Eliade, estudié
la manera en la que Claudia Nervo desempefia las mismas funciones atribuidas a los protagonistas de
los relatos miticos, pero en un contexto distinto: el México de mediados del siglo XX. Asi, me enfo-
qué en tres aspectos del personaje: la relacion que establece con la estructura materna arquetipica, el
impacto social que tiene en tanto estrella de cine y el significado y funcidén que adquiere en relacion
a su espacio- tiempo.

En el primer capitulo analicé al personaje de Claudia como representacion del arquetipo ma-
terno, desarrollado por Jung. Siguiendo su propuesta tedrica, estudié a este personaje refiriéndome a
su forma, la estructura universal de la imagen psiquica; y a su contenido, las particularidades que
adquiere a partir de la cultura en la que se produce. Asi, en el primer subcapitulo examiné las afini-
dades del personaje con las caracteristicas y sentidos que desde la psicologia analitica se le han atri-
buido al arquetipo materno: fluctuante entre el goce y el dolor. En el segundo subcapitulo, me detuve
en las relaciones intertextuales que pueden identificarse entre Claudia y otros personajes maternos
arquetipicos de la cultura mexicana: Malinche y Coatlicue.

En el segundo capitulo analicé al personaje de Claudia como estrella de cine y, por lo tanto,
como figura mitica contemporanea. En €I, estudié la manera en la que Claudia desempefia las mismas
funciones que Mircea Eliade y los continuadores de sus postulados le atribuyen a los personajes mi-
ticos, seres sobrenaturales a partir de cuyas hazafias se puede entender el mundo. En el primer subca-
pitulo examiné los relatos cinematograficos como productores de las nuevas narrativas dadoras de
sentido en el siglo XX, y como condicionantes de las formas de entender el espacio y el tiempo del
espectador. En el segundo subcapitulo me detuve, a partir de los postulados de Edgar Morin, en la

naturaleza de la estrella de cine y la relacion que establece con su audiencia. Este vinculo oscila entre
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la divinizacion, que la convierte en un ser percibido como sobrenatural; y la proyeccion- identifica-
cion, que le permite, al mismo tiempo, fungir como modelo conductual.

En el tercer capitulo analicé al personaje de Claudia como representacion de valores e ideas
propias de su contexto de produccion. Tal como sostiene Jung, los relatos mitologicos y sus figuras
son resultado de la sociedad en la que se desarrollan, de modo que pueden ser entendidos como sin-
tomas de los deseos, temores o fantasias de grupos humanos especificos. Entonces, al ser Zona Sa-
grada (1967) declaradamente un mito inventado por Fuentes, propuse analizar a Claudia como un
simbolo de la vision que tiene el autor de la sociedad mexicana. En el primer subcapitulo revisé las
caracteristicas de esta vision, evidentemente condicionada por el ambiente intelectual de la época,
ademads de detenerme en la manera alegdrica (seglin la terminologia propuesta por Jameson) en la
que se manifiestan en la estrella de cine. En el segundo subcapitulo propuse un desmontaje de la
representacion desarrollada por Fuentes. Me detuve en la manera en la que en la que se apropia del
cuerpo femenino y le atribuye un significado configurado seglin discursos e intereses especificos.
Finalmente estudié, a partir de la teoria de género, el modo en el que, para dar cuenta de valores
negativos, se construye a una mujer monstruosa desde el discurso patriarcal binario.

En suma, se propuso un estudio de la novela Zona Sagrada (1967) a partir de campos tedricos
afines, dentro de los que destacan la psicologia analitica, el psicoanalisis, la teoria cinematografica y
los estudios de género. Este analisis me permitio llegar a la conclusion de que el personaje de Claudia
Nervo, tanto por su caracterizacion, como por las relaciones intra y extratextuales que establece, fun-
ciona como las figuras miticas. Al igual que ellas, esta estrella de cine es la representacion de una
imagen universal, que conmueve e impacta la vida de su publico y que, al mismo tiempo, es producto

de este.
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