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RESUMEN 

El presente trabajo propone explorar la relación dialógica no intencionada entre La 

femme visible (1930) de Salvador Dalí y La tortuga ecuestre (1939) de César Moro a 

partir del concepto de dialogismo y sus variantes de Mijaíl Bajtín, el estudio sobre la 

locura como nuevo material para renovar la lengua que realiza Anouck Cape y la 

metáfora hilada elaborada por Michael Riffaterre. El objetivo de nuestra propuesta 

consiste en identificar los ecos dialógicos de la concepción del amor según Dalí y de su 

método paranoico-critico en los poemas “A vista perdida” y en los que conforman la 

sección “El Fuego y la Poesía” de César Moro. Por un lado, en “A vista perdida”, el 

poeta peruano se apropia del mecanismo paranoico daliniano para transformarlo en un 

“arte esquizofrénico”, en el que los síntomas mencionados de dicha enfermedad mental 

funcionarán como figuras de estilo. Por otro lado, en la sección “El Fuego y la Poesía”, 

realiza una reestructuración de la concepción amorosa de Dalí, pero conservando ciertos 

matices dialógicos con el discurso anterior de este autor, a saber: las metáforas 

pasionales de la mantis religiosa y el sacrificio azteca. Estos elementos temáticos se 

actualizan en una versión neoplatónica del amor, en la que el amante desea ser uno con 

el amado a través de la figura del andrógino. En conclusión, Moro establece una 

comprensión/respuesta de la poética daliniana para crear su propia poética diferenciada 

de este y del surrealismo.  

Palabras clave: César Moro, dialogismo, Salvador Dalí, esquizofrenia, metáfora hilada 
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INTRODUCCIÓN 

Si bien la crítica ha empezado a estudiar la obra poética de César Moro, las relaciones 

de sentido que mantiene con otros textos surrealistas no han sido tomadas en cuenta. 

Esto se debe, en cierta medida, a la poca difusión y al conocimiento parcial de la 

producción literaria del surrealismo; a saber, solo se han traducido algunos textos clave 

de André Breton, Paul Éluard (poemarios anteriores a 1930) y Tristan Tzara1. En este 

sentido, habría que realizar un estudio detallado de dicha estética, la cual no se reduce a 

un mero movimiento literario en el sentido de que posee una serie de técnicas 

escriturales, sino también a una ética. Es decir, plantea una rebelión contra el sistema de 

valores de la burguesía francesa profascista, así como una reformulación del 

materialismo histórico respecto del arte y su función revolucionaria en su deseo de 

contribuir a un cambio de las condiciones miserables de vida del hombre. Asimismo, se 

ha obviado la repercusión del conjunto de discursos socioculturales vigentes de aquel 

entonces, por ejemplo, la psiquiatría, modernizada por Emil Kraepelin a inicios del siglo 

XX; la parapsicología; la metapsíquica (espiritismo); el comunismo; y el psicoanálisis, 

especialmente de Freud. Dejar de lado estos discursos subyacentes impide identificar las 

particularidades de la poética diferenciable de Moro. A todo este respecto, ¿cómo 

podemos esbozar un surrealismo latinoamericano si no se han considerado todas las 

manifestaciones individuales del surrealismo occidental?  

Por esta razón, el presente estudio intenta responder a esta interrogante a través del 

análisis de los grados de relación, los rasgos en común y las diferencias entre La femme 

visible2 (1930) de Salvador Dalí y La tortuga ecuestre (1939) de César Moro. Al 

respecto, ¿cómo se constituye la respuesta/propuesta de César Moro en relación con el 

surrealismo daliniano?  

Se plantea que los poemas “A vista perdida” y aquellos que conforman “El Fuego y la 

Poesía” se constituyen a partir de la apropiación, comprensión y respuesta que realiza 

Moro sobre los textos de Dalí, especialmente “L’Âne pourri” y “L’Amour”. Asimismo, 

consideraremos otros poemarios, tales como L’amour et la mémoire (1931) y Je mange 

Gala (1932-1936), y algunos ensayos, como “Objetos surrealistas” (1931), “El 

Ángelus’, de Millet” (1934), “De la belleza terrorífica y comestible de la arquitectura 

Modern Style” (1933) y La conquête de l’irrationnel (1935). Esto nos proporcionará las 

herramientas necesarias para complementar y ahondar en el universo dialógico de las 

relaciones de sentidos entre los temas que trabajan ambos autores, especialmente en 

torno al mecanismo paranoico-crítico. La comprensión y modificación de este método le 

permitirá al poeta peruano proponer una retórica basada en la esquizofrenia, es decir, los 

síntomas de este trastorno mental, aludidos en el poema, funcionarán como figuras de 

estilo. Esto se logra mediante la selección de los términos médicos (de la psiquiatría) y 

 
1 Solamente se ha traducido, para mencionar algunos, la poesía completa de André Breton: Poesía I 

(2012) y Poesía II (1993) por la editorial Visor Libros, El hombre aproximativo (2014) de Tristan Tzara 

por Ediciones Cátedra, y Capital del dolor (2016) y El Amor la Poesía (2013) de Paul Éluard por la 

editorial Visor Libros. Sin embargo, hasta la fecha, no se han publicado en español textos de Gui Rosey, 

Gilbert Lely, Jacques Baron, Pierre Unik, René Crevel (posteriores a 1930), entre otros. Asimismo, no se 

han reeditado los textos de las rearticulaciones del surrealismo en Tenerife, Yugoslavia, República Checa, 

Inglaterra, Bélgica, Canadá, Grecia y España (Barcelona, Cataluña y Madrid).  
2 El primer libro en francés de Dalí está conformado por tres ensayos y un poema: “El amor”, “El burro 

podrido”, “La cabra sanitaria” y “El gran masturbador”.  
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de la manipulación que ejerce el poeta peruano sobre los códigos lingüísticos para 

lograr una mímesis/poiesis de la escritura esquizofrénica. Por otra parte, en el otro 

conjunto de poemas, le otorga un nuevo sentido al mito del andrógino, en la medida en 

que restructura las metáforas dalinianas asociadas al amor: la mantis devorando al 

macho y el sacrificio azteca. Estos tropos dotan de una mayor fuerza a la concepción 

amorosa moreana.  

En atención a esta interrelación dentro y entre los textos, nos basaremos en el concepto 

de dialogismo no intencionado de Mijaíl Bajtín, quien lo define de la siguiente manera:  

Las relaciones dialógicas son relaciones (de sentido) entre toda clase de 

enunciados en la comunicación discursiva. Cualesquiera dos enunciados 

confrontados en el plano del sentido (y no como cosas o como ejemplos 

lingüísticos) entablan una relación dialógica. Pero ésta es una forma específica 

del dialogismo no intencionado (por ejemplo, la confrontación de enunciados 

pertenecientes a diferentes científicos o a distintos sabios de varias épocas 

acerca de una misma cuestión) (2018: 306).  

Esta propuesta metodológica de Bajtín, que guiará nuestras reflexiones, nos permitirá no 

solamente establecer el diálogo entre ambos autores, sino también señalar y examinar en 

qué grado de alteridad y manifestación se evidencian los enunciados dalinianos en La 

tortuga ecuestre. Para ello, será significativo observar cómo César Moro consideró y 

asimiló los postulados dalinianos del mecanismo paranoico y las metáforas amorosas de 

representación salvaje y violenta, los cuales, como veremos más adelante, serán 

nuevamente articuladas a partir de un tratamiento diferente. Por esta razón, es 

importante analizar dichas relaciones de sentido como procesos de comprensión, 

continuación y diferenciación de las prácticas escriturales del surrealismo daliniano para 

evidenciar de qué modo se desarrollan los rasgos distintivos de la postura estético-

ideológica del poeta peruano a través de una serie de transformaciones específicas de 

estas. Asimismo, utilizaremos el concepto de representante acreditado que propone 

Susana Reisz (1996), basándose en Bajtín, el cual nos permitirá ilustrar la rebelión 

ideológica, en distintos grados, que realizan tanto Salvador Dalí como César Moro 

respecto del pacto surrealista de André Breton. Así será posible contribuir con el 

entendimiento de la función de esta red dialógica que habita en la obra de Moro. 

El presente trabajo se divide en cuatro capítulos. El primero está abocado al estado de la 

cuestión sobre La tortuga ecuestre, de César Moro, en la cual la mayoría de 

investigaciones tiende o bien a apartarse del close reading, es decir, de la objetividad 

analítica, o bien a señalar que la poesía de Moro se caracteriza frecuentemente por la 

rearticulación de los motivos clásicos del amor. Ello se debe a que desconocen la teoría 

del surrealismo, la cual está basada en tres grandes autores: Freud, Hegel y Marx. Por 

este motivo, nos hemos tomado el trabajo de revisar la mayoría de las contribuciones 

críticas que, en mayor o menor medida, contribuyen a enriquecer el corpus de estudio. 

En el segundo capítulo, profundizaremos en el dialogismo no intencionado que se 

establece entre La femme visible (1930) de Salvador Dalí y La tortuga ecuestre (1938-

1939) de César Moro. Para ello, explicaremos el método paranoico-crítico del autor 

catalán desde los diferentes estudios clínicos sobre la paranoia: Kraepelin, Sérieux y 

Capgras, Dromard, Freud y, finalmente, Lacan. Igualmente, pondremos énfasis en el 
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contexto de producción del poema, dado que, cuando César Moro regresa a Lima, se 

matricula en un taller de psiquiatría impartido por Honorio Delgado, quien es 

considerado uno de los introductores de la higiene mental y el psicoanálisis freudiano en 

el Perú. En el hospital Larco Herrera, Moro funge como asistente de psiquiatría para 

curar a los alienados mediante la arteterapia, algo similar al proyecto del historiador de 

arte alemán Hans Prinzhorn. Esta experiencia lo conduce a modificar el mecanismo 

paranoico-crítico bajo su propia concepción artística.  

Este carácter dialógico revela dos variantes del dialogismo: la intertextualidad y la 

heterología en el poema “A vista perdida”. Por una parte, en dicho poema, hallamos 

modificaciones semánticas del referente daliniano: el mecanismo paranoico-crítico, 

cuyo funcionamiento será apropiado por Moro y transformado en lo que denominamos 

la mímesis esquizográfica. Esta designa, basándonos en los planteamientos de Schaeffer 

(2002), un procedimiento técnico de una actividad artística, a saber, la representación 

del modelo cognoscitivo de los trastornos del lenguaje escrito de los esquizofrénicos 

(XV). De ahí que algunos términos en el poema “A vista perdida” correspondan al 

lenguaje psiquiátrico. Así, Moro mimetiza las alteraciones esquizofrénicas de la 

realidad, lo que implica una posición crítica de la racionalidad y del orden social. Por 

otra parte, la heterología, esto es la convergencia de diversos discursos, debilita la 

estructura monológica del poema mediante la parodia del discurso religioso, la 

estilización del discurso psiquiátrico, la crítica del sistema de valores y la inversión 

ideológica de la razón por la locura. Cabe resaltar que no pretendemos calificar a los 

autores de neuróticos o psicóticos, ya que, mientras el alienado no tiene control de la 

enfermedad mental, los surrealistas sí poseen un control retórico de ella.  

En este sentido, la mímesis de los delirios crea un nuevo tipo de metáfora, con el fin de 

aprehender la realidad, deformarla e instaurar una (sur)realidad. Para Umberto Eco, se 

trata de metáforas epistemológicas, pues “constituyen un nuevo modo de ver, de sentir, 

de comprender y de aceptar un universo en el que las relaciones tradicionales se han 

hecho pedazos y en el que se están delineando fatigosamente nuevas posibilidades de 

relación” (1963: 11). De este modo, nos alejamos de la neorretórica, la cual ha 

degenerado la retórica en una mera clasificación de figuras, limitada a la elocutio, y 

optamos por una lectura que preste atención a los diferentes aspectos y dimensiones del 

texto. Por ello, el estudio de Michael Riffaterre será crucial para comprender el empleo 

de este tropo, al que designa como metáfora hilada:  

Ce qu’on appelle métaphore filée est en fait une serie de métaphores reliées les 

uns aux autres par la syntaxe —elles font partie de la même phrase ou d’une 

même structure narrative ou descriptive— et par le sens: chacune exprime un 

aspect particulier d’un tout, chose ou concept, que représent la première 

métaphore de la serie3 (1969: 46).  

La metáfora surrealista amerita un análisis diferente, a causa de la complejidad que 

supone. El análisis de esta entraña, a su vez, una reinterpretación de la imaginación 

 
3 “Lo que llamamos metáfora hilada es de hecho una serie de metáforas enlazadas las unas a las otras por 

la sintaxis —ellas forman parte de la misma frase o de una misma estructura narrativa o descriptiva— o 

por el sentido: cada uno expresa un aspecto particular de un todo, cosa o concepto, que representa la 

primera metáfora de la serie”. [T. N.]. Aquí y en lo sucesivo las traducciones de las citas son nuestras, 

salvo indicación en caso contrario. 
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productiva, la cual deja ver una operación semántica que corresponde a un nuevo modo 

de representar la realidad.  

Finalmente, en el tercer capítulo, observaremos la selección de dos metáforas dalinianas 

asociadas al tema amoroso: 1) la mantis devorando al macho durante la cópula y 2) el 

sacrificio humano azteca. La apropiación y transformación de estos referentes 

dalinianos se actualiza en el motivo homoerótico, ya que existe una compatibilidad 

entre el yo lírico y el autor en situación de escritura en los poemas que conforman la 

sección “El Fuego y la Poesía” de César Moro. Los enunciados-otros dalinianos se 

resignifican y redefinen en la realización textual, los cuales se inscriben en nuevas 

sensibilidades y paradigmas de expresión. En otras palabras, la vivencia de la relación 

tormentosa con Antonio será representada ficcionalmente en los poemas confesionales, 

de manera que la angustia del yo poético y la insistencia de poseer al objeto amado 

evocan múltiples imágenes que remiten a las metáforas dalinianas. Asimismo, Dalí 

sostendrá que el amor y el sueño están estrechamente ligados porque, según Freud, este 

último es “un fenómeno psíquico de pleno derecho, más precisamente un 

cumplimiento de deseo” [el resaltado es nuestro] (1991a: 142).  

En los poemas en cuestión, no hay un cumplimiento disfrazado del deseo, sino más bien 

el deseo sexual de devorar al otro se expresa a partir de la transposición del sueño en el 

poema. A diferencia de la realidad, en el sueño no hay una censura que impida el 

cumplimiento de un deseo reprimido, lo que conduce al autor a considerar la 

representación onírica del deseo homoerótico. Por tanto, el homoerotismo es, en el 

fondo, surrealista por la particularidad de liberar al hombre de los dictados patriarcales 

y, a su vez, transgredir el heterosexismo que solo normaliza identidades binarias para 

fomentar un amor basado en la procreación.  

No solo el trabajo del sueño será clave en estos poemas amorosos de César Moro, sino 

también la posición ideológica con la cual están cargadas las palabras del autor, quien 

manifiesta una clara confrontación con el sistema de valores de esa época. Esto se debe, 

en gran medida, a la patologización de la homosexualidad y, por consecuente, al 

conflicto entre dos realidades: el sistema social y el sistema imaginario-amoroso. 

Paralelamente, el eco dialógico de los enunciados dalinianos actualiza el mito platónico 

del andrógino. Esta reelaboración surrealista de la androginia, hacer de dos uno, pone un 

especial énfasis en la naturaleza varón-varón del andrógino, que para Platón era el 

modelo privilegiado4. Naturalmente, los motivos del mito, como la imposibilidad de 

alcanzar a la otra porción de sí mismo, serán representados en las fantasías metafóricas 

de unión sexual del yo poético con el tú diferente del lector (Antonio), el cual se ubica 

en el mismo sistema social que deniega este deseo de unión.  

Habría que decir, finalmente, que para comprender la poética moreana es necesario 

partir de las relaciones dialógicas que se establecen con los códigos surrealistas y el 

contexto histórico de la época: Perú, Francia y México. Sin embargo, la teoría bajtiniana 

no se ha empleado hasta el día de hoy para abordar el estudio de los textos del autor, lo 

 
4 Según Platón, cada ser es una sección de otro que puede ser masculino o femenino. De esta manera, la 

androginia o la búsqueda de la restauración de la naturaleza integral del ser genera tres tipos de pareja: 

mujer-mujer (homosexualidad femenina), varón-mujer (encargada de la reproducción de la especie) y 

varón-varón (homosexualidad masculina), el cual privilegia el autor: “éstos son los mejores entre los 

jóvenes y adolescentes, ya que son los más viriles por naturaleza” (2018: 333). 
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que constituye un vacío para el corpus de estudio en torno al surrealismo 

latinoamericano. Pese al entusiasmo de revalorizar e impulsar la obra de César Moro, la 

mayor parte de los críticos suele usar el texto para poder validar diferentes 

interpretaciones que no necesariamente respetan el trasfondo cultural y lingüístico de 

los poemas. Cabe recordar, entonces, las palabras de Umberto Eco sobre la 

sobreinterpretación:  

Puedo sin duda usar el texto de Wordsworth para la parodia, para mostrar cómo 

un texto puede leerse en relación con diferentes marcos culturales o para fines 

estrictamente personales (puedo leer un texto para inspirarme); pero si quiero 

interpretar el texto de Wordsworth debo respetar su trasfondo cultural y 

lingüístico (2002: 82). 

Umberto Eco hace hincapié sobre el hecho de que “no es cierto que todo sirve” (2002: 

164), es decir que, aunque existan múltiples interpretaciones, no todas son válidas. Esto 

se puede observar actualmente en la comunidad lectora del ámbito académico, la cual ha 

conferido un grado de aceptabilidad a ciertos marcos teóricos que usan los textos para 

imponerles un sentido ajeno a estos. Para Eco, estos excesos de interpretación resultan 

ser un fracaso: “Pero ciertas interpretaciones pueden reconocerse como fracasadas 

porque son como un mulo, es decir, son incapaces de producir nuevas interpretaciones, 

no pueden ser confrontadas con las tradiciones de las interpretaciones previas” (2002: 

171-172). De hecho, no tenemos ninguna objeción con Eco, a excepción del tono hostil 

que expresa la metáfora comparativa “son como un mulo”, ya que nos permite poner en 

cuestión aquellas lecturas que, por más novedosas que resulten, no respetan el texto. Por 

ello, el dialogismo no intencionado, planteado en el presente trabajo, orienta nuestra 

interpretación, pues los referentes dalinianos, que se perciben en los poemas de César 

Moro, sirven como modelos generadores de sentido que son indispensables para 

comprender los rasgos específicos de la poética del poeta peruano.  
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CAPÍTULO I: ESTADO DE LA CUESTIÓN 

El paulatino redescubrimiento de la obra de César Moro ha dado lugar al surgimiento de 

una serie de enfoques interdisciplinarios en torno a su poética, las cuales han buscado 

determinar su particularidad en relación con las consignas estéticas del surrealismo. 

Entre estos estudios y trabajos, destacan los intentos de Elena Altuna (1994), Yolanda 

Westphalen (2001) y Gaëlle Hourdin (2016), todos ellos encaminados a elaborar una 

caracterización parcial o general de la poética moreana. A pesar de esto, todavía no se 

ha planteado hasta el día de hoy una lectura dialógica, salvo por la tesis de Hourdin, que 

examina los puntos en común y las diferencias con las manifestaciones individuales del 

surrealismo francés. Se puede concluir, entonces, que sigue siendo un tema poco 

estudiado.  

Teniendo en cuenta lo señalado anteriormente, en este apartado examinaremos la 

mayoría de estudios críticos acerca de La tortuga ecuestre (1938-39) para realizar un 

balance crítico al respecto. Es así como el dialogismo entre Salvador Dalí y César Moro, 

que propone el presente trabajo, permitirá una mayor comprensión de la poética de este 

último, así como de los postulados del grupo surrealista, que se han entendido como 

fórmulas entresacadas de los manifiestos sin ahondar mucho en ello. Además, ofrecerá 

una nueva entrada al corpus de estudio a través de una cuestión que aún no había sido 

tomada lo suficientemente en cuenta. 

1.1. Primeros indicios dalinianos 

1.1.1. Mariela Dreyfus 

Mariela Dreyfus, en Soberanía y transgresión: César Moro (2008), examina el proceso 

de composición del poema “A vista perdida” de La tortuga ecuestre a partir del método 

paranoico-crítico de Salvador Dalí y la escritura automática de André Breton:  

Se trata pues de elaborar una representación mental, en la cual intervienen “todas las 

potencias asociativas e interpretativas” típicas del automatismo psíquico, que es similar 

a la “actividad crítico-paranoica” de Dalí, definida por éste como un método espontáneo 

de conocimiento irracional, basado en “la objetivización crítica y sistemática de 

asociaciones e interpretaciones delirantes” (Dalí, 1987: 139). Así, los objetos del lienzo 

—o poema— se mueven a un ritmo febril, de “tornasol violento”, en un fluir continuo 

que se asemeja al funcionamiento del pensamiento (2008: 137-138).  

A pesar de que la autora no emplea los otros ensayos que definen el mecanismo 

paranoico de Dalí, es cierto que Moro recurre a dicho método de composición sobre la 

base de la figura de construcción, es decir, la anáfora. A partir de la repetición de un 

significante —en el caso del poema en cuestión, el ‘estupor’—, se pueden lograr 

diversas transformaciones de este a través de asociaciones insólitas, las cuales le 

otorgan otros sentidos. Este proceso delirante, trasladado al plano poético, se enriquece 

con la técnica del automatismo psíquico, cuyo propósito es la exploración interna del 

ser, a fin de que logre emanciparse de los condicionamientos sociales que lo limitan. 

Precisamente, las características presentes en el poema analizado por la autora —

libertades sintácticas, distorsiones lógicas, repeticiones obsesivas, etc.— corresponden a 

las prácticas surrealistas del automatismo psíquico y el método paranoico-crítico, los 

cuales plantean una nueva forma de representar la realidad. Asimismo, esta autora 
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señala que estos procedimientos retóricos presupuestos en la poética del poeta peruano 

cumplen funciones complementarias:  

La vista funciona aquí como la directriz que nos lleva por los tres movimientos 

del poema, en esas tres instancias que respectivamente nos ofrecen: a) la 

celebración de las maravillosas facultades poéticas de la imaginación, en los 

versos 1 al 9; b) la puesta en práctica del mecanismo obsesivo-compulsivo en la 

composición, afín al método crítico-paranoico de Dalí, en los versos 10-21; y c) 

la adhesión a la estética surrealista, en los versos 22-26 (2008: 135).  

A pesar de ello, la autora no distingue bien cada una de las técnicas surrealistas. A 

saber, no queda claro por qué afirma que la tercera instancia del poema implica una 

adhesión a la estética surrealista, si a partir de las dos instancias previas ya se asume 

ello. Asimismo, destaca la semejanza de ambas técnicas, pero no las diferencia con 

claridad.   

1.1.2. Gaëlle Hourdin 

Gaëlle Hourdin, en L’Étincelle et la plume. Une poétique de l’entre-deux dans l’oeuvre 

de César Moro (2016), dedica parte de un capítulo a la intertextualidad poética del 

poeta, en la que reconoce autores modernos como contemporáneos. En cuanto a la 

relación con Salvador Dalí, Moro realiza una breve referencia de este en uno de sus 

collages: “Comment ne pas entendre dans cette “montre folle” une référence à peine 

masquée aux “montres molles” du célèbre tableau de Salvador Dalí, Persistance de la 

mémoire, peint seulement quatre ans auparavant (1931)?5” (nota al pie de página, 2016: 

88). Del mismo modo que Mariela Dreyfus, Hourdin se centra en el análisis del poema 

“A vista perdida” para observar la revalorización que realiza Moro de la locura y el 

sueño. Esto, a su vez, según la misma autora, remite a la obra en conjunto de Breton y 

Éluard, L’immaculée conception (1930), en la cual el proceso creativo tiene como 

objetivo simular trastornos mentales (2016: 283).  

1.2. Diversos enfoques sobre La tortuga ecuestre de César Moro 

1.2.1. 1970-1979 

Julio Ortega, en “César Moro”6 (1971 / 2015), aduce que, en los poemas de La tortuga 

ecuestre, se conjuga la crítica de la realidad y la apertura hacia otra nueva:  

la poesía reafirma la vida desde el horror. Modifica una realidad horrible con su 

juego pasional: belleza que es también angustia y soledad. Destino, por eso. Un 

destino adivinado como lugar de peligro, sin salvación: morada de la que no se 

vuelve. Belleza y fatalidad (269).  

Aquí la poesía se vuelve un elemento cuestionador de los límites del deseo del hablante 

lírico como amante, debido a que, en la soledad, descubre la imposibilidad de poseer al 

objeto amado. Ante esto, el poeta se desdobla en sus poemas para rehacer la realidad e 

instaurar un nuevo mundo para mantener el diálogo amoroso. Además de esto, el mismo 

 
5 “¿Cómo no percibir en este “reloj loco” una referencia apenas enmascarada de los “relojes blandos” del 

célebre cuadro de Salvador Dalí, Persistencia de la memoria, ¿pintada solo cuatro años antes (1931)?”.  
6 El Dossier de la Obra poética completa (2015) de César Moro recoge este ensayo que originalmente fue 

publicado en 1971. Véase ORTEGA, Julio (1971). “César Moro”. En Figuración de la persona. 

Barcelona: Edhasa, pp. 117-128.  
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autor sostiene que la consciencia del sufrimiento lo induce a crear o, en otras palabras, a 

modificar el mundo externo:  

La extrañeza del mundo es el horror de la soledad: quebrado el diálogo 

amoroso, la palabra descubre que el mundo es murallas, olvido, tempestad; la 

consciencia reconoce su aguda soledad en el mundo. Carta de amor contra el 

olvido: poesía contra el mundo. Poesía para rehacer la realidad en una noche 

total que el poeta recupera en el amor, porque el amor brilla “con negrura más 

negra que la noche”; por eso mismo: plenitud y pérdida a la vez, dolor de una 

magia lúcida (2015: 268).  

Así pues, Ortega evidencia que las imágenes truculentas, inherentes a la estética 

surrealista en la obra de Moro, son la expresión del horror ante una realidad opresora y 

sumamente hostil contra la homosexualidad. Por esta razón, la poesía, dentro de los 

lineamientos del surrealismo, es un arma capaz de subvertir los valores en los cuales se 

asienta la sociedad burguesa, a fin de propugnar la liberación del hombre.  

Guillermo Sucre, en “La poesía de César Moro”7 (1975 / 2015), asegura que “No hay en 

su obra ni una teoría ni una justificación de ese tipo de relación [homoerótica]; tampoco 

es muy explícita, aunque no falten indicios que lo sugieran” (280). El autor decide no 

tomar en cuenta las cartas dirigidas a Antonio, cuya fecha proporciona un dato que, a 

nuestro parecer, no se puede pasar por alto. A pesar de esta postura, señala, por otra 

parte, que las enumeraciones anafóricas que podemos encontrar en los poemas de César 

Moro no son simplemente una repetición mecánica de un mismo patrón sintáctico, sino 

más bien de “reiteraciones y, mejor aún, de intensificaciones: las alimenta la avidez, que 

puede ser ciega, pero también la inteligencia de las formas, que es ya un 

enriquecimiento” (282). Es decir, Moro recurre a este tipo de reiteraciones para 

exacerbar el erotismo, al mismo tiempo que logra manifestar de diversas maneras el 

cuerpo por medio de la anáfora de una sola forma. Esta visualización múltiple del 

cuerpo no solo intensifica el erotismo de los amantes, sino también transgrede la moral 

para crear otra menos represiva (283).  

José Miguel Oviedo, en su ensayo “Sobre la poesía de César Moro” (1977), explora los 

motivos por los cuales la obra poética de Moro tuvo una pobre recepción crítica y 

subraya algunos puntos fundamentales de La tortuga ecuestre. Para el autor, los textos 

del poeta no gozaron de mucha atención por los lectores de aquella época por el carácter 

subversivo del lenguaje surrealista. Las ediciones comentadas verán la luz muchos años 

después por la gran contribución de su amigo y albacea André Coyné, quien se encarga 

de publicar póstumamente un tiraje reducido de sus textos en español.  

Por otra parte, Oviedo distingue dos puntos esenciales del único poemario en español de 

Moro. Por un lado, el tono violento de las figuras y metáforas, al igual que la 

configuración de la voz lírica, radica en el descontento disruptivo hacia un orden 

establecido:   

el yo que protagoniza esos poemas más que un artista, es un salvaje, un bárbaro ansioso 

de sangre y erotismo: destrucción insensata (sin propuesta de ningún orden alternativo) 

 
7 El Dossier de la Obra poética completa (2015) de César Moro recoge este ensayo que originalmente fue 

publicado en 1975. Véase SUCRE, Guillermo (1975). “La poesía de César Moro”. En La máscara, la 

transparencia. Caracas: Monte Ávila, pp. 398-404.   
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y copulación perversa (por homosexual e infecunda), la esencia de su aventura es la 

transgresión y la subversión” (1977: 115).  

En este primer punto, no compartimos la opinión del autor, debido a que no se trata, en 

realidad, de una mera destrucción insensata análoga a la estética Dadá, sino de la 

representación de una coyuntura vital del poeta, a saber, la relación amorosa que tuvo 

con Antonio. Asimismo, tal aseveración sobre la copulación perversa parece estar 

influida por la ideología que circulaba en el contexto del autor de este breve ensayo. 

Más que una “copulación perversa” es una metaforización del deseo de unión del 

hablante lírico con el amado que atenta contra la concepción heteronormativa del amor 

al ser homoerótica y, por ende, “infecunda”. Por otro lado, el amor-pasión es un motivo 

que recorre toda la obra poética de Moro, pero que adquiere un especial interés en La 

tortuga ecuestre:  

El amor es un impulso mortal y el deseo no hace sino correr en pos de lo que lo 

destruye. El puente entre la nada (lo helado, lo extático, lo tenebroso) y la 

plenitud (cuerpos, palabras, actos instintivos) es la pasión sin término, 

justamente porque no tiene objeto o porque ningún objeto la justifica. Pasión 

pura, pura pasión, que mana con una fuerza suicida por los abismos de la 

sinrazón (1977: 116).  

Nuevamente, José Miguel Oviedo califica a la concepción del amor moreano de 

irracional. Sin embargo, contraria a la opinión del ensayista, esta “pasión pura” reposa 

en los motivos amatorios de la época clásica: la imagen que reconstruye el hablante 

lírico del amado se impone como una realidad absoluta que genera el deseo de unión 

entre ambos. Como se puede leer en la poesía de Moro, este afán de la voz lírica de 

transformarse en el amado fracasa, por lo que ficcionaliza el encuentro carnal a través 

de la fantasía y el sueño.   

1.2.2.1980-1989 

En el prólogo de la Obra poética (1980), editada por el INC, Ricardo Silva Santisteban 

señala que La tortuga ecuestre viene a ser, sin lugar a dudas, una de sus mejores obras, 

incluso por encima de la escrita en francés, por la intensidad de sus imágenes y el drama 

central que se desarrolla a lo largo de los trece poemas que lo conforman:  

La fuerza de La tortuga ecuestre es a todas luces superior a su obra en francés, 

si bien Moro alcanzó brillantez y excelencia en buen número de poemas escritos 

en esta lengua. Sin embargo, la obra en francés siempre me parecerá menos 

atrevida que la obra en español (1980: 43-44).  

No podemos estar de acuerdo con el autor, en vista de que tal apreciación resulta muy 

parcial. La obra en francés del poeta peruano no marca un “agotamiento” o cierta 

decadencia en su poética; por el contrario, sus diversas plaquettes en este idioma están 

igualmente logradas. Tal vez, lo que desconcierta a Ricardo Silva Santisteban es el 

distanciamiento crítico que asume Moro alrededor de 1944 del movimiento surrealista 

para optar por una escritura más personal. Por otro lado, otro aspecto que reprocha el 

autor del prólogo es “no haber tenido la valentía de un Cernuda para publicar en vida 

ciertos textos de amor uranista, en su descargo le concederíamos haberla tenido para 

escribirlos y preservarlos lo que es bastante” (1980: 43). A nuestro parecer, no se puede 

comparar el trasfondo cultural de Cernuda con el de Moro, ya que este último no pudo 
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publicar en vida por falta de recursos económicos y no por una presunta falta de valentía 

como indica el autor. 

Respecto al erotismo presente en la obra de Moro, el autor del prólogo sostiene que se 

configura a partir de los tópicos del surrealismo, especialmente, de la escritura 

automática y de lo onírico:  

El aspecto del amor y del erotismo en la obra de Moro es fundamental, pues su 

acceso está ligado a reminiscencias oníricas y a la creación de un mundo 

maravilloso y alucinatorio que solo podría compararse a las visiones de ciertos 

pintores superrealistas como Ernst, Magritte, Brauner (1980: 30).  

Precisamente, ese acceso que menciona Ricardo Silva Santisteban se asocia a uno de los 

motivos clásicos de la literatura mística, a saber, el claustro como medio ascético para 

alcanzar un orden más espiritual. En este caso, aunque se mantiene el motivo clásico del 

encierro del amante, el hablante lírico no desea alcanzar un plano espiritual, sino más 

bien recrear el encuentro con el amado por medio de la labor del sueño. A partir de esto, 

en el contexto del poema, se evidencia una manera particular de transformar la realidad, 

la cual se asemeja a la realidad distorsionada en las obras de ciertos pintores 

surrealistas.  

Jaime Higgins, en “Westphalen, Moro y la poética surrealista” (1984), interpreta el 

surrealismo como “una expresión de la insatisfacción espiritual del hombre moderno 

alienado en un mundo desacralizado por el pensamiento racionalista y donde la religión 

tradicional se ha desprestigiado” (1984: 16). A partir de esto, el autor aborda a dos 

representantes del surrealismo peruano: Emilio Adolfo Westphalen y César Moro. Con 

respecto al poemario de este último, el autor precisa que “la mayoría de las 

composiciones son poemas amorosos, inspirados, parece, por un amor homosexual, 

aunque van dirigidos a un personaje femenino” (21). Diferimos en este punto con él, en 

vista de que la experiencia de la relación de Moro con Antonio lo atestiguamos en la 

sección llamada Cartas, las cuales están fechadas en 1939 al igual que los poemas 

amorosos de La tortuga ecuestre. De esta manera, no evidenciamos la recreación de 

“una amada ausente”, sino la de un amado.  

El investigador también se detiene a examinar el tema de la locura en el poema “A vista 

perdida”, el cual, a su vez, cuestiona el sistema de valores tradicionales:  

El título da a entender que lo que la sociedad tiene por locura es en realidad el 

vehículo para descubrir el mundo oculto que el ojo no puede ver, los paisajes 

maravillosos situados más allá de los límites de nuestras facultades racionales, 

una superrealidad que sólo puede ser alcanzada mediante el trastorno total de 

los sentidos (1980: 21).  

Como se ve, la locura posibilita la libertad del hablante lírico frente a las restricciones 

impuestas en la sociedad, así como un recurso para alcanzar una realidad trascendental. 

Esta actitud subversiva contra la civilización burguesa se evidencia también en la 

perversión de la naturaleza: “La difusión de la tecnología moderna ha aniquilado las 

sociedades primitivas y, al reducir el mundo a la uniformidad, lo ha despojado del 

exotismo encarnado por los mandarines chinos vestidos de mantos satinados” (1980: 

25). Dicho de otro modo, las imágenes que expresan cierta violencia, tal y como se 

constata en los versos del poema “Varios leones al crepúsculo lamen la corteza rugosa 
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de la tortuga ecuestre”, representan, según el autor, los efectos nocivos que provoca la 

modernidad sobre la naturaleza e incluso la cultura. Por ello, los hombres ya no serían 

capaces de traspasar los límites de la razón.  

1.2.3.1990-1999 

David Sobrevilla, en “Surrealismo, homosexualidad y poesía. El caso de César Moro” 

(1992), recalca la necesidad de considerar la homosexualidad del poeta peruano para 

poder interpretar sus poemas amorosos a partir de la experiencia de su relación con 

Antonio:  

En nuestra opinión, es difícil – si no imposible – interpretar los poemas 

amorosos de Moro omitiendo hacer referencia a los detalles de su vida y a su 

experiencia homosexual, así por ejemplo sus grandes poemarios mexicanos sin 

tener en cuenta su relación con Antonio A. A. Por ejemplo para entender el 

título La tortuga ecuestre es imprescindible conocer que Moro tenía en México 

una tortuga a la que llamaba “Cretina” que era el emblema de su amor. Este 

detalle también nos posibilita comprender en “Amo el amor” el verso “Antonio 

Cretina César” que se refiere en una sola línea al amado, al amor y al amante 

reunidos (Cf. A. Coyné, Hueso Húmero, 10, pp. 16-17). (1992: 174) 

Este énfasis que coloca David Sobrevilla es sumamente importante, pues la experiencia 

amorosa que vivió el poeta peruano con Antonio nos brinda la posibilidad de descifrar 

ciertas imágenes que resultan, a primera vista, oscuras. Además, la homosexualidad es 

un tema que explica la distancia que toma Moro posteriormente del surrealismo, dado 

que “era, en general, hostil a la homosexualidad y que Breton constituía una figura más 

bien patriarcal (M. Green, “La homosexualidad en la literatura”, en: Steiner/Boyers, 

1985; p. 288)” (1992: 170).  

En “César Moro: Escritura y exilio” (1994), Elena Altuna analiza la figura del exilio en 

la poesía de César Moro en correlación con los procedimientos poéticos y la temática 

nuclear del texto: el erotismo. La autora observa, en el poema “Visión de pianos 

apolillados cayendo en ruinas”, una lectura surrealista que, por la heterogeneidad de los 

elementos en el cuerpo del poema, actúa  

como impugnadora del contexto cultural peruano (lectura que se justifica en la 

mención directa a la “república del Perú”); la ruptura de este ideologema 

(tradicionalismo, conservadurismo, apego al academicismo, hipocresía) se 

presenta a nivel sintáctico, semántico y de código literario vigente en lo cultural. 

La imagen de cuño surrealista del título —que conecta, en clave paródica con la 

persistencia del romanticismo tradicionalista a través de la resemantización de 

dos términos: visión y pianos— desacraliza, descomponiéndola, a la realidad 

limeña, emblematizada en el objeto del piano, que constituye el campo 

semántico de la decadencia y el acabamiento (1994: 109-110).  

Llama la atención fundamentalmente la resemantización paródica de los elementos del 

romanticismo, puestos al servicio de una nueva figurabilidad afín a la estética 

surrealista. El procedimiento poético moreano, según Altuna, se apoya en la repetición, 

sobre todo de la figura retórica de la germinación que instaura un patrón nominal que 

prolonga el campo semántico de los términos poéticos de la tradición romanticista 

(1994: 110). La repetición de los sintagmas, por lo general, nominales actualizan el 
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paradigma poético de los términos ‘piano’, ‘rosa’, ‘pájaro’, etc., al asociarlos con 

elementos disímiles en la misma cadena sintagmática: “cadáver de pájaro” y “rosa 

fatigada” para citar algunos ejemplos. En otros términos, la repetición del eje 

sintagmático, donde se produce una posibilidad de combinaciones, actualiza el 

paradigma de los elementos inherentes al romanticismo. Estos son desplazados de la 

anterior cadena paradigmática para producir, al colocarlos junto a elementos disímiles, 

una nueva figurabilidad.  

En “A vista perdida”, leída como arte poética, Altuna señala que el sujeto de la 

enunciación se sitúa en el verso inicial para desaparecer en los siguientes segmentos 

hasta reaparecer en el verso final. Sin embargo, la autora olvida mencionar que el sujeto 

de la enunciación no desaparece, sino que es parte de una estrategia retórica para poner 

de relieve la operación poética. Así pues, en el poema, “Se postula así la petición de un 

lenguaje otro a partir de un método: el “pensamiento prolijo” que fija al significante; es 

ese significante [estupor] el que metonímicamente convoca a otros significantes, 

mostrando las posibilidades ilimitadas de la germinatio” (1994: 113). Este método no 

reside, a nuestro parecer, en el “pensamiento prolijo”; por el contrario, este radica en 

“La sublime interpretación de la realidad” y, en cambio, el “pensamiento prolijo” alude 

al “pensamiento esquizofrénico” que es parte de dicha actividad. Al decir de Altuna, 

César Moro postula un lenguaje de la locura que presupone una clausura de lo racional 

que permite acceder a otros estados no racionales (113).  

Más adelante, se enfoca en el análisis de la sección “El fuego y la poesía”, compuesto 

por seis poemas, en cuya macroestructura “se produce un autogenerarse del poema a 

partir de estos enunciados nucleares” (1994: 114). Por ejemplo, en los enunciados 

nucleares “Amo el amor…” (I) y “Amo el amor de ramaje denso” (II) podemos ver que 

el patrón rítmico-sintáctico lo establece la anáfora “Amo”. Por otro lado, la relación con 

el objeto amado se constituye a partir de un proceso fantasmático:  

no un cuerpo externo, sino una imagen interior —esto es, el fantasma impreso a 

través de la mirada en los espíritus fantásticos— es el origen y el objeto del 

enamoramiento, y sólo la elaboración y la contemplación de esta imagen puede 

generar una auténtica pasión amorosa (1994: 117).  

Respecto a esto, Altuna agrega lo siguiente:  

el fantasma genera el deseo, el deseo se traduce en palabra y la palabra delimita 

un espacio en el que es posible la aproximación de aquello que, de otro modo, 

no puede ser poseído ni gozado. […], la palabra poética es, pues, el espacio de 

sutura entre el deseo y su inaferrable objeto (117).  

Considerando lo anterior, hay una reconstrucción de la imagen del cuerpo amado que se 

asume como real. La noche será, entonces, el espacio de sutura donde se lleve a cabo el 

encuentro amoroso, pero, a su vez, la anulación y reinstalación del flujo temporal. 

Además, cuando la autora se refiere a que la imagen máxima del cuerpo amado es “la 

imagen del mundo” (1994: 118), está remitiéndose a la filosofía antigua del macro- y 

microcosmos. Es decir, el campo semántico del cuerpo amado engloba los otros 

elementos de distinta índole, los dota de otro significado y los transforma.  

Helena Usandizaga, en su ensayo “Versiones peruanas del surrealismo poético” (1998), 

se centra en las posturas surrealistas de los poetas peruanos César Moro y Emilio 



20 
 

Adolfo Westphalen, en cuyas obras convergen una serie de tópicos correspondientes al 

surrealismo. Por un lado, sostiene que la escritura de Moro emplea  

dos elementos típicos del surrealismo, la maravilla y el humor. Pero, además, su 

agudeza de captación visual da forma a un sentido dramático de la vida, de 

búsqueda de lo otro que está ausente, tanto más ausente cuanto más se lo desea 

y se lo busca. Paradójicamente, en efecto, la plenitud y la vida se buscan 

siempre al filo de la muerte (1998: 253).  

Estos tópicos que confluyen en los poemas de La tortuga ecuestre se basan, sobre todo, 

en la concepción amorosa que gira en torno a la ausencia del objeto amado y en la 

crítica subyacente de los valores de una sociedad represora. Por otro lado, afirma que 

aquello que pone en diálogo a ambos autores es el élan vital del surrealismo. Aunque 

coincidan en este punto, la autora enfatiza la diferencia con que lo transmiten en sus 

poemas:  

Técnicamente, aunque Westphalen también asimila el surrealismo, se puede 

hablar aún menos que en Moro de escritura automática, porque hay equilibrio y 

un control racional de sus imágenes, que son suscitadas para que aparezcan y 

giren en torno a una mirada central, y vayan persiguiendo la idea o la impresión 

o la emoción del poema como en un contrapunto, con fluctuaciones, 

indecisiones y vaivenes en torno a un sentido (1998: 255).  

Hay que tomar en cuenta que la escritura automática no es una expresión directa del 

pensamiento, sino que obedece a un nuevo modo de aprehender metafóricamente la 

realidad. Sin embargo, es notorio la diferencia de cómo conciben el tiempo; por 

ejemplo, el hablante lírico en los poemas de Moro se traslada al recuerdo o al sueño 

donde puede permanecer junto con el objeto amado —especialmente durante las 

noches—, mientras que en los poemas de Westphalen, en cambio, tal y como el título de 

su poemario lo indica, se “intenta abolir la muerte por medio de la contemplación 

dilatada de instantes únicos en el poema” (1998: 255).  

En su libro César Moro y La tortuga ecuestre (Dos lecturas) (1998), Iván Ruiz Ayala 

realiza dos lecturas de dicho poemario y concluye que su propuesta estético-ideológica 

“plantearía un reordenamiento en la concepción del mundo” (1998: 104). Esto se 

evidencia a lo largo de los trece poemas, cuyas imágenes manifiestan un trastocamiento 

de los valores tradicionales de aquella época con el objetivo de ejercer una crítica 

sociocultural. Así pues, el poeta peruano distorsiona la realidad por medio de los lugares 

comunes del surrealismo, a fin de que se preconice una liberación de los deseos del 

hombre, la cual era una de las bases de la ética surrealista. En palabras del autor:  

la reformulación de una serie de valores de la sociedad occidental, entre los que 

se podrían nombrar el abandono de la concepción racionalista del mundo y la 

búsqueda de una comprensión total de la existencia en el subconsciente; la 

ruptura de las antinomias sueño/vigilia, moralidad/inmoralidad, 

racionalidad/irracionalidad, conciencia/inconciencia. Plantea, por otro lado, la 

revalorización de la mentalidad mágica de los pueblos llamados primitivos; la 

relegación de dos pilares de la sociedad occidental: la religión cristiana y el 

racionalismo griego (1998: 105).  
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La exploración de estados psíquicos anormales, tales como el delirio y el automatismo 

psicológico, promueve una libertad del pensamiento que, en cierta medida, expresa el 

conflicto entre la psique del hablante lírico y la sociedad que reprime sus deseos. Frente 

a ello, la nueva realidad que surge en el sueño se despoja de esas restricciones y le 

permite al hablante lírico, el amante, poseer al objeto amado. De ahí que, para Iván 

Ruiz, basado en la interpretación de Juan Eduardo Cirlot, la figura totémica de la tortuga 

sea fundamental: “La tortuga tiene, en definitiva, una simbología contraria a lo 

trascendente. Remite a lo terreno, a lo material, a lo caduco, en contraposición a lo que 

simboliza Orfeo: el mundo de lo trascendente, de lo absoluto” (1998: 48). Dicho de otra 

manera, la tortuga no remite a una realidad trascendental que se desliga de lo material, 

sino más bien a una surrealidad que se configura sobre la base de lo percibido.  

1.2.4. 2000-2009 

Magdalena García Pinto, en “La vida escandalosa de César Moro: autorrepresentación, 

exilio y homosexualidad” (2000), sostiene que la crítica literaria no le ha prestado la 

debida atención a la experiencia homosexual expresada en la poesía del poeta en 

cuestión: “La crítica que la ha estudiado tiende a silenciar el registro discursivo de la 

homosexualidad, o a no plantearlo como central a su práctica poética” (2000: 286). 

Ciertamente, esta no ha reparado lo suficiente en cómo interviene la homosexualidad de 

Moro en su obra poética. Por este motivo, la investigadora analiza el poema “La vida 

escandalosa de César Moro”, en la medida en que existen elementos, como se puede 

apreciar en el mismo título del poema, que permiten asociarlo a una determinada 

coyuntura vital del poeta. Dicho de otro modo, subyace una ficcionalización de una 

anécdota de su relación tormentosa con Antonio, que se oculta bajo los códigos 

estéticos del surrealismo. Aunque el lenguaje surrealista de Moro puede de cierto modo 

dificultar la lectura, los personajes históricos Luis II de Baviera y Richard Wagner, así 

como las metáforas del deseo masculino expresadas por las cualidades del tigre y el 

caballo, posibilitan la interpretación del texto al correlacionarlo con la relación 

homoerótica del autor con Antonio.  

Volviendo al análisis de la autora, esta se sirve de la poesía de César Moro para 

propugnar un modelo teórico, así como uno de los discursos de los estudios de género:  

Es el caso de César Moro, uno de los iniciadores de la poesía gay 

hispanoamericana. Esta vertiente poética responde a la necesidad de elaborar un 

lenguaje con el cual explorar y articular la experiencia sexual gay desde una 

cultura que rechaza, silencia y/o condena esa identidad (2000: 285). 

Luego de leer el párrafo citado, podemos afirmar, al igual que la autora, que la poesía de 

Moro es, sin lugar a dudas, “uno de los iniciadores de la poesía gay hispanoamericana”. 

De este modo, abre un nuevo horizonte de análisis que no desvincula la trayectoria vital 

del autor con su producción literaria a fin de observar cómo los códigos estéticos del 

surrealismo funcionan como estrategias enunciativas de un sentir real determinado por 

su orientación sexual. De ahí que la violencia con las que están cargadas las imágenes 

de su poesía testimonie el rechazo a una realidad opresiva y homofóbica y, a la par, el 

deseo insistente de poseer al objeto amado ante la imposibilidad de realizarlo en el 

mundo externo.  
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Perla Masi, en “El cuerpo musical de la palabra: erotismo en la poesía de César Moro” 

(2001), elabora un análisis del elemento del mar en La tortuga ecuestre de César Moro, 

cuyas interpretaciones las asociará a la relación amorosa entre el hablante lírico y el 

destinatario de su palabra: Antonio. En el caso del mar, la investigadora, basada en la 

lectura de Erich Neumann, sostiene que es  

el símbolo del tiempo anterior a la consciencia, del silencio sagrado anterior al 

nacimiento. Para el poeta el poema es el lugar de recogimiento místico donde es 

posible recobrar la palabra originaria y pura, cargada del sentido de la vida y de 

la muerte relacionadas con el sentimiento amoroso (2001: 29).  

Según esto, la anáfora a lo largo del poemario implica la búsqueda de un nuevo sentido, 

en el que se afirma la vida del ser, pero al mismo tiempo se desvanece para adquirir otro 

sentido. De esta manera, los símbolos del vientre materno representan el “lugar de 

protección asociada al cuerpo de la mujer, el vaso sagrado por excelencia de la vida y de 

la muerte. La cama del poeta es ‘un principio y el fin de su existencia’” (2001: 34). 

Dicho de otra manera, el encuentro amoroso que ocurre en el contexto de los poemas se 

escenifica en la fantasía, así como en el sueño del hablante lírico, ya que la imagen 

evocada del amado lo sustrae de la realidad. Cabe anotar que, en dicho acto, subyace, tal 

y como lo señala la investigadora, una intertextualidad entre el paisaje peruano del texto 

“Biografía peruana” y el poético, de modo que, en cierta medida, la configuración del 

amado ausente manifiesta la memoria cultural de origen del poeta.  

Otro aspecto que resalta la autora del artículo es la figura de las sirenas: “Las sirenas 

representan el peligro y los engaños de la pasión, la auto-destrucción implícita en el 

deseo, de modo que todo el poemario parece animado por el que podríamos definir un 

complejo de Odiseo” (2001: 35). Este interesante paralelismo saca a la luz el tipo de 

relación amorosa que se desenvuelve en el contexto de los poemas de Moro. Esta 

referencia mítica de las sirenas se vincula del mismo modo con el lenguaje poético, en 

el que converge la demanda de la voz lírica junto con la del silencio del amado. 

Además, de acuerdo con Perla Masi,  

Para Moro la palabra poética es un cuerpo habitado por la pasión, es el precioso 

receptáculo del deseo del poeta-amante después de la extinción del amor. A 

través de la palabra el poeta vuelve a poseer carnalmente al amado. Para 

Breton, la diferencia entre la emoción poética y el placer erótico es simplemente 

de grado (2001: 37).  

En la poesía de Moro confluyen, pues, distintas concepciones del amor: la mística y la 

de los poetas provenzales. Desde nuestra perspectiva, en lugar de una convergencia 

entre diversas tradiciones del amor, lo que hallamos en la poesía del poeta peruano son 

motivos en torno a dicho tema: la huida del corazón, intercambio de corazones, vivencia 

en el amado, la transformación del amante en el amado, entre otros. Si bien son dos las 

principales corrientes del amor, tanto el cristianismo como el neoplatonismo se basan en 

un vínculo con la divinidad. Por supuesto, todos estos conceptos sacros y profanos que 

derivan de dichas corrientes son rearticuladas en un nuevo contexto por Moro, quien 

asume al pie de la letra la ficcionalización de la unión de los amantes a través de una 

serie de imágenes descarnadas y violentas. Estas últimas son análogas al bestiario de 

Lautréamont, dado que representan “los impulsos más profundos del ser humano, y más 

precisamente la violencia o la latencia del instinto sexual que condena las criaturas 
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vivientes al ciclo ininterrumpido de la vida y de la muerte” (2001: 43-44). Este carácter 

salvaje y truculento puede constatarse en la representación de los deseos pasionales del 

hablante lírico en la poesía moreana. 

Martha L. Canfield, en “Translingüismo y poética del fuego”8 (2001 / 2015), vincula el 

mito de Prometeo con la concepción amorosa y surrealista del propio César Moro. 

Según esta, “el poeta se configura en ella como un “ladrón de fuego” en el sentido de 

que el fuego representa la totalidad (la esencialidad) del saber y que, naturalmente, este 

saber se ha vuelto inaccesible a causa de la prohibición” (2015: 102). En efecto, el 

fuego y otros elementos relacionados con este elemento obedecen al sacrificio de Moro 

por la pasión como una prueba absoluta de la existencia. Dicho de otro modo, el fuego 

de la pasión que le consume la vida, a guisa de mortificación, se debe a la imposibilidad 

de poseer algo prohibido: el objeto amado que se encuentra por encima de este. Así, es 

víctima de su propia pasión amorosa, de la misma manera que Prometeo es condenado a 

ser devorado por un buitre.  

Por otra parte, desde el punto de vista de la moralidad gnóstica, Canfield observa que 

existe una convergencia de dos principios morales: “la hostilidad al mundo y el 

desprecio de todos los lazos mundanos” (2015: 112). Aunque ambas pertenecen a 

diversas sectas gnósticas —ascética y libertina—, estas dos arrojan una nueva luz sobre 

la ética surrealista en lo relativo a su oposición con los valores de la sociedad burguesa. 

Este tipo de aislamiento gnóstico que explica, en cierta medida, la condena y la 

salvación de Moro se traslada al plano amoroso, en el que este mismo recurre a este 

medio para alcanzar un nuevo plano de realidad. En este sentido, el amor-pasión en la 

poesía del poeta peruano implica un rechazo de lo social, al mismo tiempo que un 

cuestionamiento, ya que, en definitiva, el mundo externo le impide poseer aquello que 

desea. Por esta razón, estas bases gnósticas lo orientan a asumir una nueva fuente de 

conocimiento que lo condena a la soledad para ir en contra de lo racional.  

Carlos Germán Belli, en “Moro extremo”9 (2002 / 2015), sostiene que la escritura de La 

tortuga ecuestre se basa en el procedimiento de la enumeración, la cual posibilita “la 

retahíla de vocablos o frases cuya continuidad permite configurar más el significado 

laberíntico y, naturalmente, constituye una socorrida manera para fortalecer el sonido 

del poema carente de metro y rima” (2015: 244). Desde nuestro punto de vista, esta 

enumeración es parte de un proceso mucho mayor, a saber, el empleo de la escritura 

automática. Esta técnica estructura el material con el cual el poeta dispone para 

organizar el poema sobre la base de la repetición. Así, este último recurso retórico 

genera una explosión de sentido por medio de una serie de significantes dispares, lo que 

desarrolla diferentes tonos tanto hostiles como suaves.  

En el ensayo “La tortuga ecuestre: Visión y pasión” (2003), Mariela Dreyfus se centra 

en las características fundamentales del único poemario surrealista en español de César 

Moro: La tortuga ecuestre. En el quinto comentario del estudio concluye que  

 
8 El Dossier de la Obra poética completa de César Moro (2015) recoge este ensayo de Martha Canfield 

que originalmente fue publicado en el 2001. Véase CANFIELD, Martha (2001). “Translingüismo y 

poética del fuego”. Revista de la Universidad Autónoma de Puebla, n° 86, marzo-abril, pp. 52-90.  
9 El Dossier de la Obra poética completa de César Moro (2015) recoge este ensayo de Carlos Germán 

Belli que originalmente fue publicado en el 2002. Véase GERMÁN BELLI, Carlos (2002). “Moro 

extremo”. Identidades (suplemento del diario El Peruano). Lima, 3 de junio, p. 11.  
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En la configuración del universo sensual y sensorial de La tortuga ecuestre, hay 

un evidente privilegio de la vista: el ojo avizor y vidente nos presenta y nos guía 

por una serie de visiones alucinantes, de verdaderos paisajes oníricos situados 

más allá de la mirada, a vista perdida, como lee el título de uno de los textos del 

poemario […] Al respecto es pertinente recordar que además de excelente poeta 

en dos lenguas, Moro fue al mismo tiempo pintor y a lo largo de su vida 

desarrolló ambas actividades con la misma continuidad y excelencia. De allí que 

su universo verbal esté más cerca de la obra de Ernst, Magritte o Dalí, que de 

otros poemas surrealistas en español o en francés (2003: 134).  

Precisamente, un rasgo crucial de la obra poética de Moro es la écfrasis, es decir, la 

representación verbal de lo visual. En este sentido, la autora deja pistas que se pueden 

tomar en cuenta para análisis posteriores entre la obra del poeta peruano y los pintores 

surrealistas. Asimismo, los collages y los óleos de nuestro escritor pueden ser 

abordados como correlatos de sus poemas. Otro aspecto que señala Dreyfus es la 

importancia de la percepción, la cual es modificada según los diversos estados 

anormales de la psique humana, tales como el sueño, el sonambulismo, las 

psicopatologías, entre otros. Por lo tanto, estos comentarios de la autora sirven de guía 

para proponer nuevas lecturas.  

Sobre la base de la aclaración de Franco Rella, Martha Canfield, en “Los mitos de la 

modernidad en “La tortuga ecuestre” (2003), plantea analizar los poemas de Moro no 

como una expresión del inconsciente, sino como “el conflicto entre psíquico y físico, 

entre sociedad e individuo” (51). Esta disconformidad se mostrará en la figura del 

laberinto moreano, en la medida en que  

Su laberinto [del poeta] es vasto y confuso como el humo (según la cita que 

elige de Calderón de la Barca) y que el centro de ese laberinto es el fuego, 

muchas veces asociado por él mismo al sentimiento que lo consume. Tengamos 

en cuenta además que ya otras veces el dibujo laberíntico ha sido identificado 

con el enredado deambular psíquico y físico del enamorado. Dentro de ese 

laberinto el sujeto es víctima de la locura, de la esquizofrenia, de la pérdida del 

habla, de un alfabeto “enfurecido”. A su vez, aferrado a su propia locura, adora 

la causa de su perdición. Es la eterna historia del enamoramiento vivido como 

obstinación masoquista, pero en este caso llevado a su extremo” (2003: 61-62).   

Este deambular psíquico y físico del enamorado se manifiesta en el universo figurativo 

de los poemas a partir de la locura, de la inutilidad del lenguaje para expresar el deseo, 

del tópico surrealista del amor loco y de la inversión y cuestionamiento de los valores 

sociales. Según la autora, basada en la filosofía de Nietzsche, “el cuerpo del ser amado 

tiene un poder excepcional y un efecto catastrófico: como una antigua terrible deidad, él 

impone el amor mediante la destrucción, que se vuelve cósmica, como ya el recinto 

amoroso se había propagado y vuelto macrocósmico” (2003: 54). En otras palabras, el 

objeto amado representará el laberinto que causa la lucha entre el deseo del hablante 

lírico y la sociedad burguesa que lo prohíbe. Por ello, el hablante lírico reitera 

compulsivamente diversas zonas corporales del objeto amado para recrearlo dentro de 

un nuevo orden que no está regido por la razón. Esta facultad será sustituida por la 

locura ante “La necesidad de verbalizar una experiencia extrema, de decir lo 

exasperadamente indecible, y de verbalizarlo desde su verdad más profunda” (64).  
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James Higgins, nuevamente, en su ensayo “Algunas puertas de entrada al mundo 

poético de La tortuga ecuestre” (2003), se enfoca en la metaforización de la exploración 

subconsciente en los poemas de César Moro. El autor parte de la idea de que  

la mayoría de los textos de La tortuga ecuestre aparentan ser poemas amorosos, 

pero en el fondo no lo son. Lo que refieren estos textos son los esfuerzos del 

poeta por recrear la imagen de una amada ausente, una amada imaginaria que 

viene a personificar una inefable superrealidad que, perseguida y captada en el 

acto de la creación poética, proporciona una plenitud completa e intensa como 

la que se conoce en el amor (2003: 33).  

Esta observación del autor suscita una serie de problemas. En primer lugar, aunque es 

cierto que no todos los poemas se pueden calificar de amorosos, no por ello podemos 

relegar el grado de importancia que posee este tema en la poética de Moro. En algunos, 

tales como “Visión de pianos apolillados cayendo en ruinas” y “A vista perdida”, se 

evidencia una clara crítica al sistema de valores preconizado por la sociedad burguesa. 

Sin embargo, el amor dota al poema de un carácter subversivo, debido a que es un 

sentimiento que no puede ser regulado por la razón e induce al sujeto a cruzar las 

fronteras que le impiden alcanzar aquello que desea. En segundo lugar, omite la 

coyuntura vital del poeta —esto es, su homosexualidad— al plantear que el hablante 

lírico busca recrear a la amada ausente, cuando, en realidad, se trata del amado Antonio. 

En cuanto a la figura de la lluvia, James Higgins señala que “Se trata, claro, de una 

metáfora, de un descenso al fondo del subconsciente donde el poeta tiene que enfrentar 

sus monstruos interiores para vislumbrar las maravillas allí escondidas” (2003: 36). 

Desde nuestro punto de vista, pese a que no concordemos con la interpretación de la 

lluvia que realiza el autor, es posible tal lectura, ya que el hablante lírico propugna una 

liberación de todos los deseos reprimidos por la sociedad. Por este motivo, el hablante 

lírico adopta una postura conminatoria contra el día, a causa de que “Al llegar el 

amanecer el día amenaza con apagar (es decir, oscurecer, eclipsar) su visión a medida 

que la realidad cotidiana va imponiéndose nuevamente” (37).  

En su artículo “Los idiomas del amor” (2003), Ina Salazar, partiendo de la 

reactualización surrealista del mito del andrógino como reintegración natural del ser, 

analiza el carácter subversivo del amor en la poesía de César Moro. La investigadora 

sostiene que la temática del amor en La tortuga ecuestre gira en torno al sacrificio y al 

canibalismo como metáforas del deseo de poseer al objeto amado:  

Se puede notar en este sentido, volviendo al término «hecatombe» y a su 

recurrencia, apoyándonos en el sentido de sacrificio que le otorga la antigüedad 

grecolatina, la manera cómo la idea del amor moreana recurre a la de sacrificio 

para hacer más palpable la revelación de la carne; al introducir metafóricamente 

la noción de sacrificio se activa el parentesco entre el acto de amor y muerte 

(2003: 75).  

Basada en el erotismo de Georges Bataille, la autora explora la tensión dialógica que 

genera la concepción del amor del poeta peruano en oposición a la actitud heterosexista 

y monogámica de André Breton. Esto se puede entrever más adelante en la 

intertextualidad que plantea la investigadora para dar cuenta de cómo Moro, contrario al 

poema “L’Union libre” (1931) de Breton, se reapropia de la figura de la amada del amor 
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cortés para exaltar una corporalidad masculina e incluso, a veces, ambigua. Para Ina 

Salazar,  

Moro procede —en todo el libro— a una valoración de la corporalidad en su 

totalidad, partiendo de los tópicos pero desbordándolos doblemente: no sólo 

desaparecen las jerarquías tradicionales entre partes nobles e innobles 

(axilas/uñas/saliva, por ejemplo), sino que va más allá en la medida en que parte 

de una convención tradicionalmente femenina para pervertirla, 

masculinizándola a través de diversos procedimientos: metáforas que exaltan 

atributos y características comúnmente asociados al hombre (2003: 77).  

A partir de estos procedimientos retóricos, como muy bien señala la autora del artículo, 

el amor adquiere un matiz subversivo, pues no se articula en los contrarios opuestos del 

pensamiento occidental y, a su vez, porque la figura del objeto amado es configurada 

desde una masculinización de los motivos clásicos del amor.  Además, otro aspecto que 

podemos destacar del presente análisis del homoerotismo particular de los poemas de 

Moro es que la autora pone de relieve el hecho de que la relación amorosa es dinámica, 

es decir, la voz lírica asume tanto un rol activo como pasivo. De este modo, el discurso 

amoroso del poeta en cuestión elude otro modelo de pares opuestos (activo/pasivo) y se 

reapropia de una manera más cercana, en cuanto al género, al mito platónico del 

andrógino.  

En su artículo “Imagen, deseo y cuerpo masculino en “La tortuga ecuestre” (2003), 

Violeta Barrientos examina las diversas connotaciones sexuales de las metáforas del 

poema “La leve pisada del demonio nocturno”, en cuya estructura, como lo indica la 

misma autora, se pone de manifiesto la relevancia del deseo. Al respecto, ella explica 

que “el deseo es el peligroso motor que rivaliza con el beneficio económico y se 

concreta en placer que debe llegar al exceso, alejándose así de cualquier orden social 

práctica” (81). Dicho de otro modo, el deseo permite enlazar el cuerpo con la escritura, 

de modo que cuestiona la ideología burguesa mediante la transgresión de la forma, 

según el sistema de valores de aquella época. Más adelante, distingue dos aspectos en la 

poesía de Moro:  

en primer lugar, como herencia del surrealismo, el acto de escribir es un acto 

corporal, visceral, cargado de deseo y pulsiones en el que se pone en juego una 

ética de vida: …‘la force du surréalisme, c’est d’avoir inscrit dans ses prémisses 

que l’art, comme la révolution, est une violence, un rapt et une métamorphose 

douloureuse du corps10’. En segundo lugar, el resultado de este acto de escribir 

es una representación del cuerpo tan explícita, una poesía tan cargada de pasión 

y perceptible a los sentidos, mezcla de discurso y deseo, de pulsión y palabra, 

que se convierte también en cuerpo verbal” (2003: 82-83).  

Esta representación del erotismo del cuerpo masculino del objeto amado se vislumbra 

en la violencia de las imágenes que evocan los versos libres, así como la misma 

disposición del poema, la que parece estar tejida con elementos totalmente dispares. Esa 

metamorfosis, de la cual habla Gauthier en la cita de la autora, se genera por medio de 

una serie de metáforas, aliteraciones y anáforas que recrean la realidad. Por otra parte, 

discrepamos con Barrientos cuando plantea que la poesía de Moro “Es formalmente 

 
10 ‘la fuerza del surrealismo es haber inscrito en sus premisas que el arte, como la revolución, es una 

violencia, un rapto y una metamorfosis dolorosa del cuerpo’.  
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imperfecta y privilegia la violencia de emociones que transmite a su lector, pero su 

exceso y la velocidad con que se atropellan unas a otras imágenes, interrumpe en 

ocasiones un efecto emocional mayor en el lector” (2003: 82). En realidad, no se trata 

de una estructura “formalmente imperfecta”, sino más bien de otra forma de representar 

la realidad sin enmarcarse en las formas métricas tradicionales empleadas por los 

modernistas.  

En “Vestigios románticos en la obra de César Moro” (2003), Víctor Coral señala la 

presencia (re)contextualizada de los tópicos del romanticismo en la poesía de César 

Moro: el amor-pasión, el antirracionalismo, el genio artístico y el repudio al mundo 

ajeno. En cuanto a la resemantización del amor cortés, repara que “el amante oscila 

entre la pretensión de fundirse con el ser amado y la posibilidad de un aniquilamiento 

total del ser ya que es imposible la existencia frente al rechazo del objeto de amor” 

(2003: 246). Sobre esto, puede rastrearse, hasta cierto punto, tales vasos comunicantes 

entre ambas estéticas; sin embargo, el amor-pasión en los poemas de César Moro no 

solamente es trágico, sino también violento. La violencia de las imágenes evocadas por 

el deseo del hablante lírico obedece, como subraya Coral, a un amor uranista 

(homoerótico), de modo que el hablante lírico como sujeto amoroso o bien se inmola 

por el objeto amado, o bien lo devora con el fin de hacer suyo aquello que no posee y no 

puede poseer.   

Por otro lado, el aporte fundamental de Víctor Coral estriba en el estudio de los 

símbolos desde la perspectiva de Yuri Lotman con el fin de recuperar la potencia 

antirracionalista de las culturas precolombinas, es decir, el recurso de un paradigma 

ajeno al occidental. De este modo, apoyado en Lotman, define el símbolo de la siguiente 

manera:  

Así, símbolo sería un texto que, proyectándose desde el pasado hacia el futuro 

en la cultura, mantiene cierta “independencia de sentido y estructura” con 

respecto al entorno semiótico, y cuyas “potencias de sentido” siempre son 

mayores que su fijación concreta en un contexto dado (2003: 249).  

A decir del autor, estos vestigios de las culturas precolombinas que se pueden rastrear 

en ciertos poemas y textos de Moro, exaltan el cuestionamiento y desacreditación de la 

realidad dominada por una lógica occidental. Esta característica examinada por el autor 

corresponde, asimismo, a la estética surrealista, la cual tenía como propósito la 

liberación del espíritu del hombre de las diversas instituciones de poder que regulan y, 

por consiguiente, disciplinan a los sujetos. Otro aspecto a destacar del enfoque del autor 

es el cuestionamiento que realiza de la lectura realizada por Violeta Barrientos, quien 

sostiene que la poesía moreana adolece de una imperfección formal. De hecho, esta 

“imperfección formal” es parte de las características de las vanguardias: distorsiones 

lógicas, libertades sintácticas, entre otras modificaciones. En la repetición, subyace una 

función de construcción de imágenes a partir de operaciones mixtas; por ejemplo, la 

metáfora y no, como señala Barrientos, una “imperfección formal”.  
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Américo Ferrari, en “Lord Moro en las moradas del amor”11 (2003 / 2015), observa que, 

en los poemas de La tortuga ecuestre particularmente, coincide, de cierta manera, la 

experiencia del yo biográfico con la del yo lírico. Con esto, resulta indudable el tono 

confesional con que se deben leer dichos textos, en cuyos contextos el tema oscilará 

entre el amor y el desamor ante la ausencia del objeto amado. Además, el respectivo 

bestiario de este conjunto posee “una función de representación dramática y de alegoría 

erótica” (36). Las diversas connotaciones que adquieren los animales, sobre todo, la 

tortuga y el tigre, resaltan las cualidades pasionales del amor hasta tal punto que se 

asocian al crimen y al delirio. Según el mismo autor del artículo, estos dos animales se 

relacionan con la experiencia amorosa que Moro mantuvo con el cadete Antonio 

durante su período en México:  

Lo que da seguramente su peculiar trascendencia y su complejidad a este gran 

poema de amor, La tortuga ecuestre, es que cada uno de los dos personajes del 

idilio-tragedia reúnen en su ser tres naturalezas: animal humana y divina (y, 

derivadas de la indefinida metamorfosis de lo divino, también mineral, vegetal, 

etc.). Pero la unión entre ese dios proteico y terrible, apenas figurable y asible 

que aparece nombrado como Antonio en el primer poema anexo a La tortuga 

ecuestre, así como en el poema en “Verte los días el agua lenta”, esa unión está 

siempre en vilo, es más deseo de unión realizada que unión realizándose, 

posesión fragmentaria o frustrada que deja en este y otros poemas unas huellas 

marcadas seguramente más por el deseo que por la posesión […] (2015: 38).  

Esta cita de Ferrari ilustra la dinámica proteica de la naturaleza de los amantes; por 

ejemplo, el hablante lírico, al igual que el objeto amado, se articula en tres condiciones 

diferentes: hablante lírico (César), Cretina (tortuga) y divino (en su unión fantasmática 

con el objeto amado). A partir de esto, se podría plantear que el objeto amado (Antonio-

tigre y demonio) se configura como un daimon, esto es, un ser que participa en la 

mortalidad y en la inmortalidad. Paralelamente, es el ser en el que se desarrolla la 

intensidad del amor-pasión, que el poeta peruano opta por expresarlo en un universo 

figurativo surrealista.  

Para Helena Usandizaga, en “El olor y la mirada”: Erotismo y pasión en la poesía de 

César Moro” (2005), “la imaginación sensorial” de Moro resulta fundamental a la hora 

de ahondar en la representación de la realidad y, naturalmente, del objeto amado en los 

poemas de La tortuga ecuestre: 

en Moro toda percepción es estética y al mismo tiempo toda confrontación con 

el objeto percibido se produce en los estratos más profundos e implica un riesgo 

tal para el sujeto, que casi siempre se resuelve con algún modo de destrucción, 

que puede ser aniquiladora o bien purificadora y regeneradora (2005: 327).  

No nos queda claro a qué se refiere Usandizaga con que “toda percepción es estética”, a 

sabiendas de que teóricamente lo es, pero no del todo. Al parecer, no tiene en cuenta 

que las percepciones no solo son estéticas, sino también cognitivas, es decir, estas 

construcciones figurativas atañen al estilo de pensamiento del autor. Otro problema que 

suscita este planteamiento de la autora es la ambigüedad que despierta el término 

 
11 El Dossier de la Obra Poética completa (2015) de César Moro recoge este ensayo que originalmente fue 

publicado en 2003. Véase FERRARI, Américo (2003). “Lord Moro y las moradas del amor”. En La 

soledad sonora. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, pp. 239-249.  
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“sujeto”, o bien se refiere a César Moro, o bien al hablante lírico. Esto se debe, en buena 

parte, al problema que suscita el uso de la terminología en el análisis de la voz lírica; sin 

embargo, en el caso de este estudio, hace referencia al hablante lírico.  

Por otra parte, la autora sostiene que “Moro tiene un paralelismo con la mística, aunque 

en él la búsqueda de conocimiento en la percepción extrema del cuerpo no implica 

trascenderlo[,] pero sí inmolarse para poder acceder a la experiencia” (2005: 333). En 

otras palabras, Moro le brinda otro tipo de articulación a la mística o, para ser más 

precisos, solo reelabora la estructura de los símbolos del misticismo: la oscuridad, la 

noche como refugio ideal para los amantes, el apartamiento, lo inefable, la soledad, la 

búsqueda de una unión espiritual, etc. De esta manera, el misticismo se evidencia en la 

temática amorosa de manera invertida, a saber, el deseo del hablante lírico de devorar y 

poseer al objeto amado no obedece a un amor de carácter espiritual, sino sexual en el 

que la muerte de sí mismo engendra lo animal que expresa la imposibilidad de dicha 

unión.  

Marcos Mondoñedo, en “Poesía como intervención de lo real: análisis de un poema de 

César Moro” (2005), artículo incorporado más adelante en su tesis Poesía o 

interpretación de lo real: descripción del discurso lírico como asunción enunciativa de 

aquello que no cesa de no escribirse (2011), analiza el poema “El olor y la mirada” 

desde una perspectiva psicoanalítica, lo que origina una lectura deficiente, porque 

somete al objeto de estudio a una explicación de ciertas categorías del psicoanálisis 

lacaniano. Dice lo siguiente:  

El vínculo tíquico es sustituido por presencias imaginarias monstruosas que 

taponan la insubstancialidad del sujeto, su condición desmotivada y azarosa; 

ahora «el mar escupe ballenas enfermas» y además «cada escalera rechaza a su 

viandante» y, finalmente, vemos aparecer a «la bestia apestada que prueba los 

sueños del viajero». Aunque también observamos aquí configuraciones 

absurdas que de algún modo son construidas por el sin sentido, puede verse 

aparecer en ellas la huella del horror, de la angustia, emociones que cuando 

aparecen son, de todos modos, protecciones contra la asfixiante nada del ser del 

sujeto (2005: 173-174).  

Para empezar, el autor determina un vínculo de la tyché con la escritura automática que 

explica la presunta falta de organización temática como un encuentro con lo Real 

traumático. A decir verdad, el poema no carece de una organización temática ni mucho 

menos encontramos configuraciones absurdas; antes bien, en el poema subyacen las 

técnicas de la propuesta estético-ideológica del surrealismo replanteadas por César 

Moro, lo que nos permite comprender dicha organización como modificación de la 

linealidad del poema y ruptura de la unidad por medio de los diversos elementos 

heterogéneos del poema. Además, esa impresión absurda que observa Mondoñedo es 

parte de los objetivos del surrealismo, tales como causar un efecto desmoralizante como 

de confusión. Por otro lado, la escritura automática suponía una preeminencia de lo 

ideal frente a lo material; sin embargo, el mismo André Breton, años más tarde, sostiene 

que esta era un proceso razonado. Sin dar cuenta de esto, la lectura (in)disciplinada de 

Mondoñedo asume, por dicho motivo, las construcciones figurativas como absurdas 

porque no las analiza o, mejor dicho, las utiliza para explicar las categorías 

psicoanalíticas.  
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Jorge Trujillo, en “Sobre queer y bestialización en Moro: una aproximación 

contemporánea” (2005), aspira a superar el sesgo biográfico que ha predominado en los 

estudios en torno a la obra de César Moro mediante una lectura política desde la 

homosexualidad del poeta peruano:  

En este punto, radica el elemento transgresivo de la poética de Moro: el 

dualismo hombre/mujer que impone Occidente se ve reemplazado por un orden 

que posibilita la dualidad hombre/hombre en el campo amatorio. De esta forma, 

se desestabiliza un binarismo aparentemente estable y se da paso a la primacía 

de un homoerotismo practicado desde la voz que emite el poema (2005: 6). 

Lo anterior permite abordar la obra poética de César Moro como un espacio en que el 

poeta subvierte lo heteronormativo a través del homoerotismo presente en los trece 

poemas que conforman La tortuga ecuestre, así como en el poema “Antonio es 

Dios…”. Asimismo, esta primacía del homoerotismo no atañe a una visibilidad de la 

homosexualidad del autor, sino más bien a un cuestionamiento del sistema de valores de 

la ideología dominante de aquella época. De esta manera, la recreación de la realidad en 

los diversos contextos a lo largo del texto se encuentra en estrecha relación con la 

necesidad de instaurar una surrealidad que dé cuenta de la otra moral que presupone el 

homoerotismo. Más adelante, plantea que la bestialización del objeto amado estructura 

un placer que impugna los criterios normalizados de la sociedad:  

Vemos, pues, cómo Moro subvierte el modelo medieval de bestiario, construye 

uno para sí y, con ello, da forma a una moral que autoriza y aprueba su 

homoerotismo; una en la cual la transgresión deja de ser tal y actúa lejos del ojo 

inquisidor de Occidente. Construye su exilio a través de la elaboración de un 

nuevo bestiario (a partir de una subversión del original), le da forma, lo delimita 

y, una vez configurado, lo convierte en el espacio en el cual se exilia (2005: 8).  

Así el investigador propone la construcción de un bestiario propio, que ofrece un 

espacio alternativo para explicitar la relación homoerótica del hablante lírico con el 

alocutario (Antonio). La reapropiación del bestiario medieval para reforzar las 

cualidades masculinas del objeto amado enfatiza la violencia del deseo ante la 

imposibilidad de cristalizar el encuentro amoroso. Desde esta misma perspectiva, podría 

correlacionarse la configuración animalizada del objeto amado con el carácter opresivo 

de la sociedad, pues otra dificultad para el hablante lírico reside en que el amado 

pertenece a dicha realidad que ejerce una violencia contra el sujeto por su orientación 

sexual. Asimismo, la poética de la transgresión, según el investigador, se observa en la 

figura de la repetición del nombre del amado: “Antonio”. Esta anáfora expresa el 

fracaso de la posibilidad del encuentro carnal entre los amantes, de manera que “lo que 

repite es aquello que no alcanza y quizás nunca alcanzará” (2005: 8).  

Carlos Arturo Caballero Medina, en su artículo “Eros y Tánatos en La tortuga ecuestre 

de César Moro” (2005), se dedica al análisis de los poemas de La tortuga ecuestre a 

partir de la teoría sexual del psicoanálisis freudiano. Al igual que otros investigadores, 

el autor advierte que “Es difícil, si no imposible, interpretar los poemas amorosos de 

Moro omitiendo su vida y su experiencia homosexual. No se pueden entender los 

poemarios mexicanos sin tomar en cuenta su relación con Antonio A. A.” (2005: 112). 

Bajo este enfoque, interpreta la homosexualidad del poeta peruano como una 
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“desviación” en el sentido psicoanalítico. Es decir, una opción sexual que se aleja de la 

heterosexualidad, pero que no adquiere un sentido peyorativo. 

Sobre la base del marco teórico del psicoanálisis freudiano, Caballero plantea diferentes 

aspectos presentes en el poemario en cuestión de César Moro. En primer lugar, se centra 

en la deificación ambivalente de Antonio en el poema “Antonio es Dios”. En este 

poema, la figura divinizada de Antonio se asocia a la conducta ambigua de los dioses, 

los cuales eran portadores de vida y muerte. En segundo lugar, el autor se interroga 

sobre el modo en que se expresan los instintos sexuales en los poemas amorosos. A 

saber, se lleva a cabo un desplazamiento del deseo de poseer al objeto amado en el 

plano artístico u onírico para compensar la ausencia de este último: “Si no puedo poseer 

algo, sino (sic) puedo satisfacer una necesidad, me invento algún mecanismo virtual de 

realización para dicho deseo, y el arte es la mejor vía para la escenificación virtual que 

convierte una realidad adversa en otra placentera” (2005: 116). Por esta razón, el 

bestiario moreano posee una fuerte carga sexual, especialmente, el caballo. La 

sexualización de la simbología de este animal expresa el deseo del yo poético de ser 

poseído y de poseer al objeto amado. Asimismo, esto se observa a través de símbolos 

mordicantes: “El amado es un “animal devorador” del amante. Nuevamente el yo 

poético desea ser poseído (dicha posesión representada simbólicamente en el acto de 

devorar), “devorado” por el amado” (122). Finalmente, el autor concluye que la 

distorsión de la realidad que se manifiesta en los poemas moreanos se debe a la 

insatisfacción de esta, a fin de motivar la recreación de una experiencia vital y, con ello, 

compensar la ausencia del objeto amado.  

Mauro Marino Jiménez, en “Disolución de los opuestos en la poesía de César Moro” 

(2005), propone que los poemas de La tortuga ecuestre se caracterizan 

fundamentalmente por una identidad híbrida. Dicho de otro modo, los elementos 

heterogéneos no se oponen, sino que se integran dentro del mismo discurso para poner 

en escena otra lógica que cuestiona la razón instrumental de la hegemonía: “Este 

fragmento viene definiendo claramente las condiciones del hombre que pierde su 

libertad por los instrumentos que utiliza para integrarse con los demás: capturado por el 

tiempo (“el reloj”), pero promoviendo esa misma operación (“criando serpientes”)” 

(135). Este mecanismo que el autor denomina “universal”, en tanto que lo otro se vuelve 

parte de lo mismo, se desarrolla mediante una serie de analogías entre elementos 

dispares.  

Paul Guillén, en “La tortuga ecuestre y la modernidad” (2005), aborda el análisis de La 

tortuga ecuestre a través del psicoanálisis lacaniano y las funciones modales semióticas, 

en especial, la visión y el olor. Respecto a esto último, el autor sostiene que el olor que 

percibe el yo poético “es una apropiación de la experiencia del uno hacia la experiencia 

del otro, en este sentido, el olor es una zona de debilitamiento de la presencia” (163). 

Esta “cosificación sensible” del olor del otro se asemeja a la visión que realiza el yo 

poético del cuerpo de este mismo: “El otro cuerpo es tratado como un objeto muerto que 

implica un modelado en tanto textura y volumen, y, además, como cuestionamiento a la 

tradición romántica mediante el símbolo de la flor” (163). Concordamos con el autor en 

el segundo punto en relación con la crítica hacia una tradición anterior; sin embargo, 

discrepamos con él, debido a que el cuerpo del objeto amado no es percibido como “un 

objeto muerto”, sino más bien su mirada: “y la ola que borra las centellas para dejar 
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sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida de 

flor” (Moro, citado en Guillén 163). Como se ve en dicho verso, la mirada adquiere 

connotaciones metafóricas por medio de términos asociados a la muerte y a lo 

perecedero, pero no el cuerpo en sí.  

Por otra parte, Guillén circunscribe estas funciones modales semióticas al concepto del 

goce lacaniano. No obstante, este goce se realiza de manera simbólica a través del 

lenguaje, en vista de que el objeto amado está ausente: “nunca se puede producir una 

transferencia de goce del uno en el goce del otro; es por eso que en la modernidad el 

sujeto está irremediablemente anclado en su soledad y a la busca del plus de gozar que 

no encuentra” (2005: 164). Esto quiere decir que el yo poético, al no lograr apropiarse 

del cuerpo del otro en la realidad, recrea el cuerpo del objeto amado para desarrollar un 

goce autoerótico.   

Janet Díaz Manunta, en “Mundos-el mundo entre Westphalen y Moro” (2005), 

establece los paralelos y divergencias de la oniris poética de los dos máximos 

representantes del surrealismo peruano: Westphalen y Moro. Por un lado, la autora 

señala que el primero explora el mundo desde el inconsciente del yo individual. Dicho 

de otro modo, para emprender una búsqueda de sí mismo, se aleja de lo colectivo. Por 

otro lado, Moro, en cambio, resemantiza el valor de los objetos por medio de una visión 

dual (colectivo e individual):  

César Moro encuentra su lenguaje de búsqueda en la naturaleza como conjunto, 

no huye de ella ni se despertenece de su contexto, sino que aparte de pertenecer 

a este mundo, explora microscópicamente en él, en la tierra, en el espacio, de las 

plantas al otro que lo rodea y lo complementa (2005: 181).  

Kent L. Dickson, en su tesis César Moro and Xavier Villaurrutia: The Politics in Eros 

(2005), establece una lectura comparativa entre los poemarios Nostalgia de la muerte, 

de Xavier Villaurrutia, y La tortuga ecuestre, de César Moro. En ambos textos, los 

autores latinoamericanos defienden la autonomía individual del artista de las 

instituciones de poder controladas por la élite criolla. En términos de Castoriadis y de 

Bauman, cuestionan el poder regulador de dichas instituciones públicas a partir de la 

política: “the attempt by autonomous individuals to make public institutions relevant in 

private life through critique”12 (64). Desde esta perspectiva, desafían el género 

normativo al vincular la representación homoerótica de sus poemas con esta actividad. 

Por tanto, los diversos temas presentes en sus poemas —la muerte, el sueño, el crimen, 

la locura, etc.— adquieren una carga subversiva contra la estructura social de aquella 

época.  

Más adelante, Dickson pone de relieve las distinciones de ambos textos:  

On the level of technique, Villaurrutia wrote either in controlled lines of free 

verse or in rhyme and meter while Moro composed long versicules approaching 

the tumbling style of surrealist prose. In Moro was ardent, expansive, colorful, 

violent, and angry; he presented imagery on a galactic scale, and the world he 

constructed mimicked a proto-cosmos where landscapes and seascapes had not 

yet taken form. […]. Villaurrutia, by contrast, employed a somber tone 

 
12 “los intentos de individuos autónomos de hacer que las instituciones públicas sean relevantes en la vida 

privada a través de la crítica”. 
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connoting alienation, loneliness and frustration. Even when the speaker 

expressed his dark brand of exaltation, as when he described sexual desire, 

death was never far off. Moro’s speaker, whether in fulfillment or loss, didt not 

suffer from such angst13 (2005: 195).  

Ambos autores se apropian de los términos y técnicas surrealistas para darles una 

orientación distinta más afín a sus modos de pensar. Mientras Moro incluye elementos 

precolombinos y libera el concepto surrealista del amor loco de una visión 

heterosexista, Villaurrutia, en cambio, rechaza el automatismo y refuerza la 

significación de sus poemas a través de la homofonía. Otro punto en común, según 

Dickson, radica en el uso retórico de las “strategies of concealment” [estrategias de 

ocultación], con las cuales los autores impiden hasta cierto punto que la 

homosexualidad se vuelva explícita. Pese a ello, la representación del amor difiere en 

gran medida: por un lado, en Nostalgia de la muerte, el discurso amoroso del hablante 

lírico es acompañado constantemente por la experiencia de la muerte; y, por otro lado, 

en La tortuga ecuestre, la muerte solo aparece cuando el hablante lírico es abandonado 

por el amado (2005: 196-197). Asimismo, el amor en la poesía moreana se basa en el 

sufrimiento ante la imposibilidad de poseer al amado.   

Gaëlle Hourdin, por su parte, en “L’à-côté, l’amer / la côte et la mer: Quelle inscription 

de l’espace maritime liménien dans l’oeuvre de César Moro?” (2007), establece una 

relación semántica entre los espacios acuático y amoroso en los poemas de La tortuga 

ecuestre de César Moro. Ella propone que “L’eau, tour à tour calme et agitée, suggère 

les mouvements des amants pendant l’acte amoureux, tandis que l’obscurité des fonds 

marins correspond à celle de la nuit qui ne s’éclaire qu’en présence de l’être aimé”14 (5). 

Agrega, además, que dicho acto amoroso no se explicita en los poemas, debido al tono 

conminatorio que adquirían las relaciones homoeróticas en aquella época. De ahí que se 

sugiera la posesión del objeto amado no solo con elementos acuáticos, sino también con 

una zoología marina (‘holoturia’, ‘madrépora’, ‘coral’, entre otros). Asimismo, la autora 

indica que “lorsque s’impose la douloureuse absense de l’être aimé, le monde aquatique 

disparaît, remplacé par un espace minéral, désert: Un inmenso campo baldío de hierbas 

y de pedruscos (…) un lecho de piedra”15 (5). Esto quiere decir que los elementos 

acuáticos cobran un sentido asociado al juego de pares opuestos de ausencia/presencia 

que caracteriza el discurso del amante en los poemas, de modo que el mar se vuelve “un 

espace mortifère, un lieu de danger et de perdition”16 (5). 

 
13 “En el nivel de la técnica, Villaurrutia escribió en líneas controladas de verso libre o en rima y metro, 

mientras que Moro compuso largos versículos aproximándose al estilo de la prosa surrealista. En Moro 

fue ardiente, expansivo, colorido, violento y furioso; él presentó una imaginería en una escala galáctica, y 

el mundo que construyó imitó un proto-cosmos donde paisajes y mares aún no habían tomado forma. 

[…]. Villaurrutia, por el contrario, empleó un tono sombrío que connota alienación, soledad y frustración. 

Incluso cuando el hablante expresó su oscuro estilo de exaltación, como cuando describió su deseo 

sexual, la muerte nunca estuvo lejos. El hablante de Moro, ya sea cumplimiento o pérdida, no sufrió tal 

angustia”. 
14 “El agua, alternativamente tranquila y agitada, sugiere los movimientos de los amantes durante el acto 

amoroso, mientras que la obscuridad de los fondos marinos corresponde al de la noche que solo se 

ilumina en presencia del ser amado”.  
15 “cuando se impone la dolorosa ausencia del ser amado, el mundo acuático desaparece, reemplazado por 

un espacio mineral, desierto: Un inmenso campo baldío de hierbas y de pedruscos (…) un lecho de 

piedra”.  
16 “un espacio mortífero, un lugar de peligro y de perdición”.  
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Más adelante, observa que el proceso de selección de ciertas palabras no es un efecto de 

azar; por el contrario, esta se justifica en la preocupación sonora y, por tanto, de 

significación de los significantes: “Moro est préoccupé par l’aspect sonore de la langue 

et multiplie dans cette oeuvre [Amour à mort] les jeux de répétitions, de variations 

sonores et orthographiques, d’homonymies, ainsi que les mots contenus dans d’autres 

mots”17 (2007: 7). Aunque enfatice estos aspectos respecto a uno de sus poemarios en 

francés —Amour à mort—, estas características se extienden a toda su obra poética, ya 

que esto permitiría comprender que los poemas no están compuestos de una manera 

automática, sino más bien con ciertas intenciones de significación.  

William Keeth, en su artículo “La experimentación paradigmática surrealista en la 

poesía de Emilio Adolfo Westphalen y César Moro” (2008), señala que la crítica 

literaria no ha prestado la suficiente atención al aparato retórico de la estética 

surrealista: 

Desafortunadamente, la crítica literaria del surrealismo peruano suele evitar el 

estudio diacrónico y comparativo del surrealismo y frecuentemente se enreda 

con la identificación de la praxis poética, la descripción del efecto estético y la 

designación de la base ideológica de cada obra surrealista. Parece que la crítica 

no logra desarrollar estas últimas tareas cohesivamente y como consecuencia no 

puede medir la dirección y amplitud del ideario poético surrealista (2008: 89). 

Como casi sobra mencionar, la mayoría de los estudios sobre este tema se basan en un 

concepto inadecuado de los recursos formales de este movimiento o, en otros casos, se 

contentan con reproducir la definición del término “surrealismo” sin considerar a qué 

discursos del contexto sociocultural remite. Esta tendencia, como resultado, deja de lado 

la riqueza dialógica del surrealismo, la cual estaría en función de proporcionar nuevos 

modos de entenderlo. Sobre esto, le damos la razón al autor, quien repiensa el 

paradigma temático antireligioso a partir de un estudio comparativo de las obras 

poéticas de Breton, Moro y Westphalen. Según William Keeth, en el poema “Varios 

leones al crepúsculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”, Moro critica por 

medio de imágenes violentas la institución religiosa:  

En lugar de construir una serie de versos en forma interrogativa, como hemos 

visto anteriormente en el caso de Westphalen, Moro —en esto se asemeja a un 

fluir de consciencia— recurre casi ab infinito a la construcción anafórica inicial 

de los versos. Esta construcción (la alteración anafórica y la ubicación posterior 

de la acción “escupir”) contribuye a extender e intensificar las relaciones 

sinécdoquicas de dicha acción. Figurativamente, la voz poética no solo “escupe” 

durante la oración cristiana que celebra la encarnación de Jesús, sino que, en el 

mismo lugar donde escupe, brotan todas las imágenes poéticas y surreales del 

fluir de la consciencia, es decir, las “maravillas surreales”. Parece que Moro 

rechaza la religión y, simultáneamente, la superpone con imágenes chocantes y 

sorprendentes, todas cargadas de sexualización y banalización, superimpuestas 

en una cadena que destaca lo primitivo y lo bárbaro del entorno imaginativo y 

emocional de la voz poética” (2008: 93).  

 
17 “Moro está preocupado por el aspecto sonoro de la lengua y multiplica en esta obra [Amour à mort] los 

juegos de repeticiones, de variaciones sonoras y ortográficas, de homonimias, así como las palabras 

contenidas dentro de otras palabras”. 
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Esto entra en diálogo con los principios de la matriz surrealista, especialmente con el 

texto Le clavecín de Diderot de René Crevel, quien compara la realidad con una iglesia. 

Más adelante, analiza el poema de Breton “il allait être cinq heurs du matin” de L’Air de 

l'eau (1934) para ahondar en la comparación de la figuración del objeto amado y el 

grado de diferenciación con el que se articula en las poéticas estético-ideológicas de los 

poetas peruanos. En el poema, abunda una serie de imágenes sinestésicas en las que 

confluyen simultáneamente el dolor y el placer. A diferencia de Breton, el poema de 

Westphalen sí plantea el contacto con la amada, pues se aleja del paradigma temático 

surrealista del amor neoplatónico y/o amor cortés. Asimismo, el hablante lírico no se 

rinde ante lo maravilloso de la posesión ninfaléptica, sino más bien es capaz de 

vislumbrar lo maravilloso y gozarlo emocionalmente.  

1.2.5. 2010-2021 

Camilo Fernández Cozman, en César Moro, ¿un antropófago de la cultura? (2012), 

señala que Moro “castellaniza” el francés desde un punto de enunciación distinto y 

culturalmente contradictorio: Latinoamérica. En este procedimiento que el autor 

denomina el pensamiento antropofágico, el poeta peruano se apropia de los aportes de la 

cultura occidental y de otras tradiciones precolombinas para constituir una nueva: 

“Pienso que Moro es un antropófago de la cultura, pues ha devorado los componentes 

de las distintas tradiciones culturales: la occidental, la azteca, la andina, entre otras, para 

producir una obra de gran originalidad y capacidad sugestiva” (34). A partir de dicho 

proceso de selección, Moro no solo castellaniza el francés, sino que también devora 

algunos fragmentos de la escuela surrealista, en aras de rearticularla en un nuevo 

contexto y otorgarle una orientación estético-ideológica opuesta a la regida por André 

Breton.  

La tesis de maestría “La transculturación poética en la obra vanguardista de César Moro 

y Carlos Oquendo de Amat” (2014) de Jorge Eliécer Valbuena Montoya, tal como se 

puede apreciar en el título, aborda el proceso de transculturación de La tortuga ecuestre 

de César Moro y 5 metros de poemas de Carlos Oquendo de Amat. El autor sostiene que 

en ambos textos subyace un “locus de enunciación andino” que se manifiesta como 

respuesta a los postulados de las vanguardias artísticas, especialmente el surrealismo. 

Sin embargo, a lo largo de esta tesis, se pueden observar ciertos problemas con la 

aplicación de esta categoría, desarrollada por Fernando Ortiz y, posteriormente, 

replanteada por Ángel Rama, principalmente en la obra poética de César Moro. Por 

ejemplo, Valbuena Montoya afirma que  

La tortuga ecuestre, por su parte, aparece en 1938, cuando el movimiento 

surrealista se encuentra en declive. Esta obra evidencia la transculturación desde 

la diferencia en la lengua y la condición de género. La nostalgia inserta en el 

reclamo de aceptación vigente, el cuestionamiento por la integración de la 

diferencia. Es un poemario que se desata a partir del deseo y el desarrollo del 

tema amor-pasión, desde una perspectiva distinta a los condicionamientos 

ideológicos propuestos por el movimiento surrealista (2014: 59).  

La lectura transcultural que desarrolla el autor se aproxima al concepto de vanguardia 

indigenista, el cual engloba aquellos textos que reinterpretan la realidad andina a partir 

de las distintas técnicas artísticas. Si bien es notoria la diferencia estético-ideológica del 

poeta peruano frente a la ética surrealista, propugnada por André Breton, a través del 
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género y la lengua (diglosia), Valbuena no explica de qué manera los elementos de la 

cultura andina se inscriben en La tortuga ecuestre. Como se sabe, la transculturación es 

un proceso de producción cultural, al mismo tiempo que de una pérdida. En relación con 

esto, a diferencia de 5 metros de poemas de Carlos Oquendo de Amat, el texto de Moro 

no manifiesta específicamente una remodelización del indigenismo literario. Asimismo, 

esto tampoco quiere decir que estemos ante una conjunción de dos esferas culturales, en 

cuya mediación lo andino se somete a la cultura dominante. Contraria a la 

transculturación, desde nuestra perspectiva, ambos textos ponen en tensión dichos 

componentes, es decir que promueven la heterogeneidad. Por esta razón, nos parece más 

conveniente, sin desestimar el trabajo de Valbuena, poner énfasis en los límites 

ideológicos de la táctica reconciliadora de la transculturación en las vanguardias 

peruanas.  

Isidro Hernández, en su artículo “El poeta entre dos mundos. César Moro en las 

colecciones de TEA Tenerife Espacio de las Artes” (2014), plantea un interesante 

diálogo tanto vital como temático de las obras de César Moro y de Óscar Domínguez. 

Uno de los puntos en común entre ambos artistas es el tema de la naturaleza fecundante 

y devoradora, de la cual se desprende un amor de tono violento:  

En este mismo orden de cosas es en el que Emilio Adolfo Westphalen llega a 

subrayar que “la representación del amor en los poemas de Moro es a menudo 

espantable: se desencadenan cataclismos, reinan el asesinato, el incesto, las 

hecatombes. Se sospecha que para César Moro lo ideal sería que los amantes se 

devoraran mutuamente”; motivo, por cierto —el de la mantis que devora a su 

presa tras el acto amoroso —abordado por Óscar Domínguez en varias de sus 

composiciones (2014: 281).  

La representación del amor en ambos autores se inscribe dentro de un espacio onírico, 

donde los amantes se devoran en el acto amoroso para forjar una nueva realidad al 

margen del sistema de valores de la sociedad burguesa. Otra característica que ambos 

comparten es el modo de composición ya sea de la pintura, ya sea del poema. Frente a 

esto, Hernández sostiene que “la creación es un territorio abierto, libre, sin 

compartimentos ni márgenes ni reglas específicas, que lo mismo conduce a la expresión 

escrita que a la pictórica” (2014: 287). Esto quiere decir que tanto en la obra pictórica y 

poética se presentan de manera simultánea ambas disciplinas artísticas para crear nuevas 

formas híbridas, tales como el collage, el décollage o incluso la decalcomanía.   

En “La articulación del lenguaje surrealista de César Moro” (2015), Gabriel Ramos 

sigue la lectura de Elena Altuna, al dar cuenta de cómo la predominancia y repetición de 

los sintagmas nominales originan el ritmo estético, a la par que las series de imágenes 

de naturaleza violenta:  

el flujo nominal se anima, en principio, por las elecciones semánticas y léxicas 

que lo organizan, y que encuentran afinidades y funciones por virtud 

metafórica; por el ritmo, cuya insistencia o silencio refuerza un elemento o una 

acción; y por las pocas pero efectivas apariciones verbales (2015: 109). 

Si bien, como menciona el autor, este flujo nominal obedece también a la escritura 

automática, corre el riesgo de contradecirse. La escritura automática se asume, la mayor 

parte de las veces, como la manifestación directa del inconsciente sin ningún tipo de 
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restricción moral, de modo que si el autor afirma que dicha fluencia nominal es 

consecuencia de esta; entonces, su propuesta carece de sustento. O, mejor dicho, el 

proceso poético, al no ser un procedimiento controlado o consciente, no podríamos 

plantear que se constituye por un principio de equivalencia entre el eje paradigmático y 

el sintagmático. Esto último requiere, en cierta medida, una actividad consciente del 

autor y no una producción basada en el azar. Desde esta perspectiva, la selección de 

términos, actualizados en el eje de combinación, no es fortuita.  

Volviendo a la selección léxica, Ramos señala que los elementos de la naturaleza se 

superponen en el espacio del cuerpo amado: “Ello implica una suerte de collage verbal 

en los poemas. […]. En este punto, puede explicarse que la ausencia de verbos sirva 

también a un efecto de simultaneidad cubista” (2015: 112). Parece ser que el autor 

reconoce dicho efecto del collage como una de las bases fundamentales de la estética 

surrealista. Así la articulación del lenguaje surrealista implica la resignificación de los 

objetos referidos, así como un carácter visual. Podemos notar otro tipo de 

argumentaciones semejantes a la anterior: “La escena poética no se construye de 

acuerdo con una lógica, solo subraya su secuencia caprichosa y azarosa” (116). Como 

ya se había visto, el procedimiento poético surrealista en César Moro no puede basarse 

en el azar que convoca la escritura automática; antes bien, es una actividad consciente 

donde interviene la labor artística del autor.  

Además del totemismo (tortuga entre otros animales) que relaciona al sujeto con lo 

divino, Ramos pone en escena la revolución estética que sugiere un intercambio de 

valores entre diferentes términos. De esta forma, la revolución estética del surrealismo 

“establece un campo de esperanza vital en su capacidad de transformación” (2015: 120). 

Hay, pues, una doble operación en esto; por un lado, se explicita un rechazo hacia lo 

anterior (abandono de la cadena significante a la que pertenecían los términos 

empleados); por otro lado, este rechazo posibilita, en palabras del autor, una 

reanimación de dichos términos en el nuevo contexto que presupone el poema.  

Mariela Dreyfus, en “Moro el amor” (2015), aborda el tema del amor en la poesía de 

César Moro. En lo relativo al homoerotismo, la autora subraya la intolerancia respecto 

de la homosexualidad en el seno del grupo surrealista:  

Alexandrian opina que la aparente intolerancia de Breton respecto a la homosexualidad 

y, especialmente a la pederastia, obedece más bien a la cautela, pues la amistad 

apasionada entre los surrealistas, sujeta a polémicas, rupturas y reconciliaciones, era ya 

motivo de comentarios y críticas que se hubiesen exacerbado si hubieran asumido una 

defensa pública de la homosexualidad (78).  

A partir de esta cita, conviene recordar que la homofobia en el grupo surrealista no se 

encuentra relacionada a una supuesta reputación por proteger, sino más bien a un 

deliberado intento de excluirlo de las perversiones sexuales. Esto, claro está, 

manifestaba una de las muchas contradicciones internas del surrealismo. A pesar de 

esto, César Moro mostraba una actitud ética que se asocia a la noción de soberanía de 

Bataille, la cual “lleva al individuo a oponerse a cualquier servilismo o subordinación” 

(2015: 80). Levantando estos interdictos, Moro se distancia de los valores de la sociedad 

burguesa, así como de los prejuicios de los surrealistas, quienes relacionaban la 

homosexualidad a la pederastia.  
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Dreyfus dice, más adelante, y basándose en los comentarios de André Coyné, que la 

relación homoerótica entre el tú y el yo de los poemas de tono confesional se vuelve “un 

diálogo fantasmal” (2015: 88). Asimismo, señala que el homoerotismo se estructura en 

la presencia de ciertos animales, al igual que en las connotaciones que adquiere el color 

negro:  

El negro aparece asociado a la crueldad, a lo perverso, a la histeria; se vuelve 

metonimia para designar a la rabia que envuelve a la relación, esa rabia que, 

según la lectura psicoanalítica de Coyné, es “en sí típicamente homosexual (lo 

que no excluye, desde luego, que no pueda darse en el otro amor)” (89).  

Según la misma autora, estas connotaciones del color negro y del bestiario moreano 

junto con la configuración divina/satánica del objeto amado le confieren una identidad 

personal a la concepción amorosa de Moro. En esta misma línea, agrega que esta misma 

pasión homoerótica transgrede “el orden fálico de la sociedad capitalista y su 

consecuente devaluación del deseo y del placer anal” (2015: 89). Es decir, cuestiona 

dicha sociedad al no plantear un amor basado en la reproducción para revalorar ciertos 

deseos que han sido relegados de la normalidad.  

Helena Usandizaga, en “La inmolación y la lucidez. El sujeto de La tortuga ecuestre” 

(2015), señala, basándose en el planteamiento sobre el sujeto lírico de Dominique 

Combe, que, en los poemas de César Moro, hay un proceso de ficcionalización de la 

experiencia vital del sujeto autobiográfico. Precisamente, el tono violento de las 

imágenes que caracterizan su poesía deriva, según la autora, de “la inmediatez del 

sentimiento” (56), la cual se puede constatar, asimismo, en las cartas que están dirigidas 

a Antonio:  

Así, la complejidad y el cuestionamiento del sujeto no se producen solo por la 

tensión entre lo singular y lo universal, sino, sobre todo, porque, como dice 

Ballart, la poesía sirve para expresar lo inexpresable, “lo más íntimo y 

clandestino del yo”; en el poema el yo se desdobla, se interroga, se multiplica, 

se ignora a sí mismo, se revela y se descubre (65). 

Usandizaga considera las cartas como la materia prima de los poemas, lo que, en cierta 

medida, sustentaría la correspondencia de estas con los poemas de La tortuga ecuestre. 

En dicho contacto, Moro se interrogaría a sí mismo para descubrir nuevos aspectos de 

su vida en general, su oposición contra la ideología imperante de la época y su relación 

amorosa con Antonio.  

En cuanto a los poemas de La tortuga ecuestre, Usandizaga observa que se dividen en 

dos tipos de poema: los convocativos, en los que predomina la percepción del sujeto 

lírico, y los de búsqueda simbólica del amor. Por un lado, los poemas convocativos se 

basan en la representación metafórica de la realidad, cuya finalidad es también la de 

crear una nueva realidad por medio de la transgresión y la provocación (2015: 67). Por 

otro lado, los de búsqueda simbólica no solamente anhelan poseer al objeto amado, sino 

que en ese mismo recorrido hay una adquisición de conocimiento:  

Pues la peculiaridad del poema, frente a otros textos, es que funciona como un 

trayecto de adquisición de conocimiento. Este conocimiento no es sólo la 

revelación propiciada por la convocación, sino un mecanismo activo: el sujeto 

se despoja de lo innecesario, se hunde en la noche oscura y emerge con la 
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iluminación que se traduce en la convocación de las imágenes y a veces en la 

figuración de la unión (2015: 67)  

Este trayecto se asemeja, en palabras de la autora, al éxtasis, esto es, salir de sí mismo 

para consumar la unión con Dios. En esta búsqueda, el sujeto lírico recrea al objeto 

amado, dado que “la agudeza de captación visual propia de Moro da forma a un sentido 

dramático de la vida, de búsqueda de lo otro que está ausente, tanto más ausente cuanto 

más se lo desea y se lo busca” (2015: 70). Así, ante la imposibilidad de poseer al objeto 

amado en la realidad, recurre a otro estado para lograr la unión tan deseada.  

En “Las figuraciones del amor en Moro: el exceso y la falta como representaciones de 

verdad” (2016), Fiorella Inés Vasi Grillo cuestiona la lectura que realiza Yolanda 

Westphalen sobre el hecho de que el amante se inmola por el amor y no por el amado en 

sí, porque para ella “existe una intención de mostrarlo como una experiencia bastante 

real y concreta de cómo los amantes pueden conectarse con la realidad que los rodea a 

través del erotismo y de sus propios cuerpos” (3). Dicho de otra manera, los poemas 

representan experiencias reales de la relación amorosa desde un enfoque más 

materialista que neoplatónica. En el capítulo uno de su tesis, complejiza esta perspectiva 

del amor a través de las categorías del exceso y del erotismo:  

El exceso es una forma de combatir la razón a través de la violencia y la 

irracionalidad en tanto que el trabajo las elimina, pues no colaboran con una 

producción eficaz en una sociedad utilitaria. Entonces, este representa un “gasto 

improductivo”; vale decir, una actividad que tiene valor en sí misma y que en 

una sociedad utilitaria implica pérdidas que no serán compensadas con 

adquisiciones (9).  

Estas categorías, junto con el homoerotismo presente en los poemas, nos permiten 

comprender mejor la concepción amorosa de Moro. Esta, como se puede observar, no 

tiene un fin utilitario, es decir, no aporta nada de provecho para la sociedad, porque el 

exceso del amor homoerótico no procrea, sino que es un placer en sí mismo que el 

hablante lírico disfruta hasta confundir la intensidad con el dolor. Tal y como señala la 

autora, el amor moreano, entonces, al no ser productivo, obliga al hablante lírico a 

enfrentarse con la muerte:  

El placer que alcanzan los amantes es tan grande y tan intenso que puede 

resultar perjudicial, por lo que es denominado cataclismo. A pesar de ello, el 

acto amoroso es justamente hermoso por manifestar la “conciencia soberana”. 

Esta consiste en abrir los límites de la vida para poner estos en riesgo con el 

objetivo de sentir la intensidad de esta (2016: 13).    

Al transgredir estos límites de la vida, los amantes ingresan al mundo de lo sagrado a 

partir del exceso del sentimiento amoroso, en el que, a su vez, el lenguaje pierde su 

finalidad comunicativa. En términos de la propia autora, “el lenguaje representa un 

obstáculo para alcanzar la intensidad y la voluptuosidad de la experiencia sagrada” 

(2016: 13). Esto explica por qué algunas imágenes aluden a la locura y a la pérdida del 

habla. Por ejemplo, las zoológicas representarán ese lado irracional del amor, porque 

actúan de manera excesiva al punto de poner en riesgo la vida (23).  

En el segundo capítulo, observa cómo el objeto amado se configura como una fuente de 

goce, al mismo tiempo que como una de satisfacción de un deseo de unión:  
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La poesía de César Moro es una que resalta la falta en el sujeto y la falla en el 

modelo amoroso hegemónico basado en que una relación sexual debe garantizar 

la fusión de las almas a través de la unión de los cuerpos. Además, el lenguaje 

nunca logra aprehender el significado de los objetos en el mundo en su esencia, 

por lo que la vida, así como el amor, carece de sentido y la única certeza que se 

tiene es la de la muerte. Sin embargo, es el mismo significante que hace posible 

el goce, a pesar de que lo prohíbe (2016: 49-50).  

El deseo, al no poder ser satisfecho, retorna sucesivamente de diversas maneras para 

atormentar al amante bajo la fantasía de recuperación de la unidad anhelada en el acto 

sexual. Por ello, Fiorella Vasi Grillo afirma que lo único que hallan los amantes en el 

encuentro sexual es la castración (2016: 50).  

Finalmente, en el tercer capítulo, basado en Badiou, sostiene que “el amor le [sic] 

permite a los amantes experimentar “la experiencia de la diferencia” y no “la 

construcción del mundo a partir de una diferencia” (2016: 9), por lo que el amor es 

entendido para Badiou como un “Ser Dos” (58). Si bien la autora problematiza la 

concepción de un amor idealizante, no ahonda en cómo el hablante lírico ama al objeto 

amado en su diferencia o, para decirlo de otra manera, de qué forma desea incorporar 

esa diferencia del objeto amado a su vida. Otra ausencia notable que llama la atención 

en su análisis es que no considera la orientación sexual de Moro, la cual hubiera podido 

enriquecer aún más su propuesta.  

Lena Retamoso Urbano, en su tesis de doctorado Sacralizar lo efímero: Configuración 

del amante y el amado en Luis Cernuda y César Moro (2017), a partir de una 

intertextualidad con Los placeres prohibidos de Luis Cernuda, realiza un análisis de 

cada uno de los poemas que conforman La tortuga ecuestre para examinar la 

configuración de la relación del amante y el amado. Este último, a decir de la autora, es 

presentado en el universo figurativo de los poemas como un ser mítico, que es deificado 

al mismo tiempo que satanizado por el yo lírico. A diferencia del poemario de Cernuda, 

el amante en los textos amorosos de Moro “no desaparece en contacto ya sea presencial 

o imaginario o recordado del amor, ni tampoco cuando los configura en sueños, por el 

contrario, el amante gracias a la potencia del amado logra hacerse visible. Sin embargo, 

esa manifestación del amado es tal que lo termina aniquilando por su inconmensurable 

luminosidad” (161).  

Otro rasgo, en los poemas, es que se subrayan zonas corporales que usualmente no 

formaban, en esa época, parte del canon literario; por ejemplo, la axila:  

Respecto a la incorporación del término “axilas” se debe señalar que es un 

elemento no solo elemental sino más bien inusual en el repertorio del canon 

poético del amado donde en general se trata de ennoblecer las partes íntimas y 

no exponerlas en su lado más crudo y real, pero aquí entra a tallar otra vertiente 

del erotismo y su constitución paradójica (2017: 175). 

Basada en Georges Bataille, la autora profundiza en la focalización de ciertas partes del 

cuerpo que se contraponen con el sistema de valores en relación con la belleza del 

objeto amado. Esta característica implica un surgimiento del instinto sexual dominado 

por el deseo y no por la razón, lo que sustenta una configuración animalizada del objeto 

amado, así como un exceso del erotismo ligado al asesinato y a la propia destrucción del 
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amante. Esta misma violencia en el acto amoroso se visualiza en los sentidos, tal como 

la vista, en el poema “A vista perdida”, en la cual el hablante lírico distorsiona la 

realidad para transformarla, aludiendo a Rimbaud, por medio de un desarreglo de los 

sentidos:  

Por esta razón, y haciendo uso de técnicas surrealistas para adentrarse en el 

mundo del subconsciente, lo que su poética va a proponer es hacer visible el 

camino por donde transita la imaginación más radical, por los senderos de la 

locura y el inconsciente. Y para esto es necesario, como lo sostenía Rimbaud, 

recurrir a una “deformación de los sentidos” (2017: 182).  

Esta nueva propuesta de percepción de la realidad está estrechamente relacionada con la 

necesidad de liberar al hombre de los límites de la razón y de la actitud conservadora de 

la sociedad. Por este motivo, la locura en Moro no posee un sentido peyorativo ni se 

asemeja a la planteada por Cernuda en cuanto a la manía del eros, sino más bien se 

refiere a un procedimiento con el que se puede explorar el inconsciente a guisa de 

crítica contra la sociedad burguesa.  

Volviendo al tema amoroso, en el poema “El mundo ilustrado”, la autora apunta algo 

interesante al respecto. Para ella, el vínculo entre el amante y el amado está basado en 

una jerarquía, en la que este último se comporta como un continente que abarca al 

hablante lírico:  

Es decir, el amante no ve al amado como una relación de igualdad sino más bien 

desde una posición de un ser que lo contiene a él, y dentro de su grandeza, el 

amante se encuentra extraviado, aferrándose a reflejos de éste en los elementos 

de la naturaleza (2017: 186).  

Esta relación política de los amantes es sugestiva, ya que el hablante lírico al ser 

abarcado dentro del mundo del objeto amado, los múltiples elementos de la naturaleza 

se convierten en una extensión del amor-pasión de ambos, es decir, devienen en 

metáfora que expresa cualidades intrínsecas de dicha relación, tales como angustia, 

deseo, desesperación, violencia, entre otros. Además de esto, cabe considerar la técnica 

ecfrástica, como muy bien lo señala la autora, porque permite orientar la lectura de 

algunos versos, los cuales pueden funcionar como correlatos de ciertos óleos del pintor 

y poeta peruano.  

Alejandro Mautino Guillén, en “El caballo de César Moro y las visiones del universo 

figurativo” (2017), analiza la representación del caballo en la poesía La tortuga ecuestre 

de César Moro, cuya simbología está ligada a valores culturales y a la dinámica del 

inconsciente. La referencia del caballo expresa una salida mística del yo a causa de la 

potencia del deseo sexual. Este viaje está estrechamente ligado con el goce de los 

místicos, quienes lograban una comunión con Dios por medio de la ascesis:  

Al igual que en los otros poemas que (sic) abordados, el caballo siempre 

procura un portal para la ascensión del alma y la conexión con el cosmos. Tal 

como se puede observar, desde nuestra lectura, la figura simbólica del caballo 

funciona como un elemento catárquico. De esta manera, la escritura poética de 

Moro exterioriza al caballo como símbolo del inconsciente para expresar el 

elemento sensorial surrealista ligado al ámbito espiritual (2017: 37).  
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Más adelante, basado en los planteamientos de Juan Eduardo Cirlot, sostiene que la 

figura del caballo está asociada a una consagración del tiempo. En los poemas amorosos 

que el autor caracteriza por su estética de las ausencias, el caballo está en relación con el 

paso del tiempo que surge en la memoria de la voz poética: “Es así como en los versos 

la ausencia en el tiempo y el espacio es una presencia en la memoria de la voz poética a 

través de la figura del caballo, símbolo de la velocidad y violencia del tránsito fugaz de 

los días” (2017: 38). Dialogando con la lectura de Yolanda Westphalen, propone que el 

deseo de anular el tiempo para permanecer en el espacio nocturno puede dar rienda a 

sus deseos de manera simbólica. En adición a esto, el autor del artículo emplea las 

categorías de Michel Foucault para observar cómo el tiempo ejerce una violencia contra 

el yo poético, quien se encuentra simultáneamente vigilado y castigado por el tiempo:  

De este modo, el tiempo vigila y castiga al hombre, donde este último es 

perseguido y se torna prisionero no solo de tiempo, sino del espacio. Su libertad 

se encuentra cautiva y es necesario buscar (a través de la figura del caballo) su 

viaje, salir de sí mismo y romper las relaciones de poder que operan en él (39).  

A partir de lo anterior, la figura del caballo “se halla en la fugacidad ligada al ámbito de 

lo dinámico y a la transformación de las grandes urbes, donde el yo se resiste a 

integrarse y busca el estado catárquico ligado al ámbito de la elevación del yo poético” 

(2017: 41-42). De este modo, el autor concluye que las dos representaciones que 

adquiere el caballo en el universo figurativo corresponden, por un lado, al imaginario 

surrealista y, por otro, a la exploración del inconsciente en relación con los tiempos 

modernos.  

Victor Vich, “La ética del amor y la ética del deseo en poesía de César Moro” (2018), 

analiza las dinámicas del amor y el deseo en La tortuga ecuestre de César Moro. En 

dicha dinámica, observa que, en la poesía moreana, el amante inviste con un poder 

absoluto al objeto amado; sin embargo, paralelamente, se da cuenta de los límites por 

los cuales no puede llenar su propia carencia. A pesar de ello, el exceso del deseo, que 

se evidencia en la repetición compulsiva del amor ante una necesidad de simbolizarlo de 

otro modo, permite una ampliación de la experiencia humana que transporta al sujeto 

más allá de los límites impuestos por la sociedad. De este modo, el amor y el deseo son 

elementos subversivos que desestabilizan las bases morales de la sociedad para liberar 

al sujeto de su control.  

Por otra parte, el carácter fragmentario de la escritura de Moro se asocia a un erotismo 

del cuerpo, pues la fijación de cada parte del cuerpo del objeto amado es revestida con 

una fuerte carga erótica. Al decir de Vich, “Esta es, pues, una poesía cuyas figuraciones 

del amor se inscriben al interior de una estética materialista donde el amor emerge como 

un acontecimiento que hace posible que emerja una verdad anclada en el cuerpo” (2018: 

55). A decir verdad, el amor como un acontecimiento de una verdad está en relación con 

una ética del deseo, que coloca a Moro dentro de los presupuestos de la ética surrealista. 

Esta “verdad del deseo” refunde el mundo a partir de una desestructuración de la 

subjetividad del amante hacia una restructuración de esta por medio de una liberación 

de toda moral del amor. 

José Carlos Cabrejo, en “Corporalidad y surrealismo en Un perro andaluz, de Luis 

Buñuel, y La tortuga ecuestre, de César Moro” (2019), explora la representación de la 
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corporalidad en La tortuga ecuestre de César Moro y El perro andaluz de Luis Buñuel, 

en vista de que ambos textos guardan una estrecha relación en cuanto a la importancia 

que le otorgan a la mirada por medio de las imágenes violentas. Por un lado, 

apoyándose del concepto de lo semiótico planteado por Julia Kristeva, sostiene que  

el yo poético de La tortuga ecuestre se refiere a un «tú» atribuyéndole una 

mirada alterada por la escritura surrealista, a partir de poderosas figuras 

líquidas. La preposición «de» articula repetitivamente esa visión del 

enunciatario (a quien se dirige el poema) que se sumerge en una isotopía 

acuática, con figuras animales («holoturia», «ballena», «pie de madrépora») o 

minerales («pedernal») (2019: 128).  

Además, el autor propone que se lea, en diálogo con la propuesta de Mariela Dreyfus, lo 

acuático como un símbolo polivalente, pero sobre todo como “metonimia del 

inconsciente”. De esta manera, lo prelingüístico, en el que no media la razón y la lógica, 

está en función de las connotaciones que se desprenden de las imágenes surrealistas 

para proponer una nueva forma de percibir la realidad: “se busca que perezca la mirada 

convencional y sea reemplazada por otra, que es la que ofrece el surrealismo” (130).  

Por otro lado, a diferencia del ojo seccionado de la mujer que representa un “nuevo 

mundo” en el filme de Buñuel y Dalí18, en la obra el carácter onírico se revela en el 

mismo cuerpo del amado. Incluso el objeto amado se configura como una deidad 

semejante a uno de los pasajes de Génesis:  

Con los párpados cubriendo los ojos, el mundo se ve «a imagen y semejanza» 

del objeto amoroso, la noche lo reemplaza o simula ser él, «acostándose» con el 

sujeto de la voz poética, y el enunciatario dialoga como una presencia de fuego, 

ceremonial, sagrada, silente y de luz interminable («lámpara votiva sin un 

murmullo parpadeando») (2019: 131).  

Así, en los poemas de Moro, el yo poético no escapa del objeto amado como en el filme 

de Buñuel y Dalí, sino que más bien desea el encuentro sexual con este, cuya 

realización se efectúa en un mundo onírico. Este “nuevo mundo” ejerce una 

amplificación tal y como señala el mismo autor: “es espacialmente extenso y 

tónicamente intenso” (132). Aunque los textos de los autores estudiados no coinciden en 

la representación de la mirada, debido al grado de lo chocante del universo figurativo de 

cada uno, ambos tienen en común el rasgo animal del ser a causa de, como afirma 

Talens en el mismo artículo de Cabrejo, “una visión represora de la burguesía respecto a 

la sexualidad” (133). En este sentido, La tortuga ecuestre tematiza la descarga de los 

deseos sexuales que se oponen a la presencia de los elementos represores del cuerpo: la 

religión y la tradición cultural vigente de aquella época.  

1.3. Balance crítico 

A partir de la periodización de la mayoría de lecturas críticas sobre La tortuga ecuestre 

de César Moro, podemos sostener lo siguiente:  

a) 1970-1979: A pesar de la dificultad de acceder a los textos de César Moro, 

debido a que en aquella época aún no se edita su Obra poética (1980) por el 

 
18 No comprendemos por qué el autor decide excluir de la autoría del guion y adaptación de El perro 

andaluz a Salvador Dalí.  
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Instituto Nacional de Cultura, algunos críticos se aventuran a examinar de qué 

manera se representa el sufrimiento amoroso del amante. Sin embargo, existe 

cierta reserva en considerar sus poemas amorosos como expresiones de un deseo 

homoerótico, el cual involucra una ficcionalización de la coyuntura vital del 

poeta, pues, desde la perspectiva de los estudiosos, no hay indicios textuales que 

sustenten dicha lectura. En cualquier caso, se enfocan en la exposición erótica a 

través de la reactualización de los motivos amatorios, por ejemplo, la manía 

platónica y la figura de la repetición, que se refleja en la estructura poética 

mediante la violencia formal. En este aspecto, asimismo, subyace una crítica al 

sistema de valores tradicionales que contraviene la normativa lírica de la época. 

 

b) 1980-1989: Como ya se había señalado en el punto anterior, la publicación de la 

obra poética del autor permite nuevas posibilidades de análisis. Por ejemplo, en 

el prólogo de esta misma edición, Silva-Santisteban (1980) pone especial énfasis 

al homoerotismo que se configura a partir de los tópicos surrealistas: el sueño y 

la locura. A propósito de su interpretación, se podrá observar similitudes 

estructurales entre los poemas amorosos y las cartas, en el que se impone el 

sentimiento erótico del amante hacia el destinatario masculino Antonio que se 

vuelve, más adelante, objeto de estudio y discusión. Asimismo, se plantean las 

primeras lecturas comparativas con otro representante del surrealismo peruano: 

Emilio Adolfo Westphalen, el cual da algunas luces sobre el tópico de la locura 

como móvil cuestionador de los valores predominantes del representante 

acreditado de aquel contexto sociocultural. Sobre esta misma base temática, la 

modernidad será percibida como un ámbito social que impide la liberación de 

los deseos del hombre por medio de una serie de penosas restricciones.     

 

c) 1990-1999: Se enfatiza la necesidad de considerar la homosexualidad del autor 

peruano para abordar el homoerotismo en su obra poética y explicar el 

distanciamiento crítico de la ética surrealista (Sobrevilla 1992). Igualmente, se 

examinan minuciosamente los procedimientos poéticos que están estrechamente 

ligados con los temas tratados. Entre ellos, destaca la repetición de los sintagmas 

nominales que posibilita la variación del tema nuclear y la experimentación 

formal que, en conjunto, transgreden los límites de la racionalidad (Altuna 

1994). Por otra parte, los estudiosos se centran también en la configuración 

semántica del cuerpo amado, cuya ausencia genera la retención del tiempo 

amoroso en el plano onírico o nocturno. En estas dimensiones espaciales, el 

hablante lírico puede despojarse de las privaciones sociales, especialmente en el 

sueño donde no existe el concepto de tiempo como tal.  

 

En otro orden de cosas, se retoma la crítica de los valores tradicionales y se 

relacionan con una necesidad de reorganizar el mundo que se expresa en una 

lucha entre el sistema social y el imaginario del hablante lírico. A ello se añade 

el análisis del significado que se oculta tras la figura simbólica de la tortuga 

(Ruiz 1998).   

 



45 
 

d) 2000-2009: En este trascurso de tiempo, se produce la más variada y copiosa 

bibliografía en torno a La tortuga ecuestre. En primer lugar, parece existir 

unanimidad en la necesidad de estudiar el registro discursivo de la 

homosexualidad que se traslada a la práctica poética del autor. A partir de ello, 

se aspira a superar el sesgo biográfico que ha predominado durante años en el 

corpus crítico para reemplazarlo por un enfoque más adecuado, por ejemplo, la 

compatibilidad de la identidad del hablante lírico con el autor real a través de la 

ficción y la presencia de algunos elementos textuales que hacen referencia a la 

relación tormentosa con Antonio. En relación con este punto, se establece un 

bestiario para visibilizar el homoerotismo moreano que amenaza la 

heteronormatividad compulsiva de la sociedad. Incluso se plantea el uso retórico 

de las “estrategias de ocultación” como una manera de encubrir el deseo 

homoerótico (Dickson 2005). Por lo demás, cobra especial relevancia el tema 

amoroso mediante los motivos del sacrificio y el canibalismo como metáforas 

del deseo de poseer al amado. En tal sentido, el concepto de erotismo de George 

Bataille será fundamental para analizar la corporalidad masculina del amado, 

cuya ausencia genera una vocación de sufrimiento del amante. Con todo lo 

dicho, no es de extrañar que Moro se considere uno de los principales 

iniciadores de la poesía gay en la literatura peruana (García 2000).  

 

En segundo lugar, se emprende un estudio de la presencia del mar en su poesía, 

que simboliza, en mayor medida, el inconsciente del sujeto. A ello se suma la 

figura mítica de la sirena que representa los engaños de la pasión amorosa, pero 

que, a pesar de ello, producen cierto placer erótico. En oposición a estas lecturas,  

Hourdin (2007) sostiene que, en realidad, el agua sugiere los movimientos del 

acto amoroso, el cual se opone al espacio desértico en el que prima el dolor del 

sujeto enamorado ante la ausencia del amado. Además de esto, se examina otro 

rasgo crucial de su obra poética que consiste en cambiar o ampliar nuestra 

mirada habitual del entorno. Principalmente, esto se logra, según los 

especialistas, por medio de los estados anormales de la psique humana que 

modifican la realidad, tales como el sueño, el sonambulismo y las 

psicopatologías que producen alucinaciones.  

Finalmente, la poética distintiva de Moro es materia de análisis a través del 

planteamiento de una serie de redes dialógicas: 1. El estudio de la unión amorosa 

salvaje y truculenta está estrechamente ligada a las descripciones horrorosas de 

Lautréamont (Masi 2001); 2. El sufrimiento amoroso del amante se relaciona 

con el mito de Prometeo, quien es castigado por los dioses al querer poseer algo 

prohibido (Canfield 2001); 3. La figura del laberinto expresa la lucha interna 

entre el deseo del amante y las restricciones de la sociedad (Canfield 2003); 4. 

Se observa la asimilación y nueva articulación de los símbolos del misticismo 

español de San Juan de la Cruz, tales como la oscuridad, la búsqueda de la 

integración con el amado a la inmortalidad, la cárcel del amor y la penitencia 

(Usandizaga 2005); y 5. Se rastrean los vasos comunicantes entre el 

romanticismo y el surrealismo, en especial el amor-pasión, el repudio al mundo 

externo, el antirracionalismo y la liberación del espíritu del hombre (Coral 

2003). Otro aspecto que se aborda en este último punto es la presencia de los 
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símbolos precolombinos en su poesía que cuestionan y desacreditan la realidad 

dominada por la cultura occidental.  

 

e) 2010-2021: En este último periodo, se proponen lecturas a partir de la 

transculturación y el pensamiento antropofágico como procesos de apropiación y 

producción culturales. Sin embargo, no se pone énfasis en los límites 

ideológicos de la táctica reconciliadora de este proceso (Fernández 2012; 

Valbuena 2014). Asimismo, se plantea otra lectura dialógica con el pintor Óscar 

Domínguez, debido a la ilusión ecfrástica de sus obras (Hernández 2014). Por lo 

demás, pese a todo, continúa imperando una imprecisión de las técnicas 

empleadas por el surrealismo, sobre todo respecto a la escritura automática.  

 

Pese a lo dicho por la crítica, resulta evidente que el corpus de estudios en torno a La 

tortuga ecuestre todavía ofrece aspectos poco estudiados, especialmente en lo relativo a 

las relaciones de sentido que mantiene con otras manifestaciones individuales o poéticas 

del surrealismo francés. De esta manera, nuestro estudio resulta ser un estímulo, de 

alguna u otra manera, para reconsiderar prestar oído de los ecos dialógicos de esta 

estética y de los discursos socioculturales vigentes de aquella época. Esto permitiría 

ahondar mucho más en la postura diferenciable de este a través de las rearticulaciones 

que realiza de la retórica surrealista.  

Como se ha visto, tampoco se han definido adecuadamente las técnicas surrealistas, lo 

que ocasiona una serie de malinterpretaciones. Las lecturas referidas caen en numerosos 

errores, porque suelen tomar como base de estudio la definición del automatismo 

psíquico de una fuente común, que se encuentra en el primer manifiesto, sin explicar en 

detalle su procedimiento retórico. Esto ocurre por el hecho de que no examinan el 

proceso de desarrollo de estas prácticas a lo largo de todo este movimiento estético ni 

reconstruyen su contexto sociocultural, en el que se observa una interrelación constante 

entre diversas disciplinas. Por tanto, exigiría incluir una discusión más a fondo sobre 

este asunto.  

Por otro lado, la concepción del amor en Moro se ha observado como el resultado de un 

diálogo de varios tópicos presentes en el surrealismo, el cual, a su vez, asimila y 

recontextualiza elementos correspondientes al neoplatonismo y al misticismo religioso. 

De ahí que el encierro del amante, el salir fuera de sí para unirse con el amado, la 

manía, la muerte simbólica, la deificación del objeto amado, la imposibilidad de poseer 

al otro, entre otros, se actualizan al asociarse con los temas de la perversión sexual, la 

criminalidad, el canibalismo y los procesos primarios de la labor del sueño. De esta 

manera, la concepción homoerótica del amor-pasión moreano se intensifica por medio 

de varias operaciones de transformación de repertorios literarios anteriores, e incluso le 

permite encubrir su homosexualidad con “estrategias de ocultamiento”.  

Cabe destacar también que los críticos están de acuerdo en considerar otros textos del 

autor, por ejemplo, las cartas y las circunstancias de composición, para orientar la 

lectura de algunos poemas que, en cierta medida, resultan herméticos. En tal sentido, la 

orientación sexual de Moro y su problemática vital respecto a su relación tormentosa 



47 
 

con Antonio son elementos cruciales para abordar el análisis de su poética del amor-

pasión.  

Así se prueba que la (re)apertura teórica del dialogismo o de la literatura comparada 

depara nuevas posibilidades de análisis que enriquecerán el corpus de estudio del autor 

en cuestión. Por ello, nos ocuparemos en los siguientes capítulos de examinar los ecos 

dialógicos de la estética-ideológica de Salvador Dalí, sobre todo su método paranoico-

crítico, en los poemas moreanos que constituyen nuestro objeto de estudio.  
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CAPÍTULO II: LA TRANSPOSICIÓN DEL MECANISMO PARANOICO-

CRÍTICO DE SALVADOR DALÍ EN EL POEMA “A VISTA PERDIDA” DE 

CÉSAR MORO19 

Este capítulo tiene como objetivo examinar las correspondencias y diferencias temáticas 

entre Moro y Dalí en torno a los nuevos procedimientos retóricos, que se basan en los 

trastornos mentales. Para ello, consideraremos los cambios históricos y culturales que 

marcó la psiquiatría a inicios del siglo XX junto con el surgimiento y relevancia en el 

entorno francés del psicoanálisis. La indagación de las distintas definiciones que tomó 

la paranoia, nos obliga a repasar algunos de los psiquiatras y psicoanalistas más 

relevantes de dicha época: Kraepelin, Sérieux y Capgras, Dromard, Freud y Lacan. Nos 

interesa, además, analizar con particular atención el método paranoico-crítico en el 

ensayo “El burro podrido” y sus rasgos distintivos frente a los códigos surrealistas. 

Luego, observamos la permutación de dicho método en la obra de Moro hacia un arte 

esquizofrénico, cuya retórica produce una nueva representación de la realidad que 

cuestiona el sistema de valores de aquella época. Este es bastante distinto, ya que 

emprende la teorización de un nuevo procedimiento retórico en atención a dos puntos: 

por un lado, los síntomas de la esquizofrenia se encuentran en función de las figuras de 

estilo y, por otro lado, la configuración/manipulación de la retórica esquizofrénica de la 

realidad intensifica la dialogicidad a través de una explosión de sentido. En tal sentido, 

la postura diferenciable de Moro plantea nuevas aperturas semánticas de los preceptos 

estéticos del surrealismo, particularmente de la poética daliniana. Asimismo, esta 

actividad semiótica postula un punto de fuga de lo occidental hacia una americanización 

del surrealismo.  

2.1. Fôret d’indices: traducción-comprensión de la obra de Dalí  

Según el testimonio de André Coyné, César Moro se adhiere al movimiento surrealista 

por intermedio de su prima Alina de Silva, quien triunfaba como una estrella de tango 

en diversos cabarets de prestigio (2015: 699). En seguida, se deja seducir por los textos 

programáticos del surrealismo, especialmente los que reflexionan en torno a la escritura 

automática y el relato onírico. En este intervalo, se perfila y desempeña como traductor 

de esta nueva estética, así como colaborador con el poema “Renommée de l’amour” en 

el número cinco de la revista Le Surréalisme au Service de la Révolution; con una breve 

nota en el folleto La mobilisation contre la guerre n’est pas la paix. Les raisons de 

notre adhesion au congres international contre la guerre, en la que denuncia los 

crímenes del dictador Sánchez Cerro contra los marineros peruanos20 (Pierre 2009); y en 

 
19 Prescindo de dar aquí una historia de la estética del surrealismo, entretanto no bien conocida aún en 

nuestro medio. Sobre este tema, véase Historia del surrealismo (2019), de Maurice Nadeau.  
20 En dicha nota, Moro agrega lo siguiente:  

Dans la paix comme dans la guerre, les risques sont identiques pour ceux qui se soulèvent contre leurs 

oppresseurs. Nous pensons particulièrement ici à l'abominable sentence qui vient de frapper les marins des 

croiseurs péruviens Almirante Grau et Coronel Bolognesi qui se révoltèrent le 8 mai dernier pour protester 

contre la mauvaise nourriture et les excès de la discipline : huit condamnés à mort exécutés sur l'heure, 

quatorze condamnés à 15 ans de prison, douze à 10 ans de la même peine par la Cour martiale du dictateur 

Sanchez Cerro qui avait, pour la circonstance, rétabli la peine de mort (Pierre 2009: s/p).  

[En la paz como en la guerra, los riesgos son idénticos para los que se sublevan contra sus opresores. Aquí 

pensamos particularmente en la abominable sentencia que acaba de perjudicar a los marineros de los 

cruceros peruanos Almirante Grau y Coronel Bolognesi que se sublevaron el último 8 de mayo para 

protestar contra la mala alimentación y el exceso de disciplina: ocho condenados a muerte ejecutados 
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el fascículo dedicado a Violette Nozières21, “joven arrestada y juzgada en 1933 por el 

asesinato de su padre (crimen que cometió luego de padecer por años los abusos del 

progenitor)” (Nota al pie de página en Moro 2020: 27). Al respecto, Emilio Adolfo 

Westphalen relata que  

Moro se complació en trasladar a nuestro idioma ejemplos escogidos de poesía francesa 

—principalmente de sus amigos surrealistas […] Moro empezó su colaboración con el 

grupo surrealista vertiendo —o corrigiendo versiones ya hechas —de los primeros 

textos de Salvador Dalí que aparecieron en Le Surréalisme au Service de la Révolution 

[…] (2004: 552-553). 

Asumiendo la ocupación de traductor, Moro entra en un diálogo activo con una serie de 

manuscritos de Salvador Dalí. Precisamente, tal y como señala Vicent Santamaria de 

Mingo, en 1930 el pintor catalán necesitaba la asistencia de un traductor para publicar 

su ensayo “L’Âne pourri” en la revista Le Surréalisme au Service de la Révolution: 

“Moro apreix citat com a traductor de Dalí en una carta que Éluard envia a Gala l'agost 

de 1930, i el mateix escriptor català anteriormente ja li havia tramès des de París alguns 

textos perquè els traduiís” (2011: 11)22. En esta misma línea, se encuentra el hallazgo de 

Coyné respecto a una carta de Paul Éluard dirigiéndose a Moro para que asuma dicho 

trabajo de traducción: “He encontrado unas líneas de Éluard a Moro para solicitarle que 

traduzca un “texto de Dalí” (2015: 699). A pesar de que no hemos podido encontrar el 

original de este documento, existe otra del mismo poeta francés destinada a Gala: 

Las notas de Dalí son muy brillantes. Quizá podrían reproducirse con una foto 

de un cuadro de Dalí, 4 dibujos en una página o un dibujo grande y hermoso, 

complicado y un poco erótico, aunque no demasiado. Pero es urgente, urgente, 

urgente. El número sale el 15 de septiembre. Voy a darle el artículo a Moro 

para que lo traduzca [el resaltado es nuestro] (1986: 109).  

De esta manera, es notoria en aquella época la proximidad entre Salvador Dalí y César 

Moro, quien, en cierta medida, conocía la primera incursión del método paranoico-

crítico. Villegas, confirmando esta vinculación, niega la presunta influencia ejercida de 

los primeros textos ensayísticos dalinianos sobre este último:  

Dalí no es un desconocido para Moro cuando el catalán llega a París y se 

adhiere al grupo surrealista en 1929. Dalí fue compañero de su hermano Carlos 

en la época de sus estudios en la Academia San Fernando en Madrid entre 1923 

y 1926, cercanía atestiguada por el boceto y los dos retratos que su hermano 

hizó (sic) de Salvador 1923-24 (Villegas, 2016: 298). Pero la actitud soberbia de 

Dalí y su afirmación ostentatoria como “genio” autoproclamado parece no haber 

generado amistad fuerte con César Moro, aun si se conservan una tarjeta postal 

escrita por André Breton y firmada por Salvador Dalí entre otros desde 

 
inmediatamente, catorce condenados a 15 años de prisión, doce a 10 años con la misma pena por la Corte 

marcial del dictador Sánchez Cerro quien había, por la circunstancia, restablecido la pena de muerte.] 
21 Violette Nozières (1933), plaqueta de cuarenta y dos páginas, en la que los surrealistas intervienen a 

favor de la joven de 18 años que intentó envenenar a su padre y madre: “ils voient en Violette Nozières 

autant une victime qu’une meurtrière et saluent sa révolte contre la famille, l’hypocresie sociale et l’ordre 

moral” (Pierre, 1992, p. 1420). [ven en Violette Nozières tanto una víctima como una asesina y saludan su 

revuelta contra la familia, la hipocresía social y el orden moral]. 
22 “Moro aparece citado como traductor de Dalí en una carta que Éluard envía a Gala en agosto de 1930, y 

el mismo escritor catalán anteriormente ya le había enviado desde París algunos textos para que los 

traduzca”. 
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Cadaquès, lugar de residencia de Dalí en su país de nacimiento, y una cartita 

circunstancial y personal dirigidas a Moro, confirmando cierta vinculación entre 

ellos. Resulta que la influencia de Dalí en las obras de Moro no se hace sentir en 

sus años parisinos (2017: 56). 

Otro dato que nos parece significativo dentro de lo que señala el autor es que saca a la 

luz la amistad que mantuvo el pintor catalán con el hermano de Moro, Carlos Quízpez 

Asín. Sin embargo, por más que los autores se hallaban en una estrecha relación, 

Villegas afirma vagamente que, en la estadía parisina del poeta peruano, no se pueden 

identificar huellas o referencias (implícitas o explícitas) de las propuestas dalinianas en 

su obra poética y pictórica.  En realidad, esta conjetura resulta difícil de corroborarse a 

tal punto que se puede refutar teniendo en cuenta dos razones. Por un lado, se sabe, a 

través de la cronología realizada por André Coyné, que en 1932 lamentablemente Paul 

Éluard extravió los dos primeros cuadernos de poemas del autor en la imprenta de 

Cahiers Libres del señor Laporte (2015: 698)23. Por otro lado, la traducción del ensayo 

“El burro podrido” significó, en cierto sentido, una lectura atenta y, por consiguiente, 

una comprensión que debe haber repercutido, en mayor o menor medida, en la poética 

moreana. Por esta razón, no descartamos la posibilidad de que se haya podido 

evidenciar en esos primeros años el diálogo con Dalí.  

Si bien, en palabras de Villegas, no hay claros indicios que revelen ecos dalinianos en la 

poesía en francés de Moro de los años 30, sí resulta claro su vinculación en el plano 

pictórico. Entre 1933 y 1934, hay dos dibujos a lapicero que remiten, sin lugar a dudas, 

al estilo de Dalí, especialmente en el aprovechamiento artístico o estilización de los 

trastornos mentales. Otra cuestión que nos permite fortalecer este dialogismo no 

intencionado es una de las cartas que Moro le envía a Westphalen en 1939, en la que le 

pide sus impresiones de algunos textos, así como la recomendación de otros. Entre 

ellos, figuran los dos textos en francés de Dalí: La Femme visible y L’amour et la 

memoire (30 de abril de 1939):  

También sería bueno que pidieras Poesía run-run y Único eunuco de Picabia, 

El amor y la memoria de Dalí, La mujer visible de Dalí. Cuando Breton pasó 

por México, estaba totalmente decepcionado de Dalí. Al parecer, anda 

tremendamente esnob y, seducido por el estilo de vida más mundano, no 

frecuenta más que a ricos y poderosos. Además, sólo piensa en ganar grandes 

sumas de dinero. 

Sin embargo, allí queda todo lo hecho por Dalí. Obviamente era en relación a su 

momento actual y su posible evolución que Breton se mostraba pesimista [el 

resaltado es nuestro] (2020: 19).  

La decepción de Breton respecto a la figura como artista de Dalí se debe al nuevo modo 

de vida basado en el libre consumo de su arte. Esto implicaba no solamente un 

distanciamiento del pacto surrealista, sino también una ruptura. Precisamente, en aquel 

 
23 Éluard los califica de la siguiente manera: “Son la poesía que me gusta por encima de todo. Siempre 

diversos y siempre sorprendentes. Pocas cosas pueden unirme tanto a lo que todavía conservo de mi 

juventud” (Citado en Coyné 2015: 698). A ello se le agrega una carta de André Breton dirigida a Tristan 

Tzara: “Éluard et moi avons aussi recu chacun un poème de Moro, c’est quelqu’un qui sait remercier” 

(2017: 130). [Éluard y yo también hemos recibido cada uno un poema de Moro, es alguien que sabe 

agradecer].  
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año, el fundador del surrealismo había solicitado la expulsión del pintor catalán por 

profanar la imagen de Lenin en el óleo El enigma de Guillermo Tell24 (1933) y, a su 

vez, preconizar las ideas racistas vinculadas con la ideología hitleriana en consonancia 

con la irracionalidad poética del surrealismo como provocación al sistema de valores 

institucionalizados en el ensayo “¡Viva la guerra! Los surrealistas y Hitler” (1934). Sin 

embargo, será este último factor que decidirá el final de su amistad con él:  

En febrero de 1939, Dalí me dijo (se lo oí al mismo Dalí y me he tomado la 

molestia de asegurarme de que no se trataba de ninguna broma) que todos los 

problemas que acucian al mundo actual son de origen racial, y que la mejor 

solución, acordada por todas las razas blancas, es reducir todas las razas oscuras 

a la esclavitud. No sé qué puertas pueden abrirle semejantes declaraciones a su 

autor en Italia y en Norteamérica, los países entre los que ahora oscila, pero sé 

cuáles le van a cerrar. Después de esto no veo cómo, en círculos de mentalidad 

independiente, su mensaje podría tomarse seriamente” (Breton, citado en 

Gibson 1998: 492).  

Esta rivalidad entre ambos autores se inicia desde el año 1934 cuando Dalí asume poco 

a poco un distanciamiento crítico de los postulados estético-ideológicos del movimiento 

para constituir una postura diferenciable. En palabras de Astrid Ruffa (2016), el autor 

fue considerado como un rebelde del surrealismo “en raison de sa conception spécifique 

du surréalisme, ainsi que du durcissement progressif de ses vues et ses pratiques”25 

(s/p). Incluso Moro estaba al corriente de esta cuestión por medio de Maurice Henry, 

quien le comenta lo sucedido en la última sesión del grupo en relación con la 

preparación de un manifiesto sobre la situación política de Alemania. En esta, se forman 

dos bandos opuestos: uno a favor de desarrollar el movimiento hitleriano como un 

fenómeno irracional, integrado por Dalí, Pastoureau, Tchang y Yoyotte; y el otro en 

contra de dicha idea, conformado por la mayoría de los miembros (carta de Maurice 

Henry; correspondencia 1930-34).  

En conformidad con esta investigación de las vinculaciones entre ambos autores, 

podemos establecer, como punto de partida, las bases del dialogismo no intencionado. 

Al decir de Bajtín, 

Dos enunciados confrontados que pertenecen a dos sujetos que se desconocen, 

si apenas lejanamente tratan un mismo tema o idea, establecen inevitablemente 

relaciones dialógicas entre ellos. Estos enunciados se rozan entre sí en el 

territorio de un tema o una idea común (Bajtín 2018: 303). 

Como pertenecen al mismo movimiento estético y a la misma comunidad lingüística, 

los sujetos-autores comparten involuntariamente temas en común, especialmente en lo 

relativo a los nuevos procedimientos retóricos que se basan en la estética surrealista, 

esto es, la escritura automática y la simulación de los trastornos mentales. A decir 

verdad, el bilingüismo de Moro le permite, por una parte, realizar una separación con 

 
24 Gibson relata lo siguiente en relación con el efecto causado por este cuadro: “Breton se muestra 

horrorizado por este gigantesco cuadro, con su representación de Tell disfrazado de un Lenin sonriente 

con una grotescamente alargada nalga sostenida por una muleta. Breton consideraba la obra académica y 

“ultraconsciente”: a duras penas podía calificarse de surrealista” (1998: 413). 
25 “en razón de su concepción específica del surrealismo, así como del fortalecimiento progresivo de sus 

puntos de vista y sus prácticas”. 
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las restricciones lingüísticas de su lengua de origen para ampliar el horizonte de 

experimentación con el lenguaje y, por otra parte, poner en juego un deseo de 

traducción-construcción, en la cual, al decir de Paul Ricoeur (2005), “se trata de una 

exploración original que pone al desnudo los procedimientos cotidianos de una lengua 

viva” (51). En este caso, el proceso de traducción-apropiación que efectúa Moro del 

discurso ensayístico daliniano no se limita a una utilidad de la lengua ajena, sino que 

suscita una reflexión sobre esta misma para analizar críticamente la propuesta poética 

del pintor español para reformularla de otra manera. De este modo, continúa la 

ambición del surrealismo de concebirse como un absoluto, a medida que logra un 

intercambio con una comunidad lingüística ajena y, por consiguiente, una apertura a la 

diversidad con la finalidad de potencializar las técnicas y los recursos formales de esta 

estética26.  

2.2. El método paranoico-crítico: un caso de dialogismo múltiple 

Para acercarnos al método paranoico-crítico de Salvador Dalí y su posterior relación 

dialógica en los poemas de Moro, habría que ver, en primer lugar, cómo los diversos 

enfoques clínicos en torno a la paranoia demuestran puntos de contacto con los 

discursos ensayísticos del autor. Tal y como sostiene Julia Kristeva, “le passage d’un 

système de signes à un autre exige une opération de transposition, laquelle exige un 

“momento zéro” […], avant qu’un nouveau système de signes s’organise, marqué par 

un dispositif sémiotique”27 (1974: 340). Este estatuto dialógico del ensayo “El burro 

podrido” de Salvador Dalí, en tanto que práctica significante, presupone otros discursos 

socioculturales contemporáneos o anteriores, a los que podríamos organizar en dos 

clases de universos discursivos: aquellos que remiten a la psiquiatría de inicios del siglo 

XX y los otros que remiten a la estética surrealista. Si exploramos detalladamente el 

texto daliniano, descubrimos que desplaza el léxico del primero, especialmente 

vinculado a los diversos enfoques clínicos sobre la paranoia, a un nuevo contexto para 

reconstituirlo o relativizarlo y, respecto al segundo, ejerce una apropiación 

metalingüística para abordar las respectivas transformaciones de oposición de sus 

prácticas escriturales. De esta manera, el ensayo daliniano se constituye como una 

respuesta que ofrece, por razones estético-ideológicas, un nuevo e importante 

procedimiento retórico para introducir al surrealismo a una etapa de renovación. Sin 

embargo, al mismo tiempo, enfatiza su grado de distanciamiento crítico en relación con 

la “función jurídica” de André Breton quien impone, como fundador, “des conditions et 

un univers de discours”28 (338).  

En este hipotético momento cero, entran en juego estos discursos que incitan al acto 

poético del nuevo texto, “El burro podrido”, al que se le asignan universos semánticos 

con los cuales el autor puede dialogar. Esta propensión al diálogo posee la capacidad, en 

 
26 Esta “hospitalidad lingüística”, en el sentido de que “el placer de habitar la lengua del otro es 

compensada por el placer de recibir en la propia casa la palabra del extranjero” (Ricoeur 2005: 28), se 

observa en las traducciones de los poemas surrealistas realizadas por el autor en el número veintisiete de 

la revista Letras de México en 1938 y en su labor como organizador en la Exposición Internacional del 

Surrealismo (1940).  
27 “El paso de un sistema de signos a otro exige una operación de transposición, la cual exige un 

“momento cero” […], antes de que un nuevo sistema de signos se organice, marcado por un dispositivo 

semiótico”.  
28 “condiciones y un universo de discurso”.  
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términos de Bajtín, “de descubrir, en cada nuevo contexto dialógico, nuevas 

posibilidades semánticas” (1991: 162). En efecto, en este trasfondo, la radicalización de 

las posibilidades artísticas de la paranoia organiza el método paranoico-crítico, en el que 

surge una ruptura de la continuidad de la estética surrealista. A decir verdad, el ensayo 

daliniano, publicado por primera vez en el primer número de la revista Le Surréalisme 

au Service de la Révolution y, posteriormente, en su primer libro en francés La femme 

visible (1930), se concibe como una respuesta crítica a los textos anteriores del 

surrealismo, especialmente de los manifiestos en los que se reflexiona en torno a la 

escritura automática y el relato de sueños:  

Creo que no es lejano el momento en el que, por un proceso de carácter 

paranoico y activo del pensamiento, será posible (de manera simultánea al 

automatismo y a otros estados pasivos) sistematizar la confusión y contribuir al 

descrédito total del mundo de la realidad (Dalí 2005: 202).  

Con estas dos acciones, Dalí proporciona un discurso subversivo contra el sentido 

común y el conjunto de valores con el que se identifica el grupo social burgués. 

El trabajo de Anouck Cape sobre la relación entre la literatura de vanguardia y la locura 

tiene el mérito de enfocar de manera diferenciada las distintas prácticas de escritura del 

surrealismo y la poética paranoica daliniana, la cual se perfila como una línea de fuga 

del pensamiento de André Breton:  

La pensé paranoïaque est active, elle “fait apparaître” de nouveaux simulacres, 

qui eux-mêmes “agiront”, “nous faisant rêver”. L’automatisme, lui, est assimilé 

à un état hallucinatoire passif, donc inférieur, dans la mesure où il dépend, dans 

une mesure variable, des phénomènes extérieurs, tandis que la paranoïa au 

contraire impose sa hantise aux formes du réel, “avec la troublante particularité 

de rendre valable la réalité de cette idée pour les autres. La réalité du monde 

extérieur sert comme illustration et preuve, et mise au service de la réalité de 

notre esprit29 (2011: 165).  

Se puede constatar a través de esta cita que el mecanismo paranoico revela, renueva y 

problematiza la poética surrealista, especialmente en lo relativo a la escritura 

automática. Por un lado, el pensamiento paranoico, a diferencia de la escritura 

automática, no somete a los escritores a un estado pasivo, sino, por el contrario, ejerce 

una actividad razonada sobre el material artístico a partir de la idea delirante. Por otro 

lado, el procedimiento formal propugnado por Dalí toma distancia de la fórmula de 

creación de imágenes de Pierre Reverdy, citada y asimilada por la estética surrealista en 

Manifeste du surréalisme (1924), que descansa sobre la analogía simbólica de una 

metáfora comparativa:  

El mecanismo paranoico por el cual nace la imagen de múltiples figuraciones da 

a la comprensión la clave del nacimiento y el origen de la naturaleza de los 

simulacros, cuya furia domina el aspecto bajo el que se ocultan las múltiples 

 
29 [El pensamiento paranoico es activo, “hace aparecer” nuevos simulacros, que por sí mismos “actuarán”, 

nos “hacen soñar”. El automatismo es asimilado a un estado alucinatorio pasivo; por consiguiente, 

inferior, en la medida en que depende, en una medida variable, de los fenómenos exteriores, mientras que 

la paranoia, al contrario, impone su obsesión a las formas de lo real, “con la perturbadora particularidad 

de volver válida la realidad de esta idea para los otros. La realidad del mundo exterior sirve como 

ilustración y prueba, y se pone al servicio de la realidad de nuestro espíritu].  
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apariencias de lo concreto. Es precisamente de la furia y de la naturaleza 

traumática de los simulacros respecto a la realidad y de la ausencia de cualquier 

rastro de ósmosis entre ésta y los simulacros, que llegamos a la conclusión de 

la imposibilidad (poética) de cualquier clase de comparación. Sólo existiría 

la posibilidad de comparar dos cosas si fuese posible la no existencia de ningún 

tipo de relación entre ellas, consciente o inconsciente. Tal comparación hecha 

tangible ilustraría con claridad la idea que tenemos de lo gratuito [el resaltado es 

nuestro] (Dalí, 2005, p. 204). 

Aquí el pensamiento del autor tiende a adquirir una característica específica en el plano 

formal. A saber, Juan José Lahuerta considera este punto de vista sobre la metáfora 

reducida a comparación como una reflexión teórica de la primera escena, el ojo cortado, 

de Un chien andalou (2005: 1008). Sin embargo, no se trata de una anulación del tropo 

metafórico, sino de una renovación a partir de su potenciación. En otras palabras, Dalí 

reactiva la innovación semántica de la metáfora, no reducida a un símil o una 

comparación que, en palabras de Hadatty Mora, “abre la búsqueda de correspondencias, 

elemento a elemento, entre dos campos sémicos en contacto y en uso —el real y el 

figurado, por ejemplo” (2003: 71), sino, al contrario, a un proceso dinámico con la 

figura de construcción: la repetición. De esta manera, las mutaciones de sentido a partir 

de la multiplicación de atributos de un mismo elemento se asemejan a una metamorfosis 

del objeto representado, debido a que la interacción de diversos campos sémicos 

enriquece la polisemia. Por lo demás, con el término ‘simulacro’, el autor se refiere a 

que la sistematización de la idea delirante, en sus diversas manifestaciones, es capaz de 

sustituir la realidad misma, en la medida en que, siguiendo la definición de Schaeffer: 

“designa una apariencia que pasa por real” (2002: 74). A ello se agrega, según Lahuerta, 

que es un topos que remite a ciertos temas comunes de la literatura simbolista-

decadentista francesa, tales como la putrefacción, la corrupción y la delicuescencia 

(2005: 1006).  

Ahora bien, para ahondar más en las líneas de ruptura (diferenciación con distintos 

matices) y las particularidades que mantienen en común ambas prácticas, conviene 

examinar más de cerca esta exaltación del surrealismo por el automatismo psíquico. 

Este nuevo modo de escritura ha generado en la crítica una polémica sobre sus orígenes. 

La propuesta de Bernard-Paul Robert, al igual que la de Anna Balakian, insiste, como lo 

indica Marguerite Bonnet, en la influencia determinante que ejerció el texto de Pierre 

Janet, Automatisme psychologique (1889), sobre la trayectoria literaria de André Breton 

desde 1919. En tal sentido, cuestiona la evidencia histórica que se había establecido en 

1975 a partir de los documentos descubiertos y advierte nuevamente la acción 

formadora original de dicho texto en relación con la escritura automática (1988a: 1123). 

Sin embargo, las afirmaciones de Philippe Soupault respecto a lo anterior en el proceso 

de producción de Les Champs magnétiques (1920) no parecen aportar pruebas 

decisivas.  

La psicología experimental, que se inició con el magnetismo animal y el espiritismo, se 

interesó en estudiar los diferentes estados psicológicos de los sujetos en los que no 

participara la función del yo —esto es, actos que realizamos sin saberlo y que 

difícilmente pueden ser reproducidos en situaciones normales— especialmente durante 

el sonambulismo hipnótico y la catalepsia. A través de la diferencia gradual entre estas 
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últimas, Janet observa la manifestación de una consciencia rudimentaria o inferior que 

actúa en dichos estados psicológicos anormales: 

Le sujet a donc passé, dans cet intervalle de temps, d’un état où la conscience 

était nulle à un autre état où la conscience est assez developpée pour qu’il parle 

intelligemment. N’est-il pas natural de supposer qu’il a traversé différents 

degrés croissants de conscience et, comme l’etat cataléptique, puis echolalique 

se sont trouvés les plus rapprochés de la syncope hypnotique, n’est-il pas 

légitime de conclure que ces états correspondent aux formes les plus 

élémentaires de la pensé, à l’etat naissant de la conscience impersonnelle” [el 

resaltado es nuestro] (1894: 45-46)30.  

Si bien cada sujeto posee un determinado grado de consciencia de lo que le rodea, en 

todos existe cierta restricción del campo de este acto psíquico. Cuando este se extiende 

un poco más, las sensaciones están acompañadas por interpretaciones e imágenes que 

permiten una formación de la idea del yo. Sin embargo, en el caso de los enfermos 

mentales o de las anomalías psicológicas (automatismos), se estructura una nueva 

consciencia que origina una segunda existencia —en la que no se encuentra el yo que 

posibilita el conocimiento— y que se adapta, por consiguiente, a las nuevas impresiones 

que modifican la personalidad del paciente. Se trata, en suma, de un desdoblamiento 

generado por una alternancia de la memoria, la cual se caracteriza por una privación de 

las percepciones exteriores y una suspensión momentánea del yo. Por este motivo, 

Pierre Janet afirma que “on entend par acte inconscient une action ayant tous les 

caracteres d’un fait psychologique sauf un, c’est qu’elle est toujours ignorée par la 

personne même qui l’exécute” (1894: 225)31. Es decir, los automatismos no pueden 

considerarse totalmente como actos inconscientes, sino más bien como un tipo 

particular de inconsciencia que se determina por la acción que el sujeto ejecuta sin 

saberlo.  

A grandes rasgos, podríamos decir que la escritura automática, planteada por el 

fundador del surrealismo, no se ciñe totalmente a los aspectos más significativos del 

automatismo psicológico explicado por Pierre Janet. Esto se debe al hecho de que, al 

decir de Marguerite Bonnet (1988a),  

Signalons toutefois que chez Janet l’écriture automatique est la réponse donnée 

par le sujet, à son insu, à une suggestion subie au préalable dans le sommeil 

hypnotique —ce qui n’est nullement le cas du texte automatique surréaliste— et 

que, par ailleurs, il juge les résultats obtenus par l’écriture automatique (comme 

tous les autres produits de l’automatisme) si pauvres et si répétitifs qu’il 

caractérise l’automatisme comme une dégradation de l’activité psychique, 

comme un témoignage de la “misère psychologie”, ce qui situ esa pensé à 

 
30 “El sujeto ha pasado, pues, en este intervalo de tiempo, de un estado en que la consciencia era nula a 

otro en que la consciencia está lo bastante desarrollada para que él hable inteligiblemente. No es extraño 

suponer que ha atravesado diferentes grados de crecientes de consciencia y, como el estado cataléptico, 

luego ecolálico se han encontrado más próximos de la síncopa hipnótica, no es legítimo concluir que estos 

estados corresponden a las formas más básicas del pensamiento, al estado naciente de la consciencia 

impersonal".  
31 “Se entiende por acto inconsciente una acción que tiene todas las características de un hecho 

psicológico salvo uno, que está siempre ignorado por el pensamiento mismo que lo ejecuta”.  
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l’antipode de celle de Breton pour qui l’automatisme livre l’or brut de la poésie 

(1124)32. 

En esta cita, el autor ha tomado literalmente el significado de la “miseria psicológica” 

como una debilidad de las capacidades intelectuales sin considerar el proceso de 

asimilación y apropiación que efectúa André Breton. Siguiendo esta línea, se trataría de 

una revaloración de ciertos elementos del automatismo psicológico. Sin embargo, el 

empleo de este fenómeno variado del automatismo ocupa una posición determinada 

dentro de la cadena discursiva como una enfermedad mental o de una invasión 

momentánea de la locura: “l’idée fixe, comme un virus malsain, a été semée en lui et se 

développe à un endroit de sa personne qu’il ne peut plus atteindre, elle agit 

subconsciemment, trouble l’esprit conscient et provoque tous les accidents de l’hystérie 

ou de la folie” (Janet 1894: 457)33. En este sentido, Breton genera un eco dialógico en 

dicha cadena discursiva al refutar el valor peyorativo desde la perspectiva psiquiátrica. 

Podríamos sintetizar en cuatro puntos este carácter dialógico de la escritura automática. 

Primero, se percibe una negación del punto de vista patológico de los discursos médico-

psiquiátricos de la época en función de determinar esta práctica textual como una 

actividad emblemática de esta nueva estética a través de las pseudociencias34 —

parapsicología, metapsíquica (espiritismo) y psicoanálisis, las cuales dotan de un valor 

positivo a todas las manifestaciones inconscientes. De esta manera, Breton se interesa 

en retener del espiritismo, el cual se asocia indirectamente con la moda que tuvo en ese 

entonces la metapsíquica, la facultad y la naturaleza del discurso del médium; pero 

rechaza “formellement à admettre qu’une communication quelconque existe entre les 

vivants et les morts”35 (citado en Breton 1988b: 1301), así como el rito de la cadena de 

manos alrededor de la mesa y los trastornos experimentados (sueños hipnóticos y 

estados de posesión): “Ainsi s’ouvre, hors de la littérature, un terrain de langage d’une 

richesse inespérée. Une fois supprimée la médiation dissolvante des controles 

rationnels, un discours libre surgit, porteur d’une force poétique où se rassemble la 

vérité de l’être dans sa totalité spirituelle et charnelle”36 (Bonnet 1988b: 1301). Con 

ello, el surrealismo crea nuevos modos de expresión que procuran instaurar una segunda 

vida en paralelo a la vida oficial. A ello se le agrega la reactivación del sistema 

 
32 “Señalemos, sin embargo, que en la obra de Janet la escritura automática es la respuesta dada por el 

sujeto, a sus espaldas, a una sugestión sufrida previamente en el sueño hipnótico —lo que no es de 

ninguna forma el caso del texto automático surrealista— y que, por otro lado, juzga los resultados 

obtenidos por la escritura automática (como todos los otros productos del automatismo) tan pobres y tan 

repetitivos que caracteriza al automatismo como una degradación de la actividad psíquica, como un 

testimonio de la “miseria psicológica”, lo que sitúa su pensamiento en las antípodas del de Breton para 

quien el automatismo libera el oro bruto de la poesía”.  
33 “La idea fija, como un virus malsano, ha sido sembrado en él y se desarrolla en un lugar de su persona 

a la que ya no puede alcanzar, ella actúa subconscientemente, perturba el espíritu consciente y provoca 

todos los accidentes de la histeria o de la locura”.  
34 Según Starobinski (2013), el surrealismo recupera y reinserta las ciencias fósiles abandonadas en el 

curso de la historia en la cultura: “Il les réintégrera dans un système libertaire préconisant la plus 

complète expresión de la réalité humaine. Le surréalisme est devenu ainsi notre plus vaste “musée 

imaginaire”, car il n’est pas confiné à l’art” (401-02). [“las reintegrará dentro de un sistema libertario que 

preconiza la más completa expresión de la realidad humana. El surrealismo se ha convertido así en 

nuestro más vasto “museo imaginario”, ya que no está confinado al arte”]. 
35 “formalmente en admitir que cualquier comunicación existe entre los vivos y los muertos”. 
36 “Así se abre, fuera de la literatura, un terreno de lenguaje de una riqueza inesperada. Una vez suprimida 

la meditación disolvente de los controles racionales, un discurso libre surge, portador de una fuerza 

poética en que se recoge la verdad del ser en su totalidad espiritual y carnal”.  
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filosófico de Hegel para sustentar la síntesis de dos planos ontológicos en apariencia 

opuestos: el sueño y la realidad: “Je crois à la résolution future de ces deux états, en 

apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité 

absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi dire”37 (Breton 1988: 319). A la luz de la 

dialéctica objetiva, Breton plantea la ‘surrealidad’ como lo absoluto concreto que 

integra por igual el sí mismo y el ser otro a través de un recorrido complejo que finaliza 

en una reflexión. En términos del mismo filósofo,  

Pero esto primero reflexionado dentro de sí no es exactamente lo mismo que era 

al comienzo, a saber, algo inmediato; sino que, precisamente, es algo 

reflexionado dentro de sí, o algo simple que en el ser otro sigue siendo lo que 

es; un ahora que es, absolutamente, muchos ahoras; y éste es el ahora de verdad; 

el ahora como día simple que tiene dentro de sí muchos ahoras, horas; 

semejante ahora, una hora, es, justamente, tantos minutos, y este ahora, 

asimismo, muchos ahoras, y así sucesivamente (2010: 75). 

Esta dialéctica de la certeza sensorial nos interesa en la medida en que nos permite 

explicar la específica singularidad del pensamiento surrealista. En efecto, el yo, en el 

curso progresivo y dinámico de este devenir-ser como lo absoluto —es decir, libre de 

los presupuestos y condicionamientos del pensamiento subjetivo— descubre nuevos 

aspectos de la realidad a partir de la experiencia onírica.  Si bien el sueño, desde la 

perspectiva de Freud, se concibe a sí mismo como otra forma de existencia de la 

realidad psíquica, su contenido no se separa en lo absoluto de la realidad vivenciada en 

la vigilia (1991b: 607). De hecho, los materiales con los cuales se compone el contenido 

de esta actividad psíquica proceden del mundo externo. Con ello, la realidad del yo 

soñante es forzada en el nuevo contexto (psíquico) a salir fuera de sí misma para rebasar 

sus límites físicos y morales, y transformar la relación de este consigo misma para 

adquirir un nuevo significado. Así la surrealidad instaura un sistema de pensamiento 

dialéctico que, al implicar ambos estados, posibilita la superación de la escisión, en 

apariencia contradictoria, para concebir su unidad y experimentarlas de una nueva 

forma38.  

Segundo, este paradigma estético del surrealismo se enriquece con el psicoanálisis 

freudiano. A saber, Breton, quien se interesa en la neurología y en la psiquiatría durante 

su periodo en el centro neuropsiquiátrico de Saint-Dizier, descubre el psicoanálisis de 

Freud: “C’est en effet dès le début de ce séjour à Saint-Dizier que Breton découvre 

l’oeuvre de Freud à través le Précis de psychiatrie du Dr[.] Régis et l’ouvrage que celui-

ci écrivit en collaboration avec le Dr. Hesnard, La Psychoanalyse, publié chez Alca en 

 
37 “Creo en la resolución futura de estos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el sueño y 

la realidad, en una especie de realidad absoluta, de surrealidad, si podemos decirlo así”.  
38 Precisamente, esta dialéctica hegeliana posibilita el conocimiento sobre aquello que desconocemos o 

permanece siendo negado por el predomino de la razón: “arrêter ce cancer de l’esprit qui réside dans le 

fait de penser par trop douloureusement que certains choses “sont”, alors que d’autres, qui pourraient si 

bien être, “ne sont pas”(Breton 1988: 828) [“detener ese cáncer del espíritu que reside en el hecho de 

pensar demasiado dolorosamente que ciertas cosas “son”, mientras que otras, que muy bien podrían ser, 

“no son”]. A pesar de esta asepsia moral que sedimenta las bases de la ética surrealista, su propia lógica 

interna juega en su contra, en la medida en que, tal y como la crítica áspera de Dalí lo corrobora, esta 

dinámica procesual se detiene en uno de los extremos opuestos. 
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1914” (Bonnet s/f)39. A partir de ello, completa sus reflexiones teóricas en torno a la 

escritura automática. A pesar de ello, la mayor parte de la crítica se ha orientado 

preferiblemente a una lectura que destaca este procedimiento como una expresión 

ininterrumpida del inconsciente, sin plantearse de qué modo opera en el texto o en el 

proceso de construcción textual. De hecho, los poemas surrealistas compuestos con la 

escritura automática no son arrojados sin pensar ni mucho menos son de carácter 

irracional. En realidad, son el resultado de un juego de asociaciones homofónicas e 

incluso homónimas. Por esta razón, Freud sostenía que “no hay en lo psíquico nada que 

sea producto de un libre albedrío, que no obedezca a un determinismo. Esperarás 

entonces, y con derecho, que lo inconsciente se haya apresurado a determinar lo que se 

dejó a su merced desde lo consciente” (1991c: 236). En esta misma línea, Marguerite 

Bonnet (1988c) precisa que no consiste en un abandono ciego a lo irracional, sino de un 

cuestionamiento consciente de las limitaciones de la razón: “Il s’agit non pas d’exalter 

un abandon aveugle à l’irrationnel, comme on l’a trop souvent dit, mais, en explorant 

cet irrationnel, de lutter contre une raison étroite et mutilante” (1347)40. Habría que 

precisar, entonces, que el rasgo decisivo de la escritura automática no reside en una 

presunta irracionalidad, sino en la manipulación consciente de la arbitrariedad. En 

términos de Michael Riffaterre (1969), esta práctica textual consiste en la variedad de 

un código especial, el cual explicaremos más adelante, basado en lo que él denomina 

“metáfora hilada”:  

La m. primaire, par contre, est susceptible d’arbitraire: il suffira qu’on ne puisse 

interpréter comme représentation de la réalité; qu’elle semble au contraire une 

modification du réel, ou, à la limite, une construction puremente verbale; et que 

sa forme indique clairement que l’intervention de l’auteur a été toute mécanique 

(1969: 56)41.  

Esta impresión o efecto arbitrario se logra a través de la intervención consciente del 

autor y no, como la misma definición del surrealismo lo indica, el resultado de un 

proceso inconsciente. Incluso, en respuesta de las críticas de Dalí a los inconvenientes 

de estas creaciones espontáneas, André Breton, en una conferencia dictada a los 

surrealistas belgas, posteriormente publicada bajo el título Qu’est-ce que le 

surréalisme? (1934), corrige y completa dicha definición de la siguiente manera:   

La définition du surréalisme qui est passé dans le dictionnaire, définition reprise 

du Manifeste de 1924, ne rend compte que de cette disposition tout idéaliste et 

(pour des raisons de simplification et de grossissement volontaires destinées 

dans mon esprit à faire la fortune de cette définition) en rend compte en des 

termes qui peuvent donner à penser que je m’abusais alors en préconisant 

l’usage d’une pensée automatique, non suelement soustraite au contrôle de la 

raison mais encore dégagée de “toute préoccupation esthétique ou morale”. 

 
39 “En efecto, a partir del inicio de esta estadía en Saint-Dizier, Breton descubre la obra de Freud a través 

del Compendio de psiquiatría del Dr. Régis y la obra que este escribió en colaboración con el Dr. 

Hesnard, El Psicoanálisis, publicada en Alca en 1914”.  
40 “No se trata de exaltar un abandono ciego a lo irracional, como se ha dicho muy a menudo, sino, 

explorando este irracional, de luchar contra una razón estrecha y mutiladora”.  
41 “La m. primaria, contrariamente, es susceptible de lo arbitrario: bastará que no se pueda interpretar 

como representación de la realidad; que parezca al contrario una modificación de lo real, o, en el límite, 

una construcción puramente verbal; y que su forma indica claramente que la intervención del autor ha 

sido totalmente mecánica”.  



59 
 

Tout au moins eût-il fallu dire: préoccupation esthétique ou morale 

consciente [el resaltado es nuestro] (1992: 232)42.  

Se trataba, concretamente, de ahondar en la necesidad de redefinir la escritura 

automática para darle una mejor cabida dentro del ámbito literario. Por cierto, resulta 

significativo que Breton se distanciara del dominio metapsíquico, del cual los trabajos 

de Charles Richet estaban en boga. En cierto sentido, era un movimiento estratégico a 

fin de refutar tanto las críticas del Partido Comunista Francés como el predominio de la 

prensa francesa de calificar las obras surrealistas como degeneradas. Es más, este 

proceso de recepción invalidaba sus invectivas contra los regímenes fascistas y el 

contenido subversivo de sus textos.  

Como hemos mencionado anteriormente, se observa una cierta reserva de André Breton 

en cuanto al espiritismo, especialmente en relación con el desdoblamiento de la 

consciencia del médium durante la posesión del espíritu. Según Freud, las designaciones 

de “doble consciencia” y “subconsciencia” no son adecuadas para describir la dinámica 

de la psicología humana, debido a que se basan en la existencia de una consciencia 

ajena exterior a la nuestra: “Admiten describirse de la manera más certera como casos 

de escisión de la actividad del alma en dos grupos, siendo entonces una misma 

consciencia la que se vuelve alternadamente a un campo o al otro” (1992b: 167). Tal 

perspectiva permite esclarecer que la subsistencia y desarrollo fuera y por debajo de la 

consciencia normal del médium se trata, en realidad, de lo que entendemos por 

inconsciente. Este consiste en actos psíquicos que carecen de consciencia. Dicho de otro 

modo, este tópico psíquico se encuentra lejos de nuestra comprensión, porque 

desconocemos, en cierta medida, su naturaleza. A pesar de ello, Breton se opone al 

discurso espiritista, al que tacha de “terminologie nausébonde” (1992: 385), y se aleja 

de la concepción del automatismo psicológico de Pierre Janet, como degradación de las 

facultades mentales, en la medida en que el proceso de composición de los textos 

surrealistas se basa más en la teoría psicoanalítica. Es decir, buscan superar la 

resistencia del devenir-consciente del contenido de las ideas inconscientes o latentes 

para satisfacer aquellos deseos que resultan inconciliables con el conjunto de valores de 

la sociedad mediante la vía artística.  

Tercero, esta apropiación y aplicación del psicoanálisis freudiano suele ir ligado a los 

procesos primarios de la doctrina del sueño: el desplazamiento, que dota de un valor 

psíquico a los elementos indiferentes percibidos durante el día por sustitución, y la 

condensación, cuyo mecanismo consiste en superponer diversos rasgos de personas u 

objetos en el trabajo del sueño para conformar una aparente unidad (reunirse en una sola 

imagen). En este sentido, podríamos describirlo como una transposición de la labor del 

sueño al proceso creativo o, para ser más precisos, del contenido manifiesto del sueño. 

En palabras de Freud,  

 
42 “La definición del surrealismo que ha pasado en el diccionario, definición retomada del Manifiesto de 

1924, solamente da cuenta de esta disposición totalmente idealista y (por razones de simplificación y de 

amplificación voluntarios destinados en mi espíritu a hacer la fortuna de esta definición) da cuenta en 

términos que da a pensar que yo equivocaba entonces preconizando el uso de un pensamiento automático, 

no solamente sustraído al control de la razón, sino también liberado de “toda preocupación estética o 

moral”. Por lo menos, hubiera sido necesario decir: preocupación estética o moral consciente”.  



60 
 

El contenido manifiesto del sueño es el sustituto desfigurado de los 

pensamientos oníricos inconscientes, y esta desfiguración es la obra de unas 

fuerzas defensores del yo, unas resistencias que en la vida de vigilia prohíben 

[verwehren] a los deseos reprimidos de lo inconsciente todo acceso a la 

consciencia, y que aún en su rebajamiento durante el estado del dormir 

conservan al menos la fuerza suficiente para obligarlos a adoptar un disfraz 

encubridor (1991d: 30). 

Se puede constatar a través de esta cita que las técnicas surrealistas se basan, en mayor 

medida, en la desfiguración o representación de los pensamientos inconscientes en la 

nueva existencia psíquica que supone el sueño. En Les Vases communicants (1932), 

considerado como un tercer manifiesto, Breton trata de conciliar el psicoanálisis de los 

sueños con el materialismo histórico de Marx para liberar la vida del hombre de la 

represión interna de la consciencia moral. Así el propósito del texto se manifiesta en el 

deseo idealista de “transformar el mundo” a través del sueño. A ello se le agrega el 

interés de los surrealistas por la sofocación de los afectos como resultado de la censura 

onírica, la cual permite la figuración onírica del deseo. Esta liberación moral del hombre 

se encuentra en una de las cuatro reflexiones en torno al sueño del Manifeste du 

surréalisme (1924): “Tue, vole plus vite, aime tant qu’il te plaira. Et si tu meurs, n’es-tu 

pas certain de te réveiller d’entre les morts? Laisse-toi conduire, les événements ne 

souffrent pas que tu les diffères”43 (Breton 1988: 319). Aquí la afirmación de Breton 

dialoga con la función compensatoria del sueño, la que consiste en “el cumplimiento 

(disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido)” (Freud 1991a: 177). En una línea 

análoga, se ubica la observación de Pierre Janet, quien pone en especial relieve la 

formación de esta nueva vida psicológica: “L’attention est imposible, la volonté et le 

jugement sont presque toujours absents; c’est aussi bien une pensé en état de 

désagrégation qu’une personnalité en voie de formation”44 (1894: 119). Al trasponer las 

fantasías diurnas o el cumplimiento de deseos inconscientes en el plano artístico, los 

surrealistas son capaces de recuperar de otro modo el vínculo con la realidad. 

Finalmente, la escritura automática también se basa en la alucinación que, en términos 

de Schaeffer, “no es un no-ser, sino una realidad que es tomada no por lo que es 

efectivamente —a saber, una representación endógena— sino por otra cosa —una 

percepción—” (2012: 77). La reproducción del carácter nuevo de esta percepción sin 

objeto es aprovechada por el surrealismo para potenciar la redescripción metafórica de 

la realidad a partir de este nuevo proceso de escritura. Al decir de Janet, “elle paraît 

appartenir au monde extérieur et devenir objective”45 (1894: 201). A pesar de todo este 

respecto, Dalí acentúa la hostilidad de sus alusiones crítico-contestarias hacia el 

paradigma surrealista con la publicación de La conquista de lo irracional (1935), 

publicado simultáneamente en francés e inglés por Éditions Surréalistes:  

El surrealismo ofrece, en su primer período, métodos específicos de 

aproximación a las imágenes de la irracionalidad concreta. Estos métodos, 

basados en el papel exclusivamente pasivo y receptor del sujeto surrealista, 

 
43 “Mata, roba más rápido, ama tanto como te plazca. Y si tú mueres, ¿no es cierto que te despertarás entre 

los muertos? Déjate llevar, los acontecimientos no sufren que tú los difieras”.   
44 “La atención es imposible, la voluntad y el juicio son están casi siempre ausentes; es también un 

pensamiento en estado de disgregación como una personalidad en vías de formación”. 
45 “ella parece pertenecer al mundo exterior y devenir objetivo”.  
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están en proceso de liquidación, y ceden el paso a nuevos métodos surrealistas 

de exploración sistemática de lo irracional (2005: 409).  

Cabe destacar en esta cita que las críticas a las limitaciones de estos procedimientos 

retóricos se basaban en dos inconvenientes. Por un lado, la evocación de imágenes por 

estos métodos “Dejan de ser imágenes desconocidas, ya que, al caer en el terreno del 

psicoanálisis, son fácilmente reductibles al lenguaje corriente” (409). Precisamente, Dalí 

cuestiona la experiencia creativa surrealista, debido a que las imágenes obtenidas por 

sus técnicas eran fenómenos que podían explicarse con facilidad a través de la 

interpretación de los sueños o de una de las tareas fundamentales del psicoanálisis, la 

cual consistía en lograr un gobierno consciente de la idea reprimida o inconsciente46. De 

ahí que Freud sostuviera que “la interpretación del sueño es la vía regia hacia el 

conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida anímica” (1991b: 597). En este 

sentido, la interpretación del contenido latente de los relatos oníricos anula la dialéctica 

de la surrealidad que se congela en un movimiento fijo de un determinado espacio: la 

realidad. Por otro lado, el segundo inconveniente resultaba ser que “su carácter 

esencialmente virtual y quimérico ya no satisface nuestros deseos ni nuestros 

“principios de verificación”, que fueron enunciados por vez primera por Breton en el 

Discurs sur le peu de réalité (sic)” (409). En dicho texto, el fundador del surrealismo 

realiza una reflexión teórica acerca del desvío del uso corriente del significado de las 

palabras mediante una aprehensión metafórica de la realidad. En palabras de Marguerite 

Bonnet,   

Le monde será véritablemente recrée, et Breton ne craint pas de recourir de 

Nouveau à l’humour pour montrer la capacité réifiant d’associations inédites, 

comme le “lit en moelle de sureau. L’esprit se prépare ainsi à déplacer les 

bornes du “soi-disant réel” et peut envisager la création d’objets vraiment neufs, 

échappant aux contraintes de l’usage47 (1992: 1444). 

Dalí se opone a esta tensión entre los contrarios, especialmente por el hecho de que 

generan imágenes que poseen un poder alucinatorio: “Il est désirable que le pouvoir 

hallucinatoire de certains images, que le véritable don d’évocation que possédent, 

indépendamment de la faculté de se souvenir, certains hommes, ne soient pas plus 

longtemps méconnus”48 (Breton 1992: 278). Estas imágenes-representativas del sueño 

provienen, en su mayoría, de estímulos sensoriales que son asociados a impresiones 

vivenciadas en la vigilia. Sin embargo, tal y como señala Freud, al no tener un mundo 

exterior con qué compararlas, se asumen como alucinaciones: “podemos enunciar, 

siguiendo a todos los autores expertos en la materia, que el sueño alucina, reemplaza 
 

46 Cabe resaltar que las obras de Freud fueron traducidas al francés entre 1921 y1924: “La Psychoanalyse, 

trad. Yves Le Lay, Genève, SONOR, 1921; Cinq lecons sur la psychoanalyse, trad. Yves Le Lay, Payot, 

1922; Introduction à la psychanalyse, trad. S. Jankélevitch, Payot, 1923; Trois essais sur la théorie de la 

sexualité, trad. Blanche Reverchon, Gallimard, 1923; Totem et tabou, trad. S. Jankélevitch, Payot, 1923; 

Essais de psychanalyse apliquée, trad. Édouard Marty et Marie Bonaparte, N. R. F., 1923; Psychologie 

collective et analyse du moi, trad. S. Jankélevitch, Payot, 1924” (Bonnet 1988d: 1347). 
47 [“El mundo será verdaderamente recreado, y Breton no teme recurrir de nuevo al humor para mostrar la 

capacidad cosificante de asociaciones inéditas, como “la cama blanda de sauco. El espíritu se prepara así 

para desplazar los límites de lo “supuestamente real” y puede considerar la creación de objetos 

verdaderamente nuevos, que escapan de las constricciones del uso”].  
48 “Es deseable que el poder alucinatorio de ciertas imágenes, como el verdadero don de evocación que 

poseen, independientemente de la facultad de recordar, ciertos hombres, ya no sean por mucho tiempo 

desconocidas”.  
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pensamientos por alucinaciones” (1991a: 73). Esto se debe, en parte, porque uno de los 

procesos primarios del sueño —el desplazamiento— desfigura la exteriorización del 

deseo. Además, los surrealistas aprovechan las deformaciones léxicas del sueño para 

trasladarlo al texto, con la finalidad de producir nuevas estructuras significantes a nivel 

sintáctico con un efecto semántico inusitado. Por esta razón, Dalí critica este poder 

alucinatorio en la medida en que se aparta de la realidad, al mismo tiempo que su efecto 

es momentáneo hasta que la trama del contenido latente sea desentrañada por un 

(auto)análisis.  

La tendencia de Dalí de parodiar, desechar y superar los límites de los discursos 

socioculturales vigentes y de las normas estéticas y éticas del surrealismo lo encamina a 

adoptar una posición radicalmente distinta de este movimiento. Mejor dicho, al 

centrarse en las posibilidades artísticas latentes de la palabra ‘paranoia’, plantea una 

salida fuera de los límites de la escritura automática. En estas relaciones de sentido, lo 

que en términos de Bajtín describiríamos como la apropiación de la palabra ajena de un 

determinado sujeto discursivo en un nuevo contexto, la réplica del autor respecto a la 

técnica surrealista como recurso lingüístico de representación corresponde a la polémica 

oculta: “El hecho de tomar en cuenta la palabra opuesta (Gegenrede) produce 

transformaciones específicas en la estructura de la palabra del diálogo, dándole un 

carácter de acontecimiento e iluminando el mismo objeto del discurso de una manera 

nueva, descubriéndole nuevos aspectos inaccesibles a la palabra monológica” (Bajtín 

2005: 287). De esta manera, Dalí no solamente se limita a señalar los problemas 

estéticos del surrealismo, sino que se anticipa a la réplica para promover el mecanismo 

paranoico como una nueva definición de este movimiento. Esto suscitará una rivalidad 

con André Breton, en vista de que “le surrealisme automatique selon Breton est 

remplacé par le surréalisme paranoïaque selon Dalí (attitude qui aboutira en 1942, après 

la ruptura avec Breton, à cette définition lapidaire du surréalisme: “Le surréalisme c’est 

moi”49 (Cape 2011: 169). En la siguiente tabla podemos observar tanto la definición de 

surrealismo desde la perspectiva de André Breton como la de Dalí:  

BRETON DALÍ 

Surréalisme, n. m. Automatisme 

psychique pur par lequel on se propose 

d’exprimer, soit verbalement, soit par 

écrit, soit de tout autre manière, le 

fonctionnement réel de la pensé. Dictée de 

la pensé, en l’absense de tout contrôle 

exercé par la raison, en dehors de toute 

préoccupation esthétique ou moral.  

 

ENCYCL. Philos. Le Surréalisme repose 

sur la croyance à la réalité supérieure de 

certaines formes d’associations négligées 

jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, 

au jeu désinteressé de la pensé. Il tend à 

PARANOÏA: Délire d’interprétation 

comportant une structure systématique.  

 

ACTIVITÉ PARANOÏAQUE-

CRITIQUE: Méthode spontanné de 

“connaissance irrationnelle” basée sur 

l’objectivation critique et systématique 

des associations et interprétations 

délirantes51 (citado en Breton 1992: 256).  

 
49 “El surrealismo automático según Breton es reemplazado por el surrealismo paranoico según Dalí 

(actitud que desembocará en 1942, después de la ruptura con Breton, en esta definición lapidaria del 

surrealismo: “El surrealismo soy yo”.  
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ruiner définitivement tous les autres 

mécanismes psychiques et à se substituer 

à eux dans la résolution des principaux 

problèmes de la vie […] (1988: 328)50.  

 
Nota. Elaboración nuestra. 

Como puede verse, mientras el punto de vista bretoniano radica en la manifestación 

escrita o verbal no voluntaria del automatismo psíquico (sea el sueño o las asociaciones 

de los actos fallidos), el daliniano pone en especial relieve la exteriorización “crítica” y 

“sistemática” del brote delirante que caracteriza al fenómeno paranoico. Es decir, el 

delirio, en oposición a la lógica pasiva de las nuevas existencias psíquicas del 

automatismo, no depende de imágenes obtenidas por cierto grado de arbitrariedad, sino 

que es “elaborado intelectualmente, coherente en una unidad, sin groseras 

contradicciones internas” (Lacan 1987: 27). Desde la perspectiva de Anouck Cape,  

sa logique lui confère encore une capacité de communication qui le rend bien 

plus dangereuse et destructrice pour le monde réel que l’hallucination, car “les 

diverses formes que peut prendre l’objet en question seront controlables et 

reconnsaissables pour tout le monde, dès que le paranoïaque les aura 

simplemente indiquées52 (2011: 165).  

Con controlables, se refiere al hecho de que, a diferencia de la escritura automática, el 

autor puede ejercer una manipulación consciente de los diversos elementos con los que 

construirá el texto literario.  

Cabe recordar que la modernización de la taxonomía de las enfermedades mentales en 

psiquiatría se había iniciado a inicios del siglo xx por Emil Kraepelin en respuesta a los 

malentendidos y desórdenes terminológicos. En esos primeros decenios, la paranoia, 

que aún suscitaba una serie de confusiones definitorias, sería descrita por el mismo 

autor de la siguiente manera:  

edificarse sobre cimiento de ilusiones toda una construcción ilusoria conceptual 

del mundo en forma de sistema. La enfermedad se orienta por una determinada 

descentralización del punto de vista del enfermo sobre las cosas de la vida. Son 

primero sospechas que van gradualmente convirtiéndose en certidumbre, en 

convicciones invencibles; después las ilusiones enrédanse con las percepciones 

 
51 PARANOIA. Delirio de interpretación que implica una estructura sistemática.  

ACTIVIDAD PARANOICO-CRÍTICA: Método espontáneo de “conocimiento irracional” basado sobre 

la objetivación crítica y sistemática de las asociaciones e interpretaciones delirantes”.  
50 “Surrealismo, n. m. Automatismo psíquico puro por el cual uno se propone expresar, sea verbalmente, 

sea por escrito, sea de cualquier otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del 

pensamiento, en ausencia de todo control ejercido por la razón, al margen de toda preocupación estético o 

moral.  

ENCICLOP. Filos. El surrealismo descansa sobre la creencia en la realidad superior de ciertas formas de 

asociación descuidadas hasta su surgimiento, en la omnipotencia del sueño, en el juego desinteresado del 

pensamiento. Tiende a arruinar definitivamente los otros mecanismos psíquicos y a sustituirse con estos 

en la resolución de los principales problemas de la vida […]”.  
52 “Su lógica le confiere una capacidad de comunicación que lo vuelve más peligroso y destructor para el 

mundo real que la alucinación, ya que “las diversas formas que puede tomar el objeto en cuestión serán 

controlables y reconocibles por todo el mundo, desde que el paranoico los haya indicado”.  
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reales, con lo sucesos de la vida concebidos de modo enfermizo, con los 

prejuicios consiguientes (1988: 161-162).  

Más adelante, agregaría lo siguiente:  

se trata de un sistema delirante, duradero, inamovible, de desarrollo insidioso y 

de aparición por causas internas, acompañado por un perfecto mantenimiento de 

la claridad y orden de pensamientos, voluntad y proceder (2012: 67-68)  

Estos pasajes sobre la paranoia kraepeliniana aportan una información valiosa para 

sustentar la estrecha relación que mantiene con la actividad paranoico-crítica. En esta 

podemos observar que hay un eco que remite claramente a la interpretación patológica 

de los acontecimientos en el mundo externo, la cual es aprovechada por Dalí para 

proponer una nueva modalidad de escritura, dado que, a diferencia de la dimensión 

psicótica del automatismo psicológico, este trastorno mental implica una “invasión sin 

ruptura” y una “duración sin evolución demencial” (Lacan 1987: 103). Es decir, no 

conduce a una disgregación de la personalidad ni a una demencia, sino que se 

caracteriza solamente por el desarrollo progresivo de las ideas delirantes que se agrupan 

en sistemas. Precisamente, esta sistematización del delirio es lo que también considera 

Dalí en su ensayo, a lo que él denomina particularmente “simulacro”, esto es, la 

reproducción del modelo cognoscitivo de las ideas inconscientes. De ahí que señale que 

“Los nuevos simulacros que el pensamiento paranoico puede súbitamente hacer surgir, 

no sólo tendrán su origen en el inconsciente, sino que la fuerza del poder paranoico se 

pondrá al servicio de éste” (Dalí 2005: 201). Asimismo, la preferencia por un léxico 

marcadamente rebuscado o preciosista presenta una correspondencia estructural con los 

escritos de Aimée, caso analizado por Jacques Lacan. Este asevera que, en dicha 

“intoxicación literaria” de la personalidad de esta paciente, ciertas palabras no 

necesariamente son empleadas según su significado léxico, sino que adquieren nuevos 

usos de acuerdo con la sistematización del tipo de delirio (persecución, imaginación, 

hipocondría, grandeza, interpretación, etc.). En el caso de Dalí, abunda un léxico 

proveniente de diversas disciplinas científicas que enriquece la representación delirante 

—entiéndase como metafórica— de la realidad. Por esta razón, el psiquiatra francés 

afirma que esta transposición del brote delirante en las producciones literarias de los 

paranoicos “no tienen a menudo nada que pedirle a la inspiración de los artistas más 

grandes (sentimientos de la naturaleza, sentimiento idílico y utópico de la humanidad, 

sentimiento de reivindicación antisocial)” (1987: 336). Tal vez, los puntos en común 

que presentan ambos autores se deban al testimonio que rescata Anouck Cape sobre la 

polémica de quién ejerció la influencia determinante sobre el otro:  

Quand je suis arrivé à lui parler, je lui ai dit: “Dalí, vous savez bien connu 

Lacan?” Il m’a dit: “Lacan? C’est moi qui ai fait sa thèses!” Le lendemain […] 

j’attrape Lacan et je lui dis: “Dis donc, tu as été très lié avec Dalí, toi? C’est 

important du point de vue historique. Est-ce que ca t’ennuierait de dîner un de 

ces soirs avec lui?” “Mais quand tu voudras! Mais tu sais, Dalí, c’est moi que 

lui ai donné son titre pour toute son oeuvre: la “paranoïa critique”, c’est de moi 

qu’il l’a prise!”53 (citado en 2011: 173-174). 

 
53 [“Cuando llegué a hablarle, le dije: “Dalí, ¿usted ha logrado familiarizarse con Lacan?” Él me dijo: 

“¿Lacan? Soy yo quien ha hecho su tesis”. Al siguiente día […] alcancé a Lacan y le dije: “Dime, pues, 

¿has estado muy vinculado con Dalí? Es importante desde el punto de vista histórico. ¿Te enojaría cenar 
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Esta anécdota no carece de sentido para la presente lectura si se tiene en cuenta que 

ambos autores colaboraron en el primer número de la revista Minotaure (1933): 

“Interprétation paranoïaque-critique de l’image obsédante “L’Angélus” de Millet” 

(Salvador Dalí) y “Le problème du style et les formes paranoïaques de l’expérience” 

(Dr. Lacan). En consecuencia, subyace un diálogo indudable, debido a que la tesis de 

Lacan contribuye, de acuerdo con Cape (2011), a validar científicamente el 

procedimiento retórico daliniano. Asimismo, algunos de los artículos del psiquiatra 

francés conservan grados de semejanza con la imagen múltiple generada por el 

mecanismo paranoico. En “El problema del estilo y las formas paranoicas de la 

experiencia”, este sostiene que el delirio “revela una gran fecundidad en fantasmas de 

repetición cíclica, de multiplicación ubicuista, de periódicos retornos sin fin de unos 

mismos acontecimientos, en “dobletes” y “tripletes” de unos mismos personajes, a 

veces en alucinaciones de desdoblamiento de la persona del sujeto” (1987: 336). Salvo 

por los signos de alucinación, dicha multiplicación de sujetos e incluso de objetos 

remite a la imagen múltiple del mecanismo paranoico, en la que un mismo objeto, a 

partir de una repetición indefinida, puede generar una serie distinta de configuraciones 

semánticas. Según la misma explicación de Dalí, “La actividad paranoicocrítica 

descubre por este método «significados» nuevos y objetivos de lo irracional, hace pasar 

tangiblemente el mundo mismo del delirio al plano de la realidad” (2005: 413). En tal 

sentido, modifica la representación de los objetos para descubrir nuevos significados, lo 

que lo asemeja al proceso de reelaboración paranoica de la realidad.  

Como mencionamos arriba, el mecanismo paranoico no solamente se aparta del 

automatismo psíquico, sino que también ejerce una notoria influencia sobre el 

pensamiento de André Breton y Paul Éluard, quienes ensayarán la simulación54 de los 

trastornos mentales con la publicación de L’Immaculée Conception (1930), cuyo título 

se encuentra en las antípodas del catolicismo. De esta manera, los surrealistas aplican el 

principio de experimentación de la lengua con más libertad y creatividad. Sobre la base 

de la clasificación delimitada de los trastornos mentales planteada por el Dr. Rogues de 

Fursac en Les écrits et les dessins dans les maladies nerveuses et mentales (1905), 

proponen una ampliación operativa de la escritura automática. En ella la técnica de la 

simulación, fundada en una relación de representación con la grafomanía y la 

glosolalia55 de los alienados, modeliza la realidad y, por consiguiente, se perfila como 

una renovación literaria que reforma la visión del hombre:  

La Inmaculada Concepción será por siempre la fuente experimental a la que 

habrá que remontarse para reconocer el poder que tiene el pensamiento para 

adoptar sucesivamente todas las modalidades de la locura: reconocer este poder 

equivale a admitir la realidad de tal locura y a afirmar su existencia latente en el 

pensamiento humano (Dalí 2005: 216). 

 
una de estas tardes con él?” “¡Pero cuando quieras! Pero sabes Dalí, soy yo quien le ha dado su título para 

toda su obra: la “paranoia crítica”, es de mí de quien la ha tomado”].  
54 En términos de Schaeffer (2002), consistiría en “designar la creación de modelos cognitivos, una 

actividad exenta de toda intención de engaño y todo componente de simulacro (en el sentido de ilusión)” 

(57).  
55 La grafomanía es la pasión de la escritura, es decir, el acto de escribir mucho, mientras que la glosolalia 

se refiere al lenguaje inventado por los enfermos mentales (Cape 2011: 80). Cabe recordar que estos 

trastornos del lenguaje escrito son considerados por los médicos psiquiatras como patologías. En cambio, 

en los surrealistas, se tratan de figuras retóricas o presupuestos estéticos del movimiento.  
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Si bien los manuales de psiquiatría y los escritos de locos inspiran nuevas prácticas de 

escritura experimentales a fin de renovar diversos géneros literarios, entre los cuales 

destaca el lírico, subyace una paradoja en la revalorización de la actividad artística de 

los alienados. Aunque varios de ellos se dedicaban a producir textos y dibujos, 

solamente “l’oeuvre elle-même recoit une consécration littéraire de la part d’écrivains 

confirmés”56 (Cape 2011: 12). Frente a esto, el surrealismo asume, en líneas generales, 

una posición antipsiquiátrica57 al cuestionar radicalmente las técnicas disciplinarias de 

poder de los asilos. De esta manera, en “Les Possessions”58, Breton y Éluard, que llevan 

una marca indudable del saber médico, proporcionan una introducción a los ensayos de 

simulación de los trastornos mentales, en la que se pone de manifiesto la ampliación de 

las posibilidades de la escritura automática por medio de la simulación y la ruptura de 

los códigos literarios vigentes, especialmente las formas métricas tradicionales de la 

poesía: “C’est assez dire que nous en proposerions fort bien la généralisation et qu’à 

nos yeux “l’essai de simulation” de maladies qu’on enferme remplacerait 

avantageusement la ballade, le sonnet, l’époppé, le poème sans queue ni tête et autres 

genres caducs” 59 (Breton 1988: 849). Partiendo de este punto de vista, si bien es cierto 

que estos géneros discursivos existentes o sus elementos constitutivos sirven como 

modelos de escritura para los autores, no se conforman a sus reglas, sino que, a partir de 

estas, se desprenden unas nuevas, con las cuales constituyen un nuevo sistema de 

producción literaria.  

Por otro lado, Marguerite Bonet y Étienne-Alain Hubert se apoyan en las 

consideraciones de Alain Rauzy, quien identifica cuatro psicosis simuladas en 

L’Immaculée Conception: “… manie aiguë, paralysie générale, délire d’interprétation, 

démence précoce”60 (citado en 1988: 1640). En cuanto al delirio de interpretación o 

paranoia, los investigadores identifican una función propia del automatismo, la cual 

consiste en realizar una serie de asociaciones semánticas y fónicas que, a su vez, 

representan, en cierta medida, los conflictos internos de la psique humana: “nous y 

troverons la germination du signifiant propre à l’automatisme; ainsi le mot “parquet” 

connaît une expansión humoristique en “perroquet”, “bâillant” se transforme à 

l’improviste en “baillant”61 (1988: 1651). A partir de este juego léxico y lógico-

semántico, los autores logran estructurar el texto y modificar el aspecto de sus 

elementos lingüísticos sobre la base de un delirio de contenido ornitológico (1662), lo 

que contribuye a crear e intensificar el efecto de desrealización.  

 
56 “La obra misma recibe una consagración literaria por parte de los escritores confirmados”.  
57 A modo de ejemplo, véase el artículo polémico “Le Médecine mentale devant le surréalisme” de André 

Breton.  
58 Respecto al significado de “Possessions”, hace referencia a otra realidad más afín al espíritu surrealista: 

“Sur un autre plan, le mot affirme contre les psychiatres que la fuite de la pensé hors du monde réel dans 

la psychose exprime une modalité autre de moi et non sa totale “désappropriation”, selon le terme utilisé 

par des médecins” (Bonnet y Hubert 1988: 1638). [“Sobre otro plano, la palabra afirma contra los 

psiquiatras que la fuga del pensamiento fuera del mundo real en la psicosis expresa un modalidad-otra del 

yo y no su total “disgregación”, según el término utilizado por los médicos”].  
59 “Es suficiente decir que propondremos perfectamente la generalización y que a nuestros ojos “el 

ensayo de simulación” de enfermedades que se presupone reemplazaría con mucha ventaja a la balada, 

al soneto, a la epopeya, al poema sin pies ni cabeza y a otros géneros caducos”.   
60 “… manía aguda, parálisis general, delirio de interpretación, demencia precoz”. 
61 “encontramos allí la germinación del significante propio al automatismo: así la palabra “parqué” admite 

una expansión humorística en “loro”, “bostezando” se transforma al improvisto en “entregando”.  
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En “Prière d’insérer para La femme visible”, aparecido unos meses antes, Breton y 

Éluard afirmarán lo siguiente:  

La pensé dialectique conjuguée à la pensé psychanalytique, l’une l’autre [sic] se 

couronnant de ce que Dali appelle d’une manière saisissante, la pensée 

paranoïaque-critique, est le plus admirable instrument qui ait encore été proposé 

pour faire passer dans les ruines immortelles le fantôme-femme au visage vert-

de-grisé, à l’oeil riant, aux boucles dures qui n’est pas seulement l’esprit de 

notre naissance, c’est-à-dire le Modern Style, mais encore le fantôme toujours 

plus attirant du devenir62 (Breton 1988: 1028).  

Lo que podemos advertir de la cita es la confluencia de dos discursos sociales: el 

psicoanálisis y el materialismo histórico. Respecto a esto, Étienne-Alain Hubert resalta 

la importancia que significó la contribución de Dalí para el surrealismo:  

L’apport de Dali que constitue “la pensé paranoïaque-critique”, où s’exerce la 

précision la plus méticuleuse dans l’attention aux fantasmes les plus délirants, 

est consideré par Breton et Éluard comme une synthèse des pensées dialectique 

et psychanalytique, en même temps qu’il est integré à l’arsenal surréaliste des 

années 1930, époque où se noue chez plus d’un l’alliance du politique et de 

l’imaginaire pour la refonte du monde et l’avènement d’un autre futur63 (1988: 

1766).  

A partir de la interacción dialógica entre los diversos lenguajes socioculturales, según 

Bajtín, se genera el estilo y, por consiguiente, el discurso del autor: 

Por eso la experiencia discursiva individual de cada persona se forma y se 

desarrolla en una constante interacción con los enunciados individuales ajenos. 

Esta experiencia puede ser caracterizada, en cierta medida, como proceso de 

asimilación (más o menos creativa) de palabras ajenas (y no de palabras de la 

lengua). Nuestro discurso, o sea, todos nuestros enunciados (incluyendo obras 

literarias), están llenos de palabras ajenas de diferente grado de “alteridad” o de 

asimilación, de diferente grado de concientización y de manifestación. Las 

palabras ajenas aportan su propia expresividad, su tono apreciativo que se 

asimila, se elabora, se reacentúa por nosotros (2018: 276).  

Como una labor de transcodificación, el mecanismo paranoico, a diferencia del 

automatismo psíquico, volvería productivo cualquier clase de discurso, porque en la 

exploración e interpretación del proceso de construcción poética le otorga una nueva 

configuración semántica. En ese sentido, el proceso de asimilación de los fragmentos 

discursivos del psicoanálisis y el materialismo histórico, los cuales, a su vez, son 

pretextos de los escritos programáticos del surrealismo, implican un distinto grado de 

reelaboración. Como se sabe, las reflexiones teóricas de Freud no serán conocidas hasta 

 
62 “El pensamiento dialéctico conjugado al pensamiento psicoanalítico, el uno y el otro efectúan lo que 

Dalí llama de una manera comprensible, el pensamiento paranoico-crítico, es el instrumento más 

admirable que haya sido propuesto precisamente para introducir en las ruinas inmortales el fantasma-

mujer en el rostro verdigrís, en el ojo riente, en los bucles duros que no es solamente el espíritu de nuestro 

nacimiento, es decir el Modern Style, sino también el fantasma cada vez más atractivo del devenir”. 
63 “El aporte de Dalí que constituye “el pensamiento paranoico-crítico”, donde se ejerce la precisión más 

meticulosa en la atención a los fantasmas más delirantes, es considerado por Breton y Éluard como una 

síntesis de los pensamientos dialéctico y psicoanalítico, al mismo tiempo que es integrado en el arsenal 

surrealista de los años de 1930, época donde se gesta en más de uno la alianza de lo político y de lo 

imaginario para la refundición del mundo y el advenimiento de otro futuro”.  
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1921, especialmente la traducción al francés de La Science des rêves [Interpretación de 

los sueños, en español] en 1926 por la editorial Alcan (Bonnet 1988c: 1347). Como 

hemos mencionado arriba, Breton se inicia en el psicoanálisis freudiano a través del 

libro La psychanalyse (1914) de Régis y Hersnard, el cual aún no poseía conocimientos 

profundos sobre este fenómeno y su relación con el inconsciente. En el caso de Dalí, Ian 

Gibson señala que  

Habría topado, seguramente, con varias referencias al fenómeno en La 

interpretación de los sueños, pero, lo que es más importante, puede que leyera 

las Conferencias introductorias al psicoanálisis, en las que Freud reitera su 

convicción de que la paranoia “es siempre consecuencia de una defensa contra 

los impulsos homosexuales de extrema intensidad. (1998: 337-338) 

Efectivamente, en Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 

(Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (1910), Freud analiza el caso del 

doctor Schreber, quien sufre de delirios de persecución, debido a que “el contenido de la 

fantasía de deseo [homosexual] pasó a ser el de la persecución” (1991e: 45). Sin 

embargo, desde nuestra perspectiva, la salvedad frente a esta fuente consiste en 

descartar esta concepción del carácter paranoico de Dalí como una defensa ante su 

deseo homosexual. Al contrario, el autor catalán parece tomar en cuenta una de las 

consideraciones psicoanalíticas sobre este trastorno mental en el texto Psicopatología 

de la vida cotidiana, en cuyas páginas se pone de relieve no solamente la visión más 

aguda de los paranoicos, sino su capacidad de reconstruir la realidad: “Un rasgo 

llamativo y universalmente señalado en la conducta de los paranoicos es que otorgan la 

máxima significación a los pequeños detalles, en que ordinariamente no reparamos, del 

comportamiento de los demás; de ellos extraen interpretaciones y las convierten en base 

de unos extensos razonamientos” (1991c: 248). Respecto a esto, Brad Epps afirma que 

“El detallismo es importante no sólo porque requiere la atención del espectador sino 

también porque contribuye a lo que Dalí presenta como la libertad de la interpretación, 

ese proceso supuestamente delirante e interminable de asociación, (re)figuración, y 

(re)formación” (1994: 313). Uno de los problemas de este análisis es que el autor no 

tiene en cuenta que Dalí en ningún momento a lo largo de su ensayo habla de someter 

un objeto a estos procesos que implican una serie de modificaciones, sino más bien se 

trata de reconfiguraciones semánticas (manipulaciones retóricas) que pluralizan las 

conexiones con los elementos de la realidad, de manera que terminen reconstruyéndola. 

Así pues,  

Es a través de un proceso netamente paranoico que ha sido posible obtener una 

imagen doble: es decir, la representación de un objeto que, sin la más mínima 

modificación figurativa y anatómica, sea al mismo tiempo la representación de 

otro objeto absolutamente diferente, representación despojada también de todo 

tipo de deformación o anormalidad que pudiese hacer pensar en cualquier 

manipulación (Dalí 2005: 203)  

En otras palabras, los paranoicos proyectan su psicología interna en el mundo exterior, 

en el que por medio de sus interpretaciones se condensan o contaminan sus ideas con 

pensamientos inconscientes que “logran expresarse por caminos insólitos, a través de 

asociaciones extrínsecas, como modificación de otros pensamientos” (1991c: 269). A 

partir de lo anterior, se podría concluir que ellos perciben la realidad de manera 
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simbólica. Mientras que para la gente común la paranoia consistiría en un error de 

juicio, en vista de que la idea delirante imposibilita la preservación de la realidad 

exterior, los paranoicos conservan la deformación de esta por medio de los errores de 

juicio: “Sólo a los espíritus más selectos y ecuánimes parece serles posible preservar la 

realidad exterior percibida de la deformación que ella suele experimentar al refractarse 

en la individualidad psíquica de quien percibe” (1991c: 223).  

Respecto al materialismo, conviene examinar más de cerca de qué manera está 

superpoblado por dos pretextos fundamentales —Georges Bataille y Karl Marx—, los 

cuales, de cierta manera, aclaran la posición de Dalí sobre la ideología dominante de 

aquella época. Por un lado, es notorio el eco dialógico del lenguaje sociopolítico 

empleado por el surrealismo, especialmente en el Second manifeste du surréalisme 

(1929), que manifiesta un cambio paradigmático al incluir a Marx.  Como se sabe, 

buena parte de los debates y polémicas del surrealismo gira en torno a las dificultades 

entre su estética y el compromiso político con el comunismo. Esta exigencia por parte 

de los partidarios del comunismo francés significó una crisis interna dentro del grupo 

respecto de las funciones ya establecidas. Por esta razón, en diciembre de 1924, el 

manifiesto surrealista no pasaría desapercibido por el Partido Comunista Francés, ya 

que, en la revista Le Peuple: organe quotidien du syndicalisme. Confédération générale 

du travail, Henry Poulaille remarcaba lo siguiente: 

Il y a un embrouillamini effarant dans ces premières heures du nouveau 

mouvement. Au fond, nouveau?... Ce bateau, c’est l’ancien bateau dada avec 

une nouvelle couche de peinture et un nouveau nom de baptême. […] Ce papier 

que je consacrerai à des oeuvres de cette veine, ne le pourrai-je noircir plus 

utilement? Ai-je le droit de m’arrêter sur ces fantaisies, alors que la réalité de la 

vie pèse si douloureusement sur le destin de l’homme, et l’ouvrier qui me lira 

n’a que faire de cette littérature. Car cela n’est que littérature, la pire littérature, 

une littérature qui n’aucune assise, pour laquelle la réalité de l’objet ne compte 

plus64 (1924: 4).  

Este ataque hostil se debe a la definición que se le atribuye al surrealismo, la cual 

consistía en liberar la vida de las restricciones sociales bajo el concepto freudiano de la 

sublimación. Según Freud, la sublimación se consigue “cuando uno se las arregla para 

elevar suficientemente la ganancia de placer que proviene de las fuentes de un trabajo 

psíquico e intelectual” (1992d: 79). Dicho de otro modo, cuando la realidad deniega la 

satisfacción de algunos deseos, la sublimación actúa como un mecanismo de defensa 

contra este sufrimiento del hombre para darle a las pulsiones una meta cultural. Sin 

embargo, Freud advierte que la sublimación o, en este caso, las satisfacciones de las 

fantasías del artista producen un alejamiento ilusorio de la realidad: “Empero, la débil 

narcosis que el arte nos causa no puede producir más que una sustracción pasajera de 

los apremios de la vida; no es lo bastante intensa para hacer olvidar una miseria objetiva 

 
64 “Hay un embrollo espantoso en las primeras horas de este nuevo movimiento. En el fondo, ¿nuevo?... 

Este barco es el antiguo barco con una nueva capa de pintura y un nuevo nombre de bautizo. […] Este 

papel que consagraría a obras de esta vena, ¿no podría perjudicarlo más útilmente? Tengo el derecho de 

detenerme en estas fantasías, mientras que la realidad de la vida pesa tan dolorosamente sobre el destino 

del hombre, y el obrero que me leerá no tiene más que hacer con esta literatura. Debido a que no es más 

que literatura, la peor literatura, una literatura en la que nadie se funda, por la cual la realidad del objeto 

ya no cuenta”]. 
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{real}” (80). Pese a ello, el surrealismo, a grandes rasgos, no implicaba un refugio 

absoluto del mundo exterior; al contrario, era un método que lograba un nuevo modo de 

expresión análogo al descontento del hombre frente a lo que Susana Reisz, basándose en 

Bajtín, ha denominado el representante acreditado:  

la voz del representante acreditado “típico” o “ideal” del propio grupo social es 

la que termina por imponerse sobre la otra. Esta premisa no implica, sin 

embargo, que haya que suponer una suerte de parálisis ideológica, ya que, como 

bien se sabe, no son raros los casos en los que un individuo inicia un proceso de 

rebelión contra la voz colectiva que ha encauzado sus actos hasta cierto 

momento de su vida (1996: 35). 

De esta manera, el surrealismo constituye un proceso de rebelión contra el sistema de 

valores del representante acreditado ideal (la burguesía francesa), en la medida en que 

cuestiona la legitimidad de este modelo. Ante ello, André Breton adopta una visión 

propia del mundo junto con un sistema de valores propio para afirmarse dentro de un 

grupo de jóvenes artistas como el representante acreditado del surrealismo. Así el pacto 

surrealista será un mandato ético para todos los miembros de esta escuela, al mismo 

tiempo que tendrá la capacidad de controlar la conducta de estos65. Esta rebelión contra 

la ideología burguesa se puede leer en un fragmento del manifiesto, en el que se critica a 

la racionalidad:  

Le rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de considérer que des faits 

relevant étroitement de notre expérience. Les fins logiques, par contre, nous 

échappent. Inutil d’ajouter que la expérience même s’est vu assigner des limites. 

Elle tourne dans une cage d’où il est de plus en plus difícile de la faire sortir. 

Elle s’appuie, elle aussi, sur l’utilité immédiate, et elle est gardée par le bon 

sens. Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progres, on est parvenu à 

bannir de l’esprit tout ce qui se peut taxer à tort ou à raison de superstition, de 

chimère, à proscrire tour mode de recherche de la vérité qui n’est pas conforme 

à l’usage66 (Breton 1988: 316).  

En estas líneas, Breton subraya cómo la voz colectiva orienta y limita el conocimiento 

en detrimento de la imaginación, a fin de legitimar una visión del mundo emparentada 

con los valores burgueses. Aunque la imaginación se encuentra subyugada por el 

sentido común, en ella persiste un rasgo amenazante contra la estabilidad del orden 

 
65 Como ya se ha mencionado en el apartado anterior de este capítulo, el pacto surrealista (“pacte 

surréaliste”): “Car le surréalisme ne se réduit pas plus à un acte d’allégeance au marxisme qu’il ne se 

confond avec la pratique de l’ecriture automatique: il est une exigence permanente de l’être ou il n’est 

rien. En d’autres termes, il est une aventure spirituelle assez rigoureuse pour que le moindre manquement 

grave à l’une de ses options fondamentales fasse figure de rupture de contrat” (Bonnet y Pierre 1988: 

1585). [“En vista de que el surrealismo ya no se reduce a un acto de lealtad al marxismo que no se 

confunde con la práctica de la escritura automática: es una exigencia permanente del ser o no es nada. En 

otros términos, es una aventura espiritual lo bastante rigurosa para que la menor falta grave a una de sus 

opciones fundamentales haga figura de ruptura de contrato”].  
66 [“El racionalismo absoluto que sigue de moda solo permite considerar hechos que dependen 

estrechamente de nuestra experiencia. Los fines lógicos, por el contrario, se nos ocultan. Inútil añadir que 

a la experiencia misma se le ha fijado límites. Ella da vueltas dentro de una jaula, donde cada vez es más 

difícil hacerla salir. Ella se apoya también en la utilidad inmediata y está vigilada por el sentido común. 

Bajo apariencia de civilización, bajo pretexto de progreso, se ha logrado expulsar del espíritu todo lo que 

se puede clasificar con o sin razón de superstición, de quimera, para proscribir todo modo de búsqueda de 

la verdad que no está conforme al uso”.] 
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social. De este modo, el fundador del surrealismo introduce la relevancia del 

psicoanálisis freudiano, sobre todo, la interpretación de los sueños: “Il faut en rendre 

grâce aux découvertes de Freud”67 (Breton 1988: 316). El proyecto del surrealismo iba 

más allá de lo estético, pues tenía un programa sociocultural que buscaba reenfocar la 

preocupación de las miserias de la realidad a través de la exploración de la psique. Así, 

se lograba emprender un cambio de la realidad social desde lo individual por medio de 

uno de sus propósitos: “provoquer, au point de vue intellectuel et moral, une crise de 

conscience de l’espèce la plus générale et la plus grave […]”68 (1988: 781).  

Teniendo en cuenta señaladamente el proceso de recepción de los manifiestos 

surrealistas, los comunistas franceses echan por tierra su programa estético-ideológico, 

ya que, a sus ojos, se concibe como una actividad separada de la vida y, por 

consiguiente, de la producción y proceso vital real de los hombres, en los que se 

exponen las limitaciones ideológicas de la clase social dominante (la burguesía 

francesa). Desde este punto de vista, caerían en la categoría de socialistas reaccionarios, 

en la medida en que, en palabras de Marx y Engels, “perciben, ciertamente, el 

antagonismo de las clases, así como la efectividad de los elementos disolventes en la 

propia sociedad dominante. Pero no vislumbran, en lo que hace al proletariado, 

iniciativa histórica propia alguna, no divisan movimiento político alguno específico del 

mismo” (2018: 349). De esta manera, los surrealistas disuelven el programa político 

insurreccional del proletariado como clase al emplearlo a modo de propaganda de un 

diseño político-social propio. El surrealismo, al proponer prácticas escriturales para 

explorar el inconsciente del hombre, solo representaría el deseo de satisfacer las 

necesidades básicas de la vida material del hombre ante la imposibilidad de poder vivir 

en condiciones óptimas. Sin embargo, no puede producir las condiciones materiales 

necesarias para satisfacer este deseo del proletariado de liberación del dominio de la 

clase burguesa de la acumulación de capital.   

Lo anterior se evidencia cuando Breton publica Létigime défense (1926), en el que 

declara abiertamente la adhesión del surrealismo al comunismo. En dicho brochure, 

relata cómo tuvo que defender el programa político de la nueva estética ante las 

acusaciones de “anticomunista” y “contrarrevolucionario” (1988: 795). Asimismo, 

responde a uno de sus agresores de la revista L’Humanité: Henri Barbusse, quien había 

excluido a los surrealistas de las novedades literarias. Precisamente, Breton se indigna 

ante la elección que realiza este autor en la sección literaria, Paul Caludel y Jean 

Cocteau, por el hecho de que ambos escritores rehabilitan los ideologemas de patria y 

familia, pertenecientes a la clase social dominante, en honor a la figura política de 

Stalin. Es decir, dejan de lado uno de los principios del comunismo que consiste en 

anular y superar la organización social vigente. De este modo, perviven las ideas de la 

clase social dominante, por lo que se restaura una ideología del grupo social dominante. 

Por este motivo, el líder del surrealismo decide denigrar la actividad cultural de dicha 

revista, debido a su falta de disciplina interna, de la siguiente manera: “Les courants 

véritables de la pensée moderne s’y manifestent moins que partout ailleurs. La vie des 

idées y est à peu près nulle. Tout s’y passe en doléances vagues, dénigrements oiseux, 

 
67 “Es necesario dar gracias a los descubrimientos de Freud”. 
68 “provocar, desde el punto de vista intelectual y moral, una crisis de conciencia del tipo más general y 

más grave […]”. 
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petites conversations”69 (1992: 285). Páginas más adelante, niega la existencia de una 

literatura proletaria, debido a que la mayoría de intelectuales procedían de familias 

burguesas, las cuales se asientan, como nos lo recuerdan Marx y Engels, “Sobre el 

capital, sobre el lucro privado. Plenamente desarrollada, sólo existe para la burguesía; 

pero encuentra su complemento en la forzada falta de familia para los proletarios y en la 

prostitución pública” (2018: 333). En otras palabras, dicho poder político de la 

burguesía francesa impedía el desarrollo del proletariado como clase. 

Este conflicto entre el surrealismo y la revista L’Humanité se agrava con la inculpación 

de Louis Aragon por la supuesta incitación al asesinato con su poema “Front rouge”, 

que lo expone a cinco años de prisión. En Misère de la poésie (1932), Breton argumenta 

que la poesía no es ajena al drama social de la revolución y condena la represión 

ejercida contra dicho texto lírico:  

Il s’agirait, on l’a vu, de démontrer que l’inculpation de provocation au meurtre 

retenue contre Aragon ne se soutient pas, pour l’excellente raison que Maurras 

est reste impuni après l’assassinat de Jaurès, qu’il avait indiscutablement 

provoqué. L’inconvenient frappant d’une telle méthode de lutte est que, non 

seulement elle assimile une texte poétique à diverses textes de journalisme 

crapuleux mais encore elle laisse entendre (Et ici nous tennos le lein certain 

entre l’écrit et l’acte) qu’une phrase telle que “Freu sur les ours savants de la 

social-démocratie” pourrait comporter une chance réelle d’exécution, ce qui est 

absurde. Il peut être question, à la rigueur, de juger une provocation sur son 

effet ou son manque d’effet, ce qui, d’ailleurs ne me semble pas un critérium 

(tout dépendant du momento où l’on juge); il ne peut s’agir, sur le seul avis d’un 

juge, et cela à quelques fins que ce soit, d’accepter de voir une provocation où il 

n’y a pas, où il ne saurait y avoir de provocation70 (Breton 1992: 16-17). 

A pesar de que el juicio contra el poema es sumamente absurdo, los redactores de la 

revista L’Humanité acusan a los surrealistas de aprovechar este hecho para pedir una 

inmunidad política: “Loin de combattre la répression bourgeoise, les surréalistes ne 

protestent que contre la répression s’exercant contre un poème lyrique. Ils exigent 

l’immunité politique pour les poètes et pour les poètes seulement”71 (citado en Breton 

1992: 21-22). Lo irónico de ello resulta ser que, dentro de los propios grupos 

intelectuales a favor del cambio de estado de cosas de la sociedad actual, se desarrolla 

una serie de contradicciones, especialmente en relación con el conjunto de valores 

 
69 “Las corrientes verdaderas del pensamiento moderno se manifiestan allí menos que en cualquier otra 

parte. La vida de las ideas es allí casi nula. Allí todo se desarrolla en quejas vagas, denigraciones ociosas, 

pequeñas conversaciones”.  
70 [“Se trataba, como hemos visto, de demostrar que la inculpación de provocación al asesinato retenido 

contra Aragon no se sostiene, por la excelente razón que Maurras continúa siendo impune después del 

asesinato de Jaurès, que había indiscutiblemente provocado. El inconveniente sorprendente de tal método 

de lucha es que, no solamente somete un texto poético a diversos textos de periodismo crapuloso, sino 

también deja entender (Y aquí tenemos el vínculo cierto entre el escrito y el acto) que una frase tal como 

“Fuego sobre los osos sabios de la social-democracia” podría comportar una oportunidad real de 

ejecución, lo que es absurdo. Puede ser cuestión, en rigor, de juzgar una provocación sobre su efecto o su 

falta de efecto, lo que, de otro lado no parece un criterio (todo dependiendo del momento en que se lo 

juzga); no puede tratarse, sobre la única opinión de un juez, y esto para algunos fines que este sea, de 

aceptar de ver una provocación donde no la hay, donde no sabría haber provocación”].  
71 “Lejos de combatir la represión burguesa, los surrealistas solamente protestan contra la represión que se 

ejerce contra un poema lírico. Ellos exigen la inmunidad política para los poetas y para los poetas 

solamente”.  
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vigente. Tanto la represión respecto del poema de Aragon como del ataque del relato 

“Rêverie”72 de Dalí, calificado como pornográfico, demuestra con anticipación el 

fracaso comunista ante la imposibilidad de “suprim[ir] las verdades eternas, suprim[ir] 

la religión, la moral, en lugar de darles nueva forma; contradice, pues, todas las 

evoluciones históricas existentes hasta la fecha” (Marx 2018: 336). Por esta razón, el 

surrealismo plantea otra moral, lejos de la oficial que asegura la subsistencia de un 

sistema de envilecimiento y cretinización del ser: “L’acte surréaliste le plus simple 

consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on 

peut, dans la foule”73 (Breton 1988: 782-83).  

Por otro lado, otro autor que cuestionará, al igual que los comunistas franceses, el 

particular carácter sociopolítico de los textos programáticos del surrealismo será 

Georges Bataille, cuyo materialismo bajo se opone al “idealismo” asumido por este 

movimiento. Este define su corriente de pensamiento de la siguiente forma:  

Ils ont situé la matière morte au sommet d’une hiérarchie conventionnelle des 

faits d’ordre divers, sans s’apercevoir qu’ils cédaient ainsi à l’obsession d’une 

forme idéale de la matière, d’une forme qui se rapprocherait plus qu’aucune 

autre de ce que la matière devrait être. La matière norte, l’idée pure et Dieu 

répondent, en effet, de la même facon, c’est-à-dire parfaitement, aussi platement 

que l’élève docile en classe, à une question qui ne peut être posée que par des 

philosophes idéalistes, à la question de l’essence des choses, exactement de 

l’idée par laquelle les choses deviendraient intelligibles74 (1970: 179).  

El concepto de materialismo bajo de Bataille está fundado en hechos psicológicos y 

sociales, y no en abstracciones como “fenómenos psíquicos aislados” que se apartan de 

la realidad. De hecho, el autor sigue muy de cerca las agudas reflexiones respecto del 

materialismo histórico propugnado por Marx y Engels, en tanto que reconoce al ser real 

en su proceso vital y no dentro de un esquema conceptual idealista: “El materialismo 

solo reconoce el ser actual, el ser real, la materia” (2014: 82). Por otro lado, Emmanuel 

Berl sostiene que el materialismo  

est donc une certaine manière de déprécier. Il signifie un certain goût de la 

dépréciation. Tous les valeurs, de considération qu’inlassablement la 

bourgeoisie instaure, inlassablement il les disqualifie. […] Il trouve suspect ce 

qui se donne pour digne, louche ce qui se donne pour pur. Il porte contre 

l’honneur une accusation permanente et sans cesse vérifiée. Il est cynique. Il ne 

 
72 Breton agrega una nota al margen para defender el texto de Dalí: “En attendant, on tente d’exploiter 

misérablement contre nous le contenu manifeste de la très belle “Rêverie” de Dali parue dans le n° 4 du 

Surréalisme A. S. D. L. R. “Vous ne cherchez qu’à compliquer les rapports si simples et si sains de 

l’homme et de la femme”, nous dit une buse” (1992: 23). [“Esperando, se intenta explotar miserablemente 

contra nosotros el contenido manifiesto de la muy bella “Ensoñación” de Dalí aparecido en el n° 4 del 

Surrealismo A. S. D. L. R. “Ustedes solo buscan complicar las relaciones tan simples y tan sanas del 

hombre y la mujer”, nos dice un imbécil”.].  
73 “El acto surrealista más simple consiste, revólveres empuñados, en salir a la calle y a disparar al azar, 

tanto como se pueda, sobre la multitud”. 
74 [“Han situado la materia muerta en la suma de una jerarquía convencional de los hechos de orden 

diverso, sin darse cuenta que ceden así a la obsesión de una forma ideal de la materia, de una forma que 

se relacionaría más que ninguna otra con lo que la materia debería ser. La materia muerta, la idea pura y 

Dios responden, en efecto, de la misma forma, es decir, perfectamente, tan simple y llanamente como el 

alumno dócil en clase, a una pregunta que solo puede ser formulada por filósofos idealistas, a la pregunta 

de la esencia de las cosas, exactamente de la idea por la cual las cual se volverían inteligibles”].  
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veut que la vérité. Et pour lui, le plus vrai coincide avec le moins noble75 (2016: 

s/p).  

Se trata, pues, de un método que busca las causas más simples que provocan un 

determinado fenómeno. De esta manera, concilia el análisis psicológico con la 

condición socioeconómica del sujeto. En lo siguiente, Bataille demuestra muy a las 

claras la inconveniencia de adoptar una postura idealista y, en seguida, adherirse a las 

filas del materialismo histórico. Puede decirse que el problema político del surrealismo 

consistía en que, al basarse en Hegel, reproducen una premisa característica de la 

filosofía alemana, la cual tiene que ver con imaginar o representar al hombre sin 

considerar sus condiciones reales de vida. En términos marxistas,  

Totalmente al contrario de lo que ocurre en la filosofía alemana, que desciende 

del cielo a la tierra, aquí se asciende de la tierra al cielo. Es decir, no se parte de 

lo que los hombres dicen, se representan o se imaginan, ni tampoco del hombre 

predicado, pensado, representado o imaginado, para llegar, arrancado de aquí, al 

hombre de carne y hueso; se parte del hombre que realmente actúa y, 

arrancando de su proceso de vida real, se expone también el desarrollo de los 

reflejos ideológicos y de los ecos de este proceso de vida, proceso 

empíricamente registrable y sujeto a condiciones materiales (Marx y Engels 

2014: 21). 

Efectivamente, el materialismo bajo pone en especial relieve lo bajo que remarca la 

oposición con la tendencia filosófica idealista y se centra en la materia vil, es decir, lo 

inferior corporal, lo abyecto, lo escatológico, etc. En palabras de Berl, “La matière, c’est 

qui ne dure pas. Elle ne se targue jamais du passé qu’elle subit. Le matérialisme refuse 

donc tous les valeurs de permanence, tout ce qui s’accroche à la durée”76 (2016: s/p). 

Por este motivo, Bataille considera todo aquello que haya sido excluido de la 

apreciación del sistema de valores de la clase social dominante: 

Le matérialisme ne signifie pas du tout que la matière est l’essence ce qui serait 

simplemente une des formes de la philosophie idéaliste par une identification de 

la matière à l’idée, que l’homme se soumet uniquement à quelque chose de plus 

bas que lui-même, de plus bas que sa raison —la matière qui est la base de sa 

raison mais elle la trahit par san ature même qui est irréductible à cette raison à 

partir du moment où elle ne trouve plus au-dessus d’elle d’autorité qui la 

confirme comme Dieu ou l’idée77 (1970: 618). 

En este fragmento del breve texto “Brouillon”, el autor precisa que este materialismo no 

hace referencia al receptáculo de la idea, sino más bien a la cosa que no puede ser 

 
75 “es, pues, una cierta manera de depreciar. Significa un cierto gusto a la depreciación. Todos los valores, 

de consideración que incansablemente la burguesía instaura, incansablemente él los descalifica […]. 

Encuentra sospechoso lo que se haga pasar por digno, turbio lo que se haga pasar por puro. Dirige contra 

el honor una acusación permanente y verificada sin cesar. Es cínico. Solo quiere la verdad. Y para él, lo 

más verdadero coincide con lo menos noble”.  
76 “La materia es lo que no dura. No se vanagloria jamás del pasado que ella soporta. El materialismo 

rechaza, pues, todos los valores de permanencia, todo lo que se aferre a la duración”.  
77 [“El materialismo no significa de ninguna manera que la materia es la esencia, lo que sería simplemente 

una de las formas de la filosofía idealista por una identificación de la materia en la idea, que el hombre se 

somete únicamente a algo más bajo que él mismo, más bajo que su razón —la materia que es la base de 

su razón pero ella la traiciona por su naturaleza misma que es irreductible a esta razón a partir del 

momento en que no encuentra más allá de ella una autoridad que la confirme como Dios o la idea”.]. 
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aprehendida por la razón. Esta instancia tan cuestionada del surrealismo generaría una 

controversia que se evidencia en el segundo manifiesto, en el que Breton critica esta 

corriente de pensamiento opuesto: “Matérialisme, dit-il [Bataille], interprétation 

directe, excluant tout idéalisme, des phénomènes bruts, matérialisme qui, pour ne pas 

être regardé comme un idéalisme gâteux, devra être fondé immédiatment sur les 

phénomènes économiques et sociaux” (1988: 825). En respuesta a ello, Bataille redacta 

un texto panfletario “Lion châtré”, incluido en el libelo Cadavre, que difama tanto la 

estética surrealista como al mismo Breton:  

Etonné de voir que cette liquidation se passait uniquement sur le plan politique, 

se traduisait uniquement par des mouvements révolutionnaires, le surréalisme a 

cherché, avec l'inconscient obstructionnisme et la fourberie poétique du 

cadavérique Breton, à se faufiler comme il pouvait dans les fourgons du 

communisme. La manoeuvre ayant échoué, le même Breton en est réduit à 

dissimuler son entreprise religieuse sous une pauvre phraséologie 

révolutionnaire. Mais l'attitude révolutionnaire d'un Breton pourrait-elle passer 

pour autre chose qu'une escroquerie?78 (1970: 219) 

No es de sorprender, pues, que para Bataille el surrealismo sea considerado como una 

religión, cuyo fundador es un clérigo que incita a las masas a refugiarse en la fantasía. 

En pocas palabras, tal y como señala Engels, “les êtres en dehors du temps et de 

l’espace crées par les clergés et nourris par l’imagination des foules ignorantes et 

opprimées [n’étant] que les produits d’une fantaisie maladive, les subterfuges de 

l’idéalisme philosophique, les mauvais produits d’un mauvais régimen social”79 (citado 

en Breton 1992: 137). En otras palabras, se trata, por lo general, como lo sugiere 

Bataille, de una problemática persistente en el plano político e ideológico del 

surrealismo que resulta inconciliable con la realidad. Sobre esta cuestión, Dalí discrepa 

con Bataille, en la medida en que, aparentemente, este confunde la arbitrariedad con la 

presencia de los simulacros:  

Es por su falta de coherencia con la realidad y por lo que puede haber de 

gratuito en su presencia, que los simulacros pueden fácilmente adoptar la forma 

de la realidad y ésta, a su vez, adaptarse a la violencia de los simulacros, que un 

pensamiento materialista confunde estúpidamente con las violencias de la 

realidad80 (2005: 205) 

En realidad, el surrealismo no se abstrae de la lucha social como la torre de marfil de 

Alfred Vigny, sino que reivindica la fuerza productiva del inconsciente como parte de la 

consciencia del hombre, que revela los efectos de las condiciones materiales en que 

 
78[“Sorprendido de ver que esta liquidación ocurría únicamente sobre el plano político y que se traducía 

únicamente por movimientos revolucionarios, el surrealismo ha buscado, con el incosnciente 

obstruccionista y el engaño poético del cadavérico Breton, colarse como pudiera en las furgonetas del 

comunismo.  La maniobra habiendo fracaso, el mismo Breton se ha reducido a disimular su empresa 

religiosa bajo una pobre fraseología revolucionaria. Pero ¿la actitud revolucionaria de un Breton podría 

pasar por otra cosa que una estafa?”]  
79 “Los seres fuera del tiempo y del espacio creados por los clérigos y nutridos por la imaginación de las 

masas ignorantes y oprimidas no son más que los productos de una fantasía enferma, los subterfugios del 

idealismo filosófico, los malos productos de un mal régimen social”.  
80 En una nota al pie de página, Dalí agrega lo siguiente: “Tengo aquí especialmente presentes las ideas 

materialistas de Georges Bataille, pero también en general todo el viejo materialismo que este señor 

pretende senilmente rejuvenecer basándose gratuitamente en la psicología moderna” (2005: 205).  
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vive, debido a la organización social vigente. A este respecto, los simulacros, que 

proceden de otra lógica (delirante), se instauran como realidades que subvierten el 

esquema de valores de la ideología oficial del representante acreditado (la burguesía). 

Pese a que a Dalí no le interesaban las tendencias político-ideológicas de la época81, 

retoma la rebelión ideológica iniciada por el surrealismo, proclamada en el segundo 

manifiesto, contra los ideologemas de patria, familia y religión:  

comment veut-on que nous manifestions quelque tendresse, que même nous 

usions de tolérance à l’égard d’un appareil de conservation sociale, quel qu’il 

soit? Ce serait le seul délire vraiment inaceptable de notre part. Tout est à faire, 

tous les moyens doivent être bons à employer pour ruiner les idées de famille, 

de patrie, de religión”82 (Breton 1988: 785).  

Estos tres dominios ideológicos que consolidan los procesos de producción capitalista 

—el Estado, la religión y la familia— son rechazados en el proceso de producción 

artística por el desarrollo de los simulacros. En tal sentido, durante el proceso de 

creación paranoica —retóricamente hablando—, se impone una nueva realidad, 

procedente de la lógica delirante, que subvierte el sistema axiológico vigente de la 

burguesía francesa. De esta manera, Dalí, al igual que los otros surrealistas, aspira a una 

transformación de las bases de la sociedad, las cuales reformula a través de un nuevo 

modo de expresión basado en uno de los trastornos mentales más polémicos: la 

paranoia.  

Todo lo anterior, nos permite comprender la regulación de dialogismo que realizan tanto 

Moro como Dalí en el proceso de selección de los presupuestos socioculturales, que 

pertenecen a otras disciplinas. Por ejemplo, no operan una continuidad de las estructuras 

de poder de algunos ideologemas vigentes, como la familia, el Estado y la religión. De 

hecho, paralelamente al espíritu nuevo y el carácter rupturista de las estéticas modernas, 

cuestionan el orden establecido. En este sentido, se oponen a las representaciones 

literarias y al discurso político del comunismo francés, debido a que proponen un modo 

de producción de las estructuras sociales, especialmente la reivindicación de la familia. 

La reconstitución de este ideologema, bajo la forma verbal de la metáfora del partido 

como familia, produce un fuerte rechazo del surrealismo. Esto favorece la 

reestructuración específica de las características ideológicas y lingüísticas en la 

disposición del texto daliniano. De ahí que, como se verá más adelante, abunden en sus 

poemas los semas de crueldad, los fantasmas de asesinato y de violencia sexual, a causa 

de la sustancia semántica tratada.  

La especificidad personal que adquieren estos discursos se manifiesta en las últimas 

líneas de “L’Âne pourri”:  

 
81 “Dalí le escribió a Breton a comienzos de octubre, diciéndole que estaba cada vez más convencido de la 

imbecilidad de aquellos burócratas del Partido que, de manera estereotipada, repetían las “abstractas e 

incomprensibles” órdenes de Moscú. La Tercera Internacional se había distanciado totalmente de la vida, 

de lo que realmente ocurría en el mundo” (Gibson 1988: 392).  
82 “¿cómo pretenden que manifestemos alguna ternura, que incluso usemos con tolerancia respecto a un 

aparato de conservación social, cualquiera que sea? Sería el único delirio verdaderamente inaceptable de 

nuestra parte. Todo está por hacerse, todos los medios deben ser buenos a emplear para arruinar las ideas 

de familia, patria, religión”.  
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Las nuevas imágenes, como forma funcional del pensamiento, tomarían el libre 

albedrío del deseo, siendo al mismo tiempo violentamente rechazadas. La 

actividad moral de estas nuevas imágenes puede todavía, de forma paralela a 

otras actividades surrealistas, contribuir a la ruina de la realidad, en beneficio de 

todo lo que, a través de los infames y abominables ideales de todo tipo, 

estéticos, humanitarios, filosóficos, etc., nos remite a las claras fuentes de la 

masturbación, del exhibicionismo, del crimen, del amor. 

Idealistas sin participar de ningún ideal. Las imágenes ideales del surrealismo al 

servicio de la inminente crisis de la consciencia, al servicio de la Revolución 

(Dalí 2005: 207).  

El mecanismo paranoico del autor tiene como objetivo, en consonancia con el de los 

manifiestos surrealistas, la liberación del hombre de las leyes morales del orden social 

burgués para lograr el advenimiento de una nueva realidad. Sin embargo, los matices 

dialógicos del discurso daliniano revelan su distanciamiento de la autoridad ideológica 

del materialismo histórico. Esto quiere decir que Dalí solo selecciona ciertos elementos 

de dicho discurso para corroborar su vinculación con el surrealismo; por ejemplo, 

“crisis de consciencia” y “Revolución”. No cabe duda de que se trata, en realidad, de 

una lucha contra la autoridad y oficialidad del discurso comunista. Por el contrario, el 

discurso psicoanalítico es asimilado positivamente por el autor, pues lo aplica a su 

nuevo desarrollo creativo: el método paranoico-crítico. Este aporte daliniano influye en 

los demás surrealistas, quienes revelan nuevas posibilidades semánticas de representar 

artísticamente la realidad mediante la semiología de los grupos psicóticos.  

En otro orden de cosas, Sérieux y Capgras sostienen que la paranoia o delirio de 

interpretación pertenece al grupo de “locuras razonantes”, ya que el enfermo conserva la 

integridad de las facultades mentales y no presenta alucinaciones (1909: 11). Estos 

definen el delirio de interpretación como  

un razonamiento falso que tiene como punto de partida una sensación real, un 

hecho auténtico, el cual, en virtud de asociaciones de ideas ligadas a las 

tendencias, a la afectividad, y con la ayuda de inducciones o deducciones 

erróneas, una significación personal para el enfermo, invenciblemente 

compelido a relacionar cualquier cosa consigo mismo (2007: 4).  

Como se podrá ver en el siguiente fragmento, Dalí se apropia de dicho término: 

Tan lejos como sea posible de la influencia de los fenómenos sensoriales con 

los que la alucinación puede considerarse más o menos relacionada, la actividad 

paranoica se sirve siempre de materiales controlables y reconocibles. Basta con 

que el delirio de interpretación haya llegado a relacionar el sentido de las 

imágenes de los cuadros heterogéneos que cubren una pared, para que ya nadie 

pueda negar la existencia real de dicha relación. La paranoia utiliza el mundo 

exterior para imponer la idea obsesiva, con la turbadora particularidad de 

convertir en válida la realidad de tal idea para los demás. La realidad del mundo 

exterior sirve como ilustración y prueba, y se pone al servicio de la realidad de 

nuestro pensamiento (2005: 202).  

En el proceso de selección o de permisividad que regula la dialogicidad al momento de 

la producción, el autor catalán aprovecha la potencialidad creativa de la paranoia o del 

delirio de interpretación, de manera que, al decir de Bajtín, “Los enunciados ajenos 
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pueden ser representados con diferente grado de revaluación; se puede hacer referencia 

a ellos como opiniones bien conocidas por el interlocutor, pueden sobreentenderse 

calladamente, ya la reacción de respuesta puede reflejarse tan sólo en la expresividad 

del discurso” (2018: 278).  En este sentido, los discursos psiquiátricos sobre la paranoia 

se convierten “en objeto de reproducción libre, orientada en el plano artístico” (Bajtín 

1991: 153), con el que Dalí desarrolla un nuevo sistema descriptivo que consolida su 

orientación estético-ideológica diferenciada del surrealismo ortodoxo.  

Dentro de este mismo trastorno, los psiquiatras franceses ponen en especial relieve la 

ausencia de alucinaciones que afectan la percepción del sujeto, en vista de que no es un 

fenómeno que pueda ser controlado. En cambio, la paranoia se basa en la interpretación 

delirante que modifica los objetos que percibe; es decir, la fuerza paranoica depende de 

la realidad y de la capacidad del sujeto. Por este motivo, los mismos autores lo 

denominan como una “locura razonante”. En palabras de Falret, se trataba de “un tipo 

especial de locos dominados por un delirio parcial persecutorio que se creen el centro de 

cuanto les rodea; son orgullosos e interpretan en su contra todos los hechos que ocurren 

a su alrededor, hasta los más insignificantes” (citado en 2007: XIII). Dicho de otro 

modo, esta conserva restos de la razón, dado que el síntoma predominante de esta 

psicopatología, desprovista de alucinaciones, es el delirio de interpretación, la cual se 

caracteriza por ser un razonamiento falso. Más adelante, Dalí cuestionará esta noción 

debido al equívoco que implica.  

Llama la atención la particularidad contradictoria de esta enfermedad desde el punto de 

vista de los mismos autores, en el sentido de que en este síntoma predominante confluye 

simultáneamente la manifestación de los trastornos delirantes y la “conservación de las 

facultades mentales” (2007: 9). Como queda manifiesto, el mecanismo paranoico 

plantea una transformación de la realidad sobre la base de la lógica inherente a las ideas 

delirantes. Esto se ilustra en uno de los ejemplos ofrecidos: el enunciado “tener una 

araña en el techo”, cuyo equivalente en nuestro idioma es “tener telarañas en la cabeza” 

y significa “estar trastornado”, es interpretado literalmente por el paranoico. De esta 

manera, “la deformación sistemática de los hechos, desembocan en una concepción 

delirante del mundo externo. El interpretador ya no ve nada con aspecto normal; todo le 

parece extraño, vive en un mundo ficticio del que han sido desterradas las explicaciones 

naturales” (31-32). Se podría decir, entonces, que el paranoico, en su búsqueda de hallar 

significados ocultos en los objetos, reconstruye las conexiones con el mundo externo.  

Pese a estas definiciones de la paranoia admitidas por la época, Astrid Ruffa señala que 

estas aproximaciones constitucionalistas “On est donc loin de l’approche 

phénoménologique de Dalí pour qui le délire paranoïaque relève d’un mode de 

percepction d’emblée interprétatif”83 (2008: 3). Precisamente, la autora sugiere que otra 

de las fuentes en la que pudo inspirarse el pintor español es uno de los artículos sobre el 

delirio de interpretación de Gabriel Dromard, pues convergen tres puntos en común: 

“dans le deux cas, la paranoïa est vue comme un délire d’interprétation ancré dans la 

réalité, comme une facon spécifique de percevoir le monde et comme un processus 

 
83 “Están, pues, lejos del acercamiento fenomenológico de Dalí para quien el delirio paranoico depende de 

un modo de percepción, desde el principio, interpretativo”.  
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créatif”84 (4). A partir de lo anterior, Dalí se apropia de este proceso de lo conocido a lo 

desconocido: la conquista de lo irracional. A modo de ejemplo, el enfermo que 

encuentra un clavo en el jardín realiza una deducción e inducción anticipada, en la que 

concluye que sus enemigos han colocado esa pieza metálica porque desean colgarlo 

(1910: 338). Todas las premisas (proposiciones) que constituyen el razonamiento total 

son parciales, las cuales se justifican unas a otras. De hecho, la pasión o la afectividad 

“raisonne sur des bases nouvelles —nous devrions dire plutôt: sur de bases “anciennes”, 

sur les bases du “vieil homme”85 (345). Dicho de otro modo, los procesos primarios 

organizan o imponen una nueva lógica del mundo exterior. Entonces, los valores 

afectivos prolongados resultan ser desorganizadores para la vida intelectual del sujeto. 

De esta manera, como señala el autor, “Toute perception, de même que toute 

raisonnement peut être ramenée à cette formule essentielle: une transition du connu à 

l’inconnu au moyen de la ressemblance”86 (347). Por ejemplo, el hecho conocido de las 

cualidades de una naranja (sensación actual de esta fruta) es transpuesto por extensión a 

otro tipo de imágenes que se asocian a los recuerdos del paranoico. De esta manera, se 

establecen relaciones más allá de la palabra y aquello que significa, y, por consiguiente, 

constituye una cadena discursiva que estructura el pensamiento paranoico.  

Siguiendo esta misma línea de interpretación, el paranoico deforma la realidad al 

descubrir nuevos aspectos incomprensibles en los objetos más ordinarios del mundo 

exterior (Dromard 1910: 351). En ese sentido, las emociones violentas transforman la 

vida o las conexiones con esta de manera radical. Es, empleando las mismas palabras 

del autor, como si la mente del enfermo fuera un “espejo deformante” que refleja todo 

lo que se le presenta ante él (353). Cabe resaltar que las interpretaciones delirantes 

pueden tener por objeto todos los géneros de representaciones: en las imágenes-

percepciones, así como en las imágenes-recuerdos. El funcionamiento de estos procesos 

es similar a la metáfora hilada, propugnada por Riffaterre, en la medida en que se 

desarrolla una modificación variada de un primer término que lo desplaza a nuevos 

sistemas de significación.  

Por otro lado, la aclaración que realiza Dromard respecto a la diferenciación entre 

alucinación e ilusión resulta indispensable para comprender la psicología patológica de 

la paranoia. A diferencia de la interpretación delirante, la cual es incorregible, la falsa 

interpretación o ilusión, en las personas normales, puede rectificarse: 

Une hallucination n’a de valeur au point de vue de la nosologie que lorsqu’elle 

n’est pas reconnue comme telle par l’intelligence; une idée fausse ne devient 

délirante que lorsqu’elle est incorporée à un système plus ou moins complexe et 

irreductible. Et paraillement une illusion, une fausse interprétation n’ont rien en 

elles-mêmes qui les signale comme des phénomènes spécialement et 

exclusivement morbides (1910: 334).  

 
84 “en los dos casos, la paranoia es vista como un delirio de interpretación anclado en la realidad, como 

una forma específica de percibir el mundo y como un proceso creativo”.  
85 “razona sobre nuevas bases —deberíamos decir más bien: sobre bases “antiguas”, sobre las bases de un 

viejo hombre”.  
86 “Toda percepción, al igual que todo razonamiento puede ser reducido a esta fórmula esencial: una 

transición de lo conocido a lo desconocido por medio de la semejanza”.  
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De este modo, la interpretación delirante, basada en un trastorno psicosensorial, es un 

fenómeno psicológico que otorga nuevas relaciones con los objetos del mundo exterior 

a través de una serie de falsas interpretaciones de las sensaciones que el enfermo asume 

como verdaderas. Del mismo modo, el paranoico emprende un trabajo de recreación o 

modificación de los antiguos recuerdos: “Aussi peut-on dire que “se rappeler”, c’est en 

quelque facon “recréer” et recréer c’est construire de nouveau, mais en effectuant des 

métamorphoses et des additions complémentaires de certaines lacunes qui se produisent 

invariablement dans les materiaux”87 (354). En estos, conserva una lógica propia, en la 

que observamos una metamorfosis de los objetos o de sus conceptos a partir de la 

variación perceptiva; es decir, las sensaciones alteran la lógica del sujeto. Esta imagen 

atraviesa dos momentos al entrar en la consciencia: 1) afirmación de la imagen como 

realidad y 2) reducido a los estados inferiores del sujeto, entra en el dominio de lo 

inconsciente, donde la imagen es despojada de su objetividad y luego pierde su 

referencia a la realidad para connotar otra que se adecúe a la estructura delirante.  

Como se vio más arriba, el delirio consiste en una neoformación psíquica que altera la 

mente del enfermo, de la misma manera que un tumor: “De même que des éléments 

cellulaires se groupent en proliférant pour constituir cet organismo monstrueux qu’on 

nomme une tumeur, de même les interprétations délirantes se coordonnent et se 

développent par multiplication pour constituer cette néo-formation psychique 

qu’on appelle délire”88 [el resaltado es nuestro] (Dromard 1911: 289). Este delirio de 

interpretación, representado como un estado de creencia que domina exclusivamente el 

conocimiento del sujeto, se incuba de manera silenciosa: “Le sujet souffre secrètement 

d’une opposition mal définie entre lui et le monde exterieur; ses aspirations profondes 

ne s’adaptent pas à l’ambiance; des tendances insidieuses lui font prévoir déjà quelque 

hostilité de la part de son entourage”89 (290). De esta manera, la desviación intelectual o 

la transformación simbólica del modo de pensar que tiene lugar en el enfermo lo 

convierte en un místico, mago o cabalista que descifra enigmas en las cosas más 

comunes: “Le malade n’est plus simplement un délirant, il devient un esprit faussé, un 

esprit qui fonctionne véritablement sur de bases nouvelles” 90(299). Por otra parte, el 

autor asegura que el paranoico conserva el poder de razonar, solo que este ha sido hasta 

cierto punto corrompido por una neoformación psíquica, que es la idea delirante y 

reinterpreta las conexiones con la realidad, lo que no tiene nada en común con la 

demencia.  

2.2. Análisis del gran masturbador: el mecanismo paranoico en escena 

El poema que nos ocupa posee marcas descriptivas y lexicales de los componentes de 

uno de los cuadros más conocidos y emblemáticos del pintor, El rostro del gran 

 
87 “También podemos decir que “recordar”, es de alguna manera “recrear” y recrear es construir de nuevo, 

pero efectuando metamorfosis y adiciones complementarias de ciertas lagunas que se producen 

invariablemente en los materiales”.  
88 “De la misma manera que los elementos celulares se agrupan proliferando para constituir este 

organismo monstruoso que se nombra tumor, de igual manera las interpretaciones delirantes se coordinan 

y se desarrollan por multiplicación para constituir esta neoformación psíquica que se llama delirio”.  
89 “El sujeto sufre secretamente de una oposición mal definida entre él y el mundo exterior; sus 

aspiraciones profundas no se adaptan al ambiente; tendencias insidiosas le hacen prever ya alguna 

hostilidad de la parte de su entorno”.  
90 “El enfermo ya no es simplemente un delirante, él se vuelve una mente falseada, una mente que 

funciona verdaderamente sobre nuevas bases”.  
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masturbador (1929), que se prestan, en mayor o menor medida, a un tipo de 

visualización que es comprobable. De esta manera, se trataría de un texto ecfrástico que 

Riffaterre entiende como 

un caso particular de descripción o de relato que dio origen a un género menor 

cuyos procedimientos son del orden de la mímesis. Como el texto ecfrástico 

representa con palabras una representación plástica, esta mímesis es doble. Pero 

también es ilusoria, ya sea porque su objeto es imaginario, o bien porque su 

descripción tan sólo hace visible una interpretación dictada menos por el objeto 

real o ficticio que por su función en un contexto literario (2000: 161).  

 

Figura 1. Le Visage du Grand Masturbateur (Rostro del Gran Masturbador) (Salvador Dalí 

1929). https://lab.rtve.es/revelando-a-dali/cuadro/gran-masturbador  

Es así como Dalí, a través de la ilusión referencial ecfrástica, hiperboliza el referente 

pictórico, en la medida en que todos sus elementos han quedado a disposición del texto 

para ser traducidos en una interpretación literaria. Asimismo, este procedimiento alude a 

la aplicación del mecanismo paranoico en otro de sus poemas, Metamorfosis de Narciso 

(1937): “Por primera vez un cuadro y un poema surrealistas comportan objetivamente la 

interpretación coherente de un tema irracional desarrollado” (Dalí 2004: 261). 

Efectivamente, con este método, todo lo que se encuentra excluido del marco genérico 

del poema, “entre à conditions de devenir objet de transformation et d’appropiation”91 

(Kristeva 1974: 341). En tal sentido, cada elemento visual del discurso pictórico 

presupuesto evoca un universo semántico que se somete a las condiciones del nuevo 

texto, que suele ser una respuesta metalingüística (un discurso sobre otros signos), para 

favorecer la organización temática referente a la sexualidad, en concreto las 

perversiones sexuales según Freud, y la elaboración de una forma híbrida de la 

estructura poética. Esta renovación estructural del género lírico orienta la experiencia 

poética a nuevos horizontes mediante la exploración de nuevos materiales artísticos, 

especialmente el registro psiquiátrico de la paranoia, que anuncia la posibilidad de 

abandonar las formas métricas tradicionales y renunciar a la linealidad comunicativa 

normal mediante una ruptura lógico-semántica y morfosintáctica. 

 
91 “entra en condiciones de convertir en objeto de transformación y apropiación”.  

https://lab.rtve.es/revelando-a-dali/cuadro/gran-masturbador
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Ahora bien, en cuanto al análisis del poema, en la segunda estrofa la voz lírica, que se 

mantiene fuera de la descripción como un narrador extradiegético, introduce al gran 

masturbador en un paisaje desértico que hace referencia al cabo de Creus en el que vivió 

el autor, pero proporcionando algunas modificaciones:  

Malgré l’obscurité reignante 

le soir était encore peu avancé 

aux bords des grandes escaliéreries d’agate 

où 

fatigué par la lumière du jour 

qui durait depuis le lever du soleil 

le grand Masturbateur 

son immense nez appuyé sur le parquet d’onyx 

ses énormes paupières closes 

le front mangé par d’affreuses rides 

et le cou gonflé par le célèbre furoncle où bouillonnent les fourmis 
s’immobilise 

confit dans cette heure du soir encore trop lumineuse 

tandis que la membrane recouvre entièrement sa bouche 

durcit le long de l’angoissante de l’énorme sauterelle 

agrippé immobile et collée contre elle 

depuis cinq jours  et cinq nuits92. (Dalí 2011: 38-39) 

Como se ve, a partir de la descripción, el poema complementa con algunos detalles el 

referente pictórico. Así, por ejemplo, la hinchazón del cuello del gran masturbador es 

causada por el “célèbre furoncle” que remite a la mujer con características andróginas 

dispuesta a realizar una felación. De ahí que la pululación de hormigas esté en 

correlación con este deseo, pues Víctor Monserrat (2011) considera que este tipo de 

imágenes en el imaginario del autor debe “tomarse más bien como el amor no deseado, 

no conseguido, o bien repudiado” (424). No obstante, estos insectos también expresan 

naturalmente la angustia que siente el onanista ante la presencia de “l’énorme 

sauterelle” aferrada a la altura de su boca. Tal vez, eso explicaría las arrugas y los ojos 

cerrados. Respecto a esto último, Gibson cree que “indican que el masturbador, 

olvidado de la realidad circundante, sólo se ocupa de las fantasías eróticas que se están 

desarrollando en el teatro de su mente” (1998: 278). Habría que precisar que no hay 

ningún indicio tanto en el poema como en el referente pictórico para asegurar lo que 

menciona el investigador, salvo si consideramos el desarrollo de las fantasías eróticas a 

lo largo del poema como una puesta en escena de esos deseos. Sin embargo, nos 

parecería más apropiado asociar los “paupières closes” con el temor ocasionado por el 

enorme saltamontes que se encuentra en tensión con el deseo sexual. En relación con 

esto, el propio pintor relata que 

En aquella misma época, en las rocas de delante de nuestra casa de Cadaqués, 

cogí con la mano un pez pequeño; su visión me impresionó tan fuertemente que 

me lo hizo tirar horrorizado, acompañando la acción con un gran grito. Tiene la 

cara igual que un saltamontes —constataba seguidamente en voz alta.  

 
92 “Pese a la oscuridad reinante / no había caído aún del todo la tarde / sobre las grandes escalinatas de 

ágata / donde / fatigado por la luz del día / que duraba desde el amanecer / el gran Masturbador / apoyaba 

su inmensa nariz sobre el suelo de ónice / cerrados sus enormes párpados / la frente comida por 

horrorosas arrugas / e hinchando el cuello por el célebre forúnculo donde hierven las hormigas / se 

inmovilizaba / conservando en esa hora de la tarde aún demasiado luminosa / en tanto que la membrana 

que cubre enteramente su boca / se endurece a lo largo de la angustiosa del enorme saltamontes / agarrado 

inmóvil y pegado contra ella / desde hace cinco días y cinco noches” [Traducción de Edison Simons] 

(Dalí 2004: 203).  
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Desde este hecho, he sentido durante el resto de mi vida un verdadero horror 

hacia los saltamontes, horror que se repite con igual intensidad siempre que 

estos caen bajo mi mirada; su recuerdo me produce una impresión de angustia 

penosísima (Dalí 2005: 151).  

Este eco del recuerdo del autor lo encontramos más adelante cuando la voz lírica evoca 

la descomposición de una serie de miembros corporales y animales de diferentes 

especies, que se desarrolla detrás del simulacro93, cuya representación formal se 

confunde con lo que realmente es:  

évoquait 

la décomposition 

claire 

d’ânes pourris 

de chevaux pourris 

de chattes pourries 

de chevaux pourris 

de bouches pourries 

de poules pourries 

d’affreux coqs pourris 

de sauterelles pourries 

d’oiseaux pourris 

de mortes porries 

d’angoissantes sauterelles pourries 

de chevaux pourris 

d’ânes pourris 

d’oursins pourris 

de bernards l’hermite pourris 

et tout particulièrement 

de poules pourries 

et d’ânes pourris 

et aussi de sauterelles pourries 

ainsi qu’une sorte de poisson  

dont la tête est d’une ressemblance 

poignante 

avec celle de la sauterelle94 [el resaltado es nuestro] (2011: 46-47).  

Esta angustia o temor es ratificada por Ian Gibson (1998), quien, a diferencia de 

Monserrat, la asocia a la impotencia: “Por lo que respecta a la langosta, ya sabemos la 

fobia que tenía Dalí a tales insectos. Su presencia obsesiva en los cuadros de este 

 
93 Los simulacros, en términos dalinianos, “constituyen por sí solos auténticas realizaciones de deseos 

solidificados” (Dalí 2005: 206). En el poema en cuestión haría referencia, en concreto, a las fantasías 

sexuales, por ejemplo, la felación y la masturbación, así como a las consideradas patológicas, como el 

tema de la urolagnia y la coprofagia. Conviene recordar las reflexiones de Schaffer en relación con la 

técnica de imitación del simulacro: “La apariencia creada por el fingimiento [y el simulacro] no es tan 

real como la realidad con la que es confundida, simplemente entre sus propiedades está la propiedad 

funcional (engaño) o intencional (fingimiento) de ser confundida con otra cosa diferente de lo que 

realmente es y, más precisamente, de ser confundida con aquello a lo que se parece”. (2002: 77). Este 

efecto es lo que causa, según el mismo autor, una “crisis de consciencia”. 
94 “evocaba / la descomposición / clara / de burros podridos / de caballos podridos / de gatas podridas / de 

caballos podridos / de bocas podridas / de gallinas podridas / de horribles gallos podridos / de saltamontes 

podridos / de pájaros podridos / de muertas podridas / de angustiosos saltamontes podridos / de caballos 

podridos / de burros podridos / de erizos de mar podridos / de cangrejos ermitaños podridos / y muy 

particularmente / de gallinas podridas / y de burros podridos / y también de saltamontes podridos / así 

como una especie de pez / cuya cabeza tiene un parecido / desgarrador / con la de un saltamontes” 

[Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 207-208).  
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periodo tal vez alude al miedo del pintor al contacto sexual y a la impotencia” (277). De 

tal manera, la copresencia del deseo y la angustia dentro del mismo cuerpo del 

masturbador supone una imagen múltiple, pues la base poética sobre la que se ha 

construido es el mecanismo paranoico. En efecto, dicha técnica retórica procede del 

ensayo “L’Âne pourri”, examinado líneas arriba, en el que Dalí reflexiona lo siguiente:  

La obtención de tal imagen doble ha sido posible gracias a la violencia del 

pensamiento paranoico que se ha servido, con astucia y habilidad, de la cantidad 

necesaria de pretextos, coincidencias, etc., aprovechándolos para hacer aparecer 

la segunda imagen que, en este caso, ocupa el lugar de la idea obsesiva (2005: 

203).  

Si bien el pintor se sirve del cuadro como modelo de organización temática del poema 

referente a lo que Freud denomina “perversiones sexuales”95, entre las cuales se 

encuentran la masturbación y la felación, los huecos de dicho referente pictórico son 

rellenados con estructuras subordinadas y nuevos elementos, como estructuras 

predicativas subordinadas, contrastivas, explicativas o adjetivaciones, que se encuentran 

en el margen de este. Así, por ejemplo, los versos “le soir était encore peu avancé / aux 

bords des grandes escaliéreries d’agate / où / fatigué par la lumière du jour / qui durait 

depuis le lever du soleil” y “confit dans cette heure du soir encore trop lumineuse / 

tandis que la membrane recouvre entièrement sa bouche” obligan al conjunto posible de 

lectores a ir más allá de los límites del marco. Además, el contraste semántico 

deseo/angustia ofrece, como se ha podido observar, nuevas posibilidades de lectura del 

gran masturbador. En esta misma línea interpretativa, Santiago Cevallos relaciona el 

mecanismo paranoico con la concepción del Barroco desde la perspectiva de Walter 

Benjamin, en la que los objetos han perdido su contenido, por lo que se conciben como 

ruinas. Estas son reelaboradas o llenadas con otra significación más simbólica para 

(re)construir los pretextos o materiales artísticos:  

Con guantes de operar se recortan los fragmentos, los restos de otros cuerpos 

discursivos en la construcción de la ficción, espacio donde dichos residuos se 

transforman y dotan al texto de una energía extra, excesiva o excrecente; la 

excrecencia del texto estaría compuesta por residuos, lo que obligaría a los 

lectores a taparse las narices (2012: 56).  

A través de la curiosa semejanza entre la creación palaciana y la de Dalí, el autor 

descubre una operación esencial de la retórica del mecanismo paranoico: el 

desplazamiento. En la compositio del poema, Dalí se apropia de otros discursos o un 

fragmento de estos y, al incorporarlos al nuevo texto, se recontextualizan, es decir, 

adquieren una nueva significación (amplificación de su significado) o sirven para dotar 

de un exceso de sentido al discurso representado. De esta manera, el rasgo más evidente 

del mecanismo daliniano consiste en el delirio de interpretación o abuso interpretativo: 

“el paranoico no es otra cosa que un descifrador extremo y que la paranoia es 

básicamente una enfermedad de la interpretación” (2012: 195). En este sentido, la 

imagen del cuerpo cansado del gran masturbador remite a otras imágenes, por ejemplo, 

la metáfora del forúnculo asociado al deseo de felación, representado claramente por la 

cabeza de la mujer andrógina y sugerido por la metáfora del hervor de las hormigas, con 

el que se consigue un efecto dinámico y sonoro (el significante “bouillonnent” supone 

 
95 Según Freud, estas prácticas que se desvían de la meta sexual normal son: “o bien: a) trasgresiones 

anatómicas respecto de las zonas del cuerpo destinadas a la unión sexual, o b) demoras en relaciones 

intermediarias con el objeto sexual, relaciones que normalmente se recorren con rapidez como jalones en 

la vía hacia la meta sexual definitiva” (1992a: 136). 
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movimiento y ruido por la agitación de estas), y la connotación de angustia de estos 

mismos insectos, causada por el temor ante la impotencia. En este mismo sentido, Jesús 

Lázaro ha propuesto la superposición de una tercera imagen: “El perfil [del gran 

masturbador] aparece como una forma blanda, deshinchada, símbolo de la dificultad 

para la erección, además está representado sin boca, sin dientes, lo que Freud interpreta 

como signo de la masturbación” (2005: 58). A nuestro parecer, aunque la masturbación 

es sugerida en los versos posteriores, especialmente en la derivación múltiple de 

adjetivaciones que modifican y enfatizan sus cualidades físicas, se expresa 

esencialmente en el cuadro homónimo. Asimismo, el mismo autor ha señalado que 
subyace una correlación inevitable entre la expresión figurada de dicho acto sexual y la 

poética daliniana:  

La masturbación queda aquí asociada al acto de dibujar, como si de la misma 

manera que sentía la compulsión por tomar su pene entre la mano, sintiera al 

tomar el pincel o el lápiz para saciar su otra sed creadora. Hambre sexual 

compulsiva, saciada por el autoerotismo, y hambre creadora, saciada por su 

actividad artística, quedan satisfechas y unidas al mismo tiempo (2005: 56).  

Discrepamos, ya que, a nuestro juicio, confunde la meta sexual no fecundante de la 

masturbación con la sublimación, la cual, como ya se indicó, supone el desvío de la 

meta sexual a una actividad cultural. Si bien Dalí parece tener cierta preferencia por el 

tema de la masturbación, pues la vemos representada en el monstruo blando y en otros 

cuadros posteriores, no compartimos esta lectura sobre la correlación entre acto poético 

y masturbatorio por el hecho de que la retórica daliniana se estriba en el proceso 

paranoico. En cualquier caso, pensamos que el oxímoron “célebre forúnculo”, que 

enfrenta la antítesis de las dos metáforas “hierven las hormigas” (deseo)/”el enorme 

saltamontes” (angustia), representa la realidad heterogénea, conflictiva y, por tanto, 

compleja de las pulsiones sexuales del gran masturbador. Esta figura de construcción 

ambivalente atenúa el valor grotesco de ‘forúnculo’ a partir de la adjetivación ‘célebre’, 

que le confiere una significación más positiva (renovadora). Puede verse, entonces, que 

esta tensión corporal construye otro cuerpo, el del deseo, que ‘infecta’ y transforma la 

realidad de este ser. De hecho, a lo largo de todo el poema, no se satisface el deseo 

sexual, sino que más bien se prolonga de la misma manera que la imagen múltiple. 

Precisamente, estos simulacros estorban el camino de esta meta para sobreestimar la 

escena erótica y subvertir los límites morales del sistema social. 

Por otra parte, el mecanismo paranoico también puede observarse en el neologismo 

“escaliéreries”, el cual se trata, según Vicent Santamaria (2011), de un juego lingüístico 

que está emparentado con la simulación de una determinada escritura psicopatológica 

(135). Según Cape, los artistas se interesan, fundamentalmente, en representar los 

trastornos del lenguaje escrito, sobre todo “les dynfonctionnements au niveau du 

discours, et les néologismes et glossolalies, concernant eux les diverses diverses 

modalités de déformation, et d’invention de mots”96 (2011: 96). Por un lado, las 

deformaciones de la palabra se producen, en el caso de Dalí, por asociaciones fónicas. 

Así, por ejemplo, “mélan-colique” (Dalí 2011: 37) da ocasión de interpretarlo como 

‘mélan colique’ (‘mal cólico’) o incluso como ‘m(on)’ + ‘élan’ + ‘colique’(‘mi impulso 

cólico’), que parecería expresar una ventosidad. Conviene señalar que este verso es 

precedido por el de “une petite route” y seguido por “des tas de foin et de merde”, lo 

que sustentaría nuestra idea. En este sentido, la doble lectura de la palabra elimina el 

 
96 “los disfuncionamientos al nivel del discurso y los neologismos y glosolalias, que conciernen a las 

diversas modalidades de deformación e invención de palabras”.   
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valor negativo del adjetivo ‘melancólico’, el cual es expulsado como una flatulencia. 

Asimismo, más adelante, encontramos otro ejemplo: la homonimia entre “grande mère” 

(/mè-r’/) y “grande merde” (/mèr-d’/) (2011: 49). Como indica Santamaria (2011) en 

una nota al pie de página, esta hipérbole implica “un joc de paraules” en francès: 

“grande mèr(d)e”: gran merda = gran mare” (145). No cabe duda de que una de las 

degradaciones dalinianas que más resonancias ha dejado en el poema es la amalgama 

Parfois je crache par plaisir sur le protrait de ma mère (1929). Por otro lado, el pintor 

también recurre a una forma particular de la glosolalia, “le grand chimalié chanasié” 

(Dalí 2011: 55), cuyo significado incomprensible ha sido descifrado por el mismo 

investigador. Este observa que es una forma velada del verbo ‘chier’, de manera que se 

obtendría ‘le grand chi(mali)er ch(anas)ié’ (‘el gran cagar cagado’) (149). 

Como se ha dicho, Dalí ya no sigue el rígido esquema estético del surrealismo, pues su 

impulso renovador rompe con estos moldes para desarrollar una autonomía estético-

ideológica. Esta evolución estilística se demuestra en la secuencia narrativa 

metalingüística que injerta en el poema:  

Afin de donner une apparence glaciale d’ancienne ornamentation d’un style incertain et 

hybride qui rendrait possible l’erreur par mimétisme avec l’architecture compliquée de 

l’allée et afin de rendre invisible ou au moins inapercue l’horreur désirable de cette 

chair —triomphante confite raide retardée soignée agacée molle exquisite abattue 

marquonisée battue lapidée dévorée ornée punie— au visage humain qui ressemble à 

celui de ma mère97 (2011: 40). 

En esta, la voz poética desarrolla el motivo de la transformación híbrida del 

masturbador (evitar la horrorosa semejanza con el rostro de su madre) y finaliza con el 

resultado de dicha operación. En relación con esto, Ruffa (2019) observa, precisamente, 

que el inicio del relato surrealista puede estar acompañado por un momento de 

evaluación que explica la causa-efecto de esta metamorfosis (22). Por otra parte, la 

apariencia del gran masturbador posee un estilo híbrido al igual que la estructura 

poética. En el ensayo “De la belleza terrorífica y comestible de la arquitectura “Modern 

Style”98 (1933), tema aludido en “El burro podrido” (1930), Dalí plantea que las formas 

y estructuras de la arquitectura moderna representan diversos trastornos mentales, 

incluidas las perversiones sexuales: “La belleza no es nada más que la suma de 

consciencia de nuestras perversiones” (2005: 312). También habría que mencionar 

cómo la voz poética no especificada compara el rostro de esta ‘carne’ con el de su 

madre a través del uso retórico de la gradación semántica. En esta, la enumeración de 

adjetivos en una disposición variable hiperboliza y, por consiguiente, modifica la forma 

del gran masturbador de diferentes modos. Para ilustrar este procedimiento retórico, 

hemos esbozado el siguiente esquema: 

 

 
97 “Con el objeto de dar una apariencia glacial de antigua ornamentación de un estilo indeterminado e 

híbrido que haría posible el error por mimetismo con la arquitectura complicada de la alameda y con el 

fin de volver invisible o por lo menos inadvertido el horror deseable de esa carne —triunfante conservada 

rígida retardada cuidada irritada blanda exquisita abatida marconizada apaleada lapidada devorada 

adornada castigada— con rostro humano que se parece al de mi madre” [Traducción de Edison Simons] 

(Dalí 2004: 204).  
98 Una carta de Moro, fechada el 5 de julio de 1947, hace referencia al artículo de Dalí: “Uno: no 

preconizo para habitar le modern style, pero insisto que la arquitectura moderna solo puede convenir a un 

estado peculiar de neurosis colectiva de automutilación, la actual. Podría extenderme, pero quizá te 

aburra. Las afirmaciones poéticas de Dalí siguen en vigencia” [el resaltado es nuestro] (2020: 421). Lo 

que da pie a la indiscutible relación dialógica entre ambos autores. 
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triomphante  

confite 

raide 

retardée 

soignée 

agacée 

molle 

exquisite 

abattue 

marquonisée 

battue 

dévorée 

ornée 

punie 

 

 

 

                                                                     

cette chair 

(sintagma nominal) 

    

 

 

 

 

 

Multiplicación metafórica (procedimiento paranoico) 

De acuerdo con el esquema, el sintagma nominal “chette chair” (tenor primario), 

sinécdoque que hace referencia al gran masturbador, es vinculado a una secuencia 

progresiva y variable de adjetivaciones que derivan de esta misma (vehículos) por la 

sintaxis de una misma estructura narrativa o descriptiva. Como se ve, cada una de estas 

combinaciones expresan diferentes modalidades o particularidades del tenor, de modo 

que se obtiene el efecto de un fluir continuo interrumpido solo para incorporar una 

comparación: “au visage humain qui ressemble à celui de ma mère”, cuyo contraste 

amplía el efecto de imagen múltiple e intensifica el carácter de extrañeza del referente 

actual comparado. El operador de ilusión subjetiva “qui ressemble à”, según 

Fromilhague, sugiere que “L’imagination es parfois si puissante que l’illusion devient 

vision”99 (2010: s/p). Así queda materializada la sistematización del delirio en torno a la 

interpretación-transformación del rostro del gran masturbador, en la que, a pesar de las 

estructuras asociativas metafóricas que lo dotan de varios significados, se mantiene la 

ilusión referencial al referente pictórico homónimo. Por otra parte, puede observarse 

que la comparación con el rostro de la madre sustituye el conocimiento racional de la 

realidad a favor de una nueva de orden paranoico (s/p). Sobre estos recursos formales 

del método paranoico, Ruffa sostiene que este procedimiento implica dos momentos: 

“la découverte instantanée et automatique du fantasme qui est latente dans les contours 

de l’objet percu; la mise en évidence progressive et rationnelle de l’analogie entre la 

forme du fantasme et la forme de l’objet”100 (2019: 26). Como puede apreciarse, de 

acuerdo con lo dicho por la investigadora, Dalí manipula retóricamente las figuras de 

estilo a condición de adecuar o adaptar el contenido irracional del deseo a un 

determinado objeto que presente analogías formales o semejanzas estructurales. A partir 

de ello, consigue expresar ese efecto de delirio o abuso interpretativo, caracterizado en 

la génesis paranoica. Sin embargo, no es reductible a esta única función, sino que su 

capacidad metafórico-interpretativa implica otros procedimientos formales. 

 
99 “La imaginación es, a veces, tan potente que la ilusión se vuelve visión”.  
100 “El descubrimiento instantáneo y automático del fantasma que está latente en los contornos del objeto 

percibido; la puesta en evidencia progresiva y racional de la analogía entre la forma del fantasma y la 

forma del objeto”.  

chette chair triomphante 

cette chair confite 

cette chair raide 

cette chair retardée 

cette chair soignée 

cette chair agacée 

cette chair molle 

cette chair exquisite 

cette chair abattue 

cette chair marquonisée 

cette chair battue 

cette chair devorée 

cette chair ornée 

cette chair punie 
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Más adelante, la voz poética introduce al segundo masturbador a través de la sinécdoque 

“deuxième visage”, el cual, a su vez, representa ficcionalmente el rostro de Dalí, debido 

a los rasgos similares, como, por ejemplo, el bigote: 

Le deuxième visage du grand Masturbateur  

était de taille plus réduite que celui du premier 

mais son expression était orgueilleuse et plus douce. 

Rasé depuis cinq jours 

il portait la moustache à peine naissante 

rongée roussie 
légèrement merdeuse 

de véritable merde101 (Dalí 2011: 40). 

Conviene recordar al mismo pintor español para entender que la mierda y la 

descomposición remiten al oro o al dinero: “nada puede convencerme de que esta cruel 

putrefacción del burro sea nada más que el reflejo cegador y duro de nuevas piedras 

preciosas” (2005: 205). Dicha correspondencia fue tomada en cuenta por Freud, quien 

sostiene que “los sueños por estímulo intestinal descubren el simbolismo 

correspondiente, corroborando el nexo entre oro y mierda, vastamente documentado 

también en la psicología de los pueblos” (1991b: 405). Desde este punto de vista, esta 

imagen obscena se asocia a la “segunda vida” propuesta por las consignas 

programáticas del surrealismo, en la que se produce una permutación de los valores del 

oro y de la mierda. Bajtín había señalado, al respecto, que los festejos del carnaval  

Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente 

diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber 

construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida a la que 

los hombres de la Edad Media pertenecían en una proporción mayor o menor y en la 

que vivían en fechas determinadas (2003: 11).  

Así la vocación por el realismo grotesco de Dalí se observa en esta inversión semántica 

de oro y mierda, en la que el sentido de rebajamiento material del segundo término se 

eleva, mientras que la riqueza del primero ahora ocupa un lugar bajo. De ahí que la 

mierda sea “véribable” y el oro, contrariamente, “faux”, lo que pone de relieve la 

jerarquía invertida que ocasiona la sistematización retórica del delirio paranoico. Al 

decir de Bajtín, “el rebajamiento es, finalmente, el principio artístico esencial del 

realismo grotesco: todas las cosas sagradas y elevadas son reinterpretadas en el plano 

material y corporal” (2003: 334). Dicho de otra manera, el autor catalán despoja de la 

barrera social del asco al excremento para otorgarle un acento diferente asociado a la 

perspectiva psicoanalítica, un tesoro. Asimismo, la imagen de “or faux” parece indicar 

una crítica soslayada al materialismo, en el sentido de que adquiere el significado de 

engaño. Por otro lado, este revés semántico remite a otra escena representada en el 

poema relacionada con la coprofagia:  

où c’est l’homme qui mange 

l’incommensurable 

merde 

que la femme 

lui chie 

 
101 “El segundo rostro del gran Masturbador / era de tamaño más reducido que el del primero / pero su 

expresión era orgullosa y más dulce. / Afeitado hacía cinco días / llevaba el bigote recién nacido / roído 

chamuscado ligeramente mierdoso de verdadera mierda” [Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 

204-205). 
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avec amour 

dans la bouche102. (Dalí 2011: 52) 

Con la impresión de horror que provoca esta imagen, Dalí aborda la primera perversión 

sexual, la coprofagia, que hace eco de las interpretaciones de Freud103 sobre la 

patologización sexual y del libertinaje de Sade.  Como puede observarse, efectúa una 

rebelión ideológica, pues la sobrestimación sexual no queda relegada a los genitales, 

sino que se centra en la activación erótica de la boca y el ano, lo que subvierte los 

ideologemas vigentes de patria, familia y religión. Asimismo, se contrapone con la 

imagen idealizada de la mujer amada de la tradición clásica del amor cortés, pero 

conserva el motivo de la servidumbre del amante rebajándolo a un plano material y 

corporal. Si bien esta parafilia no puede ser considerada como parte del realismo 

grotesco, en vista de que no es un fecundante, sí mantiene ciertas correspondencias con 

esta estética al abordar la unión amorosa a través de una suerte de canibalismo. En este 

sentido, cuando el amante se come el excremento de la amada, que implica una 

sinécdoque de ella misma, vence la resistencia del asco por medio de la pulsión sexual. 

Dicho de otro modo, se opone al sentimentalismo amoroso y lo renueva en una 

concepción más cercana a lo bajo material y corporal.  

Otra perversión sexual que aparece en el poema es el erotismo uretral junto con la 

urolagnia:   

Sous l’étrange symbole 

tiède 

de deux grands Guillaume Tell 

ils cherchaient le plaisir 

se compissant 

en même temps 

l'un l’autre. 

L'urine bouillait 

sur son menton  

était chaude encore 

sous les aisselles 

tiédissait 

à l’origine 

du con  

et se refroidissait 

à l’extrémité des cuises. 

Elle lui pissait 

en pleine figure 

l'urine bouillait 

au millieu de la poitrine 

 
102 “donde es el hombre quien come / la inconmensurable / mierda / que la mujer / le caga / con amor / en 

la boca” [Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 212). El grado de horror sémico que desata esta 

imagen será reutilizado en su ensayo “L’Amour”: “Se ama integralmente cuando se está dispuesto a 

comer la mierda de la mujer amada” (Dalí 2005: 210).  
103 Respecto al desvío de lo normal de algunas prácticas sexuales, Freud señala que “Algunas de ellas se 

alejan tanto de lo normal por su contenido que no podemos menos que declararlas “patológicas”, en 

particular aquellas en que la pulsión sexual ejecuta asombrosas operaciones (lamer excrementos, abusar 

de cadáveres) superando las resistencias (vergüenza, asco, horro, dolor)” (1992a: 146).  
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et ne tiédissait 

que sous la plante des pieds104 (Dalí 2011: 44).  

Como recuerda René Crevel, escritor surrealista y amigo de Dalí, la figura de Guillermo 

Tell en las obras del pintor español se trataba de una representación del padre y, por 

extensión, de la ley:  

L’enfant, l’enfant de Guillaume Tell, c’est-à-dire Dali, au lieu de s’attendrir sur sa petite 

personne, au lieu de se complaire dans des délectations moroses, de se soûler de 

liqueurs coenesthétiques, de se perdre dans l’abstrait d’indéchiffrables musiques, 

l’enfant, l’artiste pour échapper à l’emprise parentale, universelle, Dali, pour passer à 

d’autres notions, à d’autres reflets, extériorise la notion, les reflets redoutés. Ainsi 

chaque œuvre, par sa portée psychanalytique générale et particulière, marque un 

nouveau pas sur le chemin qui mène l’auteur à de nouvelles étapes. Alors, elle n’a plus 

qu’à le regarder s’éloigner, elle n’a plus qu’à grimper aux arbres cette mère fantastique 

et carnassière, ce Guillaume Tell qui ne coiffait son fils d’une pomme (la coiffure [sic] 

dans la symbolique freudienne a toujours un sens phallique) qu’afin de percer d’une 

flèche ladite pomme, comme si l’enfant devait être d’un seul coup châtré, sodomisé et 

mangé…105 (2007: s/p) 

En relación con ello, resulta interesante cómo la exploración de la sexualidad y la 

parafilia entre los dos grandes masturbadores se desarrollan bajo la estatua de Guillermo 

Tell, de manera que dicho desafuero resalta el cuestionamiento del conjunto de valores 

del ideologema de familia. De esta manera, Dalí parece proponer, a través de estas 

imágenes de horror y violencia sémica, una liberación del hombre frente a los 

constreñimientos morales que impiden la realización de ciertos deseos. También esta 

estrofa puede ponerse en paralelo con la mise en abyme del contenido en relieve de la 

tercera medalla que explicaremos más adelante.  

En otro orden de cosas, el pintor catalán emplea una técnica frecuente en la pintura, la 

mise en abyme, para conseguir un efecto metaliterario (texto en el texto o texto sobre el 

texto) para sugerir una continuidad temática dialógica con la aplicación de su 

mecanismo paranoico. Dicho artificio literario se ve reforzado por la descripción 

detallada de cada inscripción grabada en relieve de las tres medallas. En la primera de 

estas, que carece de un escrito grabado, figura la siguiente representación:  

il y avait l’image 

d’un homme 

au développement 

 
104 “Bajo el extraño símbolo / tibio / de los dos grandes Guillermo Tell / buscaban el placer / meando / a la 

vez / uno sobre otro. / Hervía la orina / sobre su barbilla / estaba caliente aún / bajo los sobacos / se 

entibiaba / en el origen / del coño / y se enfriaba / en la extremidad de los muslos. / Ella lo meaba / en 

pleno rostro / hervía la orina / en mitad del pecho / y sólo se entibiaba / bajo la planta de los pies”. 

[Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 206).  
105 [“El niño, el niño de Guillermo Tell, es decir Salvador Dalí, en lugar de compadecerse de su pequeña 

persona, en lugar de complacerse en delectaciones morosas, de emborracharse con licores cinestésicos, de 

perderse en lo abstracto de músicas indescifrables, el niño, el artista para escapar de la empresa parental, 

universal, Dalí, para pasar a otras nociones, a otros reflejos, exterioriza la noción, los reflejos dudosos. 

Así como cada obra, por su importancia psicoanalítica general y particular, marca un nuevo paso sobre el 

camino que lleva el autor a nuevas etapas. Entonces, ella solo lo ve alejarse, se trepa a los árboles de esta 

madre fantástica y carnívora, este Guillermo Tell que solo ponía sobre la cabeza de su hijo una manzana 

(la peluquería en la simbólica freudiana tiene siempre un sentido fálico) a fin de atravesar con una flecha 

la mencionada manzana, como si el niño debiera ser castrado, sodomizado y comido de un solo golpe…”] 
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retardé 

doué 

d’une complexion 

malsaine 

et qui symbolisait 

simultanément 

l’image 

du désir 

l’image 

de la mort 

et encore l’image 

de la merde desséchée 

avec un fruit 

de cyprès 

à l’intérieur106 (Dalí 2011: 47-48). 

Esta expresión abismada a nivel del enunciado que connota una simbolización en 

segundo grado, citando a Ródenas de Moya, proporciona “información sobre la poética 

subyacente, los artificios constructivos o las circunstancias psicológicas o espacio-

temporales que concurren en la composición del texto” (citado en Hadatty 2003: 51). A 

pesar de que la aplicación de esta categoría predomina en el género narrativo, también 

puede, sin lugar a dudas, adecuarse al poema que nos ocupa. Así pues, la abismación del 

enunciado de la medalla en el discurso de la voz poética ilustra el procedimiento de 

composición retórica del mecanismo paranoico, pues consigue un efecto de abuso 

interpretativo de los rasgos particulares de esta pieza (relación de la voz poética con el 

enunciado de la medalla: relación de esta pieza con su inscripción grabada en relieve: 

relación de esta con su simbolización). En la segunda, figura lo siguiente: “on en voyait 

une autre / dans laquelle étaient gravés / de très doux reliefs / faits de minuscules 

harpes”107 (Dalí 2011: 48). Como se puede apreciar, hay una clara dilogía del término 

‘faits’, cuya significación adquiere dos sentidos disímiles: ‘producidos’ y ‘acciones’. En 

este sentido, se desarrollan dos posibles lecturas. Finalmente, en la tercera, se condensa 

una imagen anterior, Guillermo Tell, junto con el rostro de Napoléon, la escena de una 

masacre y la simbolización de una mariposa: “on voyait / minutieusement sculptés / les 

visages de Napoléon / et de Guillaume Tell / la scène du massacre / des frères 

Macchabées / et la figure ornamentale / d’un papillon / symbolisant / l’injure”108 (48-

49). Además de la alusión a la crueldad cristiana, la simbolización de la injuria se 

relaciona con una representación más arriba anunciada, la exploración sexual a expensas 

de la estatua de Guillermo Tell que representa la autoridad, así como al dibujo 

pornográfico La chasse aux papillons (53), incluido en el mismo texto: 

 
106 “En una de esas medallas / figuraba la imagen de un hombre / de desarrollo / retrasado / dotado / de 

una constitución / malsana / y que simboliza / simultáneamente / la imagen / del deseo / la imagen / de la 

muerte / y además la imagen / de mierda reseca / con un fruto / de ciprés / en el interior” [Traducción de 

Edison Simons] (Dalí 2004: 208-209).  
107 “se veía otra / en la que estaban grabados / relieves muy suaves / hechos de minúsculas arpas”. 

[Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 209).  
108 “se veían / minuciosamente esculpidos / los rostros de Napoleón / y de Guillermo Tell / la escena de la 

matanza / de los hermanos Macabeos / y la figura ornamental / de una mariposa / que simbolizaba / la 

injuria” [Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 209).  
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Figura 2. La chasse aux papillons (Dalí 2011: 53). 

A ello se agrega el hecho de que este agravio se presenta como un enunciado respuesta 

al reconocimiento oficializado de dicha escultura, es decir, al sistema de valores de la 

clase social dominante de aquella época. De ahí que la voz poética haya introducido 

estas medallas con la siguiente indicación: “avaient une puissante efficacité 

démoralisatrice en agissant sur la reflexion”109 (2011: 47). Según la RAE (2022), la 

primera acepción de ‘desmoralizar’ es “Corromper las costumbres con malos ejemplos 

o doctrinas perniciosas” (definición 1), lo que inserta el poema en la ética surrealista 

como acto político de transformación del mundo.  

A esta “puesta en abismo” de las medallas se añade otra interpretación delirante 

igualmente abismada:  

La contemplation succesive de toutes ces medailles évoquait avec précision la scène de 

la mante réligeuse dévorant le mâle et aussi les vitraux décoratifs en couleurs aux motifs 

à métamorphoses qui n’existent que dans ces infâmes intérieurs Modern-Style dans 

lequels est assise au piano une très belle femme à la chevelure ondulée au regard 

terrifiant au sourire hallucinatoire à la gorge splendide / prête à crier un chant 

imminent110 (Dalí 2011: 51).  

 
109 “tenían una poderosa eficacia desmoralizadora al actuar sobre la reflexión” [Traducción de Edison 

Simons] (Dalí 2004: 208).  
110 “La contemplación sucesiva de todas estas medallas evocaba con precisión la escena de la mantis 

religiosa devorando al macho y también las vidrieras decorativas en colores con motivos de metamorfosis 

que sólo existen en esos infames interiores modern style en los que está sentada al piano una hermosísima 

mujer de cabellera ondulada de mirada aterradora de sonrisa alucinante de pechos espléndidos dispuesta a 

gritar un canto inminente” [Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 211).  
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El abuso interpretativo simultáneo de las abismaciones de las tres medallas genera una 

serie de escenas discordantes que, de cierta manera, se organizan para culminar en la 

representación de una mujer a punto de cantar. Entonces, tenemos, por un lado, el 

cruento apareamiento de la mantis religiosa junto con los vitrales decorativos y, por otro 

lado, la metamorfosis de estos últimos en los interiores de la arquitectura moderna, en la 

que, a su vez, está sentada esta mujer con aspectos tenebrosos que son remarcados por 

las metáforas “regard terrifiant” y “sourire hallucinatoire”. Probablemente, haga 

referencia a las gesticulaciones violentas de la histérica o, simplemente, a la femme 

fatale. No obstante, este fragmento narrativo se prolonga con otra multiplicación 

metafórica que dota al canto con diferentes tonos: menacant / impérial / doux / 

orgueilleux / confit / battu / abattu / lapidé / souriant / spécial / théâtral / retardé / 

printanier / parfumé / alteré / commémoratif / historique / artistique111 (Dalí 2011: 51-

52). De esta manera, Dalí muestra una vez más su gusto por las imágenes múltiples a 

partir del método paranoico-crítico.  

2.3. La mímesis esquizográfica: análisis del poema “A vista perdida” 

La publicación de La tortuga ecuestre —escrita entre 1938 y 1939, como dan fe los 

mecanografiados y la correspondencia— se trunca por la falta de suscriptores y los 

problemas económicos, especialmente por los gastos correspondientes a su estado de 

salud, la cual había menguado bastante en México: “Pensar en publicar el libro queda 

evidentemente descartado, no he podido ir a ver al médico y ni pensar en guardar 

reposo, cosa indispensable para que me hagan la punción lumbar y empezar un 

tratamiento” (2020: 80). En dicho poemario, que verá la luz póstumamente en 1957 a 

cargo de su amigo y albacea André Coyné, figura el poema “A vista perdida” de 

indudable carácter surrealista, cuya arte poética ha merecido la atención de la crítica. 

Compuesto en el mes de junio de 1938 en la Ciudad de México, tal y como se indica en 

el mecanografiado, es un claro ejemplo de la retórica surrealista por la libertad 

sintáctica, la deterioración semántica de la frase y su consecuente distorsión lógica, así 

como uno de los motivos temáticos fundamentales de esta estética: la locura. Conviene, 

antes de entrar al análisis del referido poema, explorar el trasfondo cultural y el tipo de 

circunstancias por las cuales Moro se familiariza con la psicopatológica de la psiquiatría 

moderna, particularmente la entidad clínica de la esquizofrenia, como la principal fuente 

de inspiración del procedimiento retórico que plantea.  

A su regreso de Francia en 1933, Moro irrumpe con fuerza el ámbito literario limeño a 

través de una exposición surrealista en la Academia de Música Alcedo y frecuenta 

algunos espacios culturales, como la peña Pancho Fierro, donde conocerá a Emilio 

Adolfo Westphalen, con quien intercambiará una serie de comentarios en torno a un rico 

bagaje cultural de distintas disciplinas científicas y artísticas en una profusa 

correspondencia hasta su muerte. A ello se añade la incursión de ambos autores en el 

taller sobre psicopatología moderna impartido por Honorio Delgado en 1935: “Con él 

asistí a un curso de psiquiatría que dictaba en el Hospital Larco Herrera el doctor 

Honorio Delgado, para los estudiantes de San Fernando”, la Academia de Medicina” 

 
111 “amenazador / imperial / suave / orgulloso / confitado / golpeado / derribado / lapidado / sonriente / 

especial / teatral / retrasado / primaveral / perfumado / alterado / conmemorativo / histórico / artístico” 

[Traducción de Edison Simons] (Dalí 2004: 211-212). 
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(Westphalen, citado en Coyné 2015: 707). Igualmente, Coyné revela el interés de Moro 

por la psiquiatría:  

En las dos oportunidades en que se ocupó del Museo del Larco Herrera, hasta 1938 y a 

partir de 1948, pues el espacio que se le había atribuido quedó cerrado por falta de 

cuidado mientras él dejó Lima para vivir en México, trabó relaciones amistosas con 

varios enfermos, seducidos por su escucha, su cortesía, su afabilidad, lo que le valió 

testimonios personales a él dedicados […] (2015: 708).  

Resulta llamativa esta otra faceta de Moro como asistente técnico del Museo Gráfico del 

Hospital Larco Herrera que no ha sido objeto de estudio por parte de la crítica, salvo por 

el estudio introductorio de Villegas y la tesis de Nuria Cano sobre el proyecto 

surrealista del poeta peruano. Según esta misma investigadora, en este contexto,  

El interés de Moro recae en una de las actividades de investigación acerca del 

psicoanálisis estimulada por la reformadora presencia de Honorio Delgado, quien fue el 

primero en difundir el psicoanálisis en América Latina, y desde 1920, ingresa al 

Hospital Larco Herrera como “jefe de servicio en un departamento creado 

especialmente para él” (2017: 59).  

Sobre esta relación de Moro con la psiquiatría y el psicoanálisis, es necesario aclarar 

que, si bien este interés se cultiva antes de su encuentro con el surrealismo a partir de su 

participación en el grupo Los locos, en los que se encontraban los doctores Honorio 

Delgado y Hermilio Valdizán112, posteriormente para él, sobre la base de esta estética, 

los trastornos mentales serán operativos desde un enfoque artístico y poético. Según 

Villegas: “La vinculación de Moro con tendencias afines al inconsciente y al 

psicoanálisis se inició entonces en Lima de manos de este grupo de jóvenes, 

principalmente de Valdizán y Delgado, psiquiatra y psicólogo respectivamente” (2017: 

39). El mismo investigador recoge un testimonio del escultor Raúl Pro, quien recuerda 

que 

Valdizán se había hecho amigo del grupo Los locos, a cuyos integrantes invitaba a 

tomar el té los domingos en el Asilo de la Magdalena. De ahí surgieron los recitales 

para algunos internos, donde participaron Alfonso de Silva, el tenor Carlos Pardo 

Figueroa y Carlos Raygada. Además de ellos, participaron Casterot y César Moro, y 

durante estos eventos muchos de ellos tomaban apuntes (Alarco, 1981, pp. 32-33). 

(2017: 37).  

En todo este contexto, tampoco debe olvidarse que Honorio Delgado, médico jefe de 

servicio en el Asilo Colonia “Víctor Larco Herrera”, será quien le otorgue un mayor 

énfasis al análisis psicoanalítico de las producciones culturales, especialmente de los 

psicópatas. Para este, el psicoanálisis consistía en una herramienta fundamental para 

observar cómo el proceso creativo resultaba ser una exteriorización de los deseos 

reprimidos del ser humano:  

Psicoanálisis […] es hoy un método de valor y aplicaciones universales: su extensión en 

la actualidad invade las esferas de todas las ciencias, y aún de la filosofía y el arte […] 

El arte aparece a la luz del psicoanálisis, -ya la había intuido así el gran Nietzsche, como 

una actividad cuya finalidad es apaciguar las necesidades no saciadas, tanto del artista 

 
112 Villegas, en una nota al pie de página, señala lo siguiente: “Por el testimonio de José Quíspez Asín, 

conocemos que Valdizán era discípulo de Jesús Quípez Asín, padre de César Moro” (2016: 37). 
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que crea, cuanto del espectador ó [sic] auditor que contempla. La obra de arte no es mas 

[sic] que la cristalización ó [sic] exteriorización de anhelos, más o menos velada por la 

observancia de la regla estética (Delgado, 1915) (citado en Villegas 2017: 36).  

En el breve texto El dibujo de los psicópatas, presentado ante la Academia Nacional de 

Medicina el 21 de abril de 1922, comprueba la efectividad del psicoanálisis de la 

fenomenología sintomática de diversos enfermos mentales, particularmente de 

esquizofrénicos, a través de sus dibujos. Aquí también desarrolla la paleogénesis, la cual 

consiste en “la revalidación de alegorías y modalidades expresivas que pertenecen a 

épocas remotas de la evolución humana, lo que llamo simbolización paleogénica” 

(1922: 4). Es decir, el material estudiado —los dibujos— incluyen elementos o ciertos 

rasgos que remiten a culturas antiguas, como la incaica. Esta iniciativa ya se observa 

previamente en la Revista de Psiquiatría y Disciplinas Conexas (1918), en cuyas 

páginas se pone énfasis a la necesidad de reformar el campo psiquiátrico nacional y de 

instaurar la doctrina freudiana como un método terapéutico novedoso para curar las 

psicosis, sobre todo la esquizofrenia que en dicha época cobra especial relieve. Tal y 

como señala Cano (2017), este modelo de psiquiatría genético-analítica, aplicada a las 

producciones artísticas de los alienados, es denominado por el mismo doctor 

“tecnoterapia”:  

En 1922, Honorio Delgado “había iniciado ya sus observaciones y experiencias acerca 

de los dibujos de los psicópatas, a quienes estimulaban a pintar, dando ocasión a los 

pacientes para expresar sus recuerdos y asociaciones mentales, que ayudan al médico a 

desentrañar sus enigmas psicológicos y facilitan sus diagnósticos y recuperación” 

(Anónimo. En: Fanal, 1960, p. 15), método que llamo “tecnoterapia”. (62) 

En una línea análoga, podría ubicarse la arte-terapia como un método terapéutico 

planteada por Hans Prinzhorn en su libro Bildnerei der Geisteskranken [Expresiones de 

la locura: El arte de los enfermos mentales] (1922), quien reconoció el valor estético de 

las expresiones artísticas de los enfermos mentales por medio del diagnóstico de las 

configuraciones esquizofrénicas. De acuerdo con Julia Ramírez (2019),  

La arte-terapia se caracteriza por creer en los efectos positivos de la creatividad. Los 

pacientes son estimulados a cultivar distintas formas de expresión “artística” con una 

finalidad curativa. Aunque Hans Prinzhorn es en ocasiones considerado un precursor, en 

su momento estas prácticas son totalmente ajenas a la vida de los manicomios (nota al 

pie de página, 2019: 9).  

Como ya se ha señalado, durante los primeros años del siglo XX, no solamente se 

observa la fascinación de los psiquiatras por la producción tanto gráfica como pictórica 

de los alienados, sino también de los artistas de vanguardia, quienes se inclinan por una 

textualidad irregular, heterogénea y abierta. Así se comprende mejor cómo, en el aire de 

la época, las enfermedades mentales, especialmente las “patografías”, resultan ser un 

vivero de posibilidades para montar un laboratorio de experimentación poética, la cual 

se enriquece y amplía con la recuperación del gusto por lo fragmentario, lo oscuro y la 

paleta de pedrería de la estética barroca. Todo ello supone una puesta en tela de juicio 

de los moldes literarios tradicionales vigentes. Sin embargo, el mismo Hans Prinzhorn 

advierte que la psiquiatría no deja de lado aquí el problema en torno a la correlación 

entre la locura y el genio, que se populariza en la comunidad científica por medio de la 

obra de Cesare Lombroso:  
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Pero con él [la expresión genio y locura] se introdujo también en el saber general la idea 

poco clara de que los genios, por desgracia, suelen estar más o menos locos, aun cuando 

sean admirados por todos o hayan realizado obras absolutamente clásicas, y de que hay 

que buscar con ellos peculiaridades enfermizas, ya que de uno u otro modo van 

forzosamente unidas a sus capacidades […] Aquí solo interesa destacar que, hasta hoy, 

la zona fronteriza entre psiquiatría y arte sigue sufriendo las secuelas del tópico “genio y 

locura (2019: 39).  

Esto se debe, ante todo, al hecho de que en este contexto la medicina mental 

consideraba que estos documentos culturales no entrañaban en absoluto un juicio de 

valor estético, sino, muy por el contrario, eran ya entendidas como materiales que 

poseían un valor diagnóstico-comparativo inigualable. No obstante, el historiador de 

arte y psiquiatra alemán trata de solventar el aparente asunto irresoluble entre ambas 

disciplinas (psiquiatría y arte) a través de las tendencias configurativas de la 

esquizofrenia: “fantasía, el absurdo, la incoherencia, los estereotipos, la repetición, 

etcétera, que hay en sus obras obligan a ver precisamente en las producciones 

esquizofrénicas una fuente de conocimiento psiquiátrico aún no explotada […]” (2019: 

36). Por este motivo, evita el término “arte patológico”:  

En tiempos, el público ha oído hablar muchas veces de “arte de los locos”, de “arte de 

los enfermos mentales”, de “arte patológico” y de “arte y demencia”. No nos agrada 

utilizar esas expresiones. La palabra “arte”, con su significado emocional establecido, 

contiene un juicio de valor. […] nos ha parecido adecuado atenernos a la expresión, 

oportuna, aunque no precisamente habitual. “arte de los enfermos mentales” para 

denominar un ámbito hasta ahora casi desconocido fuera de la especialidad de la 

psiquiatría (2019: 33-34).  

A pesar de ello, los surrealistas se ocupan de renovar el diálogo con la locura que se 

volverá crucial para comprender las técnicas literarias, como la simulación de los 

trastornos mentales que explora nuevas posibilidades poéticas y narrativas a partir de la 

metáfora con derivación múltiple y los efectos de desrealización. Es necesario aclarar 

también que estos no se comprometen científicamente con la psiquiatría, sino que se 

apropian de los métodos y léxicos para estimular actividades lúdicas, con la finalidad de 

modificar la percepción de los objetos del mundo exterior. Es así como el arte 

esquizofrénico113 predomina en el interés, precisamente, por la calidad artística de su 

producción. Respecto a esta psicosis progresiva, Hans Prinzhorn lo define sobre la base 

de “la disgregación de la personalidad”:  

Bajo la influencia de las teorías de Freud, Bleuler estableció luego, para el grupo de la 

dementia praecox, la definición psicológicamente concebida de la esquizofrenia. Con 

este término (que significa cerebro dividido o división cerebral) se alude a los diversos 

síntomas de división, que nunca faltan (2019: 79).  

Por otro lado, este mismo autor explica que los dibujos esquizofrénicos se caracterizan 

por la tendencia configurativa que él denomina “percepción esquizofrénica del mundo” 

(2019: 80). Esta configuración psicopatológica del mundo se basa en uno de sus 

 
113 Distinción entre artista y alienado: 

Para el esquizofrénico es una experiencia fatídica. La “alienación respecto del mundo perceptible” se le 

impone como un destino funesto e inevitable, contra el que lucha largo tiempo hasta que se somete y poco a 

poco se aclimata a su mundo autista, enriquecido por sus delirios (2019: 375).  
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síntomas más comunes: el autismo, que consiste en la imposibilidad de adaptación. Es 

decir, al no poder restablecer los vínculos con el mundo exterior, las experiencias 

insólitas que modifican la percepción del sujeto devalúan y distorsionan la realidad: 

El concepto central es la modificación autista de la personalidad en su posición respecto 

al yo y al entorno, modificación que va pareja a profundas perturbaciones de la 

conducta afectiva y conduce a escisiones en varias esferas psíquicas; generalmente tiene 

lugar bajo el influjo de ilusiones, de experiencias excepcionales, en especial 

alucinaciones de los órganos sensoriales y de la sensación física acompañadas de 

excitación. Si la enfermedad continúa, la confusión o locura se convierte en una 

“disgregación de la personalidad” que desemboca en el permanente “estado final de 

esquizofrénico (82-83).  

El esquema de las tendencias configurativas esquizofrénicas, conjunto de factores 

esenciales y funciones psíquicas que intervienen en la singularidad expresiva, son 

variadas. Entre ellas, se encuentran la necesidad de comunicar y expresarse a partir del 

arte, el impulso de configurar o instinto de ornamentación (enriquecimiento del entorno) 

y de juego, el garabato sin objeto ni finalidad, la tendencia a copiar y al orden, la 

configuración simbólica y abstracta, etc. (2019: 49). Además, estas contribuyen a 

evaluar los diagnósticos, en la medida en que las imágenes mentales plasmadas en sus 

producciones artísticas representan el estado psíquico o la psicología esquizofrénica, 

tales como la repetición estereotipada, el alejamiento del mundo (misticismo), el horror 

vacui, la participación de impulsos alucinatorios, producciones espontáneas o 

automatismos, entre otros muchos. A modo de ejemplo, habrá que citar el historial 

sobre la descripción de una alucinación visual, “Aparición de aire”, que realiza el 

paciente Neter:  

Los “bocetos fantásticos” adjuntos, que él llama también “dibujos de aire”, según dice 

no son en realidad “fantasías”; lo hicieron otras personas hace siglos y le llegaron en 

“corrientes de aire”; en ocasiones los ve en el aire y luego, cuando los ha dibujado, ya 

no los ve, y después se forma otra cosa en el aire; las imágenes provenían de masas de 

aire que ya no existían; los dibujos de aire, cuando han salido bien, son como el aire, los 

arrastran las corrientes de aire y pasan a otro que los dibuja otra vez; no se le ocurren a 

él sino que dibuja lo que el aire hace surgir en él; la imagen la hace surgir el aire; lo 

mismo que a veces otras imágenes, también el pantano hace surgir escenas de este tipo; 

en ocasiones, él puede reconocer a sus antepasados en esas “imágenes de aire” (citado 

en Prinzhorn 2019: 131).  

Este tipo de representaciones esquizofrénicas también se vislumbra en el citado texto, 

mencionado líneas arriba, de Honorio Delgado, pero con la única diferencia de que este 

emplea la doctrina psicoanalítica freudiana. A saber, hacia el final de su estudio, indica 

lo siguiente:  

Desde el punto de visto científico, los dibujos de los insanos se presentan como preciso 

material de comprobación de lo fundado de los conceptos psicoanalíticos relativos al 

simbolismo, a la regresión, a la hegemonía de los motivos sexuales, a la revalidación de 

actitudes mentales paleogénicas en los psicópatas, según creo haber dejado comprender 

al lector en el auxilio del reducido número de dibujos presentados, tomados de la 

colección de mi Servicio en el Asilo Colonia “Víctor Larco Herrera”, la cual consta al 

presente de más de dos mil ejemplares, habiendo enviado copia de mil al Dr. Hans 
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Prinzhorn, para la colección internacional de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad 

de Heidelberg (1922: 25-26). 

Como se puede observar, la labor de Honorio Delgado se acoge al modelo de Hans 

Prinzhorn para seguir luego un camino distinto que se sustenta en el psicoanálisis. 

Como ejemplo, podemos mencionar la figura 7 (aquí figura 4) del enfermo D. M., cuya 

expresión sexual, según la interpretación del doctor peruano, “asume caracteres de raro 

polimorfismo y sutileza, nos suministra, en forma indiscutible, otro simbolismo que 

complementa al de la puerta, e igualmente familiar en los cuentos de hadas, que 

hallaríamos delirios colectivos estéticos, es la representación de la sexualidad masculina 

por la llave” (1922: 6). Lo mismo ocurre con el paciente E. T., de 16 años, quien, a 

partir del proceso de desgeometrización de la representación del sexo femenino, hace 

consciente sus conflictos psicopatológicos: “representa acaso el útero ocupado, un modo 

de simbolizarse la tendencia incestuosa y el deseo de renacer” (18). De esta manera, el 

psicodiagnóstico de los dibujos de los enfermos mentales ofrece una herramienta 

indiscutible de análisis de los conflictos internos y los deseos personales para 

comprender y complementar la historia clínica de cada uno de ellos.  

                   

Figura 3. Caso 26. Figura 57. 

“Aparición de aire”. Alucinación 

(lápiz), 19 x 33 cm (Prinzhorn 2019: 

130) 

Figura 4. Figura 7. Dibujo del paciente 

D. M. (Delgado 1922: 6)
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Figura 5. Proceso de desgeometrización del órgano sexual femenino (Delgado 1922: 

18) 

Ahora bien, volviendo a la relación de César Moro con la psiquiatría, Ernesto More 

realiza un reportaje sobre el Museo Gráfico del Hospital Larco Herrera, fundado 

inicialmente por Hemilio Valdizán y, posteriormente, administrado bajo la dirección 

técnica de Baltazar Caravedo, con la asistencia de César Moro y José Max Arnillas. 

Aquí el poeta peruano afirma que los criterios de selección de las producciones 

artísticas de los enfermos mentales son psiquiátricas y no estéticas: “Aquí prima el 

criterio psiquiátrico, y no siempre son las figuras mejor logradas, ni los cuadros 

“bonitos” los que merecen una atención particular. Verdad es que, muchas veces, ambos 

valores coinciden. Nuestra labor es más científica que artística” (1935a: 11). Desde el 

momento en que esta exposición no se propone como un fin estético, sino que se le dota 

de un valor científico, se distingue del proyecto cultural del programa surrealista114, que 

solo buscaba idealizar la locura y revalorizar las producciones culturales de los 

alienados, pero no otorgarles un estatuto de autor dentro del medio cultural. A este 

criterio se relaciona More, quien añade una sucinta y acertada reflexión sobre la eficacia 

del psicoanálisis como una pauta importante para el arte terapéutico:  

La creación del museo tiene, pues doble objeto: dar ocupación a los enfermos y, muy 

especialmente, poder contar con una especia de folklore gráfico de inapreciable utilidad 

para el médico y, en consecuencia, para el enfermo. Sólo con el psicoanálisis ha sido 

posible la liberación de los internados (1935a: 11).  

En atención a este modelo psicoterapéutico por medio del arte, Moro les brinda a los 

enfermos mentales una ocupación artística en la que puedan, en la medida de lo posible, 

mejorar su condición o incluso hasta curarse. Sobre esta labor, Arturo Jiménez Borja, en 

“Un recuerdo de César Moro” (2003), proporciona un testimonio que refuerza nuestra 

lectura:  

Moro vio mis largas conversaciones con el paciente y le intrigó, tanto como lo 

desconcertó. Así como conocí al poeta pude compartir con él horas y horas escuchando 

al paciente, o leyendo sus escritos u observando sus muchos y misericordiosos dibujos. 

Si bien los dibujos le interesaron, fueron los discursos y la oralidad de paciente lo que le 

fascinaron.  

A través de ello se ingresaba a un mundo increíble. Era el saber que las sombras 

hablaban, dialogaban, igual los animales con los mensajes secretos; allí también se 

 
114 Sobre el proyecto cultural de vanguardia de César Moro, véase la tesis doctoral de Rafael Ramírez 

Mendoza (2018). 
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escuchaba el canto fatal de las sirenas y el aullido lastimero de perros negros 

anunciando alguna desgracia. Era, en fin, una cosa de nunca acabar. Siempre había algo 

nuevo y sorprendente. No había repeticiones era un mundo en ebullición indetenible. 

Yo estaba apurado por finalizar mi trabajo, porque yo había pasado el tiempo prudencial 

que me había trazado para terminarlo. En cambio, moro (sic) no tenía prisa alguna y 

comenzó a ver detalles que el paciente no percibía, incluso a intercambiar 

descubrimientos sobre las manchas del patio.  

Yo envidiaba a moro (sic) el tiempo que disponía y el secreto camino que ya ambos 

recorrían, paciente y poeta, entre las golondrinas del cielo y el piso del cemento del gran 

patio del manicomio (citado en Villegas 2017: 62). 

En el testimonio citado, se puede observar que Moro remarca la importancia de las 

enfermedades mentales dentro del ámbito artístico para elaborar nuevas estrategias 

textuales que respondan al ambiente sociocultural del momento. Por este motivo, en un 

artículo escrito por Ernesto More, quien cuestiona los métodos de enseñanza de la 

Escuela Nacional de Bellas Artes y rechaza la orientación indigenista dogmática 

impuesta por José Sabogal, el poeta peruano referente a la reforma de las bellas artes, 

declara lo siguiente:  

El Arte auspiciado, favorecido, divulgado por el Estado no puede interesarme: 

biológicamente, es un absurdo.  

En el Perú, particularmente, no puede sugestionarme sino el arte “perseguido-

perseguidor”, el arte esquizofrénico, el arte en violenta oposición a la realidad, la 

pintura que no se vende, la pintura que no decora un interior (More 1935b).  

En efecto, el arte esquizofrénico115 implica, en un sentido muy específico, para Moro, 

no solamente una renovación de los procedimientos formales de la retórica vigente en 

aquel contexto, tales como la disposición y la figuración poética, sino también una 

respuesta crítica al conjunto de valores de la cultura peruana anquilosada. Con todo, el 

panorama literario limeño enardecía su espíritu subversivo, ya que persistían los valores 

conservadores, caducos y pasatistas asociados a la clase social criollo-oligárquica. Este 

taller supone, entonces, el momento de más intenso acercamiento del autor entre la 

locura y el arte. A modo de ejemplo, puede observarse en el museo gráfico el cuadro de 

un paciente con un caso agudo de esquizofrenia que el autor recomienda a los lectores:  

 
115 Sería interesante, desde este punto de vista, si ampliamos el presente análisis con lo que Yolanda 

Westphalen denomina esquizofrenia cultural:  
En Moro existe un cierto rasgo de esquizofrenia cultural inherente a la decisión de convertirse en un escritor 

de expresión francesa y solo lo puede hacer a condición de un estricto reparto de tareas, de una 

jerarquización, en suma, de una diglosia entre las lenguas y las visiones del mundo que implican: el 

castellano para la vida cotidiana, el francés para la escritura poética (2021: 187). 
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Figura 6. Sin título (More 1935a: 12). 

Como señala More en el reportaje, el doctor Arnillas observa en dicho dibujo un claro 

ejemplo de la paleogénesis, pues inconscientemente el paciente representa elementos 

correspondientes a la cultura Tiahuanaco sin que necesariamente la conozca (1935a: 

12). Además de ello, pueden observarse los síntomas característicos de dicho trastorno 

mental en algunos elementos del cuadro, como el horror vacui, la repetición y la 

disposición variada del símbolo de la cruz y, particularmente, la contaminación de seres 

y objetos que contribuyen a producir el efecto de una realidad distorsionada. En otro 

caso, Moro descubre un grabado irónico en uno de los muros de los pabellones del 

hospital:  

 
Figura 7. “No quiero sueños”. Mural (More 1935a: 10) 

Puede observarse cómo la ironía modifica la configuración semántica del enunciado 

ante la probable imposibilidad de realizar su deseo. Como ha señalado Fromilhague 

(2010), para comprender este recurso retórico es necesario identificar algún indicio 

textual en el enunciado. En este caso, la manera particular en la que ha sido escrito sirve 

como un “punto de ironía”, en la medida en que permite evidenciar una marca de 

distancia con el valor de verdad del enunciado: “vise à provoquer le refus de certains 

valeurs, et l’adhésion à des valeurs différents”116 (s/p).  En este sentido, esta “ironía 

trágica” posee una función de inversión argumentativa del valor de verdad atribuido al 

sueño como cumplimiento de deseo y reposo, debido a que expresa la situación 

lamentable en que se encuentran muchos de estos alienados al haber perdido su vínculo 

 
116 “tiende a provocar un rechazo de ciertos valores, y la adhesión a valores diferentes”.  
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con la realidad. En otras palabras, la negación afirma la necesidad apremiante de vivir 

sin este tipo de padecimiento mental. Un último ejemplo resulta ser un dibujo que 

representa al diablo sobre la base de la tendencia a la copia: 

 
Figura 8. Sin título (More 1935a: 11) 

Ernesto More sostiene que es incuestionable el efecto paródico, pues le recuerda a la 

publicidad de una compañía de seguros: “Esperamos que nuestros lectores, al verlo 

reproducido en estas páginas, lo comparen, a su vez, con un afiche de una compañía de 

seguros, en que se encuentra esa misma figura” (1935a: 10-11). Más adelante, se alude a 

una de las conversaciones que entabla Moro con uno de los alienados en torno al 

propósito de su arte: “¡Para qué van a tener explicación si yo no dibujo lo que veo, sino 

lo que siento!” (11). A partir de ello, el redactor evidencia, desde luego, una semejanza 

con los escritos programáticos del surrealismo, en los que propugna la liberación de los 

límites de la razón, con la finalidad de explorar el inconsciente.  

Dentro de esta misma línea, hemos podido consultar un buen número de cartas de los 

alienados atendidos por el poeta peruano durante su taller en Lima117 —Julio Wesler, 

Eugenio Hoygens y Rabinet, Víctor Dios Gloria Ángeles Figueroa, entre otros— entre 

las que destaca la del segundo, titulada “Lo que pienso de mi Vida y lo que usted piensa 

de mi Existencia”: 

Usted es el señor César Moro, estudiante de Medicina que espera recibirse de médico 

psiquiatra. Si no me equivoco, creo que estoy hablando con el alumno más distinguido 

de su clase. Por lo que he observado, creo que usted es un hombre inteligente e 

ilustrado, que ha escrito, con éxito, varias composiciones poéticas. Por circunstancias de 

origen usted pertenece a la razón de la Civilización de Oriente. Sus ideas y sentimientos 

con relación al pasado y al porvenir proceden del indicado principio mental (domingo 

13 de octubre de 1935).  

 
117 En 1943, Moro le envía una carta a Westphalen con la intención de publicar los manuscritos de los 

alienados que atendió en el taller impartido por Honorio Delgado en 1935 si concreta el proyecto de la 

revista, la cual se tratará, años más tarde, de Las Moradas:  
Si concretan lo de la revista, considero que habría que incluir en cada número un suplemento de arte con 

texto relevantes. Me gustaría que entre ellos estuvieran los textos que tengo conmigo de los locos del 

manicomio, que, además, serían factibles de ilustrar con algunos dibujos hechos por los enfermos (2020: 

273).  
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Curiosamente, este se refiere a Moro como estudiante de medicina en especialidad de 

psiquiatría. Sin embargo, como carecemos de documentos y testimonios, no podemos 

asegurar la posibilidad de dicha formación profesional. Aunque la faceta de nuestro 

autor como asistente técnico se apoya en una doctrina psicoanalítica y, por consiguiente, 

científica si tenemos en cuenta que es una práctica legítima de la psiquiatría, mantiene 

aún lazos con los presupuestos del surrealismo. Así, por ejemplo, en el ensayo 

“Anteojos de azufre”118, resume las consignas de esta estética de la siguiente manera:  

Conocimiento irracional de las cosas, los objetos son comestibles, las piedras ligeras 

como la brisa se cargan de nuevo sentido, una silla es un pájaro de alabastro que los 

poetas encadenan alrededor de sus cabezas fatigadas y fustigadas pro el relámpago; 

ancianos con gafas negras son lanzados de la vereda a puntapiés; una custodia es 

depositada en el arroyo. Supresión de las categorías morales que hacen la vida fácil, 

cómoda, comprensible para la minoría; no más esperanza ni en la tierra ni en un paraíso 

lejano a corto o largo plazo (2015: 616). 

Desde estas convenciones literarias, el autor peruano se apropia del discurso de la locura 

para oponerse a la reproducción del sistema de valores de la sociedad limeña, así como 

de los sistemas de pensamiento normalizados que excluyen de la cadena enunciativa, 

precisamente, este tema anatematizado por su cualidad amenazante y descalificadora. 

De ahí que solo revalorice las producciones culturales no oficializadas: “Para mejor 

decirlo, la sola poesía entre nosotros está en la producción borrascosa y esporádica: 

textos, objetos, cuadros de los alienados, en el Hospital Larco Herrera” (2015: 615). Por 

otra parte, Yolanda Westphalen plantea una lectura del título metafórico del ensayo que 

nos ocupa: “En ese sentido, “los anteojos de azufre” interrelacionan la vista con los 

otros sentidos, postulando así que esta aprehensión multisensorial es la que permite al 

poeta y artista ver más allá de la visión inmediata y percibir una realidad distinta o 

surreal” (2021: 141). Sin embargo, no compartimos el análisis de la investigadora, pues 

no aprecia la riqueza dialógica que subyace en dicha figuración. En realidad, no 

solamente supone otro modo de aprehender metafóricamente la realidad o una extensión 

de la actividad literaria de la ficción, sino también un proceso de construcción de la 

significación. Así, el fenómeno de construcción textual que atañe al título metafórico 

señalado corresponde a la alquimia, debido a que el azufre en este dominio esotérico es 

el combustible para lograr la transmutación de la materia: “As we will see, the 

metaphoric language of alchemy, in particular, was frequently drawn upon, since 

themes of transformation, renewal, rebirth and the regeneration of man lie at the very 

heart of its wider discourse”119 (Bauduin y otros 2018: 5). Al ser, entonces, un medio de 

transformación, se comprende su relación con los anteojos, los cuales son también 

instrumentos que permiten ampliar la visión. Al respecto, Culianu sostiene que las 

 
118Esta frase la emplea el autor en una de las cartas enviadas (la del 18 de julio) a Emilio Adolfo 

Westphalen:  
El amor ya no quiere prestarme sus maravillosos anteojos de azufre. Atravieso un periodo en el que los 

sueños [se disuelven] temblorosos en la grisura abominable de un nuevo día sin esperanza, un día largo 

como un día sin pan. Sueños que pueden ser compensatorios, lo admito, pero de ser así, lo son de forma tan 

nimia, en una odiosa proporción de adecuación final, como la del individuo al que le amputan ambas 

piernas y que se adapta, gracias a sus recursos ocultos, a su nueva forma de vida de tronco sanguinolento 

con corazón, de vegetal con corazón (Moro 2020: 38).  
119 “Como podemos ver, el lenguaje metafórico de la alquimia, en particular, se utilizó con frecuencia, 

desde temas de transformación, renovación, renacimiento y la regeneración del hombre se sitúan en el 

centro de su extenso discurso”.  
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flechas de amor no se asumían en la Antigüedad como meras metáforas, sino que “estas 

llevaban unas puntas pneumáticas invisibles capaces de producir grandes estragos en la 

persona herida. ¿No había dicho ya Platón que el amor era una especia de enfermedad 

ocular […]? Y ¿no atribuía Plutarco a la vista una “fuerza maravillosa”?” (1999: 61).  

Parece evidente que los trabajos y revistas médico-psiquiátricas de Honorio Delgado 

repercutieron favorablemente sobre la poética de Moro. Es probable que conociera por 

intermedio de Westphalen, dada su relación de amistad, las novedades médicas en torno 

a los trastornos mentales, particularmente sobre la esquizofrenia.  

Respecto al poema “A vista perdida”, el cual consta de 26 versos, plantea un arte 

poética que establece una analogía estructural con el discurso esquizofrénico. Es decir, 

el texto es organizado de tal manera que se asemeja a la forma distorsionada de este 

trastorno mental grave de redescribir la realidad. Asimismo, se puede apreciar el eco de 

la imagen doble o múltiple del método paranoico-crítico como reconstrucción abuso-

interpretativa del mundo externo, que será apropiada y transformada para proponer un 

nuevo sistema poético, cuyo ejercicio se inserta en un acto mimético-poético que 

romperá, por lo general, con los esquemas literarios vigentes. Se trata, en efecto, de un 

caso de intertextualidad o dialogismo complejo, en el que complica el modelo estético 

daliniano y da paso a una evolución estética que lo distancia sutilmente de la ortodoxia 

surrealista.  

Según Julia Kristeva, la transposición exige un “momento hipotéticamente cero”, es 

decir, el momento previo a la reorganización de los discursos dalinianos, en especial, el 

mecanismo paranoico-crítico, en el nuevo texto (“A vista perdida”) de César Moro. De 

hecho, se trata de una economía dialógica en la que “le passage du sémiotique (non 

encore signe) au système simbolique; ou bien, lors du passage entre deux systèmes 

symboliques; ou bien, lors du passage entre deux systèmes symboliques, la transposition 

indiquerait le moment de la perte symbolique comme condition du renouvellement”120 

(1974: 232). Dicho de otro modo, la transposición del enunciado daliniano al universo 

lógico-semántico moreano produce una serie de modificaciones que otorga nuevas 

posibilidades retórico-poéticas. En este estatuto dialógico, el autor peruano toma en 

cuenta el funcionamiento específico del mecanismo paranoico para transformarlo 

introduciendo lexemas psiquiátricos121 asociados a otro trastorno mental que no 

necesariamente se oponen a la paranoia, sino que enfatizan la diferencia. Es así como 

uno de los enunciados presupuestos en el ensayo “L’Amour” del autor catalán: “el 

delirio de interpretación paranoica” (2005: 208) y otro en “L’Âne pourri”: “Basta con 

que el delirio de interpretación haya llegado a relacionar el sentido de las imágenes de 

los cuadros heterogéneos que cubren una pared, para que ya nadie pueda negar la 

existencia real de dicha relación” [el resaltado es nuestro] (2005: 202) son 

transformados en el verso “La sublime interpretación delirante de la realidad” (v. 25) 

del poema que nos ocupa.   

 
120 “El paso de lo semiótico (no todavía signo) al sistema simbólico; o bien, durante el paso entre dos 

sistemas simbólicos, la transposición indicaría el momento de la pérdida simbólica como condición de 

renovación”.  
121 De forma similar, este vocabulario médico también lo encontramos en otros poemas incluidos en La 

tortuga ecuestre.  
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En el enunciado daliniano “el delirio de interpretación paranoica”, se efectúa una 

permutación morfo-sintáctica y léxica por adjunción, en la medida en que se desarrollan 

diversas transformaciones. Por un lado, el término ‘delirio’ pasa a ser el adjetivo 

‘delirante’ y el de ‘interpretación’, aunque se mantiene de forma idéntica, ya no hace 

referencia al síntoma de la paranoia, sino que forma parte ahora de una función poética. 

Por otro lado, Moro añade dos nuevos elementos: el adjetivo ‘sublime’ que implica una 

variación estilística por razones estético-ideológicas, las cuales afirman la diferencia de 

significación, y el sustantivo ‘realidad’ que enfatiza la oposición del procedimiento 

correspondiente al verso anterior: “El grandioso crepúsculo boreal del pensamiento 

esquizofrénico” (v. 24). Esto se comprende mejor si consideramos que en dicha 

transformación de permutación, el autor también realiza una de oposición, en la que 

omite o elimina el término ‘paranoia’ para darle menos relieve y liberarse en cierta 

medida de este pretexto como reacción de respuesta. Otro de los factores que 

intervienen en la economía dialógica de ambos autores son las nuevas posibilidades que 

se generan en el innovador procedimiento retórico al que hemos denominado “mímesis 

esquizográfica”. Esta consiste en reestructurar artificialmente los fenómenos 

sintomáticos de la esquizofrenia a través de la disposición de sus lexemas a lo largo del 

poema como figuras de estilo, con los que se consigue, precisamente, una distorsión 

metafórica de la realidad para resaltar el contraste semántico de la antítesis 

locura/racionalidad y proveer a la práctica textual de una nueva retórica que 

complementa la técnica de la escritura automática aplicada en la simulación de los 

trastornos mentales. Asimismo, es necesario agregar que subyace una importante 

diferencia entre el mecanismo paranoico que radica en una técnica de imitación, cuya 

relación es de sustitución (simulacro); mientras que el sistema poético moreano se 

apoya, en cambio, en una de representación (simulación). Se trata, en suma, de someter 

la práctica significante a las matrices retóricas, si así podemos llamarlas, de las 

patografías esquizofrénicas en virtud de una relación de semejanza estructural. Esta 

reproducción cognoscitiva (mímesis) de las reglas constitutivas de la (a)gramaticalidad 

o paragramas de los trastornos verbales de la esquizofrenia permiten elaborar una nueva 

forma de redescribir metafóricamente la realidad. En otras palabras, los síntomas de la 

esquizofrenia se convierten en figuras de estilo, en la medida en que conforman nuevos 

acontecimientos de estilo y obedecen a determinadas reglas de un discurso literario 

(poesía). No son propiamente síntomas, sino nomenclaturas que hacen referencia a estas 

que imponen nuevas exigencias a las obras de arte. Entonces, la presencia de la 

terminología o el vocabulario psiquiátrico dentro del texto está determinada por las 

leyes de la poética. Semánticamente, las palabras del vocabulario psiquiátrico tomadas 

en un sentido literal inician su paso al nivel metafórico. 

Se plantea así una representación que expresa el malestar ante las miserias de la 

realidad, es decir, una posición de cuestionamiento radical de ella, con la finalidad de 

ampliar la experiencia humana a través de un segundo mundo, la surrealidad. De esta 

manera, la esquizofrenia, así como los estados anormales de la psique humana, se 

configura como un lugar de fuga de la realidad, es decir, resulta apto como recreación, 

compensación y cuestionamiento. Sin embargo, no se trata de un territorio 

completamente desvinculado del mundo externo, sino de una parte integrante de él 

como horizonte utópico-político que está vinculado a la transformación de las 

condiciones naturales del hombre. 
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Para explicar este “pensamiento esquizofrénico”, que hemos llamado “mímesis 

esquizofrénica”, citamos a continuación el poema “A vista perdida”:  

A vista perdida 

No renunciaré jamás al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos como fasces 

finísimas colgadas de cuerdas y de sables  

Los paisajes de la saliva inmensos y con pequeños cañones de plumafuentes 

El tornasol violento de la saliva 

La palabra designando el objeto propuesto por su contrario  

El árbol como una lamparilla mínima 

La pérdida de las facultades y la adquisición de la demencia  

El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras  

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable  

La estereotipia el pensamiento prolijo  

El estupor 

El estupor de cuentas de cristal  

El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plumas  

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable a la risa como un 

plumaje de ánade delante de los ojos  

El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha de columnas de trapo y de 

humo en el centro detrás de una escalera vertical sobre un columpio  

Bocas de dientes de azúcar y lenguas de petróleo renacientes y moribundas descuelgan 

coronas sobre senos opulentos bañados de miel y de racimos ácidos y variables 

de saliva  

El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca y tierra firme mide la tierra 

del largo de los ojos  

El estupor joven paria de altura afortunada  

El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cáscaras de fruta coronadas de cadenas 

finas desnudas 

El estupor los trenes de la víspera recogiendo los ojos dispersos en las praderas cuando 

el tren vuela y el silencio no puede seguir el tren que tiembla  

El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la mirada de agua y 

la mirada que se pierde en lo umbrío de la madera seca Tritones velludos 

resguardan una camisa de mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la 

pradera limitada por procesos mentales no bien definidos sobrellevando 

interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces teniendo en 

cuenta el último caballo muerto al nacer el alba de las ropas íntimas de mi 

abuela y gruñir mi abuelo de cara a la pared 
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El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío cubierto de yedra pobre 

vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el desagüe para los lirios de 

manteleta primaria mientras una mujer violenta se remanga las faldas y enseña 

la imagen de la Virgen acompañada de cerdos coronados con triple corona y 

moños bicolores 

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho crece el pasto 

pestilente y rico en aglomeraciones de minúsculos carneros vaticinadores y de 

vitaminas pintadas de árboles de fresca sombrilla con caireles y rulos 

Los miosotis y otros pesados geranios escupen su miseria  

El grandioso crepúsculo boreal del pensamiento esquizofrénico  

La sublime interpretación delirante de la realidad 

No renunciaré jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh locura de diamante 

(Moro 2015: 26-27) 

Se puede observar cómo el discurso psiquiátrico de la entidad clínica de la 

esquizofrenia, que alude al estudio de E. Bleuler, hace participar a todos los lexemas 

seleccionados en el poema para constituir una constelación semántica que motivará el 

acto poético. En el segundo verso, el neologismo ‘plumafuentes’, al igual como en “El 

gran masturbador” de Salvador Dalí, es una ilusión referencial ecfrástica que permite 

visualizar la correlación entre el poema y uno de los collages del autor, que es el 

siguiente: 

 
Figura 9. Collage. Tinta sobre papel, 29 x 20 cm (Moro 2017: s/p) 

Este collage está acompañado de un fragmento verbal lírico, por lo que se manifiesta 

como un correlato híbrido del poema en el sentido semántico y lógico (retórico), pues la 

coexistencia de estos dos discursos se asemeja a las diversas formas de la actividad 

perceptiva del discurso esquizofrénico:  

Il y a cinquante ans, c’était une basse misère, les cheveux, les pierres, les boutons, les 

chapeaux, les loutres, les aiguilles, les manteaux en chinchilla, les épées de glace, les 

glacons, si différents des pélicans roses aux yeux d’écumoire aux flancs laiteux pleins 
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de graffiti brumeux la nuit en haute mer… etc. Maintenant le feu brûle; les pélicans 

roses aux graffiti lumineux la nuit / les loutres plus gaies qu’une montre folle frite dans 

l'huile / les belles épées de glace ensanglantées jusqu’au pommeau / les cheveux / les 

chapeaux comme des massues / les guerres comme l’ombre fugace de fougères de verre 

/ etc… etc…122 (Moro 2017: s/p)  

Estos dos lenguajes se complementan dialógicamente para descargar un contenido 

basado en el código surrealista que enfrenta el punto de vista criollo-oligárquico que 

prevalecía en aquella época. En cuanto a la dimensión intertextual o dialógica, Rafael 

Ramírez Mendoza (2020), en su tesis sobre el proyecto cultural de César Moro, 

sostiene, siguiendo la línea de pensamiento de Emilio Tarazona, que  

a diferencia de Xavier Abril en El autómata, la demencia de Moro en el poema no es 

totalmente destructiva, sino que hace que el enunciador-loco llegue a un estado de 

estupor permanente y de apreciación de los desbordados extremos de la belleza 

surrealista. Pero además esta locura hace que el enunciador del poema de Moro 

mantenga también su “insolencia” (219).  

En efecto, el tema de la locura en Moro no es destructiva, sino más bien cuestionadora. 

De ahí que la preferencia por el léxico psicopatológico de la esquizofrenia se pueda 

explicar no solamente por una semejanza estructural, sino también por las nuevas 

condiciones de experimentación del lenguaje y los puntos de vista opuestos a la 

axiología del representante acreditado que ofrece. Es así como el poema es el material 

verbal artístico con el que se cargará el cañón de esta plumafuentes para conseguir, tal y 

como señala el investigador, “que el espectador llegue a abrir los ojos a través de la 

poesía y la pintura hacia la moderna perspectiva surrealista del arte y la literatura, 

dejando atrás una forma antigua o provinciana de pensar el mundo” (2020: 224). La 

violencia contenida en este collage, así como en el poema que lo acompaña, obedecen a 

la necesidad de instaurar una nueva forma de ver el mundo a través del acto de 

disparar/escribir un nuevo contenido para modificar las estructuras del mundo y, 

consecuentemente, vislumbrar la posibilidad de concebir una nueva imagen de este 

mismo. A ello se agrega el hecho de que la activación del disparador inicia, como se 

verá en el verso 6, la demencia en la que, al decir de Honorio Delgado, “la percepción 

de las cosas parece alterada sobre todo durante la actividad del proceso […]” (1937: 1). 

Justamente, dicho proceso corresponde a una poética de cocreación, ya que, a partir de 

la lectura, el lector recrea las metáforas que le permiten ingresar a otro mundo en el que 

“Los objetos del mundo real, sin embargo, experimentan un cambio enorme al ser 

transportados al mundo imaginario” (Levin 1987: 79). En este sentido, la revolución del 

lenguaje poético, que comprende una rebelión socio-ideológica, refracta “el contexto 

histórico y promueve su reflexión” (Eco 1965: 20). 

 
122 [“Hace cincuenta años, había una miseria baja, los cabellos, las piedras, los botones, los sombreros, las 

nutrias, las agujas, los abrigos de chinchilla, las espadas de hielo, los cubitos de hielo, tan diferentes de 

los pelícanos rosados de ojos espumeantes con lados lechosos llenos de graffiti brumoso en la noche en 

alta mar… etc. Ahora el fuego está ardiendo; los pelícanos rosados con graffiti luminoso la noche / las 

nutrias más alegres que un reloj loco frito en aceite / las hermosas espadas de hielo ensangrentadas hasta 

la empuñadura / los cabellos / los sombreros como garrotes / las piedras como la sombra fugaz de 

helechos de vidrio / etc… etc…”] [Traducción de Ramírez Mendoza] (2020: 215).  
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Por otro lado, el neologismo ‘plumafuentes’ es un elemento operativo de la 

condensación, en el sentido de que posee una pluralidad de significaciones; a saber, 

remite al collage-poema y a la operación organizativa que cumple dentro del texto. 

Bleuler afirma que “Las condensaciones, es decir, las contracciones de muchas ideas en 

una, no son en principio diferentes de las vinculaciones asociativas accidentales” (1960: 

33). Es decir, a partir de este recurso, se construye el motivo de la revalorización de la 

locura como medio de renovación. Por este motivo, en el collage, es probable que la 

concha, que despunta en el cañón, sea una referencia a una de las alteraciones del 

lenguaje en la esquizofrenia. Según Justo et al. (2004), esta anormalidad del lenguaje 

esquizofrénico, denominado “concha con contenido inusual”, “expresa un contenido 

diferente al habitual o bien son inventadas a falta de las apropiadas” (68). En esta misma 

línea, la primera parte del verso “Los paisajes de la saliva inmensos” es una metáfora 

que connota la situación de enunciación/escritura por el hecho de que el significante 

‘saliva’ es el producto (metonimia) que contiene un nuevo territorio aún no explorado. 

Esta renovación estructural artística, sin embargo, no se reduce al plano formal, sino 

también a uno ideológico. De ahí que este mismo poema también remita al ensayo “La 

realidad a vista perdida”, en cuya marcada poeticidad de su lenguaje el autor se plantea 

las causas por las cuales los sujetos viven en una condición precaria en relación con la 

realidad:  

Cada quien se despierta con un sabor acre, amargo; cada quien desespera del nuevo día 

que ha de traer, como los otros, su ración de renunciamiento, su porción de 

adaptabilidad a ese realismo que René Crevel denunciara de manera tan irrefutable: “No 

tratar de actuar sobre el mundo exterior, aceptarlo tal como es, aceptar volverse tal 

como él es, por hipocresía, oportunismo, cobardía, disfrazarse con los colores del 

ambiente, eso es el realismo (Moro 2015: 630).  

Precisamente, René Crevel critica con hostilidad el realismo, en el cual impera el 

discurso religioso y el conservadurismo de la clase social burguesa. Para él, el 

surrealismo implica un renacimiento del hombre, ya que “Il s’attaque aux murs, à tous 

les murs, et qu’on m’entende, les au propre et au figuré, murs de pierres idéales, d’idées 

petrifiées, obstacles à la marche de l’homme, contraintes à son corps, outrages à son 

regard, défis a sa pensée”123 (1932: 65). Tras esta asociación del realismo con la iglesia, 

Moro explica las consecuencias de adaptarse a dicho medio: 

Por eso, algunos hombres vivimos todavía, oscuros, hambrientos, lleno de rabia, de la 

rabia insaciable del hombre por las condiciones infames que lo mutilan y lo arrojan, 

muñeco sangriento, en las manos terribles del sueño que desconocen las bestias 

intelectuales, los famosos bueyes que halan la gran carroza en que se pudre y aniquila 

dialécticamente el mundo occidental (2015: 632).  

Sobre esto, adquiere especial importancia en el poema examinado la creciente pérdida 

de la realidad en consonancia con la progresiva deteriorización semántica a partir de la 

“adquisición de la demencia” (v. 6), particularmente de la demencia precoz o 

esquizofrenia. Curiosamente, Kristeva señala que “la automatización, en relación con el 

sistema de la lengua, de las estructuras significantes diferenciales se asemeja a los 

 
123 “Arremete contra los muros, contra todos los muros, y que se me entienda en lo propio y lo figurado, 

los muros de piedras ideales, de ideas petrificadas, obstáculos en el camino del hombre, restricciones a su 

cuerpo, ultraje a su mirada, desafío a su pensamiento”. 
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procesos esquizofrénicos” (1974: 371). En otras palabras, la nueva estructura de 

lenguaje contiene un germen esquizofrénico en relación con la condición de ruptura y 

renovación de las estructuras significantes de la continuidad socionatural, por el hecho 

de que el texto lírico “brise la linéarité de la phrase et tend à lui substituer un 

“polymorphisme” sintaxique”124 (288).  

Sobre esto, la retórica como un sistema de reglas de la mímesis esquizográfica se 

encarga de delimitar los fenómenos del lenguaje figurado para conseguir el efecto de 

una pérdida de realidad causada por la patología esquizofrénica. El verso 4, “La palabra 

designando al objeto propuesto por su contrario”, encarna una de estas reglas, pues 

remite a un trastorno del lenguaje interno, en el que se evidencian perturbaciones en el 

discurso: “sustitución de una palabra por otra, generalmente similar al sonido o 

significado” (Municuy y otros 2004: 50). La asimilación gradual de dicha perturbación 

y su rearticulación como técnica literaria en la retórica del texto plantea la posibilidad 

de adoptar el síntoma mediante la negación de un término por su contrario, que no 

necesariamente es su opuesto. Para Kristeva, resulta interesante observar cierta similitud 

del discurso esquizofrénico con los procesos de transformación por oposición de un 

determinado término:  

Il est intéressant de préciser que, contrairement à ce qu’on peut observer dans le 

discours schizophrénique, les termes donnés par Lautréamont-Ducasse en opposition à 

un t[terme] (N, Adj. ou V) présupposé sont très souvent des antonymes codés. […] 

Dans le cas où l’antonyme n’est pas l’antonyme codé, la variation consiste à renforcer 

l’opposition par une variante stylistique plus marquée125 (1974: 348).  

De otro lado, la autora indica que esta serie de oposiciones puede ser motivada por el 

contexto en el que se articula el autor, de manera que dicha regla presupuesta no es una 

simple oposición arbitraria, sino más bien una que se realiza por medio de un proceso 

de representación ideológica contrario a los ideologemas vigentes en ese contexto. Con 

esto, Moro es capaz de liberar a las palabras del dominio de los discursos autoritarios u 

oficiales para descubrir nuevas posibilidades significativas que antes no poseía. Al 

respecto, Bajtín ha dicho, con razón, que el discurso ajeno, al convertirse en 

representación artística en el plano poético, revela nuevas condiciones de producción 

que determinan modificaciones semánticas: 

la palabra no sólo representa [,] sino que se representa; que el lenguaje social (de los 

géneros, de las profesiones, de las corrientes literarias) se convierte en los mismos en 

objeto de reproducción libre, orientada en el plano artístico, de reestructuración, de 

transformación artística: se seleccionan los elementos típicos, característicos o hasta 

esencialmente simbólicos del lenguaje (1991: 153). 

Precisamente, los fenómenos sintomáticos de la esquizofrenia o sus patografías son 

mecanismos semejantes a las figuras literarias. Podemos afirmar, entonces, que, pese a 

que se encuentran alejados del campo literario, obedecen, en el fondo, a ciertas reglas 

que permiten su organización como discurso o, tal vez, como antidiscurso, debido a que 

 
124 “quiebra la linealidad de la frase y tiende a substituirlo un “polimorfismo” sintáctico”.  
125 “Es interesante precisar que, contrariamente a lo que se puede observar en el discurso esquizofrénico, 

los términos dados por Lautréamont-Ducasse en oposición de un t[término] (N, Adj. o V.) presupuesto 

son términos muy a menudo antónimos codificados […]. En el caso en que el antónimo no es el antónimo 

codificado, la variación consiste en reforzar la oposición por una variante estilística más marcada”.  
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se estructuran a partir de la transgresión de las reglas gramaticales y de las 

organizaciones literarias tradicionales. En ese sentido, su ambigüedad retórica se debe a 

que pertenece a dos campos de estudio, literatura y psiquiatría, que le confieren una 

organización o sistema de reglas.  

En el verso 7, “El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras”, el enunciador 

lírico señala el surgimiento de los trastornos del lenguaje esquizofrénico, caracterizado 

por una perturbación en el curso del pensamiento. Sin embargo, el autor realiza una 

inversión valorativa, en la medida en que los desórdenes del lenguaje se alejan de la 

epistemología respectiva del dominio psicopatológico, pues adquieren una función 

retórica. Desde esta perspectiva, los efectos del empobrecimiento de la actividad mental 

y la pérdida de la facultad de ordenamiento lógico, anunciada en un verso anterior (“La 

pérdida de las facultades”) se logran en el poema a partir de una retórica que se funda, 

ya sugerido por Hourdin, “sur un système de répétitions”126 (283):  

Les troubles du langage désignés dans le poème par les termes médicaux appropiés —

comme l’apashie ou la logoclonie— configurent un art poétique fondé sur la paradoxe: 

les mots désignent leur contraire, la “perte des facultés” équivaut à l’acquisition de 

facultés nouvelles décuplées par la “démence”, le mutisme devient langage. Surtout, la 

répétition —la logoclonie, le tic, la stéréotypie— constitue un moyen expressif de 

premier ordre, mis en oeuvre dans la suite du poème à travers l’anaphore de “El 

estupor” qui structure le texte selon une dialectique de la répétition et de la variation. Le 

choix du terme “estupor” s’explique en raison de son lien avec la schizophrénie 

mentionée au vers 24: la stupeur désigne en effet, dans le langage psychiatrique et 

psychologique, une “sidération de la personnalité avec suspension de toute activité 

pshysique et psychique que l’on rencontré principalement dans la schizophrénie”. En 

dépit de cette inertie qui lui est inherente, la stupeur se définit dans le poème comme un 

déclencheur d’images, comme un libérateur de l’esprit: “El estupor como ganzúa 

derribando puertas mentales”, “la pradera ilimitada por procesos mentales no bien 

definidos”127 (2016: 285-86). 

Es necesario aclarar, en este caso, que la afasia no implica un “mutismo”, como sostiene 

Hourdin, que se vuelve lenguaje, sino que, en términos de Jakobson y Halle, es un 

trastorno que altera las facultades de selección o de combinación del lenguaje. Esto 

ocasiona “una deterioración de las operaciones metalingüísticas, mientras que el 

segundo perjudica la capacidad del sujeto para mantener la jerarquía de las unidades 

lingüísticas” (1980: 133). En este sentido, parece claro que el sistema poético de Moro 

se basa particularmente en dos sistemas. Por un lado, los términos médicos que indican 

 
126 “sobre un sistema de repeticiones”.  
127 [“Los trastornos del lenguaje designados en el poema por los términos médicos apropiados —como la 

afasia o la logoclonia— configuran un arte poético fundado sobre la paradoja: las palabras designan su 

contrario, la “pérdida de las facultades” equivale a la adquisición de nuevas facultades decuplicadas por la 

“demencia”, el mutismo se vuelve lenguaje. Sobre todo, la repetición —la logoclonia, el tic, la 

estereotipia— constituye un medio expresivo de primer orden, puesto en obra en la serie del poema a 

través de la anáfora de “El estupor” que estructura el texto según la dialéctica de la repetición y de la 

variación. La elección del término “estupor” se explica en razón de su vínculo con la esquizofrenia 

mencionada en el verso 24: el estupor designa, en efecto, en el lenguaje psiquiátrico y psicológico, una 

“sideración de la personalidad con suspensión de toda actividad psíquica y física que se halla 

principalmente en la esquizofrenia. A pesar de esta inercia que le es inherente, el estupor se define en el 

poema como un desencadenante de imágenes, como un liberador de espíritu: “El estupor como ganzúa 

derribando puertas mentales”, “la pradera ilimitada por procesos mentales no bien definidos”].  
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fenómenos sintomáticos del lenguaje, “La logoclonia128 [sic] el tic la rabia el bostezo 

interminable / la estereotipia el pensamiento prolijo” (vv. 8-9), junto con el “lenguaje 

afásico”, remiten a la regla mencionada líneas arriba: “La palabra designando el objeto 

propuesto por su contrario” (v. 4). Como hemos visto, esta se basa en el trastorno de la 

facultad de selección o sustitución del lenguaje, ya que la afasia imposibilita a que el 

sujeto sea capaz de nombrar ciertas palabras. De este modo, al no poder realizar 

selecciones autónomas, recurre a la metonimia para reemplazar aquellas palabras que no 

puede pronunciar por otras que significan lo contrario, pero que, en cierta medida, 

mantienen una semejanza contextual. A modo de ejemplo, habrá que citar el verso 5, 

“El árbol como una lamparilla mínima”, en la que se puede observar que la 

comparación se funda en una sustitución por semejanza. En otros términos, adapta 

dicho proceso afásico para otorgarle a los objetos otras cualidades (materialización) y 

así alejarse de la lógica racional. Por otro lado, a nivel semántico, implica una 

manipulación lógica, cuya figura frecuente es la paradoja. En ella, se establece una 

oposición entre el discurso del enunciador lírico y los diversos discursos socioculturales 

que expresan una verdad consensuada (doxa). Estas transformaciones sintácticas, 

entonces, ya no corresponden a una línea recta de acontecimientos, sino a una 

multiplicidad de percepciones alucinatorias (forma) que obedecen a un nuevo universo 

lógico-semántico (delirante: contenido), en el que se reconstruyen las conexiones con la 

realidad.  

Teniendo en cuenta lo anterior, la estereotipia129 anuncia la configuración de la poética 

moreana a través de la repetición anafórica del patrón nominal “El estupor”. En este 

sentido, resulta útil el trabajo de Elena Altuna, quien analiza, precisamente, el 

procedimiento del poema en cuestión: 

La geminatio opera, pues, por iteratividad y el ritmo se produce como resultado de la 

alternancia entre repetición y variante del patrón nominal. La anáfora fija el eje 

paradigmático, lo que produce un movimiento de atracción a este eje de la variación 

operada en el sintagmático, absorbiéndola, lo que además es reforzado por la ausencia 

de puntuación (1994: 112).  

Como se ve, el enunciado nuclear (“El estupor”) desencadena una serie de variaciones 

temáticas y formales. De hecho, la repetición de este término en cada uno de los versos 

siguientes se impone como un principio organizador preponderante que produce nuevas 

estructuras de significación a partir de las diversas posibilidades de combinación 

metafórica (o variantes de realización metafórica). Esto se debe a que Moro considera el 

funcionamiento psicopatológico del estupor, el cual, según Bleuler,  

En algunos casos, se ha roto toda ilación entre los pensamientos. A menos que se 

encuentren nuevas sendas, el resultado es estupor o inhibición. Con frecuencia el 

paciente abandona un pensamiento de una manera totalmente natural, y sigue con otro 

muy diferente que no tiene ninguna vinculación asociativa reconocible con el anterior 

(1960: 27).  

 
128 “Estereotipia verbal consistente en la repetición de las sílabas finales de una palabra o de las palabras 

finales de una frase”. (Real Academia Nacional de Medicina de España 2012, primer significado). 
129 Según Bleuler, en la estereotipia, “Los pacientes son aprisionados por un círculo de ideas al cual 

quedan fijados, por determinadas palabras, determinadas estructuras de la oración, o en todo caso, 

retornan a ellas una y otra vez sin necesidad lógica alguna” (1960: 34). 
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Dicho de otra manera, las cadenas asociativas que se efectúan en el pensamiento 

esquizofrénico se detienen en algunos casos a consecuencia del estupor. Sin embargo, 

esta parálisis permite el abandono de una idea delirante para continuar con el 

surgimiento de otra a pesar de la falta de vinculación con el curso de pensamiento 

anterior. Desde esta perspectiva, el autor peruano transpone el sistema semiótico de este 

fenómeno sintomático de la esquizofrenia para que su poética no solamente se funde en 

un sistema de repeticiones, sino que esta favorezca, a su vez, una reunión no sintética de 

varias posibilidades lógico-semánticas por medio de la combinación de “El estupor” con 

otros lexemas o modificadores. De esta manera, propone una continuación paralela del 

mecanismo paranoico daliniano y una sutil renovación del código especial de la 

metáfora surrealista.  

Para constatar esta idea, en el verso 12, “El estupor de vaho de cristal de ramas de coral 

de bronquios y de plumas”, se pone en escena esta derivación múltiple de la metáfora 

primaria. Este proceso de asociación verbal formal del poema que nos incumbe está 

compuesto por lo que Riffaterre denomina conjunciones, tales como la preposición que 

introduce complementos de nombre y adjetivos que modifican la representación del 

tenor. En este caso, se producen varios sistemas asociativos que “décrit[vent] ou 

explique[nt] la réalité représentée par le mot autour duquel il s’organise[nt]”130 (1969: 

48).  

 

El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plumas 

  

                                            de vaho                de vaho de cristal    

                                            de cristal              de cristal de ramas 

El estupor                            de ramas              de ramas de coral 

(patrón nominal)                 de coral                de coral de bronquios 

                                            de bronquios        de bronquios y de plumas 

                                            y de plumas 

 

 

                                                 de vaho de cristal de ramas 

                                                 de cristal de ramas de coral 

                                                 de coral de bronquios y de plumas 

 

En esta secuencia verbal, “Le conjonctif, devenu le substitut formel de la synonymie, 

accouple métaphoriquement des mots qui n’ont aucun rapport sémantique”131 

(Riffaterre 1969: 51). Asimismo, estas conjunciones preposicionales (“de”) propician 

nuevas configuraciones semánticas que acentúan la distorsión de la representación 

esquizofrénica de la realidad. Como consecuencia, el tenor (“El estupor”) es modificado 

 
130 “describen o explican la realidad representada por la palabra alrededor de la cual se organizan”.  
131 “El conjuntivo, convertido en el sustituto formal de la sinonimia, acopla metafóricamente palabras que 

no tienen ninguna relación semántica”.  
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semánticamente por los diversos elementos que se introducen, lo que permite la 

reproducción de la imagen doble o múltiple del mecanismo paranoico.  

A decir verdad, en este poema, el discurso esquizofrénico se manifiesta en distinta 

medida que en el texto “Essai de simulation de la démence précoce” de Breton y Éluard, 

incluido en L’Immaculée Conception. Por ejemplo, estos escritores surrealistas se 

enfocan en la descomposición fonemática del lenguaje:  

Commemcâmes par chacun nophophore/lophophore = Fils de Judas rondève qu’A 

Linné pasteur hippomythe. U vraïli ouabi bencirog plaïol fernaca gla… lanco. U quaïon 

purlo ouam gacirog olaïama oual, u feaïva zuaïaïlo, gaci zulo. Gaci zulo plef. U feaïva 

oradarfonsedarca nic olp figilê. U elaïaïpi muoco drer hôdarca hualica-siptur. Oradar-

gacirog vraïlïm… u feaïva drer kurmaca ribag nic javli (Breton 1988: 863) 

El impacto del factor social de la psicosis impulsa a que los surrealistas redistribuyan 

las potencialidades fónicas y semánticas del lenguaje para producir nuevas estructuras 

significativas que se asocian por semejanza a la “ensalada de palabras” de los enfermos 

mentales. En relación con ello, Jakobson y Halle observan que   

Se pierden las reglas sintácticas que disponen las palabras en unidades superiores: esta 

pérdida, llamada agramatismo, es causa de que la frase degenere en mero “montón de 

palabras”, usando la imagen de Jackson. El orden de las palabras se vuelve caótico y 

desaparecen los vínculos de la coordinación y la subordinación gramaticales, tanto de 

concordancia como de régimen (1980: 126).  

La representación de dicha agramaticalidad es lo que produce una revolución del 

lenguaje poético, pues Pascal señala que las asonancias son provocadas por “les 

calembours, les allitérations, les rimes, l’écholalie, les néologismes passifs”132 (1911: 

142). En el caso de Moro, la representación figurada de los delirios es organizada por el 

sistema de repeticiones que funda el sintagma nominal “El estupor” y el deterioro 

sintáctico-semántico es iniciado a partir de la adquisición del hablante lírico de este 

trastorno mental grave. La primera característica no es considerada por los surrealistas, 

quienes solo parodian el discurso de la demencia precoz para lograr un efecto de 

confusión en el conjunto posible de lectores. Tampoco el poeta peruano elabora 

imágenes explícitamente obscenas: “J’ai scalpé le public J’ai mis ma verge dans toutes 

les cheminées le jour de Noël”133 (Breton 1988: 860). Por el contrario, él prefiere 

encubrir o sugerir este tipo de contenido. En el verso 21, por ejemplo, se profana la 

imagen de la Virgen María:  

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío encubierto de yedra pobre vecina del 

altillo volador pidiendo el encaje y el desagüe para los lirios de manteleta primaria mientras una 

mujer violenta se remanga las faldas y enseña la imagen de la Virgen acompañada de cerdos 

coronados con triple corona y moños bicolores  

A diferencia del verso 12, aquí no hay una conjunción que asocie las distintas imágenes 

delirantes con el término primario, sino que este procedimiento retórico es abarcado por 

una metonimia de causa-efecto (estupor-delirio). Se trata, en suma, de un asíndeton 

semántico, debido a que hay en un mismo enunciado poético “proposiciones pegadas las 

unas a las otras sin que ellas posean ninguna relación de contenido, ni de conjunciones 

 
132 “los calambures, las aliteraciones, las rimas, la ecolalia, los neologismos pasivos”.  
133 “Yo escalpé al público Yo puse mi verga en todas las chimeneas el día de navidad”.  
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que indiquen su jerarquía” (Todorov 1996: 88). En este “asíndeton despectivo”, se 

desprecian y deforman los objetos de la civilización material moderna, así como los 

discursos autoritarios, especialmente la religión, en una serie de enumeraciones 

caóticas: “el desorden enumerativo es manifestación del disgusto que siente el poeta 

frente a la realidad de nuestra vida, radicalmente desordenada: un caso, pues, de 

“asíndeton despectivo” (Spitzer 1961: 285). Este procedimiento de enumeración caótica 

o caotismo, que es un esquema aditivo similar al “resumen calderoniano” planteado por 

Erns Robert Curtius, se enriquece, al igual que el abuso interpretativo del mecanismo 

paranoico de Dalí, con la lista de atributos o relaciones causativas que va adquiriendo el 

objeto. Respecto al asíndeton semántico, Todorov, basándose en el enfoque de Wundt, 

concuerda en denominarla asociación extrínseca, principalmente de dos tipos: 

metonimias de coincidencia “de tiempo y lugar” y asociaciones a partir del significante: 

“Con frecuencia el significante sirve de conductor en el discurso; esto es lo que los 

psiquiatras llaman la “intoxicación verbal”: una palabra (o una sílaba, o una expresión) 

se repite varias veces seguidas manteniendo o cambiando su sentido” (1996: 88). En ese 

sentido, la repetición del sintagma nominal “El estupor”, al perturbar las relaciones 

entre los miembros de una misma proposición (relación de transitividad), propicia 

nuevas vías de sentido.  

En la secuencia mencionada, podemos observar que las siguientes proposiciones se 

caracterizan principalmente por mantener entre sí una discontinuidad lógico-semántica, 

es decir, cada una se refiere a hechos diferentes:   

1. Las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío encubierto de yedra  

2. pobre vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el desagüe para los lirios de 

manteleta primaria  

3. (mientras) una mujer se remanga las faldas y enseña la imagen de la Virgen 

acompañada de cerdos coronados con triple corona y moños bicolores  

La primera es una animación de lo inerte, mientras que la segunda hace una referencia 

metafórica al destronamiento del antiguo orden estético y a la instauración de uno 

nuevo. Parece ser que “pobre vecina del altillo volador” representa la condición de 

exilio del autor de vanguardia, en la medida en que el término ‘vecina’ indica a una 

persona que habita con otros dentro de un mismo lugar. Sin embargo, se encuentra por 

encima de ellos solicitando el ‘encaje’, metonimia de belleza, que quiere utilizar. A ello 

se agrega el hecho de que exija paralelamente desagüe para regar los lirios, los cuales 

simbolizan la pureza y pertenecen a la tradición clásica. Esto supone una inversión 

valorativa, así como un rechazo de estos valores, ya que nutre dichas flores con aguas 

residuales. Incluso están resguardadas del frío con manteletas, las cuales eran usadas por 

las mujeres de antaño. Del mismo modo, en el verso 23, “Los miosotis y otros geranios 

escupen su miseria”, aparecen nuevamente las flores, “miosotis y geranios” que son 

personificados por el acto de escupir. Dicho acto, al decir de Bajtín, se percibe como 

una degradación que es “sinónimo de destrucción y sepultura para el que lo recibe” 

(2003: 134). Teniendo en cuenta que en el contexto del poema se desarrolla un cambio 

paradigmático del criterio estético, estas flores están en estrecha relación con la 

revocación del arte vigente. Por último, en la tercera, parodia dos discursos oficiales: la 

religión y la patria. Este rebajamiento es logrado a través de la manifestación obscena 
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de la mujer, en cuyo sexo se materializa la imagen sagrada de la Virgen. Además, es 

escoltada por tres cerdos “coronados con triple corona y moños bicolores”, cuya 

condensación constituye “significations multiples des lexèmes selon leurs occurrences 

possibles”134 (Kirsteva 1974: 233). Dicho de otro modo, expresa un agravio al símbolo 

patrio si se tiene en cuenta que el cerdo está asociado con lo bajo en términos 

peyorativos y, a su vez, una burla al discurso religioso de la Santísima Trinidad. Una 

lectura parecida ya había propuesto Hourdin, quien plantea que 

Les associations les plus insolites s’accumulent et donnent naissance à des images 

déroutantes qui renversent le système de valeurs de la société: c’est ainsi que l’image de 

la Virge est propfanée par son emplacement dans un lieu fortement empreint d’érotisme, 

tandis que les porcs, symboles de bassesse et de saleté, sont au contraire triplement 

couronnés135 (2016: 285).  

Curiosamente, la autora pasa por alto el hecho de que tal desacralización de la imagen 

sagrada se halla en estrecha relación con el debilitamiento de la estructura homofónica 

del poema, debido a que la verdad de estos discursos socioculturales y políticos es 

disuelta por un criterio pluriestilístico. Es decir, representa una lucha contra el carácter 

cerrado y autosuficiente del sistema ideológico de la esfera social que organiza tanto la 

forma como el contenido de la obra (Bajtín 2005: 64), en cuya réplica se concibe una 

nueva forma de visión artística. Esta nueva configuración semántico-esquizofrénica 

desintegra la estructura monológica del poema a través de diferentes visiones del mundo 

que confluyen en la dispositio para redescubrir nuevos aspectos de la realidad. Además, 

amplía la experiencia vital, reconduce la mirada del lector hacia otra óptica (lógica) y 

otro sistema de valores en oposición con el vigente.  

En un verso anterior, Moro confronta el ideologema de familia:  

El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la mirada de agua y 

la mirada que se pierde en lo umbrío de la madera seca Tritones velludos resguardan 

una camisa de mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera limitada por 

procesos mentales no bien definidos sobrellevando interrogatorios y respuestas de las 

piedras desatadas y feroces teniendo en cuenta el último caballo muerto al nacer el alba 

de las ropas íntimas de mi abuela y gruñir mi abuelo de cara a la pared [el 

resaltado es nuestro] (v. 20)  

Una vez más, el estupor organiza el contenido delirante del verso a partir de la 

comparación que sirve de enlace. Como se sabe, la ganzúa sirve para abrir las 

cerraduras de las puertas metafóricas de la mentalidad a falta de una llave, de modo que 

“El estupor” permite la extensión de los límites de la racionalidad hacia otra lógica no 

explorada. El acto de desvencijar, entonces, implica la disociación del pensamiento en 

dos subsistemas vinculados a dos tipos de enfoque visual: por un lado, la metáfora 

“mirada de agua” representa el estado dinámico de aquello que transcurre en ese 

momento y, por otro lado, la otra vista se extravía sin punto fijo en la sombra de una 

madera seca. Este tema de la vista se vincula también con el título del poema, así como 

 
134 “significaciones múltiples de los lexemas según sus ocurrencias posibles”.  
135 [“Las asociaciones más insólitas se acumulan y dan nacimiento a imágenes desconcertantes que 

invierten el sistema de valores de la sociedad: es así que la imagen de la Virgen es profanada por su 

emplazamiento en un lugar fuertemente impregnado de erotismo, mientras que los puercos, símbolos de 

la bajeza y de la suciedad, son al contrario triplemente coronados”.]  
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con un verso anterior: “El estupor de los trenes de la víspera recogiendo los ojos 

dispersos en las praderas cuando el tren vuela y el silencio no puede seguir al tren que 

tiembla” (v.19). Pues bien, dentro de este verso, no es la mirada que capta el objeto, 

sino el tren que, efectivamente, recoge las miradas que apuntan a diferentes direcciones. 

Aquí, el verbo “vuela” hace referencia a la velocidad progresiva del tren, cuyo ruido que 

deja atrás al silencio manifiesta una superación de la antítesis entre la presencia y 

ausencia de ruido. Existe, de cierta forma, un tono humorístico y lúdico en el eco 

dialógico de la teoría de la relatividad, dado que las leyes físicas cambian según el punto 

de referencia. De igual modo, el segmento “la pradera limitada por procesos mentales 

no bien definidos sobrellevando interrogatorios y respuestas” es una perífrasis que 

remite a la escritura automática como novedad significativa. 

Sin embargo, esta sucesión de perspectivas es interrumpida por el surgimiento del tema 

delirante, en cuyo contenido se revela una contaminación, es decir, la confluencia de 

elementos incompatibles. De esta manera, la deterioración semántica se complica a tal 

punto que no es posible comprender, ni siquiera en términos figurativos, aquello que se 

desea transmitir. Respecto a esto se habrá de dar la razón a Reisz, quien, basada en los 

planteamientos de Bajtín, ahonda en el concepto de “corredor de voces”:  

La proliferación no controlable de sentidos en el enunciado, que Bajtín imagina como 

un “corredor de voces” que puede conducir a la salida fuera de lo comprensible. Es a 

este fenómeno al que he querido aludir desde el título con la expresión polifonía 

anárquica, que subraya la imposibilidad de identificar las “voces” – los efectos de 

sentido en el texto – con sujetos hablantes o de fijarlas a una situación de enunciación 

particular (1992: 921).  

Precisamente, este fenómeno señala la imposibilidad de rastrear la voz del enunciador 

lírico por el efecto de sentido del discurso esquizofrénico, pues la identidad del yo se 

esquiza o, en otras palabras, se pluraliza en la coexistencia de los diversos recursos 

estilísticos que representan percepciones alucinatorias de contenido delirante. Por este 

motivo, los “procesos mentales no bien definidos” aluden al efecto de arbitrariedad del 

automatismo. No obstante, este delirio cesa “al nacer el alba de las ropas íntimas de mi 

abuela”, que expresa una antítesis entre lo nuevo y lo caduco, pues “el alba” indica 

nacimiento, mientras que “abuela”, decadencia. Asimismo, la ropa interior anula el 

erotismo previo de la “mujer que duerme desnuda en el bosque”. Esto explicaría los 

gruñidos del abuelo como símbolo de disgusto o repugnancia.  

En el verso 15, “Bocas de dientes de azúcar y lenguas de petróleo renacientes y 

moribundas descuelgan coronas sobre senos opulentos bañados de miel y de racimos 

ácidos y variables de saliva”, Moro también elabora una compleja expresión de una 

fuerte carga erótica, cuyas imágenes se vinculan con la muerte. En este caso, las 

primeras metáforas con derivación múltiple expresan un efecto dinámico dialéctico, en 

el sentido de que están en constante recreación: “renacientes y moribundas”. Otra 

característica que llama la atención es la mutilación del cuerpo femenino (“senos 

opulentos”). En relación con esto, Monegal sostiene que este proceso permite relegar las 

partes corporales a condición de objeto para establecer nuevas relaciones inusitadas con 

otras cosas (1998: 111).  

En otros versos, la conjunción que determina la metáfora hilada varía entre la 

preposición ‘de’ a una serie de adjetivaciones. Por ejemplo, en el verso 13, “El estupor 
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submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable a la risa como un plumaje de 

ánade delante de los ojos”, este trastorno que indica el paso de un sistema delirante a 

otro es calificado de submarino y terso. Estas metáforas remiten al inconsciente, debido 

a que este estrato de la psique humana se encuentra debajo de la actividad consciente. 

De esta manera, la metáfora “perlas de fuego” como materiales preciosos y 

combustibles que transforman la cualidad de los objetos no es relegado a lo ridículo, 

sino que determina relaciones de sentido que subvierten la lógica racional. Esta 

inversión valorativa respecto del discurso de la locura se refuerza con la comparación 

que promueve una reflexión en relación con su poder de sugestión.  

Posteriormente, en el verso 14, “El estupor inclinado a la izquierda flameante a la 

derecha de columnas de trapo y de humo en el centro detrás de una escalera vertical 

sobre un columpio”, representa la orientación espacial alterada por la mímesis del 

discurso esquizofrénico. En el fondo, se juega con varias posibilidades que pueden 

variar conforme con la lectura si se prescinde de la forma lineal y se omiten algunos 

elementos previos: 

El estupor (principio organizador de combinaciones): 

inclinado a la izquierda flameante                               de columnas  

                   [elipsis (y)]  “           ”   a la derecha         de trapos           en el centro                                                                                      

                                                                                     de humo 

                           detrás de una escalera vertical 

                           sobre un columpio 

 

Debido a la representación espacial alterada, no podemos aseverar si los modificadores 

de orientación actúan sobre el mismo tenor (“El estupor”) o sobre las mismas 

derivaciones. A pesar de ello, la aplicación de la imagen múltiple del mecanismo 

paranoico en el caso moreano abre el camino a las significaciones múltiples de los 

lexemas según sus ocurrencias posibles. Se puede concluir, entonces, que Moro no 

emplea de la misma forma la escritura automática136, pues no le interesa ofrecer un 

efecto solamente de arbitrariedad en el lenguaje, sino también ampliar las posibilidades 

de sentido con el empleo de las figuras de estilo. Tampoco su procedimiento se asemeja 

a la metáfora hilada, pues las derivaciones metafóricas no necesariamente son causadas 

por una metáfora primaria lexicalizada. En realidad, las asociaciones verbales no están 

limitadas al léxico del sintagma nominal “El estupor”, pero sí experimentan “une 

déterioration croissante de valeurs sémantiques” (Riffaterre 1996: 52). Asimismo, la 

función referencial es reemplazada por una poética, de manera que el código especial 

creado por la metáfora surrealista, al decir de Riffaterre,  

a pour corollaire la destruction du code linguistique. Car l’équation imposible est 

beaucoup plus qu’une impossibilité naturelle, et elle est beacoup plus qu’une oxímoron 

 
136 En una carta dirigida a Westphalen el 23 de febrero, Moro le recomienda a su esposa Judith no dejarse 

engañar por la definición de automatismo:  
¿Es acaso la poesía automática? ¡Ni de broma! Es uno el que la elabora al ir escogiendo los elementos que 

nos ofrece el automatismo, pero eso sí nunca —y en ningún caso— al margen de algún tipo de inquietud 

estética o moral. He allí el malentendido que fomentó el surrealismo (2020: 343).  
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qui rapprocherait des signifiants simplemente contrastants: elle ménace les fondements 

mêmes de la structure sémantique, en substituant l’équivalence à une opposition définie 

par les pôles eau/air, nageant/volant, etc (1969: 53). 

El procedimiento retórico de Moro opera, en un principio, a nivel de la sintaxis, la cual 

será sometida a una serie de variaciones a partir del sistema de repeticiones. A partir de 

ello, se produce una tensión semántica entre dos o más campos semánticos que no solo 

amenazan las estructuras significativas, sino que enriquecen la producción de nuevos 

sentidos en el interior del contexto del poema. En cuanto al oxímoron, no tiene una 

presencia muy significativa en nuestro caso, pero sí es notorio la sustitución de la 

equivalencia por una inversión valorativa. Por ejemplo, en el verso 17, “El estupor 

joven paria de altura afortunada”, la exclusión adquiere cualidades positivas, debido a 

que lo mantienen alejado de la sociedad moderna. Como ya se ha visto, la ironía refuta 

el sistema de valores. Esta inversión axiológica, en cierto modo crítica, hace referencia 

al autismo:  

La realidad del mundo autista puede también parecer más válida que la del mundo real; 

entonces los pacientes toman a su mundo fantástico por real, y a la realidad por una 

ilusión. […] La realidad es transformada en una medida considerable por las ilusiones, y 

en gran parte reemplazada por alucinaciones (estados crepusculares, Dämmerzustände) 

(Bleuler 1960: 74).  

Esta revalorización de los síntomas esquizofrénicos se evidencia también en el verso 24, 

“El grandioso crepúsculo boreal del pensamiento esquizofrénico”, en el que exalta 

hiperbólicamente las cualidades y posibilidades de este trastorno mental grave. Cabe 

señalar que el término ‘crepúsculo’ opera como una dilogía en el sentido de que se 

entiende de dos maneras: por un lado, significa ‘declinar del día’ y, por otro, debido a la 

heterología del poema, a un síntoma específico de la esquizofrenia, a saber, el estado 

crepuscular (Dämmerzustände). Según Bleuler137 (1960), “Los estados crepusculares, 

como los de la histeria, son sueños diurnos que hacen aparecer como cumplidos, de una 

manera directa o simbólica, a deseos o temores […] Todo el medio ambiente es 

interpretado de acuerdo con estas ideas delirantes” (229). De esta manera, se evita el 

significado de ‘declinación’ por el de cumplimiento simbólico de un indeterminado 

deseo. A ello se añade otro verso que hace referencia a la función poética y, para ser 

más precisos, al procedimiento de la técnica de producción textual: “La sublime 

interpretación delirante de la realidad” (v. 25). Prinzhorn sostiene que esta 

interpretación delirante causa una distorsión o pérdida de la realidad: “este gusto por lo 

“distorsionado” implica un distanciamiento del entorno sencillamente comprensible en 

sí, y tal preponderancia de las imágenes mentales grotescas, que éstas dominan la vida 

conceptual y, junto a ellas, lo normal palidece” (2019: 123). Moro aprovecha, entonces, 

 
137 Para E. Bleuler (1960), la poesía esquizofrénica no aporta en lo absoluto al arte:  

Naturalmente, el talento poético sufre grandemente a causa del proceso de pensamiento esquizofrénico, por 

la relajación, la falta de sensibilidad y gusto, de productividad e iniciativa. Si bien se ha impreso una 

considerable cantidad de poesía esquizofrénica, muy poco de ella ha tenido gran significación o valor. En el 

mejor caso, las producciones son irrelevantes; la mayoría de ellas son detestables (97).  

Esto se debe, en cierta medida, a que en dicha época predominaba la teoría de la degeneración, como se 

vio en el subcapítulo anterior. A pesar de ello, podemos encontrar una serie de ejemplos de 

transcripciones de alucinaciones. Por ejemplo, resulta interesante el siguiente: “un hombre es decapitado 

continuamente” (Bleuler 1960: 113). Este remite a una de las imágenes, con ciertas variaciones sutiles, 

más conocidas de André Breton en Manifeste du surréalisme (1924): “Il y a un homme coupé en deux par 

la fenêtre” [Hay un hombre cortado en dos por la ventana] (1988: 325).  
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esta particularidad del discurso esquizofrénico para ofrecer una lógica-otra que pone 

especial relieve a la representación de la surrealidad. En dicha modificación de la 

realidad, “las cosas de fuera ya no son lo que eran” (81). No cabe duda, entonces, de 

que la hipotiposis está presente, ya que pone ante los ojos del espectador las emociones 

que suscitan las alucinaciones o las imaginaciones visuales. Esto se evidencia por las 

marcas del campo lexical de la vista que suscitan la imaginación visual.  

En última instancia, en el verso final, “No renunciaré jamás al lujo primordial de tus 

caídas vertiginosas oh locura de diamante” (v. 26), reaparece el hablante lírico. También 

habría que destacar que es una recreación del primer verso, “No renunciaré jamás al lujo 

insolente al desenfreno suntuoso de pelos como fasces138 finísimas colgadas de cuerdas 

y de sables”, en el que observamos una serie de transformaciones por oposición y 

permutación. Por un lado, se aplica una oposición del término ‘insolente’ por el de 

‘primordial y se suprime el adjetivo ‘suntuoso’, de manera que ya no se hace referencia 

al carácter subversivo de la configuración esquizofrénica para revalorizar la locura a 

partir de la gradación semántica de sus cualidades hiperbólicas, sino que se remarca su 

importancia vital. En ese sentido, la adjunción de “tus caídas vertiginosas” acentúa los 

procesos perturbadores que propician una práctica significante innovadora. Por este 

motivo, tampoco conserva la comparación del primer verso, pues las insignias de los 

cónsules romanos contribuyen a subrayar la condición celebratoria de la locura. 

Finalmente, agrega una exclamación de sorpresa respecto de su valor estético que 

funciona como un “punto de ironía”, en la medida en que se distancia de la opinión 

común en torno a la locura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
138 “Insignia de los cónsules romanos, que se componía de una segur rodeada de un haz de varas” (RAE, 

2020, primer significado). 
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CAPÍTULO III: LOS ECOS DIALÓGICOS DEL CANIBALISMO AMOROSO 

DALINIANO EN “EL FUEGO Y LA POESÍA”:  LA MANTIS RELIGIOSA Y EL 

SACRIFICIO AZTECA COMO METÁFORAS DE LA IMPOSIBILIDAD 

ANDRÓGINA 

Este capítulo tiene como objetivo examinar las relaciones de sentido en torno al 

concepto amoroso, cuya característica más destacada es la vocación del sufrimiento del 

amante ante la imposibilidad de realización del deseo de poseer al objeto amado. En 

dicho estado de enamoramiento, el amante sale de sí mismo para unirse con su otra 

porción mediante el sueño (homo)erótico; sin embargo, como ambos pertenecen a 

sistemas diferentes, no se logra la transformación amorosa. De acuerdo con ello, nos 

interesa ver cómo Moro en dichos mecanismos reelabora las metáforas dalinianas 

asimiladas previamente, a saber, el sacrificio azteca y la mantis religiosa devorando al 

macho, en los seis poemas que conforman la sección titulada “El Fuego y la Poesía”. 

Para este fin, dedicaremos un subcapítulo al análisis del poema L’amour et la mémoire 

(1931), que cierra el ciclo respecto al tópico del amor, y lo complementaremos con el 

ensayo “L’amour” para examinar el tratamiento literario que realiza Dalí sobre este 

tópico. Esto nos permitirá considerar las sustanciales diferencias entre ambos autores, 

así como las cercanías, en vista de que, naturalmente, se articulan en el mismo círculo 

estético y, por consiguiente, en el mismo universo dialógico (contexto sociocultural y 

político).  

Teniendo en cuenta lo anterior, no podemos dejar de lado la homosexualidad de César 

Moro ni su relación tormentosa con Antonio, ya que polemiza con el sistema axiológico 

del grupo social al que pertenece y permite otorgar hasta cierto punto un sentido a los 

poemas. Por este motivo, el mito platónico del andrógino, representado en los poemas 

en cuestión, adquiere un tono de desesperación, opresión y sufrimiento. Si bien es cierto 

que el tema amoroso a lo largo de la obra poética del poeta peruano se ofrece como una 

de las materias más estudiadas por la crítica, esta no ha reparado lo suficiente en la 

pervivencia de los tópicos del amor de la tradición clásica, especialmente de dos 

principales corrientes teóricas en su poesía: el (neo)platonismo y el cristianismo.     

3.1. “Se ama integralmente cuando se está dispuesto a comer la mierda de la mujer 

amada”: el tópico del amor en la poesía y ensayística de Salvador Dalí 

Según Agustín Sánchez Vidal (2004), la producción poética de Salvador Dalí en el seno 

surrealista, iniciada con “Le grand masturbateur” (1930), continuará con la publicación 

de L’Amour et la mémoire (1931):  

Este ciclo proseguirá con El amor y la memoria (1931), poema dedicado a Gala 

y muy concernido por el lienzo La persistencia de la memoria, cuya “angustia 

del espacio-tiempo” comparte con la novela ¡Viva el surrealismo! A él hay que 

añadir a partir de este volumen los inéditos Nunca me separo de Gala (1932) y 

Me como a Gala (1932-1936), donde su autor persigue hacerse uno con ella, 

mediante un canibalismo que tiene algo de comunión, para configurar esa 

entidad llamada Gala-Salvador Dalí. Fusión cuyo corolario más evidente es el 

entrelazo de literatura y pintura (2004: 12). 
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En efecto, en dicho texto de larga extensión, observamos dos motivos fundamentales: la 

recreación de la amada desde una resignificación del amor cortés hacia una concepción 

más materialista, cuyo contenido violento y escatológico remiten, en cierta medida, a las 

perversiones sexuales de Sade: “cultivará las perversiones como la forma de actividad 

más revolucionaria” (Sánchez 2004: 30), y la aplicación de la teoría de la relatividad 

general del espacio-tiempo en el plano temático, en el sentido de que el valor temporal 

modifica las cualidades espacio-temporales de los objetos, especialmente la descripción 

del objeto amado. Otro aspecto que salta a la vista es lo que menciona el estudioso en 

relación con la interacción de los distintos sistemas artísticos, de manera que la 

mixtificación del relato mítico platónico del andrógino se extiende a las estructuras 

formales.  

A diferencia de la organización temática propuesta por Ochando (2014), el tema del 

poema, a nuestro juicio, presenta una estructura en cuatro partes: 1) la comunidad 

familiar y filial subvertida a través de la degradación de la figura de la hermana del 

hablante lírico, 2) la descripción metafórica de Gala con una serie de matices y 

variaciones en torno al concepto amoroso que se conjuga con la teoría de la relatividad 

general de Albert Einstein, 3) la alegoría del relato del esfuerzo de Guillermo Tell al 

tratar de colocar un pan en un nido que se encuentra en la copa de un árbol y, 

finalmente, 4) la estrofa final que se enuncia como un motivo enigmático, pero que se 

relaciona con la angustia de castración en el acto sexual. De otro lado, si bien abundan 

una serie de datos autobiográficos acerca de la vida de Salvador Dalí y su obra, creemos 

que, de cierta manera, la crítica ha forzado, en algunos casos, el sentido de los textos al 

procurar develar significados correlacionados a estos. Se debe tomar en cuenta, 

entonces, que la consideración de estos acontecimientos vitales del autor, que influyen 

hasta cierto punto en el proceso de producción, significa dejar de lado otros aspectos del 

poema en cuestión. Según Susana Reisz (1989), no hay discurso totalmente incoherente, 

a pesar de que se configure como hermético, “ya que la interpretación de un texto 

‘difícil’ no es sino la búsqueda de conexiones no visibles y la constitución hipotética de 

una macroestructura semántica” (213). Desde esta perspectiva, podemos estar ante una 

posibilidad mixta, pues los enunciados poéticos se leen como autónomos y otros, cuyo 

presunto carácter autobiográfico no puede omitirse, corresponden a sentimientos ligados 

a una determinada coyuntura vital del autor mediatizados por los códigos estéticos 

surrealistas. 

El epígrafe que encabeza el poema, “(Il y a des choses immobiles comme un pain)”, es 

un verso que pertenece al “Poema de las cositas”, publicado en 1928 en el número 27 de 

la revista catalana L’Amic de les Arts. Como ha señalado Monegal (1998), dicho poema 

ya había sido escrito en español a mediados de 1927 y enviado a su amigo Federico 

García Lorca, en el que se describe a sí mismo como el “anti-Juan Ramón”, quien para 

el artista era el “jefe máximo de la putrefacción poética” (117). En este sentido, se 

asume como una disrupción del sistema poético o artístico vigente para abrir nuevas 

posibilidades de producción que no se encuentren limitadas a parámetros estéticos 

previos. 

En este poema, tanto el espacio como los objetos sufren un proceso de transmutación 

metafórica: 
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Poema de les cosetes 

A Sebastià Gasch,  

amb tota l’alegria anti-artistica. 

Hi ha una coseta petita posada alta en un indret.  

Estic content, estic content, estic content, estic content.  

Les agulles de cosir es claven en els niquelets dolcos i tendres.  

La meva amiga té la mà de suro i plena de puntes de París.  

Una sina de la meva amiga és una calma garota, l’altra un vesper vellugadis. 

La meva amiga té un genoll de fum.  

Els petits encisos, els petits encisos, els petits encisos, els petits encisos, els 

petits encisos, els petits encisos, els petits encisos, els petits encisos… ELS 

PETITS ENCISOS, PUNXEN.  

L’ull de la perdiu és Vermell.  

Cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, cosetes, 

cosetes, cosetes, cosetes…  

HI HA COSETES, QUITES COM UN PA139 (Dalí 1928: 212) 

Monegal sostiene que la repetición de un mismo término implica una “fórmula 

definitoria”: “En “No veo nada” el término indiferenciado “cosa” se reproduce y 

adquiere consistencia a través de sucesivas denominaciones, pero en la repetición de 

una misma estructura se va borrando la unicidad, los nombres se vacían de su 

significado” (1998: 117). De este modo, las figuras de construcción propician 

acontecimientos de estilo, en la medida en que, a través de este procedimiento de 

escritura daliniano, la indeterminación del término ‘cosa’ permite que este mismo 

adquiera distintos significados. Sobre la base de los planteamientos de Todorov (1996), 

podemos observar que este ejercicio retórico se basa en una poética de la ambivalencia, 

ya que un mismo objeto es doble o múltiple: “contraste entre lo que las cosas son y lo 

que ellas parecen ser” (129). Esto, naturalmente, se convertirá años después en uno de 

los recursos formales del mecanismo paranoico.  

De acuerdo con Ochando (2014), al principio del poema, se evidencian una serie de 

símbolos, cuyos significados mantienen una estrecha relación con el conflicto familiar 

o, a grandes rasgos, con el ideologema de familia: 

 
139 Poema de las cositas 

A Sebastià Gasch,  

con toda la alegría antiartística 

Hay una cosita pequeña puesta en alto en un lugar. 

Estoy contento, estoy contento, estoy contento, estoy contento. 

Las agujas de punto se clavan en los pequeños níqueles dulces y tiernos. 

Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de París.  

Un seno de mi amiga es un calmado erizo de mar, el otro un avispero inquieto.  

Mi amiga tiene una rodilla de humo.  

Los pequeños encantos, los pequeños encantos, los pequeños encantos, los pequeños encantos, los 

pequeños encantos, los pequeños encantos, los pequeños encantos… LOS PEQUEÑOS ENCANTOS, 

PINCHAN. 

El ojo de la perdiz es rojo. 

Cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas, cositas… 

HAY COSITAS, QUIETAS COMO UN PAN. [Traducción de Felip Tobar] (Dalí 2004: 181).  
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Dans les endroits chéris 

mais sans excès chéris 

démarqués très vite civilement 

prédisposés aux influences coloniales 

une visière 

entourée comme un emprunt 

était 

presque 

mal mise 

sans être mélangée 

à cet endroit colonial 

où  

il y avait 

plusieurs baguettes 

départamentales [sic]140 (citado en Ochando 2014: 479) 

El empleo de un vocabulario administrativo modifica una serie de objetos que están 

impregnados con cierta carga emocional por el hablante lírico: “les endroits chéris”, 

“baguettes/ départamentales [sic]”. Para Ochando (2014), los adjetivos calificativos 

recurrentes ‘coloniales’, ‘colonial’ y ‘départementales’, y el adverbio de modo 

‘civilment’ se refieren al ámbito familiar conflictivo del pintor catalán. Sin embargo, 

uno de los problemas de su lectura es que la sustenta a partir de una breve película de 

Luis Buñuel, Menjant garotes [Comiendo erizos] (1929), que no se ciñe completamente 

al sentido peyorativo del campo semántico de dichos términos. También señala que 

podría leerse como una descripción o representación del ámbito histórico-social de 

España en esa época. En cualquier caso, es interesante cómo la coyuntura vital de Dalí, 

respecto a la expulsión del seno familiar por los diversos escándalos que causaron sus 

primeras incursiones en el surrealismo, repercute en la representación metafórica de la 

realidad del poema. De hecho, esta figura patriarcal es representada indirecta e 

ideológicamente por estos significantes mencionados, especialmente si se tiene en 

cuenta que era un burócrata. De esta manera, considerando el aporte bajtiniano de Reisz, 

se desarrolla, como se verá más adelante, una confrontación con las palabras ajenas que 

representan el lenguaje paterno: “En sus palabras están impresas las huellas —los 

acentos, las entonaciones, las valoraciones— de otras palabras, palabras ajenas, 

palabras-ajenas-vueltas-propias, palabras-propias-vueltas-ajenas: las de la madre 

ausente […], las del imperioso mandato paterno y el acato filial” (1992: 924). En este 

sentido, el autor catalán se aparta de las escenas familiares del amor y las subvierte por 

medio de la transgresión, lo que promueve un quiebre entre los distintos sistemas del 

amor y de lo social.  

Por otro lado, el mismo estudioso señala que la parte correspondiente al ascenso de 

Guillermo Tell hacia la copa del árbol manifiesta la angustia de castración de Dalí ante 

la figura autoritaria de su padre: 

 
140 “En los lugares amados / pero no excesivamente amados / desmarcados muy deprisa civilmente / 

predispuestos a las influencias coloniales / una visera / ceñida como un préstamo / estaba casi / mal puesta 

/ sin mezclarse / con / este lugar colonial / donde / había / varias barras de pan / departamentales” 

[Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 218).  
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En este sentido, su valor icónico sí podría ser el del pesado lastre del padre que 

el hijo se ve obligado a arrastrar en su ascenso hasta conseguir depositarlo a 

buen recaudo en un nido, allí donde ya no resulte fatigoso y quede protegido de 

temidos e indeseados imprevistos (Ochando 2014: 524).  

No obstante, dicha sección del poema no se engloba absolutamente a la rebelión contra 

el mandato paterno, sino más bien expresa la figuración del acto sexual. Por ejemplo, no 

es de extrañar que se enfatice la descripción de las contracciones musculares por el 

esfuerzo de ascender a la copa del árbol, especialmente del rostro al final de dicha 

actividad; las secreciones corporales, como la sangre y el sudor; las pausas para tolerar 

el cansancio por la falta de costumbre; las características fálicas del pan; y el roce entre 

la rugosidad del árbol y el cuerpo de Guillermo Tell: 

Le Guillaume Tell 

parvenu 

à l’endroit 

ou le tronc se partage en deux branches 

monte précipitamment 

à la branche plus courte 

se servant 

de la profusion  

des petites branches 

comme des marches d’un escalier 

car il y a toujours une branche 

à la mesure de sa démarche incertaine 

Enfin le Guillaume Tell 

parvenu 

au sommet de la branche 

le visage ébloui par le soleil couchant 

les yeux furieux et congestionnés 

la lèvre inférieure mordue jusqu’au sang 

place 

le pain  

debout 

au milieu d’un nid141 [el resaltado es nuestro] (Dalí, citado en Ochando 2014: 492) 

Más allá de la evidente proximidad temática entre el nido en lo alto de la rama y el 

primer verso del “Poema de las cositas”, “Hay una cosita pequeña puesta en alto en un 

lugar”, resulta interesante observar cómo el hablante lírico centra la atención del 

conjunto posible de lectores en la descripción acentuada de los gestos corporales de 

Guillermo Tell al finalizar su cometido. De hecho, se asemeja al fotomontaje que 

acompañará el breve ensayo “El fenómeno del éxtasis”, publicado en el número 3-4 de 

la revista Minotaure en 1933, el cual se compone de fotografías e imágenes recortadas 

de orejas y rostros femeninos en estado de éxtasis: 

 
141 “El Guillermo Tell / llegado / al lugar / en el que el tronco se divide en dos ramas / sube 

precipitadamente / por la rama más corta / aprovechando / la profusión / de las ramas pequeñas / como si 

se tratase de peldaños de una escalera / pues siempre hay una rama / a la medida de su progreso incierto / 

Finalmente el Guillermo Tell / llegado / a la cúspide de la rama / con el rostro deslumbrado por el sol 

poniente / los ojos furiosamente congestionados / el labio inferior mordido hasta la sangre / coloca / el 

pan / derecho / en el centro de un nido” [Traducción de Joan Hernández]  (Dalí 2004: 231-232). 
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Figura 10. El fenómeno del éxtasis (fotomontaje) 

https://pijamasurf.com/2018/05/el_fenomeno_del_extasis_de_salvador_dali/ 

Como se puede apreciar, esta resonancia es más evidente si consideramos que el relato 

de Guillermo Tell es, en realidad, una alegoría que remite a uno de los versos de la 

estrofa final:  

En dehors 

de la  

pas très ancienne 

allégorie corporative 

de l’amour et de la mémoire 

cette femme nue 

qui scie du bois 

dans le haut d’un escaliérerie 

et la bête 

qui passe sans le regarder 

lui dit 

Madame 

Je n’ai pas beaucoup de dents142 [el resaltado es nuestro] (Dalí, citado en Ochando 2014: 

493) 

El problema con esta “allégorie corporative / de l’amour et la mémoire” radica en que 

no permite ser decodificada y analizada si previamente no conocemos los elementos 

fundamentales de la imaginería daliniana ni tampoco si, a partir de tales premisas, no 

aducimos que, precisamente, se trata de una figura de pensamiento. Es obvio, por lo 

dicho, que esta es capaz de producir una ambigüedad, dado que, según Helena Beristáin, 

 
142 “Al margen / de la / no muy antigua / alegoría corporativa / del amor y la memoria / esta mujer 

desnuda / que sierra madera / en lo alto de una escalera / y la bestia / que pasa sin mirarla / le dice / señora 

/ no tengo muchos dientes” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 232). 

https://pijamasurf.com/2018/05/el_fenomeno_del_extasis_de_salvador_dali/
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Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con un valor 

translaticio y que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, 

lo que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a 

otro sentido más profundo, que es lo único que funciona y que es el alegórico 

(1985: 35).  

Habría que considerar, de igual manera, que el relato de Guillermo Tell se presenta 

como una estructura abismada, en la medida en que procede de la escena anterior que el 

propio hablante lírico califica de “indécente”, por el hecho de que la contemplación de 

la imagen de Gala le genera una erección: “Représentation pure et unique / qui me fait 

bander et décharger143” (citado en Ochando 2014: 488). De acuerdo con el Centre 

National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), ‘bander’ significa, en su 

acepción vulgar, “Être en état d’érection”144, pero, curiosamente, parece ser que Dalí 

selecciona con criterio aquellas palabras que conformarán su vocabulario escatológico, 

pues también se refiere al acto de “Couvrir, entourer, lier ou serrer avec une bande”145 

(primer significado). A ello se agrega el hecho de que el segundo sentido de esta dilogía 

remite a la comparación “les dents mordant l’étoffe / qui entoure / comme d’une 

ceinture / un pain / assez long”146 (p. 488) que expresa, claro está, la erección del pene 

del amante, pero se reconoce también como un eco del óleo Pan catalán o Pan 

antropomorfo (1932)147: 

 

Figura 11. Pan catalán o pan antropomorfo (1932). 24 x 33 cm (óleo sobre tela). 

https://painting-planet.com/pan-antropomorfo-salvador-dali/  

Ochando señala que  

la forma del pene ya se ha hecho plenamente evidente, con el glande cubierto 

por una tela y un reloj blando y un tintero sostenidos en equilibrio sobre su 

 
143 “Representación pura y única / que me hace tener una erección y descargar” [Traducción de Joan 

Hernández] (Dalí 2004: 227). El término ‘décharger’ se lee como una metonimia (relación de efecto-

causa) del acto masturbatorio.  
144 “Estar en estado de erección”.  
145 “Cubrir, rodear, atar o apretar con una venda”.  
146 “con los dientes aferrando la tela / que envuelve / como un cinturón / un pan / bastante largo” 

[Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 227).  
147 Otros óleos de la misma época con el mismo tema son los siguientes: Mujer con pan catalán (1932), 

su homónimo El pan antropomorfo (1932) y, particularmente Pan francés medio con dos huevos al plato 

sin el plato, a caballo, intentando sodomizar a una miga de pan portugués (1932).  

https://painting-planet.com/pan-antropomorfo-salvador-dali/
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lomo. La tensión de la curvatura propia de una erección la consigue mediante un 

cable que atirante el prepucio (2014: 525-26).  

Por otro lado, se evidencia una serie de paralelismos entre subir a la copa del árbol y el 

fenómeno del éxtasis asociado al sexo, tales como “la rugosité adhérente du tronc148” 

(citado en Ochando 2014: 490) —aquí entiéndase ‘tronco’ como sinónimo de torso—; 

el acto de rodear este mismo “d’une presión / des bras et des jambes / pour / pouvoir 

monter monter149 / par contractions saccadées et convulsives”150 (490), en la que la 

repetición del infinitivo ‘monter’ y los calificativos de las contracciones revelan el 

sentido oculto de ‘coger’; el intervalo que asume “pour se reposer / et prendre des 

forces”151 (490), con la finalidad de recuperarse del cansancio que se diseña en su 

rostro, “le visage sombre / contracté /  par un faible et méprisant sourire / qui n’exclut 

pas / la haine / la fureur / et le dégoût / le plus irritant”152 (491), y continuar teniendo 

sexo; y, finalmente, como vimos líneas arriba, colocar el pan, como órgano sexual 

masculino, sobre el nido para cumplir con su objetivo y alcanzar el éxtasis, que “es la 

consecuencia culminante de los sueños, es la consecuencia y la verificación mortal de 

las imágenes de nuestra perversión” (Dalí 2005: 321). En este punto, Ruffa (2019) 

menciona que la red semántica de elevación expresa, precisamente, el estado de éxtasis 

“impliquant une transformation physique et mentale conduisant au savoir”153 (s/p).  

Es necesario señalar que esta fantasía erótica cumple, de forma similar al sueño, un 

deseo reprimido. Asimismo, es capaz de deformar las cualidades de los objetos y seres 

como se aplica en el sueño manifiesto mediante el proceso de la desfiguración. Desde 

otra perspectiva, el tronco también hace referencia a una metonimia (símbolo por la 

cosa simbolizada) de la tradición literaria: “Es como un objeto conductor, estable, que 

da una especie de unidad a todo el polvo de los tiempos amorosos: el árbol del perfume” 

(Friedrich 1959: 231). Colocar el pan en la copa del árbol no solamente implica un acto 

subversivo al dar a entender que está por encima de lo tradicional, sino también una 

inversión paródica de la caritas, en el que se ofrece como mesías de la estética moderna. 

Todo lo anterior nos permite reconstruir el sentido oculto de esta compleja ‘alegoría-

corporativa’, la cual es la fantasía de la iniciación sexual del amante. Para Ruffa (2019), 

se trata de “la révélation d’un fantasme érotique”154 (s/p) propiciada por la 

transformación alquímica. Sin embargo, la alquimia como discurso comodelizante de la 

realidad es una de las lecturas posibles del ejemplo de imagen múltiple del asno 

podrido, pues también se hace eco del discurso psicoanalítico freudiano respecto al 

trabajo del sueño. De esta manera, retomando la última estrofa, la interacción entre la 

 
148 “la rugosidad adherente / del tronco” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 229). Según el 

CNRTL, ‘tronc’ también significa “Partie moyenne du corps humain (formée par le thorax, l'abdomen et 

le bassin) reliée à la tête par le cou, et qui porte les membres”.  
149 Según el CNRTL, ‘monter’ posee el significado de “Se rendre dans une chambre pour y faire l'amour, 

généralement dans les conditions de la prostitution”. En otros términos, es sinónimo de ‘faire l’amour’ o 

‘baiser’.  
150 “con una presión / de brazos y piernas / para / poder subir subir / en contracciones espamódicas y 

convulsivas” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 229).  
151 “para descansar / y reponer fuerzas” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 230).  
152 “el rostro adusto / contraído / per [sic] una débil y despectiva sonrisa / que no excluye / el odio / el 

furor / y el fastidio / más irritante” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 230).  
153 “implicando una transformación física y mental que conduce al saber”.  
154 “la revelación de un fantasma erótico”.  
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bestia desdentada y la mujer desnuda representa alegóricamente la angustia de la 

castración del amante al no poseer mucha experiencia en la actividad sexual. Sobre 

estos últimos versos, Friedrich (1958) ha notado que una particularidad de la poesía 

moderna reside en el empleo de herramientas cortantes: “sólo puede explicarse como 

uno de los signos que mejor traducen la coacción ejercida por la estructura sobre la 

poesía y el arte modernos a partir de la segunda mitad del pasado siglo” (25). Por este 

motivo, la bestia sin dientes no solamente representa al sujeto enamorado castrado en 

vista de la imposibilidad de realización de su deseo155, sino también significa el 

desarraigo del sistema social en el que antes se articulaba de manera tensional. A ello se 

suma la paradoja del carácter irracional del animal que no puede cazar a su presa, pues 

está civilizado o domesticado.  

Con respecto a la visera, según Ochando, remite al cuadro El enigma de Guillermo Tell 

(1933), en el que el pintor catalán parodia la imagen de Lenin por medio de una 

degradación y modificación corporal, cuyo carácter grotesco es reprobado moralmente:  

 

Figura 12. The enigma of William Tell [El enigma de Guillermo Tell] (1933). 201.3 x 346.5 cm 

(óleo sobre tela). https://historia-arte.com/obras/el-enigma-de-guillermo-tell  

Como puede verse, el verso “une visière / entourée comme un emprunt / était / presque / 

mal mise / sans être mélangée / à cet endroit colonial” no funciona como una ilusión 

referencial ecfrástica de este óleo, sino que alude a uno de los elementos de la estética 

daliniana. A pesar de ello, salta a la vista, el modo en que está representado la visera, 

pues se la compara metafóricamente con el modo de disposición de un préstamo; a 

saber, el volumen de esta está reducida en comparación con la elasticidad o 

alargamiento que se observa en la pintura. A ello se agrega el hecho de que está “mal 

mise”, es decir que, para el hablante lírico, no está situado convenientemente, porque no 

se llega a adaptar a dicho ámbito colonial. Al respecto, Ochando sostiene que  

Toda esta suerte de casquetes o gorras puede estar derivando de aquella otra 

visera que se halla “predispuestas a las influencias coloniales” en “los lugares 

amados” del poema. Lugares queridos que por aquel entonces le están vetados, 

 
155 Safouan (1986) sostiene que las proposiciones negativas trazan la vía a la realidad, lo que afirma la 

castración: “Este juicio de imposibilidad ordena el acceso a la realidad. Es el mismo sujeto que asevera 

esta imposibilidad cuando “se estrella contra una imposibilidad real allí donde no se presentan los juicios 

de imposibilidad” (58).  

https://historia-arte.com/obras/el-enigma-de-guillermo-tell
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por ser los señoríos de un padre inconmovible que busca la paz espiritual entre 

los límites bien definidos de sus colonias (2014: 535).  

Desde nuestra perspectiva, obedece más a los límites impuestos en todo orden de cosas 

que impiden una salida de sí de este sistema de valores conservador y opresivo. De ahí 

que más adelante el hablante lírico exprese la rabia ante dicha situación:  

Je porterai avec rage 

conditionnellement 

ou non 

les choses visées 

colonialement 

s’englobant 

ou non 

très appréciablement 

par une seule bordure 

ou  

par des pommettes générales 

ou  

par plusieurs ensembles 

ou  

par une chose posée 

ou  

par des demi-choses 

ou 

par des choses tournées 

ou 

par une anse 

ou  

par les anses 

ou  

par une chose placée 

près d’une couture 

tétée par les chantiers par les croutôns 

ou 

par l’image de ma soeur156 (Dalí, citado en Ochando 2014: 480-81) 

Aquí, una vez más, Dalí recurre al abuso interpretativo que presupone el mecanismo 

paranoico-critico a través de la ambivalencia de posibilidades que implica la conjunción 

disyuntiva ‘o’. Dicho de otra manera, se inicia una separación gradual entre dos formas 

de concebir el mundo a partir de una rebelión ideológica del sistema de valores del 

mandato paterno. Esto se logra a través de la degradación de “l’image de ma soeur”, que 

funcionará como una anáfora que encabezará cuatro estrofas en las que se subvertirá 

moralmente la axiología asociada al ideologema de familia. Estas descripciones de la 

imagen de su hermana también se enmarcarán como cuadros. Habría que recordar que 

Barthes plantea que este tipo de escenas enmarcadas obedecen a “un fenómeno estético, 

 
156 “Llevaré con rabia / condicionalmente / o no / las cosas enfocadas / colonialmente / englobadas / o no / 

muy apreciablemente / por un único bordado / o / por pómulos generales / o / por varios conjuntos / o / 

por una cosa puesta / o / por medias cosas / o / por cosas giradas / o / por un asa / o / por las asas / o / por 

una cosa puesta / junto a una costura / mamada por las obras por los mendrugos / o / por la imagen de mi 

hermana” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 219).  
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psicoanalítico e ideológico” (2011: 64), de manera que esta función económica del 

encuadre, sobre todo la de la escena de sodomización, es una reelaboración estética e 

ideológica del cuerpo de la hermana, que es convertido en un objeto de placer:   

L’image de ma soeur 

l’anus rouge 

de sanglante merde 

la verge 

à demi gonflée 

appuyée avec élégance 

contre 

une immense 

lyre 

coloniale 

et personnelle 

le testicule gauche 

à demi plongé 

dans un verre 

de lait tiède 

le verre de lait 

placé  

à l’intérieur 

d’un soulier de femme157 (Dalí, citado en Ochando 2014: 481) 

La crudeza sexual con que recrea el efecto de la sodomización de la hermana implica un 

placer ante la subversión moral del sistema de valores de la familia (ley de prohibición 

del incesto), dado que la vida sexual desordenada como parte constitutiva de la vitalidad 

exagerada, según Aurel Kolnai (2013), representa un acto amenazador del mundo moral 

capaz de perturbar y corromperlo: “El asco se producirá en seguida ante la inmoralidad, 

en tanto que ésta se nos presente como “ensuciamiento” y “encenagamiento” de la vida 

y de sus valores” (76). Hay que tener en cuenta que, para este autor, “El asco pertenece 

a la serie de las llamadas “reacciones de defensa” (34). Es decir, la angustia y el asco 

presentan una estrecha relación en torno al cuerpo, en la que se desarrolla la respuesta 

frente a una impresión perturbadora. Sin embargo, Dalí aprovecha la reprobación moral 

de esta fenomenología para revelarla como la verdadera contraparte antitética del amor 

filial. De esta manera, libera a los objetos de la condicionalidad y de las influencias 

“coloniales” de las facetas o intereses de este tipo de amor. Además, por medio de este 

acto revolucionario, el hablante lírico supera la angustia de su existencia en dicho 

espacio. Cabe señalar que el abandono de la familia de condición social burguesa era un 

pacto ético indispensable para adherirse a las filas del surrealismo como símbolo de 

protesta.  

Teniendo en cuenta lo anterior, el hablante lírico predomina el sentido de la vista158 para 

aproximar al conjunto posible de lectores a la composición del carácter de “escoria” de 

 
157 “La imagen de mi hermana / con el ano rojo / de sangrante mierda / la verga / medio erecta / apoyada 

con elegancia / contra / una inmensa / lira / colonial / y personal / el testículo izquierdo / medio sumergido 

/ en un vaso / de leche tibia / el vaso de leche / colocado / en el interior / de un zapato de mujer” 

[Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 220). 
158 Según Kolnai (2013), “la sensación visual nos procura el objeto solamente —o, por lo menos, 

conforme a su función más sobresaliente— en su estructura y forma, con sus colores, líneas, perspectivas, 
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los excrementos de la hermana y así provocarles asco como una forma de desestabilizar 

su sistema de creencias. Asimismo, “la sanglante merde”, el pene apoyado sobre una 

lira159, objeto metonímico de la música (cosa simbolizada por el símbolo), y uno de los 

testículos sumergidos en un vaso de leche, como ejemplos concretos de la 

fenomenología física del asco, expresan dos motivos fundamentales. Por un lado, el 

tránsito de la materia orgánica viva a su descomposición “indica que existe allí o ha 

existido algo viviente” (Kolnai 2013: 62). En ese sentido, representa simultáneamente el 

destronamiento y renovación no solamente del orden social, sino también estético. Por 

otro lado, la nocividad de las características asquerosas de la sexualidad amenaza con 

contagiar, ensuciar o corromper todo lo que toca y, de ese modo, debilitar el sistema de 

valores vigente.    

Los versos “le testicule gauche / à demi plongé / dans un verre / de lait tiède / le verre de 

lait / placé l’intérieur / d’un soulier de femme” remiten al objeto surrealista de 

funcionamiento simbólico creado por Dalí, quien realiza toda una metodología teórica 

en torno a estos nuevos productos artísticos: 

 

Figura 13. Object à fonctionnement symbolic [Objeto de funcionamiento simbólico] o Zapato y 

vaso de leche (Ensamblaje) (1931). 

https://arthive.com/es/salvadordali/works/367194~Zapatos_surrealistas#show-work://367194  

En el tercer número de la revista Le Surréalisme au service de la révolution, el autor 

publica un artículo sobre “Objets surréalistes” (1931), en el cual figura un catálogo 

general que incluye los géneros correspondientes: los objetos de funcionamiento 

simbólico (origen automático), los objetos transubstanciados (origen afectivo), los 

objetos a proyectar (origen onírico), los objetos envueltos (fantasías diurnas), los 

objetos máquina (fantasías experimentales) y los objetos moldeados (origen 

hipnagógico) (Dalí 2005: 226). Con respecto a los del primer tipo, Dalí señala que están 

basados en automatismos, es decir, en actos inconscientes o, en todo caso, deseos 

 
o, por lo menos, algunas de éstas” (59). Una vez más, insistimos en que la mirada daliniana asume un 

punto de vista ideológico subversivo.  
159 Respecto al pene sobre la lira, es una figura antitética sugestiva, en la medida en que la erección 

desproporcionada del miembro viril reposa sobre este instrumento musical, que, desde la antigüedad, se 

asocia al mito de Orfeo, quien era capaz de apaciguar las pasiones. Sin embargo, en el poema, se produce 

una inversión semántica en la que la locura erótica daliniana triunfa sobre este apaciguamiento de la 

literatura clásica tradicional. 

https://arthive.com/es/salvadordali/works/367194~Zapatos_surrealistas#show-work://367194
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reprimidos que han sido desalojados en el inconsciente debido a la imposibilidad de su 

realización en la realidad: “Estos objetos, que se prestan a un mínimo de 

funcionamiento mecánico, están basados en las fantasías y representaciones susceptibles 

de ser provocadas por la realización de actos inconscientes” (226). Más adelante, los 

engloba bajo la denominación de “encarnación de deseos”: “La encarnación de estos 

deseos, su manera de objetivarse por substitución y metáfora, su realización simbólica 

constituyen [sic] el proceso tipo de la perversión sexual, que se parece, punto por punto, 

al proceso del hecho poético (227). Esto quiere decir que estos objetos superan la 

represión, como la fuerza de resistencia que impide hacer conscientes estos recuerdos 

inconscientes, y evitan el displacer provocado por el deseo que resulta inconciliable con 

las normas de la sociedad. Por esta razón, su proceso es similar a la perversión sexual, 

ya que se desvía de la meta sexual a otros fines no fecundantes. En relación con esto, 

Ochando (2014) ha afirmado, con razón, que “La masturbación está asociada a los actos 

sexuales no fecundantes, tales como la sodomía, la felación, la castración y la 

homosexualidad” (411).  

Si bien resulta ser un eco del objeto de funcionamiento simbólico, en los versos 

examinados es sometido a ciertos procesos de transformación, en la medida en que, en 

el objeto realizado por Dalí, no es un testículo que se (semi)sumerge en la leche tibia, 

sino un terrón de azúcar: “El mecanismo consiste en sumergir un terrón de azúcar en el 

que se ha pintado la imagen de un zapato, para observar la disgregación del azúcar y 

en consecuencia de la imagen del zapato en la leche” (2005: 231). A esta fetichización 

del objeto, el autor le agrega un fondo mucho más erótico y, subrepticiamente, crítico, 

pues no es gratuito que enfatice la lateralidad izquierda del testículo, que parece mostrar 

su visión crítico-paródica y su rechazo burlesco a la tendencia política comunista. Vale 

la pena recordar una de las entrevistas de André Breton, en la cual relata la indignación 

que generó este Objet scatologique a Louis Aragon: “Ante el estupor general, Aragon, 

muy conmovido, protestó contra el desperdicio de esa leche, y llegó a decir que a los 

niños les podía faltar” (citado en Dalí 2005: 1028). Precisamente, esta propiedad 

pragmática de la situación discursiva que busca provocar una confusión al conjunto 

posible de lectores es uno de los objetivos del proyecto estético-ideológico de Dalí 

dentro de su etapa surrealista.  

Estas encarnaciones de deseo, cuyo procedimiento es semejante a las perversiones 

sexuales, se relacionan con una estrofa posterior que describe a la hermana en una 

determinada pose erótica:  

L’image de ma soeur  

les deux lèvres extérieures 

du sexe 

respectivament 

suspendues 

et prêtes à toucher 

chacune 

les deux compartiments 

d’une caisse en paille 

contenant l’un de la farine 
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et l’autre 

des grains de maïs160 (Dalí, citado en Ochando 2014: 481-82) 

Se trata más bien de una imagen pornográfica de la hermana, debido a que es una 

“Presentación abierta y cruda del sexo que busca producir excitación” (RAE, 2022, 

primer significado). Dicha finalidad estimuladora se acentúa a partir de la 

representación simbólica de los dos compartimientos, cuyos contenidos parecen hacer 

referencia al acto masturbatorio si consideramos que la harina es polvo blanco que se 

obtiene de la molienda, precisamente, de granos de maíz. En este sentido, Dalí se 

aproxima al concepto de libertinaje de Sade, quien se opone a todo sentimentalismo y 

sistema moral a través de la transgresión de las normas.  

En las siguientes dos estrofas, Ochando (2014), nuevamente, descubre también que la 

descripción que realiza el hablante lírico de su hermana expresa un eco dialógico de una 

escultura-objeto: Busto de mujer retrospectivo (1933): 

 

Figura 14. Buste de femme rétrospectif [Busto de mujer retrospectivo] o La abundancia 73,9 x 

69,2 x 32 cm (Ensamblaje: porcelana pintada, pan, maíz, plumas, papel pintado, abalorios, 

tintero, arena y dos plumas de escribir) (1933). 

https://tallerdelecturablog.wordpress.com/2013/05/25/busto-retrospectivo-de-mujer-salvador-

dali/  

Este objeto se presentó en junio en 1933 en la Galería Pierre Colle de París. En octubre 

de ese mismo año, se presentó con otro nombre: La abundancia (Fundació Gala-

Salvador Dalí). Como queda de manifiesto, algunos de los elementos que adornan o 

forman parte de la escultura son descritos en el poema: “l’image de ma soeur / une paire 

de petites / bourses / de lin / unies par une ficelle / en guise / de boucles d’oreilles / 

pleines / d’épis de blé”. Pese a ello, no se comprende bien su interpretación sobre el 

detalle de los tinteros en equilibrio sobre la cabeza de esta escultura:  

El peso del erotismo queda de esta manera establecido, pues el tintero y la 

pluma adquieren el valor freudiano de lo femenino y lo masculino, aunque no 

dejan de ser una alusión de la figura del padre de Dalí, cuyo oficio era el de 

 
160 “La imagen de mi hermana / con los dos labios exteriores / del sexo / respectivamente / suspendidos / y 

a punto de tocar / cada uno / los dos compartimentos / de una caja de paja / uno conteniendo harina / y el 

otro / granos de maíz” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 220).  

https://tallerdelecturablog.wordpress.com/2013/05/25/busto-retrospectivo-de-mujer-salvador-dali/
https://tallerdelecturablog.wordpress.com/2013/05/25/busto-retrospectivo-de-mujer-salvador-dali/
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notario que, como se sabe, hace a estos instrumentos imprescindibles en su 

trabajo (Ochando 2014: 525). 

El problema con su interpretación es que no aclara que dicha dicotomía entre lo 

femenino y lo masculino procede del artículo “El Ángelus”, de Millet” (1934), en el que 

aplica la interpretación delirante (mecanismo paranoico) sobre la escena expectante de 

los campesinos. Para Dalí, esa escena equivale a uno de los símbolos por excelencia de 

la poética surrealista: el encuentro fortuito entre una máquina de coser y un paraguas:  

El paraguas —prototipo del objeto surrealista de funcionamiento simbólico—, a 

consecuencia de su flagrante y bien conocido símbolo de erección, no sería otro 

que la figura masculina del Ángelus, la cual, como me harán el favor de 

recordar, en el cuadro trata de disimular —sin conseguir más que ponerlo en 

evidencia— su estado de erección mediante la posición vergonzosa y 

comprometedora de su propio sombrero. Frente a él, la máquina de coser, 

símbolo femenino por todos conocido, extremadamente caracterizado, llega al 

extremo de reivindicar para sí la virtud mortal y caníbal de su aguja , cuyo 

trabajo se identifica con aquella perforación superfina de la mantis religiosa 

hembra “vaciando” a su macho, es decir, vaciando su paraguas, 

transformándolo en aquella víctima martirizada, fláccida y depresiva en que se 

convierte todo paraguas cerrado tras la magnificencia de su funcionamiento 

amoroso, paroxístico y extendido de un momento antes (2005: 374-75). 

Este encuentro entre los protagonistas representa el acto poético. De esta manera, el pan 

que reposa sobre la cabeza del objeto-escultura no solamente sería un símbolo fálico, 

sino también un signo comestible que ilustra la poética daliniana. A saber, está 

explicando el funcionamiento del proceso de producción, así como el ensamblaje del 

objeto simbólico: la mujer, que representa a la mantis religiosa, vacía el contenido 

previo del objeto (el hombre) para dotarle de otro significado o uso. Asimismo, los 

tinteros son aludidos en este texto como parte de la cosecha que es recogida por “las 

espigadoras” como frutos o residuos de la labor poética.  

Este muestrario diverso y variado de tratamiento de la imagen de su hermana permite 

afirmar la contraposición que se subraya cuando el hablante lírico expresa su alto grado 

de excitación por Gala, debido a las evidentes alusiones, de forma fetichista, de las 

zonas eróticas, especialmente de los genitales femeninos:  

Loin de la image de ma soeur  

Gala 

ses yeux ressemblant à son anus 

son anus ressemblant à ses genoux 

ses genoux ressemblant à ses oreilles 

ses oreilles ressemblant à ses seins 

ses seins ressemblant aux grandes lèvres de son sexe 

les grandes lèvres de son sexe ressemblant à son nombril  

son nombril ressemblant au doigt de sa main  

le doigt de sa main ressemblant à sa voix 

sa voix ressemblant au doigt de son pied 

le doigt de son pied ressemblant au poil de ses aisselles 

le poil de ses aisselles ressemblant à ses cuisses 

ses cuisses ressemblant à ses gencives 
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ses gencives ressemblant à ses cheveux 

ses cheveux ressemblant à son clitoris 

son clítoris ressemblant à son miroir 

son miroir ressemblant à sa démarche 

sa démarche ressemblant à ses cèdres161 (Dalí, citado en Ochando 2014: 483) 

Aquí se observa cómo, extremando la figura de construcción —especialmente la 

anáfora— a partir del esquema “objeto 1 + ‘ressemblant’ (término conjuntivo de 

comparación) + objeto 2 / objeto 2…”, se consigue una representación ambivalente o 

múltiple de las partes físicas, en la medida en que estas dejan de hacer referencia a sí 

mismas para remitir a otras. Desde la perspectiva de Spitzer (1961), esta “serie 

estilísticamente heterogénea asume función metafísicamente conjuntiva” (248). A partir 

de la anáfora, el discurso del hablante lírico o sujeto amoroso abarca los detalles de las 

partes corporales del objeto amado (Gala), así como sus múltiples significaciones, que, 

en su conjunto, logran una visión distorsionada de este. De ahí que en los versos de una 

estrofa posterior mencione “la femme que j’aime intégralement / belle en dehors de la 

courbe infâme de l’harmonie”, como una metáfora que alude a la teoría de la relatividad 

especial y general, influida por la óptica y la electrodinámica de Maxwell y Faraday. 

Esto quiere decir, en otras palabras, que la descripción física de los procesos naturales o 

de un cuerpo de referencia dependen de la experiencia de otro cuerpo (Einstein 1999: 

13). En este sentido, Dalí considera esta ley de transformación de las cualidades 

espacio-temporales de los cuerpos para elaborar nuevas estrategias retóricas asociadas al 

abuso interpretativo del mecanismo paranoico. En otros términos, complica el tópico 

petrarquista de la descriptio puellae para proponer una representación dinámica o 

cinética de la amada, que se descompone desde múltiples ángulos como una tentativa de 

conservarla, a pesar de la renovación constante de la naturaleza del cuerpo a causa del 

tiempo. Efectivamente, este mecanismo que contribuye a determinar nuevos recursos 

formales distancia al autor del rígido procedimiento surrealista. Esto es lo que genera, 

según Serés, el juego de las apariencias mediante la paradoja que “pone en entredicho al 

sentido común” (1996: 310).  

En cuanto al carácter estructural fragmentario del poema como un principio estético 

dominante de construcción textual de la poesía de vanguardia, resulta ser el producto de 

la tensión caótica de la descripción focalizada de las partes corporales de Gala. Ello se 

explica por el alejamiento de la representación de la beldad perfecta (Beschreibung 

vollkommener Schönheit) hacia una que no respeta el orden anatómico u orgánico del 

cuerpo, lo que nos remite a la idea de belleza surrealista. Respecto a esto, se habrá de 

dar razón a Friedrich, quien afirma que  

El fragmentarismo ha seguido siendo también una característica de la lírica 

moderna. Se manifiesta sobre todo en un procedimiento que consiste en tomar 

fragmentos del mundo real y reelaborarlos cuidadosamente en sí mismo, pero 

 
161 “Lejos de la imagen de mi hermana / Gala / con los ojos parecidos al ano / el ano parecido a las 

rodillas / las rodillas parecidas a las orejas / las orejas parecidas a los pechos / los pechos parecidos a los 

labios mayores del sexo / los labios mayores del sexo parecidos al ombligo / el ombligo parecido al dedo 

de la mano / el dedo de la mano parecido a la voz / la voz parecida al dedo del pie / el dedo del pie 

parecido al pelo de las axilas / el pelo de las axilas parecido a la frente / la frente parecida a los muslos / 

los muslos parecidos a las encías / las encías parecidas al pelo / el pelo parecido a las piernas / las piernas 

parecidas al clítoris / el clítoris parecido a su espejo / su espejo parecido a su paso / su paso parecido a sus 

cedros” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 221-222).  
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procurando que sus superficies de fractura no concuerden unas con otras. En 

estos poemas, el mundo real aparece rasgado por abigarradas vías, y ha dejado 

ya de ser real (1958: 303).  

Desde este punto de vista, se puede apreciar que, en el caso de Dalí, la fragmentación es 

una promoción del detalle que se opone al conjunto y a lo definido, en cuya tendencia 

los elementos inconexos se combinan sin violencia para producir nuevos significados. 

En este sentido, al decir de Barthes, “Modelar es masturbatorio y agresivo 

(desmenuzar)” (2011: 112). Es decir, es una respuesta sexual cuya meta ha sido 

desviada (sublimada) hacia un placer estético en la desorganización de la estructura 

previa del objeto amado.  

Como se dijo más arriba, la teoría de la relatividad general de Albert Einstein modifica 

la percepción de la imagen de la amada, pues el hablante lírico, por medio de una 

manipulación retórica del recuerdo del objeto amado, recrea la fascinación retrospectiva 

(reminiscencia) del cuerpo de esta en situación de movimiento, al que somete a sus 

fantasías eróticas. Por eso, este se capta a través de fragmentos sucesivos: 

rien 

en dehors de sa mort 

qui represente la mienne 

ne peut me toucher vitalement 

car me serait-il donné d’observer 

la torture la plus atroce 

de l’ami le plus admiré 

je sentirais ma verge plutôt prête à l’érection  

que mon esprit troublé par une infime douleur morale 

Gala 

mon amour me prouve 

le manque de souvenirs que j’ai de toi  

puisque je ne me souviens pas de toi  

tu ne changes pas 

tu es en dehors de ma mémoire 

puisque tu es ma vie 

et 

scientifiquement 

“la notion même 

de la durée du temps 

naît 

de la comparaison  

entre les phénomènes extérieurs 

(mouvements et changements d’états 

et les phénomènes de notre propre vie 

comparaison possible 

par la fixation indépendante 

du devenir 

dont les representations respectives 
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permettent la mémoire”162 [el resaltado es nuestro] (Dalí, citado en Ochando 2014: 

484) 

La funcionalidad del eco dialógico de este fragmento del discurso de la física 

einsteineana, que revoluciona el pensamiento científico, consiste en invertir los motivos 

del tópico del amor platónico, dado que, en gran medida, esta última es una concepción 

metafísica. Dicha cita distingue la duración del tiempo en dos medidas: el tiempo 

objetivo (externo, en relación con los fenómenos naturales) y el tiempo subjetivo 

(interno, relacionado a la vida interna del sujeto). A partir de ello, se comprende que, al 

decir de Guillermo Serés, “la imaginación no posee su objeto, sino que tiene la visión de 

él e incluso su misma disposición” (1996: 75). Por este motivo, el hablante lírico es 

incapaz de captar la esencia de su amada Gala (“tu ne changes pas”), pues se encuentra 

más allá del alcance racional del amante. Precisamente, esta expresión se ratifica en el 

siguiente verso, “tu est en dehors de ma mémoire”, en la cual el amante descubre el 

engaño de la incompatibilidad entre la imagen recreada de la amada en la memoria, con 

la imaginación, y la imagen real de ella (198). Ello se explica en la necesidad de 

catalogar y designar a Gala como inclasificable (atopos). En palabras de Barthes, la 

figura de la atopía se define como el “carácter que hace que no se sepa dónde ubicar a 

un ser en función de las categorías humanas de la experiencia común” (2011: 411). 

Aunque el sujeto enamorado no pueda conservar la imagen de ella, se opera una 

modificación semántica de la retórica del amor cortés al no producirse la melancolía por 

su ausencia. A ello se añade uno de los motivos del tópico platónico del amor, según el 

cual el amante se enajena para transformarse en la amada (“puisque tu es ma vie”). No 

cabe duda de que este último verso conduce de un modo enfático a comprender la 

ficción amorosa, en la que el amante desea unirse con la amada para reintegrar la 

naturaleza del ser andrógino: Gala-Salvador Dalí163. Asimismo, este fenómeno de 

anfimixia comprende una colusión metonímica del ser amado y con el recuerdo de la 

amada, a guisa de una alternativa identificación amorosa imaginaria.  

Otro aspecto interesante de este fragmento es el exceso erótico que procede de la manía 

platónica164 del hablante lírico: “je sentirai ma verge plutôt prête à l’érection”. Respecto 

a la erección, como señala Lahuerta (2005), Dalí prefiere el empleo de este término 

asociado a la sexualidad, igual que al vigor del genio artístico, en oposición a la 

expresión propugnada por el maquinista Amédée Ozenfant: “Llamo ARTE a todo 

aquello que nos alivia de la vida real y nos conduce a la ELEVACIÓN” (1093). De este 

modo, el pintor catalán, una vez más, subraya el sentido materialista de la erección 

 
162 “Gala / mi amor me demuestra / la falta de recuerdos que de ti tengo / porque no me acuerdo de ti / tú 

no cambias / estás al margen de mi memoria / porque eres vida / científicamente / “la noción misma / de 

la duración del tiempo / nace / de la comparación / entre los fenómenos exteriores / (movimientos y 

cambios de estado) / y los fenómenos de nuestra propia vida / comparación posible / por la fijación 

independiente / del devenir / cuyas representaciones respectivas / permiten la memoria” [Traducción de 

Joan Hernández] (Dalí 2004: 223).  
163 Composición que aparece como firma en la parte inferior de algunos óleos de la época.  
164 Para Platón: “Y aquí es, precisamente, a donde viene a parar todo ese discurso sobre la cuarta forma de 

locura, aquella que da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y, recordando la verdadera, le 

salen alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira hacia arriba como si fuera 

un pájaro, olvidado de las de aquí abajo, y dando ocasión a que se le tenga por loco. Así que, de todas las 

formas de “entusiasmo”, es ésta la mejor de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el que con 

ella se comunica; y al partícipe de esta manía, al amante de los bellos, se le llama enamorado” (2018: 

352). 
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como cualidad del genio artístico. Sobre esto, se advierte que este vocabulario 

escatológico tiende a la exaltación de la fenomenología física del asco, como las 

secreciones corporales, la sangre y el excremento, y un acentuado predominio de 

diversas perversiones sexuales que aplazan y suspenden la realización del deseo, razón 

por la cual debe entenderse como prolegómenos del placer. Adicionalmente, el poeta 

también expresa a lo largo del poema la reprobación moral de ciertos actos que 

provocan simultáneamente el asco y la angustia de la clase social dominante, como el 

acto de comerse las heces de la mujer amada, que ya se había empleado de forma 

similar en el poema anterior, “El gran masturbador”, y procede, a su vez, de su ensayo 

L’Amour: “Se ama integralmente cuando se está dispuesto a comer la mierda de la 

mujer amada” (2005: 210). Sobre esto, Safouan (1986) sostiene que “las funciones 

excrementicias se transforman en conductas en las que se simboliza el dominio” (61). 

Dicho de otro modo, es una representación metafórica con un componente sádico del 

vasallaje amoroso, en la que la mujer amada ejerce un dominio sobre el amante. 

Asimismo, implica la rearticulación de este en un nuevo orden no condicionado por la 

moral.  

Por otro lado, en cuanto al tema de la luz, cabe recordar que la actitud estética del 

surrealismo al respecto es negativa:  

Como todo el mundo sabe, los surrealistas evitan la horrible luz solar en la 

oscuridad de las profundidades abismales, propicias a la eclosión de la 

fosforescencia y los brillos de nácar, pues está demostrado que es de las 

tinieblas del espíritu de donde nacen las auténticas “ideas luminosas” (Dalí 

2005: 487-88). 

Para Dalí, estas “ideas luminosas” consisten en la materialización del material provisto 

por la interrelación de las instancias psíquicas y su administración de las descargas 

pulsionales, así como, concretamente, los deseos reprimidos. Esta actitud habitual en su 

trayectoria poética se muestra en el énfasis de la disposición tipográfica en mayúsculas 

del enunciado “DES PERSPECTIVES ILLUMINÉS”:  

Gala 

les signes de ton visage 

n’expriment aucun sentiment 

car tu es en dehors  

DES PERSPECTIVES ILLUMINÉES165 (Dalí, citado en Ochando 2014: 485) 

Este hace referencia al hecho de cómo interviene la luz en las cualidades físico-

naturales de los objetos, en la medida en que revela, de manera similar al método 

paranoico-crítico, nuevos aspectos del objeto amoroso. Sin embargo, el hablante lírico 

advierte que estas no son capaces de descubrir los sentimientos materializados en su 

rostro, debido a que la imagen de Gala pertenece a la profundidad de la región 

inconsciente. Esto también se explica a partir de la dialéctica duro/blando, condensada 

metafóricamente en los monstruos blandos de sus óleos. Según Aurel Kolnai (2013), la 

blandura moral o las emociones anímicas exaltadas provocan el asco y la reprobación 

moral:  

 
165 “Gala / los signos de tu rostro / no expresan sentimiento alguno / porque estás más allá / DE LAS 

PERSPECTIVAS ILUMINADAS” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 224). 
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En ella [la literatura rusa] encontramos la “vida” licuefacta, derretida, que se 

resiste a toda forma sólida, a toda selección, a todo fin y sentido, y se hace, por 

esto, asquerosa: la desproporción entre un escaso contenido de valores y la 

plenitud de olores de la vida (82).  

Como se puede ver, el rostro de la amada que no expresa ningún sentimiento obedece, 

en realidad, a una especie de resistencia a reproducir los presupuestos estéticos y, por 

consiguiente, ideológicos de la clase social dominante. De ahí que la postura del 

hablante lírico sea crítica con la cultura de los sentimientos, manifestada, en gran 

medida, en “la sculpture hellénistique”, por el hecho de que este código estatuario hace 

referencia solamente a cuerpos en reposo:  

car rien  

ne m’apparaît  

plus vide de sens  

que la tout illusoire  

fixation qu’on vérifie  

dans l’histoire de la culture  

quand on prouve 

les premiers conflits affectifs  

par la naissance  

dans la sculpture hellénistique166 (Dalí, citado en Ochando 2014: 485).  

Entonces, en lugar de enfocarse en estos “conflits affectives” tradicionales de la cultura 

occidental, este prefiere modificarlos mediante el enfoque de la relatividad:  

la relativité par excellence  

des signes faciaux  

en rapport avec les notions du temps et de l'espace  

est d’une telle évidence  

qu’une très primaire intuition poétique  

retrouve dans le regard nostalgique  

la supposition  

d’un regard lointain et grandoise167 (Dalí, citado en Ochando 2014: 485-86).   

Otro aspecto a considerar sobre esta crítica a lo tradicional, junto con la necesidad de 

plantear un nuevo enfoque mediante la relatividad, es la inserción en un marco moderno 

y científico del motivo metamórfico del relato mítico de Níobe: “ni le caractère 

substitutif / et extensif / d’un Niobé meurtrie”168 (Dalí, citado en Ochando 2014: 485). 

En el mito, esta era una madre prolífica, que, al incurrir en el pecado de la hybris 

(desprecio por la divinidad, especialmente hacia Leto), Apolo y Artemisa asesinan, 

como castigo divino, a todos sus hijos. En Las metamorfosis, Ovidio describe así su 

conversión en mármol:  

 
166 “ya que nada / me parece / más vacío de sentido / que la completamente ilusoria / fijación que se lleva 

a cabo / en la historia de la cultura / cuando se muestran / los primeros conflictos afectivos / a través del 

nacimiento / en la cultura helenística” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 224).  
167 “la relatividad por excelencia / de estos signos faciales / respecto a las nociones de espacio y de tiempo 

/ es de una evidencia tal / que la más primaria de las intuiciones poéticas / encuentra en la mirada 

nostálgica / la suposición de una mirada lejana / y grandiosa” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 

2004: 224-225) 
168 “ni el carácter sustitutivo / y extensivo / de una Níobe apagada” [Traducción de Joan Hernández] (Dalí 

2004: 224).  
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Se quedó sin descendencia entre sus hijos, hijas y marido sin vida y por sus 

males se quedó rígida: la brisa no mueve ninguno de sus cabellos, en su rostro 

hay un color sin sangre, sus ojos están inmóviles en sus tristes mejillas; nada 

está vivo en aquella figura. También en el interior la propia lengua se hiela 

junto con el duro paladar y las venas dejan de poder moverse; y ni el cuello 

puede doblarse ni los brazos hacer movimientos ni los pies caminar; incluso 

dentro de sus entrañas es una piedra. Sin embargo, llora y, envuelta en un 

torbellino de poderoso viento, fue arrebatada hacia su patria; allí clavada en la 

cumbre de un monte se licúa, e incluso ahora el mármol hace manar lágrimas [el 

resaltado es nuestro] (Ovidio 2003: 399-400).  

El poeta se apropia y recrea este motivo de la metamorfosis de Níobe por dos razones. 

Por un lado, en la descripción del asesinato de cada uno de los hijos, se observa cómo 

Ovidio acentúa el dolor a través de los gestos y exclamaciones, lo que remite a este 

conjunto de valores estéticos tradicionales que el hablante lírico condena. 

Contrariamente, prefiere lo constante o variable a modo de apertura semántica de las 

estructuras fijas. Por otro lado, la transformación de esta figura grecolatina en un 

mármol del cual fluye el llanto, que luego se convierte en un río, es un tópoi que le 

permite a Dalí desarrollar la antítesis de lo duro/blando. Podría señalarse, además, que 

la resignación de Níobe ante el dolor y su conversión metafórica en piedra es 

aprovechada para oponerse a la forma sólida de los sentimientos tradicionales a partir 

del enunciado “nada está vivo en aquella figura”. No cabe duda, pues, de que resulta ser 

una clara resonancia de la escultura-objeto examinada líneas arriba, cuyos ecos se 

evidencian en la falta de expresión, el adjetivo ‘retrospectif’ y la abundancia que 

caracterizaba la posición social de Níobe. Se trata, entonces, a grandes rasgos, de un 

cuestionamiento radical de los modos de representación de la realidad. 

A propósito de los relojes blandos, estos significarían un tiempo subjetivo, no 

dependiente del todo al tiempo rectilíneo y absoluto (orgánico progresivo), sino a una 

variable. Cuando menciona esas “líneas que van al infinito” se refiere a las coordenadas 

cartesianas que permiten ilustrar la distancia o relación entre dos cuerpos a partir de un 

punto de mira (Einstein 1999: 28):  

En dehors des inexpressifs 

simulacres anatomiques 

je commencerais 

l’histoire des sentiments 

et de la nostalgie 

lorsque 

dans l’histoire de la culture 

deviennent pour la première fois sensibles 

en dehors des temps subjectifs  

de nos montres molles et en paille 

les notions du temps et de l’espace 

dans l’invention de la perspective 

conjuguée à l’illumination  

car tous les troubles des mesures 

dans le sens de l’espace 

toute interception modifiant les mesures 

dans le sens des lignes qui vont à l’infini  
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constituent le principe 

et le devenir 

des representations sentimentales169 [resaltado es nuestro] (Dalí, citado en Ochando 

2014: 486) 

La alusión perifrástica de los relojes blandos es una ilusión referencial ecfrástica del 

óleo La pérsistance de la mémoire (1931), cuyos elementos constitutivos no están 

condicionados a las leyes físicas del espacio-tiempo ni al valor temporal, en vista de 

que, como lo menciona el mismo fragmento del poema, son “des temps subjectifs”: 

 

Figura 15. La pérsistance de la mémoire (La persistencia de la memoria), Relojes 

blandos o Tiempo derretido. 24.1 x 33 cm (Óleo sobre tela). https://historia-

arte.com/obras/la-persistencia-de-la-memoria  

Así, se puede observar cómo Dalí se hace eco de los presupuestos de Freud, quien 

afirma que el estado psíquico inconsciente de tipo reprimido —esto es, no susceptible 

de consciencia— es atemporal, pues sus procesos no se rigen por el tiempo objetivo 

(1992b: 184). En el ensayo “L’Amour”, incluido en el libro La femme visible, el pintor 

español señala que  

El principio del placer actuando contra el principio de la realidad, el delirio de 

interpretación paranoica, los trastornos del conocimiento afectivo, la 

sobrestimación, la confusión transparente de los simulacros, todo lo que, en 

suma, constituye las categorías violentas del pensamiento, culmina en el amor 

por su poder continuo y mortal (Dalí 2005: 208).  

Efectivamente, el amor se relaciona con la instancia del ello, cuya función consiste en 

encargarse de la descarga de las excitaciones del organismo mediante estímulos. De 

acuerdo con Calvin Hall (1978), “Esa función del ello cumple con el principio 

primordial o inicial de la vida, que Freud llamó el principio del placer. […] Puede 

decirse, entonces, que la finalidad del principio del placer consiste en evitar el dolor y 

 
169 “Dejando aparte los inexpresivos / simulacros anatómicos / empezaré / la historia de los sentimientos / 

y de la nostalgia / cuando / en la historia de la cultura / se hacen por vez primera sensibles / al margen de 

los tiempos subjetivos / de nuestros relojes blandos y de paja / las nociones de tiempo y de espacio / en la 

invención de la perspectiva / conjugada con la iluminación / porque todas las conmociones de las medidas 

/ en el sentido del espacio / toda intercepción que modifica las medidas / en el sentido de las líneas que 

van al infinito / constituyen el principio / y el porvenir / de las representaciones sentimentales” 

[Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 225).  

https://historia-arte.com/obras/la-persistencia-de-la-memoria
https://historia-arte.com/obras/la-persistencia-de-la-memoria
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encontrar el placer” (25-26). Teniendo en cuenta esto y el hecho de que, a diferencia de 

las otras instancias, esta es completamente amoral, el yo que regula, mediante la 

consciencia moral, la sede de los instintos de la personalidad, no es óbice para la 

realización de los deseos impulsados por el sentimiento amoroso. No obstante, en el 

poema, prevalece una tensión en el hablante lírico, pues se mantiene entre las dos 

consecuencias del proceso del ello vinculado al principio del placer al no satisfacer el 

deseo sexual: “O se descarga mediante la acción o realización de deseos, o sucumbe a la 

influencia del yo; en el último caso la energía queda ligada en lugar de descargarse 

inmediatamente" (30). En cualquier caso, representa la dinámica conflictiva entre las 

tres instancias psíquicas, por el hecho de que, en la primera parte del poema, se revelan 

las influencias coloniales represivas del superyó que conserva el carácter del padre, 

cuya huella se describe en un verso anterior: “que mon esprit troublé par une infime 

douleur morale”. Este “ínfimo dolor moral” es “el imperio del superyó como 

consciencia moral, quizá también como sentimiento inconsciente de culpa, sobre yo” 

(Freud 1992c: 36), como resultado de una erección al pensar en Gala. Por este motivo, 

el hablante lírico desea alejarse de estos “lugares queridos”, en los que se refuerzan los 

códigos morales que impiden la ejecución de los simulacros del deseo para que se 

incorpore en la sociedad sin inconvenientes. Precisamente, esta posibilidad se encuentra 

en la fusión amorosa con el objeto amado, en la medida en que, como dice Jean Libis 

(2001), “el andrógino representa una oculta pero poderosa protesta contra el “principio 

de realidad”. […]. Es necesario, o bien resignarse a vivir el amor humano según la prosa 

del mundo, o bien, aceptando el paradigma andrógino, correr entonces riesgos 

inauditos” (255). En este sentido, el hablante lírico opta por riesgo del paradigma 

andrógino (Gala-Salvador Dalí) para afrontar e incluso superar la angustia de la 

castración del carácter paterno de la consciencia moral.  

Dalí ya había abordado este motivo del distanciamiento crítico del objeto amado frente 

a los valores e ideales tradicionales del orden social en su ensayo “L’Amour”, en el que 

le atribuye a la amada los calificativos correspondientes al prototipo simbolista-

decadentista del fin de siglo de la mujer-niña, así como la femme sans merci del amor 

cortés: 

En las familias, la habitación de los padres no ventilada por la mañana, 

desprendiendo el horrible hedor de ácido úrico, de mal tabaco, de buenos 

sentimientos y de mierda…  

Lejos del amor, lejos de ti, mujer violenta y esterilizada (2005: 212). 

De acuerdo con Lahuerta (2005), “El amor” tiene un sentido refundacional: de ahí la 

referencia a lo que se deja atrás, la familia y el país natal, y a lo que marca el nuevo 

inicio: “la mujer violenta y esterilizada” (1016). A decir verdad, la esterilidad se 

encuentra en contraposición de una de las finalidades del amor conyugal o del 

matrimonio que radica en la procreación como una forma de perpetuar el sistema social. 

Recuérdese que los surrealistas se oponían tajantemente a la representación ideológica 

del amor en su búsqueda de una liberación de los condicionamientos sociales que atan al 

hombre a un sistema opresivo:  

Ce mot: l’amour, auquel les mauvais plaisant se sont ingéniés à faire subir 

toutes les généralisations, toutes les corruptions possibles (amour filial, amour 
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divin, amour de la patrie, etc.), inutile de dire que nous le restituons ici à son 

sens strict et menacant d’attachement total à un être humain, fondé sur la 

reconnaissance impérieuse de la vérité, de notre vérité “dans une âme et dans un 

corps” qui sont l’âme et le corps de cet être170 (Breton 1988: 823). 

Se puede observar que los principales ideologemas que desplazaban el concepto 

platónico del amor como ascensión hacia la verdad y lo bello eran la religión (“amour 

divin” o caritas), la familia (“amour filial”) y la patria (“amour de la patrie”). Habría 

que aclarar, sin embargo, que el sentido de amor divino no se refiere, en concreto, a la 

corriente teórica bibliocristiana, de la que surge el misticismo y el amor cortés, sino al 

discurso oficial dogmático de las instituciones eclesiásticas. En esta misma línea, según 

el punto de vista del discurso del materialismo histórico de Marx y Engels, la iglesia se 

convierte en un objeto de culto del Estado para regular a las masas e impedir la 

revolución comunista. No obstante, esta corriente de pensamiento se desvirtúa en las 

filas del Partido Comunista Francés, a tal punto que defienden contradictoriamente los 

ideologemas de familia y patria. A pesar de que el surrealismo no puede producir las 

condiciones materiales necesarias para satisfacer el deseo del proletariado de liberación 

del dominio de la clase burguesa y redistribuir las fuerzas sociales de un modo más 

equitativo, logra, mediante un concepto subversivo del amor, ofrecer la posibilidad de 

restablecer los vínculos con la vida que el hombre ha perdido. De esta manera, el 

vínculo con Gala engendra en el hablante lírico una reivindicación existencial en una 

rebelión ideológica contra el sistema de valores. 

Volviendo al tema de los relojes blandos, como sabemos, existen distintos testimonios 

que indican las fuentes en los que se inspira esta imagen metafórica. Además de la 

famosa incidencia del queso Camembert derritiéndose al sol, Sánchez Vidal (2004) 

reconoce la resonancia de algunos ecos de la poética del surrealista francés Benjamin 

Péret:  

Por ejemplo, los archifamosos relojes blandos de la pintura daliniana La persistencia de 

la memoria, que resulta de combinar dos textos del poeta surrealista francés. Uno de 

ellos apareció en el primer número de La Révolution Surréaliste en diciembre de 1924: 

“Sabes bien que las voluntades del vapor no se pueden transgredir por nadie, ni siquiera 

por una mecánica de mimbre, ni siquiera por un reloj blando”. El otro procede de 

Corps à corps, publicado en octubre de 1927 en la misma revista, donde Péret escribe: 

“¿Es verdad que las moscas no mueren en las saetas de los relojes? [el resaltado es 

nuestro] (24-25).  

Así se observa, en efecto, que, si bien el carácter dialógico de los relojes blandos de 

Dalí son un reflejo del enunciado metafórico del primer texto de Péret, se diferencian de 

la intencionalidad del primer sujeto discursivo cuando el primer autor los completa con 

la teoría de la relatividad y la dialéctica de lo duro/blando, a fin de que adquieran otro 

punto de vista dentro de su poética. En el mismo sentido, Lahuerta (2005) identifica 

otro precedente, con el que posiblemente el pintor catalán se haya inspirado: “en el libro 

de Marcel Réja (Dr. Paul Gaston Meunier), L’ar chez les fous. Le dessin, la prose, la 

 
170 [“Esta palabra: el amor, a la cual los malos bromistas se han ingeniado para someterla a todas las 

generalizaciones, todas las corrupciones posibles (amor filial, amor divino, amor a la patria, etc.), inútil 

decir que le restituimos aquí su sentido estricto y amenazante de atadura total a un ser humano, fundado 

sobre el reconocimiento imperioso de la verdad, de nuestra verdad “en un alma y un cuerpo” que son el 

alma y el cuerpo de este ser”.].  
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poésie […], tan utilizado, aunque no demasiado explícitamente, por Breton y su grupo, 

aparece un reloj deforme frente a un horizonte […]” (1026). Dicho texto es uno de los 

más importantes históricamente en la relación del arte de vanguardia con la locura, de 

manera que no sería extraño que haya, en mayor o menor medida, contribuido a la 

elaboración plástica de estas figuras dalinianas. Al respecto, Cape (2011) afirma que “il 

ouvre la voie à toute une série d’ouvrages toujours écrits par des psychiatres, mais 

publiés dans des collections grand public et destinés à un lectorat non-spécialiste”171 

(85-86).  

Por otro lado, como ya hemos mencionado líneas arriba, cada uno de los relojes blandos 

representa un tiempo subjetivo. En términos de Einstein (1999), “Cada cuerpo de 

referencia tiene su tiempo especial; una localización temporal tiene solo sentido cuando 

se indica el cuerpo de referencia al que remite” (13). En palabras más sencillas, los 

datos temporales no son absolutos ni independientes del estado en movimiento de los 

cuerpos de referencia. En consecuencia, trasladado este discurso científico al plano 

literario, implica la posibilidad de representar el estado en movimiento de los objetos en 

una serie de recortes sucesivos de tiempo que anulan el sentido único que puede tener 

un significante, tal y como vimos en el caso de la imagen distorsionada de Gala.  

En la siguiente estrofa, observamos cómo se construye el discurso amoroso del hablante 

lírico desde una concepción neoplatónica, la cual se reactualiza con elementos propios 

del realismo grotesco y otros discursos del trasfondo sociocultural de Dalí: 

Gala 

tu n’es pas incluse 

dans le cercle 

de mes objets de relation  

ton amour est en dehors 

des notions comparatives et mendiantes 

des sentiments humains 

car je n’ai aucun sentiment pour toi  

car les sentiments supposent l’absence de l’amour 

ou leur faiblesse 

et c’est en dehors de tout sentiment 

que ta representation pure et unique 

de mes désirs 

me relie sans crainte 

aux representations violentes de ma mort 

et c’est encore 

en dehors des sentiments 

que ta representation pure et unique 

me fait bander et décharger 

en dehors 

des images hypnagogiques supplémentaires 

de la masturbation  

en dehors 

de la courbe nostalgique 

des lieux communs pervers 

 
171 “abre la vía a toda una serie de obras escritas siempre por psiquiatras, pero publicadas en colecciones 

de gran público y destinada a un conjunto de lectores no especializados”.   
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en dehors 

de horloges 

sensibilisables 

au moyen 

d’une multitude d’encriers 

colloqués en équilibre 

le long de ton corps allongé 

sur un oreiller d’algues marines 

couleur de merde 

en dehors 

des stratifications mentales 

qui naissent 

des origines hypothétiquement sensibles 

de la fixation narcissiste 

de mes propres odeurs 

hiérarchiquement 

l'odeur de mes pieds 

l'odeur du dessous de mes couilles 

l'odeur de mon gland 

l’odeur de mes aisselles 

l'odeur de ma propre merde172 (Dalí, citado en Ochando 2014: 486-88) 

Ochando (2014) ha advertido que la concepción amorosa del autor se adecua mejor a la 

corriente teórica del platonismo, pues, en su opinión, rearticula uno de los motivos del 

amor cortés que se centra en la deificación de la mujer amada. Basado, entonces, en las 

explicaciones de Octavio Paz sobre esta retórica, este señala que en el poema “el amor 

objetivo” que el hablante lírico dirige a Gala se trata de uno que ha alcanzado ya el 

último peldaño de la evolución platónica; es decir, es un fenómeno de “hermosura 

eterna, no engendrada, incorruptible y que no crece ni decrece” (539-540). Si bien es 

cierto que Dalí pasa insoslayablemente por la noción platónica de amor, el concepto 

amoroso del autor difiere sustancialmente de los derivados de esta doctrina en algunos 

puntos. En primer lugar, el discurso amoroso del sujeto enamorado no decanta en el 

método de volver al mundo de las ideas, ascenso propiciado por el éxtasis del alma, 

pues no desatiende el resto de sus funciones corporales que se expresan en el despliegue 

de sus deseos eróticos, los cuales, a su vez, no son sensaciones sin materia: “et c’est 

encore / en dehors des sentiments / que te representation [sic] pure et unique / me fait 

bander et décharger / en dehors / des images hypnagogiques supplémentaires / de la 

masturbation”. Según Culianu, el amante se abandona a la contemplación de la belleza 

 
172 “Gala / tú no estás incluida / en el círculo / de mis objetos de relación / tu amor queda al margen / de 

las nociones comparativas y mendicantes / de los sentimientos humanos / ya que no tengo sentimiento 

alguno hacia ti / ya que los sentimientos suponen la ausencia del amor / o su debilidad / y queda al 

margen de todo sentimiento / el que tu representación pura y única / de mis deseos / me relacione sin 

miedo / con las representaciones violentas de mi muerte / y queda también / al margen de los sentimientos 

/ el que tu representación pura y única / me haga tener una erección y descargar / al margen / de las 

imágenes hipnagógicas suplementarias / de la masturbación / al margen / de la curva nostálgica / de los 

lugares comunes perversos / al margen / de los relojes / sensibilizables [sic] / entre / una multitud de 

tinteros / colocados en equilibrio / a lo largo de tu cuerpo tumbado / sobre un almohadón de algas marinas 

/ color mierda / al margen / de las estratificaciones mentales / que nacen / de los orígenes hipotéticamente 

sensibles / de la fijación narcisista / de mis propios olores / jerárquicamente / el olor de mis pies / el olor 

debajo de mis cojones / el olor de mi glande / el olor de mis axilas / el olor de mi propia mierda” 

[Traducción de Joan Hernández] (Dalí 2004: 225-227).  
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del objeto amado, con el propósito de volverla aún más inaccesible: “En este proceso de 

alejamiento voluntario del objeto del amor, que produce la suspensión indefinida de la 

realización del deseo, hay que ver uno de los secretos de la tradición occidental” (1999: 

47). No en balde el ritual erótico del hablante lírico se separa del sentimentalismo: “car 

je n’ai aucun sentiment pour toi / car les sentiments supposent l'absence de l’amour / ou 

leur faiblesse”. En realidad, al contrario de lo que propone el investigador ya citado, el 

pintor catalán ofrece una explicación materialista de la doctrina platónica del amor. 

Podríamos decir, entonces, que reelabora el mito de las tres partes del alma, que 

representa el concepto particular de belleza surrealista que lo une con el todo.  

Sería preciso revisar a esta luz lo que dice Platón sobre este mito de las tres partes del 

alma relativo a la participación del amante en la idea de belleza:  

Así que cuando el auriga, viendo el semblante amado, siente un calor que 

recorre toda el alma, llenándose del cosquilleo y de los aguijones del deseo, 

aquel de los caballos que le es dócil dominado entonces, como siempre, por el 

pundonor, se contiene a sí mismo para no saltar sobre el amado. El otro, sin 

embargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del látigo del auriga, se 

lanza, en impetuoso salto, poniendo en toda clase de aprietos al que con él va 

uncido y al auriga, y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria los 

goces de Afrodita (2018: 414).  

Como se puede ver, este relato ilustra la pugna dinámica “des stratifications mentales” 

(instancias psíquicas): el ello (caballo del desenfreno), el yo (auriga) y el superyó 

(caballo de la sensatez). En el poema, el hablante lírico es sometido hasta cierto punto 

por las otras fuerzas irracionales que propician la falsificación de la realidad de la 

amada y logran pervertir la prueba y el principio de realidad (Hall 1978: 55). 

Retomemos a Serés, que nos da algunas claves fundamentales para entender este mito y 

relacionarlo con lo dicho líneas arriba:   

de quien realmente se enamora es de su propia naturaleza vista en el otro: el 

amado actúa como un espejo para el amante y viceversa (espejo normalmente 

representado por los ojos, la superficie del agua, etc.), por lo que la 

transformación del amante en el amado está estrechamente unida con la 

participación de ambos en las ideas universales de amor, bien o belleza, o sea, 

en la divinidad: el ‘entusiasmo’ a que abajo aludo (1996: 17). 

A pesar de que “El amante que se resigna al segundo tipo [la apariencia bella como 

realidad absoluta] adolece de la enfermedad de amor” (Serés 1996: 23), la locura erótica 

o manía bajo la cual está sojuzgado no alienta el ascenso, pues, de acuerdo con el 

mismo Serés, “el caballo del instinto devuelve al amante al mundo real, al de la mania 

humana, a la consideración del amor como, únicamente, “deseo natural de gozo” (17). 

Sin embargo, habría que tener en cuenta también que esta pasión erótica se asocia a otro 

furor: el poético, en vista de que Dalí aprovecha la inversión semántica del motivo 

estilnovístico de la enfermedad del amor producida por el objeto amado para 

emparentarlo con el abuso interpretativo del método paranoico-crítico: “el “corazón 

gentil”, lejos de tener que seguir los preceptos de la ciencia médica, se ennoblece a 

medida que acepta sacar provecho de las delicias de la enfermedad que lo consume” 

(50-51). De ahí que en el ensayo “L’Amour”, el pintor catalán exalte este poder 

influyente y renovador del amor (corruptio imaginationis) sobre el entorno:  
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Gracias al amor, las imágenes del mundo exterior serán cada vez más 

ilustración de mi pensamiento, las cosas obedientes estarán por fin a la escala de 

mis gustos y serán el hábil vocabulario de mi voluntad paranoica. Una postal 

que recibo puede ilustrar e incluso iluminar la idea que empieza a 

obsesionarme, es decir, que empieza a tomar irrealidad en mi pensamiento y se 

vuelve por momentos más clara y más enigmática.  

Todo lo que pienso vive y se renueva en la imagen del ser amado. Este ser es 

también todo cuanto podría pensar y todo cuanto no pensaré jamás (Dalí 2005: 

211). 

Cabe recordar que, en esta misma senda, se efectúa la transformación del hablante lírico 

en el objeto amado bajo la influencia del enamoramiento. Como se podrá observar, los 

poemas amorosos más afectos a estas corrientes hiperbolizan la equiparación del amor 

con la muerte en la reciprocidad mutua. En tal sentido, el verso que menciona la muerte 

del amante, “et c’est en dehors de tout sentiment  / que ta representation [sic] pure et 

unique / de mes désirs / me relie sans crainte / aux representations [sic] violentes de ma 

mort”, se refiere a una muerte benéfica, ya que implica dos resurrecciones: la 

transformación del amante en el amado y el reconocimiento de sí en el otro (Serés 1996: 

190). 

En segundo lugar, si bien Dalí se apropia de uno de los motivos estilnovísticos de la 

tradición cortés sobre la divinización de la amada (donna angelicata), esta no se concibe 

conforme al modelo del amor cristiano. En realidad, la representación del objeto amado 

se ciñe al paradigma de la mujer-niña, que Fritz Wittels plantea analizando las 

relaciones de su amigo Krauss con su amante Irma Karczewska. En tal sentido, Gala es 

concebida como una perversa polimorfa por ser “oversexed and incapable of 

understanding the civilized world of adults”173 (1995: 60). En palabras de Lahuerta,  

correspondería al carácter femenino de la modernidad, en la que las mujeres 

habrían dejado de querer ser “veneradas como Juno y, aún menos, como 

Deméter, diosa de la fertilidad”, puesto que “atraen a los hombres si renuncian a 

la maternidad para jugar el juego de la niña eterna (2005: 1013).  

Desde este punto de vista, esta distinción con la glorificación en términos religiosos que 

la convertía en objeto de culto del amante se relaciona con el primer punto referente a la 

participación del sujeto enamorado en la idea universal de belleza. Precisamente, el 

perfeccionamiento de la esterilidad de Gala, con un claro matiz ideológico al no 

adecuarse al modelo de mujer procreadora, es un reflejo de los motivos del espejo y la 

mirada, en el sentido de que el hablante lírico reconoce, por medio de una anagnórisis, 

en la mujer amada. A partir de lo anterior, se postula una expresividad del cuerpo 

materialista que entra en conflicto o se contrapone a la censura del sistema de valores 

del campo social. De esta forma la elección del objeto amado está condicionada por la 

belleza física como guía del concepto de lo bello desde la vertiente surrealista daliniana. 

Se trata, en suma, de un procedimiento ideológico materialista de describir el cuerpo 

amado, como se vio arriba.  

En este punto, el hablante lírico también afirma en la negación de sí mismo la 

excelencia de cada parte del cuerpo amado por medio de la realización de un inventario: 

 
173 “hipersexuada e incapaz de entender el mundo civilizado de los adultos”.  
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“Lo que se expresa en él [el objeto amado] es únicamente la perfección, la generalidad 

de la esencia (el atributo de ser de Dios). Belleza: inmensa palabra cultural que ocupa el 

lugar de algo diferente” (Barthes 2011: 68). De hecho, resulta ser una cristalización 

implícita que, en el segundo capítulo de De l’amour, Stendhal lo define de la siguiente 

manera: “Ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire de tout ce 

qui se présente la découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections”174 (1857: 5). 

Como se verá en el poema, esta sobredeterminación de sentido que ejerce la 

cristalización sobre Gala se asocia al paradigma estético del surrealismo por medio de 

una antítesis argumental: “Gala / tu n’es pas incluse / dans le cercle / de mes objets de 

relation / ton amour est en dehors / des notions comparatives et mendiantes / des 

sentiments humains”. En breves palabras, la mujer amada se encuentra en un plano 

ontológico superior, surreal, alejada de la precaria realidad. A ello se agrega, 

finalmente, el fenómeno físico del asco que provoca la “fixation narcissiste” del sujeto 

amoroso: “l’odeur de mes pieds / l’odeur du dessous de mes couilles / l’odeur de mon 

gland / l’odeur de mes aisselles / l’odeur de ma propre merde”. En este sentido, el asco 

permite mantener a Gala en un plano sensible y establecer una proximidad con ella, ya 

que, al decir de Kolnai, “la intención se refiere a un objeto en su plenitud sensible, el 

cual precisamente porque la intención se refiere a él —pertenece al contorno del sujeto 

que se presupone en el fondo” (2013: 45). 

3.2. “El amor-hecatombe”: la reelaboración de los motivos del mito platónico del 

andrógino mediante las metáforas dalinianas de fusión amorosa 

3.2.1. “mi hermosa pesadilla”: ruptura definitiva con el surrealismo y con Antonio   

Varios años más tarde, hacia 1938, Moro, situado en el ámbito cultural de México y 

vinculado aún con el movimiento surrealista, empieza La tortuga ecuestre, inspirada en 

su coyuntura vital amorosa con el cadete mexicano Antonio A. Martínez. Sobre este 

poemario, Coyné recuerda, en una de las notas al pie de página de los poemas 

descartados de la primera versión, que la edición de lujo de 75 ejemplares no llegó a 

publicarse (2015: 50). Como anunciamos más arriba (véase el apartado 2.2.), esto se 

debía a dos motivos en particular: los gastos ante el quiebre de su salud física y el hecho 

de no haber podido conseguir los suscriptores suficientes.  

En este caso, nos centraremos en la sección titulada “El Fuego y la Poesía”, que se 

estructura en seis poemas enumerados per capita y regulados, en cierta medida, por los 

mecanismos estéticos surrealistas adoptados por el poeta. A grandes rasgos, el tema que 

ofrece Moro arranca de la tradición del amor cortés y de la vertiente mística áurea, 

especialmente descansa en el motivo recurrente de la persecución de la unión andrógina 

que alcanza aquí uno de sus desarrollos más complejos y fundamentados en el 

conocimiento de las corrientes teóricas principales de esta tópica: el (neo)platonismo y 

el cristianismo. Si bien los poemas “Amo el amor…”, “Amo el amor de ramaje 

denso…”, “Amo la rabia de perderte…”, “El agua lenta el camino lento los accidentes 

lentos”, “Verte los días el agua lenta” y “El agua lenta las variaciones mínimas lentas” 

conforman esta parte de La tortuga ecuestre, en una de las notas al pie de página de la 

 
174 “Lo que llamo cristalización es la operación del espíritu, que extrae de todo lo que se presenta el 

descubrimiento de que el objeto amado tiene nuevas perfecciones”.  
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edición de 2015 de la obra poética completa de César Moro por Alción Editores y 

Colección Archivos, Coyné advierte lo siguiente:  

En una hoja manuscrita figura el título El amor del amor; seguido de la línea de 

Baudelaire, luego elegida como epígrafe de todo el poemario. Después el título, 

enmarcado dentro de un trazo rectangular, el poema 1: Amo el amor… En seguida, el 

poema 2: Amo el amor de ramaje denso… con la particularidad señalada al pie de dicho 

poema (ver página siguiente): fecha y último verso, añadido a continuación de la fecha 

(Moro 2015: 40).  

En vista de que nuestro análisis no se orienta a un estudio genético textual, nos interesa 

señalar la particularidad de esta sección del poemario, sobre todo las modificaciones. En 

la página siguiente de la misma edición, incluye solo la fecha de producción del 

segundo texto: 1939. Asimismo, otro dato indica que los poemas 2, 3 y 5 fueron 

publicados en el número 15 de la revista mexicana El Hijo Pródigo en junio de 1944 

“con el título El Fuego y /la Poesía/ (Fragmentos)” y dedicados a A. A. M. (Antonio 

Acosta Martínez) (2015: 41). Considerando lo anterior y que André Coyné se encargó 

de la edición póstuma de La tortuga ecuestre, podemos inferir que su criterio se ajustó a 

la publicación de 1944, donde integra los poemas 1175 y 6, en los que se remarca la 

ausencia de la dedicatoria y del epígrafe de Calderón de la Barca: “Que el veneno fuera 

fácil / De averiguar, las heridas / Imposibles de ocultarse”. Efectivamente, estos 

elementos claves desaparecen o se eliminan a causa de la posible ruptura que distanció 

o, a lo sumo, separó a los amantes. No se descarta, por tanto, como sugiere este mismo 

autor, que, a raíz de ello, Moro decidiera no incorporarla en los mecanografiados por ser 

una referencia muy dolorosa.  

Desde el principio de su relación con Antonio, Moro vivía con una angustia constante, 

debido a las visitas fugaces de Antonio y a sus largas ausencias. A ello se agrega, según 

testimonia Coyné, el suelto desenfado oportunista de este último en cuanto al tema de 

dinero: “En cada circunstancia acude a Moro para que lo saque de apuros, en un 

momento en que le es difícil “encontrar algo capaz de cubrir sus gastos por más 

modestos y reducidos que éstos sean” (2005: 289). Vale la pena recordar, en esta misma 

línea, la carta del 13 de febrero de 1941, en la que el poeta peruano relata su separación, 

en apariencia definitiva, con su amado y en la que se evidencia este tono de 

desesperación:   

El resquemor inútil y lacerante de los días que se nos van. Ando con el espíritu 

vacío y el corazón seco. Ya todo concluyó, a pesar de la tenaz ilusión. Ya no 

espero nada, sé que estoy herido de muerte, que solo es cosa de tiempo para 

terminar de desangrarme. Cuántas veces no te escribí en la angustia, con el 

temor de no volver a verlo. Ahora ya es un hecho. Desde hace once días me 

encuentro en medio de la vida solo, en la oscuridad total entre el bullicio y los 

deberes idiotas de una vida que me cuesta trabajo proseguir. Y me detengo a 

pensar, con gran horror, en el día de mañana, en esta misma noche, incluso, en 

este preciso momento en el que te escribo, en todas las diligencias todavía por 

hacer, en las personas que tendría que ver, en la comida que me falta por 

engullir, en este combate sordo que se libra en mi interior a pesar mío. Estoy a 

la espera de una carta, pero de una carta que nunca ha de llegar, de aquella 

 
175 El primer poema es el único que no está fechado en los mecanografiados de La tortuga ecuestre. 
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palabra que podría salvarme y que no vendrá, así que seguiré esperando, con 

suma impaciencia, el término, demasiado distante aún, de mi muerte. ¿Qué 

razón podría esta ponerme por delante? ¿A qué mentira tendría que acceder para 

recuperar el gusto por la vida? Ya todo se acabó. Que mis amigos reclamen, con 

todas sus fuerzas y junto conmigo, el término de una vida que me resulta tan 

difícil de vivir, una vida en la que un ser sensible no halló más que razones para 

odiarla.  

Ya no puedo seguir escribiendo. Ahora estás al tanto de todo. Imagínate a un 

hombre desnudo en la noche obligado a caminar sin rumbo, con el cuerpo 

cubierto de heridas, de las cuales la herida más horrible de todas se extiende de 

la boca al corazón (2020: 182). 

A tenor de esta información facilitada por André Coyné, se pueden relacionar, como 

veremos más abajo, los poemas con la fecha de las cartas, lo que permitiría observar una 

compatibilidad entre la situación de escritura ligada a una determinada coyuntura vital y 

la situación interna de enunciación. Si a todo lo expuesto le agregamos una de las cartas 

a Antonio que difiere de las otras por carecer de un tono lírico, los poemas planteados 

resultan ser una ficcionalización de la experiencia personal del autor. Respecto a esto, 

Susana Reisz sostiene el tira y afloja entre la ficcionalidad y no-ficcionalidad del yo del 

poeta: “Añadamos que la propia voz del poeta es siempre el precario resultado de un 

tira-y-afloja entre un lenguaje social /familiar/ personal y un lenguaje artístico epocal, es 

decir, entre la íntima voz del self y una otredad semi-familiar, que es al mismo tiempo 

alienante y hechizante” (2008: 103). A través de esto, se establece un diálogo con las 

cartas, sobre todo con la denominada “[VII]”, dirigida a Antonio:  

¿Acaso en tu corazón no hay lugar sino para un afecto, no puedes comprender o 

estimar en su justo valor el cariño desinteresado de alguien que no sabe ver otra 

cosa que tú y que te da su cariño porque es lo mejor y lo más puro de su vida, y 

porque fuera de ese cariño no halla nada que valga tanto como tú? ¿Eres ciego o 

sordo o eres de acero o de roca más dura que el basalto? 

Sigo dispuesto a aceptarlo todo, a callar, a sufrir en silencio siempre que pueda 

leer en su corazón que mi afecto no te es odioso, que me guardas un sitio 

aunque sea pequeño en tu corazón, y que tu actitud no es definitiva y que puedo 

interpretarla como resultado de ciertas circunstancias que actualmente son 

desfavorables (Moro 2015: 69).  

A este desprecio o indiferencia del amado debemos una interesante carta provista por 

André Coyné, amigo y albacea del poeta, quien nos proporciona mucha y muy valiosa 

información sobre la problemática vital del autor e incluso aporta los pormenores de la 

relación amorosa. En una nota al pie de página a esta carta, el autor agrega la respuesta 

de Antonio: “Estupideces y más estupideces / ¿Cuándo te cansarás de decirlas?” (Nota 

al pie de página en Moro 2015: 69). Es necesario indicar que, como se verá más 

adelante, la información biográfica del autor solamente nos permitirá orientar nuestro 

análisis del homoerotismo en los poemas a partir de la corroboración de ciertos 

elementos textuales, en los cuales se observa una ficcionalización de su coyuntura vital.  
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Este grupo de poemas que conforma la sección “El Fuego y la Poesía”, cuyo nombre se 

hace eco del título del poemario de Paul Éluard176, L’amour la poésie (1929), y del de 

Salvador Dalí, L’amour et la mémoire (1931), se centra en concreto en los tópicos 

amorosos, en cuyo tratamiento se observa la reelaboración de los motivos del mito 

platónico del andrógino con claras resonancias de las metáforas dalinianas de fusión 

amorosa. Si bien en estos se atiende, en mayor o menor medida, los aspectos de los 

principios estéticos predominantes del surrealismo, Moro traza un ligero 

distanciamiento de la ortodoxia de este movimiento literario en el modo particular de 

concebir el amor desde una perspectiva homoerótica, que amenaza la propugnada 

compulsión heterosexista. De hecho, el 26 de febrero de 1944, el poeta peruano le 

sugiere a Westphalen leer en un malicioso tono irónico “Recherches sur la sexualité. 

Part de objectivité, déterminations individuelles, degré de conscience” (1928), 

publicado en el número 11 de la revista La révolution surréaliste:  

Relee aquellas divertidas “Investigaciones sobre la sexualidad” y dime si no te 

producen el mismo efecto que las películas de antes de la guerra (de la primera, 

naturalmente). Sin embargo, considero que podemos abandonar todo aquello y 

respirar por cuenta propia; es más, ya sería hora. Al surrealismo le sigo teniendo 

gran admiración; el papel que desempeño en el ámbito poético es innegable, 

pero su parte dogmática realmente me molesta” (1978: 293). 

Moro se refiere con humor a este texto y lo compara con las primeras películas por la 

actitud homofóbica de Breton, quien, en la segunda sesión de estas “investigaciones”, se 

niega a seguir discutiendo sobre las diversas prácticas sexuales si se continúa abordando 

el tema de la pederastia, que aquí alude a la homosexualidad: “BR. —Je m’oppose 

absolument à ce que la discusión se poursuive sur ce sujet. Si elle doit tourner à la 

réclame pédérastique, je l’abandonne inmmédiatement”177 (1978 [1928]: 38). A ello se 

agrega un año después la publicación de la reseña “André Breton - Arcane 17” en el 

número 30 de El Hijo Pródigo, en cuyas páginas destaca la acerba crítica del poeta 

peruano hacia la postura heterosexista respecto al amor que propugna el fundador del 

surrealismo, como una de las profundas contradicciones del principio ético de este 

movimiento literario que se fundamentaba en la liberación de las miserias del hombre:  

¿cómo hombres que aún no han resuelto sus propios conflictos, que, por tanto, no 

pueden tener sino una visión parcial y ferozmente individual, condicionada por su 

carencia frente a la realidad, pretenderán erigirse en arquetipos, propondrán cambios 

satisfactorios, una especia de poda de las ramas inútiles en el bosque frondoso de los 

prejuicios, cuando nadan, ciegan, se asfixian en esos mismos prejuicios? (Moro 2015: 

637-638). 

 
176 Su preferencia por la poesía de Éluard lo volvería blanco de comentarios despectivos y homofóbicos, 

especialmente de parte de Benjamin Péret en una carta del 12 de abril de 1940 dirigida a André Breton: 

“J’ai recu L’Usage de la parole du Pérou. Le numéro est très pauvre, Éluard y prend une trop grand place. 

Ce n’est pas une raison parce que Moro est amoureux d’Éluard depuis toujours pour nous emmerder avec 

cela. Je crois que tu devrais lui expliquer ce qui s’est passé entre Éluard et nous et lui demander de 

rectifier sa position” (Breton 2017: s/p). [“He recibido El Uso de la palabra de Perú. El número es muy 

pobre, Éluard toma allí un lugar demasiado grande. Eso no es una razón[,] porque Moro está enamorado 

de Éluard desde siempre[,] para enmierdarnos con esto. Creo que deberías explicarle lo que ha pasado 

entre Éluard y nosotros y pedirle rectificar su posición”.].  
177 Me opongo a que la discusión prosiga este tema. Si debe desviarse al reclamo pederástico, yo la 

abandono absolutamente.  
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Por eso, aquel mismo año, esta aversión hacia la homosexualidad y compulsión 

heterosexista del líder surrealista constituyó la ruptura definitiva del poeta peruano con 

la ética surrealista, cuya importancia había menguado tras las diversas expulsiones de 

miembros valiosos y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Esta posición crítica 

que asume Moro a modo de respuesta lo lleva a tomar otro rumbo, en el que renueva la 

estética surrealista mediante una americanización como principio de producción 

dinámico que constituye una propuesta diferenciable: “El elemento más destacable de 

Moro, en relación con el surrealismo, es la conciencia de una «americanización» del 

movimiento, al que busca incorporar mitos y símbolos prehispánicos (como en su 

artículo Coricancha)” (Hernández 2011: 212). Al respecto, Moro, en otra ocasión 

(1940), ya había manifestado su distanciamiento cuando decide adherirse al proyecto 

cultural de la revista DYN, emprendida por Wolfgang Paalen, la cual revalorizaba la 

cultura precolombina. Valga como ejemplo la carta del 25 de noviembre de 1941, en la 

que niega colaborar con la revista VVV, promovida por André Breton desde New York: 

Esa falta de rigor me deja sin ganas de colaborar. No vayas a pensar, y sobre 

todo no se lo vayas a comentar a nadie, que estoy decepcionado del surrealismo. 

Mi caso es totalmente particular. Mis motivos son estrictamente personales y 

muy largos de explicar. En mi próxima carta, te enviaré la dirección de Breton, 

que aún no tengo (2020: 213).  

Desde luego, teniendo en cuenta la polémica anterior, se corrobora que el surrealismo 

no promovía una liberación total de la sexualidad dentro del discurso amoroso, sino más 

bien lo censuraba parcialmente en favor de la heterosexualidad. Por esta razón, Moro 

decide mantenerse al margen de la militancia de esta escuela, como se evidencia en unas 

de sus cartas del 25 de marzo de 1944, en la que ratifica la falta de comprensión del 

psicoanálisis freudiano por parte de los surrealistas franceses, particularmente Breton y 

Péret:  

En tanto se siga tomado del psicoanálisis solo lo que suena bonito —por 

ejemplo, un pequeño complejo de Edipo lo portamos sin mayor problema, 

mientras que un buen complejo de homosexualidad bien reprimido es necesario 

encubrirlo como oro en polvo, cayendo así en el peor de los oscurantismos, —

nuestra conducta se adecuará a ello. En lo que a mí respecta, ya no puedo 

confiar en este tipo de gente. No puedo ya asumirlos como guías cuando 

carecen del mínimo espíritu científico, o al menos no disponen del más 

elemental y razonable sentimiento humano (2020: 301).  

Aunque el surrealismo toma partido contra la generalización (indiferenciación de los 

sexos) en el tema amoroso, lo reduce irónicamente a lo heteronormativo. Para Moro, en 

cambio, el discurso amoroso no entra en distinciones de sexo, pues está excluido de la 

genitalidad (Barthes 2011: 579). Puede decirse, entonces, que polemiza con el fundador 

del surrealismo por oponerse a una concepción del amor homosexual y plantear, en 

cambio, uno heterosexual. Dicha concepción, tal y como sostiene el poeta peruano, 

quita todo fundamento a la ética surrealista que descansa sobre la necesidad de liberar al 

hombre de las normas que lo regulan en el mundo exterior. Según David Foster, esta 

postura de Breton y del surrealismo en general sería contradictoria por el hecho de 

favorecer “una opción normalizadora por razones de recreación biológica y/o como 

consecuencia del peso de una determinada herencia socio-cultural plasmada en 

múltiples ideologías políticas y religiosas” (1997: 88). De esta manera, Moro rompe 
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todos sus lazos con el surrealismo para poner de relieve este defecto ético contradictorio 

ante el código de normas de la cultura oficial vigente y diferenciarse de este con una 

estética-ideológica opuesta a través de un proceso de transposición.  

Anteriormente en Lima, Moro no dejó pasar la ocasión de realizar una réplica a los 

discursos totalizadores y conservadores que subsistían en dicho contexto sociocultural. 

A modo de ejemplo, habría que citar un fragmento del ensayo “Los anteojos de azufre”, 

en la que animaliza a Óscar Miró Quesada por desvirtuar en su traducción uno de los 

títulos de los óleos de Dalí:  

¿no hemos visto últimamente a un senil grafómano académico atreverse en su 

demencia triste y dominical, a comentar entre rebuznos, balidos y “jipios” del 

más puro flamenquismo, el libro intocable de Salvador Dalí? ¿No traducía el 

venerable infusorio, pozo de ciencia: “Tête de mort essayant de sodomiser un 

piano à queue”, por “Cabeza de muerto ensayando de fecundar un piano de 

cola”[?]. ¿Desde cuándo la sodomía, admirablemente estéril, ha servido como 

propagadora de la especie, como medio de reproducción de los pianos de cola 

en particular? (Moro 2015: 618) 

Esta lectura errada que no considera el infinitivo ‘sodomiser’ como elemento central de 

la imagen daliniana enoja sobremanera al poeta peruano, pues este tipo de censura 

cultural anula el carácter subversivo del surrealismo que, claramente, atenta contra la 

moral pública, por lo que le recomienda a dicho autor consultar a Freud para que revele 

el significado oculto que se encuentra en ese acto fallido. Precisamente, la glorificación 

de esta militancia estética es un modo de apropiación que impide o cuestiona la 

preservación de un sistema de valores oprimente. Así lo observa igualmente David 

Foster respecto a una de las características del homoerotismo, que implica “manejar una 

ética del conocimiento que admita la más amplia variedad posible de interpretación y de 

elaborar modelos de conocimiento que puedan romper con el autoritarismo, tanto el 

epistemológico como el sociopolítico” (1996: 86). De esta manera, esta invectiva 

subvierte y contrapone la agresión ideológica del proyecto patriarcal, con la finalidad de 

ampliar el conocimiento, derrumbando los límites restrictivos que impone el aparato 

ideológico oficial de la sociedad y respondiendo al discurso surrealista heterosexista.  
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Figura 16. Tête de mort atmosphérique sodomisant un piano à queue [Cráneo 

atmosférico sodomizando a un piano de cola] (detalle) (Dalí 1935a: plate 21) 

3.2.2. “Amo el amor…” (1): la crítica social hacia la cultura norteamericana y el 

amor como conquista política y económica  

El primer poema de esta sección presenta uno de los motivos de la retórica del amor 

cortés, que consiste en amar el amor (ficción de metalenguaje) y no al objeto amado en 

sí. Sin embargo, a este asunto principal, el poeta le añade una circunstancia de la vida 

política que se desarrolla ampliamente a lo largo de casi toda la composición. Así pues, 

el hablante lírico, sujeto a su propio discurso amoroso, interpela a sus pensamientos 

para reflexionar en torno al amor como una fantasía que sirve de sostén a su ficción 

sentimental, pero, como hemos dicho, su importancia es relegada a un nivel secundario 

por el tema político para realizar, con una dosis de ironía, una crítica social:  

      1 

Amo el amor 

El martes y no el miércoles 

Amo el amor de los estados desunidos 

El amor de unos doscientos cincuenta años 

Bajo la influencia nociva del judaísmo sobre la vida monástica 

De las aves de azúcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo 

Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al vacío  

El amor como apareció en doscientas cincuenta entregas durante cinco años 

El amor de economía quebrantada 

Como el país más expansionista 

Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias 

Para adoptar esas sencillas armas del amor 
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Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara 

De la sangre más caliente del día (Moro 2015: 40) 

Como se puede apreciar en el poema, incide la repetición del verbo indicativo ‘amo’ y 

el sintagma nominal ‘El amor’. Según Benveniste (1997), esta organización lingüística 

de la noción de tiempo implica  

la coincidencia del acontecimiento descrito con la instancia de discurso que lo 

describe. El asidero temporal del presente no puede menos de ser interior al 

discurso. El Dictionnaire général define el “presente” como “el tiempo del 

verbo que expresa el tiempo en que se está”. Pero cuidémonos: no hay otro 

criterio ni otra expresión para indicar “el tiempo en que se está” que tomarlo 

como “el tiempo en que se habla (183).  

En efecto, el accidente gramatical de tiempo de este verbo es una estrategia formal para 

que, en el acto de lectura, el conjunto posible de lectores lea los enunciados del hablante 

lírico “como si” fueran expresiones directas del sentir de una determinada coyuntura 

vital de César Moro. Muy al contrario de lo que sostiene Todorov respecto a que el 

género lírico se caracteriza por no estar sometido al criterio general de ficción, como 

pudo observarse en el capítulo anterior, el poeta sí recurre al procedimiento de imitación 

y ficción para establecer analogías estructurales con otros discursos epistemológicos. En 

el caso de los poemas que conforman esta sección del poemario, aunque los actos de 

habla son ficticios, de acuerdo con Reisz (1989), se pueden entender, mediante razones 

extratextuales de alcance autobiográfico, “como manifestaciones directas de su real 

sentir en el instante de escribir el poema” (204). Naturalmente, el lenguaje empleado en 

el texto no procede de los recursos normales de la comunicación cotidiana, sino que 

“resulta de la aplicación de un código estético particular” (204). De esta manera, el yo 

poético actúa como una máscara del autor que presenta la realidad en términos 

metafóricos, razón por la cual no podemos dejar de lado la orientación sexual del autor 

y, por consiguiente, su relación tormentosa con Antonio. Esto explicaría, hasta cierto 

punto, la ficcionalización del sufrimiento del estado amoroso.  

Conviene examinar en más detalle el recurso impuesto de la repetición, pues 

corresponde a una estrategia retórica sustentada en el empleo de la amplificación178, que 

permite desarrollar el tema del amor desde distintos enfoques a través de variaciones 

semánticas. Esto se evidencia, por ejemplo, en el verso 3, “El amor de los estados 

desunidos”, que no se reduce a una paradoja del deseo de plenitud amorosa del amante 

ni a una crisis de su sistema amoroso, sino que revela, en el fondo, una interpretación en 

clave irónica. A saber, la añadidura del prefijo des- como manipulación formal es un 

índice textual que necesita la ironía para “Dire A pour signifier le contraire de A” 

(Fromilhague 2010: s/p) e invertir y rechazar el valor de verdad presupuesto de la 

cultura política de los Estados Unidos, que representa por antonomasia el modelo 

político-económico capitalista. De hecho, Moro varía el contexto de la expresión y 

aprovecha el juego lógico-semántico obtenido para cargar el discurso amoroso con los 

ecos y sentidos del discurso político, lo que desemboca en una crítica social que 

 
178  “consiste en realzar un tema desarrollándolo mediante la presentación reiterada de los conceptos bajo 

diferentes aspectos, desde distintos puntos de vista y recurriendo a diversos procedimientos como la 

repetición, la acumulación, la digresión; o bien a través del empleo de otras figuras como la paráfrasis, la 

metáfora, la enumeración, la perífrasis, la comparación, etc.” (Beristáin 1985: 44). 
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desvaloriza y deprecia la cultura norteamericana. Esta lectura se corrobora si traemos a 

colación dos fragmentos de la correspondencia del autor, en la que da fe de su desprecio 

y cuestionamiento hacia dicha cultura. Como ejemplo concreto, basta citar la carta del 

16 de junio de 1947: “Peor que nulo, estoy tentado a afirmar que en el Continente 

Estúpido es criminal alentar los latrocinios, las destrucciones y la poda, quiero decir 

tala, de árboles, la difusión de la arquitectura número uno179, del país-cloaca, de los 

E.E.U.U.” (Moro 2020: 415). Más adelante, explica el motivo de su protesta:  

Casi huele —si fuera enemigo de la revista lo creería, si no estuviera seguro de 

ti podría sospecharlo— a un plan de propaganda del Coordinador, del Gran 

Débil Mental, del reblandecido Rockerfeller, digno del país creador del 

shewing-goom, del ice-cream (como institución erótica, vaselinosa y 

sentimental patriótica), de la coca-cola y de los hot-cakes cuya ingestión basta 

para infectar —de manera seria y rebelde de curar— al ingenuo que los come 

sin sospechar que todo lo que tras de ellos viene de compromiso, de traición a 

su propia tradición, al refinamiento y, en general, a lo que hasta hoy entendemos 

por cultura (416).  

Esto produce un tono de distanciamiento que nos permite percibir la ironía y que 

refuerza la postura estético-ideológica de Moro. A pesar de que el autor se contrapone al 

lenguaje comercial de la política capitalista, lo absorbe como un punto de partida de una 

serie de comparaciones entre estos dos campos que en la realidad se encuentran, de 

cierta forma, incomunicados (amoroso-político). Desde este punto de vista, el lenguaje 

amoroso, al entrar en contacto con otros lenguajes sociales, se vuelve heterológico o, 

citando la metáfora de Roland Barthes, una piel como un gran “zona erótica” que induce 

a que “nuestro lenguaje se frote con el otro (a falta de poder hacer otra cosa): 

conmoción, emotividad: zona de contacto del significante (digresiones, negociación de 

discurso) y del significado (“te deseo”) (2011: 113). En este espacio intermedio, se 

producen nuevos sentidos bajo la repetición del mismo significante “el amor” que se 

desprende del sintagma nominal precedente a partir de la figura de construcción que es 

la anadiplosis180. Este mecanismo retórico ligado a la repetición-variación tiene la 

función de marcar formalmente enunciados explicativos o demostrativos que 

desarrollan el grupo sintáctico anterior (Fromilhague 2010: s/p). En tal sentido, se 

emparenta al método paranoico crítico como operador de mutación, en la que se 

consigue una imagen múltiple de un mismo término que da ocasión a la siguiente 

fórmula que es un componente esencial para comprender la manifestación individual de 

la poética de Moro: 

Repetición anadiplosis Amplificación a través de 

otras figuras o tropos 

Amor el amor el amor de (metáfora genitiva de base 

sustantiva) 

 El amor como (comparación o símil) 

Nota. Elaboración nuestra.  

 
179 En cuanto a la expresión “arquitectura número uno”, el autor se refiere a uno de los ensayos de Dalí 

sobre la solidificación de los deseos plasmado en la arquitectura moderna. Para más detalle, véase su 

ensayo “De la beauté térrifiante et comestible, de la architecture Modern Style” (1933).  
180 Según Beristáin, se trata de una “Figura de la elocución o construcción del discurso que se produce 

mediante la repetición, al principio de una frase (o de una proposición o de un verso o de un hemistiquio) 

de una expresión que aparece también en la construcción precedente, generalmente al final” (1985: 49).  
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En los versos 4 y 5, “El amor de unos doscientos cincuenta años / Bajo la influencia 

nociva del judaísmo sobre la vida monástica”, hace referencia metonímicamente 

(propiedad literal que no remite a una totalidad) a la historia de E.E.U.U, cuyo pasado 

data aproximadamente de unos “doscientos cincuenta años”. Es interesante observar 

cómo se refiere con ironía a través del término ‘amor’ a la fundación de la nación 

norteamericana, ya que la esclavitud se convierte en la base económica del desarrollo 

cultural de dicho país. En relación con lo anterior, Grant ha señalado en su libro sobre 

los Estados Unidos una opinión que concuerda con la postura crítica del poeta peruano: 

“En su origen, la nación estadounidense encerraba la paradoja de que unos esclavistas 

predicaran la libertad, un hecho que persigue a la nación hasta nuestros días” (2014: 

137). Asimismo, se hace eco del judaísmo, símbolo de la usura, y del cristianismo 

(“vida monástica”) que se percibe como un discurso autoritario amenazante del discurso 

amoroso, debido a que su religión se sustenta en los diez mandamientos de la ley de 

Dios. Llama la atención, principalmente, los últimos mandatos que honran el trabajo 

(“Seis días trabajarás y harás toda tu obra, pero el séptimo día es de reposo para Jehová, 

tu Dios” [Éxodo 20: 9-10]) y que prohíben los delitos asociados al robo, al adulterio y al 

asesinato. Se trata, pues, de una metáfora del amor bueno o conyugal que desvaloriza el 

“Amor-Pasión” como un estado no viable, pues se sitúa por encima del sistema de 

valores: “el Amor malo está condenado porque quiere hacer realidad la díada, la unión, 

la anfimixia, es decir, el incesto. Afirmar el Amor malo (el Amor-pasión, el Amor loco, 

el Amor sublime) es obstinarse (si puede decirse así) en negar la ley de la Castración” 

(Barthes 2011: 398). A ello se agrega la condena de muerte a los homosexuales en el 

Levítico: “Si alguien se acuesta con otro hombre como se hace con una mujer, 

abominación hicieron; ambos han de ser muertos: sobre ellos caerá su sangre” (20: 13). 

Esta moral cristiana que se apodera del cuerpo social se contrapone a la ética del 

esquema amoroso del surrealismo que proponía la liberación de los deseos como una 

actitud de protesta contra el sistema social opresivo. Como hemos visto líneas arriba, 

Moro se aparta del sesgo ideológico de este movimiento por el hecho de favorecer 

contradictoriamente un amor heteronormativo. Por ello, como veremos más abajo, el 

amor de naturaleza homoerótica dentro del campo social será representada en el poema 

como un crimen. 

Habría que recordar, también, que los colonos blancos instauran una comunidad bíblica 

con claras barreras raciales, a pesar de la misión en tierra virgen de las expediciones 

jesuitas, que consistía en la salvación personal de los nativos. Sin embargo, el 

sometimiento y conversión de los pueblos indígenas a la religión cristiana fue 

reemplazada por los imperativos de conquista, lo que provocó masacre y esclavitud 

(Grant 2014: 62). Esta crítica social al capitalismo que dispone de las fuerzas de trabajo 

de otros se amplía aún más con el recurso de la enumeración caótica del verso 6, “De las 

aves de azúcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo”, con la que pretende mostrar 

los productos y comestibles como ascenso de la fuerza capitalista del sistema cultural 

norteamericano: 
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Base de la enumeración caótica Metáforas genitivas 

 de azúcar 

De las aves de heno 

 de hielo 

de alumbre 

 o de bolsillo 
Nota. Elaboración nuestra.  

El primero de ellos, al combinarse con la locución adjetival ‘de bolsillo’, nos da una 

pista indiscutible de una de las características de este país norteamericano, que radicaría 

en la superioridad racial de los colonos blancos con la que coaccionaron a los africanos 

a trabajos forzados de por vida, pues este grupo de palabras significa lo siguiente: “Que 

por su hechura y tamaño resulta menor de lo habitual entre las de su especie” (RAE, 

2022, de bolsillo). De ahí que los otros componentes, en general, connoten la modalidad 

colonial del sistema esclavista de las plantaciones, especialmente los sintagmas 

preposicionales ‘de azúcar’ y ‘de heno’. En cuanto a los otros productos populares, el 

alumbre es un astringente que produce “una sensación mixta entre la sequedad intensa y 

el amargor” (RAE, 2022, primer significado, ‘astringente’) y, asimismo, es un 

antitranspirante y antiséptico, de modo que la metáfora de genitivo “De las aves de 

alumbre” expresaría metonímicamente por medio del ave nacional diferenciada por su 

tamaño inferior a los africanos convertidos en objetos comerciales, pues el ‘alumbre’ es 

un material que se emplea en industrias textiles y farmacéuticas. Finalmente, el hielo es 

posiblemente una metonimia de la gran empresa de la comida congelada que, 

igualmente, puede connotar la frialdad en los afectos.  

Teniendo en cuenta lo anterior, la referencia soterrada del país norteamericano en el 

verso 3, ofrecería otra posible interpretación, en la medida en que “estados desunidos” 

también remite a la política de segregación que desmiente la igualdad de derechos de la 

cultura cívica y nacionalista. En este sentido, resulta curioso que en el verso 2, “El 

martes y no el miércoles”, Moro seleccionara dos días de la semana que no solamente 

recrean ficcionalmente una circunstancia realmente acaecida que relata la experiencia 

amorosa, sino también un juego etimológico. Así, por un lado, ‘martes’ debe entenderse 

como una alusión tanto a la deidad latina de la guerra Marte como a un acontecimiento 

rico en contexto: la Gran Depresión que era igualmente conocida como Martes Negro. 

Vale la pena recordar que el 29 de octubre de 1929 E.E.U.U. sufre una gran crisis 

económica tras el desplome de Wall Street, que genera la quiebra de varios mercados y 

bancos mundiales:  

Los mercados permanecieron en caída libre durante los siguientes tres 

años. En ese tiempo, los precios se desplomaron (en torno al 40 por 100) 

al tiempo que el desempleo crecía (hasta unos 14 millones de parados), y 

el valor de las acciones no paró de bajar en una espiral descendente 

aparentemente infinita (Grant 2014: 376). 

Este hecho sobre la sobrecarga del sistema económico será reutilizado y estilizado por 

Moro para enfatizar su cuestionamiento hacia la mentira del sueño americano que 

encubre la desigualdad étnico-racial. Por otro lado, ‘miércoles’ remite al dios Mercurio, 

cuyo nombre proviene del latín ‘merx’ que significa ‘mercancía. En esta elección, que 

no tiene nada de arbitrario, puede verse una alusión al célebre motivo de la militia 
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amoris181, ya que el amor es concebido como una lucha entre los amantes que no se 

encuentran en pie de igualdad. Este tema se expande con la metáfora genitiva del verso 

7, “Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al vacío”, y la comparación 

del verso 8, “El amor como apareció en doscientas entregas durante cinco años”. Es 

evidente que la primera metáfora expresa el asesinato como un acto que conduce hacia 

la perdición del ser, pero, si lo reinterpretamos en el sentido que adquiere dentro del 

discurso amoroso de vertiente platónica, se refiere a los amantes influidos por Ares que 

en un ataque de celos matan al amado y acaban consigo mismos: “Pero aquellos que, al 

servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo, cuando han caído en manos del Amor, 

y han llegado a pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas, y son capaces 

de inmolarse a sí mismos y a quien aman” (Platón 2018: 412). Es también en este 

sentido que se ratifica la elección de ‘martes’ (Marte es la denominación latina del dios 

griego Ares) en detrimento del ‘miércoles’. Sobre el símil, se ha de constatar que es, al 

mismo tiempo, una hipérbole que sugiere la temporalidad del amor entre los amantes. 

Cabría señalar, sin embargo, que las doscientas cincuenta entregas se vinculan a los 

“doscientos cincuenta años” aludidos en el verso 3, que coincide con la independencia 

de los E.E.U.U., de manera que la frase “durante cinco años” remite irónicamente al 

periodo de la crisis económica de la Gran Depresión (1929-1934).  

Puede verse cómo este tema continúa en los siguientes versos con el uso del mismo 

juego, en la que el poeta aprovecha la asociación entre el sistema amoroso y la crisis 

económica, junto con el deseo expansionista, del país norteamericano: “El amor de 

economía quebrantada / Como el país más expansionista / Sobre millares de seres 

desnudos tratados como bestias” (vv. 9-11). La metáfora del verso 9 permite destacar la 

analogía que se desarrolla entre la pobreza de la correspondencia amorosa del hablante 

lírico y la crisis financiera. A ello le sigue la comparación del verso 10, referido de 

forma perifrástica al sistema capitalista de los E.E.U.U., que, de forma hiperbólica, 

expresa el estado paradójico del amante, ya que, a pesar de sufrir de las fatales 

consecuencias del mal de amores, persiste en él un deseo de poseer al objeto amado para 

alcanzar una plenitud. Sin embargo, el sintagma preposicional del siguiente verso 

subraya la crítica social subyacente hacia la anulación de la vida de los trabajadores en 

la expropiación de sus cuerpos o fuerzas de trabajo. Desde este punto de vista, dentro 

del campo amoroso, ello significaría una dialéctica dinámica de la perversión sexual, a 

saber, el sadomasoquismo que realza las pasiones a partir de una satisfacción a 

condición de infligir daño al objeto sexual o padecer un dolor físico (Freud 1992a: 143-

144).  

En los últimos tres versos, “para adoptar esas sencillas armas del amor / Donde el 

crimen pernocta y bebe el agua clara / De la sangre más caliente del día” (vv. 12-14), 

resulta interesante cómo se resalta la parte negativa del amor heroico que domina la 

razón del hombre, ya que se emplea el léxico marcial del motivo de la militia amoris a 

través de la plasmación léxica del tópico de las ‘armas’, cuya peligrosidad se atenúa, de 

manera irónica, con el adjetivo ‘sencillas’ que se refiere a la desnudez del cuerpo como 

el único medio para amar. Además de ello, el concepto amoroso es asimilado a la 

 
181 “Metáfora por la que se representa y describe figuradamente la relación amorosa en términos militares. 

Como sucede con la esclavitud de amor, se trata de representar adecuadamente las correctas relaciones 

entre el amante y la amada” (Moreno 2011: 275-276).  



161 
 

criminalidad que se sustenta en el amor no correspondido y a la imposibilidad del 

amante de transformarse en el amado, dado que, ante la necesidad irreprimible y la 

fuerza ingobernable de la pasión amorosa, este se ve impulsado a conquistarlo o matarlo 

simbólicamente. Sobre esto, Serés se basa en Ficino para señalar el oxímoron del amor 

como muerte que da vida: 

Amor simple cuando el amado no ama al amante. Aquí el amante está 

completamente muerto, pues ni vive en sí, ni tampoco en el amado, al ser 

despreciado por este […] Pero cuando el amado corresponde en el amor, el 

amante vive al menos en él. Y aquí se produce un hecho admirable. Cuando dos 

se rodean de mutua benevolencia, este vive en aquel, aquel en este (citado en 

1996: 100).  

Efectivamente, se trata de una paradoja del proceso de enamoramiento de los amantes 

que implica la muerte simbólica del amante para poder transformarse en el amado, en 

cuyo cuerpo adquiere otra vida. Sin embargo, cuando no existe reciprocidad entre los 

amantes, el amor mata de dos modos: “o perdiendo lo que se ama, o no pudiendo 

alcanzar lo que se ama y desea” (nota al pie de página Serés 1996: 167). En tal sentido, 

el empleo del campo semántico del crimen en estos últimos versos recoge el significado 

que, en el trasfondo cultural en el que se compone el poema, poseía la homosexualidad, 

que era “definida como enfermedad y/o como crimen” (Foster 1996: 92) por 

desestabilizar el orden heteronormativo de la sociedad. En este aspecto, el hablante 

lírico se refiere a una metáfora sublimada como crimen del amor homosexual, en la que 

el amante ejerce su poder sobre el objeto amado. Asimismo, en la Antigüedad clásica, la 

ruptura del pacto amoroso era concebido como un delito por el amado. En este mismo 

sentido, esta esclavitud del amor se concreta con la analogía del sistema capitalista. Por 

todo ello, aunque los poemas de Moro presentan concomitancias, concretadas en la 

violencia de las imágenes amorosas, difiere notablemente del tratamiento con el que 

Dalí representa el tópico del amor al incorporar un acento o tono propio desde un 

homoerotismo oculto, cuya plenitud que expresa, al decir de Barthes, una utopía: “una 

humanidad sin represión y que en el límite no hay “diferencia entre el amor loco (el que 

cree en la Plenitud) y la liberación libertaria de un principio de placer constantemente en 

movimiento” (2011: 489). Por lo dicho, Moro buscaba desmitificar y oponerse a la 

mitología que comprendía, en ese momento, la política económica y social de los 

Estados Unidos. En el poema, entonces, el hablante lírico se refiere a una serie de 

aspectos y acontecimientos de índole política en clave irónica como estrategia retórica 

para revelar dicho engaño (político-amoroso). Así, al igual que Dalí, se enfrenta a la 

“moral de término medio” de la doxa que condena el exceso, el dispendio y la 

contabilidad del discurso amoroso.  

3.2.3. “Amo el amor de ramaje denso…” (2): De la noche oscura al reino de la 

sombra espesa 

Una vez más, en este poema, persiste la ficción del metalenguaje amoroso, en la que el 

poeta emplea nuevamente el procedimiento retórico de la amplificación ligada a la 

repetición-variación del sintagma “Amo el amor”, precedentemente elaborada en el 

poema anterior, que se ampliará hasta el tercer texto de esta sección del poemario:  

2 
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Amo el amor de ramaje denso  

Salvaje al igual que una medusa 

El amor-hecatombe 

Esfera diurna en que la primavera total 

Se columpia derramando sangre 

El amor de anillos de lluvia 

De rocas transparentes 

De montañas que vuelan y se esfuman 

Y se convierten en minúsculos guijarros 

El amor como una puñalada 

Como un naufragio  

La pérdida total del habla del aliento  

El reino de la sombra espesa 

Con los ojos salientes y asesinos 

La saliva larguísima  

La rabia de perderse 

El frenético despertar en medio de la noche 

Bajo la tempestad que nos desnuda 

Y el rayo lejano transformando los árboles 

En leños de cabellos que pronuncian su nombre 

Los días y las horas de desnudez eterna (Moro 2015: 41) 

Al inicio del poema, el hablante lírico preconiza, a través de una metáfora, la 

abundancia (‘de ramaje denso’) del concepto amoroso, pero también parece indicar los 

múltiples matices de este tema que derivan de la tradición clásica. En el verso que sigue, 

el poeta peruano recoge el término ‘medusa’ para aprovechar la polisemia que remite, 

por un lado, al animal marino cuyos tentáculos suelen ser venenosos y, por otro lado, a 

la figura mitológica de la Medusa, que fue transformada en monstruo por Atenea y 

decapitada por Perseo. De esta manera, el amor, al compararse con esta, acerca sus 

realidades ajenas con relaciones de semejanza que guardan sus cualidades, pues la 

mirada de la reina de las gorgonas era, a la vez, atrayente, pero, al petrificar a sus 

víctimas, peligrosa. Igualmente, el amor, desde la corriente teórica platónica, era 

concebido como favorable al propiciar la creación y la búsqueda de la idea de belleza 

inherente al ser, así como negativo, debido a que podía causar la ruina del yo amoroso al 

apartarlo de la verdad. Precisamente, en la metáfora del verso 3, “El amor-hecatombe”, 

el hablante lírico aclara, de forma hiperbólica, esta naturaleza destructiva del amor, en la 

medida en que el uso de la palabra ‘hecatombe’ puede referirse tanto a ‘desgracia’ como 

a la ‘mortandad’ provocada por el sacrificio. Del mismo modo, esta última acepción se 

refiere a la cantidad de personas que han sido víctimas de las fatales consecuencias de 

los engaños amorosos. De forma parecida, Moro ya se había referido a esta naturaleza 

contradictoria del amor en el poema anterior.  

En el verso 4, resulta interesante la metáfora sustantiva “Esfera diurna” que se 

complementa con la imagen tenebrosa de la primavera. Aunque se trate del espacio o 

mundo civilizado, ya que el término ‘diurno’ se asocia al funcionamiento de las leyes y 

códigos sociales, el complemento que le sucede enfatiza su aspecto negativo. Esto 

último se corrobora a partir de la personificación de dicha estación del año que adquiere 

una cualidad infantil al columpiarse; sin embargo, esta acción, al presuponer el 

derramamiento de sangre, sugiere la posibilidad de pertenecer al campo semántico del 
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sacrificio azteca182, en la medida en que la fiesta regular del Desollamiento de Hombres 

(tlacaxipehualiztli) tenía lugar poco después del equinoccio. Según Graulich (2016), en 

esta celebración, los prisioneros de guerra eran sacrificados por ablación de corazón, 

órgano que se ofrecía al Sol para darle vida. Posteriormente, se arrojaba el cadáver 

escaleras abajo, en donde se lo despedazaba y desollaba: “Desollarlos era también 

segarlos, desollar a una tierra a la que se le ha quitado su piel vieja de la estación pasada 

para que se regenere y rejuvenezca” (143). Bajo este punto de vista, el hablante lírico 

manifiesta trágicamente su deseo de que anochezca para que el encuentro amoroso sea 

posible, en vista de que, durante el día, no se puede efectuar la unión entre los amantes. 

Además de ello, el humor negro contenido en esa expresión se hace eco de uno de los 

enunciados ensayísticos dalinianos sobre la aniquilación del ser en el amor, el cual 

representa, en cierta medida, el deseo inconsciente de índole violenta del sistema 

onírico: “Todo ello nos lleva a pensar que el amor podría no ser más que una especie de 

encarnación de los sueños, corroborando así la expresión usual que quiere que la mujer 

amada sea sueño que se ha hecho carne” (Dalí 2005: 209). Como se verá más abajo, la 

desilusión del carácter compensatorio del sueño se presentará cuando empiece la noche.  

Del verso 6 hasta el 9, “El amor de anillos de lluvia / De rocas transparentes / De 

montañas que vuelan y se esfuman / Y se convierten en minúsculos guijarros”, el tema 

amoroso se encadena a una enumeración caótica, en la que se produce una serie de 

metáforas de genitivo que juegan con la percepción de la naturaleza, salvo por la 

presencia de los ‘anillos’ que son piezas de metal. En nuestra opinión, este 

procedimiento retórico responde a estrategias de ocultamiento para encubrir el amor 

homosexual y evitar el discurso homofóbico de la sociedad. Dicho esto, los vehículos 

funcionan como objetos simbolizados (metonimias): los anillos, símbolo del sello de la 

unión amorosa; la lluvia, connotación del llanto183 como consecuencia del sufrimiento 

de la imposibilidad de la relación amorosa; y las rocas, metónimo de la dureza o 

indiferencia constante del objeto amado, que combinado con el adjetivo ‘transparentes’, 

pone de manifiesto la clara evidencia de dicha actitud. En los otros dos versos, hay una 

suerte de gradación que ofrece un orden geológico descendente a partir de la conversión 

de las montañas en guijarros. Se trata, pues, de destacar la diferencia cuantitativa del 

sentimiento amoroso, en la medida en que, de la desaparición de las montañas o, desde 

una perspectiva metafórica, de la medida del deseo, solo quedan ínfimos trozos o restos 

de este. Como puede verse, todos los elementos de la técnica enumerativa que subrayan 

el poder de la ficción amorosa de desrealizar lo que toca se correlacionan con la propia 

experiencia amorosa del hablante, la cual está en función del amor no recíproco.  

Por lo demás, podemos ver también relaciones de semejanza entre el amor y otros 

campos semánticos, como ocurre señaladamente en los versos 10 y 11, “El amor como 

una puñalada / Como un naufragio”. Por un lado, este tópico se asocia al efecto de una 

 
182 Entre todas las culturas precolombinas, la cultura azteca destacó por el hecho de poseer datos y 

descripciones más precisas de los sacrificios humanos en sus diversas manifestaciones (desollamiento, 

descuartizamiento, decapitación y canibalismo). Para más información, véase Graulich, M. (2016). El 

sacrificio humano entre los aztecas. Fondo de Cultura Económica.  
183 El llanto en la poesía de Moro es, a menudo, expresado en términos metafóricos o metonímicos a 

través de la figura de la catarata y la lluvia. Según Barthes (2011), “el llanto se convierte en relato” (125). 

Asimismo, no podemos omitir el carácter violento de la catarata como una variedad gradual del 

sufrimiento amoroso.  
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puñalada que tradicionalmente remite a la traición, de modo que la primera 

comparación enfatiza el efecto de dicha perfidia. Por otro lado, el otro símil parece 

sugerir la reactualización de uno de los motivos amatorios que es el de la travesía del 

amor; por lo tanto, el ‘naufragio’ indica el sufrimiento del hablante lírico debido a la 

falta de correspondencia amorosa o incluso de una infidelidad como se expresa en el 

verso anterior.  

Hourdin, una de las pocas especialistas que se ha ocupado de analizar la intertextualidad 

de la poética de César Moro, ha señalado que el poeta peruano toma de la literatura 

mística184 española tópicos que reelaborará a lo largo de los poemas de La tortuga 

ecuestre:  

La représentation de l’être aimé et de l’amour dans La tortuga ecuestre et les 

Cartas présent d’ailleurs un certain nombre de points communs avec la poésie 

mystique: l’assimilation de l’être aimé à un dieu et son animalisation, l’alliance 

de la relation charnelle et l’expérience spirituelle, les motifs de la nuit et du feu 

qui consume, ou encore l’absence de l’autre comme blessure pouvant entraîner 

la mort185 (2016: 269). 

Resulta interesante observar cómo Moro reelabora con significativos cambios los 

motivos de la vertiente mística del amor, sobre todo de la concepción poética de la 

noche oscura de San Juan de la Cruz, desde una perspectiva homoerótica. Incluso esto 

se pone de manifiesto en una carta que data el 24 de enero de 1942, en la que el autor 

señala su preferencia por la mística española: “no soportamos la fraseología de un tipo 

de misticismo de mal gusto, que está lejos del misticismo puro y limpio de un San Juan 

de la Cruz, por ejemplo. Así, somos unos apasionados del amor místico, erótico, 

violento, sin escapatoria” (Moro 2020: 224). Sin embargo, algo que no considera la 

investigadora en la cita previa es que el poeta peruano selecciona ciertos elementos y 

modifica el símbolo de la noche oscura de este santo, la cual constituye el proceso de 

purificación de los apetitos y sentidos del cuerpo para lograr la unión mística con Dios 

(caritas) que se revela al final: “se trata de la noche oscura de un prisionero, que sale de 

la oscuridad de la cárcel a la luz de la libertad” (Hatzfeld 1955: 90). En este sentido, 

Moro hace discurrir por otro camino la vertiente mística 

Una de las diferencias con el misticismo español de San Juan de la Cruz radica en que el 

poema desarrolla principalmente los motivos de la segunda noche, en la cual se 

manifiestan las pruebas del amor hacia el objeto amado, quien, en este caso, no 

representa una variante de la caritas o amor cristiano como una forma interpuesta de 

amar a Dios. Por el contrario, el discurso amoroso del hablante lírico se caracteriza 

concretamente en que el objeto amado no forma parte de la creación de Dios, sino que 

encarna su propio microcosmos que se encuentra en todas las cosas, especialmente 

aquello que rodea al amante. Precisamente, esta segunda noche de la peregrinación del 

alma que, según Hatzfeld, “Es tan terriblemente oscura porque el alma, que había 

 
184 “Misticismo es el conocimiento experimental de la presencia divina, en que el alma tiene, como una 

gran realidad, un sentimiento de contacto con Dios” (Attwacer, citado en Hatzfeld 1955: 13).  
185 [“La representación del ser amado y del amor en La tortuga ecuestre y las Cartas presenta, por otra 

parte, un cierto número de puntos en común con la poesía mística: la asimilación del ser amado a un dios 

y su animalización, la alianza de la relación carnal y la experiencia espiritual, los motivos de la noche y 

del fuego que consume, o más aún la ausencia del otro como herida que puede conducir hacia la muerte”].  
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podido al menos guiarse de una oscura luz, queda totalmente a oscuras y expuesta a 

tentaciones de duda y desesperación” (1955: 87), se puede evidenciar en el verso 13, “El 

reino de la sombra espesa”, el cual es una alusión perifrástica de dicha simbología. A 

este le precede “La pérdida total del habla del aliento” (v. 12) que remite, de forma 

simbólica, al desprendimiento de los sentidos, pero con la salvedad de que el amante 

conserva los apetitos sensibles, cuya intensidad se expresa hiperbólicamente: “Con los 

ojos salientes y asesinos / La saliva larguísima” (vv. 14-15). Como se puede ver, la 

tentación no es contrarrestada por las pruebas que conducen hacia el objeto amado, sino 

más bien favorece la desesperación que se traduce en la rabia: “La rabia de perderse” (v. 

16). Asimismo, este enunciado poético dialoga con el motivo del naufragio y, a su vez, 

se asocia a la preeminencia de la locura erótica platónica sobre lo racional. 

En los versos 17-18, “El frenético despertar en medio de la noche / Bajo la tempestad 

que nos desnuda”, el hablante lírico, por vez primera, menciona al objeto amado bajo la 

forma plural del pronombre ‘nos’ que acompaña al verbo ‘desnuda’. Este último 

término es un claro eco del motivo de la desnudez mística, en la que se representa lo 

paradójico del simbolismo místico; sin embargo, el yo amoroso permanece en la prisión 

de amor, ya que, en este caso, esta cualidad no constituye una unión mística. 

Contrariamente, se expone a los sufrimientos del (des)amor a causa de los fracasos de la 

comunicación y de la ausencia física del objeto amado, cuya única prueba o señal de 

amor es el silencio. En este sentido, dicho acto debe entenderse como una espera, en 

vista de que no tiene ningún medio para establecer un contacto físico con el amado que 

resuelva su desdicha, a guisa de una gran prueba de amor que no será recompensada 

(Hatzfeld 1955: 103). De ahí que, unos versos más adelante, hable de “Los días y las 

horas de desnudez eterna” (v. 21), lo que explica la vida del hablante lírico como un 

“camino estrecho” poblado de soledad y pena, cuyo espacio se sentimentaliza como en 

los siguientes versos: “Y el rayo lejano transformando los árboles / En leños de cabellos 

que pronuncian su nombre” (vv. 19-20).  

Teniendo en cuenta todo lo anterior, a diferencia de Dalí, quien no enmascara su amor 

ni omite el nombre del tú diferente del lector (personaje alocutario), Moro emplea 

estrategias de ocultamiento para confesar un amor homosexual. De este modo, recurrir a 

los elementos constitutivos del sistema poético de la noche oscura de San Juan de la 

Cruz, es un modo de enmascarar dicho deseo sexual homoerótico, así como mostrar la 

imposibilidad de alcanzar la unión amorosa con el amado. Asimismo, descuella otra 

diferencia importante entre los autores, pues el pintor catalán solo toma del repertorio 

místico el fenómeno del éxtasis como una expresión hiperbólica del erotismo de las 

perversiones sexuales evocadas al contemplar a Gala, la cual, al igual que el objeto 

amado moreano, encarna la idea de belleza surrealista que persigue el yo amoroso. En 

cambio, Moro si modifica semánticamente un mayor grupo de motivos clásicos 

amatorios, ya que se inclina más hacia una narrativa del amor que comprende el inicio 

(enamoramiento) y el duelo amoroso.  

3.2.4. “Amo la rabia de perderte…” (3): la reelaboración de los motivos dalinianos 

En los dos poemas anteriores, se desarrolla el tema del amor cuyo sentido se hace y 

rehace desde la misma fuente discursiva del hablante lirico, en la medida en que toma 

en cuenta los motivos amatorios de dos grandes concepciones seculares. A través de 

este dialogismo interno, Moro logra establecer una poética del amor homoerótico que, 
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como veremos en este poema, se configurará a través de una androginia sumamente 

violenta en la que se reflejan las metáforas dalinianas de la unión amorosa:  

3 

Amo la rabia de perderte 

Tu ausencia en el caballo de los días 

Tu sombra y la idea de tu sombra 

Que se recorta sobre un campo de agua 

Tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo  

Que me deshace y te recrea 

El tiempo que amanece dejándome más solo 

Al salir de mi sueño que un animal antediluviano perdido en la sombra de los días 

Como una bestia desdentada que persigue a su presa 

Como el milano sobre el cielo evolucionando con una precisión de relojería 

Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti  

Con una fatalidad de bomba de dinamita 

Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre 

Luchando con el día lacerando el alba 

Zafando el cuerpo de la muerte 

Y al fin es mío el tiempo  

Y la noche me alcanza 

Y el sueño que me anula te devora 

Y puedo asimilarte como un fruto maduro 

Como una piedra sobre una isla que se hunde (Moro 2015: 42) 

Un rasgo característico en el poema es el motivo de la angustia generada por el poder 

destructor del tiempo que, en este caso, se concibe como enemigo del sistema amoroso, 

en vista de que se contrapone a la defensa nocturna contra la temporalidad vigente 

durante el día, en la que se pone de relieve la ausencia del objeto amado: “Amo la rabia 

de perderte / Tu ausencia en el caballo de los días / Tu sombra y la idea de tu sombra” 

(vv.1-3). No solamente se trata, pues, de la copia o degradación de la idea en el sentido 

platónico, sino también de la distancia (lejanía) del amado, cuya figura es recreada por 

el hablante lírico, quien se encuentra en un persistente estado de incompletud amorosa, 

pues desea aquello que está ausente. En cierta medida, el vasallaje amoroso del hablante 

lírico no se limita a una dependencia del objeto amado, sino también al deseo de acceder 

a una temporalidad ficcional. Tal y como señala Barthes (2011), “El sujeto enamorado 

desea la presencia del ser amado, como si esta presencia fuera la verdad; y la espera es 

la prueba a la que se ve sometida esta verdad” (90). Como puede verse, el amante se 

impacienta por la espera, de la cual no se librará por el hecho de que lo único que le 

ofrece el amado es su silencio, cuya respuesta-reacción se observa en el siguiente verso: 

“Que se recorta sobre un campo de agua” (v. 4). Resulta evidente que aquí el agua se 

asocia al dolor, especialmente al llanto que interrumpe el tiempo presente del modo 

indicativo de ‘amo’. Cabe resaltar también la magnitud hiperbólica de esta efusión 

sentimental, en la medida en que se expresa metafóricamente como “un campo de 

agua", es decir, un extenso terreno de sufrimiento.  

El hablante lírico se tropieza con códigos culturales (tiempo-reloj) o infraestructurales 

(concerniente a la rutina) que lo devuelven a la realidad en la que se suspende 

momentáneamente el sistema amoroso, dado que es imposible realizar su deseo de 
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poseer al objeto amado, cuya ausencia se vuelve intolerable, durante el día: “Tus ojos de 

cernícalo en las manos del tiempo / Que me deshace y te recrea / El tiempo que 

amanece dejándome más solo” (vv. 5-7). En estos versos, es evidente el duelo 

inmediato que se lleva a cabo con el tiempo que priva al yo amoroso de la ficción 

sentimental. Al respecto, Friederich señala que el tiempo mecánico “será considerado 

como el símbolo más odioso de la civilización técnica […], mientras que el tiempo 

interior constituirá el refugio de una lírica que huye de la congoja de la realidad” (1959: 

29). En este caso, el odio cronológico se debe a que el amanecer obliga al hablante 

lírico, que acababa de poseer al objeto amado en sueños (Barthes 2011: 217), a 

despertarse para reincorporarse a la realidad, a la que volverá nuevamente insatisfecho. 

De esta manera, la plenitud en el plano onírico no se concibe necesariamente en 

términos freudianos como el cumplimiento de un deseo no satisfecho o aplazado, sino 

como una trampa que no posee un valor sustitutorio de compensación que lo atrapa en 

un círculo de desilusión, en la medida en que los cuerpos de los amantes no se llegan a 

vivir de forma definitiva.  

En cuanto a la retahíla de comparaciones, estas expresan la necesidad del hablante lírico 

de abolir el tiempo y eternizar el instante fugaz, que lo impulsa a restablecer la 

naturaleza andrógina con el objeto amado: “Al salir de mi sueño que un animal 

antediluviano perdido en la sombra de los días / Como una bestia desdentada que 

persigue su presa / Como el milano sobre el cielo evolucionando con una precisión de 

relojería” (vv. 8-10). No obstante, la búsqueda de dicha mismidad inalienable adquiere 

un tono de violencia ante la no-consumación amorosa, de ahí que la pasión del amante 

se asocie a una exploración del comportamiento animal que exalta las pulsiones 

sexuales. Por ejemplo, el oxímoron “bestia desdentada” permite destacar la terrible 

desesperación del yo amoroso frente a la imposibilidad de poseer la otra porción de sí 

mismo. En este sentido, esta figura le permite al poeta peruano representar la doble 

cualidad trágica del amante, ya que, por una parte, es ‘bestia’, pero, por otra, a pesar de 

su animalización, resulta ‘desdentada’ porque no puede devorar al objeto amado, como 

una expresión metafórica violenta de la no-reciprocidad del amor. 

A decir verdad, este oxímoron pone en evidencia una resonancia de los últimos versos 

de El amor y la memoria de Dalí, en el que se subraya la castración del amante-bestia: 

“et la bête / qui passe sans le regarder / lui dit / Madame / Je n’ai pas beaucoup de 

dents” (citado en Ochando 2014: 496). Sin embargo, a Moro no le interesa prolongar el 

deseo, sino más bien concretarlo a partir del paradigma presente/ausente del objeto 

amado, en vista de que, aunque esté presente el deseo de poseerlo, su ausencia se lo 

impide. De hecho, como puede verse en la otra comparación, el hablante lírico enfatiza 

dicha alusión del deseo erótico a través de la imagen del instinto predatorio del milano. 

Al respecto, Hourdin ha señalado que 

Le vers 9 à 15 renvoient au momento de l’échange amoureux, saisi comme l’attaque du 

milan suivie de la dévoration de sa proie. L’image de l’absorption du sang constitue une 

forme d’auto-appropiation du príncipe vital de la proie, et rapproche l’acte sexual du 

sacrifice et du rite, dans une visión très bataillienne du rapport érotique186 (2016: 149).  

 
186 [“Los versos 9-15 remiten al momento del intercambio amoroso, aprehendido como el ataque del 

milano seguido de la devoración de su presa. La imagen de la absorción de la sangre constituye una forma 
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Lo que no tiene en cuenta la autora sobre este intercambio amoroso de erotismo 

descarnado es su evidente relación con la tradición literaria del mito platónico del 

andrógino, dado que, al decir de Libis, este tópico es la expresión de un imposible que 

se introduce en la pasión amorosa como una persecución de unión con el amado (2001: 

244). En el caso del poema que nos ocupa, la reelaboración de los componentes de este 

deseo de recuperar la integridad perdida de la naturaleza humana se efectúa mediante 

una clara selección de términos pertenecientes al campo semántico del banquete 

antropófago de los aztecas. De ahí que oscile entre una atracción erótica y una tensión 

agresiva. Parece tratarse igualmente de una modificación intencionada de la expresión 

ascética del alma del misticismo de San Juan de la Cruz, a saber, de la metáfora 

cinegética en la que el alma de la novia es cazada por Dios. Por todo ello, podemos ver 

que este canibalismo amoroso de carácter ritual y alimentario recoge las metáforas 

aplicadas al amor, cultivadas por Dalí, que plantean una homología entre el 

conocimiento de la vía amorosa y los rituales de iniciación sexual.  

De momento, nos centraremos en los ecos dialógicos del canibalismo daliniano que nos 

servirá para comprender el festín caníbal moreano. Este tema del banquete antropófago 

asociado, como metáfora violenta del acto sexual de la pasión amorosa, mantiene una 

estrecha relación con otro largo poema inédito de Salvador Dalí, Je mange Gala187 [Me 

como a Gala], escrito entre 1932 y 1936. Según Agustín Sánchez (2004), existen dos 

bloques de borradores autógrafos de este:  

El primero, más embrionario, que cabe datar hacia 1932-1933, es un cuaderno 

con 62 páginas escritas en francés, y lleva en la cubierta las palabras: “Salvador 

Dalí / je menge Gala / poeme d’amour / et sagacite cambotgiene / poeme 

reconstitutif / Editions surrealistes”. Está plagado de dibujos, buena parte de 

ellos de alto contenido erótico y canibalismo amoroso” (1252). 

El segundo bloque de borradores corresponde a una versión más cuidada, que, desde un 

principio, fue destinada a ser leída en el “Ciclo sistemático de conferencias más 

recientes sobre el surrealismo” (1935). En dicho programa, se menciona este poema de 

la siguiente manera: “Dali, vêtu d’une manière approprié, lira son poème inédit: “Je 

mange Gala” (Breton 1992: 553). Líneas más abajo, en la segunda parte, se hace 

referencia a su trabajo ensayístico en torno al Angelus de Millet. Asimismo, se publican 

algunos fragmentos en revistas, por ejemplo, en el doble número dedicado al 

surrealismo de la revista Contemporany Poetry and Prose (1936), aparece titulado 

como “Cradlet Pamphlet” (29), traducido al inglés por A. L. Lloyd. En el número 35 

(septiembre) de la revista Gaceta de arte (1935b), aparece con el título de “folleto 

acunado cuna rústica” (4). En este texto, la imaginería daliniana se relaciona, 

especialmente con las figuras de Lautréamont y el Marqués de Sade, debido al modo 

perverso de concretar el canibalismo amoroso, cuyas escenas sexuales poseen un alto 

contenido agresivo y erótico.  

 
de autoapropiación del principio vital de la presa, y relaciona el acto sexual del sacrificio y del rito, en 

una visión muy batailliana de la relación erótica”.]  
187 Este extenso poema que acoge la prosa forma parte de la línea que prolonga los poemas “El gran 

masturbador” y El amor y la memoria, pues el discurso amoroso ya no retiene el instante erótico, sino que 

se ejecuta por medio de un feroz y truculento canibalismo.  



169 
 

Precisamente, lo que los poetas buscan en el tema amoroso no es una resignación 

contemplativa del objeto amado, sino más bien aspirar a recuperar la potencia activa 

como perversión de las normas preestablecidas. Esto sirve para llevar a cabo una 

reivindicación o renovación de la modalidad existencial del ser. De este modo, la 

ficción sentimental de la transformación del amante en el amado es tomado al pie de la 

letra por los surrealistas franceses, quienes verían un tópico con el cual podían 

enriquecer las prácticas textuales. Este motivo expresaría la sublimación de los delirios 

pasionales a través de una imagen surrealista.  

Juan José Lahuerta (2005), en una nota, recuerda que este poema corresponde a uno de 

los célebres enunciados de Dalí: “La belleza será comestible o no será”, que era la 

transformación del enunciado “La belleza será convulsiva o no será”, propugnado por 

André Breton en su libro Nadja. Como se puede observar, el carácter de respuesta de la 

expresión daliniana refutaba la doctrina del surrealismo, sobre todo el pensamiento del 

fundador. A ello el investigador añade que “el bello objeto del deseo y el cuerpo 

deseante tendrán que acabar confundiéndose, literalmente, en una digestión única y, en 

última instancia, al final del recorrido, en excremento” (2005: 1070). Contrario a lo que 

señala el autor, creemos más bien que la expresión daliniana responde a la fórmula 

L’homme est ce qu’il mange de Jacob Moleschott, antropólogo de tendencia materialista 

y científica, quien había publicado una Théorie des aliments, pour le peuple en 1805. A 

este libro de dietética antropológica de su discípulo, Ludwig Feuerbach le dedica el 

libro satírico Les Sciences physiques et naturelles et la révolution:  

évoquant l’échec des mouvements révolutionnaires allemands en 1848, il 

l’attribuait au fait que la majorité de peuple était affaiblie par une alimentation à 

base de pommes de terre, alors qu’un régimen à base de pois, considérés comme 

riches en phosphore, avait transformé sa mentalité. Cette affirmation valut à 

Feuerbach, dans le monde intellectuel, une célébrité faite de scandale (citado en 

Bonet y Pierre 1988: 1604).  

Es evidente que Dalí desea que el arte sea asimilado o ingerido por un mayor conjunto 

posible de lectores, con la finalidad de convertirlos en cómplices de sus perversiones 

mediante la vista para afirmarlas como parte de la verdadera naturaleza del ser y así 

causarles tanto una repulsión como un remordimiento de consciencia. Claro está que 

esto también implica una progresiva descomposición de la consciencia moral o, a lo 

mejor, de un cuestionamiento gradual.  

Ahora bien, el poema daliniano en cuestión, conformado por dos cantos (I: “Nacimiento 

de las perversiones líquidas” y II: “Nacimiento de las perversiones nutritivas”), resulta 

ser una ilusión referencial ecfrástica del óleo titulado Retrato de Gala con dos costillas 

de cordero en equilibrio sobre el hombro (1933), la cual expresa la perversión del 

exceso erótico.  
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Figura 17. Retrato de Gala con dos costillas de cordero en equilibrio sobre el hombro 

(óleo). https://es.artsdot.com/@@/5ZKF26-Salvador-Dali-retrato-de-gala-con-dos-

costillas-de-cordero-en-equilibrio-sobre-su-hombro-..  

Según Barthes (2011), “Se considera “perversión” toda práctica sexual no dirigida a la 

procreación. El amor, porque va más allá del mero deseo de procreación, sería así una 

forma de perversión” (332). En este sentido, el amor-pasión es representado como un 

canibalismo gastronómico, cuya tendencia agresiva contra el objeto amado implica la 

mixtificación de los amantes, así como una rebelión ideológica del amante contra el 

representante acreditado o la voz oficial: 

¿Dónde están los decalitros de Gala? 

Gala 

te beberé 

porque no eres otra 

que esta mesa y bragueta carnales 

de mi sed 

Para hacer correr tu agua clara 

exprimiré el jugo 

de tu pararrayos visceral 

te sumergiré 

la nariz 

en el canal de carne 

de tu portamonedas 

deslizaré mi tortilla 

entre el trigo 

de tu alondra 

de mierda 

verteré leche cuajada 

sobre la alondra de tu trigo 

sumergiré el brazo 

hasta la perla de tus dedos 

regaré de buen grado 

con vino regional 

los estantes blandos 

de la biblioteca anal 

https://es.artsdot.com/@@/5ZKF26-Salvador-Dali-retrato-de-gala-con-dos-costillas-de-cordero-en-equilibrio-sobre-su-hombro-
https://es.artsdot.com/@@/5ZKF26-Salvador-Dali-retrato-de-gala-con-dos-costillas-de-cordero-en-equilibrio-sobre-su-hombro-
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con la mierda de tu colon 

te haré hervir la cabeza 

ablandar la carretilla 

de tus caderas finas 

retorcerte los omóplatos 

hacer brotar las mieles del cartílago 

de tus fosas nasales 

hacer hervir el zumo 

de los tendones suaves 

de tu axila bien meada 

con todo mi corazón  

triturarte 

el hueso del pene 

hacer brotar el asiento liso 

de tu esperma espeso 

más azucarado 

mezclarlo con el trompo 

de tu martillo húmedo 

fundirlo con la manta 

de tus brazos 

licuarlo  

con la saliva 

de tu corbata estomacal.  

Congelar las habas tiernas de tus dedos 

Reunirlas en un puré árabe 

con la mermelada austriaca 

de tus ojos portugueses 

en los que 

hay un par de lenguados reflejados 

con un haba tierna 

y reventada 

puesta inmóvil 

en el centro 

de cada lenguado 

atávicamente 

sodomizada. 

[…] (Dalí 2004: 245-247) 

Como se puede observar, en este fragmento del poema daliniano la capacidad semántica 

del lenguaje poético (y artístico en general) inserta nuevos elementos del contexto de 

producción, como la etología sexual de la mantis religiosa y la cultura culinaria europea, 

para ampliar los límites del mito platónico sobre el andrógino hacia una concepción del 

amor basada en el canibalismo. Cabe señalar que dicha idea ya había sido planteada por 

el autor catalán previamente en su ensayo “L’Amour” mediante la figura de la mantis 

religiosa:  

Nada resultaría más sorprendente que el documental minucioso de las actitudes del 

sueño, sobre todo en el amor, actitudes que son siempre las de la aniquilación o la 

curvatura intrauterina, todavía más cuando son las de los afortunados que se duermen en 
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la postura apasionada y cósmica del 69 o en la de la mantis religiosa devorando al 

macho (Dalí 2005: 209).  

En efecto, la remarcada violencia que ejerce la hembra de este insecto contra el macho 

durante el coito representa metafóricamente la unión amorosa desde una perspectiva 

gastronómica o alimentaria. Es probable que Dalí haya leído el texto Souvenirs 

entomologiques de Fabre, quien describe dicho acto sexual como un claro ejemplo del 

amor trágico:  

L’amour est plus fort que la mort, a-t-on dit. Pris à la lettre, jamais l’aphorisme n’a recu 

confirmation plus éclatante. Un décapité, un amputé jusqu’au millieu de la poitrine, un 

cadavre persiste à vouloir donner la vie. Il ne lâchera prise que lorsque sera entamé le 

ventre, siège des organes procréateurs. 

Manger l’amoureux après mariage consommé, faire repas du nain épuisé, désormais bon 

à rien, cela se comprend, dans une certaine mesure, chez l’insecte peu scrupuleux en 

matière de sentiment; mais le croquer pendant l’acte, cela dépassetout ce qu’oserait 

rêver une atroce imagination. Je l’ai vu, de mes yeux vu, et ne suis pas econre remis de 

ma surprise188 (1923: 332).  

Resulta evidente que tal explicación de esta fuente entomológica nos proporciona 

bastantes claves para comprender los matices violentos y eróticos con los que el pintor 

catalán impregna su poética del amor comestible. De la misma manera, Cape había 

dicho, hablando sobre el texto del mito del “Ángelus” de Millet, que la figura de la 

mantis religiosa: “elle symbolise aussi, par excellence, l’amour mortifère, puisque la 

femelle de cet insecte est connue pour dévorer le mâle pendant l’acte sexual”189 (2011: 

170). Sin embargo, el autor no se centra en este aspecto mortífero del insecto, sino más 

bien en la convergencia de la crueldad y la ternura durante el coito como una 

reelaboración del motivo de la transformación de los amantes, la cual se concretaría en 

este caso a partir de la ingesta como una forma radical de salir de sí mismo y unirse con 

el objeto amado. Por otra parte, Roger Caillois indica que  

Le cas de Dali est encore plus utilisable à cause de l’impressionnant et complet 

document que constitue sur les rapports de l’amour et de l’homophagie son étude 

paranoïaque critique de l’Angelus de Millet: il a été également forcé de faire intervenir 

le redoutable insecte qui identifie en fait ces deux sauvages désirs190  (1934 [1981]: 25). 

De forma hiperbólica y metafórica, el poeta representa la locura erótica del hablante 

lírico ejercida contra el cuerpo de Gala, al cual, con una remarcada violencia, somete a 

 
188 [“El amor es más fuerte que la muerte, se ha dicho. Tomado al pie de la letra, jamás el aforismo ha 

recibido confirmación más sorprendente. Un decapitado, un amputado hasta el medio del pecho, un 

cadáver persiste en querer dar la vida. Él solo renunciará cuando su vientre, lugar de los órganos 

procreadores, empiece a ser devorado.  

Comer al enamorado después del matrimonio consumido, hacer comida con el pobre diablo cansado, en 

adelante bueno para nada, eso se comprende, en una cierta medida, en el insecto poco escrupuloso en 

materia de sentimiento; pero masticarlo durante el acto, eso traspasa todo lo que osaría soñar una atroz 

imaginación. Lo he visto, con mis ojos, y todavía no puedo salir de mi sorpresa”.] 
189 “ella también simboliza, por excelencia, el amor mortífero, ya que la hembra de este insecto es 

conocida por devorar al macho durante el acto sexual".  
190   [“El caso de Dalí es mucho más útil a causa del impresionante y completo documento que constituye 

sobre las relaciones del amor y de la homofagia su estudio paranoico crítico del Ángelus de Millet: él ha 
sido igualmente forzado a involucrar a este temible insecto que identifica, de hecho, estos dos deseos 

salvajes”.]. Aquí el término “redoutable” puede significar “temible” como “fascinante”. 
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las rúbricas del léxico culinario (‘exprimiré’, ‘congelaré’, ‘hacer hervir’ y ‘retorcerte’). 

Esta fuerza de la manía platónica que no puede ser controlada por la razón conduce al 

amante a renunciar al ideal del yo como instancia que constituye un modelo al que debe 

adecuarse, en la medida en que los órganos sexuales son excluidos de su función de 

procreación. Esta perversión consagra un amor material que combate las nociones 

morales con las que inviste la sociedad el cuerpo de los individuos. En términos de 

Klossowski (1970), este estado de inmoralidad permanente “se presenta como una 

utopía del mal” (67), pues transgrede lo existente, especialmente la ley de propagación 

de la especie, en función del gozo de las pasiones no dichas u ocultas. 

Ahora bien, a pesar de las intenciones de sentido distintas en la apropiación que realizan 

ambos autores del surrealismo, se observa una clara conexión de esta idea de sacrificio 

en el discurso amatorio de los amantes con los deseos salvajes de sexualidad y 

nutrición. De esta manera, la figura de la mantis religiosa devorando al macho durante 

el coito y la referencia al sacrificio azteca, “Los antiguos sacrificios humanos de los 

aztecas adquieren todo el sabor y toda la luz del amor” (Dalí 2005: 211), proporcionan 

algunos de los principios dominantes de la poética del amor de César Moro, quien los 

reelabora y desarrolla con libertad a través de otras figuras y tropos. Por ejemplo, como 

vimos líneas más arriba, en el caso del poema moreano no se trata de una mantis 

religiosa, sino de un ave rapaz: el milano. Otra diferencia que puede señalarse es que, 

mientras que en Dalí la androginia se caracteriza por el empleo predominante del léxico 

gastronómico, en el poeta peruano resalta la presencia de un vocabulario asociado a la 

devoración que alude indiscutiblemente al festín caníbal de los aztecas: “Te veo en una 

selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti / Con una fatalidad de bomba de dinamita/ 

Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre” (vv. 8-13). Claramente, Moro se enfoca 

más en la cualidad mortífera del sacrificio por ablación de corazón y despedazamiento a 

través de los órganos de predación. Por ello, ante la imposibilidad de una unión fruitiva 

con el objeto amado, el hablante lírico opta por devorarlo como una salida dialéctica de 

la realidad. 

En relación con lo anterior, Graulich identifica tres tipos de canibalismo: ritual, 

alimentario o gastronómico y accidental. Sobre la base de Vaillant, sostiene que esta 

costumbre azteca “era una especie de suplemento individual mediante el cual el 

guerrero proclamaba el feliz fin de su duelo con el enemigo” (2016: 408). En el caso del 

poema, se trataría de un duelo definitivo del amor, en la que el amante desea amar real y 

no imaginariamente al objeto amado mediante el canibalismo de tipo ritual. En esta 

misma línea, Emilio Adolfo Westphalen había dicho que “la representación del amor en 

los poemas de Moro es a menudo espantable —se desencadenan cataclismos— reinan el 

asesinato —el incesto— las hecatombes. Se sospecha que para Moro lo ideal sería que 

los amantes se devoraran mutuamente” (2004: 597). Precisamente, el sacrificio en el 

poema moreano que nos incumbe representa la oferta amorosa, en la que el amante dona 

su corazón al amado, quien, al no corresponderlo, es asesinado simbólicamente por este 

para apoderarse de su alma. En ese sentido, al devorar al amado que encarna una 

divinidad y una idea de belleza (surrealista) en particular, se apropiaba de su alma y de 

sus beneficios: “Dar el corazón aún caliente y palpitante que había abandonado el 

teyolia equivalía por lo tanto a dar movimiento, vida, energía, vitalidad, y tal vez otras 

cualidades más. Era también liberar el yolia y consagrarlo al Sol o a otra divinidad” 

(Graulich 2016: 383). No obstante, dicho acto implica también una muerte simbólica 
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del amante, en la medida en que el hablante lírico al asimilar el cuerpo de la víctima 

apertura un acceso a un más allá cíclico (o surrealidad), en el que los contrarios (los 

amantes que pertenecen a distintos sistemas) se unen perpetuamente.  

Además de la repartición del cuerpo191 como festín amoroso, el acto ritual de beber la 

sangre durante los sacrificios aztecas estaba ligado al motivo amatorio de la 

transformación del amante en el amado como un principio vital renovador: “En los 

mitos, las religiones y los rituales precolombinos como los de la cultura azteca, la 

sangre no es simplemente percibida como un líquido. Al arrancarles el corazón a sus 

víctimas, los aztecas identifican al corazón como el centro vital por excelencia” 

(Westphalen 2015: 158). Todo lo anterior, se asocia al mito platónico del andrógino, en 

el cual los amantes buscan recuperar una integridad perdida. Según Serés, 

El Aristófanes del Banquete (loc. cit.) sostiene que los amantes “salen de sí mismos” a 

fin de unirse con el objeto de su amor, para formar una unidad indiferenciada: el amor 

es “restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sanar la 

naturaleza humana”. La imagen pretende ilustrar la nostalgia de la integridad perdida de 

la naturaleza humana: violentamente desgajadas, las porciones del andrógino se afanan 

por juntarse, una vez se han reconocido -y constatado su semejanza-, “por llegar a ser 

uno solo de dos, juntándose y fundiéndose con el amado… Amor es, en consecuencia, 

el nombre para el deseo y persecución de esta integridad” (1996: 15-16). 

La referencia de este motivo reactualizado en la poesía de Moro adquiere su sentido 

negativo, debido a que se centra en el sufrimiento de la separación de cada una de las 

porciones del andrógino y en la imposibilidad o fracaso de la unión amorosa. De este 

modo, el hablante lírico opta por devorar al objeto amado para restaurar violentamente 

esta integridad perdida de ser dos en uno. Asimismo, dicha mixtificación representa una 

idea particular de la belleza surrealista. Respecto a esto, Culianu explica por medio de 

una fórmula la enajenación amorosa del amante:  

Extraña situación, y sin ninguna salida, si continúa así: una persona sin alma languidece 

y se muere (sutilmente, Ficino no llega a representar lo que le ocurre al alma después de 

su muerte; sólo afirma que el amado existe por partida doble mientras que el amante ha 

dejado de existir). Sin embargo, existe una solución: que el amado acepte, a su vez, la 

oferta de amor. En este caso, permitirá que el fantasma del amante penetre en su aparato 

pneumático, que se instale y ocupe el sitio de su alma; dicho de otro modo, concedería 

al sujeto aniquilado un lugar donde su sujetidad pudiera resurgir de la nada y adquirir 

existencia. Y esto no tendría ninguna gravedad puesto que el amado, en calidad del 

sujeto, ya se había sustituido en el alma del otro: aunque le devuelva su alma, le queda 

otra. “A” se ha transformado en “B”, “B” se ha transformado en “A”, y todo el mundo 

está satisfecho (1999: 63).  

Aunque Moro somete este relato mítico a una reelaboración estilística con una 

intencionalidad diferente, el esquema general planteado por Culianu se mantiene por el 

hecho de que el amante, al ser rechazada su oferta de amor y estar dominado 

conscientemente por la idea del objeto amado, intenta desesperadamente volverse uno 

con el otro para adquirir existencia a partir del canibalismo amoroso. De esta manera, 

 
191 El despedazamiento era un método que se ejecutaba sobre aquellos que eran acusados de traición, por 

lo que no sería tan descabellado pensar que puede referirse, en cierta medida, a la infidelidad o desengaño 

amoroso.  
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aunque es reducido al no-existir por el amado, el hablante lírico decide concretar la 

transformación de “B” (Antonio-amado) en “A” (hablante lírico-amante) a través de una 

reversión sistemática. Es decir, no será el objeto amado quien se convierta en el asesino 

del amante, que muere simbólicamente al donar su corazón (o alma), sino que será este 

mismo quien compense la falta mediante el método del despedazamiento y de la 

antropofagia del sacrificio azteca.  

Otra diferencia fundamental entre ambos autores radica en el hecho de que, mientras en 

el poema moreano el hablante lírico da rienda suelta a la locura erótica ante el fracaso 

de la transformación amorosa, en el daliniano sí se efectúa. Para ello, se vale de una 

serie de verbos y sustantivos (‘atornillo’, ‘bisagro’, ‘destornillador’, ‘tejo’) que 

refuerzan ese sentido de unión:  

Te atornillo en mis dedos 

te bisagro  

en mis brazos 

tu estómago 

en mi mandíbula 

tu colchón  

de mermelada 

mi apéndice 

está en tu orina 

tu cangrejo 

en mi ensalada 

mi destornillador 

en frontispicio 

tu ascensor  

en mi oficio 

tengo mis ovarios 

en tus sostenes 

tengo tus molares 

en los míos 

tengo mis encías 

en tu tibia 

tengo tus salivas 

en mi hígado 

tu tortilla 

en mi cáliz 

tu orificio 

en mi edificio 

tu limo escurridizo 

en mi puño 

tu limo reluciente 

en mi plata 

tu limo estancado 

tu limo glacial 

tu limo espectral  

en mi sangre 

mojo tu chinela 

muerdo tu pomelo 
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arracimo tu rallador 

rallo tu pata 

prenso tu grasa 

engraso tu caja 

amaso tu grasa 

abro tu prensa 

pongo mi masa 

gelatino tu edredón 

merdoaginas mi nerón  

chicolato tu Parsifal 

parsifalas mi malla de cota 

no demasiado medianamente 

exigua 

y  

tejo [el resaltado es nuestro] (Dalí 2004: 256-258) 

En la reconstrucción grotesca de este cuerpo andrógino (Gala-Dalí), se puede observar 

también la introducción de neologismos (‘gelatino’, ‘chicolato’, ‘merdoaginas’, 

‘parsifalas’). Cada uno de ellos designa metafóricamente el proceso de transformación 

de una mismidad inalienable; por ejemplo, la sustantivación posesiva del nombre del 

emperador romano Nerón, quien era propenso a los vicios, especialmente de los 

placeres carnales, remite a la conjunción de los tejidos de los amantes. Aunque no queda 

del todo claro a que se refiere al autor catalán con ‘chicolato’ y ‘merdoaginas’, parece 

expresar la refundición de lo inferior y corporal. De ahí que la base léxica ‘merdo’ 

provenga del latín ‘merda’, que significa ‘mierda’, y ‘agina’, de ‘vagina’. Como se 

puede apreciar, esta mezcla de excrecencias y órganos subraya la proximidad entre 

ambos, así como el valor de repugnancia. Por otra parte, la verbalización de ‘gelatina’ 

implica el acto de cocción que procede de los huesos y cartílagos, mientras que 

‘edredón’ hace referencia a la membrana que cubre ciertos órganos. 

La diferencia, como se apunta, es que en Dalí la reciprocidad amorosa de los amantes 

propicia la unión material y espiritual andrógina, mientras que, en Moro, fracasa el 

deseo de una reconstrucción del Uno, de manera que no “se resuelven las tensiones 

dolorosas” (Libis 2001: 145). Habría que tener en cuenta lo que sostiene Libis sobre la 

androginia, en la medida en que su representación suele “encubrir una propensión a la 

violencia y la crueldad” (154). Esto quiere decir, en otras palabras, que el tema de la 

androginia no se limita a una forma de expresar el exceso erótico de la pasión amorosa, 

sino también incluye la reconciliación de los contrarios. Sin embargo, en el caso del 

poema moreano, la imposibilidad radical de la satisfacción del deseo andrógino o la 

expresión metafórica de la inadecuación en el sistema social del hablante lírico 

homosexual revela el destino fatal que les espera a los amantes ante el fracaso de la 

unión amorosa.  

Otro de los problemas por los cuales no se produce la transformación del amante en el 

amado se debe a que no participan en mayor o menor medida de la misma naturaleza, 

sino que pertenecen a sistemas opuestos. Concretamente, puede observarse en la 

antítesis día/noche que subraya la fragilidad de la víctima de amor ante la necesidad de 

librarse del campo social. Esto se evidencia en los versos 14 y 15, “Luchando con el día 

lacerando el alba / Zafando el cuerpo de la muerte”, en los que se retoma el motivo 
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amatorio de la lucha contra el tiempo. En términos de Libis, el tiempo cronológico-

lineal, que rige la realidad, cuestiona la restauración de la naturaleza andrógina:  

Pero aunque llegue a realizarse el encuentro decisivo y parezca producirse para los 

amantes la gran restauración de la unidad perdida, el tiempo sin embargo seguirá 

haciendo pesar su amenaza, pues, volviendo la espalda a los mitos, moldea a los dos 

amantes según ritmos y duraciones sutilmente diferentes; y dado que el andrógino jamás 

se reconstruye realmente en una existencia sometida al devenir, las disimetrías y las 

fisuras amenazan el edificio de la pasión (2001: 212).  

En cierta medida, esta imposibilidad se resuelve en apariencia en el sueño, que muestra 

metafóricamente la verdadera naturaleza humana. Por esta vía, vuelve la tesis central del 

objetivo de este fenómeno psíquico: el cumplimiento de un deseo no satisfecho en la 

realidad: “Y al fin es mío el tiempo / Y la noche me alcanza / Y el sueño que me anula 

te devora / Y puedo asimilarte como un fruto maduro / Como una piedra sobre una isla 

que se hunde” (vv. 16-20). Mientras que en el verso 18 (“Y el sueño que me anula te 

devora”) el yo amoroso tiene control sobre el objeto amado en el mundo onírico, en el 6 

(“Que me deshace y te recrea”) es el tiempo que ejerce su poder sobre la vida del otro. 

Por otra parte, según Fromilhague, el polisíndeton permite que “chaque fois que la 

phrase semble achevée par le “et” dit clôture, qui introduit en principe le dernier 

syntagme, elle est prolongée par un nouveau syntagme” (2010: s/p). Esta dinámica 

figural dilata la función compensatoria del sueño que desplaza el relato inicial (el 

sufrimiento ante la ausencia del amado y el deseo de poseerlo) por una nueva línea de 

sentido en la que se representa el encuentro amoroso. De esta manera, el hablante lírico 

puede restituir la ficcionalización sentimental a través del gozo de las fantasías de 

apaciguamiento con el objeto amado y de los sueños en los que se satisfacen los deseos.  

En relación con este retiro temporal del campo social por medio del sueño, Dalí ya lo 

había mencionado en su ensayo “L’Amour”: “Dormir es una forma de morir, o por lo 

menos de morir a la realidad, o aún mejor, es la muerte de la realidad, pero la realidad 

muere en el amor como en el sueño” (2005: 208). Igualmente, Rougement había 

sostenido que la afirmación de la vida en otro espacio (muerte de sí mismo durante el 

día y vuelta de sí mismo en la noche) significa “dar satisfacción a la necesidad humana 

de sustituir la realidad por el sueño de una vida más feliz” (192). Si bien existen dos 

realidades en las que vive paralelamente el amante, realidad y sueño, las 

representaciones oníricas se asumen como estados reales (“surreales”) que se imponen 

sobre la realidad.  

3.2.5. “El agua lenta el camino lento los accidentes lentos…” (4) y “El agua lenta 

las variaciones mínimas lentas…” (6): la reelaboración de la filosofía del reloj 

blando y la imaginería náutica del sentimiento amoroso  

En el cuarto poema, los cambios morfológicos del adjetivo ‘lento’ y el adverbio 

‘lentamente’ matizan y ponen de relieve el erotismo de las escenas amorosas, las cuales 

tiene lugar, especialmente, durante la noche: 

4 

El agua lenta el camino lento los accidentes lentos 

Una caída suspendida en el aire el viento lento 
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El paso lento del tiempo lento 

La noche no termina y el amor se hace lento 

Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces 

La cabeza cae los brazos se levantan  

El cielo de la cama la sombra cae lenta 

Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento 

En el abismo  

Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado 

Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros  

Ahora sería fácil destrozarnos lentamente 

Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente 

Tu cabeza gira tus piernas me envuelven  

Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos 

Tus piernas desnudas  

En el ángulo preciso  

El olor de tus piernas 

La lentitud de percepción  

El alcohol lentamente me levanta 

El alcohol que brota de tus ojos y que más tarde  

Hará crecer tu sombra 

Mesándome el cabello lentamente subo 

Hasta tus labios de bestia [el resaltado es nuestro] (Moro 2015: 43) 

Dicho efecto se logra por medio de la políptoton que “afecta a la forma de las palabras y 

se produce por adición repetitiva” (Beristáin 1985: 137). Esta figura retórica de 

repetición permite modificar el espacio en la que se articula el hablante lírico y, por 

consiguiente, su percepción del tiempo, el cual se trata de uno particular segregado por 

el amor: “La noche no termina y el amor se hace lento” (v. 4). Al decir de Barthes, el 

amor es capaz de concebir un “tiempo descentrado, inorientado, en completa 

contradicción con el tiempo orgánico (imagen progresiva) del principio” (2011: 229). 

Por esta razón, el poeta peruano enfatiza la idea de eternidad o, mejor dicho, de solidez 

en el sentimiento amoroso a través del crecimiento de las raíces que representa 

metafóricamente la retención erótica del acto sexual: “Las piernas se cruzan y se anudan 

lentas para echar raíces” (v. 5). Habría que tener en cuenta que el desarrollo se realiza 

de manera inversa, es decir, bajo tierra, de modo que, una vez más, se expresa la 

contradicción de temporalidades (amor/sociedad).  

Esta temporalidad discursiva del desarrollo del amor-pasión se asocia a la 

preponderancia del tiempo subjetivo de los relojes blandos, cuya filosofía es planteada 

por Salvador Dalí. Esta relatividad del tiempo depende del estado amoroso del amante, 

cuya percepción determina las cualidades espacio-temporales de los objetos. Por 

ejemplo, en el verso 8, “Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento”, vemos cómo 

las propiedades del cuerpo del objeto amado son afectadas por la potencia del 

sentimiento amoroso del amante, a tal punto que lo compara a la naturaleza violenta de 

la catarata, por lo que se coloca en un plano superior. A ello se suma el verso posterior, 

“En el abismo” (v. 9), que hace referencia a su segunda acepción: “Realidad inmaterial 

inmensa, insondable o incomprensible” (DRAE, 2022, definición 2). Sin embargo, no se 

descartan los otros sentidos relacionados a la ruina, al peligro y al infierno, dado que se 

trata de un amor de carácter homoerótico. Esto se evidencia en la presencia de los pelos 
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de la axila que remiten a un cuerpo masculino: “Tus axilas brillan en la noche con todos 

sus pelos” (v. 15). Por otra parte, la habitación del hablante lírico se reconfigura en el 

verso 23 y 24, “Mesándome el cabello lentamente subo / Hasta tus labios de bestia”, en 

los que se ofrece una perspectiva que está en función de la del amante. En otras 

palabras, la cama se presenta de manera vertical, en la medida en que el amante sube 

para besar con locura al amado. Al respecto, Hourdin señala que  

La rencontré érotique produit un phénomène de condensation-extension spatio-

temporelle: l’espace, réduit au corps désiré, devient pour un instant l’univers tout entier, 

donnant lieu à des images qui assimilent les différentes parties de ce corps à des 

éléments de la nature; le corps devient “corps cosmos”, microcosme192 (2016: 199).  

Efectivamente, en el poema, se produce una “condensación-extensión espaciotemporal” 

que se logra a partir de la políptoton de las palabras ‘lento’ y ‘lentamente’, cuya 

variedad morfológica, como hemos dicho líneas arriba, permite enfatizar y amplificar 

este tema que enriquece la representación del acto sexual. Por otra parte, mientras Dalí 

se centra en la parte inferior del cuerpo, Moro, en cambio, le interesa representar las 

zonas erógenas de cada miembro corporal durante el sexo, con la salvedad de que no se 

refiere explícitamente a los genitales. De esta forma, a través de la temporalidad del 

amor, ambos autores, reivindican una lógica diferente que “reside en asumir una 

contradicción en la que cada término coexiste simultáneamente con el otro: es a un 

tiempo y en cada instante totalmente feliz y totalmente desgraciado” (Barthes 2011: 

267).  

En el último poema, Moro se hace eco del tema de la navegación (navigium amoris) o 

de la imaginería náutica que se aplica en el valor temporal y la situación del sentimiento 

amoroso. A lo largo de este, el motivo del mar peligroso, que cuenta con una larguísima 

tradición literaria que se remonta a la Antigüedad clásica, es sometido a una inversión 

semántica, pues, aunque los amantes son amenazados con la separación que suscita el 

alba, la pasión amorosa que se traduce en la naturaleza no presenta contratiempos: 

6 

El agua lenta las variaciones mínimas lentas 

El rostro leve lento 

El suspiro cortado leve 

Los guijarros minúsculos 

Los montes imperceptibles 

El agua cayendo lenta 

Sobre el mundo  

Junto a tu reino calcinante 

Tras los muros el espacio  

Y nada más el gran espacio navegable 

El cuarto sube y baja 

Las olas no hacen nada 

El perro ve la casa 

 
192 [“El encuentro erótico produce un fenómeno de condensación-extensión espaciotemporal: el espacio, 

reducido al cuerpo deseado, se convierte por un instante en el universo entero, que da lugar a imágenes 

que asimilan las diferentes partes de este cuerpo a elementos de la naturaleza: el cuerpo se vuelve “cuerpo 

cosmos”, microcosmo”.]  
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Los lobos se retiran  

El alba acecha para asestarnos su gran golpe 

Ciegos dormidos 

Un árbol ha crecido 

En vano cierro las ventanas 

Miro la luna 

El viento no ha cesado de llamar a mi puerta 

La vida oscura empieza (Moro 2015: 45) 

Aquí podemos observar que el discurso amoroso del hablante lírico se dirige al objeto 

amado, en el que la fluidez y desarrollo del agua conserva su curso a pesar del paso del 

tiempo. Como se vio líneas arriba, se trata de una condensación-extensión 

espaciotemporal que retiene el instante erótico de la relación amorosa entre los amantes. 

Incluso las partes corporales del objeto amado o del amante dentro de este tiempo 

subjetivo son ‘leves’. Aunque este adjetivo parece sugerir el desprendimiento del ser 

amado de las leyes naturales que gobiernan lo real, se refiere, en realidad, a las 

cualidades de los movimientos distintivos de estos miembros. De esta manera, cuando 

el hablante lírico menciona “tu suspiro cortado lento” (v. 3), indica precisamente el 

erotismo del momento que se desea prolongar, dado que este verso expresa, de una 

forma metafórica, el gemido. Posteriormente, en los versos 4 y 5, “Los guijarros 

minúsculos / Los montes imperceptibles”, que provienen del poema “Amor el amor de 

ramaje denso…”, puede reconocerse un evidente eco del corpus poético petrarquista en 

las condiciones atmosféricas en las que se refleja el efecto de desrealización, a causa de 

la salida fuera de sí del amante.  

Del verso 6 al 8, “El agua cayendo lenta / Sobre el mundo / Junto a tu reino calcinante”, 

es una antítesis que se codifica a través de las cualidades de los elementos naturales: la 

caída del agua no se refiere a la lluvia, sino al llanto del amante como una forma de 

aplacar las torturas de la pasión amorosa, las cuales se representan en el motivo 

reelaborado de la flamma amoris a través de la metáfora ígnea del “reino calcinante”. 

Precisamente, el cuerpo del objeto amado es la causa por la que el hablante lírico arde 

de deseo, en la medida en que, si bien es cierto que el fuego puede consumirlo 

dulcemente, también puede causarle dolor e incluso devastarlo todo como un incendio. 

Ante la imposibilidad de poseer la presencia tan deseada del amado, recurre a un mundo 

posible en el que pueda realizarlo: “Tras los muros el espacio / Y nada más el gran 

espacio navegable / El cuarto sube y baja / Las olas no hacen nada” (vv. 9-12). Sin lugar 

a dudas, los muros indican el obstáculo que supone las barreras del sistema social, así 

como los límites que impone la racionalidad. Por ese motivo, tras estos obstáculos, se 

encuentra el “gran espacio navegable” que alude tanto al mundo onírico como a la 

imaginación: 

Por su parte, se suele establecer paralelismos entre los males y desgracias inherentes al 

amor y una tempestad marina: los contratiempos en la relación amorosa son como como 

el oleaje, la marea, la tempestad o una peligrosa travesía; el amante en su desgracia se 

presenta como un marinero sufriendo naufragio; la ruptura amorosa o, por el contrario, 

el éxito en el amor, puede compararse a la acción del marinero de tocar puerto, tras 

haber sido salvado de una peligrosa travesía; finalmente, el amante, como marinero que 
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se jubila de su oficio, puede colgar ofrendas votivas a una divinidad tutelar (Neptuno o 

Venus)” (Moreno 2011: 425).  

Dentro de esta imaginería náutica, el amor no se concibe como parte de la naturaleza 

aborrascada de la tempestad marina, sino, al contrario, la relación sexual se asemeja a 

un mar en apariencia tranquilo, pues “las olas no hacen nada”, en el sentido de que no 

son peligrosas. En ese sentido, Moro reelabora el motivo amatorio de navigium amoris 

y lo traslada al tópico del lugar ameno en oposición al paisaje terrible del naufragio 

amoroso.  

Más adelante, en los versos 13-16, “El perro ve la casa / Los lobos se retiran / El alba 

acecha para sestarnos su gran golpe / Ciegos dormidos”, aparece el símbolo de los lobos 

como tópicos del locus horridus. Según Santiago López (2018), estos animales 

depredadores en la literatura clásica condensaban muchas connotaciones negativas por 

razones históricas y socioculturales: “Las ideas de oscuridad, de peligro, de amenaza, de 

carácter demoníaco del bosque como locus horridus subyacen también en muchas 

representaciones literarias del lobo” (párrafo 12). En el caso del poema, representan lo 

salvaje del deseo humano que se encuentran relegado por las leyes de la civilización 

moderna. De ahí que se resguarden del alba, pues este es un indicador del inicio de la 

jornada laboral en la que sí rigen las normas sociales, lo que implica inevitablemente la 

separación de los amantes. De hecho, el perro es un símbolo opuesto al del lobo, ya que 

se encarga de conservar el orden que es amenazado por estos depredadores. A pesar de 

ello, los amantes permanecen en un estado amoroso que los priva de lo evidente y de la 

razón. Como resultado de dicha experiencia, Moro encubre la erección a partir de la 

metáfora del árbol, que es comparable por su dureza y vigor (Moreno 2011: 386). Por 

ello, el hablante lírico, en los versos 18-21, “En vano cierro las ventanas / Miro la luna / 

El viento no ha cesado de llamar a mi puerta / La vida oscura empieza”, no puede 

escapar de su propio deseo, debido a que es necesario recordar que el objeto amado es 

divinizado, por lo que la naturaleza es una extensión semántico-metafórico de él.  

3.2.6. “Verte los días el agua lenta…” (5): la versión moreana del modelo ternario 

como creación inmortal 

En este penúltimo poema, existe una curiosa proximidad, aparte de la coincidencia 

principal en el tema amoroso, en relación con la relación sentimental, dado que, 

mientras que en Dalí es dual (Gala-Salvador Dalí), en Moro es ternaria (Antonio-

Cretina-César), la cual parodia el ágape cristiano al desembarazarse de la línea de 

pensamiento bíblicocristiana. De esta manera, el amor moreano se concibe, intelectiva y 

circularmente, como retorno al amado deificado para que el amante se reintegre con él:  

5 

Verte los días el agua lenta 

Una cabellera la arena de oro 

Un volcán regresa a su origen  

Verte si cuento las horas 

La espalda del tiempo divinamente llagada 

Un ánfora desnuda hiende el agua 

El rocío guarda tu cuerpo  

En lo recóndito de una montaña mágica 
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Cubierta de zapatos de muñeca y de tarjetas de visita de los dioses 

Armodio Nerón Calígula Agripina Luis II de Baviera  

Antonio Cretina César 

Tu nombre aparece intermitente 

Sobre un inmenso ombligo de panadería 

A veces ocupa el horizonte 

A veces puebla el cielo en forma de minúsculas abejas  

Siempre puedo leerlo en todas direcciones 

Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo siguen  

O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre 

O el paso furtivo de las bestias del bosque 

O una araña que se descuelga lentamente sobre mi cabeza 

O el alfabeto endurecido (Moro 2015: 44) 

Al principio del poema, podemos observar que el hablante lírico no recurre a una forma 

de expresión sintagmática-lineal, sino fragmentaria que describe elípticamente la lucha 

entre el deseo de la presencia del objeto amado y el paso lento del tiempo (“Verte – los 

días – el agua lenta” [v. 1]). Esta antítesis dialéctica entre ambas lógicas se concreta en 

la personificación del tiempo herido: “La espalda del tiempo divinamente llagada” (v. 

5). Esta desarticulación cronológica abre nuevas vías de sentido, en las que se subvierte 

la lógica o el discurso endoxal. Por ejemplo, la reversión del volcán, “Un volcán regresa 

a su origen” (v. 3), es una retrospectiva que recuerda el enamoramiento, pues el ‘volcán’ 

es una metáfora ígnea que connota el fuego que consume al amante (flamma amoris). 

Otra transgresión de las leyes naturales que se evidencia en el poema es la metáfora “Un 

ánfora desnuda hiende el agua” (v. 6), en la que el cuerpo sólido (“Un ánfora desnuda”) 

atraviesa a otro de naturaleza líquida (“el agua”) y no viceversa.  

El sufrimiento amoroso del hablante lírico por la ausencia del objeto amado se hace eco 

en la animación o sentimentalización de los fenómenos naturales, de manera que el 

significado de ‘rocío’ se asocia al llanto. En esta melancolía, el apego al objeto amoroso 

ante la pérdida induce a un proceso imaginativo que compensa, en cierta medida, el 

fracaso de la unión amorosa: “En lo recóndito de una montaña mágica / Cubierta de 

zapatos de muñecas y de tarjetas de visita de los dioses” (vv. 8-9). Aquí Moro 

representa la elaboración artística del texto surrealista, pues “los zapatos de muñeca” y 

“las tarjetas de visita” son elementos cotidianos que se convierten en materiales de 

composición poética. Incluso remite a la creación de objetos surrealistas de función 

simbólica que materializaban sueños y deseos. Asimismo, esta lectura se corrobora si 

consideramos el sentido esotérico de los términos ‘recóndito’ y ‘mágica’. Respecto a la 

metáfora adjetiva “montaña mágica” parece hacer referencia a las montañas helvéticas 

en las que se edifica los palacios de Neuschwanstein y Hohenschwangau. De ahí que 

más adelante se mencione en la enumeración caótica del verso 10 a Luis II de Baviera. 

Según Denise Gury (1986), estos castillos reales eran considerados como “verdaderos 

sueños materializados”, en los que el monarca habitaba a fin de apartarse del sistema 

social que le resultaba nauseabundo e insoportable (105). Este lugar, entonces, 

encarnaría el proyecto surrealista de liberar los deseos del hombre del campo represivo 

de la sociedad.  

Ahora bien, la enumeración caótica “Armodio Nerón Calígula Luis II de Baviera” (v. 

10) resulta llamativa por el hecho de que la serie de personajes históricos mencionados, 
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cuyas vidas fueron escandalosas, van a constituir un núcleo temático central de la 

relación amorosa. En primer lugar, se hace referencia al tiranicida Harmodio, quien, al 

decir de Tucídides, “era entonces un espléndido joven en la flor de la edad, y 

Aristogitón, un ciudadano de clase media, se había enamorado de él y se había 

convertido en su amante” (1992: 242). Este junto con su amante Aristogitón asesinaron 

a Hiparco, hermano del tirano Hipias que se beneficiaba de la influencia política, por 

haber ultrajado a Harmodio y despreciado por indigna a la hermana de Aristogitón que 

se había presentado en la procesión para participar como canéfora. Sin embargo, en 

dicho acto de venganza, muere Harmodio y, aunque Aristogitón logra escapar, luego es 

apresado: “Uno de ellos, Aristogitón, logró de momento librarse de la escolta en medio 

del revuelo de la multitud, pero después fue apresado y no fue tratado con indulgencia; 

Harmodio, en cambio, encontró la muerte al instante, en el mismo lugar de la acción” 

(248). Como se puede apreciar, la conspiración de estos dos tiranicidas y amantes fue 

causa de una ofensa amorosa.  

En segundo lugar, Nerón destaca por el exceso de sus vicios y de sus crímenes, 

particularmente el que cometió contra su madre Agripina, con la cual mantuvo 

relaciones incestuosas:  

Deseó incluso tener trato carnal con su madre, pero le disuadieron los enemigos de 

aquélla, para evitar que esta altiva y despótica mujer gozara de una influencia aún 

mayor gracias a un favor de este tipo […] Afirman incluso que anteriormente, cada vez 

que iba en litera con su madre, se entregaba a su pasión incestuosa, como delataban las 

manchas de su vestido (1992: 154). 

Efectivamente, la crueldad de este emperador romano contra las mujeres y jóvenes se 

manifestaba en el comercio carnal con casadas, a cuyos esposos los obligaba a separarse 

de ellas. Como se sabe a partir de Suetonio, este cuando se acostaba con sus libertos 

asumía el rol de novia, ya que imitaba los gemidos de las doncellas cuando eran 

violadas. A ello se suma el asesinato de su esposa Popea, a quien mató de una patada 

cuando aún se encontraba embarazada. En cuanto este supo que el Senado lo había 

declarado enemigo público y ordenado su captura y ejecución, se suicidó.  

En tercer lugar, la figura de Calígula se caracteriza por su naturaleza cruel y depravada, 

así como por su desequilibrio mental que lo llevó a cometer una serie de ejecuciones 

despiadadas, violaciones incestuosas y humillaciones públicas. Al respecto, Suetonio 

menciona que “Mantuvo relaciones incestuosas con todas sus hermanas” (1992: 33), a 

quienes incluso prostituyó. Entre ellas, se encontraba Agripina. Aparte de esto, el 

mismo historiador romano señala que una de las órdenes de este emperador hacia su 

esposa Cesonia consistía en torturarla: “Es más, a menudo repetía que estaba dispuesto 

a recurrir incluso al tormento para que su querida Cesonia le informase de por qué la 

amaba tanto” (44). A esta misma se la culpa de haberlo enloquecido al darle un filtro 

amoroso que le hizo perder la cordura.  

Finalmente, Luis II de Baviera, conocido como El Rey Loco, era conocido por su 

extravagancia y su actitud heredada del romanticismo. Este se convierte en el mecenas 

de Richard Wagner, “El Sol de su vida”, con el que comparte una vasta 

correspondencia, para salvarlo de las deudas que lo aquejaban y de la depresión en la 

que se encontraba tras llevar una vida errante. En una carta de 1866, el rey confiesa la 
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pasión amorosa que siente hacia él y lo terrible que resulta su ausencia en el palacio de 

Hohenschwangau, razón por la cual considera renunciar al trono por él:  

Mon unique Ami! Délices de la vie! 

Bien suprême! Mon tout! Rédempteur 

qui me remplit de Félicité! 

(Chaque jour je m’apprend à Nouveau que vous êtes tout cela  pour moi) […] Je ne puis 

vous décrire combien je vous aime, le pauvre verbe n’y suffit point; je m’agenouille en 

Adoration devant votre buste que le parfum des fleurs anime par magie, je répands des 

Pleurs, des Pleurs amers, quand je pense qu’un jour vous ne serez plus! —Par Dieu, je 

veux, le jour de votre mort, trépasser moi aussi; ô alors, Nos Âmes ne se sépareront 

jamais! —[…] Venez à l’Ami qui brûle pour vous d’un Amour dont nul mortel n’est 

capable […] Ô écrivez-moi bientôt, saint Ami! 

Brûlant jusqu’au dernier soufflé pour l’Ami unique, fidèle au Bien-Aimé jusque dans la 

mort  

son  

Louis193 

(citado en Gury 1986: 225) 

Al ver que el monarca estaba profundamente enamorado de él, el compositor se ve 

obligado a mantener dicho idilio para evitar perder los subsidios. Sin embargo, cuando 

la prensa y opinión pública lo acusan de llevar una vida disoluta con el rey, su 

perspectiva respecto a su relación sufre un giro drástico: “Cet amour royal semble tout 

de même bien être une véritable couronne de martyre”194 (Wagner, citado en Gury 

1986: 46), motivo por el cual decide dejar definitivamente Múnich. Pese a ello, ya se 

había beneficiado del mecenazgo del rey, pues había abusado de su generosidad. Debido 

a ello, la salud mental de Luis II se deteriora a tal punto que una de sus alucinaciones lo 

conduce a la muerte en las aguas del lago Starnberg. Es sumamente interesante cómo 

este idilio se asemeja al testimonio brindado por André Coyné con respecto al interés de 

Antonio: “En cada circunstancia acude a Moro para que lo saque de apuros, en un 

momento en que Moro aún no tiene trabajo estable y confiesa a Westphalen que le es 

difícil “encontrar algo capaz de cubrir sus gastos por más modestos y reducidos que 

éstos sean” (2005: 289). Así se puede ver que realmente el cadete mexicano se 

aprovechaba del estado amoroso del poeta peruano.  

 
193 [“¡Mi único amigo! ¡Delicias de la vida! 

¡Bien supremo! ¡Mi todo! ¡Redentor 

que me llena de Felicidad! 

 

(Cada día aprendo de nuevo que eres todo esto para mí) […] ¡No puedo describiros cuánto os amo, el 

pobre verbo no basta; me arrodillo en Adoración ante vuestro busto que el perfume de las flores anima 

por magia, derramo lágrimas, lágrimas amargas, cuando pienso que un día no estará más! —¡Por Dios, 

quiero, el día de vuestra muerte, partir también; oh, entonces, Nuestras Almas no se separarán jamás! —

[…] Ven con tu amigo que arde por Usted con un Amor que ningún mortal es capaz […] ¡Oh, escríbeme 

pronto, Amigo santo! 

Ardiendo hasta el último aliento por el único Amigo, fiel al Bienamado hasta la muerte  

Su 

Luis”] 
194 “Este amor real parece ser, a pesar de todo, una verdadera corona de martirio”.  
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Los aspectos y cualidades personales de estos personajes históricos se desarrollan en 

torno a tres puntos en común: la homosexualidad, la locura y la crueldad del tormento 

amoroso que conduce a la muerte de los amantes. El objetivo de esto consiste en 

ponerlos de ejemplo de la relación amorosa que preconiza un verso más abajo el 

hablante lírico, así como contraejemplo del sistema de valores vigente, a manera de 

indiferencia ante la verdad: “Antonio Cretina César” (v. 11). En este verso, Moro 

parodia el modelo de la triple jerarquía o trinidad cristiana que representa la trayectoria 

del amor (via amoris): principio, medio y término. Se diseña así un círculo, dentro del 

cual el primer elemento significa principio; el medio, transmisión; y el último, implica 

un término para retornar de donde partió el amor. En este sentido, César es Cristo 

(sacrificio por amor), Antonio es Dios (quien le da existencia a Cristo-César) y, 

finalmente, Cretina sería el puente que une ambos planos, terrenal y divino, para lograr 

la unidad, la integridad perdida del andrógino platónico. En otras palabras, a través de la 

tortuga Cretina, la cual puede ser un metónimo del mismo texto como creación 

inmortal, en el que el hombre puede unirse con Dios y transformarse en Él. También 

este último puede representar el syndemos (el vínculo, la unión) que permite concretar la 

conversión del amante en el amado y así participar en la belleza (surrealista).  

En los otros versos que restan desarrolla el tema de la omnipresencia del objeto amado, 

cuyo nombre se convierte en una holofrase, en otras palabras, en un vocablo que 

significa todo para el hablante lírico: “Tu nombre aparece intermitente / Sobre un 

inmenso ombligo de panadería / A veces ocupa el horizonte / A veces puebla el cielo en 

forma de minúsculas abejas / Siempre puedo leerlo en todas direcciones” (vv. 12-16). 

De esta forma, se produce una enajenación del amante que le permite experimentar una 

vivencia en y por el amado. Moro recurre también a la técnica de la repetición de la 

conjunción disyuntiva ‘o’, que procede del mecanismo paranoico de Dalí, para 

desplegar una serie de posibilidades de interpretación del objeto amado: “O cuando no 

es sino un enorme pedazo de lumbre / O el paso furtivo de las bestias del bosque / O una 

araña que se descuelga lentamente sobre mi cabeza / O el alfabeto enfurecido” (vv. 18-

21). En estas cuatro alternativas, el objeto amado es sometido a cuatro transformaciones 

metafóricas que extienden su significado a la naturaleza ígnea, al acecho de las bestias 

salvajes, a un suceso de poca importancia y, principalmente de forma perifrástica, a la 

poesía (“alfabeto enfurecido”). Al igual que en el caso de Salvador Dalí, todo remite al 

objeto amado, cuya influencia sobre el amante reconstruye las conexiones con la 

realidad. 
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CONCLUSIONES 

El objetivo general de este trabajo se ha centrado en la respuesta/propuesta surrealista 

diferenciable de César Moro que se determina a partir del dialogismo no intencionado 

que mantiene con los presupuestos estético-ideológicos de Salvador Dalí, especialmente 

aquellos que se incluyen en La femme visible. Salvo por algunas sugerencias que se 

evidencian en el primer apartado del estado de la cuestión respecto a la relación 

dialógica que se establece entre ambos autores, este enfoque no había sido considerado 

hasta la actualidad. Para este fin, empleamos el concepto de dialogismo de Mijaíl Bajtín 

(2005; 2018) para observar detenidamente las variantes semánticas y el grado de los 

ecos dialógicos que remiten a los recursos formales del mecanismo paranoico-crítico y a 

los motivos reelaborados del tópico del amor que desarrolla el pintor catalán. 

Complementariamente, nos basamos en el concepto de transposición, término 

alternativo por ser más adecuado que intertextualidad, planteado por Julia Kristeva 

(1974) para explicar las operaciones de transformación por oposición y permutación de 

los enunciados dalinianos cuando son asimilados, apropiados e incorporados al nuevo 

texto, La tortuga ecuestre. Esto nos permitió explorar el universo dialógico, trasfondo 

lingüístico y sociocultural de los dos textos en cuestión, y nos aproximó a los discursos 

(pseudo)científicos que propician estrategias retóricas para proponer nuevos modos de 

representación de la realidad. En este sentido, no pasaron desapercibidos la 

modernización de la psiquiatría a inicios del siglo xx mediante una clasificación más 

sistematizada de los trastornos mentales realizada por Emil Kraepelin (1988[1905]; 

2012[1913]); los estudios psicoanalíticos de Sigmund Freud, que se consolidan como la 

base teórica de la estética surrealista; la moda del espiritualismo y la psicología 

experimental de Pierre Janet (1894); el interés acentuado de los psiquiatras por la 

producción artística de los alienados mentales como documentos de diagnóstico; la 

controversia discutida de la homología entre el hombre primitivo, el niño y el genio, 

debido a los nuevos modos de expresión artística de la vanguardia histórica y 

modernismo; y la teoría de la relatividad de Albert Einstein (1999).  

En el primer capítulo, realizamos un estado de la cuestión sobre todo lo que se ha dicho 

al respecto de La tortuga ecuestre para concluir con un balance crítico. En el apartado 

relacionado con las huellas o indicios de la repercusión de la estética daliniana en el 

texto de Moro, sugeridos por Mariela Dreyfus (2008) y Gaëlle Hourdin (2016), nos 

llamó la atención los problemas de definición, fundamentación y metodología de las 

convenciones literarias del surrealismo, particularmente en lo que se refiere a la 

escritura automática y al mecanismo paranoico. De otro lado, en nuestras microlecturas 

del resto del corpus crítico moreano que va desde 1977 hasta el 2019, observamos que 

impera un desconocimiento general sobre las principales corrientes teóricas bajo las 

cuales se funda la estética surrealista, tales como la filosofía de Hegel, el materialismo 

histórico de Karl Marx y el psicoanálisis de Freud. En este sentido, habría que tomarse 

en cuenta estos datos en posteriores investigaciones en torno a la obra poética de César 

Moro para contar con modelos teóricos más adecuados y evitar los abusos de 

interpretación que no respetan el trasfondo lingüístico y cultural de los poemas ni 

tampoco consideran el aspecto formal. Precisamente, en la introducción de nuestro 

estudio, volvimos a traer a colación la poca difusión de las manifestaciones individuales 
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de este movimiento literario, con la finalidad de alentar la traducción de estos para 

mejorar su comprensión en el análisis literario.  

En el segundo capítulo, optamos por no ahondar a fondo en una historia crítica y 

detallada del surrealismo, debido a la delimitación del tema propuesto y la extensión del 

presente estudio. La cuestión a explorar, entonces, se centró, como punto de partida, en 

la manera en cómo nuestra hipótesis sobre el dialogismo no intencionado encuentra 

sustento en la labor de César Moro como traductor de los manuscritos del primer texto 

en francés de Dalí, La femme visible (1930). A partir de ello, hemos seguido la 

construcción del universo dialógico como un gran campo semántico en el que se 

articulan los diversos discursos socioculturales de la época que genera la radicalización 

de las posibilidades objetivas de un texto. Por este motivo, uno de los elementos 

esenciales antes de abordar el análisis de las relaciones dialógicas entre ambos autores 

ha sido las notables resonancias de los diferentes enfoques clínicos de la paranoia en el 

mecanismo paranoico del pintor catalán, en los que destaca la presencia de Emil 

Kraepelin. Asimismo, el desplazamiento del término de paranoia en la escuela francesa 

por el de delirio de interpretación, realizado por los doctores franceses Sérieux y 

Capgras (2007 [1909]), le permite a Dalí explicar sobre una base teórica el 

procedimiento de imágenes múltiples del abuso interpretativo en “El burro podrido”. De 

otro lado, hemos visto cómo se distancia de las técnicas escriturales del surrealismo, 

sobre todo de la escritura automática, la cual no es una producción directa del 

inconsciente, sino que el efecto de arbitrariedad, basándonos en la metáfora hilada de 

Riffaterre (1969), es una manipulación retórica. Es un artificio similar a la tarea del 

psicoanálisis, en la que se logra un gobierno consciente de la idea reprimida.  

Este tipo de metáfora particular ha sido de particular importancia para el análisis 

retórico del poema “El gran masturbador”, que muestra una íntima relación ecfrástica 

con el óleo homónimo de 1929.  En este texto, el mecanismo paranoico tiende a operar 

por medio de los recursos formales, como la hipérbole, la repetición de adjetivaciones 

que modifican un mismo sustantivo o sintagma nominal, la metáfora, las figuras de 

construcción ambivalente (antítesis y oxímoron) y las gradaciones progresivas y 

variables semánticas. De esta manera, podríamos describirlas como prácticas 

programáticas de dicho método, pues logran conseguir las semejanzas estructurales con 

el síntoma clave de la paranoia, que Dalí toma en consideración como uno de los rasgos 

distintivos de su poética: el delirio de interpretación. Como se puede apreciar en 

numerosos poemas y en otras muchas composiciones, el pintor catalán toma como 

punto de partida este aspecto sintomático, cuya manifestación es la de un abuso 

interpretativo o exceso de interpretación.  

Aunque nos encontramos con fragmentos o enunciados poéticos difíciles de decodificar, 

pudimos identificar las diferentes estrategias retóricas que se desprenden del mecanismo 

paranoico, tales como la estructura abismada (Hadatty 2003), las enumeraciones 

caóticas que gradúan hiperbólicamente las cualidades de un mismo objeto (Riffaterre 

1969), la derivación, las asociaciones fónicas, los juegos lógicos y la deformación del 

lenguaje (Cape 2011). Todo ello motiva la salida de sí, con un claro distanciamiento 

crítico, de los presupuestos estéticos del surrealismo, especialmente la práctica de la 

escritura automática. Además de ello, el autor añade su rechazo a la lealtad del pacto 
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surrealista como postulado ético de este movimiento de ruptura en relación con lo 

humanitario, lo que genera, posteriormente, su expulsión del grupo.  

En cuanto a la poética de Moro, este guarda muchas semejanzas con el mecanismo 

paranoico-crítico de Dalí que le servirá de modelo para plantear un procedimiento 

retórico basado en los trastornos del lenguaje escrito de la esquizofrenia, concepto 

tomado de Eugen Bleuler. Indudablemente, también hay paralelos o correspondencias 

estructurales o temáticas con el programa surrealista, principalmente con la escritura 

automática y la simulación de trastornos mentales en oposición al orden racional y 

restringido sistema burgués. Sin embargo, nos hemos centrado en la exploración o 

análisis de las relaciones dialógicas entre César Moro y la esquizofrenia que nos llevó a 

plantear la noción de mímesis esquizográfica como concepto clave para repensar la 

retórica surrealista diferenciable del autor. En ambos autores podemos ver que en sus 

trayectorias desarrollan salidas de sí de las prácticas escriturales surrealistas a través del 

aprovechamiento de las posibilidades de vincular los trastornos mentales con 

procedimientos retóricos innovadores que ofrece el discurso psiquiátrico. Por este 

motivo, hemos definido la mímesis esquizográfica como una técnica de arte mimética 

que consiste en la reproducción cognoscitiva de las características de los escritos de los 

pacientes que padecen de esquizofrenia. Antes de ahondar en dicha interacción, fue 

fundamental explicar la relación del surrealismo con la locura y otros discursos 

socioculturales vigentes en aquella época para comprender mejor la transformación 

operativa del léxico sintomático de la esquizofrenia en figuras de estilo. En 

retrospectiva, los psiquiatras ortodoxos tienden a considerar las prácticas artísticas de 

los alienados como documentos con alto valor de diagnóstico. Dialogan en ese entonces 

con desarrollos recientes en diversos ámbitos de las ciencias sociales y humanas, pero, 

sobre todo médicas, que reflexionan sobre la relación entre genio y patología. Es así 

como la psiquiatría aprovecha esta estética del arte-bruto para enfocarse en las 

cuestiones de la psicopatología. Esto se debe a que su concepto de arte está en 

correlación con la degeneración, pues, desde su perspectiva, la creación se debe a una 

alteración de la mente. Es así que el artista es relegado a un objeto de estudio que la 

ciencia trata de “curar”. 

En esta misma línea, Moro propone como réplica el modelo de tratamiento de 

Prinzhorn, basado en la arte-terapia, es decir, la cura a través del arte. Esto provoca un 

debilitamiento de la estructura monológica de la ideología oficial del sistema científico 

que ejercía una violencia física contra los pacientes mentales. La articulación de dicho 

discurso dentro del discurso del poeta peruano manifiesta una modificación de algunos 

de sus elementos, pero sobre todo la entonación o tratamiento de este en el nuevo 

contexto. Además, esta variante que sufre el discurso psiquiátrico ortodoxo le confiere 

una nueva orientación ideológica.  

En el poema moreano “A vista perdida”, puede observarse que la estructura no se 

sustenta tanto en la distribución de la materia verbal artística como en su alternancia con 

las metáforas y repeticiones que el poeta peruano manipula para conseguir el efecto de 

una deterioración semántica. A este fin, también contribuye la preferencia por un léxico 

marcadamente contemporáneo, asociado a la disciplina psiquiátrica. Los diversos 

términos de este vocabulario funcionarán como figuras de construcción basadas en la 

repetición, la cual permitirá prolongar y variar el desarrollo del tema. En ese sentido, 
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ejemplifica otro modo de empleo de la locura que supone un paso en la evolución 

estilística del autor.  

En el capítulo tres, ha quedado patente que los escritores de vanguardia reelaboran, 

resignifican o reactualizan las convenciones clásicas del tema amoroso que cuentan con 

una larguísima tradición en la literatura. Así, por ejemplo, las semejanzas que se pueden 

advertir entre Dalí y Moro residen en la salida de sí o éxtasis del alma de los amantes 

que se consigue progresivamente a través del deseo de restitución de la naturaleza 

andrógina, plasmada en la resonancia literaria o en dogmas, conceptos o nociones 

sacroprofanas del mito platónico. En el caso daliniano, el tema de la fusión amorosa no 

necesariamente se reduce a una aniquilación de los amantes, sino a una transformación 

del hablante lírico que lo arranca del campo social familiar para dejarse acariciar por sus 

fantasías sexuales que las proyecta como simulacros. Asimismo, el amor implica un 

acto revolucionario que deja atrás una estética caduca, ya que Gala es la apertura a 

nuevas vías de sentido. Para ello, Dalí altera la imagen de su hermana mediante el 

incesto como un acto subversivo contra la familia, lo que le permite evitar el mandato 

paterno y, por consiguiente, la castración en la inserción del sistema social. En este 

sentido, la restauración andrógina grotesca o consumación de la unión de los amantes 

crea un nuevo ser, Gala-Salvador Dalí, que resuelve las tensiones dolorosas anteriores 

con respecto al sistema en el que se articulaba el yo amoroso.  

Para el análisis de los poemas que conforman la sección “El Fuego y la Poesía”, hemos 

tenido en cuenta los mecanografiados de La tortuga ecuestre, el cotejo realizado con el 

testimonio de André Coyné y la correspondencia entre César Moro y Emilio Adolfo 

Westphalen desde 1939 hasta 1947. Aunque es evidente la directa relación con las 

fuentes señaladas, conserva del lenguaje surrealista “residuos”, ya que no sigue con 

continuidad sus ejercicios de escritura, especialmente lo relativo a la 

heteronormatividad del tema amoroso. En esta sección o apartado, Moro opta por 

estructurar el tema amoroso en seis poemas de género lírico amatorio y confesional, en 

la que se desarrollan variaciones individuales del amor. Ante la impotencia de poder 

crear un estado amoroso y del fracaso de la androginia, produce un discurso amoroso 

hacia el objeto amado para devorarlo a manera de un sacrificio ritual azteca. Aquí 

configura el tema amoroso desde dos concepciones seculares: el neoplatonismo y el 

misticismo español, así como cuatros motivos amatorios: militia amoris, descriptio 

puellae, navigium amoris y flamma amoris. De esta manera, el acto sexual se concibe 

como una lucha violenta.  

En resumen, las relaciones dialógicas entre César Moro y Salvador Dalí poseen 

diferentes grados de alteridad y de asimilación. En otras palabras, existen ecos 

dialógicos en la concepción del amor moreano como homofagia o canibalismo con la 

expresividad ajena (propia) de las metáforas dalinianas de la mantis religiosa devorando 

al macho y los sacrificios humanos aztecas. Sin embargo, Moro pone énfasis en el 

homoerotismo que, de cierto modo, refuta la heterosexualidad propugnada en el ensayo 

“L’Amour” del autor catalán. Por otra parte, la reelaboración del mito platónico sobre el 

andrógino abre nuevas posibilidades de sentido acerca del amor, dado que la palabra 

ajena aporta una expresión propia (ajena) que es reacentuada (otros tonos), 

recontextualizada y ampliada temáticamente por la diversidad de lenguajes que no 

convergen armónicamente. A partir de lo anterior, hemos visto cómo los autores 
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recurren frecuentemente a las figuras de construcción, como la anáfora, la repetición, la 

epífora, la anadiplosis, la concatenación, la enumeración caótica, etc., con las cuales 

generan una serie de variaciones semánticas de un mismo patrón nominal o de un grupo 

de palabras.  

La otra reflexión que quisiéramos dejar abierta atañe a la necesidad de no perder de 

vista el universo dialógico en el que se articula César Moro, pues este enfoque 

permitiría ahondar en los mecanismos retóricos tanto de la poética distintiva del autor 

como la del surrealismo francés. Hay, por lo tanto, una constelación de voces que 

exigen una reivindicación para que la crítica logre dicho objetivo.     
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ANEXOS 

a) Una amalgama de Salvador Dalí y un dibujo de César Moro que revela el dialogismo 

con el autor catalán en el ámbito pictórico: 

Imagen 1. Parfois je crache par plaisir sur le portrait de ma mère (1929), de Salvador 

Dalí. https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cerKEp 

 

 

Imagen 2. Sin título, XVIII, Quel temps de fiebre pour aimer / Quel joie de feu de 

sanglots pour aimer / Premier four au monde pour l’amour, 14 avril 1934, dibujo 

a tinta sobre papel (Moro 2017: s/p). 

 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cerKEp
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b) Dibujos de las personas con problemas mentales que fueron pacientes de César 

Moro durante su taller de psicopatología en el Hospital Víctor Larco Herrera:  

Imagen 3. Jeroglífico del Primer Hombre que apareció en América, de Víctor Dios 

Ángeles Figueroa. Pinacoteca Honorio Delgado. 

 

 

Imagen 4. Profanación animal, de Juan Isauro Villafuerte Loor. Pinacoteca Honorio 

Delgado. 
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Imagen 5. Causas por las cuales el estudiante poeta César Moro me tiene odio, de Julio 

Wesler. 

 

Imagen 6. Cíudád Presentablé, de Enrique [B]issó. ©The Getty Research Institute 

 


