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Resumen 
 

Desde el fin del siglo XX, las diferentes formas de construcción de fronteras 
vinculadas a procesos que transitan entre lo global y cotidiano han mostrado cambios 
notables extendiéndose a través de nuevas configuraciones físicas y simbólicas, y 
perspectivas renovadas. Partiendo de ese marco, la presente investigación aterriza en el 
territorio indígena del Cenepa, habitado predominantemente por el pueblo Awajún, para 
indagar en la producción del espacio fronterizo, actualmente marcado por el acelerado 
esparcimiento de la minería ilegal e informal desarrollada tanto por actores foráneos 
como por pobladores indígenas. Se plantea entender el caso a partir de la producción 
histórica del espacio y un enfoque interseccional de la ‘frontera’ que mire más allá del 
límite nacional en el que se ubica, atendiendo al resto de fronteras situadas en él y 
recogiendo en el tiempo la multiplicidad de actores y procesos socio-territoriales 
conducentes a la llegada del extractivismo. El espacio fronterizo del Cenepa es explicado 
entonces como resultado de la interacción histórica de 4 tipos de frontera –la frontera 
nacional, étnica, de conservación y extractiva– a lo largo de tres períodos transcurridos 
entre los años 1929 y 2021. Estas fijan 5 modos de asociación entre sí definidos por 
relaciones de oposición, superposición, alianza, resistencia y negociación, que se hallan 
atravesadas por diversas concepciones, prácticas y resignificaciones simbólicas sobre el 
espacio. 

 
Así, se identifica un primer momento histórico (1929-1995) en donde la búsqueda 

estatal de integrar la emergente frontera nacional mediante la desintegración de la 
frontera étnica de los pueblos indígenas determina entre ambas fronteras una relación 
inicial de oposición. En el periodo siguiente (1995-2009), dicha relación se transforma a 
una de alianza en tanto los pueblos indígenas participan activamente del proceso de 
delimitación de la frontera nacional y del establecimiento de la frontera de conservación 
mediante la creación de un Parque Nacional. No obstante, la posterior intervención de 
los intereses mineros y la debilidad institucional del Estado para preservar la agenda de 
conservación conducirán, por un lado, a una nueva relación de alianza, ahora entre la 
frontera nacional y de conservación con la extractiva, y, por el otro, a una de 
superposición entre la frontera extractiva y la étnica. Se abre paso, finalmente, al boom 
del oro en el Cenepa (2010-2021) con el profundo avance de la frontera extractiva en el 
territorio. Su cruce con la frontera indígena estará organizado por diferentes formas de 
relación oscilantes entre la resistencia y la negociación de los habitantes nativos, las 
cuales complejizan la narrativa del conflicto asociada a la expansión extractivista en 
territorios originarios. 

 
Palabras clave: espacio fronterizo, minería aurífera ilegal, producción del espacio, 
pueblos indígenas amazónicos, interacción histórica 
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Introducción 

 
 

Durante el siglo XXI, se ha revelado el importante lugar que ocupan las fronteras 

en el desarrollo y consolidación de los distintos procesos globales y cotidianos que 

estructuran a los territorios amazónicos. Observar estos procesos y la manera en que se 

co-constituyen, requiere preguntarnos por la naturaleza e implicancias de las fronteras 

que los atraviesan. Al hacerlo, surgen preguntas referidas a su naturaleza y las 

particularidades que las organizan en diferentes tipos de acuerdo al ámbito al que 

responden: ¿Qué caracteriza y diferencia a cada forma fronteriza? ¿Qué sucede cuando 

los límites no figuran tan estáticos como se piensa y, al contrario, se transforman en el 

tiempo? ¿Pueden las fronteras encontrarse y dialogar entre sí, influyendo la una en la 

otra? 

Partiendo de tales interrogantes, la presente investigación se interesa por el 

carácter plural de las fronteras, tanto en su comprensión teórica como en las diferentes 

formas en que se construyen y despliegan sobre los territorios. En particular, nos interesa 

estudiar su desenvolvimiento en el marco de extractivismos –principalmente la Minería 

Artesanal y de Pequeña Escala (MAPE) y su expansión como economía ilícita– 

presentes en espacios de vida amazónicos; así como en las múltiples presiones, desafíos 

y posibilidades que ha supuesto para los pueblos originarios del territorio, quienes han 

respondido desde frentes de acción que desafían una lectura monolítica de su relación 

con el capitalismo global y el medio ambiente. 

Sobre la base de lo señalado, esta investigación se centra en el Cenepa, territorio 

ancestral de los pueblos Awajún y Wampis, ubicado en el norte amazónico peruano cerca 

al área limítrofe con Ecuador. Las preguntas que guían el análisis parten del intento por 

comprender cómo es que se ha producido el espacio fronterizo en el Cenepa a partir del 

crecimiento acelerado de minería aurífera. El caso permite observar la interacción de 

distintos tipos de frontera y, simultáneamente, la adaptación de una nueva economía de 

mercado ilícita en el territorio indígena, complejizando así la discusión sobre ambos 

asuntos y el lugar de los pueblos indígenas en el proceso. 



2 
 

 

El estudio sigue una metodología cualitativa con un enfoque histórico que permite 

atender de forma precisa los principales períodos y tipos de frontera inmersos 

dinámicamente en la producción del espacio fronterizo. Así, se distinguen determinados 

momentos históricos marcados por variaciones en la interacción entre los distintos tipos 

de frontera presentes —la nacional, étnica, de conservación y extractiva— en el paisaje. 

Estas definirían 5 modos de relacionamiento entre sí que estructuran el espacio 

fronterizo: relaciones de oposición, superposición, alianza, resistencia y negociación. Tal 

aproximación evidenciaría la construcción histórica y fluida de la relación indígena con 

los proyectos de extracción, caracterizada por un involucramiento heterogéneo que 

derrumba imaginarios reductivos como los del “buen salvaje” o “nativo ecológico” al 

recuperar la convivencia entre las resistencias y emergentes formas de inserción a la 

economía extractiva. 

La investigación se ha organizado en 5 capítulos. El primero de ellos presenta el 

diseño de investigación, incluyendo el balance bibliográfico, marco teórico, argumento y 

metodología. El segundo capítulo abordará el primer momento histórico distinguido 

(1929-1995) referente a los intentos republicanos de apropiación e integración del 

Cenepa al Estado-Nación, donde se tejerá una relación de oposición entre la frontera 

nacional y la indígena. El tercer capítulo, que corresponde al segundo momento histórico 

(1995-2009), explicará las consecuencias de la guerra entre Perú y Ecuador, el 

despliegue extractivista en El Cenepa, y cómo esto generó relaciones de alianza y 

superposición entre las fronteras. El capítulo que sigue estudia el último momento 

histórico (2010-2021), explicando cómo el rápido avance de la frontera extractiva, 

expresado en el boom minero en El Cenepa, ha devenido en una relación con la frontera 

étnica que oscila entre la resistencia y negociación. Finalmente, en el quinto capítulo se 

presentan las conclusiones del estudio. 
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Capítulo 1: Diseño de investigación 
 
 
1.1. Estado del Arte 

 
 

A continuación, se presenta un balance de los estudios que abordan la MAPE y 

los diferentes tipos de relacionamiento que surgen con las poblaciones locales, seguido 

de aquellos que se centran en la particular participación de los pueblos indígenas en la 

minería aurífera amazónica. Finalmente, recogemos las principales investigaciones que 

tienen como objeto de estudio a las fronteras desde diferentes acepciones, escalas y 

temporalidades. 

 
1.1.1. La MAPE y poblaciones locales 

 
 

En la siguiente sección, se presentan los principales estudios alrededor de la 

práctica minera artesanal y de pequeña escala en su relación con las poblaciones que 

habitan el territorio donde se desarrolla. Para una mejor comprensión, se introducen 

primero las principales aproximaciones al fenómeno global que la enmarca, el 

extractivismo. Luego, se abre paso a las investigaciones que han trabajado la relación 

entre la MAPE y poblaciones locales, distinguiendo dos líneas principales de 

aproximación: por un lado, aquellas que estudian la resistencia de la comunidad a la 

actividad y, por otro, los estudios que dan cuenta del mayor involucramiento de la 

población. 

En las últimas décadas, el análisis del incremento de la explotación masiva de 

recursos naturales alrededor del mundo ha ido adquiriendo mayor espacio en la literatura. 

Una de las entradas más notables a este fenómeno se aproxima desde la relación 

negativa existente entre los recursos naturales y el crecimiento económico de los países 

con grandes dotaciones de recursos. Esta idea es trabajada en un inicio por el economista 

británico Richard Auty (1993), quien acuñó por primera vez el término “maldición de los 

recursos” –también conocida como la paradoja de la abundancia. De acuerdo al autor, 

mientras más dependiente es una economía nacional de la exportación de recursos 
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extractivos, menor tiende a ser su tasa de crecimiento, evidenciado la incapacidad de los 

países ricos en recursos para hacer de esa riqueza un medio que impulse el desarrollo 

de la economía (Humphreys et al., 2007). Frente a dicha incapacidad, Karl (2005) resalta 

el carácter decisivo de la debilidad institucional y los Estados rentistas, situando en el 

debate la necesidad de contar con Estados capaces y con altos niveles de gobernanza 

que permitan combatir la maldición de forma efectiva. 

Si bien ambos planteamientos contribuyen a la discusión reconociendo la 

importancia de la dimensión económica y política del extractivismo, al centrarse en el rol 

que juega el Estado como entidad encerrada en sí misma, dejan de lado el lugar 

sustancial que ocupan su vínculo con “lo social” y el desarrollo de procesos locales en el 

curso de los proyectos extractivos. Al respecto, desde una economía política comparada 

con enfoque histórico, Thorp, Battistelli, Guichaoua, Orihuela y Paredes (2014) recuperan 

el modo en que las relaciones Estado-sociedad se ven afectadas por la dependencia de 

recursos y la abundancia que esta suele ocasionar. Ambos factores serían, entonces, los 

que minan la evolución de las instituciones fundamentales para lidiar con el desarrollo y 

los conflictos extractivos que surgen con la abundancia de recursos extraíbles. 

Desde una línea de investigación distinta, Martínez Alier (2015) elabora una 

Ecología Política del extractivismo para estudiar el fenómeno en países de América 

Latina, particularmente del hemisferio Sur. Partiendo de su interés en mostrar cómo el 

poder político repercute en los conflictos socioambientales, explica que el aumento de 

estos figura como causa del incremento de los flujos de energía y materiales que 

constituyen el metabolismo social. Esta perspectiva permitiría develar los términos de 

intercambio, el déficit físico presente en el comercio internacional de los países en 

situación de pobreza y los pasivos ambientales vinculados (Martínez Alier, 2015). 

Además, recupera la relación entre los movimientos de justicia ambiental y la 

sustentabilidad, lo cual resulta crucial para el entendimiento de las luchas 

contemporáneas por la comprensión y el cambio ambiental (Byrne et al., 2002). 

Paralelamente, el estudio de las industrias extractivas y su presencia en los 

territorios requiere situarlas como productos de largos y complejos procesos de 

colonialidad. Sobre este aspecto, resalta en la literatura la tesis de Alimonda (2011), la 
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cual devela la persistente colonialidad que afecta a la Naturaleza latinoamericana. Esta 

figuraría ante el pensamiento hegemónico global y las élites dominantes como un espacio 

que puede ser explotado, arrasado o reconfigurado según las necesidades de los 

regímenes de acumulación vigentes. 

Por la misma vía de análisis, tomando como caso de estudio el conjunto de 

eventos conocido como el “Baguazo”, Merino (2015) sostiene que muchos de los 

conflictos sociales relativos a las industrias extractivas en el Perú no derivan de 

problemas de gobernanza, como suele ser planteado. Más bien, surgirían debido al 

rechazo de una conceptualización diferente de la indigeneidad y del entorno natural que 

trasciende a la gobernanza extractiva. Este rechazo llevaría a divergencias que expresan 

diferentes ontologías políticas. Su aporte es notable pues vincula la persistencia de la 

colonialidad a la distribución del poder alrededor ya no solo de una epistemología colonial, 

sino también de una determinada ontología. 

En el nuevo escenario que dibuja el extractivismo, las comunidades locales no 

figuran como entidades homogéneas, menos aún como víctimas indefensas y estáticas 

de las manifestaciones del capitalismo global (Horowitz, 2002). Por el contrario, expresan 

distintas formas de relacionamiento con la industria minera. Ello se evidencia en las 

investigaciones que se aproximan al tema desde la teoría de la movilización de recursos, 

como aquella realizada por Damonte (2008), quien analiza la forma en que comunidades 

de los Andes bolivianos y peruanos se han apropiado y creado espacios de poder y 

movilización tanto regionales como locales en la última década. Como se menciona para 

el caso peruano, las comunidades campesinas toman los derechos indígenas como 

herramientas políticas ante el avance extractivo, a la par que dialogan con discursos 

medioambientales que sirven para adquirir control sobre temas de soberanía comunal. 

De modo similar, en lo referente a los movimientos indígenas, el estudio de Li (2010) 

propone que la indigeneidad aparece como respuesta defensiva y, a su vez, como 

herramienta política frente a los sucesos de cambio global. Sin embargo, para la autora, 

el uso de la indigeneidad para resistir a presiones del gran capital resulta una herramienta 

de resistencia con límites. 
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El rechazo de los pueblos indígenas a los proyectos extractivos es trabajado 

también por estudios como el de Aikman (2017), el cual aterriza en el Sureste de la 

Amazonía peruana para exponer cómo el reclamo del establecimiento de áreas naturales 

protegidas por parte de los habitantes originarios constituye una estrategia organizativa 

para controlar la explotación informal de sus tierras. Según sugiere, las nuevas áreas 

protegidas transformarían las relaciones existentes entre los mineros artesanales y los 

pueblos nativos, empoderando a los últimos en el resguardo territorial (Manrique y 

Sanborn, 2021). Si bien el conflicto entre ambas partes es innegable, el autor concluye 

que este no constituye la única forma de asociación ya que, paralelamente, pueden surgir 

canales importantes de negociación. 

Sobre esto último, estudios como el de Paredes (2017) hacen énfasis en la 

comunicación generada entre las partes en un contexto de disputa o protesta. La autora 

ilustra cómo las oportunidades de negociación han empezado a surgir de una manera 

diferente caracterizada por un entorno político, al menos formalmente, más favorable al 

diálogo. Al respecto, Rancière (2010) cuestiona el alcance político del diálogo 

argumentando que el consenso no hace más que transformar los conflictos en 

negociaciones, es decir, “incluye” al otro (al que reclama), pero despojado del acto 

político. Según esta premisa, el consenso se constituye como una forma de disciplinar 

varios mundos en un único mundo donde las diferencias son doblegadas. El diálogo, 

entonces, aparece como un proceso performativo en lugar de transformativo, tal como 

sugiere Lapegna (2016) en su investigación sobre las disputas alrededor de los cultivos 

genéticamente modificados en Argentina. Así, se sugiere que dichos procesos suelen ser 

invocados o aceptados como actos que manifiestan la intención de negociar y dar 

solución a los problemas, cuando, en el fondo, el diálogo solo es utilizado para legitimar 

los proyectos extractivos ya decididos. 

El estudio de la resistencia social y los conflictos por minería requiere, por otra 

parte, observar la multiplicidad de interacciones y alianzas que se construyen entre las 

poblaciones locales y los actores externos. Acerca de esto, Ballard & Banks (2003) 

estudian la arena multi-localizada y multi-vocal en la interacción surgida por la 

participación de ONG nacionales e internacionales, agencias legales y abogados 
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individuales, y un emergente medio de comunicación globalizado. Este asunto es 

matizado por la tesis de Chaparro et al. (2013), la cual apunta que los diferentes agentes 

involucrados antes de mantener relaciones completamente armónicas, distan de 

mantener un discurso unitario y pueden sufrir divisiones una vez concluidas las 

movilizaciones. 

Simultáneamente a la relación adversaria con lo extractivo que surge en contextos 

mineros, el choque entre las comunidades aledañas a los sitios de extracción y las 

prácticas industrializadas puede también devenir en la incorporación de la minería dentro 

de los marcos locales para la comprensión y confrontación de los procesos globales. Ello 

guarda relación con el estudio sobre lo ‘glocal’ elaborado por Bebbington (2007), que da 

cuenta del tránsito que realizan los procesos político-económicos y las respuestas 

sociales por niveles nacionales e internacionales, donde lo global y lo local se encuentran 

en constante confrontación y coproducción. Esta idea permite levantar nuevas reflexiones 

que consideren las agendas de las comunidades locales y sus habitantes, las cuales se 

adaptan constantemente a nuevas circunstancias, posibilidades y deseos en el marco del 

capitalismo global. Es así que se abre una segunda entrada importante al 

posicionamiento de las poblaciones locales frente a la actividad minera que involucra su 

participación y que, a diferencia de las representaciones de resistencia, ha sido menos 

explorada por la literatura. 

En términos globales, gran parte de la literatura académica que observa la MAPE 

desde dicho enfoque se ha centrado en los contextos africanos y asiáticos. Llevando la 

discusión al primer caso, Bryceson y Geenen (2016) proporciona un análisis sobre el 

sector del oro al este de la República Democrática del Congo, hogar de importantes 

reservas minerales, pero también de grupos armados y violaciones recurrentes de 

derechos humanos. Sus esfuerzos se centran en explicar cómo los mineros y 

comerciantes obtienen acceso al oro y se benefician de él. Contraria a la idea común que 

distingue al oro congoleño como motor de conflictos y obstáculo para el desarrollo, la 

autora defiende que, en los últimos años, se ha constituido un sector minero artesanal 

que ofrece amplias oportunidades de empleo y apoyo a los medios de vida locales. Entre 

las principales conclusiones del estudio se resalta que el vínculo establecido entre los 
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recursos minerales y el conflicto no solo subestima una serie de factores históricos y 

espaciales, sino también ignora las causas más estructurales del conflicto. 

Para la comprensión integral del relacionamiento de la población local con los recursos y 

los conflictos alrededor de estos, Salman y de Theije (2017) presentan un modelo multi- 

temporal que apunta a explicar cómo, en la mayoría de los casos, surge un cierto 

equilibrio o arreglo, una “coreografía del conflicto”. Observando el caso de minería 

aurífera a pequeña escala en Latinoamérica, los autores proponen entender y 

desentrañar las instancias del conflicto —entendido como realidad compuesta— 

partiendo de la distinción entre tres dimensiones que engloban una gama de procesos 

socioeconómicos, políticos y culturales. Así, se distingue entre: i) una dimensión 

estructural prolongada que se concentra en las causas subyacentes; ii) una dimensión 

expedita de las interacciones, decisiones, maniobras y enfrentamientos en tiempo real 

del conflicto; iii) y una dimensión intermedia enfocada en la construcción de la agencia 

de los actores a partir de componentes como las trayectorias de vida, las aspiraciones, e 

identidades individuales y colectivas. Es sobre esta última dimensión que se propone 

poner mayor atención pues, según se argumenta, es aquella que “vincula las acciones y 

decisiones de las personas con las estructuras y características culturales de los mundos 

en los que vivieron y viven” (Salman y de Theije, 2017, p. 5). 

De esta manera, el recorrido por la literatura más reciente muestra la complejidad 

social que implica que la minería a pequeña escala se empiece a situar como un vehículo 

que toman las comunidades cercanas al mineral para enfrentar la situación de pobreza 

que experimentan (Hilson, 2010). Esta complejidad tendría que ver con las expectativas 

de las sociedades que interactúan a diario con esta industria, y las condiciones sociales, 

económicas y ambientales sobre las que se sitúan y organizan. Frente al énfasis de los 

estudios mineros en la pobreza como factor impulsor de la inserción extractiva, trabajos 

como el de Cortés-McPherson (2019) toman una ruta paralela señalando que la MAPE 

no es exclusivamente una actividad motivada por esta causa. Tomando el caso de la 

fiebre del oro de Madre de Dios, el estudio se basa en la noción de "intereses de capital" 

como motor de la expansión minera. De acuerdo a esto, si bien la minería figura 

inicialmente como un medio de subsistencia para los migrantes trasladados desde la 
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sierra andina, con el tiempo, lograron diversificar su fuerza laboral, mecanizar sus 

operaciones y dar inicio a la acumulación de capital. Asimismo, ingresaron a la arena 

política buscando defender sus intereses y cuestionar los esfuerzos de regulación del 

gobierno. Los hallazgos del estudio permiten profundizar en la extensión de la economía 

política del oro y el salto escalar en la relación económica de las comunidades con la 

MAPE. 

Otro eje notable de discusión alrededor de la MAPE se centra en los crecientes 

procesos de formalización impulsados por el Estado y las respuestas que surgen desde 

los trabajadores mineros. La investigación elaborada por Salo et al. (2016) da cuenta 

sobre este aspecto al reflexionar críticamente sobre los intentos realizados para 

formalizar la MAPE en Madre de Dios. Al igual que los estudios que critican la 

insuficiencia de los esquemas de formalización a la hora de integrar la perspectiva de los 

mineros locales (Verbrugge y Besmanos, 2016), los autores denotan la necesidad de 

comprender cómo las reglas y prácticas de trabajo funcionan y son recibidas en 

circunstancias sociales y ambientales particulares. Ello se vincula a que los esfuerzos de 

formalización no solo establecen el inicio de nuevas reglas de trabajo, sino que también 

interrumpen y buscan quebrantar hábitos y prácticas ya existentes. Se concluye que los 

procesos de formalización deben observarse desde su interconexión con los efectos 

multidimensionales que generan y la consecuente gestión de tales impactos. 

El análisis de los intentos de formalización de la MAPE continúa con el estudio 

realizado por Cremers, Kolen y Theije (2013), donde se reúne una serie de trabajos que 

abordan las características sociales, económicas, ambientales y políticas de la minería 

de oro a pequeña escala en la Amazonía. Este es el caso de Damonte et al. (2013) y su 

análisis sobre la situación de la minería de oro a pequeña escala en la Amazonía peruana, 

particularmente en Madre de Dios. Los autores argumentan que el rechazo de la 

población se habría originado a raíz de la promoción estatal de la formalización de la 

pequeña minería aurífera, con la intención de organizarla en un nuevo territorio y 

suprimirla en otras áreas. En este marco, “los pequeños mineros han aprendido a 

impugnar, reinterpretar y construir alternativas a la gobernanza del Estado central” a 
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través de la agencia política y la reproducción de instituciones formales e informales 

híbridas (Damonte, 2018). 

En relación a esto último, la literatura sobre MAPE ha develado la persistencia de 

fronteras poco definidas entre las actividades económicas que operan en la legalidad, la 

informalidad y las actividades económicas ilegales. De Echave (2016) documenta cómo, 

en varias regiones del Perú, la minería informal e ilegal se ha convertido en la principal 

actividad económica local (Valencia, 2015). Además, aborda el rol cada vez más 

influyente que juegan en la arena sociopolítica las organizaciones y actores vinculados a 

este sector. Al respecto, se identifican tres tipos de estrategias seguidas por los 

productores mineros que resultan cruciales: i) la organización en asociaciones y 

federaciones a escala regional y nacional, ii) la conformación de alianzas con actores 

externos, y iii) la incidencia política mediante el financiamiento a fuerzas políticas aliadas 

y una mayor participación de dirigentes mineros en espacios de representación. 

El recorrido por la literatura hasta aquí presentado ha expuesto los principales 

enfoques y vacíos desde los que se suele abordar la relación entre la actividad minera y 

las poblaciones locales que habitan el territorio. Si bien el estudio de la minería a pequeña 

escala es aún reciente en comparación al de la gran minería, son notables los esfuerzos 

que se vienen realizando los últimos años para reenmarcar los complejos procesos y 

dinámicas que la articulan. Son cada vez más las investigaciones que se aproximan 

desde otros lentes para observar los posicionamientos variados de los actores locales 

frente a la minería, entre los que se puede encontrar su participación directa. 

 
 
1.1.2. Participación de los pueblos indígenas en la minería de oro amazónica 

 
 

En comparación a otras poblaciones mineras, la participación directa de los 

pueblos indígenas amazónicos en la pequeña minería de oro ha sido poco estudiada por 

la literatura. Las primeras décadas del siglo XXI han sido testigo de un mayor esfuerzo 

académico por discutir la idea de la relación monolítica de los pueblos indígenas con la 

actividad extractiva, destacando que esta no siempre se asienta sobre un antagonismo o 

resistencia, sino que produce respuestas multifacéticas. 
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Dentro de este campo de investigación, llaman la atención estudios que recogen 

las visiones y prácticas de desarrollo local ligadas al mineral aurífero. Uno de ellos es el 

realizado por Rivera y Pardo (2014) en Remanso Chorro Bocón, Colombia, territorio 

indígena donde la minería de oro figura como la única actividad capaz de proveer 

ingresos suficientes que cubran los gastos asociados a servicios de educación, salud y 

seguridad alimentaria de las comunidades. En esta zona minera, los deseos de desarrollo 

local desplazan el lugar de los pobladores indígenas como trabajadores asalariados que 

sirven a los intereses del gran capital para situarlos como beneficiarios directos de la 

actividad que controlan el uso y acceso al recurso. De acuerdo a los autores, dicho 

escenario expresaría una forma distinta de vinculación con la minería en la que destaca 

la lucha indígena por modernidades alternativas a la modernidad que promueve el 

discurso imperante de desarrollo (Escobar, citado en Rivera y Pardo, 2014). 

La transformación de los proyectos de vida indígenas en los contextos de 

extracción de recursos ha sido también trabajada por Penfield (2019) entre los Sanema 

de la Amazonía venezolana. El capítulo desarrollado por la autora explora el modo en 

que la práctica minera, sus productos y la riqueza resultante, forman parte integral del 

sustento indígena y transforman las nociones de personalidad. Así, se explica la relación 

entre la incorporación a la economía extractiva y los cambios en el ethos social y 

cosmológico, reflejados en cómo la riqueza puede también facilitar la sociabilidad, la 

reciprocidad y compasión entre parientes —contrariamente a la percepción común sobre 

el individualismo y la degeneración social que el extractivismo trae consigo. Penfield 

concluye que “los encuentros íntimos y la participación en la minería de oro a pequeña 

escala dan como resultado evaluaciones más directas pero ambivalentes de los recursos, 

específicamente en lo que respecta a la animación no humana y las nociones 

relacionadas de moralidad, así como la promesa de fortuna” (2019, p. 88). 

La cercanía participativa de los pueblos indígenas al oro ha sido, además, 

trabajada en la Amazonía peruana, particularmente en Madre de Dios, región donde la 

MAPE constituye la actividad económica más significativa. El estudio etnográfico sobre 

los Arakmbut realizado por Thomas Moore (2003) brinda una primera aproximación 

histórica a la inserción del pueblo indígena en la minería, desde mediados del siglo XX, 
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con la entrada al territorio de las misiones dominicas y del Instituto Lingüístico de Verano 

(ILV). De acuerdo a Moore, el lavado de oro aparece como una actividad que permitió el 

acceso de los pobladores indígenas a productos industriales ofrecidos por los misioneros 

—como escopetas, machetes y otros bienes comerciales— a cambio del mineral y pieles. 

Tras su encuentro con los proyectos misioneros, conforme explica el autor, el enganche 

de los habitantes indígenas a la economía mercantil a través del oro iría en aumento, 

aunque bajo nuevas relaciones de producción. Estas suponían no solo una progresiva 

independización del trabajo junto a los misioneros, sino también la construcción de 

nuevos lazos con mineros foráneos que ingresaban con fuerza a sus tierras. 

Al respecto, la investigación de Pinedo (2019) resulta esclarecedora al profundizar 

en la convivencia existente entre la defensa territorial Arakmbut frente al ingreso de 

colonos, y la aceptación de su presencia y demandas de recursos. Según se expone, el 

alquiler de sus tierras, al igual que el pedido a sus arrendatarios de acceso a conocimiento 

y tecnología extractiva, figuran como mecanismos de resolución de conflictos o de acceso 

constante a capital. Además, como señala en un estudio previo, los habitantes indígenas 

y colonos mineros pueden incluso formar vínculos de amistad y compadrazgo que 

fortalezcan la relación (Pinedo, 2014). Sobre este asunto, el estudio de Tubbeh y 

Zimmerer (2019) subraya las tensiones que puede suponer la apertura de territorios 

indígenas a la introducción foránea. La tensión que sufren los comuneros entre proteger 

sus tierras y negociar sus derechos de propiedad con terceros, de acuerdo a los autores, 

“aportan evidencias nuevas acerca de las dinámicas contradictorias del “arreglo etno- 

territorial” en América Latina” (p. 34). 

El involucramiento extractivo de los pueblos indígenas amazónicos ha sido 

también trabajado desde su yuxtaposición con los planes y espacios destinados a la 

conservación de los bosques. En su estudio más reciente, Palacios y Sarmiento (2021) 

presentan el caso de la Reserva Comunal Amarakaeri (RCA), un área natural protegida 

donde se encuentran diferentes formas de gubernamentalidad que responden al cruce 

de procesos históricos de extracción y conservación. Así, el período actual de “eco- 

gubernamentalidad negociada” –entendida como el modelo de cogestión Estado- 
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población indígena– se caracterizaría por la convergencia de intereses y deseos 

divergentes de actores envueltos directa o indirectamente en la gobernanza de la RCA. 

La importancia de comprender los antecedentes y voluntades locales en contextos 

de conservación es también recuperada por el trabajo de Cuya et al. (2021). En su 

búsqueda por establecer los impulsores y obstáculos para la participación 

conservacionista de comunidades nativas en Madre de Dios, la autora argumenta que la 

oposición a la conservación no indica necesariamente rechazo a la preservación de la 

naturaleza, sino a sus consecuencias materiales. Se concluye que, para superar este 

conflicto de intereses y la desconfianza hacia los proyectos de este tipo, el gobierno y las 

organizaciones involucradas deben comunicar eficientemente y adaptar sus esfuerzos de 

manera realista a las necesidades específicas de las comunidades. 

 
 
1.1.3. Estudios fronterizos 

 
 

En lo que sigue, recogemos algunos de los estudios más resaltantes alrededor de 

las fronteras en relación a nuestro caso de estudio. Primero, se presentan aquellos que 

siguen la línea de investigación predominante hasta el siglo pasado, que asocia la 

frontera con los límites del Estado-nación. Después, se sitúan en el balance algunos 

trabajos que problematizan la frontera nacional y llevan a observarla desde nuevos 

ángulos. Desde tal reflexión, finalmente, se introduce un nuevo tipo de frontera que ha 

emergido con fuerza en el debate de los últimos años, la frontera de recursos. 

El abordaje de las fronteras y los distintos procesos que en ellas ocurren se ha 

desarrollado a la par de los cambios históricos que han ido moldeando las últimas 

décadas. En un inicio, los estudios de frontera se preocuparon por los límites y la 

soberanía del Estado-nación. La tesis clásica propuesta por Turner (1893) en The 

significance of the frontier in America History, da inicio a esta corriente de pensamiento 

marcando el nacimiento del mito de la frontera. En este se resalta el carácter civilizatorio 

de la frontera norteamericana, además de su rol aparentemente fundamental en el 

desarrollo del sistema democrático y la formación del carácter nacional. Así, “la frontera 

turneriana cobraba la imagen de un lugar de constante renacimiento, una “fuente mágica 
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de juventud” en donde América bebía permanentemente y rejuvenecía” (Ratto, 2001, p. 

106). 

Del mismo modo, el geógrafo alemán Frederich Ratzel (1897) continúa el estudio 

de fronteras desde un pensamiento organista. En él, las fronteras figuran como expresión 

y medida del poder de un Estado entendido como organismo vivo. En ese sentido, todos 

los "estados vigorosos" serían aquellos que se expanden en términos espaciales, 

mientras que los estados en declive se contraen para contornos de tierra fácilmente 

defendibles (Paasi, 2013). Tanto Turner (1893) como Ratzel (1897) sientan las bases de 

la tradición de la geopolítica clásica, desde la cual surgen con fuerza hasta el día de hoy 

–aunque en menor medida– numerosos estudios que sitúan a la frontera como epidermis 

del Estado y su expansión como punto clave de su fortaleza (Benedetti, 2014). 

Un estudio más reciente, realizado por Ferrero y Pyke (2015), recoge algunas de 

las principales ideas de la geopolítica y las aterriza al contexto latinoamericano. El trabajo 

analiza la creación del Parque Nacional Iguazú en el marco del proceso de consolidación 

de la presencia estatal sobre la zona de frontera internacional del noreste argentino. Su 

argumento sostiene que la política de creación de Parques Nacionales iniciada por el 

Estado a comienzos del siglo XX no sólo buscaba la conservación de espacios altos en 

biodiversidad. A su vez, apuntaba a consolidar la presencia del Estado sobre territorios 

cuyos límites internacionales eran de reciente definición y donde la capacidad estatal era 

débil. Según concluyen, la política de creación de Parques Nacionales daba sentido a la 

territorialidad del Estado-nación, tanto en su regulación interna como frente a los países 

vecinos. Otros casos latinoamericanos son presentados en el trabajo de Ramírez (2017), 

el cual reúne una serie de investigaciones que asocian las fronteras con la forma del 

Estado-nación. 

Hasta hace no mucho, la literatura en este campo no tendía a problematizar lo 

suficiente el territorio fronterizo desde el punto de vista de las poblaciones que habitaban 

estos espacios. Desde la Geografía Crítica y Humana, estudios recientes se han alejado 

de la idea de frontera como mera línea geográfica, devolviéndoles así su carácter social. 

El trabajo de Benedetti (2018) da cuenta de esto al argumentar que los estudios 

fronterizos han solido anteponer la investigación de las periferias territoriales del Estado- 
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nación por encima de cualquier otra frontera de naturaleza o escala espaciotemporal 

distinta. En el proceso, atiende otras realidades, próximas y cotidianas, al recuperar las 

formas de resistencia, transgresión, solidaridad y conflictividad que las fronteras catalizan 

y que llevan a su reconfiguración constante. 

Frente al escenario tejido por el capitalismo y la profundización de la globalización, 

distintas investigaciones han comenzado a cuestionar la naturaleza infranqueable de las 

fronteras. El trabajo de Garduño (2003) explica cómo las fronteras han sido el laboratorio 

empleado por las fuerzas económicas mundiales para hacer de estas regiones un campo 

social de carácter global. Se resalta la creciente fluidez y porosidad de las fronteras que 

fomenta el tránsito de personas, ideas y símbolos, así como de mercancías y capital. La 

investigación elaborada por Ribas (2011) da cuenta de estos procesos al trazar paralelos 

entre el Mediterráneo y la región fronteriza México-Estados Unidos. La obra presenta tres 

ejes de análisis para abordar una visión contemporánea de las fronteras: i) un eje de 

reflexión sobre la articulación de la frontera, desde una perspectiva histórica que 

considere el peso colonial y las diversas construcciones alrededor de ella; ii) un eje global 

que delinee los procesos mundiales; y iii) un eje espacial que rastree su multi- 

espacialidad y multi-escalaridad. Tales dimensiones llevan a una mayor precisión en el 

estudio de la frontera al temporalizarla y localizarla desde el tránsito entre los ámbitos 

más estructurales y la centralidad de los espacios fronterizos y sus sociedades. 

Por otro lado, la producción científica sobre relaciones transfronterizas muestra 

una tendencia creciente en los últimos años. En su investigación sobre las regiones 

transfronterizas, Jessop (2004) explora los procesos y las estrategias vinculadas a su 

aparición y consolidación, analizando su impacto en la reestructuración económica y 

política. La construcción de estas regiones se vincularía a los procesos de reescalamiento 

económico, político y social asociados a la “relativización de la escala” resultante del 

declive, desde la década del 80, de la relativa coherencia establecida entre la economía, 

el Estado y la sociedad nacional (Jessop, 2004). Como indica el autor: 

 
Esto se refleja en una proliferación de escalas sobre las cuales ocurren 

intentos de reestructurar las relaciones económicas, políticas y sociales – 
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que van desde políticas para promover la globalización económica, la 

gobernanza global y la cultura global a través de varias formas de mega, 

macro y mesorregionalismo, hasta preocupaciones sobre las economías 

microrregionales, el empoderamiento de comunidades locales e identidades 

“tribales” (Jessop, 2004, p. 26). 

 
Desde una aproximación más institucional, Perkmann (2003) estudia el 

surgimiento de las emergentes regiones transfronterizas de Europa occidental y oriental 

en la gobernanza pública considerando su contexto, dimensiones y móviles. Su tesis 

destaca que el surgimiento y sustento de estas regiones tiene como base la cooperación 

transfronteriza (Zimmerbauer, 2011), además de cierta estabilización de los contactos y 

la creación de instituciones que organizan los vínculos en el tiempo. En este aspecto, 

resultan relevantes las investigaciones llevadas a cabo por Grisales (2005) y Meza 

(2005), pues abren la discusión sobre la gestión conjunta de zonas fronterizas al analizar 

el caso de la triple frontera Perú-Colombia-Brasil y la peruano-boliviana, respectivamente. 

Por su parte, Grisales argumenta la necesidad de crear una Zona de Integración 

Fronteriza (ZIF) entre los tres países en vista de la historia común de los pueblos de dicha 

región, y el carácter trinacional de las dinámicas y los problemas que han ido modelando 

a la frontera. Por una ruta similar, Meza explica la conveniencia de las ZIF atendiendo el 

ámbito espacial, financiero e institucional del proyecto de integración fronteriza. 

En una línea distinta, otro grupo de estudios sobre lo transfronterizo abandona el 

énfasis en la institucionalidad para prestar mayor atención a los vínculos que se 

construyen alrededor de las fronteras. En su investigación sobre la frontera de Estados 

Unidos y México, Newby (2006) concluye que lo transfronterizo se refleja en las 

transferencias de movimiento y el uso del espacio fronterizo. Según se sugiere, juegan 

un rol sustancial las transformaciones sociales y económicas, las reconfiguraciones 

territoriales, y las percepciones y prácticas de los individuos. 

Tapia (2017), siguiendo la misma aproximación, ofrece un marco explicativo para 

el caso de países latinoamericanos que permita comprender qué convierte a una región 

o espacio fronterizo en transfronterizo. La autora explica que el despliegue de distintas 
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prácticas sociales fronterizas es lo que convierte a la frontera en un recurso más allá de 

su concepción moderna que la configura en clave de cierre y clausura. Es así que se 

concluye con la afirmación de que son las movilidades las que construyen el territorio y 

crean lo transfronterizo, pese a los límites y las dificultades que tal cruce pueda 

representar. 

Por otra parte, llama la atención la rama de estudios fronterizos enfocados en las 

particularidades económicas del espacio. El estudio elaborado por Dammert y Bensús 

(2017) busca dar cuenta de las características del subsistema fronterizo peruano y su 

relación con los mercados ilegales, especialmente los del narcotráfico y contrabando. 

Entre los principales aportes, se proponen cuatro formas en que se vinculan las fronteras 

y los mercados ilegales: 

a) en términos de la configuración de circuitos, rutas y pasos propias del 

mercado ilegal (sin que eso implique que no se articule con otros mercados 

ilegales); b) como configuraciones socioespaciales, en las que las 

particularidades de las áreas fronterizas adquieren importancia como 

espacio de reproducción y desarrollo de actividades vinculadas a los 

mercados ilegales; c) como espacios que modifican las condiciones de 

vulnerabilidad de las víctimas, en tanto incorporan la migración como nuevo 

eje de reproducción de la vulnerabilidad, y d) otorga visibilidad a arreglos 

institucionales y organizativos propios del subsistema fronterizo, que no 

dependen únicamente de la particularidad nacional o del ámbito local. 

(2017, p. 274). 

 
Al respecto, Dammert et al. (2017) señalan que las relaciones económicas, tanto 

formales como informales e ilegales, se hallan configuradas de tal manera que los actores 

pueden circular entre una y otra. Como sugiere el estudio de Giménez y Montenegro 

(2010), dicha diferenciación no siempre existe para los habitantes fronterizos y, en caso 

lo haga, antes de ser necesariamente excluyente, es de carácter complementario. 

Trabajos como los de Valcuende del Río (2008) y Berganza y Purizaga (2011) ilustran 
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estos intercambios en zonas fronterizas de la Amazonía peruana, identificando la 

presencia y el alcance del comercio ilícito a través de actividades como la tala ilegal. 

En relación a las dinámicas económicas que tienen lugar en las fronteras, el trabajo 

de Geiger (2009) aterriza en espacios extractivos explicando que en estas zonas los 

sistemas de propiedad, estructuras políticas, vínculos sociales y mundos de vida se 

destruyen en beneficio de la extracción de recursos. Esto, a su vez, supondría una 

deslegitimación de los derechos y reclamos anteriores de la población fronteriza, que 

facilitaría formas más arbitrarias de gobernanza. Según el autor, los actores que ingresan 

a estas zonas en busca de los recursos recién descubiertos, no estarían muy regulados 

por el gobierno debido a la débil cobertura de la administración civil. No obstante, esto no 

anularía la existencia de gobernanza. Geiger concluye afirmando la formación de una 

nueva gobernanza local con el surgimiento de nuevas reglas, e individuos en la frontera 

que se convierten en representantes formales o informales del gobierno central. 

A modo de conclusión, los estudios fronterizos han atravesado cambios 

importantes que han trascendido la mirada instrumental de las fronteras como epidermis 

del Estado-nación, para prestar mayor atención a su realidad histórica, física y discursiva. 

La literatura más reciente subraya las múltiples relaciones y escalas sobre las que se 

construyen las fronteras, muchas de las cuales atraviesan los límites nacionales y abren 

paso al fenómeno de lo transfronterizo. Asimismo, un creciente campo de investigación 

enfatiza el desarrollo de economías propias de la frontera. Pese a que las investigaciones 

en materia fronteriza se han ido diversificando en las últimas décadas, aún existe un vacío 

de estudios que observen directamente a las poblaciones indígenas en la complejidad de 

los diferentes tipos de contextos fronterizos, sus implicancias y los cambios que suponen. 

 
 
1.2. Planteamiento del problema 

 
 

Desde los estudios de frontera, son cada vez más las investigaciones que se 

aproximan a ella desde nuevos campos que las categorizan según la clase de dinámicas 

y actores que la articulan. Así, han ido apareciendo en la discusión nuevos tipos de 

fronteras que parten de nuevas espacialidades y temporalidades que trascienden la 
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escala nacional, como es el caso de las fronteras simbólicas o aquellas ligadas a la 

extracción expansiva de recursos. Si bien ello proporciona importantes aportes a la línea 

de investigación fronteriza, pocas veces se presta atención a cómo los procesos de cada 

tipo de frontera se pueden conectar entre ellos, dando lugar a un espacio fronterizo 

general. Resulta necesario, entonces, problematizar no solo el carácter plural de las 

fronteras, sino también el modo en que actúan y se interrelacionan sobre un mismo 

espacio. 

Sobre este aspecto, el caso de producción fronteriza en El Cenepa llama la 

atención pues refleja el complejo engranaje que se puede formar cuando fronteras que 

suelen ser estudiadas por separado se entrecruzan. Observar los encuentros, disputas y 

diálogos entre los intereses y actores heterogéneos que las presiden, contribuirá a dar 

luces para una comprensión integral de las fronteras a partir de sus propias interacciones. 

Alcanzar dicho propósito implica, además, no perder de vista la dimensión histórica y 

procesual que, en ocasiones, no es lo suficientemente problematizada en los estudios 

fronterizos. Por las propias particularidades del caso que aquí será presentado, resulta 

fundamental analizarlo desde aquel fenómeno móvil que históricamente ha atravesado 

su desarrollo, la minería aurífera, en particular aquella denominada como ilegal. 

Guiar la investigación desde este ángulo permite, además, ingresar a una segunda 

discusión que ha ido ganando terreno en la literatura académica durante los últimos años 

y que constituye uno de los principales intereses del presente trabajo, aquella 

concerniente a las economías ilícitas y su relación con las poblaciones locales. Prestar 

atención minuciosa a esta relación posibilitará, a su vez, observar en el tiempo las 

particulares, y muchas veces intrincadas, relaciones que los habitantes fronterizos 

construyen con el Estado y el sistema económico global. Como se verá, pese a que 

continúa creciendo y encontrando nuevas aristas, el escenario vivido en el Cenepa no ha 

sido lo suficientemente investigado, por lo que resulta crucial aproximarnos a él dándole 

la atención que merece. 



20 
 

 

1.3. Marco teórico 
 
 

Después de hacer un recuento de la literatura relevante, nos centraremos en las 

herramientas teóricas que han sido elegidas para acercarnos a nuestro caso de estudio. 

Para examinar la producción histórica del espacio fronterizo en el Cenepa a partir de la 

expansión de minería aurífera, consideramos necesario partir de diferentes discusiones 

que permitan explicar los componentes materiales y simbólicos que entran en juego, así 

como la manera en que estos han ido transformando sus interrelaciones en el tiempo. 

En lo que sigue, se exponen los factores intervinientes en la producción del 

espacio, tomando como punto de partida la tríada conceptual elaborada por Henri 

Lefebvre, y la propuesta de Saskia Sassen sobre territorio, autoridad y derechos. En un 

segundo momento, se precisa a qué nos referimos cuando hablamos de ‘espacio 

fronterizo’, para lo que se recogen distintos argumentos teóricos acerca de cada tipo de 

frontera relacional que participa en el caso estudiado y se propone una aproximación 

conceptual a cada una. Por último, se retoma la dialéctica alrededor de la idea del “nativo 

ecológico” con miras a aproximarnos críticamente a los vínculos que establecen los 

habitantes indígenas fronterizos con la actividad minera desde todos los ángulos y 

matices que los articulan. 

 
 
1.3.1. Producción del espacio 

 
 

Para comprender a qué nos referimos con “producción del espacio”, revisamos la 

teoría elaborada por Henri Lefebvre, tomando como punto de partida la tríada conceptual 

que propone para explicar cómo el modo de producción determina la producción del 

espacio de una sociedad. Los tres tipos de espacios propuestos por el autor, antes que 

operar de forma independiente, se hallan vinculados entre sí e incluso pueden entrar en 

conflicto. El primer concepto que estructura la tríada es el de práctica espacial, también 

señalada como “espacio percibido”, vinculada a la cotidianidad y a los usos sociales del 

espacio propios de cada formación social que se reproducen en determinado tiempo y 
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lugar (Lefebvre, 2013). La práctica espacial sería el espacio más confinado, el primero 

en experimentarse y aprehenderse. 

La representación del espacio o el “espacio concebido” es el segundo punto 

trabajado por el autor, quien lo explica como el espacio dominante en cualquier sociedad. 

Este se encuentra directamente asociado a la autoridad política y a la forma en que busca 

ordenar el espacio mediante un conjunto de reglas y códigos que organizan un proyecto 

específico y “legítimo” sobre el espacio. De acuerdo a Lefebvre (2013), este es el “espacio 

de los científicos, planificadores, urbanistas, tecnócratas fragmentadores, ingenieros 

sociales y hasta el de cierto tipo de artistas próximos a la cientificidad” (p. 97). 

Por último, se encuentran los espacios de representación, aquellos vividos por 

cada miembro de la sociedad a través de una amalgama de imágenes y símbolos que 

los acompañan. Como indica el autor, en el espacio vivido se “recubre el espacio físico 

utilizando simbólicamente sus objetos. Por consiguiente, esos espacios de 

representación mostrarían una tendencia (de nuevo con las excepciones precedentes) 

hacia sistemas más o menos coherentes de símbolos y signos no verbales” (Lefebvre, 

2013, p. 98). En tal sentido, son los propios habitantes y usuarios quienes dominan el 

espacio y se apropian de él, ocupándolo y modificándolo a través de prácticas guiadas 

por el ejercicio de su imaginación, confrontando así la hegemonía de lo concebido y 

percibido. 

Comprender la producción fronteriza en el Cenepa tomando como recursos 

teóricos los tres tipos de espacios articulados por Lefebvre, permitirá atender las 

diferentes capas de actores, intereses y dinámicas socioterritoriales que se entrecruzan 

y explican las relaciones entre las fronteras. Al respecto, resulta necesario precisar que 

el tipo de espacio estudiado en la presente investigación presenta características 

importantes que lo alejan de aquel observado por el autor. Esto nos obliga a adaptar los 

conceptos pensados en el contexto de la ciudad lefebvriana a las particularidades del 

territorio amazónico de frontera. Así, como se verá, la notoria diferencia de actores y 

dinámicas llevará al desarrollo de más juegos y disputas entre lo concebido, lo percibido 

y vivido. Como ejemplo, en lo que concierne al espacio concebido, la escala de análisis 

se modifica puesto que ya no solo se considerará la escala macro vinculada a la autoridad 
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del Estado, sino también el sistema de autoridad política-legal a nivel local que incluye a 

las organizaciones y comunidades indígenas. Asimismo, la entrada histórica de este 

estudio conducirá a que cada ámbito de la triada se mantenga móvil, atravesando 

procesos de transformación en cada período. 

Para el análisis del espacio fronterizo, a los conceptos de Lefebvre (2013) se suma 

el estudio de la socióloga Saskia Sassen (2010) sobre territorio, autoridad y derechos. La 

autora empieza señalando que la cuestión del territorio como indicador de autoridad y de 

derechos habría ingresado a una nueva etapa donde ya no sería el Estado quien controle 

tales elementos. Pese a que la autoridad exclusiva del Estado sobre el territorio aún es 

la modalidad de autoridad predominante en la economía política global, en términos 

prácticos ya no es tan absoluta como fue en períodos anteriores. A esto se agrega que 

determinados componentes básicos de esta autoridad no son nacionales en el histórico 

del concepto. Ello se hace evidente en que las capacidades de delimitación fronteriza del 

Estado, entendidas desde los conceptos geográficos de frontera propios de los siglos XIX 

y XX, pueden convertirse en un instrumento demarcador de fronteras no geográficas por 

otros actores (Sassen, 2010). 

En dicha transformación, surgen una serie de ensamblajes particularizados 

centrados en diversos proyectos y lógicas utilitarias. Tal como explica la autora, “si bien 

en su mayoría se tratan de ensamblajes incipientes, al menos por el momento, tienen el 

potencial de desestabilizar profundamente los ordenamientos institucionales prevalentes, 

es decir, el Estado-nación y el sistema supranacional” (Sassen, 2010). Esto ocasiona una 

multiplicación de marcos espacio-temporales y la aparición de diferentes órdenes 

normativos, más allá de la lógica dominante que apuntaba a producir marcos nacionales 

unitarios. En ese sentido, dentro del espacio fronterizo, el territorio, la autoridad y los 

derechos determinados por los ensamblajes, constituyen elementos no definidos por 

completo. Más bien, se hallan en movimiento, confrontándose y siendo negociados entre 

los diferentes actores que presencian y modulan los cambios que atraviesa el espacio. 

 
 
1.3.2. Espacio fronterizo 
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Existe una amplia literatura sobre fronteras que se aproximan a ellas desde 

diferentes entradas teóricas y las estudian por separado. El presente estudio apuesta, sin 

embargo, por un marco interseccional que defiende la existencia, en determinados 

espacios, de más de un tipo de frontera que se interrelaciona con otras dando como 

resultado un engranaje de fronteras donde cada una se acomoda bajo ciertas dinámicas 

territoriales y actores sociales. En este sentido, denominamos ‘espacio fronterizo’ al tejido 

de fronteras y a las interconexiones que, mediante el encuentro, interrelación y 

superposición, se encargan de producirlo. 

La complejidad que suponen la producción y reproducción de las fronteras, 

requiere observarlas a partir de los diferentes puntos de partida desde los que se originan, 

los distintos actores que intervienen, y las múltiples espacialidades y temporalidades que 

las sostienen. En este sentido, el enfoque de interseccionalidad fronteriza tomado 

permitirá organizar las múltiples dimensiones que estructuran el territorio del Cenepa y, 

dentro de ellas, los actores, sus intereses particulares y prácticas espaciales con las que 

responden. En esta comprensión de la frontera recogemos una mirada histórica que 

contribuya a develar las acciones del pasado que la han ido modelando y los procesos 

actuales que la transforman. Asimismo, proponemos un análisis multiescalar que muestre 

las diferentes perspectivas y acciones desde donde se establecen los lugares de frontera, 

ya sea a nivel del Estado-nación, global (empresas transnacionales), o de actores locales 

y sus movimientos de acción cotidianos. 

De tal modo, nos aproximamos al espacio fronterizo a partir de la interacción 

histórica entre distintas fronteras, observando aspectos clave como son las tensiones, 

vínculos y articulaciones que intervienen en el proceso. Como se ha señalado 

anteriormente, en el caso del Cenepa, el espacio fronterizo se ha ido estructurando a 

partir de los encuentros, desencuentros, resistencias y negociaciones en el tiempo de 

cuatro formas de frontera: la nacional, étnica, extractiva y de conservación. A 

continuación, se discutirá cómo serán entendidas para el posterior análisis de su 

intervención en la producción del espacio fronterizo. 
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1.3.2.1. Frontera nacional 
 
 

A partir de la emergencia del Estado-Nación en el siglo XIX, la discusión teórica 

en torno a la frontera se aproximó predominantemente en clave geopolítica, desde una 

mirada militar preocupada por la definición de los límites nacionales y la soberanía sobre 

el territorio. Si bien la presente investigación recoge nuevos enfoques además de ese, 

resulta de todos modos necesario abordar la frontera de carácter nacional en tanto 

articula el espacio fronterizo del Cenepa desde su interacción con las demás. Así, se 

abordan los principales estudios que, en sus esfuerzos por definir la frontera, han 

brindado algunos elementos que permitirán estructurar el concepto de frontera nacional. 

La noción de frontera que prevaleció en los últimos años del siglo XIX y gran parte 

del que siguió, tuvo como punto de partida las tesis elaboradas por el historiador 

estadounidense Frederick Turner, y el geógrafo alemán Frederich Ratzel. Con la 

propuesta de Turner (1893), se comienza a situar en el debate el rol civilizatorio de la 

frontera y su papel en la formación política de los Estados. Bajo la idea de empresa 

civilizatoria occidental, el Estado sería la entidad encargada de avanzar a “regiones 

marginales” y organizarlas en términos de “progreso”. Complementando esta definición 

clásica de la frontera, años más tarde, Ratzel (1897) la explica como una línea geográfica 

divisoria entre dos territorios distintos que se hallan sujetos a soberanías diferentes. Esta 

funcionaría además como un artefacto natural y necesario que “provee protección, así 

como la posibilidad de intercambio con el mundo exterior” (Ratzel, citado en Garduño, 

2003). 

Desde esta entrada, la delimitación, ampliación o definición de frontera no solo 

daba sentido a la territorialidad del Estado-nación. Además, resultaba central en la 

incorporación de las nuevas naciones al mercado mundial, en tanto reafirmar lo propio 

suponía disponer de su capacidad productiva en el contexto del capitalismo global 

(Ferrero y Pyke, 2015). Con sus aciertos y desaciertos, ambos autores abrieron paso a 

una serie de estudios que han logrado desnaturalizar la frontera nacional, y agregar los 

diferentes significados históricos, sociales y políticos de la misma. 
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Más allá de la frontera nacional como la línea que materializa la diferencia política 

al dividir el territorio y la administración de dos Estados, se sitúa su comprensión como 

un espacio articulado procesualmente por maniobras de poder. Recogiendo la noción de 

‘fronterización’ propuesta por Grimson (2003), Benedetti (2014) resalta el papel del poder 

central en la construcción de una realidad dinámica pero que, a través de un conjunto de 

objetos y acciones, va configurando ciertas rugosidades. Esta aparece, entonces, como 

un “proceso mediante el cual cada Estado establece, mantiene y transforma la 

localización, señalización, extensión, funciones y sentidos asociados a la frontera” 

(Benedetti, 2014, p. 24). 

Sin embargo, aproximarse a la frontera nacional desde la relación entre espacio y 

poder, requiere escapar de reducirla a su única asociación con la figura del Estado. Como 

indica Garduño (2003), esto supone romper con la idea de frontera como una región 

geográfica habitada por poblaciones “congeladas en el tiempo” y extremadamente 

constreñidas por delimitaciones territoriales y estructurales. En ese sentido, la idea de 

frontera como zona de influencia y de delimitación periférica del Estado-nación vuelve a 

ser confrontada por su reconocimiento como centro multi-actor y escenario protagonista. 

Al respecto, Kolossov (2005) propone recuperar el lugar que ocupan las comunidades 

locales más allá de su subordinación a entidades centrales, sin llegar a desconocer los 

efectos del régimen de frontera (p. 617). Se devuelve, entonces, la atención a los 

habitantes fronterizos y sus intereses, así como a las interacciones, disputas, los 

préstamos y las negociaciones entre las identidades dominantes y las subalternas que 

ocurren en y a través de la frontera nacional (Zapata y Ferrer, citado en Tapia, 2017). 

Por otra parte, estudios recientes han cuestionado la naturaleza jurídica de la 

frontera nacional demostrando la existencia de una región fronteriza que trasciende el 

límite, "una transición desde el espacio fijo que separa a la concepción del espacio 

dinámico, marcado por la colindancia y la continuidad de la trama social" (Morales, 2010, 

p. 187). Este espacio definido como ‘transfronterizo’ aparecería a partir de las asimetrías 

producidas por el capital, el Estado y la transnacionalización, provocando la vecindad 

entre los territorios colindantes y un engranaje de prácticas sociales que toman como 

referencia a la frontera (Morales, citado en Tapia, 2017). 
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Los estudios hasta aquí presentados han permitido precisar las dimensiones de la 

frontera nacional que nos interesa observar. Esta clase fronteriza se considera no solo 

una institución jurídica diseñada por el Estado para asegurar la integridad y soberanía 

sobre el territorio, sino también un producto de la práctica social articulada por relaciones 

de poder. Las fronteras nacionales serían entonces espacios habitados y atravesados 

por actores con identidades diversas –ya sea regional, nacional, transfronteriza o 

transnacional– y situados, a la vez, en posiciones distintas, por lo general asimétricas 

(Tapia, 2017). Siguiendo a Ovando y Ramos (2016), “las áreas fronterizas son el lugar 

donde las identidades dominantes (El Estado y el tránsito de capitales) luchan por 

mantener incuestionada su hegemonía, mientras que las identidades subalternas luchan 

por el reconocimiento social” (p. 11). 

 
1.3.2.2. Frontera étnica 

 
 

Una segunda frontera que interactúa en el proceso de construcción del espacio 

fronterizo es aquella que corresponde a los pueblos indígenas Awajún y Wampis, 

conocida por la literatura más reciente como ‘frontera étnica’. Los enfoques sociológicos 

convencionales que estudian la etnicidad han derivado de la tesis del filósofo Johann 

Herder, quien ha estado detrás del pensamiento occidental sobre la etnicidad y la 

nacionalidad desde fines del siglo XVIII. Su teoría proto-romántica (Wimmer, 2013) 

asume la existencia de distintos grupos étnicos caracterizados por una cultura única y 

específica, una identidad compartida y densos lazos de solidaridad (Herder, 1968). En 

este universo herderiano, los grupos étnicos se distribuyen rígidamente según las 

similitudes y diferencias culturales. 

Como respuesta a esta entrada, se ubica el trabajo del antropólogo Fredrik Barth 

(1969), cuyo enfoque marcaría un cambio de paradigma al ser el primero en cuestionar 

la suposición de Herder de los grupos étnicos como unidades pre-constituidas a partir de 

una cultura compartida. De forma contraria, Barth indica que las distinciones étnicas 

resultan de precisar y sostener un límite o frontera independientemente de las diferencias 

culturales observadas desde el exterior (Wimmer, 2013). De tal modo, los grupos étnicos 

constituyen una forma de organización social de las diferencias culturales, en tanto los 
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actores utilizan las identidades étnicas para categorizarse a sí mismos y a los otros 

(Barth, 1969). Tales diferencias culturales no son entendidas como objetivas, sino como 

diferencias subjetivamente definidas y seleccionadas como significativas por los 

individuos con fines de interacción (Barth, 1969, p. 15-16). 

Se puede decir, entonces, que los grupos étnicos se definen a partir de la 

continuidad de sus fronteras a través de procesos de diferenciación que se construyen 

mediante la interacción en contextos de relaciones interétnicas. Si bien en esta 

interacción juega un papel clave la persistencia de diferencias culturales, no quiere decir 

que no puedan cambiar aquellas que delimitan las fronteras en un momento específico 

(Barth, 1969). Al contrario, pueden surgir nuevos tipos, variar los signos de contraste de 

un grupo sin que se altere su identidad. 

Asimismo, los miembros de diferentes categorías étnicas no siempre presentan 

distintos valores culturales. Más bien, pueden compartir determinados valores similares 

y aún así persistir la frontera étnica entre ellos. A esto el autor agrega que “los grupos 

étnicos no están basados simple o necesariamente en la ocupación de territorios 

exclusivos” (p. 17). Pese a que se reconoce la pertinencia de tal afirmación, en esta 

investigación, la concomitancia territorial de los límites constituirá un punto crucial a la 

hora de examinar el lugar de la frontera étnica en el tiempo. 

Es importante resaltar que, si bien los límites étnicos pueden volverse porosos, 

entrecruzarse con otros más significativos e incluso llegar a disolverse, esto no sucede 

con todas las fronteras étnicas. De acuerdo a Wimmer (2013), no todas son fluidas y en 

movimiento, no todas son cognitiva y emocionalmente inestables, cambian según el 

escenario y se disputan continuamente. El carácter histórico de las fronteras prevalece, 

sin dejar de estar marcadas por signos diacríticos que los propios actores perciben como 

significativos y valiosos para la asignación de recursos y la distribución de oportunidades 

de vida (Barth, 1969; Wimmer, 2013). 

La teoría de Barth ha sido actualizada recientemente por el antropólogo Andreas 

Wimmer, quien además de observarla, ha dinamizado el análisis al estudiar cuáles son 

los posibles mecanismos de formación, transformación y disolución de los límites. De su 

trabajo interesa mencionar los tres elementos que, según explica, estructuran la lucha 
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por las fronteras e influyen en sus resultados. En primer lugar, están las reglas 

institucionales que brindan incentivos para perseguir ciertos tipos de estrategias de 

creación de límites en lugar de otras. A estas le sigue la distribución de recursos que 

influye en la capacidad de los actores para dar forma al resultado, para que su modo de 

categorización sea respetado, si no aceptado, y para obtener el reconocimiento de su 

propia identidad. Un último elemento se refiere al alcance de las redes de alianzas 

cotidianas que persiguen las fronteras étnicas. 

Ambas tesis resultan elementales pues permitirán distinguir cómo es que se ha ido 

reproduciendo la frontera indígena en los diferentes momentos históricos dibujados. El 

análisis más dinámico y diferenciado que proporcionan nos acercará a la manera en que 

los Awajún y Wampis han configurado su propia identidad a partir de su interacción con 

otros grupos sociales. Igualmente, nos obliga a trazar los cambios, disputas y 

negociaciones de la frontera lejos de una mirada que reduzca el asunto a la simple 

‘pérdida cultural’, y que más bien lo posicione como parte constitutiva del proceso de 

formación de la frontera étnica. De tal forma, antes de concebir los elementos de la 

frontera indígena como naturales o inherentes al mismo pueblo, se reconoce su condición 

histórica y, muchas veces, estratégica. 

 
1.3.2.3. Frontera extractiva 

 
 

En el contexto global de expansión del capitalismo, el descubrimiento o invención 

de nuevos recursos han dado forma a un nuevo tipo de frontera, la extractiva. Para 

comprender, en este caso, la aparición y el desarrollo de la frontera del oro, se toma como 

referencia el estudio realizado por Rasmussen y Lund (2018). Este indica que los nuevos 

patrones de exploración, extracción y mercantilización de recursos ocurren dentro de una 

dinámica de fronteras y territorialización. Contrarios a la idea de ambos procesos como 

opuestos, los autores argumentan que son co-constitutivos: “la dinámica de frontera 

disuelve los órdenes sociales existentes –sistemas de propiedad, jurisdicciones políticas, 

derechos y contratos sociales– mientras que la territorialización es una abreviatura de 

todas las dinámicas que los establecen y reordenan el espacio de nuevo” (2018, p. 1). 
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Las disputas por la definición y el control de los recursos han llevado a la aparición 

de dinámicas de control espacial que desafían sustancialmente los arreglos 

institucionales preexistentes de forma no lineal. Conforme a Peluso y Lund (2011), las 

fronteras son “sitios donde las autoridades, soberanías y hegemonías del pasado reciente 

han sido o están siendo desafiadas actualmente por nuevos recintos, territorializaciones 

y regímenes de propiedad” (p. 668). Así pues, el encuentro con nuevos recursos abre el 

espacio a las fronteras desafiando los derechos establecidos. La dinámica de frontera 

involucra, entonces, la alteración de las ideas que explican la naturaleza de los recursos, 

al igual que de las reglas que gobiernan su uso y control en respuesta a los imperativos 

del mercado (Barney, 2009). 

En ese marco es que entraría a tallar la territorialización del control de recursos, 

entendida como un “conjunto de procesos que precede a la legitimidad y la autoridad, 

desafiando y reemplazando fundamentalmente los patrones existentes de control 

espacial, autoridad y órdenes institucionales” (Rasmussen & Lund, 2018, p. 1). Como 

señalan los autores, supondría la creación de nuevos sistemas de control de recursos, 

derechos, autoridades, jurisdicciones y sus representaciones espaciales. En ese proceso, 

también se clasificarían áreas específicas con el objetivo de regular personas y recursos 

(Sack, 1986). 

Sin embargo, si bien la territorialización implica la destrucción de órdenes 

anteriores, esto no significa necesariamente el desaparecimiento o la anulación absoluta 

de las reglas, prácticas, y los repertorios de legitimación previos. Por el contrario, la 

transformación de los espacios fronterizos implica la recontextualización y 

reinterpretación de los órdenes institucionales en correspondencia con los nuevos 

recursos, mercancías e individuos que se originan (Rasmussen & Lund, 2018). 

Respecto al proceso de territorialización, es necesario precisar aspectos 

relacionados a su extensión territorial y a los actores que pueden estar detrás de la 

estrategia de control de recursos. Acompañando a la territorialización que ocurre en el 

espacio fronterizo, se hallan las conexiones extraterritoriales que esta organiza. Sobre 

esto, Rasmussen y Lund explican que, en tanto las fronteras se conectan de nuevas 

formas con el Estado y el mercado mundial a partir de la mercantilización de recursos, 
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permanecen acopladas a redes extraterritoriales de diferentes maneras. En relación al 

segundo punto, señalan que la territorialización no es un asunto únicamente reservado 

al Estado. Más bien, puede encontrarse también bajo el dominio de otras instituciones 

que buscan alcanzar el control de los recursos. 

En medio de la disputa territorial entre grupos estatales y aquellos que impugnan 

su autoridad política, se comienza a configurar un espacio colmado de violencia física y 

simbólica. Al reestructurarse, las condiciones de posibilidad, la tierra y los recursos se 

liberan para nuevas formas de apropiación servidas de la supresión de derechos, 

regulaciones y restricciones (Rasmussen & Lund, 2018). En esta situación interviene la 

acción política del Estado, no sólo ejerciendo violencia en su intento por controlar los 

recursos, sino a menudo de forma deliberada y selectiva, absteniéndose de intervenir y, 

por ende, promoviendo lo que Weizman (2007) llama "un proceso no regulado de despojo 

violento" (p. 5). Asimismo, los habitantes originarios de las zonas fronterizas con 

frecuencia son categorizados como sujetos “menos legales”, intentando reducir su 

identidad legal y política. 

De forma paralela, es importante resaltar que la frontera extractiva no solo 

constituye un espacio al que llegan grupos externos de actores y establecen un nuevo 

orden territorial. También, figura como una zona de contacto donde se disputa el 

significado del lugar (Escobar, 2001); y donde se encuentran, confrontan y dialogan 

distintas prácticas de conocimiento, jurisdicciones, e ideas de modernidad, desarrollo y 

progreso (Rasmussen & Lund, 2018). El despojo y privación de derechos a la población 

originaria que tiene lugar en la frontera de recursos no siempre implica su total exclusión 

de la sociedad. 

Para concluir, la frontera extractiva se abordará no desde el espacio en sí mismo, 

sino a partir de lo que sucede en y al espacio durante las dinámicas de frontera y 

territorialización. Para ello, los elementos teóricos expuestos permitirán que nos 

aproximemos a la construcción de la frontera más allá de lo espacial, considerando los 

procesos políticos, económicos y sociales detrás. Así, se observará históricamente cómo 

se fueron resquebrajando los regímenes de propiedad-autoridad y los derechos de los 
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sujetos fronterizos, seguido del nuevo orden que se implantaría sobre la frontera a partir 

de la explotación de recursos. 

 
1.3.2.4. Frontera de conservación 

 
 

El paso narrativo de un territorio inexplorado y de acceso libre, a una situación de 

orden y legislación estatal (Larsen, 2016) ha moldeado el último tipo de frontera que entra 

en juego para la producción del espacio fronterizo, la frontera de conservación. Sus 

mecanismos e impactos han sido ampliamente debatidos desde inicios del siglo por 

quienes, por un lado, destacan sus modalidades de protección ambiental y salvaguardas 

sociales y quienes, por el otro, las rechazan en tanto sirven al desarrollo capitalista. 

Abordando el campo que enfatiza los beneficios de la conservación, la discusión 

teórica ha distinguido una dicotomía entre dos modalidades de conservación, la clásica y 

la comunitaria. En el primer caso, autores como Terborgh (2000) y Oates (1999) 

defienden la urgente necesidad de protección ambiental que plantea la crisis de la 

biodiversidad. De acuerdo a Brockington (2008), desde esta perspectiva esencialista, 

cualquier intervención humana sobre el “entorno natural” se sitúa como opuesta al 

propósito de conservar, estableciéndose como principio universal la protección del 

“mundo salvaje” solo a partir de su lejanía de la convivencia humana. 

Respecto a la conservación con base comunitaria, Ferrero (2014) argumenta que, 

pese a que puede ser un medio que refuerce el control del Estado, también puede 

promover una relación más cercana con él, haciendo posible para las poblaciones locales 

la aparición de espacios de negociación de oportunidades y derechos. De forma 

contraria, Haesbaert (2011) señala el carácter impuesto de los proyectos de conservación 

comunitaria, en tanto exigen una territorialización basada en la dominación, carente de 

una verdadera apropiación espacial por parte de sus habitantes. 

La segunda entrada principal a la frontera de conservación la vincula a la 

reproducción del capitalismo, en particular en la fase neoliberal. Siguiendo esta línea, 

Harvey (2010) explica que la historia del capitalismo se inscribe en “planes utópicos para 

la promoción de nuevas relaciones sociales (...) solo para ser utilizados o bien 
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abandonados ante una lógica capitalista dominante” (p. 130). Igualmente, los estudios de 

Bebbington (2012) y Gudynas (2010) apoyan esta idea al subrayar el fracaso y rendición 

ante las políticas extractivas de los planes de acción política recientes que buscan retar 

el plan de acción neoliberal. Al contrario, la conservación alimentaría los procesos de 

acumulación de capital al brindar una vía mediante la cual las corporaciones, las 

empresas y los políticos pueden teñirse de verde (Brockington & Duffy, 2011). Como 

resultado, “la conservación de la biodiversidad internacional está creando nuevos 

espacios simbólicos y materiales para la expansión del capital global” (Corson, 2011, p. 

578). 

Desde esta aproximación, las Áreas Naturales Protegidas (ANP) constituyen una 

de las expresiones más concretas de la alianza entre la conservación y el capitalismo 

(Igoe & Brockington, 2007; Brockington, Duffy & Igoe, 2008). Relacionado a ello, Ferrero 

y Gomitolo (2017) plantean que “las áreas naturales protegidas se constituyen en base a 

despolitizar las relaciones sociales y el territorio, postulando una noción de naturaleza 

deslindada de los vínculos políticos”. De tal forma, las ANP supondrían una manera 

específica de comprender y producir naturaleza, al igual que de controlar y conducir la 

relación entre ambiente y sociedad, lo que sitúa a la misma noción de naturaleza como 

un hecho político (Ferrero & Gomitolo, 2017). 

Si bien estas investigaciones resultan pertinentes pues proporcionan elementos 

valiosos que permiten observar la frontera de conservación desde su vínculo con el 

sistema político-económico global, a la par, es necesario no perder de vista las 

transformaciones que sobre el terreno origina esta nueva forma de gobernanza. Sin 

desconocer el sistema capitalista neoliberal en el que se inscribe la frontera de 

conservación, tomaremos como guía la ‘paradoja de la posfrontera’ propuesta por Peter 

Larsen. El interés del autor consiste en investigar de qué manera los componentes de la 

posfrontera y las fronteras de recursos se han vuelto a empalmar sobre el terreno y en 

las disposiciones políticas. 

La posfrontera a la que Larsen (2016) se refiere constituye una “zona receptora de 

nuevas tecnologías, prácticas e instituciones reguladoras que, en teoría, cierran las 

actuales fronteras de recursos, pero en realidad las caracterizan y reestructuran” (p. 24). 
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El discurso alrededor de esta, señala el autor, se edifica y funciona desde el 

reconocimiento y la integración de las comunidades locales, los derechos y el ambiente, 

la planificación de la biodiversidad, la titulación de tierras indígenas y las medidas de 

salvaguarda social (Larsen, 2016). 

Sin embargo, en la práctica, pese a que en algunos casos la posfrontera puede 

responder al discurso que la sostiene; también puede mantener el status quo, 

transformarlo e incluso profundizarlo aperturando el espacio a nuevas fronteras y nuevas 

brechas de desigualdad: 

 
La acrecentada mercantilización de la naturaleza y la proliferación de 

fronteras de recursos son mediadas por las instituciones de posfrontera, 

más que existentes a pesar de ellas. En este esquema, aparece no sólo la 

coexistencia, sino también sinergias entre los espacios ordenados de 

posfrontera y la intensificación de las fronteras de recursos. Solo en 

términos narrativos se define posfrontera por oposición a la frontera o 

reemplazándola. Ambas aparecen como un continuum en el cual los 

ensamblajes de la posfrontera conectan las prácticas y el discurso de la 

sostenibilidad de nuevas maneras (Larsen, 2016, p. 43). 

 
En ese sentido, sólo discursivamente la llegada de una frontera de conservación 

o posfrontera implica irremediablemente el fin de la dinámica de frontera extractiva. En 

su lugar, se hace evidente la paradoja de la posfrontera: “las medidas de sostenibilidad 

han dejado de estar ausentes para pasar a ser parte del problema” (Larsen, 2016). Así, 

en las fronteras de recursos del siglo XXI, las presiones sobre el territorio y la población 

se mantienen e inclusive intensifican con las emergentes medidas de protección 

ambiental y social. 

Finalmente, una última dimensión que será tomada en cuenta en nuestra 

aproximación involucra situar a la frontera de conservación como arena política. Si bien 

desde la conservación se suele construir una Naturaleza a-social que termina por reforzar 

la clásica división entre Naturaleza/Cultura, también ofrece un campo de acción política 
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para las poblaciones locales. Como mencionan Ferrero y Gomitolo (2017), “la política 

aflora allí donde parecería ser socialmente neutra” abriendo oportunidades de diálogo y 

disputa, posibilidades para continuar o generar otras formas de vida. 

A modo de síntesis, esta investigación apunta a observar los mecanismos, las 

dinámicas y los ámbitos disputados que trae consigo la aparición de la frontera de 

conservación. Para lograrlo, se hace el esfuerzo por abordarla desde un punto medio que 

permita la atención empírica que merece. Así, a la vez que se reconocen los vínculos 

entre las redes económicas y políticas afines al sistema capitalista y la esfera de 

conservación, se atienden las conexiones existentes entre la sostenibilidad de la frontera 

de conservación y la expansión de la frontera extractiva, y el lugar potencial de la primera 

como arena política. 

 
1.3.3. Más allá del “noble indígena ecológico” habitando las fronteras 

 
 

Las dos primeras décadas del siglo XXI han evidenciado las relaciones cada vez 

más constantes que ya desde fines del siglo pasado los pueblos indígenas comenzaron 

a tejer con el Estado, el capitalismo global y los organismos internacionales. La acelerada 

expansión del extractivismo que ha ido ocurriendo a la par, ha supuesto múltiples 

presiones y desafíos a los que estas poblaciones han respondido de forma variada antes 

que uniforme. Frente a estos procesos de interacción, el ámbito académico y público han 

tendido, por mucho tiempo, a aproximarse desde un enfoque que toma como uno de sus 

principales puntos de partida la representación ecológica del habitante indígena. 

La propuesta de Conklin & Graham (1995) establece una de las primeras bases 

para la comprensión crítica de dicho enfoque al esclarecer los supuestos e imaginarios 

que lo subyacen, al igual que el lugar que ocupa la mirada ecologista sobre la población 

índigena en la red de procesos ecopolíticos globales. Centrándose en las poblaciones 

indígenas amazónicas, los autores explican la internacionalización de las luchas locales 

como producto de la aparición de nuevos encuentros y alianzas transnacionales a medida 

que la presencia de los líderes indígenas ha crecido en la esfera pública internacional del 

activismo ambiental y de derechos humanos. La emergencia de estos espacios supuso 



35 
 

 

la construcción de un mundo mutuamente comprensible caracterizado por nuevos 

sistemas de significado e intercambio denominado como “The middle ground” (White, 

1991) de la ecopolítica global. Esto parte de un contexto histórico específico y enmarcado 

por construcciones simbólicas e ideológicas particulares, en el que la equiparación 

contemporánea de las prácticas indígenas de manejo de recursos con el ambientalismo 

occidental fomenta una imagen ecológica de los indígenas amazónicos a la que Redford 

(1990) se refiere como "el salvaje ecológicamente noble". 

Tal representación del sujeto indígena rememora las ideas coloniales del 

pensamiento occidental que lo concibe como inherentemente ligado a la naturaleza y que 

conduce al imaginario del “noble primitivo” o “buen salvaje” (Tennant, 1994). Esta 

caracterización, proveniente de una larga tradición del pensamiento euroamericano, 

identifica a ciertos "primitivos no occidentales” como inocentes y libres de corrupción, en 

contraste al materialismo destructivo de Occidente (Conklin & Graham, 1995). En el 

centro de este ideal recae la relación cercana y esencialmente armónica que los pueblos 

indígenas mantendrían con la naturaleza, libre de carga histórica y de la complejidad 

social del período moderno (Berkhofer, citado en Conklin & Graham, 1995). Los pueblos 

originarios son percibidos como agentes conservacionistas que extraen y utilizan los 

recursos del territorio habitado de forma sostenible y considerando el devenir de futuras 

generaciones. 

La discusión sobre los imaginarios coloniales alrededor del “salvaje 

ecológicamente noble" se actualiza con la tesis de Ulloa (2004), quien parte del 

surgimiento de la ecogubernamentalidad para explicar el mayor reconocimiento nacional 

e internacional de los conocimientos y prácticas indígenas, así como la aparición de 

nuevas identidades ecológicas. Según argumenta, esta nueva gubernamentalidad 

incluye las políticas, los discursos, los saberes, las representaciones y prácticas 

ambientales integradas con el objetivo de dirigir a los actores sociales hacia la acción 

según propósitos ambientales particulares. 

La reciente conciencia ambiental que estructura la ecogubernamentalidad surge 

como una nueva formación discursiva sobre el medio ambiente que ha producido un 

nuevo sujeto ecológico que encaja con su discurso ambiental, el nativo ecológico (Ulloa, 
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2007). Bajo la percepción de los agentes ambientales, los indígenas tienen la 

responsabilidad histórica de proteger sus territorios perpetuando sistemas ecológicos 

“ideales” y manteniendo la diversidad bioecológica sin modificar sus prácticas culturales, 

lo que sugiere que sus cosmologías solo se mantienen mientras permanezcan en 

armonía con el bosque (Raymond, 2007). 

Las representaciones asociadas a la idea del nativo ecológico son múltiples, sin 

embargo, en los discursos ambientales hay dos ideas básicas que las sustentan: el “otro” 

como parte de la Madre Naturaleza, y el “otro” como parte del desarrollo sostenible (Ulloa, 

2004). Los pueblos indígenas se asocian con más frecuencia a la Madre Naturaleza 

mediante la idea de “criaturas” o guardianes de la naturaleza. En paralelo, y de forma 

casi contradictoria, proteger a la Madre Naturaleza implica la realización de múltiples 

actividades de educación ambiental que buscan mostrarles cómo interactuar con dicha 

Madre de forma sostenible. Los pueblos están ahora en el deber de contribuir al desarrollo 

protegiendo los recursos naturales que anteriormente estaban fuera del circuito 

económico y que ahora deben insertarse. Así, se les adjudica el rol de protectores de la 

naturaleza y, al mismo tiempo, son situados dentro de los circuitos económicos como 

productores de materias primas, productos e imágenes ecológicas. 

Las nuevas identidades ecológicas originadas en la coalición entre movimientos 

ambientales e indígenas han otorgado a los últimos un instrumento de lucha política que 

es empleado en sus estrategias para la resistencia y el reconocimiento en la ecopolítica 

global. Según autores que coinciden con esta tesis, los activistas indígenas consideran 

que el ambientalismo proporciona conceptos y un lenguaje para traducir sus necesidades 

vitales según las prioridades de la conservación de la biodiversidad a una audiencia 

transnacional, generándose un fuerte apoyo internacional para la obtención de 

importantes derechos territoriales y políticas gubernamentales más favorables, el 

fortalecimiento y respeto de su identidad cultural, y la implementación de sus propuestas 

de vida (Harkin y Lewis, 2007). Al mismo tiempo, el espacio político ganado por los 

pueblos indígenas, que los sitúa ahora como actores políticos-ecológicos importantes, 

les ha permitido repensar la esfera política y confrontar concepciones hegemónicas 
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referentes a la nacionalidad, civilización, desarrollo y, en suma, la visión de modernidad 

(Ulloa, 2004, 2005). 

Si bien el posicionamiento en la ecopolítica global comprende la performance de 

los movimientos indígenas dentro del “imaginario ecológico global” que presenta el 

ambientalismo –ya sea como “guardianes de la naturaleza” o eco-héroes orientados a 

salvar el medio ambiente y dar esperanza a la crisis ambiental–, autores como Agrawal 

(2005) y Ferrero (2014) sugieren que la referencia a ideas y discursos conservacionistas 

no siempre constituye una práctica meramente instrumental. Puede significar también la 

construcción de nuevas subjetividades, identidades y ciudadanías que superan la idea 

del “nativo ecológico”. De esta forma, el mayor involucramiento de los pueblos indígenas 

en el gobierno ambiental conlleva a la creación de sujetos ambientales en los que dicho 

tema constituye un ámbito importante de pensamiento y acción (Agrawal, 2005). 

Si bien la ecogubernamentalidad ha supuesto un campo de acción política 

transformativa para los pueblos indígenas, resulta necesario seguir problematizando la 

representación ecológica que recae en ellos, y que asume sus identidades y territorios 

como dados. En primer lugar, las representaciones asociadas a una naturaleza prístina 

y la relación armoniosa con ella como identidades impuestas, ayudan a continuar 

estereotipando a los indígenas como el “otro exótico” o el “buen salvaje”, sosteniendo y 

perpetuando discursos coloniales (Ulloa, 2007). Asimismo, la asunción del habitante 

indígena como un agente estático (Massey, 2012), conduce a que se atribuya la falta de 

autenticidad o evidencia de corrupción a las acciones de quienes contradicen dicha 

imagen. Es así como, al chocar las suposiciones de agentes foráneos con el accionar 

indígena, estos últimos corren el riesgo de que sus imágenes se contaminen (Smithers, 

2015), diluyendo los significados simbólicos en los que se basa y legitima su apoyo 

internacional (Ronco, 2007). El estereotipo se puede convertir entonces en un estándar 

contra el cual juzgar y socavar la agencia política indígena (Anker, 2020). 

En la misma línea, la idea del “buen salvaje” ahora transformado en el “nativo 

ecológico”, reduce el carácter de las comunidades indígenas a uno genérico y 

homogéneo, ignorando tanto la diversidad entre y dentro de los grupos nativos como la 

complejidad de sus prioridades. Al respecto, tal como argumenta Penfield (2019), las 



38 
 

 

representaciones ecológicas del posicionamiento indígena frente a la extracción corren 

el riesgo de simplificar sus relaciones con el Estado, las industrias y el medio ambiente. 

Es así que, la relación de los pueblos indígenas con la actividad minera no siempre se 

asienta sobre un rechazo o resistencia, sino que produce respuestas multifacéticas en el 

contexto de una especificidad histórica. Así, las narrativas sobre la protección del medio 

ambiente constituyen sólo un aspecto de la constelación de intereses que surgen frente 

a la extracción, como aquellos referidos a la autonomía o al bienestar de la comunidad 

(Penfield, 2019; Anthias, 2016; McNeish, 2012). 

La presente investigación se inserta en el debate sobre “el buen salvaje” y propone 

una aproximación alternativa a la corriente teórica predominante en la literatura que 

enfatiza la relación unilateral y antagónica entre los pueblos indígenas y la industria 

minera. Al respecto, son innegables los conflictos que surgen a partir de la disputa por el 

uso, acceso, control y representación de los recursos naturales (Martínez Alier, 2002). 

Los pueblos indígenas se enfrentan históricamente al despojo de sus territorios 

ocasionado por el desenfrenado avance extractivo, reaccionando no solo al Estado y 

mercado, y resistiendo al desarrollo de proyectos mineros que amenazan la integridad 

socioecológica de sus territorios. También, sostienen 'proyectos de vida' integrados en 

las historias y visiones locales del mundo y el futuro que pueden ser distintas de las 

encarnadas por proyectos promovidos desde el Estado y la hegemonía mundial (Blaser, 

2004). A esto se agrega la producción de nuevas identidades y subjetividades ecológicas 

(Agrawal, 2005) que brindan herramientas de lucha política con las cuales han ido 

transformando sus estrategias de resistencia y reconocimiento en la arena política global. 

Sin embargo, de forma contraria a la representación colonial del “noble ecológico”, 

si bien existe una notable resistencia a la minería, esta no constituye la única forma de 

posicionamiento de los pueblos indígenas frente a la actividad. Partir de una mirada que 

concibe un único tipo de respuesta que, además, se considera inherente al individuo, 

borra las voces indígenas y su heterogeneidad en el proceso. Este estudio parte 

teóricamente de recuperar los matices que estructuran la relación de los pueblos 

indígenas con la minería, prestando especial atención a su participación en el desarrollo 

de la actividad minera. La explicación a ello no solo recae en la afirmación de que 
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mientras algunos pueblos indígenas están interesados en la conservación, otros no lo 

están. De forma paralela, enfatizamos los múltiples efectos y presiones que suponen el 

sistema capitalista y la globalización, así como las nuevas interacciones entre 

comunidades indígenas y actores globales que ambos procesos promueven (Berkes & 

Davidson-Hunt 2007). 

Como señalan Tsing (2005) y Bebbington (2007), las esferas de lo global y lo local 

se hallan en constante colisión, enfrentamiento y coproducción, generando diferentes 

cruces y respuestas de las comunidades locales al tránsito de los procesos político- 

económicos universales por momentos y lugares particulares. La gran mayoría de 

pueblos indígenas están sujetos a las mismas presiones económicas que vecinos rurales 

de sus territorios (comunidades de fe, migrantes estacionales, ribereños, etc.) y a la 

necesidad de participar en la economía de mercado. En este contexto, la presencia de la 

minería crea condiciones que originan potenciales oportunidades que permiten a los 

pueblos indígenas enriquecer y diversificar sus medios de vida (Hilson, 2010; Parathian, 

2019). Así pues, la suposición de que los sujetos indígenas siempre optarán por la 

conservación del medio ambiente pensando en la integridad de los ecosistemas a largo 

plazo en lugar de las ganancias a corto plazo se vuelve insostenible. Se requiere 

entonces redirigir la reflexión a los modos de asociación que los pueblos indígenas tejen 

con el mundo global y el capitalismo distintos a los que la literatura tiende a enfatizar. 

 
 
1.4. Argumento 

 
 

Esta investigación plantea que el escenario actual del espacio fronterizo en el 

territorio indígena del Cenepa, en el que la minería ilegal se ha expandido 

aceleradamente, debe ser comprendido a partir de la producción histórica del espacio y 

de una mirada interseccional de la ‘frontera’. Ello supone observar más allá de la frontera 

nacional en la que se ubica el territorio considerando el resto de fronteras situadas en él, 

y organizando así la multiplicidad de actores, intereses y dinámicas sociales inmersas en 

el medio físico y simbólico. Partiendo de una lógica vinculante, se explican las 

interacciones históricas entre los distintos tipos de frontera presentes —la nacional, 
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étnica, de conservación y extractiva— las cuales definen 5 modos de relacionamiento 

entre sí que estructuran el espacio fronterizo: relaciones de oposición, superposición, 

alianza, resistencia y negociación. Sostenemos, además, que tales encuentros se hallan 

atravesados por determinadas concepciones y prácticas espaciales, así como formas de 

vivir el espacio que requieren ser reflexionadas. 

De este modo, argumentamos que los elementos señalados permiten complejizar 

la narrativa del conflicto asociada a lo que ocurre en el Cenepa, reconociendo la 

construcción histórica y fluida de la relación de la población indígena del territorio con los 

proyectos extractivistas. Al respecto, la discusión alrededor del imaginario del “nativo 

ecológico” permitirá tomar en cuenta los distintos tipos de involucramiento con la 

economía extractiva, entendiendo el posicionamiento de los pueblos indígenas ya no solo 

desde el rechazo o la resistencia a la industria minera, sino también desde su 

participación activa y expansiva como respuesta a las diferentes presiones y desafíos 

que enfrentan. 
 
 

Figura 1. Síntesis del esquema teórico para entender la producción del espacio fronterizo del Cenepa 
 

 
Fuente: Elaboración propia. 
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1.5. Metodología 
 
 
1.5.1. Enfoque metodológico 

 
 

La estrategia de investigación por la que se ha optado es el estudio de caso. Este, 

según Vennesson (2013), consiste en la investigación empírica profunda de uno o de 

unos pocos fenómenos con el fin de analizar la configuración de cada caso, y de aclarar 

las características de fenómenos similares, mediante el desarrollo y la evaluación de 

explicaciones teóricas. Permite observar y estudiar un fenómeno contemporáneo dentro 

de su contexto real, bajo el reconocimiento de que ambos se encuentran interconectados 

y en constante diálogo (Yin, 2003). El estudio de caso, en ese sentido, ofrece un detallado 

conocimiento de procesos sucedidos en diferentes momentos, resultando especialmente 

útil para el descubrimiento de mecanismos sociales (Della Porta, 2013). El caso que aquí 

será estudiado es el del espacio fronterizo del Cenepa en la provincia de Condorcanqui, 

Amazonas. Debido a que se observa su producción a partir de la relación con la minería 

de oro, en especial la de carácter ilegal, se ha decidido considerar dos zonas de 

explotación que, aunque parecieran operar por separado, se hallan enlazadas no solo 

por la geografía del lugar, sino también por las distintas prácticas y temporalidades: la 

cuenca del río Cenepa y la Cordillera del Cóndor. 

En vista de lo señalado, el enfoque más adecuado para responder la pregunta de 

investigación es el cualitativo. Según Della Porta y Keating (2013), este busca 

explicaciones sociales que surjan de la interpretación de los motivos que las personas 

dan a sus acciones, desde un planteamiento holístico que considere a los casos como 

entidades complejas y subraye la importancia del contexto. Para el desarrollo del 

presente trabajo, se ha optado por una entrada de corte histórico que permita comprender 

cómo es que se ha ido configurando el espacio fronterizo de forma particular hasta llegar 

a las dinámicas sociales, económicas y políticas que lo caracterizan hoy. Se identifican y 

atienden detenidamente los diferentes momentos y procesos históricos detrás, de la 

mano a los distintos grupos sociales e intereses respectivos involucrados. A causa de las 

limitaciones que ha impuesto, en este caso, el contexto de pandemia por COVID-19, no 

todas las secciones serán primordialmente explicadas desde el análisis profundo de las 
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subjetividades y percepciones de los individuos, pero sí desde las diversas posiciones y 

móviles desde los que han articulado su acción. 

 
1.5.2. Ámbito y población de estudio 

 
 

El ámbito geográfico de la investigación comprende a los territorios contiguos de 

la cuenca del río Cenepa y la Cordillera del Cóndor, en el distrito El Cenepa, provincia de 

Condorcanqui, Amazonas. Por la provincia, ubicada cerca al límite con el Ecuador, 

discurren el río Marañón, Santiago, y el río Cenepa junto a sus afluentes Comaina y 

Numpatkaim (ver Figura 2). 
 

Figura 2. Elementos territoriales y sociales de la provincia de Condorcanqui, Amazonas 

Fuente: Elaborado por Geógrafo Tavera Medina, Tarik. Datos recogidos de la Base de datos de Pueblos 
indígenas u Originarios - MINCUL (2021), INEI (2017), SERNANP (2021), IGN (2021). 
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Entre los 3 distritos que conforman la provincia, se ubica El Cenepa con una 

población total de 9.891 habitantes (INEI, 2018). El distrito ha sido habitado 

históricamente por los pueblos indígenas Awajún y Wampis, siendo el primero el que 

concentra el mayor número de habitantes actualmente. Como señala la Base de Datos 

de Pueblos Indígenas u Originarios al año 2021, de las 64 localidades de pueblos 

indígenas que integran El Cenepa, solo en una existen personas que se autoidentifican 

como Wampis. Es importante precisar que el estudio incluye al pueblo Wampis no solo 

por su presencia –aunque minoritaria– en el espacio, sino también por ser el Cenepa 

parte de su territorio ancestral, habiendo atravesado en él procesos históricos junto al 

pueblo aguaruna. Sin embargo, debido a la actual mayoría demográfica de los Awajún, y 

a que la información recogida se refiere a y proviene de pobladores Awajún 

predominantemente, serán ellos los principales actores de la frontera étnica en relación 

a la actividad extractiva en el territorio estudiado. 

Las comunidades del distrito se han dedicado principalmente a actividades 

agropecuarias de subsistencia, entre las que resaltan el cultivo de cacao y plátano que 

posteriormente siguen las rutas de comercialización. No obstante, en los últimos años los 

pobladores han comenzado a involucrarse más en actividades extractivas, como la tala 

ilegal de madera o la minería aurífera ilegal. Esta última tiene lugar en la cuenca del río 

Cenepa y la Cordillera del Cóndor, zonas que albergan grandes cantidades de oro y que, 

como se verá, vienen siendo disputadas por los pueblos indígenas y actores foráneos. 

En relación a ello, el Cenepa se sitúa como el distrito de la región en mayor situación de 

pobreza según cifras oficiales. Del total de su población, un 62% se halla en situación de 

pobreza total, mientras que un 60% en pobreza extrema (INEI, 2018). El limitado acceso 

a servicios como la educación y salud es también un componente que caracteriza a las 

familias del distrito. 

En cuanto a la población de estudio, si bien el foco se sitúa sobre los habitantes 

indígenas del Cenepa, se considera también el papel notable que ocupan el resto de 

actores que han ido llegando a la zona interesados en la extracción de recursos. Se ha 

dado prioridad a aquellos que han contado con mayor presencia e impacto en el territorio 

en términos políticos, sociales y económicos a lo largo de los 3 períodos demarcados. 
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Entre los actores que han sido estudiados de forma transversal, se encuentran los 

mineros ilegales ecuatorianos y de otras regiones del país, la empresa privada Afrodita y 

el Estado. Este grupo de actores ha sido observado a partir de los diferentes tipos de 

relación que han ido estableciendo en el tiempo y que han terminado por dar forma al 

espacio fronterizo en El Cenepa (ver Figura 3). 

 
Figura 3. Espacio fronterizo del Cenepa, Condorcanqui, Amazonas 

 

 
Fuente: Elaborado por Geógrafo Tavera Medina, Tarik. Datos recogidos de la Base de datos de Pueblos 
indígenas u Originarios - MINCUL (2021), INEI (2017), SERNANP (2021), IGN (2021). 
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1.5.3. Herramientas de recojo de información 
 
 

Para el recojo de información a distancia, se emplearon cuatro tipos de métodos o 

instrumentos: entrevistas virtuales semi-estructuradas, revisión de archivos, de páginas 

web, y revisión de fuentes secundarias. En el primer caso, se aplicaron entrevistas que 

buscaban rastrear cronológicamente las principales continuidades y transformaciones del 

Cenepa y su población en relación al desarrollo de minería aurífera en la zona. Si bien 

las entrevistas siguieron una guía de preguntas, se fueron adaptando al tipo de 

información que cada entrevistado manejaba desde su entrada al tema. En total, se 

realizaron 11 entrevistas de las cuales 4 fueron por llamada telefónica y 7 por plataformas 

digitales como Zoom o Google Meet. Por motivos de ética y confidencialidad, los nombres 

de los entrevistados han sido modificados. 

La revisión de archivos constituye el segundo método empleado para la 

recolección de datos. Esta consistió en la búsqueda de documentos que serían 

analizados para reconstruir el proceso de producción del espacio fronterizo en El Cenepa. 

Así, se logró obtener documentos gubernamentales, como tratados internacionales y 

pronunciamientos, además de memoriales y acuerdos tomados por las comunidades y 

organizaciones indígenas. Estos servirían para dar sustento empírico al momento de 

negociación luego de los conflictos bélicos con Ecuador, así como al posicionamiento de 

los pueblos indígenas y el Estado frente a la actividad extractiva en el territorio. 

Una tercera herramienta metodológica utilizada fue la revisión de sitios web de 

medios de comunicación u organizaciones que presentaran noticias o reportajes sobre el 

desarrollo de minería de oro ilegal tanto en la cuenca como en la cordillera. El criterio de 

selección que guió la búsqueda de información digital consideró 1) la amplia trayectoria 

en la investigación rigurosa de contextos amazónicos, y 2) la presencia in situ en el 

territorio del Cenepa. Una vez recolectada la información, se observó y trianguló 

cuidadosamente aquella que coincidiera con los hallazgos obtenidos a través de los 

demás instrumentos. 

Por último, la revisión de fuentes secundarias ha sido parte fundamental para el 

recojo de información correspondiente a los primeros momentos históricos de producción 
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espacial planteados en esta investigación. Se han revisado textos académicos e informes 

que han ofrecido una mirada más cercana a los intentos de colonización del Cenepa y la 

respuesta de los pueblos indígenas a estos, a los procesos de alianza y negociación 

Estado-pueblo indígena durante el siglo pasado, y al resquebrajamiento de la relación 

entre ambos. 

 
1.5.4. Trabajo de campo en contexto covid 

 
 

La pandemia por COVID-19 alteró el contexto de diferentes esferas de nuestra 

cotidianidad, por lo que resulta necesario detenernos a precisar las oportunidades y 

desafíos únicos que ha implicado para el desarrollo de este estudio. Las medidas de 

salud pública y de distanciamiento social tomadas durante el período de crisis sanitaria, 

han transformado y limitado la capacidad para llevar a cabo investigaciones. En este 

escenario, los investigadores se han visto obligados a buscar nuevas opciones y 

recursos, transitando de la recolección de datos “cara a cara” a métodos “socialmente 

distantes” (Lobe, Morgan & Hoffman, 2020). 

Al igual que ha sucedido con otros proyectos de investigación, la llegada de la 

pandemia interrumpió el desarrollo del trabajo de campo que había sido planeado para 

este estudio, afectando significativamente su curso. De las tres salidas de campo a la 

cuenca del Cenepa planeadas para el 2020, solo se pudo llevar a cabo una primera salida 

de carácter exploratorio a fines de febrero, la cual permitió establecer los primeros 

vínculos con las comunidades y organizaciones de la zona, así como entender la 

configuración socioecológica del territorio. La estadía tuvo una duración de 6 días en la 

comunidad de Mamayaque ubicada en la parte baja de la cuenca. En ellos, se visitaron 

también otras comunidades aledañas, como Nuevo Tutino y el centro poblado donde se 

hallan ubicadas las oficinas de ODECOFROC. 

La imposibilidad de llevar a cabo el trabajo de campo de forma presencial impuso 

determinadas limitaciones metodológicas. En primer lugar, se vio afectado el acceso al 

contacto físico con las comunidades y organizaciones indígenas del área estudiada, 

debido al distanciamiento producto de los protocolos de bioseguridad impuestos por el 
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Gobierno. Además, no fue posible concretar el recojo de información por medio de la 

aplicación de los métodos e instrumentos previstos en el diseño inicial de la investigación, 

como las entrevistas cara a cara y la observación participante. 

Entre las principales consecuencias de las limitaciones señaladas, identificamos 

que el número de entrevistas realizadas (11) estuvo por debajo del esperado en el 

planteamiento inicial de la investigación (20). A raíz de ello, ha quedado pendiente 

recoger en mayor medida y de forma directa las voces de los pobladores de las 

comunidades nativas del Cenepa, para así profundizar con información obtenida de 

primera mano en la i) comprensión del contexto y en el ii) reconocimiento de sus 

subjetividades. Por último, la comunicación inicial no estaría exenta de la desconfianza 

que puede surgir también en los encuentros presenciales. Sin embargo, esta se 

acentuaría debido a que la conversación involucraba preguntas sobre actividades 

ilegales. En relación a esto, inicialmente fue la intención de este proyecto obtener la 

información principalmente a través de los actores; no obstante, se hizo lo posible por 

reconstruir estos discursos e ideas a partir de fuentes secundarias. 

Todo lo mencionado, sumado a las condiciones de baja conectividad de la zona, 

llevó a la búsqueda de nuevas estrategias que permitieran hacer frente al contexto. En 

primer lugar, se tuvo que reajustar el diseño de investigación, es decir, replantearlo de tal 

forma que fuese viable responder la pregunta principal de este trabajo. Asimismo, fue 

necesario encontrar nuevos medios de contacto. De esta forma, se logró establecer 3 

vías de comunicación que darían paso al desarrollo de entrevistas mediante la estrategia 

conocida como “bola de nieve”. Esta última consitió en establecer una relación previa con 

informantes clave que apoyarían en el contacto a líderes indígenas, el listado de gestores 

interculturales originarios de Condorcanqui (MINCUL) y fuentes secundarias que serían 

revisadas para la elaboración de una matriz de actores involucrados en el tema para su 

posterior contacto. 

Una vez establecidas las primeras conexiones, iniciaría el primer momento del 

trabajo de campo remoto. Este duraría de septiembre a octubre del 2020 y se vería 

interrumpido por la misma reformulación de la investigación. El segundo momento iría de 

marzo a junio del 2021, mes en el que se finaliza el recojo de los últimos datos. A lo largo 
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de ambos momentos, se alcanzó a contactar a un total de 16 actores, obteniendo 

respuesta solo de 11 personas con quienes se concretarían reuniones por teléfono o 

videollamada. Entre ellas se encuentran: 1 experta en el tema, 1 minero indígena del 

pueblo Awajún, 2 actores de conservación, 3 líderes indígenas y 4 gestores 

interculturales de la zona. 

Como se observa, en este escenario, los esfuerzos se concentraron en entrevistar 

de forma remota a un grupo de actores diversos originarios del ámbito geográfico 

estudiado y/o con larga trayectoria en el tema. De tal forma, las diversas perspectivas 

enunciadas por los entrevistados han permitido obtener una aproximación integral a la 

complejidad del caso, la cual establece los primeros pasos para continuar ahondando 

sobre el tema en investigaciones futuras. 

 
 
 
. 
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Capítulo 2: “Civilizar y capitalizar”: los intentos republicanos de apropiación e 
integración del Cenepa al Estado-Nación (1929 - 1995) 

 

2.1. El Cenepa, un gran vacío y frontera por colonizar desde el Estado 
 
 

La llegada de la época republicana estuvo marcada por las disputas de los nuevos 

Estados latinoamericanos por reivindicar y asegurar sus potenciales dominios heredados 

del período colonial. Este proceso geopolítico estuvo enmarcado en un fenómeno global 

basado en el desarrollo de una lógica mundial de producción del espacio, iniciado en el 

siglo XV con la expansión de los imperios ibéricos y el establecimiento de las Américas 

en el orden mundial (Gruzinski, 2010). Entre las Repúblicas vecinas de Perú y Ecuador, 

las discrepancias se elevaron alrededor de la precariedad en la definición de la frontera 

común heredada desde su independencia. La delimitación imprecisa abarcaba pequeños 

territorios costeños y, primordialmente, territorios ubicados en torno a los afluentes 

septentrionales del río Marañón y del Amazonas, desde el río Chinchipe hasta el 

Putumayo (Bignon, 2015). Del lado peruano, se apuntaba a consolidar el dominio 

preexistente sobre las provincias de Tumbes, Jaén y Maynas estableciendo la ubicación 

exacta de la línea fronteriza con el territorio ecuatoriano adyacente, mientras que Ecuador 

buscaba la posesión absoluta del territorio señalado (Bruce, 1999). 

En este primer período, el contexto de inestabilidad y pugna alrededor de la 

frontera será el telón de fondo sobre el que se extenderá un limitado juego diplomático 

entre las facciones de ambos países y encuentros bélicos por el otro extremo. A la par, 

el Estado peruano concentrará sus esfuerzos en múltiples intentos de colonización de las 

tierras indígenas fronterizas con la intención de extender y afianzar su presencia en la 

frontera, hasta entonces limitada a breves misiones militares y geográficas para el 

reconocimiento y contención del territorio. 

Al igual que ocurrió con la mayoría de países del hemisferio Sur, en el proceso de 

construcción de la Nación peruana, el “derecho al territorio” apareció como factor 

fundamental al constituir la raíz del Estado moderno y su concepto de soberanía. 

Retomando las ideas europeas de modernidad, el Estado peruano reclamó para sí mismo 
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“el antiguo poder colonial de la Corona, como esa entidad supranacional que trasciende 

los lugares y las relaciones que los conforman imponiendo otras” (Riol, 2015, p. 257). Ello 

supuso la creación de una supra-identidad nacional que buscaba rebasar todas las 

demás identidades y formas de relación sobre los territorios, percibidas desde la mirada 

nacionalista como graves obstáculos a superar. Como señala Grimson (2000), al 

reclamar su derecho exclusivo sobre el territorio, los Estados modernos se imaginan a sí 

mismos como “grandes familias” que se sitúan por encima de cualquier otro tipo de 

familias, parentescos y relaciones que habitan los territorios, y sobre las que pueden 

ejercer un poder coercitivo basándose en una idea trascendental. 

La construcción de una marca de inferioridad amazónica a lo largo del siglo XX fue 

afín a la necesidad de integrar este enorme espacio geográfico al dominio estatal, 

afianzando así la consolidación, tanto física como imaginaria, del territorio nacional 

soberano. En el camino, resultaba vital la construcción de la Amazonía como un espacio 

por colonizar a partir de la negación de la territorialidad de sus pueblos de parte de 

actores no indígenas. Lugares indígenas como la cuenca del Cenepa, que para los 

gobernantes apenas existían en mapas de superficial detalle, eran vistos y comprendidos 

como grandes espacios vacíos a la espera de la llegada de aventureros y emprendedores 

capaces de poblar y aprovechar las riquezas útiles para el desarrollo nacional (Barclay, 

1991). Asociados al mito del “Gran Vacío Amazónico”, se encontraban también los de la 

“Selva Virgen” y “El Dorado”, así como la idea de un inacabado proceso de construcción 

de la Nación, el Estado, y un “orden” capaz de controlar esos territorios (Riol, 2015). 

Los esfuerzos por incorporar las tierras Awajún y Wampis al Estado-nación se 

tradujeron en la creación de unidades político-administrativas, como provincias y distritos, 

dirigida a afirmar la posesión oficial sobre ellas. Esto dio continuidad a la imposición de 

límites artificiales que no respondían a la propia territorialidad del lugar y que, por el 

contrario, desconocen, hasta hoy, formas distintas de organizar y negociar la forma que 

adquiere el territorio. En este momento formativo de la República, se crea el 

departamento de Amazonas en 1832, seguido de la fundación del distrito el Cenepa en 

1941 y, finalmente, en 1984, la provincia de Condorcanqui, con Santa María de Nieva 

como su capital. 
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Los planes de conquista de la Amazonía se hicieron aún más tangibles con la 

llegada al gobierno en 1963 de Fernando Belaúnde Terry, uno de sus principales 

promotores. Para el arquitecto, la región amazónica estaba compuesta por «tierras sin 

hombres, para hombres sin tierras» que debían ser conquistadas a través de la 

construcción de carreteras de penetración y, además, contribuir a la integración regional 

de América del Sur. Esta idea no hacía más que acentuar la visión sobre la Amazonía 

que ya estaba presente desde inicios de la época republicana: la noción de un gran 

territorio deshabitado, o desaprovechado y mal utilizado por sus habitantes originarios 

(Espinosa, 2009). 

Una de las principales propuestas del presidente apostaba por la creación de un 

sector agrario en la Amazonía bajo la idea legitimante de “gran vacío amazónico”, en la 

cual la selva aparecía como un territorio “inhabitado” y “desperdiciado” con potencial para 

convertirse en un territorio poblado y productivo. Así, se pone en marcha el proyecto 

nacional de “conquista del Perú por los peruanos” (Belaunde, 1959) que establecía 

imprescindiblemente el plan de colonización vial del territorio amazónico para el logro de 

sus objetivos. El año 1968 marcó, entonces, un hito en la historia del territorio con la 

apertura de la carretera Olmo-Saramiriza, la primera pista en penetrar la región. Este 

suceso significó un importante antecedente para la aguda transformación social y 

económica en la región, en particular del territorio alrededor del Alto Marañón, que pasaba 

de ser un área “exterior” a una zona preferencial para el acceso a lugares ricos en mineral 

aurífero y tierras cultivables (Romio, 2021). 

La introducción de la carretera motivó el arribo de nuevos actores sociales, 

agricultores y comerciantes de origen andino o costeño —denominados colonos o 

mestizos—, lo que marcó un crucial precedente en la relación de las comunidades 

indígenas con el mundo exterior (Larson & Dodds, 1985)1. Pese a que tales grupos 

habían migrado desde la década de los 50, colonizando el territorio de las provincias de 

Bagua y Condorcanqui en la región de Amazonas, la afluencia masiva de colonos al Alto 
 

1 Cabe resaltar que la aparición de estos actores en las diferentes zonas de la región del Alto Marañón 
guarda relación directa con la proximidad de la carretera a estas, siendo así más difícil el acceso a lugares 
que se encontraban más alejados de esta vía, como es el caso de las comunidades de la cuenca del 
Cenepa más cercanas a la Cordillera. 
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Marañón que trajo consigo la inauguración de la carretera condujo a innumerables 

conflictos, además de violencia entre los actores y el despojo de tierras de pobladores 

indígenas, forzando su migración en busca de otras (Romio, 2021). 

Al mismo tiempo, bajo una mirada desarrollista, el Estado inaugura desde fines de 

la década de los 60 la política estatal de crear “fronteras vivas” diseñadas para traer 

ocupación y mayor vitalidad a la frontera (Salisbury et al., 2010). Es en este marco que 

ya desde mediados de los 70, se implementa el Proyecto de Asentamiento Rural de 

Frontera como un plan de colonización militar y civil de los territorios fronterizos. Este 

estuvo centrado en políticas de reordenamiento rural, regularización en la propiedad de 

tierras y el apoyo técnico-económico a labores agrícolas y ganaderas (Riol, 2015). 

Si bien la apertura de la carretera contribuyó a la mayor llegada de colonos, esta 

no era la primera vez que se situaban presencias no indígenas o apach2 en el Cenepa 

que terminaban conviviendo con los Awajún y Wampis. Por el contrario, bajo la noción de 

una naturaleza fascinante e inhóspita que requería ser domesticada, muchas 

expediciones científicas (por ejemplo, llevadas a cabo por etnólogos), además de visitas 

de viajeros y exploradores en busca de descubrimientos geográficos y comerciales, 

llegaron al Cenepa a finales del siglo XIX (Up de Graff, 1923). Es desde este siglo que 

también se registra la llegada de caucheros, a los que se suman oreros provenientes en 

su mayoría de Ecuador, pues ya para ese entonces la minería de oro al norte del Marañón 

había vuelto a llamar la atención de autoridades, científicos y exploradores interesados 

en el potencial económico de la zona. 

De igual forma, como se anticipó, tanto militares como misioneros habrían 

mantenido contacto con los pueblos indígenas previamente, desde el siglo XIX —debido 

a los conflictos con Ecuador— e inicios del XX, respectivamente. Sobre estos dos últimos 

agentes paraestatales, el gobierno encargaría la ocupación fronteriza y colonización 
 
 

2 El término apach hace referencia a los “habitantes no indígenas de la región, descendientes de 
comerciantes hispanohablantes, migrantes andinos o costeños, como a los peruanos y los “gringos” que 
llegan periódicamente a su territorio con el objetivo de realizar negocios, proyectos de desarrollo, estudios, 
obras de infraestructura, actividades extractivas, etc.” (Garra y Riol, 2014). Al mismo tiempo, el apach se 
sitúa dentro de un sistema jerárquico de relacionamiento, ubicando una posición de dominación económica 
y/o política, que niega “lo indígena” (Santos Granero y Barclay, 2010). 
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explícita del territorio durante el siglo XX. Los proyectos civilizatorios misioneros y el plan 

de colonización militar se situaron, entonces, como dispositivos principales que seguían 

el designio de fortalecer la soberanía nacional sobre el territorio y capitalizar sus recursos; 

motivo por el cual nos detendremos en ambos mecanismos en lo que sigue del capítulo. 

 
2.2. El “llamado de Dios” llega a la frontera: El desarrollo de proyectos 

misioneros jesuitas y evangélicos encargados por el gobierno nacional 

 
Las políticas estatales implementadas alrededor de la segunda mitad del siglo XX 

con el fin de “civilizar” el espacio fronterizo tomaron como mecanismo estratégico retomar 

el apoyo de misiones religiosas en territorios amazónicos. Los proyectos misioneros 

encargados por el gobierno peruano buscaban transformar a los “indígenas rebeldes y 

salvajes” en sujetos “civilizados” y “funcionales” (Romio, 2021) que contribuyeran a la 

expansión y fortalecimiento del aún inconcluso territorio nacional. Previo a la oleada de 

misioneros que llegaron al territorio indígena con dichas políticas, figura la entrada de un 

importante actor que establece el inicio del proceso paulatino por el que se intentó 

imponer formas de vida “civilizadas”, así como nuevas prácticas y valores vinculados al 

mercado, la urbanidad, la escritura y la espiritualidad cristiana. 

Esta fue la llegada del evangélico estadounidense de la Iglesia del Nazareno, 

Roger Winans, quien fue el primer misionero en instalarse en el Alto Marañón a inicios 

de la década de 1920. Según sus palabras, su viaje a la cuenca amazónica estaba guiado 

por la voluntad de dedicar su vida a “una visión y un llamado de Dios hacia una ignota 

comunidad indígena en la jungla peruana” (Winans, 1989). En 1929, fundaría la primera 

escuela nazarena en territorio Awajún donde comenzaría su trabajo de introducción y 

traducción de la Biblia, además de conocimientos relacionados a la lectura, escritura y 

aritmética. En el proceso, tal como señala Priest (2007), fueron adoptados aspectos, 

personajes y concepciones de la mitología indígena para la construcción de un nuevo 
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corpus mitológico3. Este es el caso de la figura de Apajuí, importante personaje mítico y 

compañero de Kumpanam que se utilizó para nombrar a Dios. 

Además de las nuevas prácticas y significados en el ámbito educativo y la 

sincretización de creencias, con la llegada del misionero se fortaleció el desarrollo de 

actividades productivas y comerciales en la zona. Mediante su ejercicio como el 

representante de venta local de caucho de la Compañía Industrial del Marañón, el 

misionero fue insertando cotidianamente el uso del dinero y valores capitalistas en las 

dinámicas indígenas locales (Guallart, 1997). Igualmente, introdujo plantas, ganado y 

nuevas producciones –de pieles, conservas de productos amazónicos, entre otros– que 

se intentaban vender en el mercado nacional e internacional. Todas estas prácticas 

transformadoras, junto a los proyectos “civilizadores” del Estado que siguen en las 

décadas posteriores con el apoyo de misioneros, evidencian el rol que cumplieron como 

importantes actores económicos para los que cada misión o internado debía integrar en 

sí mismo un centro económico y social. 

La llegada misionera al Alto Marañón continuó bajo mandato del presidente 

Manuel Prado, en 1940, cuando los jesuitas retornaron tras casi 200 años de ausencia, 

quedando la zona fronteriza a su cargo para garantizar el control sobre las poblaciones 

indígenas (Serrano Calderón, 2015). Entre los primeros que visitaron las tierras 

fronterizas se encontró el padre José Martín Cuesta, afincado en San Ignacio 

(Cajamarca), quien instaló campamentos entre los grupos de la zona. Posteriormente, se 

crea la prefectura “Misión de San Francisco Javier del Marañón” cuya jurisdicción 

abarcaba a la población alrededor de la ciudad de Jaén, incluyendo el territorio del 

Cenepa (Greene, 2009). 

La presencia religiosa en las diferentes cuencas del Alto Marañón se intensificará 

con la entrada de nuevos misioneros evangelistas del Instituto Lingüístico de Verano 
 
 

3 Brown (1984) menciona que, tal como lo perciben los aguarunas, existen algunos aspectos de la ideología 
cristiana que no chocan con sus creencias y han logrado adaptar a la propia. Por ejemplo, siempre han 
considerado al acto de pelear entre parientes como algo malo y como señal de "un pensamiento errado". 
De igual manera, el rol de Jesucristo como dador de la ley y realizador de milagros es paralelo al de Etsa, 
el sol, dentro de la mitología aguaruna. 
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(ILV), quienes entre 1945 y 1952 se hacen directamente cargo de la labor educativa. El 

proyecto religioso respondía a uno más amplio: el proyecto del Estado de integrar a la 

Nación peruana a la población indígena fronteriza (Larson et al., 1979). Siguiendo el 

precepto gubernamental, las escuelas del ILV “estaban enseñando a los selvícolas que 

ellos eran ciudadanos del Perú, reforzando las fronteras nacionales y preparando el 

camino para la colonización” (Stoll, 1985). 

En coordinación con el Ministerio de Educación, en 1952 se instaura el primer 

curso de capacitación para maestros bilingües de la amazonía peruana en su local de 

Yarinococha, Pucallpa (Trudell, 2008). Bajo el lema “capacitar al indígena para que 

enseñe al indígena”, se buscaba capacitar a un gran número de habitantes indígenas 

provenientes de diversas partes de la Amazonía4, entre ellos algunos awajún que habían 

sido alumnos del evangélico Roger Winans. Tal es el caso de Daniel Dantuchu, quien, 

junto a operarios lingüistas del ILV, fundaría en 1953 la primera escuela bilingüe del 

territorio Awajún en el poblado de Nazareth, cerca al río Chiriaco (Riol, 2015). 

La tarea evangélica funcionó como un medio facilitador en el proceso de dar forma 

a sujetos subalternos, útiles para la incorporación de las tierras fronterizas en los futuros 

márgenes nacionales. El impacto del ILV tocó numerosos pueblos indígenas amazónicos 

peruanos, lo que se evidencia en las cifras estimadas por Shell (1979), quien señala que 

para el año 1963 el programa contaba con 115 jóvenes indígenas matriculados para su 

formación como maestros. Asimismo, el estudio de Larson et al. (1979) resalta que, para 

1977, la filial peruana contó con conversos en cada uno de los 32 idiomas en que había 

trabajado, sumando en 24 de ellos 320 maestros bilingües y 12.000 alumnos en 210 

comunidades (ver Figura 4). 
 
 
 
 
 
 

4 El proyecto misionero a cargo del ILV consistió en la asistencia de habitantes indígenas a los cursos de 
capacitación de Yarinacocha, durante tres meses, para luego volver a sus comunidades convertidos en 
profesores. Allí los preparaban “para ver quién podía ser profesor, quién carpintero, quién agricultor, hasta 
a las mujeres invitaban para educarlas en el hogar” (Apikai, 2012). Sobre esto último, no es hasta 1965 
que se empieza a admitir a mujeres, pero como parte de un curso de “economía doméstica” y bajo ciertas 
limitaciones (Espinosa, 2017). 



56 
 

 
 

Figura 4. Mapa de centros educativos bilingües del ILV en territorios indígenas amazónicos al año 1977 
 
 

Fuente: Larson et al. (1979) 
 

La presencia de los misioneros en El Cenepa estuvo marcada por distintos roles 

que responden a dos etapas particulares. En la primera, su papel se limitó al de 

civilizadores a través de la escolarización y profesionalización del indígena; mientras que, 

en un segundo momento, se convirtieron en mediadores de las disputas entre los 

habitantes indígenas y los nuevos colonos que llegaban a consecuencia de las políticas 

de colonización (Romio, 2021). 

Durante el primer momento, la intensificación en la creación de las escuelas y 

comunidades surgió no solo como respuesta al mandato civilizatorio estatal, sino también 

a la disputa interna entre los grupos religiosos de evangélicos y jesuitas conocida como 

la “guerra de las escuelas”. Esta confrontación daba forma a lo que Shane Greene (2009) 

ha llamado un “Estado-nación vicario” donde, al encargarse de la administración de los 
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habitantes indígenas, las instituciones eclesiásticas reemplazaban al Estado. De un lado, 

se hallaba el Sistema Educacional del Alto Marañón (SEAM) administrado por la Misión 

Jesuita, y del otro, el de Educación Bilingüe conducido por el Instituto de Verano (Chirif, 

2015). Ambos grupos religiosos crearon escuelas en las diferentes comunidades a orillas 

del Marañón, ocasionando el desplazamiento de familias enteras de las principales 

cuencas de la región. Por su parte, el ILV puso en marcha la construcción de escuelas 

bilingües en ríos y quebradas a modo de estrategia para frenar o neutralizar el avance de 

la Iglesia Católica en los pueblos aguarunas y huambisas (ver Figura 5). Como respuesta, 

los jesuitas continuarían la competencia por la educación de las almas y los cuerpos de 

los pobladores indígenas acotando la importancia de sus internados para a dar prioridad 

a la formación de escuelas en los poblados. 
 
 

Figura 5. Clase en escuela bilingüe del Alto Marañón a cargo del maestro aguaruna Jeremías Taan 
 

Fuente: Fotografía de Hesse (1964) en Larson et al. (1979) 
 

Las acciones tomadas por ambas vías misioneras impactaron significativamente 

algunos de los pilares que articulaban la organización sociopolítica y territorial propia de 

los pueblos indígenas del Cenepa. Esto a partir del establecimiento de un sistema 

jerárquico de relaciones sociales a través del sistema educativo implantado en lugares 

de misión. Así, por ejemplo, al situar a los niños y jóvenes en el centro del sistema 

educativo, se relegaba a los adultos mayores a una situación subalterna de poder y 
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conocimiento en la que sus saberes y enseñanzas eran colocadas por debajo de las 

misioneras (Riol, 2015). 

Ello estuvo acompañado por la subordinación de los padres y madres a una 

autoridad superior en la educación de sus hijos, los maestros. Este cambio en la relación 

de los niños con sus padres y madres tuvo impacto incluso en el plano emotivo, ya que 

“el acercamiento a sus padres les daba vergüenza, pues les habían enseñado en la 

escuela que eran salvajes” (López Fernández, 2007). Igualmente, el nuevo rol adquirido 

permitió a los misioneros ejercer dominio sobre la reproducción social indígena, por 

ejemplo, disolviendo matrimonios o controlando la sexualidad de los pobladores 

indígenas a medida que prohibían la poligamia, forzándolos a establecer nuevas 

dinámicas de alianzas matrimoniales monogámicas (Serrano Calderón, 2015). 

Al mismo tiempo, se dieron una serie de cambios en la vida indígena a partir de la 

transformación de la organización del tiempo y espacio. Así, se intentó inculcar una nueva 

disciplina de trabajo que seguiría una lógica del uso del tiempo particular: una parte de él 

destinado a los estudios y otra parte al trabajo. Siguiendo tales parámetros temporales, 

los niños ya no contaban con tiempo para ayudar a sus padres, y estos preferían no 

interrumpir su aprendizaje en la escuela para el desarrollo de otras actividades de trabajo 

y/o adquisición de conocimiento (Riol, 2015). 

A esto se suma un intenso proceso de sedentarización y concentración poblacional 

–en comunidades diferenciadas en jesuitas o evangelistas– que devino en la constitución 

de la escuela como el nuevo centro sociopolítico (Romio, 2014). Gran parte de la 

población, tradicionalmente asentada en las partes altas de las quebradas, no solo tuvo 

que desplazarse hasta las orillas del río Cenepa y de sus principales afluentes. También, 

se vio obligada a instalar sus viviendas alrededor de las emergentes escuelas y 

reorganizar sus actividades cotidianas para garantizar su mantenimiento. Los nuevos 

centros indígenas constituidos por núcleos familiares alrededor de las escuelas, serán la 

base para la futura formación de comunidades nativas, cuyo cuerpo jurídico y 

administrativo se constituye a partir de 1974, mediante la Ley de Comunidades Nativas 

(DS 20653) (Romio, 2014). 
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Con este nuevo patrón de asentamiento, surgirían numerosos problemas sociales, 

sanitarios y de subsistencia. Para hacerles frente, el ILV lanzó proyectos de desarrollo 

comunal que terminaron por promover aún más la labor de maestros y comuneros como 

empresarios. Incluso, llegaron a reforzar la supervivencia de las problemáticas, ya que 

las soluciones llevaban a la extensión y el fortalecimiento del programa en la zona. De tal 

forma, mediante los maestros indígenas: 

 
la filial amalgamó escuela, iglesia y puesto comercial todo en uno –un nuevo 

sistema de autoridad, intercambio y producción– que el ILV utilizó para 

absorber a los nativos dentro de la sociedad colonizadora y luchar contra 

sus tradiciones religiosas. (Stoll, 1985, p. 160) 

 
Los intentos misioneros de transformar las formas de vida indígenas a miras de 

construir una ciudadanía religiosa, desde un principio subordinadas por la condición de 

estos sujetos como “indios”, involucró, igualmente, la intención de extirpar elementos 

propios de la cosmología Awajún y Wampis considerados retrógradas y salvajes. Aquello 

supuso arremeter contra el conocimiento, los saberes y prácticas históricas de dichos 

pueblos. Ejemplo de ello es la prohibición de las formas de relación e intercambio 

basadas en un conocimiento que se origina en visiones, trances y transmisión 

intergeneracional, al igual que las concepciones indígenas de salud y enfermedad (Riol, 

2015). Un segundo caso se vincula a los intentos de abandono del consumo del masato, 

el cual se halla íntimamente conectado con los modelos de hospitalidad, trabajo comunal, 

canciones y danzas, y con el sistema alimentario aguaruna (Brown, 1984). 

En relación a esto último, se prohíben también ámbitos fundamentales de su 

relación con los “no humanos” y con los poderes que habitan el territorio. La toma de 

plantas maestras para la obtención de la visión Ajutap5, por ejemplo, pasa a realizarse a 

escondidas o es reemplazada por las experiencias de formación en las escuelas 
 

5 Ajutap es un ser espiritual poderoso que, por medio de la visión, comunica al waimaku un mensaje 
importante sobre su futuro (Romio, 2014). El término ha sido traducido de distintas formas: ‘almas de 
antiguos guerreros que viven juntos en el cielo’ (M. Brown, 1984); o para los Shuar, ‘espíritu guerrero que 
se obtiene mediante las visiones’ (Harner, 1972). 
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misioneras. Los rituales de toma de psicotrópicos como el ayahuasca, el toé o el maikua 

hacían posible que los jóvenes pudieran obtener la visión que les permitiría realizar su 

‘jinta ainbau’ —que significa «sigue el camino trazado por nuestros antepasados» (Wipio, 

1979)— accediendo así al estatus de waimaku. Esta es una práctica que, lejos de tratarse 

de simples creencias que sirven de sustrato para cuentos y leyendas, describe cómo se 

ha concebido el conocimiento y articulado el orden social de los pueblos indígenas, en 

particular el Awajún, al constituir la máxima aspiración para el hombre indígena: 

convertirse en ‘guerrero visionario’ (Chirif, 2015). 

La negación del mundo indígena llegaría a calar en las percepciones de los 

mismos pobladores del Cenepa, quienes con el tiempo han ido abandonando y/o 

modificando algunos de sus conocimientos y prácticas cosmológicas. Ello se deja 

entrever en la respuesta dada por Salomón Mayán, comunero awajún, al preguntarle por 

qué no le enseñó a su hijo sobre algunas de estas prácticas, como las visiones y la toma 

de plantas: 

 
Bueno, esto se controla, la religión y la educación (…) Ni tampoco yo he 

practicado mucho. Cuando tenía 7 u 8 años, allí se deja cuando entra la 

religión. La religión controlaba que no se practicara. Porque esta cosa era 

solamente para llevar el poder para hacer guerra con sus enemigos. La 

religión controla, matar una persona es pecado. Allí se pierde todo. (Mayán 

en Riol, 2015, p. 278) 

 
El testimonio de Salomón evidencia, una vez más, los incesantes esfuerzos que 

fueron puestos en marcha para encerrar el conjunto de relaciones que tejen y son tejidas 

por los pueblos nativos, y así alinearlas según la racionalidad moderna, religiosa y 

capitalista. 

De forma simultánea, y con efectos que quizá no fueron esperados en un inicio, 

entre las principales estrategias implementadas por los misioneros en sus rutas 

civilizadoras estuvo también la formación de “nuevos líderes”, indígenas “modernos y 

convertidos” que cumplieran un papel clave en el proceso de mediación cultural y 



61 
 

 

transferencia de mensajes religiosos (Romio, 2017, 2020; Chaumeil, 1990). Acorde a esta 

premisa, los continuos enfrentamientos entre los diferentes grupos locales indígenas 

constituyeron un punto de erradicación pues eran percibidos como un serio problema 

frente a los objetivos misioneros de sedentarización de las poblaciones. Igualmente, las 

luchas intra e intertribales —y el carácter violento que se percibía de estas— eran 

tomadas como un obstáculo que los dispersaba y aislaba del mercado y el llamado 

religioso, haciendo el territorio ingobernable. 

Por otra parte, como fue anticipado, el imaginario sobre este “nuevo sujeto 

indígena” supondría su entrada a una dimensión profesional y su rol como profeta de la 

palabra de Dios (Stoll, 1982). Acompañando esta pretensión, se instaló todo un sistema 

de supervisión en el alto y medio Marañón, conformado por los profesores indígenas que 

eran capacitados por los jesuitas o evangélicos. Según comenta uno de ellos, Fermín 

Apikai, más que en hacer escuelas, su labor consistía en hacer proselitismo de la 

educación evangélica: 

 
Yo orientaba a los viejos, mira, no hay que ir haciéndose guerra, eso es 

malo para educar a los niños, los niños se asustan, y tú tampoco vas a vivir 

bien haciendo la guerra por aquí y por allá. Hay que ir trabajando para 

educar a nuestros hijos, nosotros estamos para colaborar y que tus hijos 

aprendan, nosotros somos responsables de nuestros hijos para que sepan 

estudiar y leer. (Apikai en Riol, 2015, p. 275) 

 
Esta nueva formación personal consideró también la creación de pequeñas 

actividades económicas indígenas que llevaron a su profesionalización en nuevos rubros, 

como la empresa comercial, que, desde los ojos misioneros, les permitiría alcanzar cierta 

independencia económica y las capacidades sociales requeridas para formar parte de la 

sociedad nacional. 

Tras el primer momento de la presencia religiosa en el Cenepa marcado por el 

cumplimiento de un rol apaciguador y civilizador que tomó como instrumentos la 

educación y profesionalización del habitante indígena, figura una segunda etapa definida 
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por la llegada de la carretera Olmo-Saramiriza. Sin llegar a anular por completo su función 

del primer momento, los religiosos se sitúan como mediadores e individuos protectores 

de las “maldades de la civilización” (Guallart, 1990). 

Dicho evento supuso hacer frente, por una parte, al esparcimiento de gran número 

de epidemias, y, por otra, a los conflictos territoriales entre indígenas y colonos (Siverts, 

1972). Como mediadoras de estas luchas aparecieron las dos instituciones llamadas a 

representar al Estado, la Iglesia católica y la evangélica. Entre sus principales acciones 

estuvo continuar ofreciendo a los indígenas educación, bienes de consumo más 

accesibles, así como los intentos de reemplazar el trueque y el endeudamiento por el 

pago al contado. Sobre este aspecto resulta relevante recoger los argumentos de Stoll 

(1985), quien apunta que, si bien el aprendizaje del manejo monetario ayudó a los 

indígenas a defenderse de las estafas de los colonos, el mayor consumo de mercancías 

significaba más producción para el mercado con el fin de poder pagarlas. Ello evidencia 

las contradictorias percepciones del programa: por una parte, 'liberación' del 

endeudamiento y, por la otra, 'esclavización' a la mercancía. Entre las principales 

consecuencias del nuevo rol mediador de los misioneros estuvo el cambio en su estatus 

y forma de autoridad frente a los indígenas, pasando a representar nuevas figuras de 

referencia y apoyo que los colocaban como aliados estratégicos para la reorganización 

política y social (Romio, 2021). 

Como se ha visto hasta aquí, siguiendo los acuerdos tomados con el gobierno 

nacional, los proyectos misioneros buscaron transferir a las poblaciones fronterizas 

nuevos imaginarios y expectativas respecto a las nociones de civilización, modernidad, 

Estado y Nación (Stoll, 1985). No obstante, como explica Romio (2021), en ocasiones, 

estos mensajes podían chocar con los verdaderos deseos y demandas de los pueblos 

indígenas en sus relaciones con “los de afuera”. Es decir, organizarse para la defensa de 

sus tierras y territorialidad frente al acelerado proceso de exterminio y despojo territorial 

que enfrentaban. Por este motivo, los objetivos de transformar a los “brutos salvajes” en 

“ordenados ciudadanos” no se cumplieron según lo esperado. Las mismas formas de vida 

introducidas por los misioneros y apropiadas por los pobladores, además de la 

copresencia de otros factores paraestatales –principalmente el ejército, los comerciantes 
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y colonos– favorecieron nuevas dinámicas de lucha indígena y nuevos imaginarios de 

progreso a miras de lograr sus propios fines (Villapolo y Vega, 2018; Romio, 2014, 2021). 

 

2.3. “Militarizar para nacionalizar”: las campañas militares en la frontera Perú - 
Ecuador a lo largo del siglo XX 

 
A lo largo del siglo XIX y XX, se produjo una fuerte disputa territorial entre Perú y 

Ecuador frente a la falta de fronteras delimitadas y reconocidas por ambos países 

(Capello, 2010; Sevilla, 2011). La incertidumbre geográfica llevó a una serie de 

enfrentamientos militares y, paralelamente, a un largo e intenso proceso de negociación 

constituido por múltiples gestiones diplomáticas orientadas a poner fin al conflicto que, 

por lo general, no alcanzaban ningún resultado efectivo e incluso lo agudizaban. Las 

delegaciones de ambos países que lideraron el proceso estuvieron conformadas, además 

de por diplomáticos, por técnicos especialistas en diversas disciplinas como la geografía. 

Las labores geográficas tenían como principal función la territorialización del espacio 

mediante estudios geográficos y proyecciones cartográficas que luego servirían para 

naturalizar el control espacial e imperial del Estado de forma discursiva, cartográfica y 

militar (Capello, 2010). 

La tensión creciente entre las naciones vecinas alcanzó su punto más álgido en el 

siglo XX, motivando una profunda militarización del espacio fronterizo del lado peruano6 

y del ecuatoriano, aunque en menor medida. Detrás de esta, se encontraba una mirada 

nacional, cartográfica y comercial —compartida por militares, políticos y empresarios— 

que buscaba establecer la soberanía nacional sobre el tramo no delimitado, 

contemplando a su vez el potencial extractivo de la zona. 

Para hacer frente a la disputa, el gobierno nacional encomendó a las fuerzas 

armadas la misión de ejercer control y poder sobre los pueblos originarios amazónicos, 

considerados como “bárbaros” o “salvajes”. Así, el rol del Ejército fue desplegado por dos 
 

6 Anteriormente a la intensificación del conflicto entre Perú y Ecuador, el Ejército ya se encontraba 
desplegando dispositivos militares en la zona debido al interés en la explotación y comercio del caucho. 



64 
 

 

frentes: por un lado, funcionando como una entidad integracionista del Estado nacional, 

mientras que por otro se convertía en una fuerza desintegradora de los lugares ocupados 

(Riol, 2015). En este proceso, el Estado se adjudicaría, en nombre de la Nación, derechos 

sobre elementos del territorio del Cenepa, concebidos esencialmente como riquezas, a 

la vez que negaría su pertenencia histórica a los pueblos originarios y el carácter 

sustancial en su red cosmológica. 

La militarización del espacio fronterizo se habría intensificado tras conversaciones 

fallidas entre los diplomáticos de ambos países durante los dos años en que se llevó a 

cabo la Conferencia de Washington (1936-1938) (Bonilla, 1999; Bignon, 2015). Su 

desarrollo se remonta a la firma del Acta de Lima por Perú y Ecuador el 6 de julio de 

1936. La importancia de este documento recae en que establece el compromiso de 

ambos países de mantener el statu quo de los territorios que controlaban hasta entonces 

hasta que concluyeran las negociaciones en Washington y su funcionamiento como 

frontera de facto temporal (Rodríguez Asti, 2008). Luego de dicho evento, desde el 30 de 

septiembre de 1936 hasta agosto de 1938, Perú y Ecuador negociarían en Washington 

el fin del conflicto fronterizo, sin llegar a alcanzar la conciliación de sus posiciones. Según 

explica Bruce (1999): 

 
(...) las negociaciones sí produjeron una clara afirmación de las 

aparentemente irreconciliables posiciones de Ecuador y Perú. Ecuador 

sostuvo que la cuestión central era de naturaleza territorial, debido a que 

involucraba la posesión de extensas áreas de la región Amazónica. En 

cambio, Perú presentó la disputa como exclusivamente fronteriza y 

demarcatoria, en contraposición a la soberanía orgánica. Donde Ecuador 

esperaba negociar la posesión de todo el territorio al norte de los ríos 

Túmbez, Huancabamba y Marañón, Perú se preparó para negociar solo la 

ubicación exacta de la línea de frontera entre las tres provincias peruanas 

de Túmbez, Jaén y Maynas y el territorio ecuatoriano adyacente. (p. 96) 

 
Las negociaciones improductivas de la Conferencia finalizaron en 1938 con la 

propuesta, por parte de Ecuador, de un arbitraje jurídico completo de la disputa. Como 
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respuesta, el gobierno peruano pondría fin a las conversaciones, puesto que “un arbitraje 

total iba contra el espíritu y el acta del protocolo de 1924, un pacto que preveía solamente 

un arbitraje eventual y parcial por parte del presidente de los Estados Unidos” (Bruce, 

1999, p. 96). Frente a esta situación, el Estado peruano tomaría la decisión de militarizar 

la zona del Alto Marañón, ocasionando en los siguientes años la continuación de la 

ocupación de los soldados y su extensión alrededor de ríos como el Cenepa y 

Numpatkaim, Santiago, Morona, Pastaza, Curaray, entre otros. 

En el intento estatal por inscribir dominio sobre “su patrimonio amazónico” (Riol, 

2015), se iría creando una red de puestos militares como forma de ocupar y asegurar la 

zona. Entre los que más resaltan se hallan el puesto militar de Chávez Valdivia fundado 

en 1938 y situado en la confluencia del río Cenepa y el Comaina, así como el puesto Ciro 

Alegría en el río Santiago. Las guarniciones militares, partes importantes de toda una 

estructura alrededor de centros de operación, se convirtieron en símbolos de la soberanía 

nacional que intentaba establecerse por aquellos años. Del mismo modo, representaron 

por primera vez una presencia física del Estado dentro de un espacio habitado 

primordialmente por grupos indígenas y esporádicamente atravesado por aventureros, 

lavadores de oro y comerciantes (Serrano Calderón 1995). 

Poco tiempo después, en el año 1941, estallaría el primero de tres conflictos 

peruano-ecuatorianos como consecuencia de los sucesos ocurridos en Washington y la 

serie de eventos militares que le siguieron. La decisión, del lado peruano, sería tomada 

tras una evaluación de la situación limítrofe y de los alcances limitados de la gestión 

diplomática, sumado a la violación del statu quo de parte de las tropas ecuatorianas con 

su incursión en territorio peruano durante repetidas ocasiones entre los años 1936 y 1940 

(Rodríguez Asti, 2008). De acuerdo a Zanabria (1996): 

 
El gobierno peruano (…) basado en el respeto a los pactos internacionales, 

en este caso el Acta de Lima de 1936 que establecía el statu quo fronterizo 

peruano-ecuatoriano, aceptó la recomendación del Estado Mayor General 

del Ejército (EMGE) y decidió: por el “restablecimiento de la frontera de facto 
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de 19367 para crear el ambiente favorable que condujera a la negociación 

de los límites definitivos con la nación ecuatoriana. (p. 36) 

 
Con la finalidad de reivindicar geopolíticamente pequeñas y grandes áreas de 

territorio peruano ocupado por tropas ecuatorianas, se le atribuye al ejército peruano la 

misión de intervenir en dos teatros de operación: el Teatro de Operaciones del Norte 

(TON) y el Teatro de Operaciones del Nororiente (TONO)8. En el primer escenario, le 

correspondía actuar al Agrupamiento Norte, unidad de reciente fundación, mientras que 

en el segundo debía maniobrar la División de la Selva, la cual se hallaba presente en su 

zona de acción desde tiempo atrás. La misión encomendada a ambas unidades consistió, 

en una primera fase, en asegurar la inviolabilidad de la línea actual de contacto y, en una 

segunda, en restablecer la línea fronteriza de facto de 1936 (Zanabria, 1996). 

Tras la contienda, en 1942 es suscrito por ambos países el Protocolo de Paz, 

Amistad y Límites de Río de Janeiro, que especificaba la posesión peruana de la cuenca 

del Cenepa, y convertía a la Cordillera del Cóndor en “frontera natural” entre los dos 

países (Bonilla, 1999; Riol, 2015). El Protocolo fue firmado, también, por los gobiernos 

de Argentina, Brasil, Chile y los Estados Unidos en el papel de países garantes. 

Asimismo, precisaba la demarcación de la frontera en “la quebrada de San Francisco, el 

divortium aquarum, entre el río Santiago y el río Zamora hasta la confluencia del río 

Santiago con el Yaupi” (Faundes, 2004, p. 12) (ver Figura 6). 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 Como indica el autor, la frontera de facto estaba “definida por el Río Zarumilla-Quebrada de Lajas o 
Balsamal-Quebrada El Guineo-Río Tumbes al este de Garabato-Margen derecha (margen norte) del Río 
Tumbes hasta la desembocadura de la Quebrada Cazaderos-Margen oeste de esta última quebrada hasta 
la altura de Cazaderos-Cocha el Arrastrado-El Salto sobre la Quebrada de Pilares” (p. 37). 

 
8 De acuerdo al Informe sobre la actuación de la V División durante la campaña librada contra Ecuador en 
1941 recuperado por Zanabria (1996), las áreas que abarcaba el TON eran Isla Matapalo y la región de 
Isla Noblecilla-El Caucho y Cazadores-Palo Negro. En el TONO, por otra parte, el área “se traducía en la 
rectificación de la línea de frontera deformada por la penetración ecuatoriana que había sobrepasado el 
Río Zamora en el Oeste y el Río Lagartococha o Zancudo en el este y se había introducido profundamente 
en forma de cuña en la región del Tigre-Corrientes” (p. 40). 
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Figura 6. Líneas demarcatorias del Status Quo (1936) y el Protocolo de Río (1942) 
 

 
Fuente: Wood (1966) 

 

Antes que solucionar el estado fronterizo, el Protocolo marcó el inicio de un nuevo 

periodo de conflictos y tensiones entre los dos países. Frente a la declaración de 

demarcación territorial, cuando se estaba reconociendo la frontera en terreno mediante 

sondeo aéreo, se observó que entre los ríos Santiago y Zamora se extendía otro río 

independiente, el río Cenepa, que culminaba en la Cordillera del Cóndor. Esto ocasionó 

que un tramo de la frontera ubicado en la Cordillera del Cóndor no fuera delimitado, por 

lo que el gobierno ecuatoriano concluyó que la ejecución del Protocolo en ese sector no 

era viable (Bonilla, 1999). La hostilidad geopolítica se agudizó cuando, como resultado 

de los estudios geográficos realizados alrededor de la Cordillera, se empezaba a tener 

conocimiento acerca del potencial aurífero presente dentro de las tierras en disputa 

(Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009). Todo ello condujo a que la cuenca del 

Cenepa se sitúe como el escenario protagonista de las batallas en los años que siguieron. 

En la segunda mitad del siglo XX, tuvieron lugar el segundo y tercer encuentro 

bélico entre los dos países en conflicto. En un primer momento, durante 1981, estalló la 

guerra conocida como “Falso Paquisha”, la cual supuso la entrega de un kilómetro 
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cuadrado de la cuenca del Cenepa al Ecuador (Bonilla, 1999). Luego, en 1995, la 

intensidad bélica se incrementó notablemente, produciéndose la llamada “Guerra del 

Cenepa” (ver Figura 7). En ella, por llamado del Ejército, participaron directamente los 

pobladores indígenas de ambos lados de la frontera, enfrentándose entre sí aún 

manteniendo vínculos familiares. A raíz de la presión internacional, ese mismo año se 

daría inicio al proceso de negociación con la Declaración de Paz de Itamaray, llevando a 

la firma de los Acuerdos de Paz de Brasilia entre ambos países en 1998. Finalmente, al 

año siguiente, se implantaría el último hito fronterizo, delimitándose así la línea divisoria 

de las fronteras nacionales que persiste hasta hoy. 

 
Figura 7. Área de disputa fronteriza durante la Guerra del Cenepa 

 

Fuente: University of Texas at Austin (s.f.) 
 
 

El período en que las campañas militares cubrieron el espacio fronterizo significó 

la emergencia de un nuevo tipo de relación entre los pueblos indígenas del Cenepa y el 

Estado presente a través de agentes del Ejército. La relación que comenzaba a gestarse 
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entre los pobladores nativos y miembros de las fuerzas armadas, y que iría 

fortaleciéndose conforme el conflicto nacional se agudizaba, antes que ser unidireccional, 

estuvo marcada por la fluctuación entre la aceptación y consiguiente negociación con los 

militares, y el firme rechazo a su presencia en el territorio. Estas formas de 

relacionamiento, a su vez, tendrán fuertes impactos en la frontera étnica de los pueblos 

los pueblos Awajún y Wampis. 

Del lado de la relación de cooperación forjada, se teje progresivamente un pacto 

de colaboración mutua para la protección de la frontera cuando esta aún no se 

encontraba demarcada. Al respecto, es importante anotar que no se trata de un acuerdo 

estructurado, formal u oficial, sino más bien de uno de carácter informal que, para ambas 

partes, representaba nuevas posibilidades, al igual que la capacidad de acceder a 

determinados recursos y canales convenientes para el resguardo de su bienestar e 

intereses tanto individuales como colectivos. En este cuadro, miembros de las tropas 

nacionales, consideraban esencial el trabajo junto a los indígenas del Cenepa debido a 

su manejo de información sobre las particularidades y organización del territorio, para la 

obtención de sustento alimenticio y la práctica de viajes de reconocimiento en los que se 

desempeñaban como guías (Bignon, 2019). Además, los jóvenes indígenas —quienes 

eran vistos como “guerreros” dada su trayectoria en la defensa territorial— eran el 

principal elemento de reclutamiento para atender los numerosos puestos y campamentos 

militares de la frontera, al igual que para abrir y mantener caminos. 

En consecuencia, la existencia de un tramo no delimitado de la frontera peruana 

con el Ecuador, y la presencia minoritaria de población no indígena en la región, otorgaron 

al Cenepa y sus habitantes un papel particular en la estrategia de seguridad nacional 

(Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009) brindando apoyo logístico y un seguro 

abastecimiento de alimentos básicos al ejército peruano. Tanto en los enfrentamientos 

de 1981 como en los de 1995, los pueblos indígenas jugaron un rol de soporte vital a 

nivel logístico y militar. La estrategia militar de esos años se manifiesta en las palabras 

del comandante Carbajal, quien se refiere a la labor e idea de “atraer” a los indígenas, 

frente al peligro que, antes los ojos militares, representaba para el logro de sus propósitos 

tenerlos lejos dado su profundo conocimiento territorial y de guerra: 
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Convendría realizar una labor tendiente a alejarlos de las zonas de las 

guarniciones o atraérselos a la causa, mediante una hábil dirección de 

trabajo y culturización, a fin de que, en caso como el actual, pueda 

controlárseles e impedir hasta donde sea posible sus movimientos. 

(Santisteban,1941, como se citó en Bignon, 2019, p. 139) 

 
En contraste, desde la perspectiva de las comunidades indígenas y sus líderes, 

dicha idea se trataba de un pacto que representaba la posibilidad de contar con un 

intermediario que canalizara las demandas que tenían, principalmente la de respeto a la 

autonomía sobre su territorio en un contexto en el que los gobiernos promovían la 

colonización de la Amazonía (Bignon, 2019). Si bien este no estuvo exento de conflictos 

y resistencia, simbolizaba cierto reconocimiento de lo indígena como pueblo autónomo y 

una garantía parcial para la conservación de la integridad de sus territorios. Es necesario 

señalar que, hasta ese entonces, no existían normas que reconocieran los derechos 

indígenas o aseguren la protección de sus tierras y bosques, motivo por el cual, 

establecer un acuerdo a partir del análisis estratégico del contexto y la posición que 

ocupaban los militares en la frontera, fue la posición que predominó —sin estar libre de 

opositores— entre los pobladores indígenas (Barclay, 2019). A su vez, el encuentro con 

los militares les habría permitido acceder a nuevos objetos que consideraban útiles para 

la defensa propia y territorial, llevándose a cabo trueques de alimentos, oro y otros bienes 

locales a cambio de armas y municiones (Guallart, 1990). 

Las palabras de Dionisio, awajún que participó en la contienda militar de 1995, dan 

cuenta del vínculo basado en las negociaciones provechosas que se fueron hilando por 

aquellas décadas: 

 
Los Awajún se solidarizaron con los soldados quienes fueron siempre bien 

recibidos. Los militares que llegaron tuvieron una buena relación porque los 

Awajún y Wampis son un poco rebeldes, con coraje, defienden sus 

territorios, dispuestos a entregar su vida por su territorio… entonces, ese 

perfil que cumplen los jóvenes prácticamente fue aprovechado por los 
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militares. Por esa razón es que ellos llamaron a que los mismos jóvenes de 

la zona puedan servir y defender su patria en la zona fronteriza. Entonces, 

los militares mantenían esa estrecha relación porque nosotros también 

cuidamos a los soldados que venían de otro lugar y no aguantaban el clima. 

También los soldados de la zona teníamos resistencia. Por lo tanto, era 

necesario mantener la relación entre la comunidad y el Ejército. 

(comunicación personal, 12 de abril de 2020) 

 
Paralelamente al pacto establecido, la relación de cooperación entre indígenas y 

militares estuvo basada en la introducción de nuevas identidades asociadas a la idea de 

nación. Esta suerte de retórica militar nacionalista sugería que los indígenas del Cenepa, 

al ser peruanos, estaban en la obligación de defender su territorio. Desde el punto de 

vista de los pueblos, como comenta Rubén, habitante awajún y gestor intercultural de la 

zona, 

se produce el conflicto y aún el patriotismo, la retórica nacionalista 

promueve el sentimiento de que los ecuatorianos nos están invadiendo, 

entonces hay que delimitar, hay que luchar, hay que defender la frontera 

como tal. (comunicación personal, 16 de abril de 2020) 

 
Si bien las nacientes identidades nacionales se solaparon con las identidades 

históricas de los grupos indígenas en la frontera, también se vincularon a ellas, en tanto 

asegurar la frontera suponía no solo defender a la patria, sino además a su propio pueblo 

de origen. En palabras del mismo Dionisio, 

 
Los pueblos indígenas defendían la frontera junto al Ejército por dos 

razones. Uno es que servían para defender a su país. Otra se relaciona a 

que lógicamente ese territorio era considerado del pasado. Por esa razón 

se sentían más familiarizados, más apegados. O sentían como si ellos 

defendieran a su propia comunidad. Eso era el sentimiento de los jóvenes, 

sobre todo los reservistas que querían servir a su patria. 
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En esa época no se hablaba de proteger los derechos indígenas, pero en el 

interior de cada uno sí había ese sentimiento; pero como no había derechos 

no se reclamaba, no se podían visibilizar como tal, entonces pensaban en 

reivindicar. Entonces, ese sentimiento como patriotismo y como defensores 

de su propio territorio hacían que ellos fueran partícipes activos dentro del 

Ejército peruano. (ex reservista awajún, comunicación personal, 12 de abril 

de 2020) 

 
Con los nuevos intercambios y sentimientos producto de la militarización 

fronteriza, las figuras de líder indígena se reconfiguraron recogiendo y apropiándose de 

algunas cualidades del sujeto militar. Para el caso de los Awajún, desde la década de 

1960 en adelante, las reglas de conducta tanto del ‘waimaku’ como del ‘kakajam’ “se 

convierten en principios éticos del nuevo modelo de liderazgo, en la búsqueda de una 

postura que le permita un reconocimiento ante sus comuneros y ante las instituciones 

externas” (Romio, 2016, p. 146). Como explica Descola (1993), la figura del kakajam, 

cuyo estatus social sigue al waimaku, se refiere a una “persona valiente, hábil, táctica, 

impaciente ante la muerte, virtuosa en el dominio retórico del diálogo formal, generosa 

en la hospitalidad, obstinada en la venganza” (p. 174). 

La potencialidad del nuevo modelo de kakajam recaía en la idea de su capacidad 

para responder a las diferentes exigencias de ser militarmente digno, “civilizado” y 

respetado por las autoridades —ya sea tanto por los jefes indígenas como por personajes 

externos, en especial los militares (Romio, 2021). En ese sentido, los campamentos 

militares, al igual que los espacios de proyectos misioneros, eran considerados lugares 

de formación para aspirantes kakajam9. Así pues, “el estilo de vida en los campamentos, 

el ideal del esfuerzo, las reglas y el sacrificio como forma de construcción de un “hombre 
 
 
 

9 Tanto los campamentos militares como las misiones constituyeron espacios clave donde los jóvenes 
awajún alternaban para formarse como nuevos líderes: la gran mayoría solía pasar de uno de estos 
espacios al otro, como si fuesen complementarios entre sí. Por ejemplo, “los jóvenes indígenas que se 
demostraban demasiado inquietos u hostiles a las reglas de la misión eran enviados por sus padres a 
participar en la vida del campamento militar, a manera de formación personal” (Larson y Odd 1985, citado 
en Romio, 2021). 
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fuerte”, el manejo de las armas y la exaltación del cuerpo viril del combatiente fueron 

elementos que atrajeron e ilusionaron a muchos jóvenes indígenas” (Romio, 2021, p. 68). 

Si bien en este periodo se consolidó entre los pobladores indígenas y actores 

militares una relación basada en la conveniencia e intercambio de favores, esta alternaba 

constantemente con manifestaciones de violencia sistemática que causó el rechazo de 

la población. Entre ellas, resalta la violencia ejercida hacia las mujeres awajún por parte 

de los militares expresada en profundos daños físicos, sexuales y/o mentales. Así cuenta 

el lavador de oro ecuatoriano, David Samaniego: 

 
El soldado le empezó a fregar al indio: agarrar a sus mujeres, a hacerles 

pichanga10 —como dicen—, a robarles sus plátanos, sus yucas, sus 

gallinas... y el aguaruna empezó a correrse ya' porque durante un tiempo, 

carajo, el Ejército ha vivido en unos abusos terribles con los indios. Que a 

veces los soldados se llevaban a las mujeres aguarunas a los campamentos 

(…) Pero cuando los militares molestaban a las mujeres, los aguarunas no 

hacían nada, pues. ¡Qué remedio! Se amargaban, pero no podían hacer 

nada, porque ya veían que el militar tenía fusil ametrallador, tenía fusil corto 

y armas de que, para ellos, era imposible competir. Hubieron muchos malos 

tratos y los mandos no castigaban a quienes los cometían. (Samaniego en 

Serrano Calderón, 1995, p. 215) 

 
La violencia y abuso militar se expresa, también, en el reclutamiento muchas veces 

forzoso para los trabajos y acciones bélicas del ejército, el cual produjo fugas de los 

habitantes ocasionando el movimiento migratorio de familias hacia las partes medias y 

bajas de la cuenca del Cenepa. Por otra parte, en escenarios donde los grupos indígenas 

daban respuesta antagónica a las pretensiones estatales —por ejemplo, por medio de 

agresiones o saqueos—, eran desplegadas repercusiones y castigos militares. Entre 

estos se encontraban “los castigos físicos y reclusiones, matanzas y trabajos forzados, 
 
 
 
 

10 La expresión ‘pichanga’ se refiere a la violación de mujeres. 
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saqueos de bienes y violación de mujeres” (Guallart,1990; Serrano Calderón, 1995, como 

se citó en Romio, 2021, p. 68). 

Finalmente, las campañas militares en la cuenca del Cenepa no solo afectaron el 

vínculo de sus habitantes con los militares. También, fue el caso de aquellas relaciones 

con el lugar y otros grupos indígenas a partir de la reconfiguración socioterritorial 

sucedida. Por un lado, tuvo lugar la ruptura y fragmentación de los territorios, al igual que 

de los usos y significados históricos otorgados a determinados espacios, como la 

Cordillera del Cóndor. La imposición inicial del funcionamiento de la Cordillera como 

“frontera natural” entre el Estado-nación peruano y el ecuatoriano y, posteriormente, de 

un límite artificial que divide el territorio, terminó por alterar la forma de concebir la 

realidad del espacio fronterizo —lo cual para los pueblos del Cenepa era de vital 

importancia para la reproducción de su lugar. 

El nuevo carácter atribuido al territorio les resultaba profundamente contradictorio 

y ajeno. Robert Hinojosa, estudiante wampis, comenta que para los pueblos la Cordillera 

“no puede ser una frontera limítrofe, más bien se podría considerar como un territorio 

ancestral que nuestros antiguos llegaban hasta ese punto extremo de la cordillera en 

busca de buena tierra, en busca de animales (…)” (Hinojosa en Riol, 2015, p. 268). De 

forma similar, Zebelio Kayap, antiguo presidente de la Organización de Desarrollo de las 

Comunidades Fronterizas del Cenepa (ODECOFROC), señala: 

 
Para nosotros no es un límite, es un cerro (…) importante, como un 

santuario, como un lugar donde habitaban los espíritus que daban visión a 

los que tomaban toe, ayahuasca…, pero eso en el momento del conflicto, 

en el momento de la demarcación, queda sellado como una línea. (Kayap 

en Riol, 2015, p. 268-269) 

 
A la percepción indígena de la ‘frontera’ misma como un problema se asocia su 

efecto de división de los pueblos indígenas, y su consiguiente impacto en el complejo de 

relaciones sociales y de intercambio que solían mantener. Con el establecimiento de 

fronteras nacionales, se pasa a desconocer y anular el límite históricamente negociado 
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entre los territorios tradicionales de los pueblos indígenas Shuar, y Awajún y Wampis 

ubicados al norte y sur fronterizo, respectivamente. Sobre el terreno, serían los militares 

quienes finalmente definieran quién era “amigo” y quién “enemigo” de la nación, qué y 

quiénes debían quedarse “fuera” (Toche, 2008). Es así como la imposición de límites, 

sumado en algunos casos al sentimiento patriótico y militar, terminaba por alterar el 

vínculo interétnico al incitar e intensificar las relaciones problemáticas entre los diferentes 

grupos originarios a partir de la idea de “enemigo de la patria”. De ello da cuenta el 

testimonio de Domingo Ankuash, líder shuar de Ecuador entrevistado en el año 2010: 

 
(...) en el 41, los Shuar fueron exterminados por los militares, ecuatorianos 

mismos, y dijeron que fueron los peruanos. Entonces, esos atropellos de 

Estado a Estado, y la familiaridad que teníamos con los Awajún y Wampis 

del Perú se tuvo que dejar, separarse, porque también les acusaban aquí, 

tanto como nos acusaban en el Ecuador. (Ankuash en Riol, 2015, p. 261) 

 
Del mismo modo, con la aplicación de controles más rígidos para la ocupación de 

la frontera, se obstaculizó el libre tránsito y la comunicación entre familias étnicas, 

“limitando sus vínculos de consanguinidad y relación familiar” (Pitman et al., 2012). En 

este escenario, muchas familias establecidas en la zona fronteriza se vieron obligadas a 

iniciar un proceso de migración a territorios más alejados con el fin de escapar de 

potenciales enfrentamientos militares. Por el ángulo interétnico, la presencia y órdenes 

militares implicaron el término de las expediciones guerreras que se daban entre los 

grupos indígenas vecinos, rompiendo así parte de la red de relaciones sociales y de 

intercambio que articulaban previamente las dinámicas del espacio fronterizo. Las 

prácticas de guerra de los jíbaros, como explican Taylor (1985) y Descola (1993), 

consistían en dos tipos de luchas, las intratribales («venganza») e intertribales 

(«guerras»). Para el caso de la guerra intertribal, el adversario debía estar lo 

suficientemente cerca para compartir la misma identidad étnica —es un jíbaro— y lo 

suficientemente distante como para ser percibido como diferente: aquel que 

generalmente habla otro dialecto y permanece fuera del alcance de un vínculo de 

parentesco. 
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La importancia sobre este aspecto recae en que la guerra entre sociedades 

amazónicas ha funcionado como un mecanismo de relación social mediante el que las 

identidades y fronteras étnicas son alimentadas, reestablecidas y confirmadas a través 

de constantes negociaciones y reproducciones (Menget, 1985; Descola, 1993). Esto se 

asociaría, asimismo, a la perspectiva morfodinámica de la persona aguaruna, cuyos 

estados o acciones “se piensan no en relación con una interioridad intrínseca, sino en 

función de los estados y las acciones de los otros, es decir, como relaciones y no como 

propiedades subjetivas” (Surrallés, 2009). Tal cual señala Washington Tiwi, 

vicepresidente de la Federación Provincial de la Nacionalidad Shuar (FEPNASH), 

Antes teníamos nuestras propias dinámicas de relación, existían familias 

extensas en ambos lados de lo que hoy es frontera. También había disputas 

entre los Shuar, Awajún y Wampis, pero después de hacer la paz, se tenía 

que negociar y se intercambiaban venenos, plantas medicinales, todo tipo 

de objetos. (Tiwi en Riol, 2015, p. 264) 

 
Acorde al testimonio del líder indígena, la separación de familias extensas y 

conjuntos étnicos enteros –como fue el caso de los Shuar y Wampis– junto al cese de 

intercambios reconfiguró a la fuerza las categorías de continuidad y discontinuidad 

preexistentes en sus relaciones. No obstante, pese al notable distanciamiento forzoso 

que los pueblos indígenas alrededor de la Cordillera tuvieron que atravesar, los últimos 

años han sido testigo de las intenciones y esfuerzos por recuperar su autonomía territorial 

como pueblos con historia compartida. Ello ha implicado trascender las fronteras e 

identidades nacionales que les fueron impuestas a lo largo del siglo XX, para trabajar 

colectivamente en torno a las demandas y problemáticas comunes. Poniendo como 

ejemplo el cuento de López Albújar, El hombre de la bandera, Rubén comenta: 

 
Todo esto que ha pasado con el Estado y los hermanos de Ecuador se ve 

en esta escena del cuento de López Albújar donde el indio Aparicio se va a 

su tierra y les dice a sus paisanos “hay un conflicto entre los de Chile y los 

peruanos”. Entonces, los paisanos le responden “pero es una guerra de los 

blancos, de los mistis. ¿Qué sentido tiene defender a los mistis peruanos 
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que vienen y se llevan nuestros ganados, violan a nuestras mujeres, se 

apropian de nuestras tierras? ¿Por qué tenemos que formar parte de los 

que son nuestros propios verdugos?”. Entonces, esa escena pasa acá, en 

esta relación de los pueblos indígenas aguarunas con el Estado, el Ejército 

en específico, y con los hermanos ecuatorianos. (poblador awajún, 

comunicación personal, 16 de abril de 2020) 

 
A esta comparación agrega: 

 
Ha habido una serie de conversaciones con los propios shuar de la parte 

ecuatoriana y han dicho “nosotros, siguiendo la retórica nacionalista del 

Estado, nos hemos enfrentado entre nosotros hermanos”, porque tanto 

aguarunas como shuar en Ecuador son de la misma familia etnolinguística. 

Entonces, en adelante, según estas conversaciones que se dieron, 

quedaron en que no se atacarían entre los hermanos aunque haya un 

conflicto bélico entre las sociedades republicanas. (comunicación personal, 

16 de abril de 2020) 

 
Como se ha mostrado en esta sección, las relaciones construidas entre los 

militares y los pobladores indígenas a raíz de las campañas en la frontera siguieron un 

proceso de transformación. Así, los vínculos establecidos fluctuaron entre la aceptación 

y el rechazo indígena a la presencia del Ejército en el territorio cuando, por un lado, 

ambas partes negociaron entre ellas aprovechando la presencia del otro para atender 

sus condiciones del momento. Ello no estuvo exento de mecanismos de poder y violencia 

por parte de los militares, lo que redirigió la posición indígena en el Cenepa hacia el 

rechazo creciente. Ambos tipos de relacionamiento, además, afectaron la organización 

de la frontera indígena llevando al quiebre de la relación co-constitutiva entre pueblos 

originarios vecinos que, recientemente, atestigua la apertura de nuevos caminos con 

lugar para el diálogo y la autonomía hacia un futuro compartido. 
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2.4. El oro antes del despliegue de la frontera extractiva 
 
 

Durante este primer tiempo histórico, resalta la existencia de presencias no 

indígenas interesadas en los recursos del territorio del Cenepa, principalmente el caucho 

y el oro, sobre las cuales es necesario detenernos. Desde finales del siglo XIX, existió 

una gran afluencia de patrones caucheros al Alto Marañón, lo que motivó la creación de 

puestos para la reproducción de la actividad a lo largo de la región, como aquellos 

registrados por el Padre Guallart (1990) en el río Numpatkaim y en la boca del río Cenepa. 

A esto se agrega la llegada de buscadores de oro, muchos de ellos provenientes del 

Ecuador, que, al igual que con el caucho, acudían por un creciente interés de parte de 

particulares y autoridades para extraer el mineral. 

La minería informal de oro –antes desconocida y llamada como tal– representa 

una actividad histórica en la zona y de los pueblos originarios que sobresale desde fines 

del siglo XIX, según fuentes y registros históricos. A raíz de su desarrollo, presencias no 

indígenas van a convivir con los pobladores indígenas ya sea mediante la extracción del 

recurso aurífero o su comercialización. Así pues, de forma anterior y paralela a los 

proyectos de colonización estatal, se siembran relaciones con el oro que influirán en y/o 

se transformarán por el futuro despliegue de la frontera extractiva en el espacio fronterizo. 

Estas formas de relacionamiento tienen que ver primordialmente con la presencia y 

maniobras de cuatro actores: los pueblos indígenas del Cenepa, los mineros 

ecuatorianos, la empresa minera Afrodita y el Estado peruano. 

En lo que respecta al pueblo indígena, la relación de sus habitantes con el oro, 

contrario a lo que suele considerarse, data de un largo recorrido que ha atestiguado 

notables cambios en las últimas décadas. Comprender el lugar actual en el que se sitúa 

dicha relación supone reconocerla como una práctica ancestral e histórica de la que los 

pobladores fronterizos se han servido para enfrentar las antiguas y nuevas necesidades 

que han ido surgiendo en el tiempo. 

La práctica minera indígena anterior al boom extractivo dista significativamente de 

la actividad minera ilegal que se observa hoy en la frontera. Lejana al escenario más 
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reciente, la extracción aurífera se daba en pequeñas cantidades y de forma artesanal11. 

Así, según afirma Josefina, lideresa awajún del Consejo Indígena de la Amazonía 

Peruana (CIAP), la práctica consistía en desarrollar “minería aluvial sin mercurio. Lo que 

hacían era sacar las piedras del lecho del río, cernirlas y quedarse con algunos minerales 

para luego venderlos. Eso siempre lo han hecho” (comunicación personal, 20 de mayo 

de 2020). De modo similar, desde sus memorias personales y familiares, Dionisio cuenta: 

 
Hablando de la minería en El Cenepa, al menos donde yo he visto y vivo, 

es que siempre ha existido, pero no como ahora que digamos la llamamos 

como minería informal, no. Siempre los hermanos Awajún y Wampis 

tuvieron una práctica de extraer, pero de pequeña dimensión. Cuando digo 

de pequeña dimensión me refiero a 2 gramos, 3 gramos, 5 gramos, incluso 

hasta 10 gramos. Me acuerdo que, cuando yo era pequeño, mis familiares 

trabajaban el oro. No solo ellos, sino todos los que vivían en la orilla del río 

Marañón, Uriquza y Santiago. Siempre tenían prácticas de extraer el 

material. Pero no utilizaban, como ahora utilizan, dragas, como otros 

motores pesados. Me acuerdo que era una maderita, así redondita como 

tipo platillo, y con eso los hombres en la mañana comenzaban a sacar y lo 

vendían. Es así que hubo esa práctica de trabajo de los hermanos Awajún 

como para poder sobrevivir. Esto era solamente en la cuenca. 

(comunicación personal, 12 de abril de 2020) 

 
Como expone la Figura 8 y el testimonio de uno de los líderes indígenas de 

ODECOFROC respecto a la práctica minera artesanal: 
 
 
 

11 Si bien la MAPE ha sido desarrollada históricamente por distintos grupos sociales, no es hasta el año 
2002 que se establece un primer intento de régimen legal para esta actividad, creándose la figura de 
pequeño productor minero y minero artesanal con la promulgación de la Ley de Formalización de la 
Pequeña Minería y la Minería Artesanal. Si bien ha sido útil para tener ciertos criterios de clasificación, ha 
supuesto determinadas deficiencias entre las que se encuentran: “(i) no se distinguió entre minería aluvial 
y filoniana; (ii) no se hizo una distinción clara entre informalidad e ilegalidad —de hecho, no hay mención 
expresa para determinar la ilegalidad de la actividad—; y, (iii) no hubo una verdadera asistencia técnica y 
presupuestal como soporte a la transferencia de competencias a los gobiernos regionales” (Wiener, 2019 
citado en León, 2020). 
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Desde la época de la vida de nuestra población, nuestros viejos que 

vivieron, nuestros abuelos, desde ahí empezó a ser este trabajo, lavar el 

oro pero de forma artesanal. Artesanal es que han lavado con los canalones 

de madera, nada de utilizar ningún material tóxico como mercurio. Eso no 

fue, fue solamente lavado, lo secaban en un plato y artesanalmente, bueno, 

hacían la chamba. (comunicación personal, 30 de mayo de 2020) 

 
Figura 8. Pobladores Awajún lavando oro en las orillas del río Marañón 

 

 
Fuente: Fotografía proporcionada por entrevistado (Dionisio, comunicación personal, 2020) 

 

La extracción aurífera en las riberas de los ríos que consistente en la obtención de 

pequeñas cantidades de oro y su posterior lavado, constituía una práctica normalizada y 

legitimada por los habitantes de la cuenca. Tal permisividad y aceptación de la actividad, 

no se justifica únicamente en su desarrollo a pequeña escala y bajo parámetros optados 

por los mismos pobladores. También, se vincula a la ausencia en el marco normativo 

peruano de leyes que la calificaran como informal o ilegal según determinados criterios. 

Es decir, la preocupación por la cercanía de la práctica minera con la informalidad o 

ilegalidad comenzaría cuando se le empieza a llamar y, por tanto, concebir como tal. A 

esto se agrega que, hasta antes de la década del 90, no existía en El Cenepa una fuerte 



81 
 

 

inquietud como la de hoy por los impactos que podría tener la minería a pequeña escala 

en los pueblos indígenas y sus territorios. 

Si bien la problemática ya había sido identificada por el movimiento de los 

derechos indígenas y el círculo ambientalista, aún no se había vinculado a los pueblos 

organizados de la zona. La primera organización indígena Awajún y Wampis surge en 

1977 con la creación del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), que los convertía en uno 

de los primeros pueblos de la sociedad peruana en organizarse políticamente, y que 

sentaba además las bases para la futura fundación de AIDESEP. El discurso inicial 

sostenido contemplaba el derecho a la titulación y ampliación de los territorios, siendo 

hacia fines de la década del 80 cuando se introducen los conceptos de autodeterminación 

indígena y de territorio integral (Chirif, 2012) y, años más tarde, el de sostenibilidad. En 

relación a ello, Dionisio resalta: 

 
En ese momento no había esa palabra que el Estado ha denominado luego 

“informal” o “ilegal”. En esa época tampoco había el derecho del bosque. A 

mí parecer la minería informal empieza cuando dicen “oye, estamos 

perjudicando el medio ambiente”, cuando en realidad más antes era normal. 

Acuérdate que en esa época no había ni siquiera la ley de derechos de los 

pueblos indígenas, el Convenio de OIT aún no existía. (habitante awajún, 

comunicación personal, 12 de abril de 2020) 

 
Por otro lado, el desarrollo de la actividad minera a pequeña escala permitía a los 

habitantes fronterizos acceder a nuevos recursos a través de los intercambios, así como 

obtener ingresos que aportaran a la economía familiar al cubrir determinados gastos del 

hogar y las necesidades básicas de sus miembros. Tal como Dionisio comenta: 

“simplemente era como para comprar arrocito, lejía y ropita nada más. Tranquilamente 3 

o 5 cinco gramos sí alcanzaba, porque de todas maneras el oro siempre era carito. Un 

gramo costaba por ejemplo 100-150 soles” (comunicación personal, 12 de abril de 2020). 

Sin embargo, estas necesidades –principalmente aquellas relacionadas al ámbito 

de la alimentación, educación y salud– se irían transformando con el tiempo, en especial 
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con la llegada de individuos foráneos al Cenepa, y el contacto con nuevos procesos y 

dinámicas socioeconómicas. Esto último se refleja en la distinción realizada por el líder 

de ODECOFROC entre las necesidades que llegan al territorio con la “cultura occidental” 

y aquellas propias del pueblo originario que podrían ser cubiertas con los recursos de su 

mercado más íntimo, el bosque: 

 
Eso va por el parte de la cultura occidental, esa fue por la necesidad cuando 

se obligaba a la persona; pero culturalmente, como territorio Awajún, ya 

nuestros viejos, nuestra población ya vivieron de su chacra, vivieron de su 

bosque, vivieron de su familia, de las quebradas, del monte, como un 

mercado que siempre consideramos nosotros. (comunicación personal, 30 

de mayo de 2020) 

 
Simultáneamente a la participación indígena en la minería aurífera, se registra un 

segundo grupo de actores vinculados: los mineros ecuatorianos, muchos de ellos 

provenientes de la provincia de Zamora. Su ingreso al territorio estuvo facilitado por la 

poca complejidad geográfica que compone el acceso desde su extremo en la frontera, e 

impulsado por la mayor cantidad de oro por lavar en comparación a su lado de la 

cordillera, ya que en esta zona era menor la cantidad de oreros. Esto guarda relación con 

lo referido por David Samaniego, minero ecuatoriano que ingresa por la Cordillera del 

Cóndor desde la década de 1940: 

 
Así que cuando ya conocí todita la materia del oro, cuando ya también era 

un orero veterano que sabía trabajar, probar y de todo, me metí a hacer las 

excursiones por acá hasta quedarme de orero. Acá había más que en el 

Ecuador, claro, porque había menos gente que lavaba (...) Esa era una 

ventaja para nosotros, porque en las playas sin trabajadores siempre 

encontrábamos más abundancia. (Samaniego en Serrano Calderón, 1995, 

p. 196) 
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Como testimonia, el nivel de disponibilidad y alcance del recurso aurífero en 

territorio peruano contrastaba significativamente con el escenario vecino: 

 
En toda la ruta de la selva de Ecuador, había por lo menos unos quinientos 

lavadores de oro. Trabajaban por el río Yucuámbi, por el río Zamora, por el 

río Bombóisa, por el río Nangarísa... ¡Más!... por lo menos se contaban unos 

mil. ¡Pura juventud!, eso sí. También había algunos oreros extranjeros. 

(Samaniego en Serrano Calderón, 1995, p. 305) 

 
Más adelante, desde mediados de la década de 1980, favorecida por las precarias 

condiciones de la estancia militar en la Cordillera, se habría articulado una alianza entre 

mineros ecuatorianos y soldados peruanos que resguardaban la frontera. Sobre este 

asunto, Héctor Apolo, ecuatoriano dedicado desde hace más de 30 años a la minería de 

socavón, cuenta que “un helicóptero peruano llegaba con provisiones cada tres meses a 

los puestos militares y a veces solo para dejar verduras secas o frutas que los soldados 

consumían rápidamente” (Vera, 2020). Frente a esta situación, él y sus compañeros les 

brindaban apoyo a cambio del pase libre para la práctica minera: “Nosotros los 

apoyábamos con lo que les hacía falta y ellos nos permitían hacer minería. Tuvimos hasta 

una procesadora para el material allá (suelo peruano), estaba un poquito más abajo del 

destacamento” (Apolo en Vera, 2020). 

En este contexto, se forja un vínculo que serviría incluso de enlace para que los 

soldados se relacionen de manera directa con la minería de oro. Al respecto, David 

Samaniego cuenta: “Como vieron que el negocio podía producirles, algunos militares que 

eran suboficiales se dieron de baja de sus guarniciones y se fueron a vivir al Comaina y 

al Numpatacáime” (Samaniego en Serrano Calderón, 1995, p. 251). 

El nexo formado entre la esfera extractiva y la militar desdibujaría los límites 

presupuestos entre lo ilegal y legal (encargado de controlarlo), para instalar en su lugar 

un intercambio mutuo que llevó a la coproducción de cada parte y permitió su continuidad. 

En esta relación bidireccional, contrario a lo que podría asumirse, el desarrollo minero 

resultó funcional al resguardo de la frontera nacional al proveer a los agentes militares de 
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los recursos necesarios para su supervivencia y el desempeño adecuado de su rol 

defensivo. Al mismo tiempo, los militares habrían hecho posible la continuidad del 

extractivismo por medio de actores foráneos o de su propia apropiación de la actividad 

como vía de salida al precario escenario fronterizo que las mismas disposiciones del 

Estado configuraron. 

La multiplicidad de actores sociales en el territorio fronterizo abrió paso a 

interconexiones concertadas entre ellos alrededor de la extracción de recursos en la 

cuenca del Cenepa. Tal panorama se ve reflejado en casos como el que comenta 

Samaniego acerca de la repartición del territorio que comprendía los afluentes del río 

Cenepa, el Comaina y Numpatkeim entre los colonos y mineros ecuatorianos presentes 

para trabajar el oro junto a los pobladores originarios, a quienes también les pagaban por 

transportar carga a través del río y trochas. En palabras del orero ecuatoriano: 

 
Muchos de los colonos se dedicaron al caucho, y los oreros también. 

Entonces nos repartíamos el territorio, de tal a tal quebrada, y se hablaba 

con los hombres aguarunas para que nos trabajasen. Por el Alto Comaina, 

el Alto Cenepa, Kusú y Paisá acordamos distribuirnos el terreno. En el 

Comaina estaba mi paisano Don Luis Arrobo Salinas. Y en el 

Numpatacáime yo. EI tenía unas ciento ochenta familias trabajadoras. Don 

Manuel del Aguila trabajaba también por el Comaina. (Samaniego en 

Serrano Calderón, 1995, p. 251). 

 
Las muestras de convivencia e interconexión entre “lo indígena” y su contraparte 

se encuentran también en la comercialización del mineral, ya sea bajo la modalidad de 

venta directa a comerciantes o de trueques con sujetos foráneos. En el primer caso, 

resalta la comercialización de oro en el marco de los vínculos de dependencia económica 

establecidos en los proyectos misioneros por medio de la distribución de regalos y de las 

“deudas por enganche” (Brown, 1984; Romio 2017). Bajo tales circunstancias, un número 

significativo de indígenas awajún prestaban sus servicios en la comercialización de 

bienes industriales entre los que se encontraba el oro. Por otra parte, resalta un medio 

de comercialización más “formal” que cobró gran importancia años más tarde: el Banco 
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Minero, instalado durante 1984 en Santa María de Nieva, capital de Condorcanqui. Su 

llegada motivó significativamente la práctica minera artesanal en la cuenca ya que, al 

constituir un canal de venta confiable y céntrico para la población, sus habitantes la 

consideraban en mayor proporción como una actividad beneficiosa para la economía del 

hogar. 

En el caso de la segunda modalidad, para la década del 70 se observa que los 

pobladores indígenas realizan trueques con miembros del ejército, a quienes entregaban 

pequeños trozos de oro a cambio de armas y municiones que consideraban útiles en el 

contexto de las campañas militares. De forma parecida, a partir de la década del 80, 

comienzan a realizar pequeños intercambios con los mineros provenientes de Ecuador, 

quienes les otorgaban productos a cambio de pequeñas cantidades de oro. Sobre esto 

último, al preguntarle sobre los intercambios que se llevaban a cabo entre Awajún y 

ecuatorianos, María, gestora intercultural originaria de Santa María de Nieva, hace 

referencia al caso del centro poblado Pampaentsa en el alto Cenepa: 

 
En Pampaentsa, los ecuatorianos bajaban con un reloj, le daban al poblador 

y el poblador le daba un como si fuera un granito o chocolate de oro. Los 

trueques eran mínimos en la frontera, no de manera constante. Llegaban, 

hacían el trueque los ecuatorianos y se retiraban. En esos tiempos los 

awajún desconocían el valor del oro. (comunicación personal, 4 de abril de 

2020) 

 
La experiencia en El Cenepa de habitantes indígenas y mineros ecuatorianos se 

verá alterada por la aparición de la Minera Afrodita, tercer actor cuyo interés en los 

recursos minerales de la zona fronteriza cambia de forma significativa su ocupación 

territorial y configuración socioecológica. La llegada de la empresa a la frontera se dió 

bajo el nombre de Metales & Finanzas (Metalfin), en ese entonces miembro del grupo 

Hochschild. Es posteriormente, entre los años 1996-1997, que Metalfin crea Minera 

Afrodita S.A.C. por razones operativas. Es así que, para 1993, se hallaban ya ubicados 

en la cordillera algunos petitorios y concesiones mineras que el Estado había otorgado. 

La disposición de estos denuncios se efectuó sin tomar en consideración la fragilidad de 
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la zona, su potencial impacto sobre el resto de la cuenca, ni el hecho de que se hallaban 

en territorio Awajún y Wampis sin ningún tipo de comunicación o consulta previa (Equipo 

de Investigación de ODECOFROC, 2009). 

La flexibilidad ante el desarrollo de proyectos de gran minería en la frontera estuvo 

ligada a la promulgación e implementación de políticas nacionales promineras que 

buscaban promover activamente las inversiones en el sector a partir de partenariados 

que contaran con capitales nacionales. La emergencia de estas políticas se habría dado 

en perjuicio de los pequeños mineros, a quienes el Estado hasta ese momento había 

brindado cierto apoyo a través de la promoción de la MAPE. Uno de los principales 

mecanismos que fue implementado consistió en la creación del Banco Minero en 1942 

con el objetivo de promover el desarrollo de la pequeña y mediana minería. No obstante, 

décadas más tarde, tras la llegada al poder de Alberto Fujimori a inicios de los 90, se 

volcaría la institucionalidad que había sido creada hasta ese entonces para sostener a la 

pequeña minería, en beneficio de los intereses económicos que ahora buscaban 

apoyarse en la gran minería. Esto incluyó la liquidación del Banco Minero en 1991 

llevando a que muchos mineros se queden “sin apoyo económico y asesoría técnica para 

continuar con la exploración y explotación del recurso aurífero en la zona. Además, sin la 

presencia de una institución que normara las actividades mineras, se produjo una 

desorganización en las zonas de trabajo” (Pachas, 2015, p. 2). 

Durante la década del gobierno autoritario de Alberto Fujimori, que promovió los 

planes de ajuste estructural del Banco Mundial en el Perú, el Fondo Monetario 

Internacional (FMI) y la Organización Mundial del Comercio (OMC); se pusieron en 

marcha un conjunto de reformas legislativas atractivas para inversionistas. Estas 

buscaban otorgarles facilidades y beneficios tributarios, además de contratos de 

estabilidad administrativa y tributaria. Entre las principales normas se encontró el Texto 

Único Ordenado (TUO) de la Ley General de Minería, aprobado en 1992 a través del 

Decreto Supremo Nº 014-92-EM. Adscrita a la política de promoción de inversiones, la 

ley permitió consolidar beneficios fiscales a favor de las grandes compañías mineras. 

Bajo este contexto, la empresa minera ingresaría al territorio indígena del Cenepa 
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negando las concepciones, prácticas y demandas territoriales locales, así como la 

práctica de los pequeños mineros ecuatorianos. 

La inserción de la gran minería al territorio amazónico supondría tanto el abandono 

de los pequeños mineros, como la criminalización de su actividad. Hasta antes de 1993, 

la mayor parte de la producción aurífera provenía de las prácticas informales o de lo que 

en las estadísticas oficiales se denominaba producción «aluvial y de lavaderos» (De 

Echave, 2016). Como explica el autor, con la entrada de grandes yacimientos auríferos, 

“la participación porcentual de la minería informal fue cayendo, lo que no quiere decir que 

la producción de este estrato no haya seguido creciendo en varias zonas del país” (2016, 

p. 136). 

Así, las pequeñas prácticas mineras se convirtieron en actividades incómodas e 

ilícitas para un Estado que favorece cada vez más la extracción de los mismos recursos 

por parte de los grandes consorcios mineros (Pinedo, 2016). En este encasillamiento de 

la MAPE como ilegal, habrían intervenido, por una parte, el abandono del apoyo y 

monitoreo sobre la actividad; y, por otra, el progresivo crecimiento del discurso 

ambientalista. Como afirma Mercedes, investigadora del caso y ex funcionaria de la 

Dirección General contra el Crimen Organizado (DGCO): 

 
La minería ilegal se ha construido en el Perú de una manera en que se ha 

criminalizado la propia MAPE. A partir de Fujimori, se empieza a criminalizar 

a los pequeños mineros que antes tenían el apoyo estatal. Son olvidados. 

Como el Estado deja de controlarlos y de verlos, empieza a haber mucha 

contaminación. Esto se choca mucho con toda una corriente epistemológica 

de ambientalistas que empiezan a decir “oye mira todo lo que está 

ocasionando la minería ilegal”. Se empieza a formar todo un discurso de 

ilegalidad de todo pequeño minero artesanal, al cual lo criminalizas porque 

crees que solo le interesa lucrar y le da igual contaminar. (ex funcionaria de 

la DGCO, comunicación telefónica, 22 de marzo de 2020) 
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Como se ha visto hasta aquí, las políticas extractivas implementadas en la década 

del 90 prepararon el terreno en el plano normativo para el posterior avance de la frontera 

extractiva. En suma, la concepción del territorio de la frontera como un espacio de gran 

potencial productivo, disponible para el desarrollo capitalista nacional e internacional, y 

los mecanismos de distinta índole que siguieron a esta idea, lo terminaron situando como 

un enclave transfronterizo minero. Tal como explica Riol (2015), en espacios fronterizos 

como el Cenepa, 

 
los Estados y el capital transnacional tienen un claro interés en crear 

“enclaves” o “nodos” extractivos, totalmente vinculados a los flujos y 

dinámicas de la economía global. Lo que terminaría por modelar 

absolutamente el paisaje, determinando los flujos y dinámicas 

socioterritoriales que han ido estableciendo sus habitantes. (p. 295) 

 
 
2.5. La presencia y relación entre las fronteras nacional, étnica, extractiva y de 

conservación 
 

El recorrido por este primer momento histórico ha mostrado la presencia y el 

encuentro de dos formas de entender la frontera que permiten acercarnos a las diferentes 

relaciones entre actores y procesos clave que configuraron el espacio fronterizo por esos 

años. Por un lado, se encuentra la frontera nacional peruana como el lugar disputado por 

el Estado para asegurar su hegemonía sobre el territorio y, al mismo tiempo, como centro 

multi-actor articulado por estructuras de poder que atravesarán una serie de pugnas y 

negociaciones. Paralelamente, la frontera étnica ha actuado agrupando a los pueblos 

hermanos Awajún y Wampis, habitantes ancestrales del Cenepa, y a los elementos 

socioecológicos que tejen sus sistemas de vida en interacción con los grupos sociales 

que fueron llegando al territorio. 

 
2.5.1. Relación de oposición entre la frontera nacional y frontera étnica 

 
 

Como se ha visto, ambos tipos de frontera se desarrollaron y fueron relacionando 

en un escenario marcado por la clásica mirada geopolítica orientada a construir y afianzar 
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el Estado-Nación y su territorialidad mediante el establecimiento de la frontera nacional. 

Esta buscaba asegurar su poder sobre aquellos recursos del territorio que permitieran al 

país situarse provechosamente dentro del sistema global de mercado. Tales fines 

político-económicos, solo se podrían alcanzar, desde la lógica del Estado peruano, 

absorbiendo a su dominio al territorio comprendido hoy por el Cenepa, transformando el 

lugar y su territorialidad de modo que fueran compatibles con el proyecto nacional 

fronterizo. Por tanto, la búsqueda estatal de integrar el Estado-Nación, o constituir la 

frontera nacional, a través de la desintegración de la frontera étnica de los pueblos 

indígenas del Cenepa, y los consiguientes efectos no buscados sobre su frontera, habrían 

definido una relación de oposición entre ambos tipos. 

 
a. La búsqueda estatal de desintegrar la frontera étnica de los pueblos nativos del 

Cenepa para la integración del Estado-Nación 

 
Respecto al primer mecanismo que explica esta relación, los esfuerzos estatales 

de asentarse en el espacio por encima de la frontera Awajún-Wampis, se organizan 

alrededor de dos ejes concomitantes que produjeron una primera gran transformación del 

territorio: por un lado, la concepción del espacio fronterizo y, por otro, el resultante tipo 

de ocupación ordenada por el gobierno. En primer lugar, el Cenepa sería concebido por 

las instituciones del Estado peruano y principales grupos paraestatales como un gran 

espacio vacío por colonizar, cuyos usos cotidianos y códigos estructurantes debían 

configurarse en términos de “progreso” a favor de la seguridad y el desarrollo nacional. 

Tal proyecto sobre el espacio se contrapone a aquel que los pueblos originarios 

del territorio imaginaron y sostuvieron durante los años de colonización de este período 

–proyecto que, aunque dialogante con los cambios que nuevos tiempos pueden suponer, 

acompaña las voces de Awajún y Wampis hasta hoy. Así pues, la concepción indígena 

del espacio fronterizo destinaba su territorio para la subsistencia alimentaria a través de 

los recursos del bosque, al igual que para “el encuentro y relación entre la gente o aents, 
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entre los aents con otros seres, y de todos con la naturaleza” (Villapolo y Vega, 2018, p. 

25) que caracteriza la ontología relacional12 de estos pueblos. 
 

El choque entre ambas concepciones se expresa, asimismo, en los proyectos 

estatales sobre el espacio vinculados a la transformación física e imaginaria del territorio. 

Este es el caso de los proyectos de colonización vial impulsados en el Alto Marañón, 

consistentes en la construcción de una infraestructura que estableciera una red vial para 

impulsar y expandir nuevos frentes económicos nacionales, mediante la ampliación de 

las áreas laborables en la región y los mercados internos, el asentamiento de colonos, y 

la incorporación de ciudades y pueblos aislados. 

A la par, se ubica el plan estatal de organizar e integrar el territorio fronterizo en 

función de la división político-administrativa nacional. Ello arremete contra la concepción 

espacial indígena puesto que, como explican Surrallés y García Hierro (2004), los 

territorios integrales indígenas nunca se han determinado según límites fijos que separan 

y demarcan a las fronteras físicas. Por el contrario, sus límites territoriales se fundan en 

la consolidación de una red particular de vínculos sociales tejidos entre distintos seres, 

personas y sociedades que componen el entorno y persiguen sus propias necesidades e 

intereses (Villapolo y Vega, 2018). 

Por otra parte, la concepción del espacio fronterizo manejada por las instituciones 

y autoridades del Estado se materializó con la negación de la territorialidad indígena 

mediante el intento de reemplazarla por nuevas formas de organización material y 

simbólica a partir de la instalación de un nuevo tipo de ocupación territorial. Esta estuvo 

orientada a cubrir la zona de frontera considerada “tierra de nadie”, carente de normas 

instituidas por la civilización, la religión o cualquier forma de autoridad legítima para el 

órgano estatal. Así, se emplearon dos estrategias de administración de los pueblos 

originarios que comprenden tanto a los proyectos misioneros evangélicos y jesuitas, 

como a las campañas militares en el marco de las disputas geopolíticas con Ecuador. 
 
 

12 Se entiende por ontología relacional aquella que se define a partir de las relaciones sociales y prácticas 
que exceden lo humano para incorporarse al mundo socioecológico y espiritual. En esta, se disuelve la 
línea divisoria entre lo humano y lo no humano, la mente y el cuerpo, la cultura y la naturaleza (Escobar, 
2014, 2015). 
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Con ambos proyectos de civilización, se buscó el ingreso al territorio para su 

desenvolvimiento como fuerzas integracionistas de la frontera nacional y, a la vez, 

fuerzas desintegradoras de la frontera étnica, evidenciándose así el rol civilizatorio que 

la frontera nacional cumplía entonces para la formación estatal. 

En lo que respecta a los proyectos religiosos, al igual que menciona García (1998) 

para el caso de la Amazonía boliviana, las misiones encomendadas por el poder político 

se sitúan como mecanismos reductores de la población indígena y domesticadores de su 

mano de obra, además de como centros importantes de colonización. Igualmente, la 

alianza entre el poder estatal y el religioso, expresada en el avance de la frontera 

misionera como parte de la nacional, sirvió como dispositivo para la nacionalización del 

territorio y resguardo de la soberanía nacional frente a los países vecinos. En la 

reproducción de este modelo, figura como elemento central la construcción de una 

ciudadanía religiosa que transforme a los habitantes indígenas en nuevos sujetos 

“civilizados” y profesionales. La incorporación de rasgos como estos, propios de las 

sociedades estatizadas, dibuja con claridad el papel de las misiones como aparatos de 

control y organización socioterritorial que intentaron modelar “comportamientos, 

conductas y patrones morales socialmente reconocidos como legítimos” (Ortiz-Batallas, 

2021) en favor de la construcción física e imaginaria del Estado. 

De forma similar, para la consolidación de la idea de nación única y unitaria se 

involucró a agentes del Ejército en la administración pública del espacio fronterizo. En 

este proceso, una vez más, contar con una identidad étnica distinta, que no concuerde 

con la homogeneidad –referida a valores, actitudes, intereses y formas de territorialidad– 

e imaginario de progreso impulsado por el proyecto nacional, representa un desafío para 

expandir y definir la frontera del Estado. Los indígenas, entonces, ocuparon un lugar de 

amenaza interna para la paz, la uniformidad y construcción de la nación civilizada, idea 

categórica que radica en la necesaria y estratégica construcción de amenazas 

antagónicas que siguen la lógica castrense de seguridad y defensa (Ortiz-Batallas, 2006). 

Así, a partir de una imagen unitaria de nación, se idean métodos y estrategmas para 

llevar a cabo la homogeneización indígena. En el marco de tales condiciones 

configuradoras del espacio, es que se construye una relación entre el Estado y los 
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pueblos indígenas del Cenepa que oscila entre el rechazo a la acción estatal, y la 

negociación estratégica e incluso aceptación de los habitantes indígenas fronterizos. 

 
b. Los efectos no buscados sobre la frontera étnica de los pueblos indígenas del 

Cenepa 

 
La ocupación con intenciones geopolíticas y civilizatorias por parte del Estado y 

agentes paraestatales se sostuvo mediante la instauración de una serie de nuevas 

prácticas espaciales que, correspondiendo la concepción del espacio proveniente del 

poder político, reorganizan y caracterizan sociopolítica y territorialmente el espacio 

fronterizo de este periodo. Las actividades preexistentes de subsistencia a través del uso 

y recolección de recursos del bosque, aquellas vinculadas a la relación productiva con la 

tierra –cultivo de plantas, caza, etc.–, los encuentros y guerras intertribales, así como el 

tipo de comercio a pequeña escala con la sociedad contigua, se vieron alterados por 

nuevos usos del espacio que tendrán un fuerte impacto en la frontera étnica. 

Las nuevas formas de asentamiento en el lugar y la resultante distribución espacial 

de las actividades cotidianas en el Cenepa constituyen el primer eje alrededor del cual se 

agrupan algunos de los cambios en el modo de proceder sobre el espacio. Este es el 

caso del surgimiento de la escuela como el nuevo centro sociopolítico producto del 

proceso de sedentarización y concentración poblacional impulsado por las misiones. Ello 

supuso la reconfiguración espacial de los núcleos familiares bajo una lógica de 

asentamiento nuclear –contrario al uso extensivo y migrante del espacio (Villapolo y 

Vega, 2018) – alrededor de las emergentes escuelas, y el alineamiento de sus actividades 

diarias para garantizar su continuidad. Estos nuevos centros serán, además, el cimiento 

para la futura conformación de comunidades nativas que, con su aparición, refuerzan el 

asentamiento centralizado y propician nuevas formaciones y prácticas políticas en el 

espacio como lo son aquellas vinculadas a la organización indígena. De modo semejante, 

la movilidad geográfica señalada se observa en los desplazamientos migratorios de las 

familias originarias hacia las zonas medias y bajas de la cuenca del Cenepa para huir del 

reclutamiento militar, muchas veces forzoso. 
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A este primer eje se agrega el situamiento del Cenepa como un lugar de 

enfrentamientos bélicos contextualizados en la guerra que modulan nuevos usos 

sociales. Entre estos, se encuentra el rol cumplido por los Awajún y Wampis en la 

estrategia de seguridad nacional brindando apoyo logístico a las fuerzas del orden, y 

asistiendo a múltiples puestos y campamentos militares a partir de su reclutamiento. Los 

conflictos sobre el espacio tuvieron lugar no solo entre facciones ecuatorianas y 

peruanas, también, como se ha indicado anteriormente, se desarrollaron entre militares 

e indígenas a raíz de las repercusiones y castigos de parte de los primeros a aquellos 

que se negaban a seguir las órdenes impuestas. En ese sentido, la zona de frontera se 

conformó además sobre la base de prácticas de intercambio social marcadas por la 

violencia sistémica y abuso de poder. 

Un tercer campo se asocia al desarrollo de actividades productivas y comerciales 

en el Cenepa con el ingreso de la Iglesia y el Ejército. Con la presencia misionera, la 

población indígena adquiere nuevos roles de trabajo, desempeñándose ahora como 

transportistas o guías fluviales y mano de obra; por otro lado, adquieren nuevos recursos 

y herramientas con los que pueden administrar la producción y exportación de artículos 

de consumo, así como comercializar alimentos y algunos commodities como la madera, 

el oro y el cacao. Respecto a las campañas militares, emerge un sistema de 

comercialización basado en el trueque de alimentos y otros bienes locales como el oro, 

a cambio de armas y municiones. 

En relación al mismo punto, la introducción de la carretera Olmo-Saramiriza 

(1968), la primera en penetrar la zona, trajo consigo algunos cambios en el perfil 

geográfico, socioeconómico y cosmológico de la región amazónica. Ello significó la 

llegada de colonos costeños y andinos, quienes impulsados por los beneficios 

económicos que las zonas ricas en yacimientos auríferos y tierras cultivables prometían, 

articulan prácticas agrícolas y de comercio novedosas. Las relaciones formadas entre 

indígenas y colonos, antes de ser siempre armoniosas, involucraron la explosión de 

numerosos conflictos bajo el reclamo de despojo del territorio indígena por parte de los 

últimos, incrementando los niveles de violencia en la frontera. 
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Paralelamente, transformaciones importantes tuvieron lugar alrededor del quiebre 

de ciertas prácticas cosmológicas que sostienen el mundo indígena de los pueblos del 

Cenepa y su relación directa con el territorio habitado. En primer lugar, el rechazo de los 

proyectos misioneros a ámbitos fundamentales de la relación de los pueblos indígenas 

con los “no humanos” y poderes presentes en el territorio –como, por ejemplo la toma de 

plantas maestras–, llevó a su reemplazo por las experiencias de formación en las 

escuelas misioneras. De forma parecida, en el escenario favorecido por las campañas 

militares, se redujo el territorio indígena a una “frontera natural” y, posteriormente, a 

límites artificiales, desconociendo la importancia de ciertos espacios vivos que son 

“sagrados”13 y fundamentales en el sistema social indígena, siendo este el caso del cerro 

Kumpanam, elemento central de la Cordillera del Cóndor. 

Finalmente, el complejo de relaciones intra e interétnicas presentes en el espacio 

se ven afectadas por las pretensiones de desintegración de parte de ambos proyectos 

civilizatorios. Por el lado de los misioneros, los intercambios y luchas intra e intertribales 

se consideraron una amenaza a los objetivos de sedentarización de los habitantes, al 

igual que su vinculación con el mercado y la palabra religiosa. Por otro, la aplicación de 

controles militares estrictos para la ocupación del espacio fronterizo, interrumpió el libre 

tránsito y el contacto entre familias étnicas. El despliegue militar llevó a la fractura de 

parte sustancial de la red de relaciones sociales que tejían previamente la frontera étnica 

en el Cenepa al suponer el fin de las expediciones y guerras entre grupos étnicos vecinos, 

además de la agudización de relaciones conflictivas entre ellos. 

Como se ha visto, al igual que ha sucedido en otros países del hemisferio Sur, la 

definición de la frontera nacional como un asunto que sellar en el territorio fronterizo 

condujo a la instalación de nuevos significados y prácticas sobre la frontera étnica 

preexistente de los pueblos originarios. El establecimiento de un sistema paralelo de 

nuevos valores educativos, económicos y cosmológicos, agregado a un conjunto de 
 
 

13 La “sacralización” de lugares forma parte de un ejercicio indígena de traducción de su cosmovisión que, 
mediante el uso de expresiones como “lugar sagrado” o “santuario”, responde a su necesidad de hacer 
entender a agentes externos aquello a lo que se otorga el valor más elevado, un lugar fundamental para la 
reproducción de todo el territorio y para ellos mismos como colectivo (Riol, 2015, p. 466). Un lugar que 
evoca emociones, prácticas y conocimientos, y es habitado por seres con los que se establecen 
interrelaciones. 
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cambios en las dinámicas socioterritoriales, impactaron la frontera étnica al sincretizar 

algunos de sus elementos constitutivos. Estos impactos se expresan en la modificación 

de la autopercepción Awajún y Wampis a nivel individual con la incorporación de nuevas 

identidades, como sujetos religiosos, militares y/o ciudadanos nacionales. Se 

manifiestan, además, en la transformación de determinados componentes, por ejemplo, 

cosmológicos y de la esfera relacional –con el territorio, con otros grupos indígenas y 

actores foráneos– que enlazan sus sistemas de vida como pueblos. 

Sobre estos cambios en la frontera indígena, es necesario recalcar que los pueblos 

no se hallaron totalmente constreñidos en este vínculo de oposición. Por el contrario, 

antes que verse absorbida por la frontera nacional, la frontera étnica se continúa a partir 

de su reconfiguración mediante los encuentros y desencuentros con los grupos sociales 

ubicados en el territorio con la consolidación de la frontera nacional. En ese sentido, los 

encuentros de los pobladores originarios con agentes foráneos durante el proceso de 

colonización no se reducen a la pérdida de su identidad como pueblos indígenas. Más 

bien, tras esos mismos encuentros es que aparecen nuevos signos diacríticos que pasan 

también a caracterizar su frontera étnica. Estos responderán, entre otras cosas, a la 

necesidad de adaptarse, a las nuevas posibilidades que iban apareciendo y las 

oportunidades que los indígenas del Cenepa iban forjando. Por tanto, este primer proceso 

histórico revela su capacidad estratégica de adaptación al “otro” bajo determinadas 

circunstancias y la incorporación de algunos de sus elementos, sin necesariamente 

renunciar a la condición étnica propia. 

Dicho esto, aproximarse a los impactos sobre la frontera étnica en la búsqueda de 

afianzar la frontera nacional permite una mayor comprensión de la relación de oposición 

que caracteriza esta primera etapa histórica. Estos definen la oposición, en primer lugar, 

debido a la naturaleza inicial de los cambios: son el resultado de la ocupación 

intempestiva e impuesta ordenada en el marco del proyecto estatal sobre el espacio 

fronterizo pensando en la negación y supresión de la territorialidad indígena. Si bien la 

respuesta a las prácticas emergentes fluctuó entre el rechazo y la negociación estratégica 

de parte de los pobladores originarios, las condiciones que enmarcan los cambios fueron 

deliberadamente estructuradas desde el Estado, sin intenciones de consulta y diálogo, y 
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no como iniciativa de los pueblos originarios. A esto se vincula la no correspondencia de 

las formas de ocupación del aparato oficial con el tipo de orden territorial indígena que 

encontraron en el espacio, y su instauración sostenida por maniobras de poder 

características de la frontera nacional en un escenario de posiciones asimétricas. 

Para concluir, los intentos de configuración espacial y los consecuentes cambios 

descritos en la ocupación territorial sentaron las bases para la integración económica que 

hoy experimenta el territorio. A escala regional, estas bases sostendrán la creación de 

dinámicas económicas propias, vinculadas a la economía nacional e internacional. Harán 

posible, además, el surgimiento de un nuevo frente extractivo sobre la base de las 

emergentes conexiones y espacios para el intercambio, nuevos valores monetarios, el 

desenvolvimiento de actores vinculados al oro, y la promoción de políticas estatales 

referidas al acceso, manejo y uso de los recursos minerales. 
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Capítulo 3: Las consecuencias de la guerra y el despliegue extractivista en El 
Cenepa (1995 - 2009) 

 

3.1. El alto al fuego en la frontera: los Acuerdos de Paz negociados entre Perú y 
Ecuador (1995-1998) 

 
El fin de la disputa territorial con Ecuador, enmarcado en las condiciones 

establecidas a lo largo del siglo por los proyectos de colonización y la presencia de 

actores interesados en el oro, llevará a un nuevo momento para los grupos sociales y 

económicos presentes y, por tanto, para el espacio fronterizo. El conjunto de Acuerdos 

de Paz negociados entre ambos países durante el período 1995-1998 marcó 

históricamente la ocupación territorial de la frontera, al igual que las relaciones que en 

adelante se formarán, quebrarán y/o negociarán. De estos acuerdos, son dos los puntos 

que aquí nos interesan principalmente: por un lado, la delimitación final de la frontera y, 

por otro, la disposición de establecimiento de Zonas Protegidas a cada lado del límite. 

Luego del alto al fuego al que se llegó tras numerosos enfrentamientos, se dio 

inicio al proceso de negociación que pondría fin a la guerra. La agenda que guió las 

conversaciones de paz estuvo orientada no solo a solucionar el conflicto territorial. Más 

bien, incluyó cuatro temáticas distintas: la demarcación fronteriza in situ, la navegación 

por las aguas del río Amazonas, la integración fronteriza entre ambos países y el 

establecimiento de medidas de construcción de confianza mutua (Lekanda, 2009). 

Durante el proceso de negociación, resultó crucial el rol que cumplieron los países 

garantes para idear salidas a las discrepancias que llevasen a un acuerdo final. Esto fue 

posible gracias a los artículos VII Y IX establecidos previamente en el Protocolo de Río, 

los cuales establecen que los desacuerdos alrededor de la demarcación limítrofe serían 

resueltos con la ayuda de los países garantes (Bonilla, 1999). 

En simultáneo, tras el apoyo logístico y militar otorgado por los pueblos Awajún y 

Wampis en los encuentros bélicos de Falso Paquisha (1981) y la Guerra del Cenepa 

(1995), su participación fue considerada en la mesa de negociación diplomática 

instaurada, al menos en términos formales. En esto tuvo que ver no solo la iniciativa del 
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gobierno peruano por incorporar las voces indígenas, sino también el reclamo de los 

mismos pueblos de su derecho a la participación en el proceso de paz y en la próxima 

definición de la frontera. Los líderes indígenas recordaron al Gobierno que por años 

habían muerto por una tierra que hasta entonces no se les quería reconocer y asegurar: 

“Estamos haciendo todo esto pero espero que los gobernantes después no se olviden” 

(líder awajún en Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009, p. 35). 

De esa manera, en el segundo semestre de 1997, la Cancillería peruana convocó 

a las organizaciones indígenas de las cinco cuencas del Marañón –pertenecientes a los 

ríos Utcubamba, Chiriaco, Nieva, Cenepa y Santiago– a una reunión en Torre Tagle, 

Lima. Allí, se les informó sobre los asuntos que estaban siendo discutidos con Ecuador 

para dar cierre al litigio fronterizo. Entre los principales temas anticipados estuvo la opción 

de establecer sobre un tramo de la línea fronteriza una Zona de Protección Ecológica que 

podría convertirse a futuro en el Parque Nacional Ichigkat Muja y que garantizaría el 

respeto de sus derechos territoriales. Es así que se da inicio a un nuevo pacto, esta vez 

en términos más formales, entre pueblo indígena-Estado: 

 
Ahí se fue perfilando el área de la zona de protección ecológica de la 

Cordillera del Cóndor, la Reserva Nacional Ichigkat Muja, a fin de recabarse 

el consentimiento indígena por la cesión de derechos que implicaba de su 

parte. (...) Los acuerdos se formalizaron por escrito mediante las debidas 

actas. Siguió un proceso de debate y acuerdo sobre el terreno por parte de 

las asambleas de las comunidades con presencia y compromiso de 

instituciones del Estado. (Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009, 

p. 7) 
 
 

Tras las numerosas conversaciones entre las partes involucradas, el 26 de octubre 

de 1998, se firma finalmente el Acta de Brasilia declarándose la conclusión definitiva de 

las diferencias entre los dos países. Sobre el impasse de delimitación territorial, el Acta 

determinó que: a) la zona fronteriza en disputa sería demarcada de acuerdo a la línea 

divisoria establecida en el Protocolo de Río, b) a Ecuador le correspondía un kilómetro 

cuadrado privado —pero no soberano— dentro del territorio peruano en la frontera (zona 
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de Tiwintza), y c) los países debían establecer un parque ecológico a ambos lados de la 

frontera (Lekanda, 2009). Sumado al Acta Presidencial, se firmaron otros documentos 

importantes como el Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza, Desarrollo y Vecindad; el 

Tratado de Comercio y Navegación; y el Convenio de Aceleración y Profundización del 

Libre Comercio (Hocquenghem & Durt, 2002). 

De los acuerdos suscritos, vale la pena resaltar el Acuerdo Amplio de Integración 

Fronteriza, Desarrollo y Vecindad firmado el 26 de octubre de 1998 debido a las 

condiciones y posibilidades que propone, sobre todo en la esfera económica y de 

participación. Según el discurso oficial, este trascendía la simple integración formal 

localizada y apuntaba a traducir el nuevo momento de paz en múltiples posibilidades de 

desarrollo no solo fronterizo, sino para el conjunto de ambos países (Ministerio de 

Relaciones Exteriores, 1998). Bajo ese marco, las principales intenciones del acuerdo 

consistían en “liberar el tránsito de personas, vehículos, embarcaciones y aeronaves, y 

habilitar nuevos pasos fronterizos” (Hocquenghem & Durt, 2002, p. 41). 

Uno de los ejes que más sobresale en el documento por las promesas de aparente 

desarrollo que anuncia para la frontera es el Plan Binacional de Desarrollo de la Región 

Fronteriza (Título V). Como muestra la Figura 9, la región fronteriza peruano-ecuatoriana 

que establece el Plan está articulada naturalmente por nueve cuencas transfronterizas: 

Puyango – Tumbes, Zarumilla, Catamayo – Chira, Chinchipe – Mayo, Santiago, Morona, 

Pataza, Tigre y Napo. Además de impulsar la integración y cooperación peruano- 

ecuatoriana, así como la consulta y participación de los pueblos indígenas en el proceso; 

la versión original del plan promovía la inversión privada, y el desarrollo de programas y 

proyectos de infraestructura social y productiva. Sin embargo, como se hará evidente en 

adelante, el proceso de integración y desarrollo en la zona fronteriza ha sido casi 

inexistente. Antes que promover un desarrollo con enfoque integral para y desde las 

comunidades indígenas que habitan la frontera, se ha buscado favorecer el sucesivo 

avance del sector privado. 
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Figura 9. Mapa territorial de la región fronteriza Perú-Ecuador 
 

 
Fuente: Plan Binacional de Desarrollo de la Región Fronteriza Ecuador-Perú (s.f.) 

 

Desde el ángulo estatal, los documentos de paz suscritos en Brasilia redefinían la 

naturaleza de las relaciones entre las dos repúblicas. Según se anunciaba, había llegado 

el momento en que ambas naciones se proyecten hacia un futuro prometedor de 

cooperación y mutuo provecho (Ministerio de Relaciones Exteriores, 1998). Sin embargo, 

el sello de este nuevo pacto con el país vecino significaría la ruptura de uno anterior. 

El acuerdo de paz entre ambos países era visto con inquietud por Awajún y 

Wampis, en particular por líderes indígenas como Evaristo Nugkuag, quien había sido 

presidente del consejo de estas comunidades y, en esta labor, había conducido 

numerosas negociaciones con los militares y el gobierno peruano. Nugkuag y otros 

líderes anticipaban que, como resultado de la delimitación del tramo de la frontera hasta 

entonces en disputa, el pacto preexistente de colaboración mutua entre el ejército y los 

pueblos indígenas para la protección de la frontera se debilitaría hasta llegar a anularse 

(Santos Granero & Barclay, 2010). 
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Como se explicó previamente, el apoyo de las comunidades locales a los militares 

asentados en la frontera fue fundamental en tiempos de paz y de guerra. Así lo reitera 

una vez terminado el conflicto el coronel Eduardo Fournier Coronado. Al referirse a los 

voluntarios Awajún y Wampis que fueron parte del cuerpo militar denominado por el 

ejército como “Los Yachis”, afirmó: “con su invalorable apoyo a las actividades logísticas 

de nuestras tropas, contribuyeron al desalojo y a la victoria final en la cuenca del Cenepa, 

muchos de ellos ofrendaron sus vidas” (Fournier, 1995, p. 89). 

En ese sentido, la nueva delimitación de la frontera implicó la pérdida del papel 

que habían jugado los habitantes indígenas en la estrategia de seguridad nacional, el 

cual les había permitido mantener, hasta cierto punto, su autonomía territorial en la 

segunda mitad del siglo. A esta situación se sumó nuevamente la agitación de voces a 

favor de la colonización fronteriza y de su valor para establecer “fronteras vivas” (Equipo 

de Investigación de ODECOFROC, 2009). En respuesta a ello, los líderes y 

organizaciones indígenas implementaron determinadas estrategias que involucraron la 

promoción activa de programas de titulación durante el periodo 1997-1999 –que ya 

habían iniciado con la Ley de Comunidades Nativas. 

Acompañando a la estrategia indígena que dotaba de seguridad jurídica al 

territorio, se contempló una segunda medida vinculada a la instalación de un nuevo pacto 

pueblo indígena-Estado que respondía al segundo punto determinado por los Acuerdos 

de Paz: el establecimiento de Zonas Protegidas adyacentes a cada lado de la frontera. 

Este involucraba entre sus principales puntos la aceptación y creación conjunta de una 

Zona de Protección Ecológica en la Cordillera del Cóndor, que les permitiera proteger sus 

territorios del potencial avance extractivo y de cualquier otro proyecto con enfoque 

desarrollista que rechazaran. Es de esta forma que desde el año 1999 hasta el 2004, los 

Awajún y Wampis formaron activamente parte en la planificación de la Zona de Reserva 

que, de manera consensuada, se culminó con la propuesta de crear el Parque Nacional 

Ichigkat Muja (Santos Granero & Barclay, 2010). Las palabras de Jessica, agente de 

conservación experta en el caso, dan cuenta de las intenciones detrás del accionar 

indígena frente la agenda de conservación: 
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Bueno, es que hasta les donaron ¿no? Una parte de sus tierras. 

Literalmente han donado sus tierras para el parque pensando que así iban 

a contribuir a la conservación de sus tierras y a mantener sus lugares 

sagrados. Ellos estaban tratando de defender sus territorios, porque 

también tienen una relación complicada con el Estado nacional, que durante 

años ha estado tratando de recortar su espacio y arrinconarlos, y ha estado 

tratando de explotar sus recursos naturales. Pensaron que convertirlo en un 

Parque Nacional podría detener esta situación. (comunicación personal, 29 

de abril de 2021) 

 
El encuentro entre el establecimiento de Zonas Protegidas y el movimiento 

conservacionista de la época, promovido principalmente por Conservación Internacional, 

dio lugar a la creación de la Zona Reservada Santiago Comaina (ZRSC) y, 

posteriormente, del Parque Nacional Ichigkat Muja. La aparición de un Área Natural 

Protegida (ANP) en la Cordillera surgiría, asimismo, como una estrategia del Estado para 

poder conservar de forma clara la delimitación de nuevas fronteras. 

La Zona Reservada Santiago-Comaina fue creada el 21 de enero de 1999, 

mediante Decreto Supremo Nº 005-99-AG con una extensión de 863,277 hectáreas, y 

ampliada al año siguiente hasta abarcar 1.642.567 hectáreas14, esta vez a pedido de las 

organizaciones indígenas. Su creación, bajo la autoridad del Instituto Nacional de 

Recursos Naturales (INRENA), debía culminar con su categorización para crear a su 

interior un parque nacional que brindara protección a la cuenca del Cenepa-Comaina. Un 

punto crucial, que será desarrollado con mayor detalle en lo que sigue, es la presencia 

de petitorios y concesiones mineras otorgados por el Estado desde 1993 en la misma 

área fronteriza. Pese a que algunos de los denuncios mineros fueron otorgados previo al 

establecimiento de la Zona Reservada, su devenir quedaba sujeto a la opinión del 

INRENA que determinaría la positiva o negativa compatibilidad de su actividad (Equipo 

de Investigación de ODECOFROC, 2009). 
 
 

14 La Zona de Protección Ecológica inicialmente definida cubría parte de las cabeceras directas de Cenepa 
y las nacientes del río Coangos, zona donde se desarrollaron los enfrentamientos de la guerra de 1995. 
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Apenas fue creada la Zona Reservada y en el marco del principio de participación 

indígena de los Acuerdos de Paz, las comunidades de la cuenca del Cenepa se 

organizaron políticamente, llevando a cabo una serie de asambleas que concluyeron en 

decisivos consensos a ser negociados con el Estado a través del INRENA. Así lo 

demuestra el Acta de Acuerdos tomada en las reuniones del 14 y 15 de agosto de 1999, 

una de las más notables pues en ella se propone la ampliación del Santiago-Comaina: 

 
En la ciudad de Lima, en el auditórium del INRENA, durante los días 14 y 

15 de agosto de 1999, los representantes de las Organizaciones Indígenas 

y delegaciones de las cinco cuencas de Condorcanqui y distrito de Imaza a 

convocatoria del INRENA, nos reunimos para tratar temas relacionados a la 

ZRSC, llegando a las siguientes conclusiones: 1.- se propone que la Zona 

Reservada Santiago Comaina sea declarada como Reserva Comunal 

Awajún-Wampis, la misma que incluye una ampliación de la ZRSC hasta la 

margen derecha del Río Morona, incluyendo la cordillera de Campanquis. 

Además, el área natural protegida por el Estado – ANP, se extenderá hasta 

la zona de la cordillera del Cóndor, debería de categorizarse como Parque 

Nacional (…)15. 

 
Una segunda asamblea importante tendrá lugar meses más tarde, en octubre de 

1999. Entre los distintos temas que en ella se discuten, figura el proceso de ampliación y 

titulación de comunidades en el marco de la disposición del área ecológica. Los 

compromisos establecidos referentes a la Zona de Protección Ecológica y los planes de 

establecer un ANP sobre el resto del área de las cumbres anulaban la posibilidad de que 

la Cordillera del Cóndor pudiera ser titulada como territorio comunal, aunque continuara 

siendo parte del territorio indígena (Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009). En 

este sentido: 
 
 
 
 
 

15 Fuente: Acuerdos de la reunión sobre la Zona Reservada Santiago Comaina en Ampam (2009). 
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Como tal zona protegida, la Cordillera no podría titularse como comunitaria, 

pero los negociadores no dejaron de asegurarse de que la misma seguiría 

siendo territorio indígena, con la participación consiguiente en su gestión; 

de que se titularían las propiedades comunitarias del resto del territorio y 

ampliarían las ya tituladas, y de que se crearían Reservas Comunales bajo 

la gestión de las comunidades mismas. (Equipo de Investigación de 

ODECOFROC, 2009, p. 7) 

 
Frente a este contexto de (im)posibilidades, el acta firmada por los representantes 

de las comunidades acordó que debía culminarse la ampliación y titulación de las mismas 

como paso previo a la categorización de la Zona Reservada como Parque Nacional y de 

las Reservas Comunales que se irían a establecer en las zonas no tituladas y colindantes 

con las comunidades. 

Al mes siguiente, el 7 de noviembre de 1999, fue firmada unitariamente en 

asamblea la propuesta conjunta sobre la Zona Reservada Santiago Comaina16. El 

acuerdo suscrito en la comunidad de Urakusa por las organizaciones de los cinco ríos 

además de “ratificar la demanda de ampliación de la zona desde la Cordillera del Cóndor 

hasta la margen derecha del río Morona, propone al Estado, los términos de la 

representación de los pueblos Awajún y Wampis en el proceso de categorización” 

(Castillo, 2016, p. 5). Entre estas condiciones se encontraban: la participación de las 

organizaciones y federaciones indígenas en la elaboración del plan maestro y todos los 

planes que se establezcan para el ANP, así como la consulta previa de las propuestas 

definitivas sobre su categorización y zonificación, entre otras. 

Finalmente, a raíz del conjunto de reuniones presididas en 1999, se promulgó el 

Decreto Supremo Nº 029-2000-AG el 06 del mes de julio del año 2000. En él se establecía 

la ampliación del territorio de la Zona Reservada Santiago Comaina hasta el margen 

derecho del río Morona, con un total de 1,642,567 hectáreas que abarcaban las regiones 

de Amazonas y Loreto. A partir de ese año, se realizaron numerosos talleres y reuniones 

para  la  categorización  de  las   ANP   en  las   que  participaron   las   comunidades   y 

 
16 Acta de Acuerdos Reunión de Urakusa (5, 6 y 7 de noviembre de 1999). Recuperado de Ampam (2009). 
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organizaciones indígenas locales. Si bien fue posible llegar a una serie de consensos, los 

espacios de decisión y negociación no estuvieron libres de la desconfianza de pobladores 

indígenas hacia las garantías que ofrecían las diferentes figuras de protección ambiental 

(Castillo, 2016). 

Luego de largos debates, se decidió que a toda la Cordillera del Cóndor le 

correspondía la categoría de mayor protección, la de “Parque Nacional”. Se acordó, 

igualmente, que el área designada para el Parque comprendía las zonas de protección 

de las cabeceras del río Cenepa y Comaina, además de las cabeceras de algunos de los 

afluentes derechos del río Santiago en territorio peruano. Es así que, en marzo del 2004, 

se dio conformidad mediante acta a la propuesta de creación del Parque Nacional Ichigkat 

Muja-Cordillera del Cóndor sobre 152,873.76 ha. y su Plan de Manejo17. En ella se 

establece que: 

 
Los límites del Parque Nacional Cordillera del Cóndor corresponden a los 

límites de las comunidades tituladas y a los límites de los pedidos de 

ampliación. Una vez terminado el proceso de ampliación de las 

comunidades nativas y de la titulación de la comunidad nativa, las áreas 

libres y las áreas dadas en cesión en uso a las comunidades que están 

solicitando ampliación y titulación serán incorporadas al Parque Nacional 

respetándose los derechos ancestrales de las comunidades, brindándose 

asimismo una mayor protección legal para el futuro, compromisos que se 

especifican en el documento de creación del Parque Nacional. 

 
La propuesta fue transferida a los Ministerios de Defensa y de Relaciones 

Exteriores para su dictamen en materia de seguridad nacional y cumplimiento de los 

acuerdos de Brasilia. La opinión de ambos ministerios, al igual que la resolución final del 

gobierno mediante decreto, será reservada hasta los años 2006-2007. Debido a su 
 
 
 

17 Acta de la Reunión de Presentación de la Propuesta del Parque Nacional Cordillera del Cóndor, 
Huampami (29 y 30 de marzo de 2004). Esta se ejecutó en presencia del INRENA y el Proyecto Especial 
de Titulación de Tierras y Catastro Rural (PETT) (Castillo, 2021). 
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participación protagónica en la defensa del territorio fronterizo, los pueblos indígenas 

tenían motivos para esperar que el Estado respetara sus derechos territoriales. 

Si bien el pacto de mutua cooperación para la defensa de la frontera había 

culminado con la guerra, un pacto político territorial con el Estado podría haberse 

continuado con el cumplimiento efectivo de los acuerdos condensados en la propuesta 

final del Parque Nacional. Sin embargo, para ese momento, ya habrían intervenido por lo 

bajo intereses privados que no fueron parte de la negociación –al menos aquella formal 

y legítima. Por los fuertes impactos que tuvo dicho hito en el espacio fronterizo y sus 

sociedades, será abordado con detenimiento en el siguiente acápite. 

 
 
3.2. El oro en las negociaciones de paz y la ejecución de los Acuerdos 

 
 

Fueron largas e intensas conversaciones las que permitieron llegar a una serie de 

consensos entre los pueblos indígenas y el Estado frente al nuevo contexto que 

atravesaba el espacio fronterizo una vez terminada la guerra. Los acuerdos suscritos 

podrían haber llegado a buen puerto si no hubiese sido por la intervención de intereses 

que poco o nada tenían que ver en el proceso de negociación, aquellos concernientes a 

la industria minera, y por la debilidad institucional estatal frente a ellos. Como se verá a 

continuación, los intereses mineros –privados y estatales– entraron a tallar tanto en la 

formulación de los Acuerdos de Paz, como en su anulación al interrumpir su adecuada 

ejecución. 

Para el comienzo de la década de 1990, la legislación minera en el Perú había 

sido reformada y esto se expresaba en la transformación de la minería en la frontera. 

Muestra de ello es que ya en 1995 se encontraban registradas las primeras concesiones 

de la Compañía Minera Afrodita, en ese entonces Metales & Finanzas S.A.C. La 

presencia minera y la promoción estatal de su actividad tuvieron efecto en las 

negociaciones de Paz interviniendo en la construcción de acuerdos y la toma de 

decisiones oficiales. Incluso hay quienes señalaron en su momento que “así como la 

guerra de 1941 respondió en alguna medida al interés de empresas extranjeras en los 

campos petroleros descubiertos poco antes (McBride, 1996, p. 130), en el conflicto de 
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1995 fueron los intereses mineros los que desataron los enfrentamientos” (Equipo de 

Investigación de ODECOFROC, 2009). 

Durante los diálogos de paz ocurridos en Brasilia, uno de los temas que fue 

comunicado públicamente fue la probable interconexión de los oleoductos peruano y 

ecuatoriano con el objetivo de crear puntos de encuentro entre las clases empresariales 

de los dos países. No obstante, más allá de eso, no trascendió al conocimiento de las 

poblaciones fronterizas que la minería constituía también otra actividad extractiva que era 

discutida a fondo en el plano diplomático. Si bien el gobierno peruano informó sobre 

algunos ejes importantes del Tratado de Fronteras con Ecuador, no lo hizo respecto a 

todos aquellos que podrían tener impacto en los pueblos Awajún y Wampis. Así, se ocultó 

información concerniente al Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza, Desarrollo y 

Vecindad, específicamente aquella presente en el Título III referido al fortalecimiento de 

la cooperación bilateral: 

 
Las Partes (Perú y Ecuador) darán prioridad a las siguientes líneas de 

acción: (…) Aprovechar de manera coordinada los recursos mineros 

que se encuentran en las zonas fronterizas de los territorios de ambos 

países conforme al marco jurídico que establezcan las Partes a través 

de un Convenio sobre Integración y Complementación Minera18. 

 
De esta manera, la colisión entre una política desarrollista y la disposición de las 

compañías mineras para extraer sin mesura los recursos de la frontera, terminaría por 

socavar el acuerdo estatal-indígena establecido en 1997 en Torre Tagle. Todo esto no 

hace más que traslucir cómo los acuerdos mineros determinaron la formulación de los 

Acuerdos de Paz. Estos últimos pasaron a ser funcionales a los intereses mineros tanto 

peruanos y ecuatorianos como internacionales interesados en desarrollar una minería de 

tipo transfronterizo (Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009)19. 
 
 

18 La cita corresponde al parágrafo “i” del artículo 11. 

19 Como señala el informe, para julio del 2008, el Observatorio de Conflictos Mineros indicó que el mayor 
número de concesiones otorgadas desde tres años atrás se ubicaban en áreas fronterizas con Ecuador 
(regiones de Piura, Cajamarca y Amazonas). Esto parecería indicar las intenciones de constituir un gran 
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Como se enunció líneas arriba, los intereses mineros no solo afectaron de forma 

directa la formulación de los Acuerdos de Paz, también lo hicieron en su ejecución tal 

como había sido planeada en las numerosas reuniones con las comunidades y 

organizaciones indígenas. Por una parte, se ralentizó el proceso de titulación de 

propiedades indígenas, así como las ampliaciones acordadas. Por otra, se frenó el 

establecimiento del Parque Nacional Ichigkat Muja a miras de reducir su extensión, 

siendo en su lugar las concesiones mineras las que empezaron a incrementarse dentro 

del territorio fronterizo. En este proceso, por medio del INRENA, el Estado terminó por 

blindar las intenciones y acciones de las compañías mineras dejando en un plano inferior 

los derechos de los pueblos indígenas. 

En un escenario donde las presiones del potencial avance extractivo en la frontera 

se agitaban cada vez más, el incumplimiento estatal de los acuerdos reflejó sus primeros 

indicios en la demora de la finalización de los procesos de ampliación y titulación. Como 

parte del proceso de ordenamiento territorial de la Zona Reservada, las organizaciones 

Awajún y Wampis presentaron la solicitud de ampliar 19 comunidades y titular 3 nuevas. 

Pese a ello, para el año 2004, “apenas se habían inscrito 2 comunidades (Kunchai y 

Kuyumatak) a las que se demarcó únicamente como áreas forestales y de protección” 

(Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009, p. 28). Además, solo se había resuelto 

la demarcación de 8 ampliaciones que estaban a la espera de la resolución de 

aprobación. Esta realidad exhibía la poca voluntad gubernamental de cumplir con el 

compromiso asumido, faltando a su rol como garante del respeto y realización del 

derecho indígena a la regularización de la propiedad de su territorio. 

En lo que se refiere al Parque Nacional, el atropellamiento de la Minera Afrodita a 

los acuerdos tomados marcó un hito determinante en la producción del espacio fronterizo: 

el quiebre de la relación entre los pueblos originarios y el Estado, y el surgimiento de una 

evidente alianza entre este último y la empresa minera. Ello iniciaría con la declaración 

del INRENA sobre la incompatibilidad entre el área de la Cordillera y la actividad minera, 
 
 

“distrito minero transfronterizo”. Para esa misma época, Jorge Bedoya y la Co. Minera Afrodita contaban 
con 60 denuncios en las provincias de Namballe, San Ignacio y San José de Lourdes, las cuales colindan 
con una zona aurífera del sur ecuatoriano. 
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suceso frente al cual se despliega una profunda campaña de presión a favor del sector 

minero nacional y transnacional. 

En el año 2001 y 2002, respectivamente, se emitieron las Resoluciones Jefaturales 

del INRENA y del Instituto Nacional de Concesiones y Catastro Minero (INACC) en contra 

del petitorio minero de la Compañía Afrodita que se superponía a la Zona Protegida. La 

decisión de ambas instituciones se justificaba en “la incompatibilidad de la actividad 

minera con la naturaleza del área natural y cultural protegida, ordenando su cancelación 

y archivamiento definitivo” (Castillo, 2016, p. 6). De forma contraria, la empresa defendía 

la adquisición previa de sus concesiones a los acuerdos firmados, por lo que el desarrollo 

del parque debía respetar sus derechos adquiridos –esto sin considerar que, la presencia 

y derechos adquiridos de los pueblos indígenas anteceden a cualquier otro tipo de 

sistema de propiedad que llega después. 

Con la finalidad de revertir el dictamen del INRENA, Afrodita inicia un proceso de 

“lobby empresarial minero”, un tipo de “captura privada del Estado” en el territorio del 

Cenepa (Durand, 2011). La captura corporativa supondría “la recuperación política y el 

acelerado fortalecimiento económico de las fuerzas privadas del mercado sobre el Estado 

(con funciones y voluntades reducidas) y las clases mayoritarias (antes beneficiadas con 

políticas redistributivas de un Estado fuerte)” (Durand, 2019, p. 4). Así, desde julio del 

2005, el gerente de la compañía minera, Jorge Bedoya Torrico, ejecuta reuniones con las 

entidades estatales de la comisión intersectorial encargada de definir la política fronteriza 

y revisar el expediente de creación del Parque Nacional. La comisión estaba conformada 

por representantes del Ministerio de Energía y Minas (MEM), Comando Conjunto de las 

Fuerzas Armadas, Ministerio de Defensa y la Cancillería. 

Producto del total de reuniones con la empresa minera, dichas entidades 

presentan un acta el 08 de noviembre del 2005, firmada también por el gerente de 

Afrodita, para obligar al INRENA a corregir su dictamen técnico en un plazo de 3 días de 

modo que fuese favorable al proyecto minero. Así, el INRENA fue llamado a reformar su 

primera propuesta y “consignar expresamente la compatibilidad de la actividad minera de 
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la Compañía Afrodita en la Cordillera del Cóndor”20. La intromisión política de la empresa 

tendrá los resultados esperados en enero del 2006, con el INRENA doblegando su 

posición a favor de los intereses de Afrodita. Días más tarde, el Ministerio de Relaciones 

Exteriores responde a la consulta intersectorial correspondiente a la categorización de la 

Zona Reservada. Pese a que el tema no era de su competencia, en enero de 2006, el 

ministerio expresa al INRENA su disconformidad con la creación del Parque Nacional en 

el área solicitada por Afrodita en tanto se estaría impidiendo el desarrollo minero en la 

zona (Castillo, 2021). Es así que, gracias al ostensible apoyo de las instituciones 

estatales, la compañía minera fue capaz de reiniciar sus actividades de exploración. 

En paralelo, la intervención de los sectores de Defensa y Relaciones Exteriores en 

el recorte del Parque Ichigkat Muja estuvo marcada por un discurso que reflejaba el 

cambio de paradigmas en cuanto a la seguridad fronteriza. En su articulación habría 

influido Afrodita con el diseño de una estrategia destinada a convencer a la Cancillería y 

al Ministerio de Defensa de que su presencia sería más efectiva que un ANP para la 

protección de la Cordillera (Equipo de Investigación de ODECOFROC, 2009). Según ello, 

la mejor garantía para la integridad fronteriza sería el desarrollo de actividades mineras 

en la frontera que impedirían el ingreso clandestino de mineros ecuatorianos, a diferencia 

de lo que sucedería con el establecimiento del parque; como si su creación imposibilitara 

la acción del sector Defensa. 

La nueva figura que adquiere la empresa cargada de poder para su ejercicio sobre 

el territorio fronterizo se expresa con claridad en la idea de trascender de la “seguridad 

defensiva hacia la “seguridad corporativa”. Estos términos no son otros que los 

pronunciados en setiembre de 2006 por el entonces Ministro de Defensa, Allan Wagner, 

durante una sesión con la Comisión de Defensa del Congreso: “La nueva concepción en 

el mundo es transitar de la seguridad defensiva a la seguridad corporativa” (Agencia Perú, 

2006). Dicho de otra forma, pasar de la seguridad brindada por los ejércitos, donde los 
 
 
 
 
 

20 Acta de los acuerdos tomados en la reunión de la Comisión Multisectorial junto al gerente de Afrodita 
para la exploración minera en la Cordillera del Cóndor (8 de noviembre de 2005). Recuperado del Informe 
del Equipo de Investigación de ODECOFROC (2009). 
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pueblos indígenas se situaban como aliados, a una seguridad suministrada por la nueva 

aliada, la empresa minera. 

Ante el evidente retraso en la promulgación del decreto que aprobaría por fin la 

creación del parque acordado, el 15 de marzo del 2007, representantes indígenas de 

ODECOFROC y ODECOAC, junto al alcalde del centro poblado de Shaim, notificaron al 

gobierno peruano el “Pronunciamiento Awajún Wampis del Cenepa”, el cual señalaba: 

 
En el mes de setiembre 2006 a nivel nacional denunciamos las 

contaminaciones de nuestros Ríos por la actividad minera de oro que se 

viene realizando por ecuatorianos en Territorio Peruano y por la minera 

Afrodita, que se realizan en las cabeceras del río Comaina y Sawientsa. 

Queremos conservar sin contaminación nuestros recursos naturales flora, 

Fauna, agua, aire y bosques que es la herencia que nos dejaron nuestros 

antepasados y es parte de nuestra cultura Awajún Wampis del Cenepa, 

considerado como pulmón del mundo y como peruano necesitamos el 

desarrollo económico sostenible sin dañar el medio ambiente. Hasta el 

momento no hemos sido escuchados ni atendidos sobre este tema. Por todo 

lo expuesto. Pedimos al presidente Constitucional Dr. Alan García y al Dr. 

Jorge del Castillo una audiencia para pedirle la inmediata creación de este 

importante Parque Nacional en la Cordillera del Cóndor de 180 ha (...). 

(Castillo, 2016, p. 13) 

 
Pese a los numerosos diálogos y esfuerzos por concretar lo acordado, las voces 

de los pueblos indígenas del Cenepa fueron silenciadas en la resolución final. Tras la 

persistente intercepción de parte del sector minero y estatal, y sin estar legalmente 

obligado a ello, el INRENA suprimió finalmente el proyecto original del Parque y presentó 

un segundo proyecto que reducía su área inicial. La propuesta sancionada el 10 de 

agosto de 2007, mediante el Decreto Supremo 023-2007-AG, recortaba su extensión a 

casi la mitad de lo acordado. Así, el ANP abarcaría solamente 88,477 hectáreas (58%), 

dejando fuera 64,396.76 hectáreas (42%), territorio donde habían sido otorgadas 

concesiones mineras y se dejaría sin protección todas las cabeceras de los ríos Comaina, 
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Numpatkeim y Sawientsa, afluentes del Cenepa (Castillo, 2021). Adicionalmente, la 

resolución establecía la Reserva Comunal Tuntanain con un área de 94,967 hectáreas y 

acortaba la amplitud de la Zona Reservada Santiago Comaina a 398,449 hectáreas (ver 

Figura 10). 

 
Figura 10. Comparativo del área de extensión de la Zona Reservada antes y después de la promulgación 
del Decreto Supremo (2000 y 2007) 

 
 

 

Nota, Esta figura presenta la disminución arbitraria de la extensión de la Zona Reservada Santiago 
Comaina y las Áreas Naturales Protegidas inicialmente pactada entre los pueblos indígenas y el Estado. 
En el primer mapa, se observa la Zona Reservada Santiago Comaina ampliada en el año 2000, mientras 
que el segundo muestra su recorte y categorización final en el 2007. 

Fuente: Castillo (2021) 
 
 

El recorte de la propuesta original del Parque Ichigkat Muja a consecuencia del 

avasallamiento de los intereses mineros privados y la consiguiente –e intencional– 

debilidad institucional del Estado para preservar la agenda de conservación, terminó por 

socavar la frágil confianza existente entre los Awajún y Wampis del Cenepa hacia el poder 

central. Los primeros años del siglo XXI serán entonces testigos de la traición estatal a 

los pueblos indígenas en un contexto legítimo de participación y negociación. Como lo 

dibujan las palabras de Rubén, a partir de este momento de resquebrajamiento, la 

desconfianza no haría más que crecer considerablemente, una vez más: 
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Se partió la mitad de la torta, una mitad se destinó a la creación del parque 

y la otra mitad se dejó libre para la minería. Entonces, bueno aquí se puede 

decir que el Estado jugó sucio. O sea, yo confío en los acuerdos que tomo 

con una entidad que debe garantizarme la seguridad, que no son una banda 

de asaltantes o de mentirosos, son la fuerza estatal que garantiza 

mínimamente los acuerdos que se tomen, ahí estamos bien. Pero, en la 

práctica se da todo lo contrario. Todo esto genera un desequilibrio entre el 

pueblo indígena y el Estado. Se supone que yo tengo un acuerdo, nos 

sentamos en la mesa y hacemos negociaciones, y que el Estado 

posteriormente no respete esos acuerdos, me da a entender que no 

estamos hablando de una institucionalidad estatal que me pueda garantizar 

los acuerdos que yo tomo como pueblo indígena en relación con el Estado. 

Se trata pues de una forma de jugar sucio. (gestor intercultural awajún, 

comunicación personal, 16 de abril de 2021) 

 
La ruptura de la relación de alianza que intentaba forjarse entre ambas partes 

engendrará importantes secuelas en el territorio fronterizo. No solo se habría dejado el 

camino aún más abierto al desarrollo de actividad minera, en los siguientes años, se 

convertirá también en el escenario focal de una serie de conflictos que estallarán desde 

la organización política indígena y la lucha de los pueblos por hacer respetar la autonomía 

sobre su territorio, reafirmándola ante el Estado y la sociedad nacional. 

 
 
3.3. La empresa minera en El Cenepa: estrategias de Afrodita tras el recorte del 

Parque Nacional 

 
Antes de observar la respuesta indígena una vez el Estado abandona los puntos 

acordados, es necesario realizar un breve esbozo de la forma en que se comienza a 

situar la empresa en la frontera por esos años. Con el recorte del parque, se habría 

promovido la apertura del territorio del Cenepa –en particular el área correspondiente a 

la Cordillera del Cóndor– para el sucesivo avance de actividades extractivas. Así lo 
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evidencia la firme presencia de la minera Afrodita en la frontera, y las facilidades que le 

fueron otorgadas para continuar con sus labores de exploración bajo una mayor 

seguridad jurídica y avanzar hacia la obtención de los permisos de explotación 

requeridos. En cuanto a la informalidad, se habría favorecido que la empresa siguiera 

extrayendo los recursos auríferos de la cordillera sin autorización alguna. Como comenta 

Julia, lideresa de ODECOFROC, “Afrodita nunca pidió consulta previa sino que estaban 

a dedo, coordinaban con las autoridades competentes y avanzaban” (lideresa de 

ODECOFROC, comunicación personal, 17 de octubre de 2020). 

La llegada de la minera y su establecimiento en el espacio fronterizo causó 

alteraciones en la ocupación preexistente de los mineros ecuatorianos, quienes desde la 

década del 80 cruzaban los márgenes nacionales para ingresar al lado peruano en busca 

de oro. Su ocupación enfrentaría por primera vez dificultades relacionadas al reclamo 

empresarial del territorio y los derechos para explotarlo. Así cuenta Héctor Apolo, minero 

ecuatoriano de larga trayectoria, al recordar las advertencias que recibían en un inicio: 

“nos decían que este era un queso muy grande y estábamos pellizcando de poquito en 

poquito” (Apolo en Vera, 2020). 

Pese al contexto antagónico entre las partes, no pasó mucho tiempo antes de que 

lleven a cabo un proceso de negociación que condujo al establecimiento de una serie de 

acuerdos. Los acuerdos fijados permitirían la entrada de los mineros ecuatorianos a la 

cordillera bajo la condición de abandonar la labor de procesamiento del material en el 

extremo peruano de la frontera. Desde ese momento hasta hoy, los sacos llenos de 

mineral aurífero serían cargados hasta la Herradura, pueblo minero de Chinapintza, en 

la provincia de Zamora Chinchipe, Ecuador. Solo a 20 minutos andando a pie desde la 

línea fronteriza se encuentra el pueblo, habitado principalmente por los ‘cuñeros’, mineros 

ecuatorianos cuyas prácticas son artesanales, informales o ilegales. 

Las estrategias implementadas por Afrodita para asegurar su hegemonía sobre la 

cordillera implicaron, asimismo, la formación de distintas clases de vínculos con la 

población local. Pretendiendo proyectar la imagen de empresa responsable, se buscó 

una primera forma de relacionamiento consistente en el diálogo, y en algunos casos, el 

trabajo directo con las comunidades –como aquellas agrupadas en la Organización de 
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Desarrollo de las Comunidades del Alto Comaina (ODECOAC). Bajo esta modalidad, los 

comuneros podían contemplar el apoyo a la práctica minera a cambio de que la empresa 

cubriera determinadas necesidades laborales, de infraestructura, entre otras: 

 
Entonces, de esa manera la empresa intentó utilizar a los comuneros que 

pertenecían a ODECOAC. Los de ODECOAC no extraían ahí, solo pedían 

apoyo con calamina, construcción de escuelas, fuente de trabajo. A cambio 

de eso, la empresa justificaba que ellos trabajaban con las comunidades de 

forma cooperativa y que les brindaban puestos de trabajo. Eso era su 

discurso de Afrodita. (habitante awajún, comunicación personal, 12 de abril 

de 2021) 

 
Sobre el papel táctico de la empresa como fuente de trabajo e ingresos, resalta la 

creación del puesto de Vigilante Ambiental. La aparición del cargo en la zona del Tambo 

se apoyó en un aparente discurso ambiental y de responsabilidad social que confería a 

los habitantes de las comunidades aledañas tareas de vigilancia frente a posibles signos 

de contaminación. La dinámica consistía en la formación de grupos que, periódicamente, 

alternaban sus labores a cambio del pago otorgado posteriormente por la empresa. Esto 

llevó a que los vigilantes, y algunas veces sus familias, defiendan la existencia de la 

empresa en la cordillera pues, si esta se retiraba, la fuente de ingresos desaparecía con 

ella. 

Sobre este ámbito, es que se intensifican los enfrentamientos constantes –e 

incluso denuncias– entre grupos familiares. Mientras que algunos de ellos rechazaban 

tajantemente la explotación de la zona por parte de cualquier actor interesado, otros 

defendían el trabajo de Afrodita. Los conflictos además de cobrar vida al interior y entre 

familias, lograron expandirse a nivel comunal y por pueblos. De acuerdo a las palabras 

de Julia, “la empresa Afrodita hizo mucho daño, dividió familias, hay denuncias entre 

familias por el oro” (lideresa de ODECOFROC, comunicación personal, 17 de octubre de 

2020). 
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Un segundo método del que se ha hablado es el trabajo forzoso en el que se 

habrían visto envueltos los pobladores fronterizos por voluntad de la empresa. Esta 

suerte de ‘esclavización indígena’ (agente de conservación, comunicación personal, 29 

de abril de 2021) involucró que sean aprisionados a punta de permanentes amenazas 

físicas y de la vigilancia opresiva de su acción, lo que hacía casi imposible el abandono 

de los campamentos mineros. Al interior de este ambiente es que muchos conocerán los 

procesos de explotación del oro que más adelante se verán motivados a practicar por 

cuenta propia. Las palabras de Jessica al respecto resultan esclarecedoras para el 

entendimiento de la relación entre la empresa y el pueblo indígena: 

 
Los amenazaban, les ponían grilletes y vigilancia que nos les permitía salir 

de la zona. Ya imaginarás que generó mucho enojo y mucho fastidio. Allí 

ellos conocieron los procesos mineros como el de extraer el mineral con el 

uso del mercurio y eso hizo también que la gente viera la oportunidad de 

tener ingresos económicos rápidos, a costa de la depredación del bosque. 

No es casualidad que las comunidades mineras más grandes sean las de 

la Cordillera del Cóndor, porque es justamente esa zona donde hubo el 

conflicto y además es la zona donde hubo indígenas esclavizados. 

Entonces, ahí, siempre hay esa sensación de “si he trabajado de manera 

forzada para poder obtener el mineral y que otros se enriquezcan ¿por qué 

no voy a poder enriquecerme yo también? (agente de conservación, 

comunicación personal, 29 de abril de 2021) 

 
La puesta en marcha de mecanismos como la creación del puesto de Vigilante 

Ambiental o la esclavización indígena es parte importante de la cadena de decisiones 

que la minera tomó en su intento de debilitar a la población y organización indígena, y así 

facilitar la extensión de su alcance en la frontera. Ello, junto a la observación y aprendizaje 

indígena de las prácticas mineras, se sumará al engranaje de factores que enmarcan el 

posterior crecimiento de la minería ilegal, tanto en el Cóndor como en la cuenca del 

Cenepa: 
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A partir de ahí, comenzaron a usar mercurio y a generar más contaminación 

en la zona. También se deterioran las estructuras sociales porque, con 

estas actividades, lo que hicieron fue amenazar a los líderes locales y 

debilitar a las organizaciones indígenas para poder tener el control del 

territorio. En ese proceso es que ha crecido la minería ilegal y se ha 

expandido. (agente de conservación, comunicación personal, 29 de abril de 

2021) 

 
 
3.4. Organización política indígena frente a la acción estatal 

 

La ruptura del pacto que los pueblos del Cenepa sostuvieron con el Estado durante 

las negociaciones para la creación del Parque Nacional fue interpretada por las 

comunidades indígenas como símbolo de traición y una manifiesta inclinación hacia la 

acumulación de capital y poder a expensas de sus pobladores y territorios. Para cuando 

Afrodita gana presencia en la cordillera, la organización política indígena había ya 

atravesado algunos cambios. Uno de ellos fue el significativo debilitamiento de la 

influencia del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), que desde su origen en 1977 hasta 

finales de siglo había sido profundamente sólida sobre las cinco cuencas del Marañón. 

En su lugar, fueron apareciendo nuevas organizaciones en cada cuenca que contarían 

con mayor control e influencia dentro de su jurisdicción. 

Este es el caso de ODECOFROC, la organización con mayor presencia y 

representatividad indígena en el Cenepa durante la primera década del nuevo siglo. Entre 

sus principales actividades se encuentra, hasta el día de hoy, la lucha política contra el 

posicionamiento de la minera en su territorio. Como explica Julia, “ese territorio es de los 

pueblos indígenas Awajún y Wampis donde nuestros ancestros murieron defendiendo 

nuestros territorios, por lo tanto, no pueden ser concesionados y tenemos que levantar 

para que esa empresa minera pueda salir” (lideresa de ODECOFROC, comunicación 

personal, 17 de octubre de 2020). 

Apuntando al retiro definitivo de Afrodita del Cenepa, la organización indígena se 

habría movilizado por dos vías: por un lado, dentro del plano jurídico-legal y, por el otro, 
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mediante múltiples intentos de desmantelamiento de sus instalaciones. En lo que se 

refiere al primer medio de acción, entre los años 2005 y 2007, ODECOFROC inició una 

campaña formal de reclamo y denuncia hacia Afrodita, sus actividades y las 

consecuencias medioambientales, el recorte del Parque Nacional y el proceso inconcluso 

de titulación de tierras comunales (Durand, 2011). Este mecanismo, sin embargo, no 

obtuvo la atención meritoria de las autoridades locales, regionales y/o nacionales. Lo 

contrario sucedió a nivel comunal con la aguda repercusión de las acciones y el discurso 

de la organización en los habitantes de las cuencas. El discurso que defendía la 

organización resaltaba los potenciales impactos de la actividad minera en las diferentes 

esferas interconectadas del bienestar indígena, oponiéndose por los perjuicios 

ambientales, cosmológicos y de salud que acarrea: 

 
Lo que ODECOFROC manifestaba era que, si el Estado autorizaba el 

desarrollo de la minería, sus desechos llegaban hasta el río Cenepa. Ya, 

entonces, si llegaban lógicamente perjudicaba los pescados y el río no iba 

a ser lo mismo, los niños iban a nacer con plomo, entre otras cosas. Ese 

discurso por lo menos hizo que algunas comunidades capten fácilmente y 

apoyen el discurso de la organización. (habitante awajún, comunicación 

personal, 12 de abril de 2020) 

 
En relación a la segunda vía organizativa, ODECOFROC y las comunidades del 

Cenepa unieron esfuerzos para exigir el retiro de las instalaciones de Afrodita de su 

territorio, pues consideraban: “no podemos permitir que un foráneo venga a invadir a 

nuestro territorio sagrado, si el Estado no saca, nosotros vamos a sacar” (lideresa de 

CIAP, comunicación personal, 20 de mayo de 2020). Aquello constituyó una nueva 

estrategia de lucha expresada a través del enfrentamiento directo con la empresa minera. 

En diciembre del 2008, tras llegar a acuerdos en asamblea, la organización envía un 

comunicado anunciando un plazo de 48 horas para que la empresa se retire de la zona. 

Al no recibir una vez más respuesta alguna por parte del Gobierno y la empresa, las 

comunidades deciden abandonar la espera para movilizarse por cuenta propia: “el 25 de 

diciembre una comitiva de awajún, armados con lanzas y con los rostros pintados de 
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genipa, desmanteló las instalaciones de Afrodita ante la mirada de la guarnición militar 

fronteriza” (Huaco, 2010, como se citó en Romio, 2013, p. 9). 

En este contexto de tensión creciente, los reiterados reclamos de la organización 

indígena para la formación de espacios de diálogo serán continuamente ignorados tanto 

por las instituciones estatales, como por la compañía minera, generando aún más 

frustración entre la población. La falta de atención a la problemática llevó a un nuevo tipo 

de momento de alta tensión: la retención de mineros o funcionarios partidarios de la 

empresa que llegaban al Cenepa. El caso más representativo tuvo lugar en enero del 

2009, con la retención de seis trabajadores de la empresa minera que entraron en la 

comunidad de Huampami sin consulta o aviso previo a las autoridades indígenas. Tal 

como narra Romio (2013): 

 
Un contingente de aproximadamente trescientos awajún indignados 

retuvieron a los empleados de Afrodita, pidiendo explicaciones de su 

presencia y exigiendo el retiro inmediato de la minería de su territorio. 

Después de seis días de retención, los mineros fueron liberados «con la 

condición de que el Gobierno garantice mediante un comunicado publicado 

en un diario, firmado por el Presidente del Consejo de Ministros, a enviar 

una Comisión de Alto Nivel a esa comunidad (Huampami) para dialogar, 

que la empresa minera se disculpe por haber ocasionado todo este conflicto 

y que no hayan persecuciones judiciales contra los dirigentes» (Huaco, 

2009b). Sin embargo, la Comisión nunca llegó a Huampami (...). (p. 10) 

 
Como respuesta a esta serie de sucesos, el Gobierno en lugar de atender las 

denuncias de ODECOFROC y reconsiderar los acuerdos tomados respecto a la creación 

del Parque Nacional, se sirvió de acciones represivas que, a su vez, se limitaron a la 

criminalización la protesta. Los primeros en ser agraviados fueron los líderes de la 

protesta, en particular el presidente de ODECOFROC, Zebelio Kayap Jempekit. El líder 

indígena se vio forzado a atravesar una lucha judicial como consecuencia de las 

numerosas denuncias penales impuestas por supuestos delitos de secuestro, pese a no 

encontrarse presente cuando los comuneros decidieron retener a la comitiva de la 
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empresa (Romio, 2013). Su caso se suma al de muchos otros líderes de la zona que 

tuvieron que enfrentar por años la misma situación judicial. 

La indiferencia estatal a las demandas territoriales de los pueblos indígenas y la 

consiguiente criminalización de la protesta alcanzaron el punto más alto con los conflictos 

ocurridos en Bagua entre los años 2008 y 2009, los cuales estallaron a partir de las 

protestas contra la repetida postergación de la Ley para la implementación del derecho 

de Consulta Previa y de la revisión de otro paquete de decretos legislativos cuya 

derogatoria se reclamaba (Benavides, 2010). Los eventos que siguieron harían aún más 

evidente la concepción colonial sobre las poblaciones amazónicas enraizada en el 

Estado, caracterizada por la sumisión y deslegitimación de los derechos indígenas. Como 

señala Rubén, “(...) no es nada nuevo, es la relación jerárquica y también de dominación 

que se ha impuesto desde la formación de las colonias. Esta suerte de colonización y 

dominación no ha cesado” (gestor intercultural awajún, comunicación personal, 16 de 

abril de 2020). 

Así pues, el Estado manifestó discursiva y simbólicamente una concepción del 

territorio amazónico como «tierra de nadie», usando la figura del «perro del hortelano» 

para aludir a los nativos de la Amazonía que reclamaban sus derechos. Con esto, no se 

hizo más que “afirmar la doctrina neoliberal sustentada en la promoción de la inversión 

privada para la explotación de materias primas, básicamente petróleo y minerales, 

situados en el subsuelo del territorio nacional y hoy «desperdiciados» por la supuesta 

«obstinación e incompetencia» de las comunidades nativas y campesinas ahí asentadas” 

(Durand, 2011, p. 1). 

Por otra parte, la afectación drástica de su autonomía y derechos territoriales 

perpetuada por un Estado que rompía acuerdos para favorecer al gran capital minero y 

petrolero, desató el profundo rechazo de las comunidades indígenas de la región. La 

evaluación del profundo engaño y de la irremediable ruptura del pacto con el Estado 

condujo al tránsito de un “tiempo de paz” a un “tiempo de guerra”, el tránsito de una 

situación de “utugchat” a una de “maniamu” (Castillo, 2016). Es decir, un momento de 

tránsito para llegar a un arreglo o, de no ser posible, avanzar hacia el conflicto abierto 

que constituía una fase de emergencia ante la próxima concreción del riesgo territorial: 
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En el caso de los Awajún, podemos encontrar la palabra más común para 

referirse a una situación de conflicto es utugchat, que expresa un 

desacuerdo sin que se haya producido actos o conductas de violencia. En 

cambio, la palabra maniamu, si se refiere a un conflicto que implica violencia 

y más concretamente alude al enfrentamiento físico. Un utugchat puede 

convertirse en maniamu, si no es resuelto a tiempo por el jefe de la 

comunidad, los ancianos y los mismos familiares. Cuando se llega a una 

solución o un arreglo se dice que se ha logrado un epegkeamu. (Vigilante 

Amazónico, 2012, p. 42, como se citó en Castillo, 2016) 

 
El conflicto sucedido en Bagua significó un punto de quiebre que marcó un antes 

y después en la historia de las relaciones entre la política de Estado, los movimientos de 

los pueblos indígenas y los movimientos socioambientales. Impulsados por una honda 

percepción de engaño e indiferencia deliberada desde el poder estatal, se produjo una 

masiva participación de manifestantes Awajún y Wampis en el bloqueo de la carretera 

Belaunde Terry, lo que recibió como respuesta una violenta represión policial que llevaría 

al enfrentamiento entre las partes resultante en la muerte de 34 personas (Manacés y 

Gómez Callejas, 2013). Tras los acontecimientos del 5 de junio, la prensa nacional e 

internacional emprendió una mayor cobertura a las demandas indígenas, obligando al 

Gobierno a adoptar una postura más activa sobre las mismas. Sin embargo, para que 

esto sucediera, los pueblos indígenas amazónicos tuvieron que movilizar por años sus 

capacidades de autoorganización y resistencia ante la miopía estatal, incluso al punto de 

derramar su sangre sobre el territorio (ver Figura 11): 

 
En el Estado que nosotros estamos planteando como Awajún, el Estado nos 

entiende con sangre. El Estado no nos escucha así nomás con palabras, 

con papeles, no. Cuando nosotros derramamos la sangre ahí recién el 

Estado viene a solucionar, pero así nomás no nos respeta. El Estado no ha 

hecho ningún plan de desarrollo luego de la guerra. No ha hecho nada, 

nada. Solamente el Estado dice que el Awajún defiende su tierra pero su 
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suelo es de ellos, del Estado. (lideresa de CIAP, comunicación personal, 20 

de mayo de 2020) 
 
Figura 11. Línea del tiempo de la acción política indígena en el Cenepa para la defensa de sus derechos 
territoriales (1997-2009) 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 
 

Como demuestra la cronología de la autoorganización indígena, la acumulación 

de conflictos que estalla en el 2008 terminó por acentuar el sentido de traición estatal 

cultivado a lo largo del siglo por el desarraigo político del Estado al compromiso 

legítimo/legal/constitucional con los acuerdos, reclamos y derechos colectivos de los 

pueblos del Cenepa. En palabras del mismo Rubén: 

 
(...) una vez se produce el Baguazo, las cosas ya cambian. El Estado es el 

enemigo, “no hay que confiar porque nos pueden engañar, nos pueden 

mentir, pueden traicionar las causas o los acuerdos que uno llega a pactar”. 

En este caso, el Estado no ha garantizado el respeto de los propios 
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acuerdos que ellos mismos firmaron. Entonces, en esta suerte de 

desconfianza, las relaciones que antes se daban en función de cooperación 

de los pueblos indígenas con los militares se han ido acortando, se 

desencantó esta relación y actualmente ya nadie aquí en El Cenepa quiere 

dar pecho y decir “nosotros vamos a apoyar a los militares. (comunicación 

personal, 16 de abril de 2020) 

 
Como se ha visto, las políticas extractivistas acompañadas de un discurso 

modernizador y la presencia cada vez mayor de empresas mineras a través de sus 

concesiones, perpetuaron el discurso colonial gestado durante siglos sobre la Amazonía. 

A lo largo de este proceso, se fue despejando el espacio fronterizo para la incursión de 

personas foráneas, cuya afluencia sería mayor tras el recorte del Parque y, aún más, 

luego de los conflictos en Bagua. Los sucesos expuestos tendrán como principal 

consecuencia un nuevo momento fronterizo definido por la drástica expansión de minería 

ilegal, tanto en la Cordillera del Cóndor como en la cuenca, que deviene en el 

involucramiento progresivo y acelerado de los pobladores indígenas en la actividad 

extractiva. 

 
 
3.5. La presencia y relación entre las fronteras nacional, étnica, extractiva y de 

conservación 
 

A partir de lo expuesto en el presente capítulo, se evidencia el lugar que ocupa el 

Cenepa como escenario protagonista de una serie de transformaciones en las que sus 

habitantes adquieren nuevos roles, y moldean nuevos lazos e intercambios con diferentes 

actores sociales. Actuando sobre el paisaje político y social que deja el primer momento 

histórico, los sucesos ocurridos en este período irán hilando la aparición y convivencia de 

nuevas clases de frontera, la extractiva y de conservación, que acompañarán en el 

espacio a la frontera nacional y étnica. 
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3.5.1. Relación de negociación entre la frontera étnica y la frontera nacional 
 

Los primeros cambios notables en la interseccionalidad fronteriza surgen con la 

transición de la relación de oposición entre la frontera nacional y la étnica que caracterizó 

al período anterior, hacia una marcada por la negociación entre ambas. Esta nueva forma 

de relacionamiento se explica a partir del proceso de consulta a los pueblos indígenas, 

iniciado para la delimitación de la frontera nacional, y de negociación para el futuro 

establecimiento de la frontera de conservación, como producto de los Acuerdos tomados 

para establecer un vínculo de paz entre los países vecinos. Así, el encuentro entre las 

dos fronteras estuvo determinado por el cierre de la frontera étnica dentro de los límites 

territoriales oficiales y su colaboración para la consolidación de la frontera nacional. 

Para el aparato estatal, alcanzar la definición absoluta de la frontera nacional 

supuso el cumplimiento de los parámetros y lineamientos señalados en los Acuerdos de 

Paz, por lo que resultó elemental impulsar la redefinición de su relación con los pueblos 

indígenas del Cenepa. La razón detrás de esa intención responde no solo a la obligación 

que establecen acuerdos como el Plan Binacional de Desarrollo de la Región Fronteriza 

Perú-Ecuador. La incorporación de los pueblos, dada desde una entrada instrumental y 

formal, permitía además que la fase de acuerdos llegara a buen puerto, exenta de 

conflictos internos con los habitantes fronterizos, quienes reclamaban su autonomía 

sobre el territorio al igual que la deuda que ahora el Estado mantenía con ellos tras su 

participación protagónica en la defensa nacional durante el conflicto bélico. 

El proceso de diálogo incentivado para la constitución del Parque Nacional suscita 

la aparición de la frontera de conservación en el territorio como un espacio de encuentro 

de distintos intereses geopolíticos y de conservación. Así pues, a la estrategia nacional 

de dotar de estabilidad y seguridad jurídica a la delimitación de los nuevos límites 

fronterizos mediante la conservación de un importante núcleo de biodiversidad, se suman 

los intereses de la conservación desde una aproximación global que involucra a grandes 

entidades conservacionistas, junto con las prioridades de conservación locales de las 

comunidades Awajún y Wampis. 
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En este proceso eco-político, el espacio fronterizo, en particular el ámbito 

abarcado por la Cordillera del Cóndor, es concebido tanto como un sitio para el resguardo 

de la nación como uno de gran valor para la conservación. Esto último debido a la 

importancia de sus características geobiológicas notablemente valiosas para el estudio 

de la cuenca amazónica, y a su papel en el mantenimiento de los ciclos hídricos de las 

cuencas de los ríos Cenepa y Santiago. Pese a la activa participación de los pueblos 

indígenas en el proceso inicial de decisión, el proyecto de conservación exigió una mirada 

y territorialización alejada de la suya. La concepción de la naturaleza se sitúa, entonces, 

como un hecho político que supone un forma específica y distinta de comprenderla y 

producirla, esta vez bajo el imaginario de la “selva virgen” como un lugar amenazado y 

frágil. A ello se agrega un modo particular de controlar y dirigir la relación entre ambiente 

y sociedad dibujando líneas divisorias entre “lo natural” y “lo social”, en lugar de 

concebirse de forma co-constitutiva bajo un mismo sistema de vida en donde uno y otro 

se sostienen. 

El curso de cierre de la frontera nacional está marcado por la articulación de un 

pacto político territorial entre el Estado y los pueblos nativos que lleva conjuntamente a 

acuerdos para el ordenamiento territorial y conservación ambiental. Si bien ello significó 

el fortalecimiento del control estatal sobre territorio indígena, la discusión sobre la frontera 

de conservación y su establecimiento tal como fue pactado ofrecían a las poblaciones 

locales un campo de acción política que promovía una relación más cercana con el poder 

central. Para los Awajún y Wampis, esto hacía posible la aparición de espacios de 

negociación de oportunidades y derechos donde canalizar y asegurar sus propios 

intereses como pueblos indígenas. 

En ese sentido, el proceso de negociación para la creación del Parque Ichigkat 

Muja figura como una importante estrategia indígena que articula creativamente su acción 

frente a una situación política cambiante (Greene, 2009). Ello en tanto ofrece a las 

poblaciones locales nuevas formas de incorporación y de seguridad territorial en un 

contexto donde la delimitación de la frontera suponía la pérdida de su rol para la 

seguridad fronteriza y amenazaba su autonomía territorial. Con la extensión de la 

institucionalidad estatal a través del ANP, el ajuste de su territorio ancestral (frontera 
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étnica) a los requerimientos del proyecto fronterizo nacional (frontera nacional y de 

conservación) permitía limitar la aparición de posibles fronteras de recursos en tanto 

aseguraba la integralidad de sus territorios y medios de vida, protegiendo la estabilidad 

geológica de sus bosques y cuerpos de agua –elementos sustanciales de sus redes 

cosmológicas y de subsistencia– y resguardándolos del ingreso de grupos atraídos por 

el desarrollo extractivo. 

 
3.5.2. Relación de alianza de la frontera nacional y de conservación con la frontera 
extractiva 

 
Pese a los esfuerzos de negociación estatal-indígena, la relación que empezaba a 

formarse se ve fragmentada a consecuencia de la aparición de un nuevo modo de 

vinculación de la frontera nacional y de conservación con la emergente frontera extractiva 

a partir de la alianza entre los actores e intereses detrás de cada una. Esta relación se 

explicaría tanto por la intervención de los intereses mineros nacionales y privados en la 

formulación de los Acuerdos de Paz, como por la respuesta estatal a favor de las 

presiones mineras sobre su ejecución, particularmente en lo que respecta a la agenda de 

conservación. 

 
a. La intervención de los intereses mineros en la elaboración de los Acuerdos de Paz 

 
En relación al primer mecanismo que configura la interacción fronteriza en el espacio, 

los intereses mineros, tanto del Estado como de la gran minería, tomaron parte y se 

conjugaron en la formulación de los acuerdos para sellar la frontera nacional. La 

asociación entre los intereses mineros nacionales con los intereses transnacionales se 

expresa en la definición del uso de la frontera nacional en función de la frontera de 

recursos. Con el designio de aprovechar los minerales de la zona y promover su 

desarrollo, se instala a la minería como actividad constituyente de la frontera nacional, 

resaltando su importancia en el bienestar nacional y otorgando legitimidad a su 

crecimiento por encima de la opinión y autonomía indígena. 



127 
 

 

b. Respuesta estatal a favor de las presiones mineras privadas sobre la agenda de 

conservación 

 
La alianza que comienza a sembrarse tácitamente entre el Estado y la empresa 

privada se vuelve tangible con la resolución política a favor del crecimiento de la industria 

minera en el Cenepa y la consiguiente debilidad institucional para preservar la agenda de 

conservación. A la par de la agenda ambientalista sobre la Cordillera, el sector privado 

sugiere el aprovechamiento coordinado de los recursos minerales existentes en la zona 

fronteriza peruano-ecuatoriana. La empresa minera se propone entonces como una 

alternativa para cubrir el punto de la delimitación de la frontera, en tanto ocuparía y 

administraría el espacio, a la vez que rescataría la potencialidad de la zona con el 

aprovechamiento de recursos. La respuesta del Estado, expresada finalmente en el 

recorte de casi la mitad del Parque Nacional, será otorgar un rol de participación activa a 

lo extractivo, reemplazando así el proyecto de conservación por la propuesta de la 

empresa minera como garante efectivo de la seguridad y desarrollo del territorio 

fronterizo. Se le sitúa, de tal forma, como aliada, desplazando a la ANP y debilitando la 

figura de los pueblos indígenas en ese rol. 

Detrás de la interrupción arbitraria de la fase de formulación e implementación de 

acuerdos, se encuentra una concepción ambigua del espacio que esta vez distingue al 

Cenepa como un lugar importante para la conservación de la biodiversidad y, a la vez, 

como fuente inagotable de recursos que requieren ser explotados. Sobre este escenario 

contradictorio es que el gobierno peruano crea un nuevo marco jurídico y suscribe 

Acuerdos de Paz que favorecen la inversión y las actividades de extracción, a la vez que 

firma tratados para la conservación del espacio fronterizo, como el proyecto “Paz y 

Conservación Binacional en la Cordillera del Cóndor”. Desde tal visión espacial, el 

proyecto de vida de los pueblos indígenas queda por lo bajo y sus comunidades tomadas 

como población excedente (Li, 2014), en tanto el espacio fronterizo y sus recursos son 

útiles, ya sea para la conservación o el desarrollo nacional privado, pero ellas no debido 

a su falta de perspectiva y derroche para el usufructo eficiente de los bienes naturales 

del territorio. 



128 
 

 

Bajo estas condiciones, en lugar de cerrar el paso a la frontera de recursos, la 

frontera de conservación habría estructurado su asentamiento y caracterizado su avance 

futuro sobre el territorio, formando entonces parte del problema. El proceso de 

‘fronterización’ (Grimson, 2003) impulsado por el gobierno estatal por medio del 

establecimiento particular del ANP configuró cierto carácter, función y sentidos asociados 

a la frontera que dejan abierto el espacio fronterizo a la industria minera y, con ella, a la 

frontera extractiva. Con la instauración incompleta del Parque Nacional, se termina por 

clasificar el espacio según áreas específicas “protegidas” y “no protegidas” a fin de regular 

a las personas y los recursos presentes en ambos tipos de área, haciendo posible que 

Afrodita obtenga prerrogativas de la figura jurídica de áreas protegidas procediendo en 

los espacios fuera de esta demarcación. 

En consonancia con lo señalado por Larsen (2016), el caso demuestra no solo la 

coexistencia, sino también la simbiosis entre los espacios de posfrontera y el crecimiento 

de fronteras de recursos. Así pues, el diálogo estatal con los intereses extractivos y su 

flexibilidad ante ellos conduce a una transformación distante al tipo de ocupación 

indígena, la cual impedía que la minería lícita e ilícita crezca, obstruyendo, al mismo 

tiempo, que se establezca una nueva forma de ocupar el espacio fronterizo que 

anteponga su regulación efectiva dirigida por las voces y presencia activa de los Awajún 

y Wampis. 

La notoria alianza que empieza a urdirse entre el gobierno nacional y el sector 

minero gatilló el quiebre en la relación de los pueblos originarios con el Estado, ahora 

marcada por la desconfianza y sensación de engaño. De esta forma, se subvirtió el pacto 

estatal-indígena al que se había llegado para proteger el territorio del Cóndor, 

considerando a los habitantes originarios de las zonas fronterizas como sujetos “menos 

legales” (Rasmussen & Lund, 2018) al pasar por encima de su identidad legal y política 

durante el proceso de conformación final del Parque. Como sucedió con los conflictos 

socioambientales y procesos de negociación que siguieron, el diálogo con la población 

indígena resultó en un proceso performativo antes que transformativo formulado y 

aceptado en un inicio desde la intención de concertar, pero, ejecutado para validar 

proyectos extractivos ya decididos. Es así que, antes que suponer una verdadera 
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apropiación espacial de sus habitantes, las medidas tomadas desde la posfrontera 

contribuyeron a la vulneración de la autodeterminación indígena sobre su territorio al 

amparar y permitir el ingreso de nuevas instituciones y, con ellas, nuevas territorialidades 

que transformarán el statu quo del espacio fronterizo. 

 
3.5.3. Relación de superposición entre la frontera extractiva y la étnica 

 
 

Como resultado de lo expuesto, la frontera del oro se empieza a gestar en el 

Cenepa situándose por encima de la frontera étnica, en particular la Awajún. Esto acaece 

en una relación fronteriza de superposición definida por la apertura del territorio y el 

avance de la frontera extractiva, junto al tipo de asociación formada entre la empresa 

privada y la población indígena. 

 
a. El afianzamiento de la frontera aurífera en el Cenepa 

 

El fortalecimiento de la presencia de Afrodita en el Cenepa condujo al avance de 

la frontera extractiva amenazando la libre autodeterminación de las poblaciones 

indígenas sobre el destino del territorio, sus procesos de territorialización y derechos 

colectivos alcanzados. En otras palabras, la dinámica dispuesta por la frontera extractiva 

irrumpe en el espacio fronterizo resquebrajando el orden socioterritorial preexistente, y 

desafiando a las autoridades y hegemonías indígenas. Asimismo, su ingreso modifica la 

disposición y control de recursos, convirtiéndolos en bienes que responden a las 

demandas del mercado (Barney, 2009); es decir, lugares cruciales para su subsistencia 

y reproducción física y cultural se reducen a la exploración y explotación económica. 

Parte de los cambios en el orden territorial son producto de la variación en la red 

de actores y elementos clave que organizan las dinámicas espaciales en el Cenepa, y de 

los vínculos sociales entre ellos. Así, por ejemplo, cesa la ausencia de actores extractivos 

a gran escala, como la empresa minera y sus trabajadores, y se reformulan las alianzas 

preexistentes entre los actores respecto al acceso a los recursos del territorio. La 

introducción de la industria y sus prácticas afecta, además, espacios fundamentales 

como la Cordillera del Cóndor, ignorando su función en: i) la organización socioterritorial, 
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al ser espacios que señalan la regulación del espacio y el manejo de recursos; ii) la 

reproducción vital e interrelación de todos los habitantes de la cuenca, incluida la fauna, 

la flora, los espíritus (héroes y personajes mitológicos) y seres tutelares; y iii) el resguardo 

y transferencia de la cosmovisión indígena y su memoria histórica (Riol, 2015). De esta 

manera, se pasa por alto la concepción indígena de estos espacios como componentes 

unificadores y reproductores que garantizan la continuidad de los distintos sujetos y 

elementos que configuran, en conjunto, el territorio. 

La dinámica de frontera instalada en el Cenepa trae consigo nuevas tendencias 

en la territorialización del espacio que involucran el ejercicio de nuevas prácticas 

fronterizas. La entrada de Afrodita marca el inicio de un nuevo sistema de poder sobre 

los recursos que, con apoyo del resguardo político y jurídico del Estado, la posiciona 

como principal autoridad tutelar en la zona del Cóndor, otorgándole derechos de acceso 

y la capacidad decisoria para definir el (in)acceso del resto de actores. La emergente 

territorialización supuso, además, la transformación de la ocupación preexistente de otros 

grupos presentes en la frontera, como los mineros ecuatorianos, quienes se encuentran 

con una figura antagónica basada en el reclamo privado del territorio y de los derechos 

para explotarlo. No obstante, esta situación transita rápidamente a una de cooperación 

como resultado de las operaciones empresariales orientadas a doblegar las diferencias 

y establecer una serie de acuerdos bajo sus propias condiciones. En paralelo, el conjunto 

de estrategias implementadas por la minera para consolidar su jurisdicción en el territorio 

consideró su acercamiento a la población indígena con el propósito de facilitar la 

continuación de sus actividades de explotación. 

 
b. El relacionamiento asimétrico de la empresa Afrodita con la población indígena 

 
 

Como se ha visto, la empresa llega con una concepción y nuevas prácticas 

espaciales que desafían los patrones preexistentes de control, autoridad y órdenes 

institucionales del espacio fronterizo y, por ende, de la frontera étnica que lo compone. El 

encuentro entre ambas fronteras estructura una relación asimétrica entre la compañía 

minera y la población indígena del Cenepa fundada en una serie de dinámicas territoriales 

que ubican por encima de los habitantes fronterizos al poder simbólico y material de la 
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empresa amparado en su coalición con el aparato central. Si bien el intercambio entre 

ambas partes constituyó un proceso de ida y vuelta, con escasa intencionalidad de 

negociación, se sirvió de la implantación de conocimientos y prácticas sobre los indígenas 

aprovechando el papel estratégico de la minera como fuente de trabajo e ingresos. 

Como es posible que ocurra en los procesos de territorialización impulsados por 

las fronteras de recursos, en este período, la pugna territorial fronteriza transcurre en un 

espacio colmado de violencia física ejercida por la empresa. Los recursos quedan a 

merced de nuevas formas de usurpación propiciadas por la omisión de derechos, 

restricciones y regulaciones. Esto se hace evidente al observar algunas de las estrategias 

de apropiación espacial de Afrodita, modeladas por el trabajo forzoso de los pobladores 

fronterizos bajo la vigilancia autoritaria de su acción y modalidades de esclavización. 

El nuevo orden social erigido se caracteriza, también, por el estallido de 

enfrentamientos intra e interfamiliares que, aunque ya eran parte de la dinámica interna 

propia de la sociedad indígena, se intensifican y articulan alrededor de la disyuntiva sobre 

quién tiene derecho a la extracción del mineral. Además de cobrar vida al interior y entre 

familias, los conflictos lograron expandirse a escala comunal y entre organizaciones 

indígenas, alterando la red de autoridad indígena que hasta ese momento se encontraba 

más compacta. Al respecto, resulta necesario anotar que la aparición de dichas 

diferencias no obstaculizó la articulación política de los pueblos hacia un objeto común 

durante momentos de conflicto extractivo con grandes capitales privados y el Estado, 

como lo sucedido en Bagua demuestra. 

En la relación entre ambas fronteras destaca el rechazo y la defensa territorial de 

los pobladores y organizaciones indígenas, antes que el diálogo y la negociación. Esto 

lleva a que el espacio fronterizo se configure como un espacio vivido en el que el Cenepa 

constituye un escenario de lucha y renuencia indígena a las representaciones y usos 

dominantes sobre el espacio. Dicha oposición se revela en la confrontación directa a la 

minera expresada en el plan de desmantelar su infraestructura, así como en las protestas 

dirigidas a la abolición de normas que afectan sus derechos o la anulación de contratos 

mineros que perjudican sus territorios. De ahí que el surgimiento de las prácticas de 
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defensa territorial refleja una forma particular de vivir el espacio sostenida por los intentos 

de asegurar la soberanía y reproducción socio-cosmológica indígena. 

En ese sentido, se disciernen dos visiones superpuestas e incompatibles sobre el 

territorio fronterizo. Por un lado, aquella proveniente del aparato estatal y mercado 

capitalista, con proyectos direccionados al progreso y la acumulación económica, 

indiferente a la vulneración de los derechos y autonomía local. Por el otro, se halla la 

concepción indígena cuyos proyectos de vida integran construcciones históricas del 

espacio e ideas localizadas del futuro que están hiladas a las resignificaciones que su 

propio universo elabora sobre las nociones occidentales de modernidad y civilización. 

Los grupos indígenas no solo manifiestan resistencia al progreso neoliberal y responden 

a las agendas sostenidas por el Estado y el mercado; también, defienden un esquema 

de vida sujeto a pilares socio-cosmológicos estrechamente conectados que acompañan 

sus propias vivencias e historia continua. En otras palabras, el conflicto también subyace 

a las ideas –y su reconocimiento– sobre lo que existe y es posible, alcanzando así un 

enfrentamiento ontológico y epistemológico. 
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Capítulo 4: El fenómeno del boom minero en El Cenepa (2010 - 2021) 
 
 
4.1. La creciente llegada de “apach” al Cenepa 

 
 

Desde hace aproximadamente una década, la presencia de apach en El Cenepa 

se ha ido incrementando hasta llegar a formar, junto con la acción indígena y estatal, la 

red de relaciones y prácticas que han articulado el espacio fronterizo de los últimos años. 

Si bien desde siglos anteriores comenzaron a llegar a la zona agentes no indígenas en 

busca de oro, tras el recorte del Parque Nacional y los sucesivos conflictos que siguieron, 

su ingreso cambió de frecuencia transitando de lo esporádico a un intenso y continuo 

asentamiento sobre la frontera, ahora habitada por un porcentaje cada vez mayor de 

habitantes no indígenas. 

La desprotección y apertura de una extensa área rica en oro al interior del Cóndor 

y el conocimiento sobre el potencial aurífero a lo largo de la cuenca del Cenepa, 

motivaron el establecimiento de antiguos y nuevos actores socioeconómicos. Su entrada 

al territorio, además, se vio facilitada por la precaria vigilancia y control estatal de la zona 

fronteriza. Como se verá, sobre la ruta que sigue a la inserción de estos grupos influirá 

de modo decisivo el encuentro con una población donde la mayoría no cuenta con acceso 

a bienestar integral y desconfía del Estado por su presencia histórica orientada a la 

colonización y el despojo del territorio21. 

La ocupación territorial del Cenepa no ha acontecido de forma homogénea en los 

distintos espacios que lo integran. Es posible identificar divergencias claras entre el 

desarrollo de minería ilegal en la cordillera y la cuenca del río, empezando por la 

modalidad de extracción: mientras en el primer caso la minería es de socavón, en el 

segundo su desarrollo es aluvial. A esto se agrega la presencia diferenciada de actores 

foráneos en la Cordillera, entre los que se encuentran los trabajadores de la minera 

Afrodita –ahora ilegales tras el aparente retiro de la empresa–, los mineros ecuatorianos, 

y aquellos provenientes de otras regiones o provincias del país a quienes los Awajún 
 

21 Debido a que actualmente en el Cenepa la población es predominantemente Awajún y las fuentes 
consultadas e informantes entrevistados atribuyeron la práctica minera de la zona a este pueblo, es que en 
adelante nos referiremos exclusivamente a la frontera étnica Awajún. 
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califican como mestizos. De forma distinta, en la cuenca del Cenepa son solo estos 

últimos quienes han permanecido extrayendo el mineral. 

En cuanto a la compañía Afrodita, su presencia en la cordillera habría variado 

notablemente luego de los sucesos ocurridos en Bagua. En el año 2010, el Organismo 

Supervisor de la Inversión en Energía y Minería (OSINERGMIN) notificó a la empresa el 

dictamen negativo para el uso superficial del terreno, llevando a la suspensión temporal 

de sus actividades –al menos desde una entrada oficial, pues la explotación ilegal de oro 

continuó (Castillo, 2016). Frente a esta disposición, para marzo del 2015, la minera puso 

en marcha el diseño de una nueva estrategia que consistió en el abandono de la categoría 

de minería a mediana escala y su registro como pequeña minería. Como respuesta, el 

09 de agosto, las organizaciones indígenas reunidas en la comunidad de Mamayaque 

compartieron a las autoridades nacionales un memorial rechazando la exploración y 

explotación en la Cordillera del Cóndor, incluyendo la actividad realizada por Afrodita, y 

demandando el respeto a sus derechos como pueblo indígena (Castillo, 2021). 

A pesar de los esfuerzos realizados por las organizaciones indígenas, luego de 

casi 20 años en la cordillera, Afrodita logró conseguir el permiso de explotación gracias a 

la autorización del Gobierno Regional de Amazonas (GRA). Frente a la gran amenaza 

que esto suponía, ODECOFROC inicia una lucha legal para emitir la anulación del 

permiso e, igualmente, formula una petición de consulta previa sobre el territorio. Sin 

embargo, en noviembre del 2015, el GRA deniega este último pedimento justificando que: 

 
Por lo expuesto, no habiendo ninguna comunidad nativa en el área de 

influencia directa social y ambiental del Proyecto de Explotación “Afrodita”- 

Declaración de Impacto Ambiental y, siendo el predio terreno eriazo de 

propiedad del Estado, la suscrita es de opinión que la medida administrativa 

de inicio de actividad del Proyecto de Explotación “Afrodita”, no sería 

materia de consulta previa22. 
 
 
 

22 Escrito 758640 del expediente 572088 de fecha 05 de noviembre del 2015, recuperado de Ideele Revista 
(2016). 
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Posteriormente, como resultado de los persistentes esfuerzos de la organización, 

la autorización de explotación llegó a anularse por resolución del mismo Gobierno 

Regional23, argumentando que no se consultó a los pueblos indígenas afectados. La 

anulación del permiso de explotación, aunque figura como fruto de la acción política 

indígena y no por decisión inicial del gobierno local, “es una muestra importante que el 

Estado reconoce su falta: la omisión de la consulta previa” (Ideele Revista, 2016). 

Pese a que la supresión del permiso de explotación resultó ser un importante 

avance para limitar el trabajo de la empresa en la frontera, no todos los derechos 

vulnerados de los pueblos del Cenepa fueron restituidos con dicha medida. Como explica 

el informe de Ideele (2016), esto se debe, en primer lugar, a que la resolución, en la que 

el GRA se retracta del permiso otorgado, omite otro asunto de relevancia: la minera 

Afrodita no cuenta con el derecho de operar en el territorio donde obra, encontrándose 

ilícitamente establecida en la Cordillera del Cóndor, lo cual fue reconocido incluso por la 

Superintendencia de Bienes Nacionales (SBN), institución que ordenó la obligación de 

Afrodita de devolver el predio. Otro aspecto a tomar en cuenta es la vigencia del plan de 

minado de la empresa a pesar de no cumplir los requisitos legales que la autoricen para 

iniciar sus operaciones. Finalmente, el GRA continúa sin anular la Resolución Ejecutiva 

Regional 209-2016-GRAmazonas en la cual dispone al predio “El Tambo” –ubicado en la 

Cordillera del Cóndor– para la inscripción en registros públicos como tierra erial que 

pertenece al Estado, siendo esta parte del territorio ancestral de los Awajún y Wampis. 

Esto además no fue motivo suficiente para que la empresa detuviese por completo 

sus labores extractivas. Por el contrario, en los últimos años, la minera ha continuado 

implementando estrategias que le permitan mantener su influencia sobre el espacio 

fronterizo y, así, seguir extrayendo los recursos minerales que en él se encuentran. Como 

se anunció, Afrodita aún insiste transportando oro ilegalmente hacia el lado ecuatoriano, 

por donde el tránsito desde la cordillera resulta mucho más sencillo. Para acceder a su 

concesión a través de Ecuador, la minera habría realizado un convenio con las 

cooperativas de mineros ecuatorianos y con el propio ejército del país vecino (Vera, 
 
 

23 Resolución de Gerencia Regional No. 20-2016-Gobierno Regional de Amazonas/GRDE, de fecha 23 de 
agosto de 2016 
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2020). Se comenta incluso que ha participado en el proyecto de construcción de la 

carretera que permitía a los mineros ilegales desde Ecuador acceder a las zonas de 

excavación. 

Si bien el gerente general de Afrodita, Jorge Bedoya, ha negado la presencia 

reciente de la compañía en la cordillera afirmando su abandono definitivo en el 2017, los 

testimonios de habitantes de la zona y reportes realizados hasta hace no mucho indican 

su participación activa y directa en la economía ilegal. Esta vez por medio de sus ex 

trabajadores y de las comunidades aledañas a su concesión. Este aspecto encuentra 

sustento en lo dicho por Josefina, quien comenta: 

 
Hay gente que trabajó con Afrodita que sigue estando en la zona. Hay gente 

que dicen que ellos son los que están detrás de la creación de estas dos 

comunidades de Jempes y Kumpanam, no tengo pruebas de eso para 

afirmarlo, pero sí tiene algún tipo de presencia ahí a través de sus ex 

trabajadores. (lideresa awajún, comunicación personal, 20 de mayo de 

2020) 

 
En relación a los antiguos trabajadores de la minera, muchos de los cuales se han 

formalizado recientemente, están en proceso u operan como ilegales, Mercedes cuenta 

que “cuando la empresa se va, crean la Asociación de Mineros Artesanales El Cóndor. 

Ellos negocian con Afrodita para que les permita explotar en la zona por ser su 

concesión”. De forma similar, María confirma que “la empresa sigue funcionando a través 

de sus ex trabajadores. Sigue funcionando, sino que, como para no levantar más revuelo 

en Condorcanqui, dan la imagen de que aparentemente no están, pero sus instalaciones 

todo sigue produciendo, siguen ingresando los vuelos”. Los persistentes intentos de la 

empresa por mantenerse vigente en la frontera se expresan también en el trabajo que 

viene realizando de la mano con las comunidades ubicadas en la parte más alta próxima 

al límite fronterizo, lo que será abordado con mayor detenimiento en la tercera sección 

del capítulo. 
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Los mineros ilegales que ya se encontraban presentes en la zona fronteriza, 

incluyendo a quienes trabajaron con Afrodita y a los ecuatorianos, se habrían organizado 

para el aprovechamiento de las nuevas posibilidades que ofrecía el contexto. Así, tras la 

anulación de su permiso de explotación, en un primer momento, la empresa buscó pasar 

desapercibida, dejando libre el espacio de su campamento junto a los socavones ya 

instalados. Es ahí cuando se forma un grupo más grande de mineros ilegales 

conocedores del área que buscaban acaparar El Tambo para la explotación aurífera. Ante 

esta nueva situación, tanto la minera como ODECOFROC tomaron acciones legales a 

miras de lograr el desalojo de los mineros de la cordillera. 

Por su parte, la empresa aprovechó la coyuntura para traer de vuelta y pregonar 

el discurso utilizado años atrás para lograr su asentamiento en la frontera y el recorte del 

Parque Nacional: “la empresa es responsable, sí controlaba; ahora los ilegales han 

abarcado la frontera y entrado a nuestras instalaciones”. Este discurso buscó situar 

nuevamente a Afrodita como la mejor aliada para la seguridad fronteriza, resaltando la 

mayor conveniencia y beneficios de la presencia minera “formal” en contraste al desorden 

y los peligros que supone la actividad ilegal. 

Por otro lado, con el debilitamiento físico y aparente retiro de Afrodita de la frontera 

entre los años 2016 y 2017, gradualmente llegó un mayor número de mineros 

ecuatorianos al lado peruano del Cóndor. Ante la falta de presencia estatal y control en 

la zona, se encargaban de sacar los minerales extraídos hacia Ecuador por medio de la 

carretera que construyeron para conectar La Herradura con los sectores de excavación 

(ver Figura 12). No obstante, el aumento de la extracción aurífera de la cadena 

montañosa y su posterior procesamiento en el poblado ecuatoriano terminaron por causar 

la llegada de los relaves al territorio peruano, causando la contaminación de ríos 

nacientes de la cordillera como El Cenepa. Frente a ello, las comunidades indígenas 

enviaron un conjunto de notificaciones llamando la atención del problema al Gobierno 

Regional de Amazonas y al Ministerio de Energía y Minas (ex funcionaria de la DGCO, 

comunicación personal, 22 de marzo de 2020). 



138 
 

 
 

Figura 12. Mineros ecuatorianos transportan el material extraído en suelo peruano 
 

Fuente: El Comercio (2020) 
 
 

Más recientemente, se ha formado una relación cada vez más cercana entre los 

mineros ecuatorianos y los pobladores de las comunidades ubicadas en la cuenca del río 

Comainas y el alto Cenepa. Desde siempre, la ubicación geográfica de estas 

comunidades las ha alejado aún más del acceso a servicios y mercados donde 

comercializar los productos que cosechan. Ello las ha situado bajo condiciones distintas 

a las comunidades que se encuentran en la zona más baja de la cuenca y que poseen 

mayor conectividad con otros servicios y frentes económicos. En este marco, ha surgido 

un nuevo momento de cooperación entre los mineros ecuatorianos y habitantes 

fronterizos, en donde los primeros han buscado brindar nuevas opciones a la población 

indígena a cambio del permiso de ingreso a la zona para trabajar el oro. Al respecto, 

María explica: 

 
Esta zona tiene como limitante la inaccesibilidad de medios de transporte. 

Por ejemplo, el río no es navegable hasta la frontera a diferencia del río 

Santiago. Esto genera que la parte alta esté en situación de abandono 

porque casi ningún servicio o recurso llega por el lado peruano y, también, 

facilita el acceso de mineros ecuatorianos y su aceptación por parte de los 
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pobladores con quienes intercambian bienes, dinero y alimentos. (gestora 

intercultural, comunicación personal, 4 de abril de 2021) 

 
Una de las más resaltantes iniciativas propuestas por los mineros ecuatorianos ha 

sido la apertura de una trocha carrozable que pase por algunas comunidades de la parte 

alta. Esta tendría como fin la circulación de productos cosechados por sus pobladores 

entre comunidades aledañas e incluso en la provincia fronteriza de San Ignacio, 

Cajamarca, además de permitirles acceder a nuevos servicios como conectividad a 

internet: 

 
La trocha era para que los pobladores de la parte alta puedan movilizar sus 

productos, acceder a internet… Tú sabes que cuando abres carreteras 

mejoran muchas cosas. Eso también les facilitaría a los ecuatorianos 

acceder para sacar el oro, es como “yo te voy a dar algo, pero al final te voy 

a pedir algo”. Ellos dicen “yo te apoyo porque te veo sufriendo con tus 

productos agrícolas que se te malogran y nos puedes hacer nada con ellos”, 

pero luego cuando esté la trocha van a llegar muchos ecuatorianos a hacer 

los trueques con el oro y va a ser más fácil. (gestora intercultural, 

comunicación personal, 4 de abril de 2020) 

 
Frente a la propuesta, se han propiciado diferentes posturas entre las que resaltan 

el favorecimiento y rechazo de su ejecución. Quienes abogan por la implementación de 

la trocha rescatan su carácter provechoso y sustitutorio, en tanto constituye un potencial 

medio mediante el que acceder a nuevas oportunidades de desarrollo, oportunidades que 

las instituciones estatales no generan en la frontera. Desde una posición contraria, el 

rechazo de la iniciativa se justifica en la amenaza que podría representar para el territorio 

y la autonomía indígena el ingreso más fácil y directo de los ecuatorianos a las 

comunidades que habitan el espacio fronterizo. 

Sobre la presencia ecuatoriana en la frontera, resulta necesario destacar el vínculo 

étnico-histórico que estrecha su relación con los pueblos originarios del Cenepa y hace 

posible el desarrollo de una minería transfronteriza. Muchos de los mineros ecuatorianos 
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son también indígenas cuyo pueblo de origen ha habitado la frontera desde antes que 

fuera impuesta su división, compartiendo lazos históricos y sanguíneos con los Awajún y 

Wampis. Según explica Mercedes, 

 
Los ecuatorianos no es que sean ‘los ecuatorianos’. En muchos casos son 

los mismos indígenas, es más, son sus primos, amigos, familiares. Es el 

mismo pueblo que ha estado a uno o al otro lado de la frontera y que ha 

sido dividido de manera artificial. No es cualquier ecuatoriano, es alguien de 

su mismo pueblo que está haciendo minería. (ex funcionaria de la DGCO, 

comunicación personal, 22 de marzo de 2020) 

 
De forma simultánea al desarrollo minero en el Cóndor, la cuenca del Cenepa ha 

sido testigo de la llegada en aumento de mineros ilegales provenientes de otras 

provincias de Amazonas, y regiones del país como Piura o Madre de Dios. Su trabajo en 

las comunidades se ha dado mediante dos modalidades: la explotación aurífera 

independiente o como dueños de la maquinaria que es utilizada por los pobladores 

indígenas para extraer el mineral del río. Debido a que su presencia en la cuenca se halla 

atravesada por su dinámica relación con la participación de las comunidades en la 

minería, será explicada con mayor detalle en el tercer acápite. 

 
 
4.2. “¿Por qué derramamos la sangre por defender nuestra tierra?”: la 

resistencia indígena al avance extractivo en el espacio fronterizo 

 
El aumento de minería ilegal a manos de la empresa, los mestizos, ecuatorianos 

y pobladores originarios, se enfrenta al rechazo y resistencia de las comunidades y 

organizaciones indígenas del Cenepa. La actividad minera es percibida desde esta 

posición como una amenaza latente al sistema integral de la sociedad indígena, en tanto 

la mayor entrada de apach y el progresivo acostumbramiento de los habitantes a la 

minería genera una cadena de impactos que solo pueden ser comprendidos al 

observarlos de forma conjunta y no bajo categorías separadas. Entre los principales 

efectos señalados por las fuentes se encuentran: i) la pérdida de costumbres y prácticas 
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ancestrales, ii) la alteración y afectación geológica del territorio expresada en una mayor 

contaminación, y iii) la aparición de una serie de problemáticas y conflictos sociales, tanto 

al interior como fuera de las comunidades. 

Sobre el primer punto, el mayor involucramiento de la población en la minería 

aurífera es entendido como signo y móvil de la pérdida de prácticas propias de la 

sociedad indígena. Según esta idea, el principio que rige la acción común no es más la 

relación con el territorio, sino el beneficio económico que se puede obtener de la práctica 

extractiva. Esto llevaría al resquebrajamiento del esquema cosmológico awajún a partir 

de la instrumentalización del territorio para el favorecimiento del interés en el bienestar 

individual por encima del debilitamiento de lo colectivo. Al respecto, las palabras de uno 

de los líderes de ODECOFROC resultan oportunas: “Ese trabajo ya está expandiendo 

diferentes amenazas y consecuencias donde la población ya se está acostumbrando, 

muy diferente la cultura, costumbre y práctica. Hay pérdida de tradiciones, pérdida de 

conocimientos, desvalorización de su cultura” (comunicación personal, 30 de mayo de 

2021). 

A la par, la resistencia a la minería se justifica en las alarmantes consecuencias 

ambientales que tiene la explotación del mineral en el sistema socioecológico del 

territorio. Entre ellas se encuentra la deforestación de la superficie forestal de la 

Cordillera, en particular en la zona concesionada a la empresa minera Afrodita (ver Figura 

13). Igualmente, la contaminación que emana desde los puntos de procesamiento del oro 

en Ecuador, y la misma extracción al lado peruano de la cordillera y las cuencas de ríos, 

termina discurriendo por las principales fuentes de agua y suelos de las comunidades del 

Cenepa, Comaina y Santiago. 
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Figura 13. Deforestación de la Cordillera del Cóndor por actividad de la minera Afrodita 
 

 
Nota, La imagen muestra la deforestación de 12 hectáreas (equivalente a 16 campos de fútbol) 
correspondientes a la concesión de la empresa y su vía de acceso desde Ecuador entre los años 2015 y 
2016. 

Fuente: Novoa y Finer (2016) 
 

La evidencia recae en los múltiples reportes y denuncias realizadas por líderes 

indígenas y comunidades que utilizan estos elementos del territorio para mantener su 

seguridad alimentaria y otros usos domésticos. Ejemplo de ello es la situación que 

enfrentan los comuneros del antiguo Kanam –la comunidad más cercana al lugar de 

operación de Afrodita–, quienes han reportado la contaminación de las quebradas 

Kanam, Sawientsa y Numpatkeim por numerosos indicios: peces muertos o con 

alteraciones inusuales; familias padeciendo diarrea y fiebre posterior al consumo de 

agua; y lesiones en la piel luego de haberse bañado en los ríos (Ideele Revista, 2016). 

En este contexto, las utilidades económicas provenientes del trabajo extractivo se 

consideran invaluables en comparación a los perjuicios ambientales que genera: “La 

minería es un momento nomás, esa plata se termina pero la contaminación va a seguir” 

(lideresa de CIAP, comunicación personal, 20 de mayo de 2021). 

Así también lo expresa Ernesto al señalar el daño que ocasiona a la cordillera, 

órgano vital de los pueblos indígenas de la frontera: 
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La gente rechaza lo ilegal porque está en la Cordillera del Cóndor… es 

como decir que a nosotras nos cortan el cuello, la cabeza, y la sangre no va 

a llegar a nuestra pierna, sino que va a faltar, así cuando hay derrumbes o 

queman… a nosotros nos dañan, no existiría la vida. (líder indígena de 

ODECOFROC, comunicación personal, 30 de mayo de 2021) 

 
A la contaminación que provoca la minería ilegal se le atribuye además la 

transformación de prácticas indígenas ancestrales. Esto se explica tanto por la mayor 

participación indígena en la actividad como por su impacto en la agudización del deterioro 

de actividades socioeconómicas que históricamente han sido parte del engranaje de 

sustento del pueblo indígena y que serán reemplazadas por otras nuevas. Según lo 

indicado por Ernesto, 

 
cuando entra la minería ilegal y contamina el territorio, agua y bosques, los 

peces se mueren y ya no tienen proteína animal; los bosques se deterioran 

más y hay una mayor dependencia de productos de afuera. Estos trabajos 

ilegales siempre usan materiales tóxicos como mercurio, como cianuro, 

entonces peligra el consumo del agua. Nosotros ya sobrevivimos de un solo 

quebrada, de un río. (líder indígena de ODECOFROC, comunicación 

personal, 30 de mayo de 2021) 

 
A consecuencia de la expansión minera, habrían aparecido también nuevas 

problemáticas relacionadas al ámbito de la salud, y a los diferentes tipos de violencia que 

sufren las mujeres y niñas/os de las comunidades. En el primer caso, la salud de los 

pobladores se ve constantemente en situación de riesgo producto de la contaminación 

de las principales fuentes de agua que permiten el aseo personal y el abastecimiento 

básico de alimentos. Así lo expresa Johan al resaltar los efectos que el daño ambiental 

ha producido en la salud de los niños, que muchas veces se encuentran con problemas 

médicos preexistentes como la desnutrición crónica: 
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Hay niños que sus pieles se hacen feo, ya no se pueden bañar en el río, 

porque uno se baña y se enferma rápido y daña su piel. Es peor aún porque 

en esta provincia el tema de desnutrición crónica es muy alta. Por eso la 

minería ilegal y todas las problemáticas que genera, en el ambiente, por 

ejemplo, más sumado a lo que es la desnutrición crónica, genera muerte. 

Hay niños que han muerto por temas de contaminación, solo que nadie ha 

hecho un estudio hasta ahora sobre lo que es la muerte por minería ilegal. 

(gestor intercultural, comunicación personal, 03 de mayo de 2021) 

 
En el segundo caso, con la introducción de la actividad ilegal, la violencia física y 

sexual perpetrada contra mujeres, adolescentes e infantes no habría hecho más que 

incrementarse en los últimos años. Como sucede por lo general en contextos extractivos 

latinoamericanos, se atribuyen indebidamente licencias que anulan la voluntad del otro 

adoptando nuevas formas de violencia que agudizan las desigualdades y exponen a 

grupos considerados subalternos a escenarios de mayor precariedad y vulnerabilidad 

(Ulloa, 2016). En el Cenepa, la llegada de actores foráneos a las comunidades y la 

actuación de sus propios habitantes, ha ocasionado un preocupante aumento en el 

número de violaciones perpetradas, particularmente a mujeres y niñas/os. Estos delitos 

son confirmados por María, quien pone de ejemplo la situación que se vive en la 

comunidad de Nazareth ubicada en la provincia de Bagua: 

 
En la comunidad de Nazareth, ahora hay bastante violación en los caminos, 

están violando a los alumnos a los niños. No solamente la contaminación 

que está avanzando, sino que hay una contaminación bien preocupante de 

todo amazonense, eso ya está dicho (gestora intercultural, comunicación 

personal, 04 de abril de 2021). 

 
Junto a las problemáticas mencionadas, se identifica la dilatación de nuevos 

conflictos sociales intracomunales que impactan significativamente la estructura de 

organización social indígena. Marcado por fuertes desencuentros y disputas entre 

comuneros, familias y autoridades locales, el pueblo indígena estaría enfrentando la 
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división de opiniones y poderes entre quienes apoyan la actividad minera y quienes se 

oponen a ella. Dicho escenario de confrontación se traduce a “la división de personas y 

familias por conflictos y por una descomposición de las estructuras comunales, porque el 

Apu ya no tiene el poder, sino el minero ilegal” (líder indígena de ODECOFROC, 

comunicación personal, 30 de mayo de 2021). 

Tal como ocurre en espacios donde economías ilícitas operan, los líderes 

indígenas del Cenepa, reconocidos como defensores de los derechos indígenas y 

ambientales, han sido blanco de frecuentes amenazas que ponen en riesgo su integridad 

y bienestar. En este escenario, y preocupados por la integralidad de su territorio, 

continúan con la firme búsqueda de medios que permitan la expulsión de los mineros y 

de la actividad ilegal en la zona. El testimonio de una de las lideresas del CIAP trasluce 

lo señalado al trazar parte del sentido detrás de la lucha defensiva: 

 
Estamos defendiendo nuestra patria, nuestro territorio, porque el territorio 

como nosotros lo vemos es nuestro mercado, el número 1. Vivimos ahí, 

comemos ahí, hemos crecido, todo y tomamos el aire puro del Amazonas. 

Y nosotros estamos defendiendo nuestro territorio como CIAP para que no 

haya mineras o petroleros. Nosotros luchamos cada día, cada noche, para 

que no llegue a un acuerdo (...) ¿Nosotros por qué hemos derramado la 

sangre? No hemos derramado en vano. ¿Por qué derramamos la sangre 

por defender a nuestra tierra? Por defender nuestro territorio mataron los 

policías a jóvenes inocentes en Bagua. (lideresa de CIAP, comunicación 

personal, 20 de mayo de 2020) 

 
Lo expuesto por la lideresa del CIAP encuentra reflejo en el caso de Agoustina 

Mayán, lideresa de ODECOFROC que en numerosas ocasiones ha recibido amenazas 

de muerte y mandatos ilegítimos que exigen el abandono de su territorio y su trabajo 

como defensora. Como sucedió con la lideresa en febrero del 2021 luego de haber 

encabezado el desalojamiento de mineros en su comunidad, los amedrentamientos a los 

líderes suelen ser coordinados por mineros ilegales, pero también por comuneros awajún 

que, tras las dificultades y deudas económicas que la pandemia dejó, recurrieron –en 
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mayor proporción– a la minería como medio de sustento (Alvitres, 2021). Mayán, en 

reconocimiento de los peligros a los que está expuesta, manifiesta: 

 
Al ser reconocida como defensora ambiental estoy más expuesta y tengo 

dificultades para movilizarme en transporte fluvial, peque peque o chalupa, 

ya que los transportistas no me quieren llevar para evitarse problemas. Pero 

yo seguiré denunciando el avance de la contaminación de los ríos y la 

minería ilegal. (Mayán en Alvitres, 2021) 

 
De forma similar, desde su experiencia, Ernesto da cuenta de las amenazas que 

los defensores indígenas vienen enfrentado en el contexto de la economía ilícita del oro: 

 
Nos trae conflicto social y una amenaza muy grave a los dirigentes que 

defendemos bosques. Defender un bosque es defender la vida de un 

planeta. Entonces cuando una persona se defiende, de acuerdo al estatuto 

organizacional o comunal, ahí vienen las amenazas porque ya quieren 

ocupar el patrimonio del lugar. (líder indígena de ODECOFROC, 

comunicación personal, 30 de mayo de 2021). 

 
Durante esta última etapa, el rechazo a la actividad minera se ha visto 

sustancialmente representada por ODECOFROC, organización indígena que por años 

ha tenido fuerte influencia en el territorio del Cenepa. Su línea de acción toma como guía 

al estatuto organizacional de Plan de Vida, el cual rige oficialmente sobre las 

comunidades bajo su jurisdicción que abarca desde Boca Cenepa hasta Puerto Mori. El 

estatuto, que tiene como principal premisa la defensa integral del territorio, manifiesta el 

rechazo de actividades extractivas y proyectos de infraestructura como la extracción de 

minerales y petróleo, la tala de madera, y la construcción de carreteras. En él se dispone: 

“Defender pacíficamente, con organización, unidad y valentía, el amor a nuestro territorio 

y no aceptar que se realicen actividades petroleras y mineras en nuestro territorio porque 

ponen en riesgo la vida al ser una muy grave amenaza de contaminación de los ríos y los 

bosques de nuestro territorio” (Plan de Vida, 2010, como se citó en Riol, 2015, p. 419). 
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Así, se pronuncia a favor de la “defensa de la vida, la salud, defensa del agua y del medio 

ambiente” (líder indígena de ODECOFROC, comunicación personal, 30 de mayo de 

2021). De acuerdo al líder awajún, 

 
el plan de vida es vivir de acuerdo a nuestra realidad, dejar las comunidades 

tituladas para el bien de nuestras comunidades y futuras generaciones. 

Dejarle el bosque, el ambiente e investigaciones, para las generaciones, 

para que ellos mismos investiguen y trabajen en el cuidado. (comunicación 

personal, 30 de mayo de 2021) 

 
Tal apuesta construida alrededor del eje ambiental-cultural ha permitido a la 

organización establecer en el tiempo importantes alianzas con organizaciones y 

organismos nacionales e internacionales de conservación. Junto a ellos, han comenzado 

a situar sus demandas territoriales en la agenda ecopolítica global, ganando así un mayor 

poder de incidencia en la zona fronteriza. Para alcanzar esta situación, al ingreso a 

nuevas redes de aliados y espacios políticos, se agrega el tránsito de la última generación 

de líderes indígenas por el continuum urbano-rural, al igual que su acceso a nuevos 

niveles educativos. Esto último es desarrollado por Jessica al referirse a los actuales 

líderes de ODECOFROC: 

 
Bueno yo he conocido líderes de ODECOFROC hace bastantes años, eran 

sabios indígenas los que conocí en el 2004, tenían muy poco contacto con 

la gente de afuera, tenían muchos conocimientos de cómo vivir y su propia 

cultura. Los líderes actuales tienen un poco más de idea de cómo se vive 

en las ciudades. Eso ha hecho que sean como líderes con un pie en su 

territorio y otro pie afuera, lo que les permite dialogar con ambos lados. Esto 

tiene ventajas y desventajas, como todo, pero lo bueno es que son parte de 

un grupo de líderes que han podido estudiar. Julia, por ejemplo, es 

contadora, Ernesto está estudiando para ser maestro. Son líderes que 

manejan ambos lenguajes, la manera de transmitir las ideas de los Awajún 
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y manejan la manera de transmitir ideas en las ciudades, lo cual es muy útil. 

(agente de conservación, comunicación personal, 29 de abril de 2021) 

 
Partiendo del estatuto organizacional que persiguen y de sus trayectorias como 

líderes indígenas, en la última década, la organización ha ido tomando una serie de 

acciones que circulan entre la vía legal, la confrontación directa y el diálogo comunal. En 

el plano legal, hasta el momento, se ha presentado al Estado múltiples demandas que 

buscan frenar el avance extractivo. Una de las más importantes dio como resultado, luego 

de seis años de proceso judicial, la anulación de una gran cantidad de concesiones 

mineras en la Cordillera del Cóndor sobre la vigencia efectiva del derecho constitucional 

a la consulta previa. Acompañada en el proceso por el abogado Javier Mujica de Perú 

Equidad, en el 2019, la organización logró que se ordenara la nulidad de las resoluciones 

administrativas de 111 concesiones mineras debido a que se expidieron después de 

1995, año en que entró en vigencia el Convenio 169 de la OIT que reconoce la consulta 

(CAAAP, 2019)24. 

Una segunda demanda que defiende legalmente la organización indígena es la 

restitución del Parque Nacional Ichigkat Muja en su totalidad. Aún pendiente luego de 

años en la agenda política nacional, la solicitud tiene como objetivo rescatar los acuerdos 

tomados inicialmente junto a los pueblos Awajún y Wampis respecto a la constitución del 

parque. Al respecto, la lideresa Julia ha señalado el inconveniente que representa el 

pedido de restitución para las instituciones estatales involucradas, entre ellas la Corte 

Suprema, el Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas (SERNANP) y el Congreso 

peruano. Los factores detrás de esto no solo involucran intereses político-económicos, 

también, envuelven el problema logístico que supone para las entidades competentes la 

modificación del decreto correspondiente al Parque Nacional, pues en el mismo figura el 
 
 

24 Si bien la temporalidad del presente estudio abarca hasta el año 2021, es importante señalar que, el 29 
de marzo del 2022, la Sala Civil de la provincia de Utcubamba declaró nulas 3 resoluciones vinculadas a 
la actividad de Afrodita solicitadas por ODECOFROC mediante un proceso de amparo iniciado en el 2014. 
Entre estas se encuentran la Declaración de Impacto Ambiental, el plan de minado y el plan de cierre. 
Luego de 8 años, la sentencia declaró nulo “el acto administrativo que aprueba el inicio de explotación por 
no haber realizado consulta previa y no haber obtenido adicionalmente el consentimiento de los pueblos 
indígenas (…)” (Vigilante Amazónico, 2022). Además, se ordenó que para que los proyectos mineros sean 
viables, debe cumplirse la consulta previa a las comunidades. 
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establecimiento de otras reservas naturales que quedarían desprotegidas hasta la 

formulación de un nuevo decreto. 

Por otra parte, la confrontación directa a la minería ilegal destaca entre las 

acciones tomadas por la organización indígena en este tercer período. Luego de 

sucesivos pedidos al gobierno nacional para que incida en la zona de forma que los 

mineros ilegales se retiren definitivamente, ODECOFROC continúo articulando esfuerzos 

junto a comuneros y jóvenes reservistas para acudir al área extractiva e intentar desalojar 

por cuenta propia a los ilegales. Ejemplo de esto son los eventos sucedidos el 16 de 

marzo del 2017, día en el que un grupo de ex soldados del Cenepa irrumpió en el 

campamento de la compañía minera para destruir sus instalaciones debido a la falta de 

permisos de operación y la persistente inacción de las autoridades regionales. 

Después de algunos años, la situación a la que se enfrenta la organización 

pareciera ser la misma: la explotación en aumento de los recursos minerales y la 

pasividad estatal para hacerle frente con estrategias que respondan al complejo dinámico 

que estructura hoy el territorio. Sobre este cuadro reciente es que ODECOFROC tendría 

planeado mantener la acción directa, ya no solo desalojando a los trabajadores ilegales 

del espacio fronterizo, sino también reteniéndolos y aplicando otro tipo de restricciones y 

sanciones. Así lo expresa firmemente el presidente de la organización cuando se le 

pregunta por las medidas que planean llevar a cabo en lo que sigue: 

 
No voy a permitir que esas personas foráneas hagan lo que quieren con 

nuestro territorio. Venimos trabajando para que se retiren e informar 

diplomáticamente. Tenemos una fecha para actuar, pero como el gobierno 

solo viene postergando y postergando, actuaremos para retirar a esas 

personas de la zona. Estamos cansados y sí vamos a reaccionar. Haremos 

sanciones, sí vamos a hacer sanciones; haremos retenciones, sí haremos 

retenciones. Queremos quemar sus máquinas, sí vamos a hacerles quemar 

sus máquinas. Si alguna autoridad existiera en este país, sería diferente. 

Pero nosotros podemos justificar, tenemos las demandas registradas en el 

Ministerio del Ambiente en Bagua, tenemos demandas registradas en la 
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Fiscalía provincial de Condorcanqui, tenemos denuncias presentadas en la 

Subprefectura. Eso vamos a hacer porque nadie hace nada. (líder indígena 

de ODECOFROC, comunicación personal, 30 de mayo de 2021) 

 
Por último, dentro del marco de acción de ODECOFROC se hallan también sus 

intentos de sembrar espacios de diálogo junto a las comunidades ribereñas y sus 

representantes. Estos esfuerzos apuntan a prevenir el ingreso y la actividad de mineros 

ilegales, y así vivir de acuerdo a los planes de vida que vienen desarrollando. Para 

lograrlo, se busca implementar un ‘ejercicio de concientización’ que revele a los 

pobladores el lugar subordinado en el que se sitúan respecto a los mineros foráneos 

dentro de la estructura jerárquica de la economía ilícita: “hacemos llegar, informar a la 

población que ya no sean utilizados porque estas personas cobran todo el gasto, ellos 

son un patrón y los comuneros son obreros” (líder indígena de ODECOFROC, 

comunicación personal, 30 de mayo de 2021). 

Ubicado a la par del conjunto de acciones desplegadas, se encuentra el 

reconocimiento organizacional de la urgente necesidad de brindar nuevas oportunidades 

de desarrollo sostenibles y alternativas a la actividad minera ilegal. Esta voluntad se 

extiende hacia la exigencia a los distintos niveles de gobierno del desarrollo de programas 

en la zona que generen espacios económicamente provechosos para los habitantes de 

las comunidades de frontera: 

 
Somos conscientes de que pueden cambiar, cuando hay un proyecto, hay 

como que la infraestructura inclusiva, la gente intenta ganar las jornadas, 

venden sus materiales, venden su comida, la mujer trabaja, el hombre 

trabaja, el joven trabaja y olvidan la minería… entonces, lo que yo estoy 

buscando es que el gobierno traiga las propuestas de los directivos para el 

sector Cenepa, y que estos casos no se estén expandiendo más. (líder 

indígena de ODECOFROC, comunicación personal, 30 de mayo de 2021) 

 
Pese a las solicitudes de apoyo enviadas al gobierno nacional y local para la 

elaboración conjunta de proyectos de desarrollo, los miembros de la organización siguen 
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sin recibir algún tipo de respuesta que conduzca al soporte estatal, ya sea económico o 

logístico, y que les permita poner en marcha las iniciativas pensadas. Frente a esta 

situación, Johan señala: 

 
El Estado puede decir “voy a firmar convenios con organizaciones indígenas 

para concientizar a comunidades nativas”, pero la organización dice “cómo 

voy a ir a visitar a las comunidades si el Estado no me da logística”. Y al 

final la población no sabe qué hablaron las organizaciones con el Estado y 

sigue desinformada. (gestor intercultural, comunicación personal, 3 de 

mayo de 2021) 

 
En la misma línea, uno de los líderes del Cenepa manifiesta de primera mano la 

débil articulación de ODECOFROC con el Estado para la ejecución de nuevas 

posibilidades territoriales pese a sus innumerables intentos: 

 
Yo digo: tenemos gobierno local, pero este alcalde no tiene propuestas, 

¿cómo tener un proyecto sostenible, alternativo a cambiar frente a la 

minería? Dar una oportunidad o proyecto como la piscicultura o la chacra 

multiestrato que la gente ya se dedique ahí y se olvide de la minería ilegal. 

Acá sería una oportunidad de los gobiernos, que el gobierno canalice un 

proyecto en estos lugares, para poder cambiar esa ideología y de estos 

trabajos a los que se dedican. Pero, pareciera que aquí no hay gobierno 

idóneo para poder frenarle, nadie toma la conciencia de apoyarle 

directamente a las comunidades para que ya no estén buscando estas 

chambas. Nosotros venimos presentando las demandas y pedimos la 

oportunidad porque vemos que la población no tiene la oportunidad, con la 

educación, con la salud, con los apoyos de programa social. (líder indígena 

de ODECOFROC, comunicación personal, 30 de mayo de 2021) 

 
Resulta innegable el trabajo de base que vienen realizando las comunidades y, en 

especial, las organizaciones indígenas para hacer frente a la propagación de la economía 
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ilícita que viene transformando el territorio fronterizo. No obstante, si bien aún existe un 

movimiento de protesta articulado contra el desarrollo y avance extractivo, ello no resulta 

excluyente a la mayor aceptación de los mismos pobladores indígenas. Por el contrario, 

los últimos años evidencian el menor rechazo de los habitantes a la actividad minera, así 

como el debilitamiento de la organización indígena en la zona en contraste a la ilegalidad, 

como motivo de su progresivo involucramiento y participación en la explotación del oro. 

 
 
4.3. “Son nuestros recursos, nuestro territorio”: Cambio de la relación entre el 

pueblo indígena y la actividad minera 
 
 

En los últimos 10 años, el encuentro de los pobladores del Cenepa con la minería 

aurífera ha adquirido una nueva dimensión que escapa a la acción de rechazo y 

resistencia: su participación activa en la práctica minera. Como se ha ido delineando, esto 

habría sido propiciado por la expansión de la frontera extractiva que sucede con la 

acelerada llegada de foráneos en busca de oro, junto al tipo de presencia estatal que la 

auspició y que fue creando las condiciones para la constitución del espacio fronterizo 

como uno carente de oportunidades que se ajusten y respondan a las múltiples 

características del territorio y su población. 

En ese contexto, la frágil confianza que existía hacia el Estado y sus instituciones 

se fue quebrando, ocasionando que los habitantes articulen nuevas estrategias y creen 

sus propias reglas respecto a la minería y a lo legal-ilegal. Desde que el gobierno rompe 

con los acuerdos tomados y comienza a otorgar concesiones mineras sin consulta previa, 

la población indígena ha sido testigo de la intención estatal de privilegiar los grandes 

intereses privados por encima de quienes han habitado históricamente la frontera. 

Ello los ha conducido a un cuestionamiento cada vez más profundo de los 

instrumentos y medios legales y, por tanto, de su contraparte ilegal. Se presupone una 

nueva mirada que no responde necesariamente a principios dicotómicos, en donde lo 

‘legal’ no siempre involucra el respeto de los propios parámetros que establece y los 

derechos de las partes involucradas. Ante esta situación, la actividad reconocida como 

‘ilegal’ por el marco normativo peruano aparece como una salida accesible: 
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Por un lado, está el propio Estado auspiciando la explotación vía 

concesiones mineras, a eso llamamos pues “una minería legal”, a pesar del 

fuerte cuestionamiento por parte de la población indígena y de muchos 

expertos que estuvieron en desacuerdo porque al principio habían acordado 

la zona para la protección. Nuevamente llegamos a que lo legal no 

necesariamente pasa por respetar los acuerdos. Lo legal no 

necesariamente pasa por respetar las decisiones de los propios pueblos 

indígenas consultados previamente pero cuyo resultado no es aplicable o 

es burlado desde la propia institucionalidad estatal. (gestor intercultural 

Awajún, comunicación personal, 16 de abril de 2021) 

 
A esto, Rubén agrega: 

 
 

Las propias poblaciones indígenas han cambiado la relación con el Estado. 

Si bien es cierto que la concepción interna asume que la minería se tiene 

que trabajar con permiso otorgado por el ente estatal. Pero por otro lado 

hay esa suerte de concepción de que si el Estado no te reconoce la 

titularidad sobre el subsuelo y si el Estado es capaz de otorgar concesiones 

mineras en estas zonas, de qué estamos hablando. Entonces mucha gente 

ha dicho “bueno explotamos lo que tenemos y si viene el Estado lo dejamos, 

o sea si vienen los operativos”. La minería tanto formal como informal en el 

Perú hacen mucho daño, no hay que tapar el sol con un dedo. Las 

concesiones mineras contaminan bastante y bueno las concesiones porque 

tenemos un Estado muy débil que no fiscaliza. (gestor intercultural Awajún, 

comunicación personal, 16 de abril de 2020) 

 
Si algo traslucen las palabras de Rubén, es que las líneas que dividen a lo legal 

de lo ilegal son ambiguas. Ambas categorías pueden contradecirse, interactuar e incluso 

ir disolviéndose en la marcha. Como Dionisio indica, "para esas comunidades alejadas la 

actividad llamada minería informal, para ellos no existe informal o ilegal. Ellos sienten que 
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esa actividad les corresponde a ellos" (comunicación personal, 12 de abril de 2021). 

Acompañando a este sentido de correspondencia, figura la discusión sobre el origen de 

estos pares dicotómicos, los cuales no habrían sido formulado desde los pueblos 

indígenas, sino a partir de los marcos normativos del Estado. Sobre esta cuestión, 

Dionisio continúa explicando: 

 
Ellos no conocen. Para ellos al comienzo no existe la ilegalidad, la 

informalidad. Saben que existe desde el Estado, pero no es que crean de 

eso. Es otra cultura. Para ellos cómo vivieron sus ancestros, todo lo que 

encuentran en su territorio es de ellos. Ellos asumen que es propiedad de 

la comunidad lo que encuentran dentro. (habitante awajún, comunicación 

personal, 12 de abril de 2021) 

 
De forma simultánea, la confianza en las organizaciones indígenas, en especial en 

ODECOFROC por su labor en el monitoreo y jurisdicción de la zona, se ha visto debilitada 

ocasionando una transformación en la relación entre comunidad y organización indígena. 

La progresiva pérdida de credibilidad en las organizaciones indígenas estaría asociada a 

dos factores. El primero tiene que ver con los rumores que fueron emergiendo en torno a 

los vínculos entre la organización y la compañía Afrodita, que señalan el supuesto 

involucramiento de ciertos líderes de la organización con la empresa. Según cuenta 

Johan, 

 
la población piensa que ODECOFROC ha estado bien involucrado en el 

tema de Afrodita. Yo no sé qué tan cierto será, pero supuestamente primero 

se opusieron y luego se dejaron. Hay comentarios de todo tipo, de que se 

vendió el presidente de ODECOFROC, ya habían encontrado cheques de 

giro, depósitos. (gestor intercultural, comunicación personal, 3 de mayo de 

2021). 

 
A este factor se suma la reducida sinergia existente entre los deseos e intereses 

de parte de la población fronteriza en cuanto a posibilidades de bienestar económico y 
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aquellos que la organización indígena persigue. La previa relación de coordinación entre 

las partes se habría visto afectada por la participación de algunos habitantes indígenas 

en la minería y la consiguiente reacción de rechazo de la organización, además del 

parecido desencuentro alrededor de la ejecución de proyectos de infraestructura. Sobre 

esto último, resalta el conflicto originado en torno al proyecto vial Urakusa-Huampami. 

En el 2019, el proyecto, promovido por la Municipalidad Provincial de 

Condorcanqui, inició un proceso de consulta previa con la participación de 8 comunidades 

nativas del Cenepa. Frente a su posible implementación, en enero de 2020, 

ODECOFROC denunció irregularidades sobre la base del proceso de consulta previa, 

reclamando que las organizaciones representativas del sector y algunas comunidades 

que se veían afectadas no habían sido consultadas25. Con la denuncia hecha por la 

organización y comunidades aliadas se interrumpió la ejecución del proyecto vial, 

causando gran malestar al interior de las comunidades de la cuenca que concebían la 

llegada de la carretera como una oportunidad favorable a la economía de sus hogares: 

 
Las comunidades que esperan esa carretera para ser beneficiados, sobre 

todo para sacar sus productos de la zona fronteriza, se molestaron porque 

no era por primera vez. No solamente contra la minería, sino toda vez que 

el Gobierno Regional y la Municipalidad querían hacer grandes proyectos, 

lo rechazaban las organizaciones indígenas. Las comunidades pensaban 

que el apoyo del GORE y de la Municipalidad a través de proyectos y 

carreteras permitiría que los productos como cacao salgan de sus 

comunidades, porque la mayoría de los hermanos que viven en la zona 

fronteriza caminan dos días para llegar a Puerto Mori o Huampami y ahí 

vender. Es demasiado sacrificado, demasiado sacrificado. Muchas veces 

que intentaron conectar, ODECOFROC siempre lo rechazó. Ahí es que las 

comunidades del Alto Cenepa y del Bajo Cenepa se empiezan a revelar, y 

dijeron “sabes qué, si no me traes carretera y la impides, ¿cómo vamos a 
 

25 Hasta el momento, la resolución final sobre el proyecto vial no ha sido establecida. Sin embargo, 69 
indígenas del Cenepa, entre ellos apus, orientadores y maestras ceramistas expresaron al Gobierno su 
posición de rechazo frente a la construcción de la carretera Urakusa-Huampami por medio de un memorial 
firmado el 30 de enero del 2021. 

https://www.mocicc.org/wp-content/uploads/2021/02/1-convertido.pdf
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mover nuestros productos, entonces de qué vamos a vivir? ¿cómo me vas 

a apoyar tú? ¿qué me vas a ofrecer? dame otra alternativa”. (habitante 

Awajún, comunicación personal, 12 de abril de 2020) 

 
Con lo señalado hasta ahora, se vislumbra que la particular presencia de los apach 

y el Estado en el territorio, seguida de la creciente desconfianza hacia los mecanismos 

estatales y la organización indígena de la zona, enmarcan el proceso en el que se ha 

fortalecido la introducción de los Awajún en la explotación aurífera, tanto en la cuenca del 

Cenepa como en el Cóndor. 

En el ámbito de la cuenca, la participación indígena en la extracción del oro se ha 

expandido aceleradamente desde hace diez años. La actividad no se realiza de forma 

permanente durante todo el año, sino de forma estacionaria, dependiendo del nivel que 

alcance el río y del desarrollo de interdicciones en la zona. En un inicio, los apus de las 

comunidades y los dueños de las tierras donde se extraía el mineral negociaban con los 

sujetos foráneos que ingresaban a las orillas del río solicitando el permiso de explotación. 

A esta modalidad se ha ido sumando la propia práctica minera indígena dependiente de 

la maquinaria que los foráneos otorgan, a partir de la observación y aprendizaje del 

proceso de extracción y lavado del oro. Como señala María: 

 
Acá conversas con el apu, llegas a un arreglo y te dejan lavar oro… el 

poblador mismo también lava oro. Tú en verano ves todas las riberas de las 

playas y todo el mundo está lavando oro, esa es su nueva ocupación 

ahorita. Ya están abandonando un poco la agricultura por dedicarse a la 

extracción del oro y otras actividades más que realizan, alquilan sus 

terrenos por ejemplo. (gestora intercultural, comunicación personal, 4 de 

abril de 2021) 

 
Así pues, la participación actual de los pobladores originarios en la minería ilegal 

de la cuenca se puede dar bajo dos modalidades, una más directa que la otra: por un 

lado, aceptando y negociando como comunidad y dueños del espacio extractivo y, por 

otro, trabajando por cuenta propia el oro con la maquinaria traída por los mestizos. En 
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ambos casos, los últimos deben llegar a un acuerdo con la comunidad en cuanto al 

espacio de extracción y las condiciones bajo las que se llevará a cabo (ver Figura 14). Si 

bien aquí el papel del apu es importante, por lo general, la comunidad es la que toma la 

decisión final bajo el amparo del reglamento interno. Al preguntarle sobre cómo se 

desarrolla la minería ilegal en su comunidad, Fidel nos comparte desde su experiencia 

como minero: 

 
Allá en mi pueblo, en Huampami, chambean la minería, los mestizos de 

Lima, de Chiclayo llegan con dragas. Los mestizos y mis paisanos 

aguarunas entran también a chambear. Los mestizos lo traen sus máquinas 

y mis paisanos lo entran a trabajar nomás. Les dan un porcentaje de la 

ganancia. Mis paisanos no tienen esas máquinas grandes, con qué plata 

van a comprar si eso cuesta mucha plata. Son los mestizos nomás los que 

entran y ponen las máquinas. (minero Awajún, comunicación personal, 15 

de mayo) 
 

Figura 14. Vista fotográfica de excavaciones mineras al interior de la CN San Antonio, El Cenepa 
 

 
Fuente: Farfan (2021) 

 
 

Tal como exhibe el testimonio de Fidel, la dinámica de extracción aurífera se 

sustenta en la maquinaria que brindan los mestizos, dueños del capital material, así como 
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en el pago posterior que realizan a la comunidad y, de ser el caso, a los pobladores 

directamente involucrados en la práctica minera (ver Figura 15). Este hecho hace aún 

más evidente el profundo impacto que ha tenido la llegada de nuevos actores al Cenepa, 

quienes cuentan con el capital económico necesario y financian la actividad extractiva 

ilegal. En relación a ello, María explica con mayor detenimiento: 

 
La forma de trabajo es que el dueño del motor y de la maquinaria luego de 

extraer el oro se junta con el apu y se mide cuántos gramos han sacado, lo 

multiplican por 150 soles, y la cantidad que producen sacan 10% y le dan a 

la comunidad y aparte a quien participa en la mano de obra. Ese es el 

acuerdo que el foráneo tiene que cumplir o paga un derecho, dependiendo 

de cuál sea el acuerdo. Entonces, el señor puede empezar a lavar oro en 

cierto lugar que le brinda la comunidad, dependiendo del trato que haga… 

un mes, dos o tres, es renovable… eso depende de cada comunidad. 

Cualquiera que tenga maquinaria puede entrar a trabajar, para los 

comuneros no es informal, lo importante es que puedan trabajar con ellos. 

(comunicación personal, 4 de abril de 2021) 

 
Figura 15. Acuerdo comunal sobre distribución de ganancias por actividad minera 

 

 
Fuente: Acta de Asamblea General Extraordinaria de la CN San Antonio (2020) 
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Al mismo tiempo, la práctica extractiva indígena actúa sobre el espacio de la 

Cordillera, aunque en un contexto diferenciado. Como se ha esbozado anteriormente, las 

condiciones que atraviesan las comunidades ubicadas en la parte más alta del Cenepa 

son distintas a aquellas presentes en el bajo Cenepa. En la zona más cercana a la 

cordillera, la complicada accesibilidad al territorio acentúa las desigualdades ya presentes 

a lo largo del distrito, motivando así que las comunidades que habitan este sector se 

involucren cada vez más en la minería de socavón: 

 
En la parte alta quieren minería porque quieren mejorar. Vienen acá en 

Nieva, ven que las casas son de material noble, que tienen internet, ven que 

las personas cuentan con celulares, hay restaurantes… todo eso ellos 

también quieren que haya en la parte alta porque se sienten olvidados por 

el gobierno, por la diferencia de que el río no es navegable a comparación 

del río Santiago que sí lo es, y eso influye muchísimo. Tú llegas al río 

Santiago y llegas hasta la frontera tranquilo, pero ¿qué pasa en el sector 

Cenepa? hay que caminar horas tras horas. Por eso es que también optan 

por aceptar que ingrese la minería en esa zona. (gestora intercultural, 

comunicación personal, 4 de abril de 2021) 

 
Las comunidades que atraviesan esta situación se ubican en la frontera por los 

dos ríos afluentes del Cenepa, el Comaina y el Numpatkaim. Las comunidades indígenas 

asentadas en el Comaina, que viven directamente en la zona de impacto de la minería, 

forman parte de la Organización de Desarrollo de las Comunidades del Alto Comaina 

(ODECOAC). Discursivamente, tanto las comunidades de la zona, Shaim y Tesh, como 

su organización, están a favor de desarrollar la actividad minera, pero de forma legal y 

pagando impuestos al Estado. Saúl Yampis, líder awajún de la comunidad de Shaim e 

integrante de ODECOAC, ha manifestado que el medio más adecuado para controlar el 

ingreso de mineros ilegales es el establecimiento de poblaciones indígenas y el desarrollo 

de trabajos productivos en el lado peruano de la cordillera (Vera, 2020). Sin embargo, 

distintas fuentes han informado que comuneros de esta zona han comenzado a operar 
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en el río Comaina extrayendo el mineral ilegalmente. Además, según cuentan los 

entrevistados, la organización y la empresa Afrodita mantendrían vínculos cercanos, 

trabajando juntas en la explotación del oro. 

Por la quebrada del Numpatkaim se agrupa un segundo conjunto de comunidades 

afiliadas a la Organización de Desarrollo de las Comunidades Indígenas Numpatkaim y 

Alto Comaina (ODECINAC). Esta organización estaría a favor del ingreso de empresas 

mineras previa consulta a las comunidades nativas donde se llevaría a cabo la actividad 

(ver Tabla 1). Tras su conversación con el presidente de la organización, Johan, gestor 

intercultural, comenta que “ODECINAC está a favor de que entre minería con empresas 

que trabajen legalmente y que atiendan los pedidos de las comunidades donde van a 

sacar oro” (comunicación personal, 3 de mayo de 2021)26. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26 Es necesario mencionar que para el año 2022, año que no abarca el estudio, las últimas reuniones entre 
organizaciones indígenas han resuelto oponerse a la minería. Entre ellas se encuentran ORPIAN, GTAW, 
el Gobierno Autónomo Awajún, ODECOAC y ODECINAC. No obstante, es necesario continuar prestando 
atención al desarrollo de esta situación puesto que anteriormente han existido conversaciones similares 
que, por motivos particulares, no llegaron a objetivos comunes concretos. 
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Tabla 1. Resumen comparativo de la situación de las organizaciones indígenas del Cenepa en el contexto 
de desarrollo minero 

 
 

 
Denominación 

de la 
organización 

 
 

Sede 

 
Año de 

creación 

 
CCNN 

afiliadas 

 
Referencia sobre 

alineamiento 

 
Afiliación/ 

Coordinación 
2019 

Organización 
de Desarrollo 
de 
Comunidades 
Fronterizas   del 
Cenepa 
(ODECOFROC) 

Mamayaque 
El Cenepa 

1995 31 
tituladas y 
31 anexos 

Zebelio Kayap, 
demandante de Acción de 
Amparo sobre Parque 
Nacional Ichigkat Muja e 
inconsultas concesiones 
mineras. 

ORPIAN-P 

Organización 
de Desarrollo 
Comunidades 
Indígenas de 
Numpatkaim  y 
Alto  Comaina 
(ODECINAC) 

Kusu 
Numpatkain 
El Cenepa 

2004 11 
tituladas y 
4 anexos 

Retiradas de ORPIAN-P, 
respaldan a la Asociación 
Civil Nación Awajún 
Wampis del Perú (NAW- 
P).    ODECOAC,    en   el 
2016, se dividió con la 
formación de FIACCSA, 
prodefensa del territorio. 
Lo que queda de 
ODECOAC lidera 
gestiones para 
formalización minera en 
cordillera del Cóndor ante 
Poder Ejecutivo y 
Congreso,       apoya      a 
Afrodita. 

ODECINAC- 
NAWP 

Organización 
de Desarrollo 
Comunidades 
Alto  Comaina 
(ODECOAC) 

Teesh-Alto 
Comaina 
El Cenepa 

2006 2 tituladas 
y 2 
anexos 

ODECOAC- 
NAWP 

FIACCSA- 
ORPIAN 

 

Fuente: adaptado de Castillo (2021). Elaboración propia. 
 
 

El posicionamiento de estas comunidades y organizaciones a favor de la actividad 

minera en el Cóndor, así como el apoyo a la extracción en la cuenca del Cenepa, es 

justificada por el rol que la minería ilegal cumple como medio económico de subsistencia 

para la población. Como señala Fidel, “por necesidad de plata hemos entrado los awajún. 

En mi comunidad sí quieren minería, pero escondidos nomás trabajan” (minero Awajún, 

comunicación personal, 15 de mayo de 2021). Esta situación se habría dado dentro de 

un contexto global que sitúa nuevas necesidades a nivel local, pero que carece de 

oportunidades de desarrollo capaces de responder a ellas: 

 
La minería siempre se hizo, pero como subsistencia, pero conforme van 

apareciendo nuevas necesidades, como la educación, la enfermedad para 
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la compra de medicamentos, los pueblos indígenas se vieron obligados de 

poder aprovechar dentro de su mismo territorio la existencia de recursos. 

(habitante awajún, comunicación personal, 12 abril de 2021) 

 
De forma similar, Johan agrega: 

 
 

Lo que pasa es que hay mucha necesidad, no tienen recursos económicos. 

Y no solo minería ilegal, también hay tala ilegal. ¿Hay territorio? Sí, hay 

territorio para poder sembrar y hacer otros proyectos. Pero, 

lamentablemente las autoridades no están promoviendo. Acá hasta ahora 

hay personas que siembran cacao, pero ¿cuánto les están pagando? 2 

soles el kilo ¿Crees que un agricultor va a trabajar con ganas por esos dos 

soles? Si lo que gasta, de lo que invierte su tiempo, con el poco dinero que 

obtiene no se recupera. (gestor intercultural, comunicación personal, 3 de 

mayo de 2021) 

 
El cambio de la relación del pueblo indígena con la actividad minera se halla 

mediado por el sentido de derecho territorial que defienden los habitantes indígenas. 

Luego de los sucesivos intentos de colonización que como pueblo han enfrentado, los 

pobladores de las comunidades propugnan que les corresponde extraer los recursos del 

territorio por derecho, más aún si existen actores foráneos que llegan constantemente al 

territorio y lo hacen pese a no concernirles: 

 
Yo he podido entrevistar a varias personas que hacen minería en la zona y 

me dicen “es sencillo, si el Estado puede hacer minería puede concesionar 

y todo, también nosotros tenemos necesidades. Hay una nueva corriente 

de pensamiento: antes que otros lleguen, nosotros tenemos que trabajar el 

oro. (gestor intercultural Awajún, comunicación personal, 16 de abril de 

2021) 
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La práctica minera realizada por los pobladores indígenas, contrario a lo que suele 

pensarse de los mineros ilegales, no es necesariamente ajena a su reconocimiento y 

preocupación por los efectos perjudiciales que la actividad tiene sobre el territorio. Pese 

a que identifican los impactos ecológicos de la explotación minera, debido a las 

condiciones que estructuran sus vidas, “están casi empujados a hacerlo porque no hay 

otra alternativa de desarrollo. Cuando tienes hambre, ya no te preocupa tanto tu río, lo 

que te preocupa es comer” (ex funcionaria de la DGCO, comunicación personal, 22 de 

marzo de 2020). 

Esta realidad rompe con la idea que suele manejarse desde la agenda de 

conservación sobre la relación del habitante indígena con la actividad extractiva, donde 

el primero se opone tajantemente a lo segundo. Visto desde otro ángulo, el discurso de 

conservación no mantiene la repercusión esperada al interior de las comunidades nativas 

fronterizas: 

 
Los que están a favor de la conservación no tienen mucho eco dentro de 

Condorcanqui o de esta sociedad. Sí es cierto que en las comunidades la 

mayoría sí quieren cuidar su bosque, pero también tienen muchas 

necesidades económicas que aumentan con la disminución de los peces y 

los alimentos disponibles en el bosque. La pandemia ha generado muchas 

necesidades económicas, el difícil acceso a la salud ha generado presión 

para obtener dinero, y ahí no hay muchos puestos de trabajo, el transporte 

es extremadamente caro y no hay muchas oportunidades, por eso, algunos 

de ellos terminan aceptando la minería ilegal, aun sabiendo que contaminan 

sus aguas y tierras. (gestora intercultural, comunicación personal, 4 de abril 

de 2021) 

 
El nivel de resonancia alcanzado por el discurso de conservación en cuanto a la 

minería ilegal en El Cenepa se halla también vinculado a que el trabajo minero no siempre 

es concebido como un factor que depreda el medio ambiente, sino como una pequeña 

actividad sin efectos globales que se realiza a corto plazo en territorio propio. Como 

Dionisio explica: 
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Sobre el discurso de conservación, es que la comunidad siempre ha sido 

defensor de su propio territorio. Entonces, trabajar 50 metros cuadrados o 

x20 o x10, para ellos no afecta su territorio. Ese trabajo no significa que 

deprede el medio ambiente o que afecte a un bosque entero, porque lo que 

está sacando es dentro de su chacra. Si les dices “oye pero estás 

contaminando”, te dicen que están cumpliendo ciertos puntos y luego lo 

dejan. (habitante Awajún, comunicación personal, 12 de abril de 2021) 

 
Por la misma línea, al preguntarle acerca de los impactos de la conservación en El 

Cenepa, Rubén apunta: 

 
El discurso ambientalista actual al parecer está muy separado de la 

realidad. Se piensa y se concibe el discurso como tal, pero en términos muy 

abstractos. Yo sé que mucha gente con buena intención trata de limitar las 

actividades mineras ilegales porque tiene sentido, conservar el medio 

ambiente. Pero, ¿qué pasa si las personas que viven ahí se enfrentan a 

necesidades históricas además, económicas, de brechas sociales? Son 

zonas donde históricamente el Estado ha generado una relación asimétrica 

(...) básicamente se ha saqueado todo pero sin brindar ningún beneficio o 

por lo menos un proyecto de desarrollo controlado… Entonces, yo creo que 

más allá de un discurso pro ambiental, los ambientalistas deberían saber 

que no habrá mucho avance si es que la propia población no se incluye en 

este discurso, si no es partícipe de la conservación pero teniendo las 

oportunidades. Es hermoso conservar y los beneficios que trae la 

conservación, pero si no tengo posibilidades de vivir a diario, de darle una 

educación a mi hijo (...). (gestor intercultural Awajún, comunicación 

personal, 16 de abril de 2021) 

 
De este modo, se resalta la a veces frágil respuesta del discurso de conservación 

a las características históricas del territorio y al conjunto global de demandas de su 
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población. Se exige, por tanto, la necesaria articulación entre el ámbito de la conservación 

y de lo social para la generación de oportunidades equilibradas y viables que sostengan 

a la esfera económica como una de las prioridades a ser atendidas. 

 
 
4.4. Presencia y acción estatal: procesos de interdicción y formalización 

 
 

Frente a la actividad ilegal en la frontera, la acción del Gobierno se ha dirigido a la 

militarización e interdicción de la zona, y a la formalización de los mineros. La 

militarización del Cenepa inició en el 2019, con la instalación del Puesto de Observación 

El Tambo en las faldas de la Cordillera del Cóndor. Su establecimiento se dio a raíz de la 

demanda de los pueblos indígenas mediante Decreto de Urgencia, la cual fue solicitada 

desde los primeros momentos del desarrollo extractivo en el espacio fronterizo: “Por más 

que había reclamos de los pueblos indígenas, el Estado no llegó rápido porque había 

negocio. Por más que fue advertido y reclamado para que colocara puesto de vigilancia. 

Imagínate desde el 2006 hasta el 2019 recién se instala” (lideresa de CIAP, comunicación 

personal, 20 de mayo de 2021). No obstante, pese a que en un principio la población 

indígena fue partidaria del asentamiento militar en la frontera, en el escenario actual son 

muchos los habitantes que exigen la salida inmediata de los agentes militares. 

Como parte de la estrategia de militarización, el Gobierno ha ordenado por decreto 

la interdicción de espacios donde el mineral aurífero es abundantemente explotado. 

Como consecuencia, en la cordillera la incursión de mineros ilegales disminuyó por un 

tiempo cuando el 15 de octubre del 2019 efectivos de la Policía y el Ejército ingresaron 

al sector del Tambo para realizar la interdicción de campamentos y maquinaria. Los 

soldados sellaron socavones, dinamitaron y trazaron zanjas sobre la vía carrozable por 

donde los ilegales sacaban el material en camiones (Vera, 2020). Sin embargo, como se 

ha evidenciado, la presencia militar había logrado contener el flujo habitual de mineros 

ilegales de forma temporal, pues aún se registran ingresos constantes. Esto último es un 

claro indicador de cómo la militarización de la frontera, junto a las acciones de 

interdicción, constituye un mecanismo estatal insuficiente para lidiar con la economía 

ilícita que viene desplegándose con fuerza en la frontera. Como indica Johan, “puede 

llegar el Estado e intervenir en la zona, destruyen motores, pero terminan y se van. Nadie 
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se queda a controlar, nadie hace seguimiento después de la interdicción. El problema es 

que no hay un plan de contingencia ni de acción” (ver Figura 16). 
 
 

Figura 16. Operativo de interdicción a cargo de la PNP y el Ejército en la comunidad Kunpanam (parte 
baja de la Cordillera del Cóndor) 

 

Fuente: El Comercio (2021) 
 
 

Este tipo de intervención política no solo resulta insuficiente para hacer frente a la 

actividad minera, sino también a la red de elementos que configuran el buen vivir 

indígena. Desde un creciente malestar, las comunidades persisten en el reclamo de una 

presencia estatal que se manifieste más allá de lo militar e involucre la intervención aguda 

de otras instituciones y servicios a la población: 

 
No hay un plan de intervención, un plan de acción para sacar adelante a las 

comunidades nativas, no hay una política nacional que las incluya. Es el 

problema económico lo que los lleva a trabajar ilegalmente. Ellos ya 

aprendieron, ahora para erradicar va a ser difícil porque hay que dar una 

alternativa a la minería ilegal, sobre todo económica. (gestor intercultural, 

comunicación personal, 3 de mayo de 2021) 

 
En la misma línea, Jessica agrega: 
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Lo que pasa es que hay una tendencia de que la presencia del estado sea 

militar, represiva hasta cierto punto, esto es intimidante para cualquier 

persona, más aún si eres alguien que no conoce del estado. Un gran error 

del estado es que ha dejado su representatividad en poder de los militares. 

En Santa María de Nieva no hay oficina de SUNAT, no hay registros 

públicos, no hay nada. Estamos hablando de la capital de una provincia, la 

siguiente capital está a 6 o 7 horas de viaje. Es un territorio inmenso sin 

instituciones (...) Lo que haría falta es tener al servicio forestal o, en este 

caso, a la ARA que tenga una oficina ahí que controle, por ejemplo, la 

extracción de madera. Otra cosa que se podría hacer ahí es que haya una 

oficina del ministerio de la mujer porque hay bastante violencia hacia la 

mujer. Hay varias cosas que se me ocurren, que no es necesariamente una 

intervención de los militares, hasta ahora la zona solo se ha visto como zona 

de frontera donde van militares y policías, pero el resto del Estado no existe. 

(agente de conservación, comunicación personal, 29 de abril de 2021) 

 
La segunda estrategia tomada por el Estado como respuesta al avance de la 

actividad extractiva ilegal ha sido la promoción de la formalización minera. 

Aproximadamente desde el 2017, se inicia el proceso de formalización de los mineros 

provenientes de otras regiones del país y de antiguos trabajadores de Afrodita, 

encontrándose con la disconformidad de la población del Cenepa. Como comenta Julia, 

se sospecha que esta constituye una nueva estrategia adoptada por la empresa minera 

que busca explotar su concesión por medio de ex trabajadores con los que establece 

canales de negociación y a los que autoriza por vías formales. 

Del otro lado, se encuentra el intrincado proceso de formalización que atraviesan, 

o buscan atravesar, los mineros originarios que extraen oro en la cordillera. Este proceso 

supone para ellos una serie de dificultades que vuelven casi imposible su formalización, 

entre las que se encuentra la realización de una serie de trámites costosos que exceden 

sus posibilidades, como el desarrollo del Estudio de Impacto Ambiental (EIA) o el acceso 

al derecho minero que requiere el permiso de explotación del dueño de la concesión: 
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Generalmente, lo que sucede es que en estos contextos en que la ley 

permite que la propia población pueda tener una actividad minera formal a 

través de una serie de permisos, no lo pueden ejecutar porque en la práctica 

esto genera pues una serie de trámites costosos. No se tiene el 

conocimiento de una institución cercana en la zona que permita, facilite o 

acompañe este proceso, y mucho menos la dotación de tecnología para que 

las propias empresas de minería artesanal local puedan gestionar el 

desarrollo de la minería más sustentable en términos ambientales. Por lo 

tanto, la única forma más rápida es que puedo utilizar mercurio, inclusive 

puedo hacer un par de días, termino mi trabajo, aprovecho esos recursos y 

ya. (gestor intercultural Awajún, comunicación personal, 16 de abril de 2021) 

 
Lamentablemente, sabemos que el Estado peruano es burócrata. Muchos 

‘peros’ ponen para el tema de minería para que puedan formalizarse. 

Además, las comunidades nativas no tienen logística. Ellos no pueden 

comprar grandes camiones, camionetas, máquinas que cuestan carísimo y 

lamentablemente tienen que hipotecar eso a una empresa minera que va a 

manejar como quiera. Porque también no hay expertos en las comunidades. 

Ha habido intención de las comunidades de formalizar, pero hay un montón 

de trabas y no van a pagar para las garantías porque de dónde van a sacar. 

Entonces, ese es el gran problema que hay, el mismo Estado no apoya. 

(habitante Awajún, comunicación personal, 12 de abril de 2021) 

 
Ambas citas evidencian que la formalización minera no ha sido pensada para ni 

desde las diferentes condiciones de vida que estructuran la realidad de los pueblos 

indígenas. Paradójicamente, se les exige la disposición de determinado capital 

económico para formalizar una actividad que es justamente realizada por falta de uno, a 

lo que se suma la inexistencia de alguna institución estatal que acompañe el proceso. De 

esta forma, los pobladores “deciden solo explotar el oro, hacer minería ilegal porque los 

requisitos son incumplibles. Es el propio Estado el que contribuye a generar la ilegalidad 
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y la informalidad de la actividad minera” (ex funcionaria de la DGCO, comunicación 

personal, 22 de marzo de 2020). 

 

4.5. La presencia y relación entre las fronteras nacional, étnica, extractiva y de 
conservación 

 
En el transcurso de este último momento histórico, las acciones estatales 

desplegadas en los dos primeros períodos, junto a la intervención de los intereses 

privados en un contexto internacional de buenos precios internacionales para el oro, 

fueron creando las condiciones en el territorio para que el avance de la frontera extractiva 

en el Cenepa se acentúe y la economía ilegal crezca. Tras la apertura del espacio 

fronterizo a la actividad minera, la empresa Afrodita y los mineros ecuatorianos 

intensificaron su presencia en la frontera junto a una cantidad crítica de actores foráneos 

provenientes de otras regiones del país cuyas prácticas extractivas transformaron las 

características socioecológicas del territorio. 

Los nuevos patrones de explotación en El Cenepa dan continuidad a la dinámica 

de frontera que surge en el anterior período reproduciendo, a la vez, previas y nuevas 

dinámicas de territorialización. Las dinámicas propias de la frontera extractiva han 

alterado el orden social preexistente marcado por determinadas reglas respecto al uso y 

control de los recursos del espacio establecidas por los pobladores indígenas. Estas 

suponían primordialmente la libre determinación sobre sus recursos –particularmente el 

oro–, al igual que su uso exclusivo y menor como parte de su economía de subsistencia, 

priorizándose por encima del acceso de actores externos. Como resultado, se desarrolla 

un proceso de territorialización que reordena el espacio fronterizo en función del oro y las 

posibilidades de extracción, y que involucra nuevas prácticas espaciales, concepciones 

del espacio y espacios vividos. 

La territorialización actual, envuelta dentro de los márgenes de la informalidad e 

ilegalidad, se halla entretejida en un contexto de mayor alcance geográfico y, además, 

de actores diversos que reproducen dinámicas propias y colectivas, estableciendo así un 

nuevo orden socioterritorial. Contrariamente al caso, los críticos de la MAPE la retratan 

como un mundo caótico y sin autoridad caracterizado por la informalidad, vulneración y 
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marginación de los mineros, la dificultad para impedir perjuicios ambientales durante sus 

prácticas, además de la existencia de violencia armada (Le Billon et al., 2020). De manera 

similar, el Estado ha calificado la minería ilegal e informal como un conjunto de prácticas 

desreguladas y desordenadas, llevadas a cabo por grupos sociales conformados por 

“provincianos” e “indígenas” que impactan perjudicialmente la economía y el 

medioambiente (Pinedo, 2016). Pese a ser irrefutable la damnificación socioterritorial 

ocasionada por el contexto minero, la compleja estructura de actores y prácticas 

reconfigura un orden social específico antes de conducir al desorden absoluto del 

espacio. 

Así, figura el interfaz entre formas organizativas locales, autoridades emergentes 

y nuevos impulsores económicos entrelazados que buscan monopolizar o alcanzar el 

control de los recursos desde la legalidad y/o ilegalidad. En este nuevo paisaje, múltiples 

actores se atraviesan, confrontan y transan distintas jurisdicciones, visiones de progreso 

y conocimientos confiriéndole heterogeneidad a la reorganización socioespacial. Entre 

ellos, los pueblos indígenas, antes de ser un grupo uniforme y encerrado en sí mismo, 

moldean y reproducen distintos mecanismos en su búsqueda por construir sus propias 

formas de autodeterminación. 

El escenario fronterizo del Cenepa aparece, entonces, como un espacio 

multifacético donde colisionan y coexisten diferentes territorialidades indígenas no 

excluyentes entre sí, que transitan por las esferas de la indigeneidad, la conservación y 

el desarrollo en la Amazonía (Zanotti, 2016). Creativa y estratégicamente, los Awajún 

ponen en marcha múltiples estrategias dirigidas al antagonismo o la asociación a 

instituciones u organismos ambientales, intereses extractivos y disposiciones estatales 

sobre sus territorios. De forma parecida a lo que sucede en el caso de los Kayapó de la 

Amazonía brasilera explicado por Zanotti, con la entrada y consolidación de la frontera 

extractiva, la frontera indígena aparece como un universo en el que “las comunidades 

negocian diferentes oportunidades de mercado, desarrollan sólidas plataformas activistas 

y políticas y continúan explorando, intercambiando y creando, como lo han hecho durante 

mucho tiempo, a través de sus enredos con otros grupos y prácticas” (2016, p. 13). 
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El modo en que la población indígena se relaciona con el espacio fronterizo 

atraviesa la lucha constante por dar continuidad a sus plurales formas y proyectos de 

vida, lo que supone intrínsecamente la disputa por la determinación del derecho y acceso 

a la tierra. Sobre estas circunstancias, la frontera de los pueblos indígenas circula en el 

espectro existente entre la oposición y la participación en la economía extractiva ilegal e 

informal. A diferencia del período anterior, la resistencia indígena denota un 

debilitamiento al verse socavadas sus interrelaciones e influencia sobre las comunidades 

y el resto de organizaciones indígenas de la zona, mientras que el involucramiento activo 

de la población en la extracción de recursos y mayor contacto con los apach gana terreno. 

 
 
4.5.1. Relación de resistencia de la frontera étnica a la extractiva 

 
 

La resistencia en este período se ve representada en la organización política y 

movilización indígena contra la minería –lícita e ilícita– en el territorio y su precipitado 

avance. Como ha sido expuesto, la concepción del espacio desde la resistencia sostiene 

esquemas de vida que integran la historia, proyectos y visiones indígenas del mundo, los 

cuales se reflejan en sus Planes de Vida, concebidos e implementados conjuntamente 

para dar vida a una visión integral del pueblo originario y direccionados a alcanzar el 

Tajimat Pujut o “buen vivir”. Acorde a esto, cualquier proyecto que intente desarrollarse 

sobre el espacio fronterizo debe ajustarse al proyecto de vida de los pueblos indígenas, 

desde sus valores y cosmología, no de forma contraria. Tomando como base lo anterior, 

se identifican dos mecanismos que han ido construyendo la relación de resistencia: los 

perjuicios socioambientales de la minería legal-ilegal en el territorio y la presencia pasiva 

del Estado frente a esta. 

 
a. Los perjuicios socioecológicos de la minería en el territorio indígena 

 
 

Producto de las presiones sociales y ambientales ejercidas sobre los territorios 

indígenas, las consecuencias pluridimensionales de la minería sobre el territorio han 

movilizado a las comunidades y organizaciones indígenas para hacer frente a esta 

actividad. Entre los principales efectos ecológicos, se encuentran la destrucción de 
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bosques a partir de la degradación de la tierra y la pérdida de tierra fértil que conlleva a 

una menor producción de recursos de subsistencia. Igualmente, en el caso de las 

principales fuentes de agua, el dragado aluvial menoscaba la calidad del agua, 

acarreando el consecuente aumento de enfermedades en los habitantes fronterizos y 

limitaciones en su seguridad alimentaria. 

Al mismo tiempo, las sociedades indígenas del Cenepa construyen sus mundos 

como un complejo conjunto de prácticas que exceden la dicotomía Naturaleza-Cultura, a 

través de las cuales se establecen relaciones entre los humanos y demás cosas, 

entidades o seres que conforman lo existente. En ese sentido, los impactos ecológicos 

interfieren directamente en aquellos elementos que conforman su red cosmológica, como 

es el caso de la Cordillera del Cóndor. Tales efectos inducen la lucha y movilización social 

de las comunidades y organizaciones indígenas, quienes toman el discurso 

conservacionista y los derechos indígenas como herramientas políticas contra el avance 

extractivo. En búsqueda de alcanzar soberanía y control sobre su territorio, implementan 

este tipo de estrategias por la vía legal, en paralelo a la toma de acciones directas de 

confrontación y al diálogo comunal. Es así que tales figuras de representación indígena 

se consolidan como importantes actores políticos que se apropian y crean espacios de 

poder y movilización tanto regionales como locales. 

El tránsito por nuevos espacios de diálogo y exposición se expresa en la presencia 

cada vez más frecuente de los representantes indígenas del Cenepa en la arena de 

gobernabilidad ambiental global. El discurso ambiental y la indigeneidad –como identidad 

individual y colectiva, además de herramienta política– sumado a la adquisición de un 

conjunto de conocimientos ecopolíticos e instrumentos de comunicación a partir de su 

recorrido por el continuum urbano-rural, han conducido al reconocimiento de los líderes 

y el posicionamiento de sus demandas y preocupaciones colectivas en la agenda pública. 

En este nuevo escenario de resistencia, estarán involucradas también organizaciones no 

gubernamentales nacionales e internacionales, filiales legales, abogados y medios de 

comunicación globalizados; con los cuales, a través del manejo de un doble lenguaje, los 

líderes indígenas traducen las inquietudes y demandas que presenta la población 

originaria. Dicho de otro modo, emplean un lenguaje que permita la traducción de su 
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pensar y sentir a la comprensión de actores externos y, así, favorecer la apertura y el 

fortalecimiento de alianzas que provean de mayor fuerza a su causa. 

En relación a lo último, el escenario fronterizo contemporáneo ha conducido al 

aumento progresivo y transversal de conflictos alrededor de la amenaza a la seguridad 

de los defensores ambientales indígenas. Como suele ocurrir en las fronteras de 

recursos, el rechazo al desarrollo minero expresado por parte de la población resulta 

equivalente a la confrontación del ejercicio de violencia perpetrada por la facción a favor 

de estas actividades. Así pues, los mineros ilegales reaccionan atentando contra la 

integridad de los líderes o defensores indígenas al amenazar su seguridad personal y 

familiar; agrediendo física, sexual o psicológicamente, y, en otros casos, destruyendo la 

propiedad o medios de vida que poseen. 

La capacidad de las comunidades y organizaciones indígenas para articular y 

movilizar una resistencia activa evidencian su compleja estructura política, a la vez que 

demuestran su dinamismo y apertura al despliegue de estrategias en aras de preservar 

sus territorios pese al hostigamiento, represión y asedio que sufren. Sin embargo, a pesar 

de los niveles de organización alcanzados, el trabajo social y político termina siendo 

obstaculizado por la indiferencia estatal y los intereses del capital minero, lo que 

intensifica la profunda desconfianza que ha tallado tradicionalmente la trayectoria de su 

vínculo con el aparato estatal. 

 
b. La presencia pasiva del Estado en la frontera 

 
 

El papel jugado por el poder estatal frente al aumento en la explotación de recursos 

ha sido un factor determinante de las circunstancias sobre las que comunidades 

indígenas han tenido que movilizarse y organizar sus respuestas tácticamente. La 

respuesta unidireccional del Estado de carácter reaccionaria y defensiva a través del 

Ministerio del Interior se hace evidente en la militarización de la cordillera y la interdicción 

de campamentos mineros como única respuesta ante las demandas indígenas, medida 

que resulta –y se percibe– deficiente y desproporcional al escenario fronterizo. Además, 

se expresa en la desidia del Estado para contribuir en el fortalecimiento de recursos, 
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capacidades y alianzas que permitan a las organizaciones de base prevenir y hacer frente 

al estallido de conflictos. En este marco, los pobladores indígenas del Cenepa exigen una 

transformación de la participación estatal en el territorio que transite hacia su presencia 

preventiva e intersectorial, y ofrezca a la población local rutas alternativas para la 

evolución de oportunidades de desarrollo económico que integren las esferas 

interconectadas de lo social-ecológico-político. 

La premeditada intervención política del Estado que optó por disociarse del 

conflicto y la diferencia trasluce el ejercicio de violencia simbólica como mecanismo de 

control territorial que caracteriza a los contextos de desarrollo extractivo. Esta modalidad 

de violencia se hace presente en la anulación de los derechos territoriales indígenas y el 

desconocimiento repetido de los reclamos que desde un inicio los pueblos fronterizos 

manifestaron en contra de la explotación aurífera, particularmente aquella trabajada por 

la empresa minera. De igual manera, se expresa en la inconformidad parcial de la 

población respecto al proceso de formalización minera y la aún inexistente respuesta 

oficial al pedido de restitución del Parque Nacional emitido por ODECOFROC años atrás. 

Estos actos de omisión de parte del poder central han condicionado la transgresión de 

los derechos y formas de vida en la frontera étnica, favoreciendo, en contraposición, la 

marcha acelerada del extractivismo ilegal sobre el territorio fronterizo. 

 
 
4.5.2. Relación de negociación entre la frontera étnica y la extractiva 

 
 

Tras el avance extractivo a lo largo del Cenepa, el espacio fronterizo ha estado 

sujeto al establecimiento de un nuevo sistema territorial en el que diferentes 

conocimientos, prácticas e ideas de desarrollo se han encontrado, disputado y dialogado. 

Contrario a lo que sugieren narrativas ambientalistas e investigaciones sobre la 

expansión extractivista centradas en el conflicto, antes que situarse como contrapeso al 

avance capitalista global (Leff, 2015) y verse totalmente excluidos de la frontera de 

recursos, el pensamiento y acción indígena se han sumado a ella de forma activa. 

La sólida resistencia que en un principio existía hacia la frontera aurífera ha ido 

transitando en parte importante de los habitantes indígenas hacia una segunda forma de 
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relacionamiento marcada por la negociación con las estrategias, prácticas y mecanismos 

de los actores extractivos foráneos. Ello ha llevado a la aceptación gradual de la minería 

y su participación en esta, aunque bajo condiciones desiguales expresadas en la 

dependencia de capital económico externo para el desempeño de la explotación minera. 

En esta emergente relación de negociación entre la frontera étnica y extractiva ha influido 

la acción simultánea de tres mecanismos: la fractura de la relación pueblo indígena- 

Estado, la ausencia de caminos alternos de desarrollo territorial y el conjunto de 

respuestas estatales a la ilegalidad. 

 
a. El quiebre de la relación pueblo indígena-Estado 

 
 

La consolidación del resquebrajamiento de la relación tejida con el Estado iniciado 

en el segundo momento histórico y motivado por la intensificación del escepticismo 

indígena hacia lo gubernativo, ha fomentado la aparición de dos principios contrarios; por 

un lado, el rechazo de la población indígena a la minería y, por otro, la creciente 

participación en ella. El mayor recelo ante la acción del Estado y sus mecanismos 

institucionales se expresa en el cuestionamiento de la dicotomía antagónica de lo legal- 

ilegal y el uso que se da a estos conceptos. Tal discusión parte esencialmente de “lo 

legal” y la incongruencia entre su repercusión esperada y la repercusión finalmente 

adquirida sobre los pueblos indígenas definida por la desestimación política de sus 

derechos territoriales y colectivos. 

Detrás de lo señalado, se identifican tres ideas centrales que apoyan la exposición 

de la resignificación del par legal-ilegal. La primera de ellas se refiere a la paradoja de la 

esfera legal derivada del incumplimiento y deslegitimación de las propias reglas que 

establece, que incluyen el respeto de leyes y políticas reconocidas nacional e 

internacionalmente para el resguardo de los pueblos indígenas y sus complejos 

territoriales. En contraposición a su responsabilidad política, el Estado ha utilizado la 

legalidad para favorecer al sector privado con mayor capacidad de inversión y una laxa 

fiscalización, otorgando permisos que favorecen su explotación formal e ilícita y el 

consecuente quebrantamiento de la autodeterminación indígena. Los perjuicios sociales 

y ambientales en contextos de expansión extractiva, entonces, pueden emanar tanto de 
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escenarios legales como ilegales, lo que coloca a la legalidad como un concepto borroso 

que incluso puede perseguir incentivos perversos. 

La segunda idea se relaciona a la interacción de ambas categorías –legal/ilegal– 

y el resultante movimiento de los actores territoriales entre ellas. A modo de ejemplo, la 

compañía minera y sus ex trabajadores, suscritos al marco normativo peruano con 

protección del poder central, circulan ahora por los márgenes de la ilegalidad, 

manteniendo alianzas con otros mineros ilegales e informales de la zona. Las decisiones 

y medios legales tomados por el Estado y bajo los que Afrodita se ha amparado han 

contribuido al mantenimiento de la empresa en la frontera y su posterior presencia 

asistida por la ilegalidad. Por último, el posicionamiento indígena cuestiona la naturaleza 

misma de los conceptos arraigada al orden jurídico moldeado desde el pensamiento 

estatal, diluyéndose las líneas establecidas que dividen a lo legal de lo ilegal en tanto no 

siempre se concibe una diferencia entre ambas nociones, y si sucede es de carácter 

agregado (Giménez y Montenegro, 2010). Parte importante de la población indígena del 

Cenepa suele adjudicarse la práctica minera como una actividad que les corresponde 

tradicional y territorialmente, anterior a la presencia y normativa de otros actores y 

técnicas de extracción. 

Las prácticas informales e ilegales brotan, en su mayoría, del contexto de 

precariedad económica que los actores indígenas fronterizos deben enfrentar para su 

subsistencia individual, familiar y colectiva. La minería ilegal a pequeña escala ha surgido 

en un espacio social donde las instituciones formales e informales se entrelazan 

desarrollando instituciones híbridas regidas por un orden local particular que resta 

claridad a los límites entre lo legal/ilegal. Esto, sin embargo, no ha supuesto que tales 

prácticas se encuentren necesariamente fuera del alcance estatal en términos 

geográficos e institucionales, como se verá a continuación. 
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b. Las condiciones económicas locales como factor determinante para la inserción 

indígena en la ilegalidad 

 
En cada período, el Cenepa ha presentado determinado perfil (socio)económico 

que, juntos a otros factores, ha condicionado las actividades de subsistencia de sus 

habitantes, y el acceso y uso de los recursos del territorio. La particularidad de este 

período es que, con la apertura espacial de la frontera a nuevos actores y flujos 

económicos, procesos universales como la globalización y el capitalismo neoliberal han 

aterrizado sobre momentos y territorios particulares encontrándose con procesos político- 

económicos locales y suponiendo para los habitantes del Cenepa nuevas situaciones de 

necesidad, anhelos y eventualidades a las cuales adaptarse. 

No perder de vista este marco más amplio, permite observar los encuentros 

glocales (Bebbington, 2007) no como procesos macro en los que máquinas verticales se 

instalan de forma precisa, sino desde los cruces que suceden cuando los procesos 

universales se desenvuelven de forma práctica en la frontera, interrelacionándose con 

las respuestas de los habitantes indígenas. El encuentro de los pobladores nativos del 

Cenepa con el capitalismo global, a través de nuevas políticas desarrollistas, la expansión 

de la economía de mercado sobre su territorio y una mayor conectividad con las redes 

del mundo globalizado, ha moldeado y transformado las redes de poder, de producción 

y comercio, así como los significados locales. Más aún en un espacio de frontera, donde 

las fuerzas del capital transnacional instigan un creciente tráfico global y multidireccional 

de mercancías, capital y personas (Garduño, 2003). 

En un contexto en el que se implementaron políticas extractivistas, el alza 

sostenida del precio en el mercado internacional del oro y su extracción relativamente 

sencilla y altamente rentable, hizo cada vez más atractiva la MAPE en territorios 

amazónicos como el Cenepa. La expansión de la actividad minera se ha dado bajo las 

condiciones territoriales e históricas del lugar, impulsado por una lógica de mercado y 

direccionado por un sector importante de la población indígena que enfrenta grandes 

brechas de desigualdad evidenciadas en la falta de acceso a oportunidades de desarrollo 

y los altos niveles de pobreza del distrito. Como respuesta a las desventajas en la 
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integración económica que el Estado desarrollista dirige, y a las nuevas relaciones 

capitalistas, flujos de capital y productos básicos emergentes que desafían la economía 

local preexistente (Li, 2007), las comunidades indígenas de frontera han impulsado el 

surgimiento de distintas expresiones de economía ilícita aurífera abocadas a atender sus 

necesidades y ambiciones particulares. 

De esta manera, surgen nuevas formas de agencia y organización que se 

caracterizan por la fluidez y, en ocasiones, la ambigüedad de las posiciones tomadas 

respecto a los proyectos extractivos. Contraria a la idea predominante que distingue 

únicamente la minería como motor de conflictos y a los pueblos indígenas como antítesis 

de la globalización y el desarrollo hegemónico, en los últimos años, la práctica minera 

ilegal figura también como un ámbito que ofrece oportunidades de trabajo y apoyo a los 

medios de vida locales en conexión con la economía y la sociedad global. 

Motivados por las circunstancias territoriales, han encontrado en la expansión de 

la minería ilegal una serie de elementos que diversifican sus activos, ingresos y 

actividades. Como explican estudios africanos, el sector minero ilegal puede apoyar a las 

comunidades a través de la creación de empleo, otorgándoles mayor poder adquisitivo y, 

en consecuencia, mayor demanda de bienes y servicios locales (Hayes & Wagner, 2008; 

Wilson et al., 2015); lo que a su vez en ocasiones funciona como una red de seguridad 

social para la población empobrecida contra un descenso a la pobreza extrema (Siegel 

& Viega, 2010). Si bien las condiciones de vida los empujan a realizar estas actividades 

al no existir una opción equiparable, no en todos los casos desconocen o les despreocupa 

el perjuicio ambiental. Se origina, entonces, una disociación entre las pretensiones que 

tiene el discurso de conservación, y el estigma que se refuerza sobre la población que 

decide optar por extraer oro frente a una realidad económica que tanto los sujetos 

indígenas que intentan privilegiar la conservación y aquellos que no, deben enfrentar. 

Sobre esto último es necesario anotar que las presiones del capitalismo y el 

mercado están presentes tanto en la participación en la economía extractiva como en la 

resistencia y performance de indígena ecológico. En el caso de los pueblos indígenas del 

Cenepa, como del resto de pueblos amazónicos, estas presiones se sitúan en un 

escenario particular en el que se les ofrece ciertas oportunidades de desarrollo dentro del 
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mercado que a otras poblaciones no, a partir del valor cultural que se otorga a su 

diferencia étnica. Así, la expectativa por performar como defensores de la naturaleza y 

sostener prácticas de conservación se vincula a aspectos comercializables en tanto son 

una garantía para un mercado de conservación y restauración que pone precio a las 

relaciones socioecológicas y asegura el rol del indígena como guardián. En ese sentido, 

si bien existe la presión del indígena ecológico, esta no es únicamente anticapitalista, 

sino que plantea desafíos y oportunidades vinculadas a la mercantilización de diferentes 

símbolos, servicios y productos ecosistémicos. Se puede decir, entonces, que las 

presiones capitalistas aterrizan de distinto modo en la frontera étnica y son negociadas 

dependiendo del modo de relación que se establece con el extractivismo, ya sea a partir 

del rechazo o la participación en la minería ilegal. 

El establecimiento de la minería informal e ilegal como el principal medio de 

subsistencia indígena familiar rompe con el mito del 'buen salvaje' o 'nativo ecológico' al 

mostrar cómo los pobladores optan por las ganancias a corto plazo antes que por la 

conservación del medio ambiente a largo plazo. Esta realidad reta las ideas sobre i) la 

oposición existente entre los intereses indígenas y las nociones de “desarrollo” y 

“modernidad”, ii) su posición como víctimas indefensas y estáticas de las manifestaciones 

del capitalismo global (Horowitz, 2002), y iii) su equivalencia con la corrupción, el papel 

de administradores ambientales fallidos o con la progresiva desaparición de sus 

identidades debido a su inserción en actividades de mercado (Zanotti, 2016). De esta 

forma, la negociación de las comunidades originarias del Cenepa con las posibilidades 

de mercado, al igual que las relaciones persistentes que estrechan con el Estado, no 

equivale a la negación de las identidades o proyectos indígenas, más bien los 

reestructuran y confieren multiplicidad. 

La negociación de los pueblos del Cenepa con la práctica extractiva ha conducido 

a la resignificación de la frontera como un espacio vivido que desafía los proyectos 

territoriales de construcción estatal y conservación ambiental. En él, los habitantes 

originarios retan y resisten al desarrollo de esta actividad por agentes foráneos, así como 

a los mecanismos legales del Estado y al sistema de control de la organización indígena 

local establecidos en materia de actividades extractivas. Este nuevo significado y 



180 
 

 

apropiación del espacio alrededor de la extracción ilegal de oro se justifica no sólo en los 

beneficios económicos que la actividad genera, sino también en el sentido de 

correspondencia territorial de la práctica minera frente a actores extractivos externos y a 

las grandes operaciones de propiedad extranjera. La noción de correspondencia articula 

un discurso étnico alrededor de los recursos que involucra el reclamo de la tradición 

explicado por la incorporación histórica de la minería a pequeña escala en el conjunto de 

prácticas locales. Este sentido estructura, también, el reclamo de su derecho legítimo, 

colectivo y territorial, para acceder y explotar los recursos de su territorio (Paredes, 2006; 

Gudynas, 2009). 

En este contexto, lo vivido, concebido y percibido se alinean dando forma al 

espacio fronterizo desde la negociación de la frontera étnica con la frontera del oro. El 

espacio vivido, tal como ha sido explicado, ha supuesto una nueva concepción espacial 

al interior de los proyectos indígenas en la que se contempla al territorio como un lugar 

destinado a la extracción y la extensión de oportunidades ventajosas para la seguridad 

económica. A esto se suman nuevos usos cotidianos del espacio que arremeten contra 

aquellos ordenados por el Estado en su esquema orientado a la gran minería, y contra 

los planes territoriales de la organización indígena libres de extractivismos. 

La realidad expuesta resalta los matices que integran las distintas respuestas a la 

presencia minera sobre el espacio fronterizo, complejizando las relaciones que los 

pueblos indígenas establecen con el Estado, la industria minera y el medio ambiente. 

Comprender esto supone observar también la fragilidad presente en la aceptación de la 

minería informal e ilegal al estar asediada por su rápido crecimiento, el cambio social que 

produce y la incertidumbre respecto a sus efectos contaminantes. De igual forma, 

requiere recuperar las relaciones sociales de poder y fuerzas estructurales que articulan 

y reproducen en su interior el panorama actual de minería ilegal. En él, la mayoría de 

habitantes indígenas funcionan aún como mano de obra27 para actores foráneos con 
 

27 Esto contrasta con el caso de Madre de Dios, donde si bien la mayoría de quienes se dedican a la 
pequeña actividad minera lo hacen impulsados por la pobreza, han surgido grupos como los “mineros 
emprendedores a pequeña escala” (Fisher, 2007) –que cuentan con el capital necesario para invertir– para 
quienes el sector también alberga oportunidades importantes para la acumulación de capital (Cortés- 
McPherson, 2019). Por ejemplo, trabajan con maquinaria pesada, también han conformado pequeñas 
empresas distribuyendo y aumentando la demanda de bienes y servicios públicos en la localidad, e incluso, 
tienen mayor participación en la arena política. 
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mayor poder adquisitivo, y se favorecen situaciones de inequidad social y económica a 

nivel comunal que acentúan la brecha preexistente a partir del acceso diferenciado a 

ciertos bienes y servicios entre pobladores. Así, nos encontramos con un escenario 

extractivo en donde las comunidades indígenas continúan luchando en contra de las 

desigualdades que germinan estos paisajes plurales. 

 
c. La acción política estatal frente a la ilegalidad en el territorio fronterizo 

 
 

De modo similar a lo sucedido con la resistencia indígena, la acción política del 

aparato estatal dispuesta a contener el escenario de ilegalidad ha influido en el 

involucramiento de la población local en la economía extractiva. Con frecuencia de forma 

premeditada, el Estado prescindió de intervenir sobre el espacio mediante una regulación 

integral acompañada del acercamiento a las trayectorias de vida indígenas y los reclamos 

que estas establecen. Antes de generar nuevos espacios de diálogo y contribuir en la 

construcción participativa de posibles rutas de desarrollo, su presencia se ha limitado a 

la introducción de prácticas espaciales focalizadas en la militarización de la frontera y la 

promoción de la formalización minera. 

De un lado, la intervención estatal toma como vehículo el asentamiento y 

desplazamiento de las fuerzas del orden mediante la ‘ecomilitarización’ (Spiegel, 2008) 

del espacio fronterizo, destinada a controlar y suprimir la ilegalidad en nombre de la 

conservación de un territorio altamente biodiverso como el Cenepa y de sus efectos 

nocivos sobre la población local. El discurso, sin embargo, se disgrega al observar, ya 

desde el anterior período, el mandato de defensa selectiva inclinado a la protección del 

interés del gran capital minero, y expresado en la ausencia o poca efectividad de tareas 

militares de control que recaigan sobre las actividades ilegales de la compañía minera. 

De acuerdo a estudios que aterrizan en la militarización de contextos de economía ilícita 

(Fink, 2008; Spiegel, 2008), la interferencia a corto y largo plazo de las fuerzas armadas 

y la policía en la vida de los pueblos indígenas puede además tener efectos no deseados 

que ocasionen problemas generalizados, como la aparición o agudización de múltiples 

transgresiones contra los derechos humanos y colectivos. La decisión estatal de 

militarizar el Cenepa ha eludido el proceso de fortalecimiento económico y social que la 
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misma institución debía propiciar, descartando la politización del territorio como una 

alternativa a la aplicación militar que contribuya con el crecimiento multidimensional de la 

población. 

Por otro lado, la actuación del Estado como medida residual se extiende a los 

esquemas de formalización minera con el propósito de establecer el inicio de nuevas 

reglas de trabajo extractivo, así como interrumpir y quebrar los hábitos y prácticas 

vinculados a la informalidad e ilegalidad. El discurso de formalización sostiene que, al 

formalizar la MAPE, el sector transita hacia uno más eficiente, económico, seguro y 

menos pernicioso con el medio ambiente. No obstante, el caso estudiado ilustra cómo la 

política recae en una medida burocrática y técnica que muchas veces agrava, pero no 

aborda los problemas socioeconómicos y políticos de fondo asociados a la MAPE; como 

lo son el conflicto, la pobreza, los vectores territoriales de informalidad e ilegalidad, y el 

modo en que el Estado está presente. La reducción del asunto a soluciones técnicas ha 

conducido a que los mineros artesanales y de pequeña escala terminen por evadir el 

registro de sus actividades debido principalmente a embotellamientos administrativos, los 

intrincados y onerosos procedimientos burocráticos, y la casi nula asistencia y orientación 

en el proceso. 

Además de desmotivar la formalización de mineros indígenas y hacerla 

económicamente inviable, la política pensada de arriba hacia abajo da ventaja a mineros 

foráneos –como los ex trabajadores de Afrodita– que cuentan con mayor capacidad 

adquisitiva y soporte para financiar la oficialización de su actividad. De cara a esta 

realidad, los pequeños mineros locales han encontrado formas de rebatir y generar 

alternativas al proceso formal estatal mediante la formación de alianzas híbridas e 

interdependencia práctica para la pervivencia extractiva. Así pues, la reforma de 

formalización se restringe a sí misma en un mecanismo ineficiente y exiguo enfocado en 

la creación de un marco legislativo, el seguimiento y control sobre los mineros, y la 

adquisición de mayores ingresos para la institución, en lugar de aproximarse a los 

requerimientos, vulnerabilidades y malestares de los habitantes fronterizos envueltos en 

el trabajo aurífero. 
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Capítulo 5: Conclusiones 
 
 

El estudio presentado buscó comprender cómo es que se ha producido el 

escenario fronterizo que se observa hoy en el territorio indígena del Cenepa, marcado 

por el crecimiento acelerado de minería ilegal e informal desarrollada tanto por actores 

foráneos como por los mismos pobladores indígenas de la zona. Ello ha supuesto dotar 

de especificidad histórica y multiplicidad a los actores y dinámicas político-territoriales 

inmersas en la llegada del extractivismo al espacio fronterizo. Si bien se consideran los 

distintos involucramientos en la producción del espacio, nos hemos aproximado a los 

procesos que la generan desde el vínculo directo y co-constitutivo del territorio con la 

población indígena que lo ha habitado ancestralmente, enmarcando así el trabajo desde 

la mirada y formas de los Awajún y Wampis del Cenepa de hacer frente al encuentro con 

nuevos agentes sociales, circunstancias, presiones y deseos. Teniendo en cuenta esto, 

la decisión de abordar el estudio desde la perspectiva indígena ha supuesto una limitación 

inherente a la metodología escogida para el análisis de esta investigación. Como se ha 

visto, la noción de frontera demarca diferencias entre grupos y sus aproximaciones al 

contexto fronterizo; en ese sentido, escoger primordialmente la mirada indígena implica 

ineludiblemente desatender las perspectivas de los actores que están del otro lado, las 

cuales pueden distar y diferir de esta. 

Partiendo de un enfoque dotado de dinamismo, se buscó atender con precisión 

los principales tipos de frontera que han intervenido en la producción del espacio 

fronterizo, al igual que los modos cambiantes en que estas se fueron relacionando. Así, 

antes que aproximarnos al territorio fronterizo como una entidad compacta y homogénea, 

lo explicamos como el resultado de la interacción histórica de cuatro fronteras: la frontera 

nacional, étnica, extractiva y de conservación. Las diversas concepciones, prácticas 

sociales y resignificaciones simbólicas sobre el espacio del conjunto de actores e 

instituciones involucradas, se habrían ido tensando y vinculando a lo largo de tres 

momentos históricos (1929-2021), originando así relaciones de oposición, alianza, 

superposición, resistencia y negociación entre las fronteras. 
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El primer momento histórico distinguido (1929-1995) estuvo enmarcado en los 

intentos estatales de incorporar al Cenepa dentro de los márgenes del emergente Estado- 

nación, y en las relaciones que los actores fronterizos comienzan a tejer con el oro. Con 

el objetivo de establecer y asegurar su soberanía sobre la frontera, el Cenepa fue 

concebido por el Estado como un gran vacío amazónico al cual colonizar en nombre del 

crecimiento nacional. Así, dentro de los proyectos de transformación territorial 

promovidos, se identificaron dos mecanismos principales de colonización encargados por 

el gobierno: los proyectos misioneros dirigidos por evangélicos y jesuitas –desde inicios 

de los años 1920 y 1940 respectivamente–, y las campañas militares desarrolladas en el 

contexto de los conflictos limítrofes con Ecuador a lo largo del siglo XX. Ambos proyectos 

apuntaban a “civilizar” y “estatizar” a la población indígena junto a sus territorios por medio 

de prácticas espaciales que tuvieron una serie de efectos no buscados por los habitantes 

originarios alrededor de las esferas enlazadas de lo social, económico y cosmológico. 

Sobre ello, fue necesario enfatizar que, pese a que fueron muchos los cambios 

generados sobre la frontera indígena, el proceso de disputa no anuló la diferenciación 

étnica. Antes que subsumirse al avance de la frontera nacional frente a Ecuador, la 

frontera Awajún/Wampis se reconfiguró a raíz de su cruce con los grupos paraestatales 

y externos que fueron llegando al Cenepa. En esto influyó su necesidad de adaptación y 

las nuevas posibilidades que surgían con los diferentes (des)encuentros interétnicos, 

llevando a una actualización de algunos signos diacríticos característicos de su identidad 

como pueblos indígenas, sin llegar a perderla. Si bien algunos de estos cambios aparecen 

como resultado de la agencia indígena, resulta esencial no perder de vista que ocurren 

en el marco de un proyecto fronterizo estructurado por el poder estatal que apuntaba a 

negar y suprimir la territorialidad indígena, considerando únicamente sus intereses de 

soberanía y expansión nacional. 

Por tanto, la búsqueda estatal de integrar el Estado-Nación, o constituir la frontera 

nacional, mediante la desintegración de la frontera étnica de los pueblos del Cenepa – 

bajo una concepción espacial nacionalista y el tipo de ocupación encargada–, y los 

consiguientes efectos no buscados por los Awajún y Wampis sobre su frontera, definieron 

una relación de oposición entre ambas. Esto en tanto la frontera nacional buscó la 
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incorporación de la étnica a la geografía e imaginario del Estado-nación a partir de su 

negación. Así pues, los intentos de transformación espacial de parte de lo estatal a lo 

largo de este período y sus consiguientes impactos sobre el territorio, prepararon el 

espacio para la posterior aparición y despliegue del frente extractivo que determina al 

siguiente período. 

El segundo momento histórico estuvo marcado por las consecuencias de la guerra 

y el despliegue extractivista en El Cenepa (1995-2009). Luego de que el conflicto 

geopolítico con Ecuador llegara a su fin, se inició un proceso de negociación con la 

finalidad de llegar a una serie de acuerdos que llevaran a tiempos de paz entre los países 

vecinos. En el transcurso, el Estado promovió la participación de los pueblos indígenas 

de la zona, tanto para la delimitación de la frontera nacional como para el establecimiento 

de la frontera de conservación sobre la base de la creación de una Zona Reservada y, 

posteriormente, del Parque Nacional. Esta última frontera se situó como un espacio de 

intersección que representó, por un lado, la oportunidad estatal de garantizar el resguardo 

de la soberanía nacional y la seguridad jurídica de los nuevos límites fronterizos 

instalados, y, por otro, una oportunidad para la defensa indígena de sus prioridades de 

conservación y su autonomía territorial. 

A partir de estos hechos, se discutió el surgimiento de un nuevo tipo de relación 

entre las fronteras. La oposición de la frontera nacional a la indígena que caracterizó el 

período precedente sería reemplazada por una relación de negociación entre ambas, al 

establecerse un nuevo pacto pueblo indígena-Estado para la consolidación de la frontera 

nacional. Si bien el diálogo y la negociación definieron la etapa inicial de relación entre 

ambos actores, esto no supuso necesariamente la incorporación absoluta de los marcos 

territoriales indígenas en la delimitación del espacio. Antes que apostar por la convivencia 

de la frontera de conservación y la étnica, la primera se terminaría constituyendo por 

mandato estatal de modo excluyente al territorio y tierra indígena, en tanto se solicitó a 

los pueblos Awajún y Wampis que cedan la ocupación y el control de sus tierras a la 

conservación. 

Sobre este punto, se resaltaron dos factores que alteraron el pacto establecido y, 

por tanto, el rumbo que siguió la producción del espacio fronterizo: la intervención de los 
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intereses mineros públicos y privados, y la debilidad institucional del Estado para 

preservar la agenda de conservación acordada. Los nuevos vínculos generados entre el 

Estado y la empresa minera se expresaron, en primera instancia, en la intromisión directa 

de los intereses mineros en la formulación de los Acuerdos de Paz, definiendo la 

funcionalidad de la frontera nacional según el desarrollo de actividades extractivas en la 

Cordillera del Cóndor. 

A ello se suma la intervención de los intereses mineros en la ejecución de los 

acuerdos a costa de los fines de conservación, expresada en el recorte de la extensión 

del Parque Nacional consensuado por el servicio de Relaciones Exteriores del Perú, el 

INRENA, y los pueblos indígenas. En el proceso, el Estado favoreció la permanencia del 

capital minero facilitando su explotación territorial bajo el argumento del indispensable 

tránsito de una seguridad defensiva a una corporativa donde sea la empresa privada la 

que brinde protección a la frontera. Es en este momento que distinguimos la 

consolidación de la frontera de conservación como una posfrontera que, bajo los sentidos 

y disposiciones que establece, facilita el posicionamiento seguro de la frontera de 

recursos y dificulta la gobernabilidad del espacio fronterizo. Se argumentó, entonces, la 

aparición de una nueva relación de alianza, ahora entre la frontera nacional y de 

conservación con la frontera extractiva. La coalición emergente quebraría el vínculo de 

confianza y colaboración que se empezaba a gestar entre la frontera indígena y la 

nacional. 

Como consecuencia de esta nueva alianza, se situó el surgimiento de una relación 

de superposición entre la frontera extractiva y la étnica, en donde el avance de la primera 

marcaría nuevas dinámicas de frontera y territorialización que retan la territorialidad 

indígena. Para aproximarnos al contexto, explicamos las estrategias más notables 

tomadas por la empresa Afrodita para establecer e intentar consolidar su propio orden 

territorial sobre el espacio fronterizo mediante un conjunto de prácticas espaciales que 

circularon entre la imposición y la negociación. Al respecto, fue imprescindible abordar la 

respuesta del pueblo originario, que desde la resistencia se organizó estratégicamente 

para la toma de acciones legales y de confrontación directa contra la empresa. El medio 

que deja este segundo estadio se distinguirá finalmente por una mayor apertura del 
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espacio fronterizo a la explotación aurífera, anticipando su considerable crecimiento en 

los años que siguen. 

De tal modo, se distinguió un último momento histórico asociado al boom del oro 

en el Cenepa (2010-2021) resultante de las condiciones que el tipo de presencia estatal 

y minera fueron creando en el territorio durante los dos primeros períodos, y de la 

respuesta indígena a ellas. La apertura extractiva del territorio trajo consigo la abundante 

llegada de actores foráneos que, sumada al establecimiento previo de la empresa minera 

en la zona, marcaría el firme avance de la frontera aurífera a través de la actualización 

de sus propias dinámicas y procesos de territorialización en los que interactuaron los 

diferentes actores implicados. A base de un enfoque fluido que considere las respuestas 

matizadas del caso, se hizo el esfuerzo por recuperar las relaciones provenientes del 

cruce de la frontera étnica con la extractiva que oscilan entre la resistencia y la 

negociación de los habitantes nativos. 

El rechazo a la actividad minera, por su parte, se concentra en la lucha organizada 

de comunidades y organizaciones indígenas del Cenepa, la cual ha tomado como 

principales mecanismos de acción la pugna legal y la confrontación directa al desarrollo 

extractivo en la frontera. Como se ha visto, la resistencia a la minería e ilegalidad se 

sostiene bajo un discurso dotado de un fuerte componente étnico-ambiental asociado a 

la defensa del medio ambiente y, de forma vinculante, de los derechos territoriales 

indígenas. Tal discurso dirigido a la interrupción de la expansión de la industria extractiva 

legal e ilegal, junto a los dispositivos prácticos puestos en marcha, han permitido al 

cuerpo de defensa indígena alcanzar el cumplimiento de determinadas demandas 

presentes en su agenda política, como es el caso de la anulación de gran cantidad de 

concesiones mineras en la Cordillera del Cóndor. Los inagotables esfuerzos por sostener 

sus proyectos de vida sobre el territorio, evidencia la agencia creativa de las lideresas y 

líderes awajún profundamente ligada a su rol estratégico como sujetos políticos y 

ambientales que re-territorializan sus espacios de vida y constituyen nuevas 

territorialidades desde la resistencia. 

El fuerte rechazo hacia la actividad minera presente en la voluntad y modo de 

proceder indígena coexiste actualmente con un mayor nivel de aceptación y participación 
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de los pobladores originarios en la misma, producto del ejercicio de negociación 

efectuado para hacer frente a la expansión de la economía de mercado y extractivismo 

en su territorio. Constatamos que, contrariamente a la idea del “noble indígena ecológico” 

enfatizada aún en investigaciones académicas –y pretendida sobre el rol de los pueblos 

indígenas en la conservación desde la creación del ANP, las presiones y desafíos que 

enfrentan han animado la configuración de una asociación con la minería ilegal e informal 

llena de grises y posibilidades. Se hizo énfasis en la importancia que sobre este asunto 

tienen los ingresos económicos de subsistencia que proporciona la actividad a una 

población lejana a oportunidades de desarrollo alternativas y viables. Igualmente, 

resaltamos el nuevo significado adjudicado al derecho territorial que, además de referirse 

a la defensa del espacio contra las prácticas extractivas, consiste en reclamar el ejercicio 

de las mismas argumentando su correspondencia histórica por encima de agentes 

extractivos ajenos al vínculo originario con el territorio. 

Como se ha intentado demostrar a lo largo de este trabajo, la producción del 

espacio fronterizo en El Cenepa ha supuesto un proceso de largo aliento dinámico y 

móvil. Profundizar en él ha requerido y demostrado a la vez la elasticidad de la noción de 

‘frontera’, además de su relevancia como categoría analítica para el estudio de 

relaciones, instituciones y fenómenos sociales a diferentes escalas. Esto ya que, como 

elemento simbólico y material de carácter cohesivo y delimitador, la frontera –y la 

multiplicidad de formas que puede adquirir– facilita la agrupación física e imaginaria de 

dinámicas y actores internos enmarcados en procesos particulares que se hallan en 

continua relación con lo que existe y existió alrededor de ella. Dicho de otro modo, la 

noción de frontera precisa la diferenciación de lo externo a sí misma, permitiendo 

organizar la presencia, puntos de encuentro y divergencias de las ideas, imágenes, 

prácticas, realidades e intereses de actores y grupos sociales sobre el espacio. 

Como herramienta teórico-metodológica, la frontera, además, propicia la 

comprensión de procesos simultáneos que ocurren más allá de sí misma y que pueden 

establecer distintas fronteras con las que se interrelaciona. Es decir, no puede ser 

entendida sin transversalmente aproximarse a lo externo a ella y optar por un análisis 

relacional que abarque puntos de diferencia, encuentro y negociación. Se evidencia así 
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la necesidad de observar los espacios fronterizos no como lugares definidos por una sola 

clase de frontera, sino por el engranaje y superposición de distintos tipos que interactúan 

entre sí de forma interseccional. 

El estudio arroja luces para el entendimiento de otros procesos que hayan seguido 

rutas similares en contextos no necesariamente enmarcados en la operación de la 

frontera y de ‘lo fronterizo’. Así, se plantean algunas reflexiones sobre los efectos 

condicionantes de la presencia e intervención del Estado en espacios de ilegalidad en los 

que parece contar con una baja institucionalidad. Igualmente, se discute el lugar de los 

pueblos indígenas amazónicos en su vinculación con el mundo global capitalista, el 

extractivismo y el medio ambiente; y, paralelamente, el crecimiento del mercado traducido 

en el surgimiento y profunda dilatación de economías ilegales que figuran como 

mecanismo adaptativo de la población. 

El caso plantea una discusión importante sobre el papel histórico que cumplen los 

Estados en la producción de los territorios, posicionándose dentro de un rol central y 

deliberado incluso en escenarios donde parece estar ausente. Existe, así, una sinergia 

entre la presencia –o ausencia premeditada– del poder estatal y la reproducción de 

procesos territoriales variados (político-económicos, culturales, geográficos, etc.) que 

configuran los espacios de vida locales. Aún en la aparente ausencia, se identifica una 

experiencia estatal específica en el territorio que modela determinadas variables para el 

consiguiente desarrollo del espacio. Esto puede observarse específicamente en 

contextos de ilegalidad, donde el modo de intervención estatal previa y actual, y las 

condiciones que de ahí se establecen, pueden o no influir en la aparición, proliferación y 

comprensión de economías ilícitas. 

En el marco señalado, se tejen relaciones entre el aparato del Estado y los pueblos 

indígenas definidas por el modo en que se configura el efecto de las intervenciones 

estatales sobre los territorios originarios. Esto conduce a una gama de percepciones y 

emocionalidades desde las cuales las poblaciones locales actúan y modelan sus 

expectativas hacia el Gobierno e instituciones oficiales. Como sucede en el Cenepa y en 

muchos otros territorios rurales, pese a existir estrategias estatales de incorporación 

dirigidas a los pueblos indígenas, estas suelen requerir el cumplimiento de determinados 
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roles alineados a la agenda oficial del Estado y el ajuste a sus mecanismos formales para 

asegurar –o al menos acercarse a– la protección del territorio. Así pues, la desconfianza 

y decepción que muchas veces crece hacia el poder central, figura como motor que 

impulsa la ilegalidad e informalidad al no favorecer un ajuste inverso en donde sea el 

Estado el que politice las demandas políticas y de bienestar indígena, adaptándose a 

ellas y construyendo nuevos marcos de acción participativos y territorializados. En ese 

sentido, la investigación propone una entrada distinta a la ilegalidad que, antes de simular 

un fenómeno que reta a las instituciones estatales, figura como producto de la misma 

acción deliberada del Estado. 

Por otra parte, el crecimiento del mercado y economías ilegales dilucida lecciones 

sobre los pueblos originarios en su vinculación al mundo global, al sistema capitalista y 

modelo extractivista. A partir de la observación caleidoscópica de su encuentro con los 

fenómenos universales que atraviesan sus territorios, se espera haber contribuido a 

matizar el conjunto de respuestas que toman hoy los pobladores hacia la actividad 

extractiva. Resulta cada vez más necesario situar en el debate las diferentes formas de 

posicionamiento indígena frente al extractivismo –ilícito y lícito, a pequeña y gran escala– 

, sin desconocer los diversos desafíos que ha supuesto para el resguardo de su 

autonomía y territorialidad, así como las diferentes presiones que el cruce con el 

capitalismo y la globalización ha supuesto para sus vidas. 

El estudio muestra cómo las fronteras indígenas pueden estructurarse a partir de 

la construcción de distintas territorialidades y formas de autodeterminación que “bailan” 

con aquello que el contexto contemporáneo introduce. En el caso del Cenepa, esta 

multiterritorialidad se ha configurado oscilando entre el rechazo y la aceptación de las 

industrias extractivas a la luz de las realidades políticas, económicas e históricas que se 

han extendido en el espacio fronterizo. Ambos tipos de asociación, aunque desde 

diferentes frentes y dispositivos, vuelven ostensible la capacidad de agencia adaptativa 

de los pobladores indígenas para lidiar con las necesidades e intereses particulares que 

surgen en un terreno geopolítico, económico y ecológico que se transforma 

continuamente. De esta manera, los pueblos originarios se han ido ajustando 

estratégicamente al ‘otro’ y ‘lo otro’ según sentidos localmente relevantes, tomando y 
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adaptando determinadas creencias, valores y prácticas en sus formas de vida sin 

necesariamente renunciar a su propia identidad étnica. 

En esta multiterritorialidad, el espacio fronterizo ha estado lejos de presentarse 

exclusivamente como territorio ancestral auto-conservado. En su lugar, se quiebra la 

narrativa del conflicto desmitificando el lugar de la resistencia organizada como el único 

tipo de posicionamiento frente al extractivismo. Con el reconocimiento de la construcción 

histórica y fluida de los pueblos indígenas y sus territorios en el marco extractivo, se 

supera entonces el mito del ‘buen salvaje’ o ‘nativo ecológico’, el cual sitúa una imagen 

anacrónica de renuencia entre ambas fronteras. En cambio, se abre paso a los 

componentes históricos y espaciales, así como a los aspectos más estructurales del 

fenómeno que dicho imaginario suele subestimar o ignorar, como lo son el avance de los 

procesos globales y la acción estatal –vinculada al mismo avance– sobre el territorio que 

se encuentran con condiciones locales que dan respuesta. 

Finalmente, el presente documento procuró sentar algunas de las bases para una 

mayor profundización en el estudio del espacio fronterizo del Cenepa, el cual figura 

simultáneamente como territorio indígena, frontera del Estado peruano, un importante 

punto de conservación en la cuenca amazónica, y un área de creciente expansión 

extractivista y de economía ilícita. A partir de ello, se espera haber contribuido con la 

motivación última de esta investigación: una comprensión integral del escenario existente 

hoy en el territorio que permita la articulación de estrategias verdaderamente oportunas 

y efectivas capaces de aperturar caminos alternativos a la ilegalidad. Esto último 

contemplando los proyectos de vida indígenas y su desarrollo económico ejercido bajo la 

libre determinación de los pueblos en la definición colectiva del modelo que más se ajuste 

a las múltiples experiencias, necesidades y deseos legítimos de sus comunidades y 

miembros. 

Debido a las limitaciones del estudio, acentuadas por el contexto de pandemia, 

algunas de las preguntas que surgieron a lo largo han quedado abiertas para la reflexión 

en investigaciones futuras. La primera de ellas tiene que ver con la importancia de 

abordar con mayor detalle cómo el proceso de producción espacial puede haber alterado 

el plano ontológico indígena, ahondando así en la dimensión interna que explica también 



192 
 

 

los posicionamientos indígenas. A esto se agrega la necesaria profundización en la 

configuración de las organizaciones indígenas del Cenepa en función de sus vínculos de 

confrontación o asociación con la empresa minera, los debates internos que existen y se 

actualizan continuamente, y los impactos de tales nexos en las relaciones inter- 

organizacionales. Requieren indagarse, además, aquellas preguntas referidas a la 

formación y crecimiento de la región transfronteriza entre Perú y Ecuador, colocando 

singular atención sobre las relaciones transfronterizas que se han ido tejiendo y 

fortaleciendo en los últimos años. Por último, consideramos relevante profundizar en la 

relación existente entre los procesos nacionales de producción fronteriza y extractiva, y 

aquellos que se desenvuelven al otro lado de la franja limítrofe en territorio ecuatoriano. 
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Anexos 
 

Anexo A. Guía de entrevista a líderes y pobladores indígenas 
 

a. Introducción 
• ¿Cuál es su nombre y apellido? 
• ¿De qué comunidad viene? 
• ¿Forma parte de alguna organización indígena? 

 
b. Pueblos originarios en el contexto de la guerra con Ecuador 

• ¿Cómo vivían antes los Awajún y Wampis del Cenepa? 
• ¿Cómo era la vida antes de que inicien las guerras con Ecuador? 
• ¿Cómo vivieron la época de guerra en la frontera? 
• ¿Cuál fue la postura tomada por los pueblos del Cenepa frente a la guerra? 

¿Qué acciones tomaron? 
• ¿Se llegó a acuerdos con el Estado durante la guerra? ¿A cuáles? 
• ¿Se llegó a acuerdos con el Estado una vez acabada la guerra? ¿Cuáles 

fueron sus consecuencias? 
• ¿Qué opina de la actuación del Estado durante esta época? 

 
c. Situación inicial de la minería en el Cenepa 

• ¿Los Awajún y Wampis han practicado antes la minería? ¿Desde cuándo? 
• ¿Cómo y en qué espacios era practicada? 
• ¿Qué otros actores o grupos estuvieron involucrados inicialmente en esta 

actividad? ¿Cómo fue la relación con ellos? 
 

d. Situación actual de la minería en el Cenepa 
• ¿Han aparecido nuevas formas de minería con el tiempo? 
• Actualmente, ¿en qué zonas se está extrayendo el oro? 
• ¿Qué actores están involucrados en la explotación del oro? 
• En su opinión, ¿en qué se diferencia el desarrollo actual de minería con la 

minería practicada anteriormente? ¿Cuáles son los principales cambios que 
observa? 

• ¿Existe conflicto alrededor de la actividad minera? ¿Por qué? ¿Desde 
cuándo? ¿Quiénes están involucrados? 

• ¿Cuáles cree que son los impactos sociales, ambientales y económicos de 
la minería ilegal en su territorio? 

• ¿Qué decisiones y acciones pasadas considera que han llevado al rápido 
crecimiento de minería en el Cenepa en los últimos años (Estado, PPII, 
empresa minera, etc.)? 
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e. Pobladores y organizaciones indígenas frente a la actividad minera 
• ¿Cómo se relacionan las comunidades con la minería? ¿Qué piensan de 

esta actividad? 
• ¿Existen vínculos entre los mineros y los pobladores? ¿Cómo son? 
• ¿Cuáles piensa que son las principales razones por las que los pobladores 

se involucran en la minería? 
• ¿Qué opina de esta participación? 
• ¿Cuáles son las principales posturas de las organizaciones indígenas frente 

a la minería (legal, ilegal e informal)? 
• ¿Cuáles son las principales demandas de las organizaciones en este 

contexto? 
• ¿Cuáles han sido las distintas acciones que han tomado las organizaciones 

para lidiar con el contexto extractivo? ¿Usted ha participado en alguna? 
¿Cómo? 

• ¿Cuáles cree que son los principales retos que enfrenta la organización 
indígena en este contexto? 

• ¿Cuál ha sido la respuesta del Estado al avance de la minería legal e ilegal? 
¿Qué opina de ella? ¿Qué otras medidas cree que podrían implementarse? 

• ¿Cómo han reaccionado los pobladores ante la militarización e intento de 
mayor control sobre la zona? 

• ¿Cuáles cree que son posibles soluciones a la situación que viven hoy en 
El Cenepa? 

 
f. Vínculos con la conservación 

• ¿Las comunidades y organizaciones indígenas mantienen algún tipo de 
relación con agentes u organismos de conservación? 

• ¿Qué tipo de proyectos trabajan con los actores de conservación? 
• ¿Considera importante el trabajo de conservación? ¿Por qué? 
• ¿Qué acciones han tomado junto a los actores de conservación para hacer 

frente a la minería? 
• ¿Cuál ha sido la respuesta de la población frente a los planes de 

conservación en la zona? 
• ¿Qué opinan los mineros indígenas del cuidado ambiental del territorio o de 

su conservación? 
• ¿Con qué otras organizaciones de defensa ambiental y de derechos vienen 

trabajando? ¿Sobre qué temas trabajan? ¿Qué acciones han realizado y 
cómo los han apoyado? 
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Anexo B. Guía de entrevista a informantes clave 
 

a. Introducción 
• ¿Cuál es su nombre y apellido? 
• ¿A qué se dedica? 
• ¿Cómo conoce o es cercano al caso? 

 
b. Contexto del siglo XX 

• ¿Cómo fue el escenario que se vivió en la frontera con Ecuador durante el 
siglo pasado? 

• ¿Cuáles cree que fueron los hechos ocurridos más importantes? 
• ¿Qué actores estuvieron presentes en El Cenepa? ¿Qué intereses 

perseguían? 
• ¿Cuál fue la postura tomada por los pueblos del Cenepa frente a la guerra 

con Ecuador? 
• ¿A qué acuerdos llegaron con el Estado durante y después de la guerra? 

¿Cuáles fueron sus consecuencias? 
 

c. Situación inicial de la minería en el Cenepa 
• Aproximadamente, ¿cuándo aparece la minería en el Cenepa? ¿En qué 

espacios era practicada? 
• ¿Quiénes fueron los actores o grupos involucrados inicialmente en esta 

actividad? ¿Qué relaciones existieron entre ellos? 
 

d. Situación actual de la minería en el Cenepa 
• ¿Han aparecido nuevas modalidades de minería con el tiempo? ¿Qué las 

caracteriza? 
• ¿Qué actores están involucrados en la explotación del oro? 
• En su opinión, ¿en qué se diferencia el desarrollo actual de minería con la 

minería practicada anteriormente en la zona? ¿Cuáles son los principales 
cambios que percibe? 

• ¿Cómo se organizan los mineros ilegales para la extracción? ¿Existen 
alianzas? 

• ¿Existe relación entre la minería practicada al lado peruano de la frontera y 
lo que sucede del lado ecuatoriano? ¿Por qué? 

• ¿Cuál ha sido la respuesta del Estado al avance de la minería legal e ilegal? 
¿Cómo ha permanecido o cambiado con el tiempo? 

• ¿Qué decisiones y acciones pasadas considera que han llevado al rápido 
crecimiento de minería en el Cenepa en los últimos años (Estado, PPII, 
empresa minera, etc.)? 
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e. Pueblos originarios frente a la actividad minera 
• ¿Cuáles son las relaciones que ha establecido la población indígena con la 

minería? ¿Qué las caracteriza? 
• ¿Qué factores considera que han llevado a los pobladores indígenas a 

involucrarse en la minería? 
• ¿Cuáles son las principales posturas de las organizaciones indígenas frente 

a la minería? ¿Qué opinan del involucramiento de habitantes indígenas en 
la actividad? ¿Qué tipo de acciones han tomado? 

 
f. El rol de la conservación 

• ¿Qué agentes u organismos de conservación se encuentran presentes en 
la zona? 

• ¿Cuáles son los principales ámbitos/temas que defienden? 
• ¿Cuál es la relación que han formado con las comunidades y 

organizaciones indígenas? 
• ¿Cómo trabajan el tema de la conservación (en general) con las 

comunidades y organizaciones? ¿Qué programas existen? ¿Cómo 
participa la población? ¿Cuál es el apoyo que brindan? 

• ¿Cuáles son las principales acciones que han desplegado junto a la 
población originaria para hacer frente a la minería? 

• ¿Cuál ha sido la respuesta de la población frente a los planes de 
conservación en la zona? ¿Su opinión coincide con ellos? 

• ¿Cuál es la postura de los mineros indígenas frente al cuidado ambiental 
del territorio o su conservación? 

• ¿Cuáles son las principales soluciones que propone la conservación para 
contrarrestar la minería ilegal en el Cenepa? 




