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Resumen

Esta investigacion tiene como objetivo analizar las ideas, organizacion y acciones politicas de los
apristas durante el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero, periodo conocido como la Prima-
vera Democratica (1945-1948). En primer lugar, se estudia a la Célula Parlamentaria Aprista
como un 6rgano partidario, la relacion de sus integrantes con las bases provincianas y su creciente
conflicto con el Ejecutivo y otras bancadas. En segundo lugar, la polarizacion que provocé diver-
sas iniciativas apristas dentro y fuera del Parlamento: el indulto para los delitos politicos y el
castigo de las autoridades antiapristas de gobiernos pasados, la regulacion de la actividad comer-
cial e informativa de la prensa, y las expropiaciones de latifundios costefios y la regulacion de las
relaciones laborales en el agro. En tercer lugar, la defensa de la «revolucion» aprista en tres areas:
el uso propagandistico de los espacios publicos, la politizacion de las aulas escolares y universi-
dades y la actuacion burocratica y de las fuerzas de choque en el escenario de la crisis de subsis-
tencias. Por ultimo, la Iucha ideologica y callejera de los apristas contra el PCP, la UR y la Alianza
Nacional, asi como los conflictos dentro del PAP que concluiran con el levantamiento fallido del

Callao del 3 de octubre de 1948 y el retorno de la ilegalidad aprista.

Palabras claves:

Haya de la Torre, Partido Aprista Peruano, Célula Parlamentaria Aprista, juntas municipales tran-
sitorias, Ley de Amnistia General, Ley de Imprenta, Ley del Canillita, politica agraria costefia,
propaganda mural y oral, mujeres apristas, Juventud Aprista Peruana, huelgas escolares, Minis-
terio de Agricultura, crisis de subsistencias, relaciones diplomaticas con la Union Soviética, anti-
comunismo, Unidon Revolucionaria, Alianza Nacional, Secretariado Nacional de Disciplina, Se-

cretariado Nacional de Defensa, insurreccion aprista del 3 de octubre de 1948.
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Introduccion

Durante los afios treinta del siglo pasado, los apristas fueron victimas de la represion de los go-
biernos autoritarios de Luis Sanchez Cerro y Oscar Benavides. Al ser declarado ilegal, el Partido
Aprista Peruano (PAP) se adapto a la lucha armada con fines defensivos y conspirativos. Mientras
que su lider, Victor Raul Haya de la Torre se mantuvo en la clandestinidad, la mayoria de sus
dirigentes nacionales fueron exiliados o encarcelados. Solo a fines del gobierno de Manuel Prado,
que coincidi6 con la Segunda Guerra Mundial, el PAP recupero6 su condicion legal, en un clima
de exaltacion democratica por la victoria aliada en Europa y de grandes expectativas por las pro-
ximas elecciones generales. Los comicios del 10 de junio de 1945 significaron una gran victoria
para los apristas, quienes integraban el Frente Democratico Nacional, al ser elegidos un nimero
considerable de sus candidatos al Parlamento, siendo mayoria simple en ambas camaras. En 1946,
tres apristas ocuparon las estratégicas carteras de Hacienda, Agricultura y Fomento, lo que signi-
ficod un afio de cogobierno con el Ejecutivo que presidia José Luis Bustamante y Rivero. No obs-
tante, esta significativa presencia aprista en ambos poderes del Estado fue acompafiada de una
creciente polarizacion politica y una profunda crisis social y econdémica que desembocaria en
intentos insurreccionales y, finalmente, en el golpe de Estado del general Odria en 1948.

El objetivo de esta investigacion es analizar las ideas, organizacion y acciones politicas
de los apristas, tanto en la esfera ptblica como en el hermético seno partidario, durante la Prima-
vera Democratica, trienio que coincidié con la presidencia de Bustamante (1945-1948). De este
modo, es posible acercarse a un periodo particular de Ia historia peruana contemporanea, donde
la violencia organizada, simbolica y cotidiana, gestada en la década anterior, convivid con las
instituciones y formulas democraticas. En el caso de los apristas, el culto publico a sus martires,
el uso de sus fuerzas de choque y la elaboracion de planes no estuvieron refiidos con su fe y activa
participacion en el sistema democratico. También es posible entender algunos aspectos de la cul-
tura politica aprista de este periodo, como la politizaciéon de menores de edad, la participacion
femenina en la esfera publica o la lucha ideolodgica y callejera contra el «enemigo reaccionario»:
Partido Comunista Peruano (PCP), la Unién Revolucionaria (UR) y la Alianza Nacional. Por ul-
timo, esta investigacion se acerca a la historia del aprismo tomando en cuenta la compleja estruc-
tura del PAP, la heterogénea composicion de su militancia y las tensas relaciones entre su jefatura
central y sus bases provincianas, para lo cual se ha recogido multiples voces apristas de diferentes
localidades del pais. Esta investigacion intenta ir mas alla del andlisis centralista y tendencioso
que todavia caracteriza a una parte de la historiografia sobre el APRA.

Después de once afios de proscripcion y persecucion, la victoria del 10 de junio de 1945
del Frente Democratico Nacional (FDN) fue considerada por la mayoria de los apristas como el
punto de inicio de la «revolucion sin balasy, como rezaba un eslogan de su partido. Es decir, de

la implementarian de profundas reformas en el campo politico, econdmico y social. Esta seria la



tarea de los parlamentarios del Partido del Pueblo, nombre con el que se reinscribio legalmente el
PAP. En la practica, demandas inmediatas como de los comités provinciales terminaron sobrepa-
sando la capacidad de gestion de aquellos, tensando las relaciones dentro de una organizacion
caracterizada por su estructura vertical y culto a la disciplina. Paralelamente, los apristas iniciaron
un trabajo de penetracion politica en diversos espacios sociales ¢ instituciones (escuelas, univer-
sidades, gremios, ministerios, municipios, etc.), como el fin de fortalecer su posicion ante sus
enemigos. Sin embargo, esta estrategia termino abriendo numerosos frentes de lucha que desgas-
taron al PAP, especialmente cuando tres de sus militantes asumieron las carteras de Hacienda,
Agricultura y Fomento. La violencia que desplegaron sus brigadas de choque, fogueadas en la
agitacion, la propaganda y la lucha campal, si bien permitié inicialmente al PAP «conquistar la
calle», contribuy6 con la polarizacién politica.

La actuacion de los apristas pone en evidencia no solo las contradicciones de un partido
de masas que pasé de la clandestinidad a la legalidad en un periodo relativamente corto, sino
también la de un periodo de la historia politica peruana en que la violencia partidaria tenia un
espacio valido en el discurso y la accién democratica. Por una parte, la derrota por medio de las
armas del fascismo italiano, el nazismo aleman y el militarismo japonés dejaba como leccion que
la violencia resultaba legitima cuando se trataba de restaurar o defender la libertad y la democra-
cia. Los apristas ya habian hecho suyo este mensaje cuando justificaron el uso de una violencia
defensiva contra la que desplegaban contra ellos las tiranias de Sanchez Cerro y Benavides. Por
otra parte, contar con un aparato armado les otorgaba a partidos perseguidos como el PAP una
ventaja practica cuando se trataba de negociar con otros actores politicos civiles y militares. Si
bien su eficiente organizacion, disciplina y mistica de lucha dieron a los apristas una excepcional
ventaja sobre sus rivales de izquierda y derecha, la «reaccidon», estos terminarian agrupandose,
salvo los comunistas, en la Alianza Nacional. Los aliancistas usarian una intensa propaganda y la
violencia, unas veces con la complicidad de las autoridades.

La necesidad de superar el «impase constitucional» que la huelga parlamentaria provocé
desde mediados de 1947 —una maniobra politica de sus enemigos que privo a los apristas de su
principal tribuna publica y principal base de poder estatal— y el peligro de un golpe militar ins-
tigado por la derecha, conllevaron a que la alta direccién del PAP planeara el derrocamiento del
presidente Bustamante a principios de 1948, con la colaboracion de algunos sectores de las Fuer-
zas Armadas. Se recurria a la conspiracion insurreccional, tal como se habia hecho en la década
anterior, apelandose al mismo argumento: la lucha moralmente justificada del pueblo contra la
«tirania» gubernamental y sus aliados comunistas y fascistas criollos, con el fin de restaurar las
libertades democraticas. La victoria de los Aliados sobre el Eje, y las mas cercanas revoluciones
«democraticas» de Venezuela (1945) y Bolivia (1946), reafirmaron esta conviccion en el imagi-

nario aprista, sobre todo en sus sectores jovenes y adultos mas radicalizados. A ello se sumo un



renovado anticomunismo donde los apristas se veian a si mismos como los adalides de la demo-
cracia ante el imperialismo soviético que amenazaba al mundo libre. Paraddjicamente, para sus
enemigos de derecha e izquierda, los apristas representaban el peligro marxista o fascista, respec-
tivamente, que, en aras de la libertad, debia ser aniquilado con violencia. El aplastamiento de la
insurreccion aprista del Callao del 3 de octubre de 1948 fue presentado por las autoridades como
una victoria nacional sobre el totalitarismo y el terrorismo de inspiracion foranea. Semanas des-
pués, Manual Odria instauraria una larga dictadura militar.

En su biografia de Haya de la Torre, Roy Soto (2002) exalta las iniciativas y medidas de
las autoridades apristas con marcado sesgo partidario. Por el contrario, Nelson Manrique (2009)
cuestiona el «viraje» reformista de una ciipula que renuncia a sus ideales originales. Se trata de la
conocida interpretacion de «aburguesamiento» que planteo el exaprista Victor Villanueva Valen-
cia (1977). Con respecto al Haya del periodo 1945-1948, estudios posteriores han superado bio-
grafias politicas con fines publicitarios de Luis Alberto Sanchez (1980 [1954]) y Felipe Cossio
del Pomar (1969). Eugenio Chang-Rodriguez, con tono mesurado, expone la ideologia y la histo-
ria del PAP a partir del pensamiento (2007 y 2012) y de las inquietudes estéticas de Haya (2018).
Por su parte, Hugo Vallenas (2006 [1992]), en un penetrante articulo, explica los cambios en las
ideas y acciones del lider aprista seglin el dinamico escenario politico nacional e internacional,
llamando la atencion sobre su caracter pragmatico. Mas innovador y critico, Ifligo Garcia-Bryce
(2018) integra diversos temas sobre el aprismo en una reciente biografia de Haya, temas como el
culto a su personalidad o la militancia femenina que son tratados sin la parcialidad caracteristica
que caracteriza a los autores antiapristas. Por su parte, en un breve articulo, Geneviéve Dorais
(2020) ha analizado el discurso hayista del trienio 1945-1948 como una reinvencion deliberada
de la memoria historica del APRA, que hacia de la paz social y la tolerancia valores «originales»
del aprismo, con el fin de asegurar la legalidad recuperada en 1945.

A nivel del Ejecutivo y Legislativo, Gonzalo Portocarrero (1983) analiz6 la posicion del
PAP frente a la politica econémica de Bustamante; y Alberto Borea (1980) publicé un amplio
recuento de las iniciativas parlamentarias apristas. En otros campos, Piedad Pareja (1980) estudio
las tensas relaciones del PAP con las organizaciones sindicales. Sobre la insurreccion del 3 de
octubre de 1948, como uno de sus actores, Victor Villanueva Valencia (1973) expuso con detalle
los hechos seglin la version de los apristas que acusaron de traicion a su dirigencia. En su estudio
sociologico sobre el APRA, Liisa North (1973) hizo un analisis mas ecudnime que incluy¢ la voz
de unos y otros. Por ultimo, Jaime Taype (2018), al usar documentos judiciales, brinda la decla-
racion de los sublevados y de sus debeladores de la Armada.

Desde fines del siglo XX, diversas investigaciones han contribuido a enriquecer la histo-
ria del APRA, incluyendo el periodo 1945-1948. Como parte de un conjunto de investigaciones
que aborda la historia politica latinoamericana en los inicios de la Guerra Fria, Nigel Haworth

(1997) estudio la actuacion institucional del APA en el gobierno de Bustamante, haciendo uso de
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documentos desclasificados estadounidenses. Por el contrario, desde la historia regional, Jaymie
Heilman analizo el discurso anticomunista del PAP en Ayacucho durante el gobierno de Busta-
mante (2012), asi como la recepcion del aprismo en dos comunidades ayacuchanas en los afios
cuarenta (2018). Por su parte, Fiona Wilson (2014) analizo el aprismo como parte de su estudio
sobre la cultura politica de Tarma en el siglo XX. Desde un enfoque de género Daniel Reedy
(2000) y Kathleen Weaver (2009) analizaron la trayectoria politica, intelectual y literaria de
Magda Portal, enfatizando su lucha por los derechos femeninos. En esta linea, Carlos Bedoya
(2019 y 2020) analiz6 la participacion de la aprista en las elecciones municipales de 1945 y la
eleccion de algunas de ellas como alcaldesas y regidoras, un hecho que ha sido practicamente
ignorado.

Con respecto a las fuentes primarias, se ha privilegiado las de origen aprista. Si bien la
voz de Haya de la Torre, a través de cartas, discursos, entrevistas y libros, ha sido cardinal, se ha
dado igual relevancia a los documentos y memorias publicados de otras figuras nacionales del
aprismo, como Luis Felipe de las Casas, Carlos Manuel Cox, Luis Heysen Inchaustegui, Fernando
Ledn de Vivero, Nicanor Mujica, Luis Negreiros, Luis Alberto Sanchez, Alfredo Saco Mird Que-
sada, Manuel Seoane, Andrés Townsend y Armando Villanueva del Campo. Los recuerdos de
otros apristas de relevancia mas regional, como el arequipefio Antero Peralta Vasquez, el truji-
llano Orestes Romero y los tacnefios Fredy Gambetta y Enrique Rivero Vélez también han sido
incluidos. La voz de dirigentes medios y militantes de base se ha podido escuchar gracias a los
testimonios recopilados por Juan Aguilar Derpich (1984), Alberto Valencia (1986) y César Garcia
Agurto (1992); y, de forma codificada y fragmentada, al estudio sobre el pensamiento popular
aprista realizado por Imelda Vega-Centeno (1991). Cartas y notas periodisticas también permitie-
ron escuchar estas voces, sobre todo de las provenientes de los comités provinciales.

Un comentario aparte se merecen las fuentes de indole histoérico-literaria que se han uti-
lizado. Se tratan de testimonios reales que han sido recogidos, recreados e incorporados en dife-
rentes obras literarias. Entre ellas destacan los testimonios de la combativa pero desilusionada
juventud aprista, que transit6 de la persecucion de los afios treinta a la legalidad de mediados de
los cuarenta, que recogio el escritor y literato huantino Edmundo Bendezua (1976, 1978 y 2011).
Unas veces, estos testimonios aparecen textuales en un relato historico que juega también con la
ucronia. Por su parte, Alberto Herrera Thompson novelo las experiencias de su padre en el PAP,
como un militante de base en Melquiades (1988). La obra proporciona la mirada no la del mili-
tante dogmatico ni dispuesto al combate callejero, sino de aquel que, desde una ubicacion casi
periférica, confia en sus partidos y sus lideres. Sin ser aprista, Eduardo Zavaleta (1998 [1974] y
2000), con tono sombrio, también expreso la heterogeneidad de expectativas, valores y experien-

cias, unas veces contradictorias, de los apristas durante la Primavera Democratica.



Gracias a la Coleccion Manuel A. Odria de la Biblioteca Central de la Pontificia Univer-
sidad Catolica del Peru (PUCP), se accedio a expedientes e informes policiales, cartas y docu-
mentos, asi como a volantes, avisos y cartas anonimas. Ademas, gracias a este archivo y a la
Coleccion Luis E. Heysen de la misma universidad, se pudo examinar ejemplares de los periddi-
cos apristas jHechos! y El Norte. En la Biblioteca Central de la Pontifica Universidad Catolica se
reviso el diario Trinchera Aliada y los ejemplares disponibles de la revista aprista Renovacion.
En la Biblioteca de Ciencias Sociales de la PUCP se revisé el antiaprista Vanguardia —que pu-
blico cartas de ambulantes, campesinos, obreros, maestros, etc., que denunciaban el proceder de
las brigadas apristas, asi como documentos del PAP, posiblemente filtrados por el Ministerio de
Gobierno y Policia— y otros documentos que integran la Coleccién Especial Arturo Sabroso
Montoya. Se hizo una revision parcial de La Tribuna en la Coleccion Denegri del Instituto Riva-
Agiiero. Durante la pandemia, el Archivo Historico del IRA y la Direccion del Acceso y Promo-
cion de la Informacion de la Biblioteca Nacional del Pert facilitaron documentacion digitalizada.
Gracias al proyecto Endangered Archives Programme de la Biblioteca Britanica, también se re-
visaron ejemplares digitalizados del arequipefio £/ Deber y del aprista chiclayano Carteles; y se
recurrié al Archivo Digital de la Legislacion del Perti del Congreso de la Republica y, de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), a las actas de Consejo de Ministros del
gobierno de Bustamante y al Archivo de Memoria Oral, en busqueda de informacion legal y tes-
timonial.

En el primer capitulo, se estudia la formacion y dinamica interna de la Célula Parlamen-
taria Aprista (CPA), en tanto un 6rgano funcional del PAP sometido a la disciplina vertical pero
no libre de diferencias y conflictos; los lazos partidista-clientelares de la CPA, desde Lima, con
los comités y provincianos; y la relacion de colaboracion, negociacion y conflicto entre la CPA 'y
el Ejecutivo en una lucha que terminé fragmentando el FDN. En el segundo capitulo, se analizan
de iniciativas legislativas de los parlamentarios apristas que polarizaron las escenas politica y
social, relacionadas con la reconciliacién nacional y los delitos politicos, el control del contenido
y la distribucién de la informacion periodistica, y con la politica agraria costefia. En el tercer
capitulo, se explica la organizacién y movilizacion de los y las apristas, jovenes y adultos, cum-
pliendo las tareas de agitacion y propaganda en la via publica, en las aulas universitarias y esco-
lares, y en el marco particular de la crisis de las subsistencias. En el tltimo capitulo, se analiza,
por un lado, en enfrentamientos de los apristas con sus «enemigos» politicos: los comunistas pe-
ruanos, que encarnaban el imperialismo soviético; los «fascistas» de una renovada Union Revo-
lucionaria; y la Alianza Nacional, coalicion que reunia a casi todas las organizaciones de iz-
quierda, centro y derecha; y, por otro, la via insurreccional aprista que desemboc6 en la fallida

insurreccion del 3 de octubre de 1948.



Capitulo 1

Los apristas en el Parlamento

Los apristas se convirtieron en la principal fuerza parlamentaria en ambas camaras en las eleccio-
nes generales de 1945. Las elecciones complementarias de un afio después confirmaron este pre-
dominio con la eleccion de mas parlamentarios apristas. Aunque no llegaron a constituir una ma-
yoria absoluta, los parlamentarios apristas actuaron como una poderosa fuerza organizada como
un aparato partidario, la Célula Parlamentaria Aprista (CPA), la cual votaba en bloque las inicia-
tivas legislativas que eran elaboradas en su seno. Cenidos a las directrices de la jefatura central,
los parlamentarios apristas no fueron ajenos a las rivalidades internas. Hacia afuera, tejieron y/o
fortalecieron sus redes clientelistas-partidarias en un escenario de elevadas expectativas en las
bases apristas provincianas, las cuales elevaron sus pedidos y reclamaron su satisfaccion. En otro
ambito, el PAP, a través de la CPA, negocio e intentd imponerse sobre el Ejecutivo. La actuacion
de los apristas en el Parlamento, acusada de sectaria por sus adversarios, agudizaria la crisis po-

litica y social que socavaria la democracia peruana en 1948.

1.1 Un aparato funcional de militantes técnicos y disciplinados

Una vez que el PAP recupero su condicion legal el 15 de mayo de 1945, inici6 la seleccion de sus
candidatos que conformarian las listas del FDN. No fueron designados por «las masas del Par-
tido», como se afirmaria afios después,' sino por su direccion central residente en Lima. La ma-
yoria de los elegidos fueron cuadros que habian demostrado su fidelidad y competencia durante
los afios de persecucion, dentro y/o fuera del pais, especialmente dirigentes nacionales como Ma-
nuel Seoane, Antenor Orrego o Luis Heysen. Otros lideres menores, como Luis Felipe de las
Casas, fueron designados personalmente por Haya de la Torre.? También habrian sido incluidos
algunas de las «caras nuevas» que Luis Alberto Sdnchez vio con suspicacia la noche del 20 de
mayo en la casita de Haya de Miraflores: «Casi todas se mostraban terriblemente cordiales; nin-
guna cefiuda. Comprendi: las elecciones serian el 10 de junio y se trataba de elegir candidatos
parlamentarios».® Por el contrario, los rostros familiares de Luis Negreiros Vega y Arturo Sabroso
Montoya, dos destacadas figuras del sindicalismo aprista, fueron excluidos por razones discipli-
narias.* Si bien ambos habrian asegurado una curul, la direccion central del PAP habria preferido

figuras de incuestionable obediencia.

! Ledn de Vivero (1951: 46).

2 De las Casas (1981: 123).

3 Sanchez (1987 [1969]-11: 354).

4 El proceso abierto contra Negreiros se debia a su participacion en el Pacto de Chile (Temoche 1955: 27). Es decir,
con el acuerdo entre apristas y comunistas peruanos en Santiago de Chile de 1944, para formar una central sindical
unica: la Central de Trabajadores del Pert. Por su parte, Sabroso, autor de la Marsellesa Aprista y, en ese momento,
secretario general de la CTP, fue sancionado por un gesto de agradecimiento al presidente Manuel Prado después de
que este atendiera un pliego de reclamos (Chanduvi 1988: 313-314). Sabroso también habia sido vinculado en el pasado
con el grupo de Alfonso Vasquez Lapeyre que intent6 dividir al PAP en 1939, como sefiala Pareja (1978).



La seleccion de los candidatos parlamentarios desperto tensiones y disputas entre apristas.
Fue el caso, por ejemplo, de Carlos Alberto Eyzaguirre, abogado laboral y exsecretario general
del Comité de Desterrados de Santiago de Chile, quien no fue incluido por «chismes absurdosy a
decir de Sanchez.® Por su parte, Manuel Cisneros Millar, por entonces un adolescente simpatizante
del APRA, fue testigo de la «lucha fratricida» que desataron algunos dirigentes huanuquefos
«para ocupar los cargos publicos o la nominacion en las listas para el Congreso Nacional». Entre
ellos se encontraba un maestro ebanista, quien se creia con este derecho por haber hecho de su
taller una base clandestina durante la persecucion. Tal conducta contrastaba, segiin Cisneros, con
la «de los prohombres del APRA, como Showing, De la Matta y otros, [que] lucian mas limpia y
ejemplar ante tan desmedida e incontrolada ambicion de otros».® Los incidentes continuaron des-
pués de las elecciones. Asi, Sanchez, como delegado aprista ante el Jurado Departamental de
Lima, dudaria de los dos mil votos que habian favorecido solo al «compafero X», ignorando a
los otros trece integrantes de la lista del FDN, «lo que podia indicar en esos sufragantes el indis-
ciplinado proposito de colocar a su escogido por encima de los demas candidatos. Develado aque-
llo, su beneficiario negd toda participacion en la intentona. Era un alivio oirloy.’

Los resultados del 10 de junio de 1945 dieron una contundente victoria para el Partido
del Pueblo: diecisiete senadores y cincuentaitin diputados apristas fueron elegidos.® Se organizé
una celebracion publica para el domingo 22 de julio —a seis dias de la toma de mando del electo
presidente Bustamante— en la plaza Manco Capac. El evento fue anunciado por la prensa y tras-
mitido a nivel nacional por Radio Central.® A las cinco de la tarde arribaron las primeras delega-
ciones de los comités «sectorales» (o barriales) apristas, portando emblemas y carteles, asi como
los comités procedentes de las areas rurales circundantes de Lima. Hombres con brazaletes rojos
del Secretariado Nacional de Disciplina velaban por el orden y ubicaban a los asistentes. Con
anterioridad se habia engalanado el monumento de Manco Capac con banderines y gallardetes, y
desplegado una gran bandera peruana en el campanario de la iglesia adyacente, lo que daba a la
ceremonia un cariz patridtico a la vez que partidario y litirgico. A las seis de la tarde se inici6 el
desfile de las brigadas de las diferentes organizaciones apristas, «las cuales marcharon gallardas
y disciplinadas con el brazo erguido delante del Jefe Aprista», segiin un cronista de Trinchera
Aliada." El Partido del Pueblo se revelaba como una organizacion disciplinada, democratica y
nacionalista que salia de las catacumbas como la principal fuerza politica del pais.

Concluidos el desfile de apertura, se dio paso a una inusual ceremonia de juramentacion.

Ante una mesa dispuesta en el estrado, los parlamentarios apristas hicieron la declaracion de sus

5 Sanchez (1987 [1969]-11: 354, 355-356).

¢ Cisneros (2014: 68-69). Cisneros se refiere a los dirigentes Carlos Showing Ferrari y Miguel de la Mata Beratn.
7 Sanchez (1987 [1969]-11: 362-363).

8 Para estas cifras, contrastese la lista del INE (2015-II: 80-86); y Saco (1985: 264-265, nota al pie 1).

9 Pareja (1980: 40); Bustamante Quiroz (2016: 243).

10 «La gran actuacion aprista del domingo 22», Trinchera Aliada, Lima, 25 de julio de 1945: 4.



bienes ante un notario, como una demostracion de la honestidad con que iniciaban su labor como
funcionarios publicos. Después firmaron y entregaron sus renuncias en blanco a Haya, ahora
como una demostracion de lealtad y obediencia al Partido, encarnado en la figura del «Compafiero
Jefe», para luego saludar con el brazo izquierdo en alto a la multitud aprista, que —segun 7Trin-
chera Aliada—, era de 100 000 personas. Siguieron los discursos de los electos Fernando Leon
de Vivero (diputado por Ica) y Manuel Seoane (senador por Lima). Después llegé el turno de
Haya. Durante las dos horas y veinte minutos, trazé la indiscutible trayectoria democratica del
APRA —«Fuimos democraticos desde antes del Pacto Germano-Soviético; antes y después de
Pearl Harbour [sic]»— y la responsabilidad que implicaba una actividad parlamentaria que res-
pondiera a las demandas de las mayorias.!! Particularmente, Haya resalté la ética que guiaria el
comportamiento de los «representantes del pueblo» en ambas camaras.'?

La entrega de las renuncias en blanco generd controversias. Para el presidente Busta-
mante, eran un «simbolo de su disciplina i sefal tangible de su acatamiento previo a la sancion
que el comando habia de imponer a quiene[s] de entre ellos violasen las directivas partidarias en
el ejercicio de la funcion cameral».'® El acto contravenia la naturaleza constitucional de un man-
dato irrenunciable y vulneraba la voluntad popular expresada en las anforas.!* Es decir, Busta-
mante consideraba incompatible la libertad individual, propia de una democracia, con un gesto
que, en realidad, era propia del principio de verticalidad que caracterizaba a las organizaciones
politicas modernas con liderazgos carismaticos, donde la lealtad y la obediencia a la ctipula ate-
nuaban el faccionalismo. Las renuncias en blanco, por el contrario, generaron serias dudas en
Bustamante sobre la sinceridad democratica de los apristas en el nuevo escenario politico que se
abria después de las elecciones: «;,Adonde iba el Apra? jEra que, a pesar de su cambio de nombre,
de su vuelta a la legalidad i de los compromisos adquiridos, proyectaba su organizacion vertical?
(Iba, asi, a depender de la voluntad de un jefe o de un comité politico la subsistencia o la cance-
lacién de un mandato emanado de la voluntad del pueblo elector? ;Podia esta forma de partido
hacerse arbitro de la suerte de los representantes?».!* La exaltacion libertaria que motivo la vic-
toria sobre el fascismo en Europa debié punzar atin mas estas dudas.

Es obvio que para los apristas no habia contradiccion entre las renuncias en blanco y el
mandato popular. En primer lugar, el gesto era una manifestacion de la disciplina, que los apristas
consideraban un alto valor moral que era parte de su identidad politica. La disciplina como tal
estaba estrechamente vinculado con otros valores como la obediencia al lider, el cuamplimiento de

las responsabilidades y la lealtad al Partido. Si bien se esperaba que los apristas interiorizaran la

" Ibid.

12 Chanduvi (1988: 330).

13 Bustamante y Rivero (1949: 30).

14 Segn el articulo 92 de los Constitucion de 1933, los diputados y los senadores representan a la Nacion y, por ello,
no estan sujetos a mandato imperativo.

15 Bustamante y Rivero (1949: 30-31).



disciplina, el PAP instituy6 mecanismos de control a través del 6rgano especializado en esta tarea:
el Secretariado Nacional de Disciplina.'® En visperas de las elecciones, en la plaza de Trujillo, el
mismo Haya se refiri6 al diferenciado control bajo el cual quedarian sometidos los futuros parla-
mentarios apristas y no apristas del FDN. Es decir, entre «los que son nuestros y se hallan bajo el
severo control disciplinario del Partido, y los que no siendo nuestros se hallan bajo el control
disciplinario de la opinién publica».!” Cuando los parlamentarios apristas entregaron sus renun-
cias en blanco, se sometian voluntariamente al severo control disciplinario del Partido del Pueblo,
el cual estaba encarnado en la figura carismatica de su lider maximo.

En segundo lugar, las renuncias en blanco estaban relacionadas con lo que significaba el
Partido de Pueblo en términos democraticos. Para los apristas, este era el unico que escuchaba,
recogia e interpretaba las demandas de las masas. Su programa tenia como fin establecer una
verdadera democracia politica y economica a través de diversas reformas., muchas de las cuales
Haya y los candidatos parlamentarios apristas se comprometieron realizar durante la campafia.'®
El Partido (su direccion central) controlaria el cumplimiento de tal compromiso, incluso de todas
las autoridades elegidas, en su papel de depositario de las esperanzas del pueblo. En el discurso
de Haya en Trujillo, este sefial6 que el Partido del Pueblo «controlara democraticamente a todos
aquellos que resulten elegidos por el voto popular. Y los controlard desde el Presidente de la
Republica hasta el ultimo representante en nombre de los intereses del pueblo, no para indicarles
el camino sino para evitar, cuando llegue el caso, que se desvien del camino [...] el Partido que
es la representacion del pueblo y que, como tal, tiene que vigilar los intereses del pueblo deje de
interpretar la voluntad soberana del pueblo faltando a la confianza que el pueblo ha puesto en
nosotrosy.'® Las renuncias en blanco eran una advertencia, sobre todo, para que los representantes
apristas no se desviaran del camino hacia la justicia social trazado por la direccion central.

Los parlamentarios apristas quedaron sometidos a las directrices del Comando Nacional
del PAP, aunque se sefalara lo contrario. Por ejemplo, se anunci6é que, «en cumplimiento del
espontaneo acuerdo unanime de los senadores y diputados apristas, han hecho entrega al Partido
del total de sus emolumentos. Es el Comando Nacional el que ha sefalado la cantidad que cada
representante debe recibir de acuerdo con sus necesidades».?’ Trinchera Aliada precisaba que esta
decision se debia a que los parlamentarios apristas habian recibido dinero del Secretariado Na-
cional de Economia, para cubrir los gastos de sus campafas. El PAP habia asumido este gasto sin

la intervencion del Comité Econdomico del FDN, organismo ante el cual ni siquiera aceptd tener

16 Sobre la disciplina aprista y el Secretariado Nacional de Disciplina, véase la seccion 4.4 de esta investigacion.

17 (Discurso de Haya de la Torre en Trujillox, EI Pueblo. Organo del Partido del Pueblo, nro. 14, Chiclayo, 26 de junio
de 1945: 8, sin foliacion, en CELH-PUCP.

18 Sobre la campafia de los candidatos parlamentarios apristas, véase la seccion 1.2 de esta investigacion.

19 «Discurso de Haya de la Torre en Trujillow, cit.

20 «La Célula Parlamentaria Aprista por espontineo y unanime acuerdo resolvi6 entregar integramente sus emolumen-
tos a su partido el q” dispondra por cuotas lo que cada uno debe recibir segun sus necesidades», Trinchera Aliada,
Lima, 1 de setiembre de 1945: 1.



un representante. Una vez elegidos, aquellos decidieron entregar su primer sueldo de agosto para
cubrir sus deudas.?! Que el Comando Nacional dispusiera del primer sueldo de los parlamentarios
apristas denota verticalidad, disciplina y obediencia entre la jefatura y sus cuadros, una relacion
que, sin embargo, dejaba margen para gestos espontaneos que no contradijeran la linea politica
establecida. Asi, Trinchera Aliada, ademas, informaba sobre la decision del diputado Julio Nava-
rro de entregar su sueldo a la Universidad Popular Gonzales Prada del Callao.?? Lo cierto es que
la entrega de dinero se formalizé en un sistema de cuotas: los parlamentarios solteros y casados
entregarian el 20 % y el 10 % de sus sueldos (S/400 y S/200, respectivamente), ademas del integro
de sus bonificaciones a la Caja del Partido.?

Las acciones individuales y las aprobadas por la direccion aprista podian articularse en la
actuacion, e incluso calzar con el caracter, de los parlamentarios apristas. Por ejemplo, la perso-
nalidad del diputado por Lima Luis Felipe de las Casas, posiblemente el integrante mas joven del
nuevo Parlamento, resultaba apropiada para revestir de efectismo determinadas medidas. Con sus
veintinueve anos, De las Casas era una figura polémica, incluso entre los apristas,?* que no tardaria
en llamar la atencion de la prensa por su vehemencia. Contaba con la confianza de Haya, espe-
cialmente después de que organizara la exitosa concentracion aprista del 20 de mayo de 1945 en
el Campo de Marte. El «candidato de la juventud», electo con 70 138 votos, fue después designado
tesorero de la Camara de Diputados, por disposicion de Haya. De inmediato, De las Casas ordeno
una auditoria que sorprendid, segin sefiala en sus memorias, a sus propios compaferos de ban-
cada. Al revelarse gruesas irregularidades, decidid realizar las denuncias respectivas, lo que le
granjed «enemigos y odios explicables e implacables». Ademas, De las Casas suspendio los gas-
tos de instalacion y la compra de ropas de gala para civiles y militares, dispuso que, «[e]n cuanto
a los automoviles, que cada representante use el propio, como lo hago yo y sin placa oficial», y
publico las cuentas de su gestion al finalizar su trabajo como tesorero.?

En sus memorias, De Las Casas sugiere que las decisiones que tom6 como tesorero de su
camara fueron iniciativas personales. En realidad, fueron parte de las acciones aprobadas que se
proponian demostrar la naturaleza transparente y austera de la gestion aprista en el Parlamento.
Estas habrian sido discutidas con antelacion en el Comando Nacional. Fernando Leon de Vivero,
como presidente de la Camara de Diputados, habia anunciado que se procederia a la licitacion de

los servicios de peluqueria y cantina, los que ahora serian cubiertos por los representantes. Mas

21 Ibid.

22«LLa Célula Parlamentaria Aprista por espontdneo y unanime acuerdo resolvio entregar integramente sus emolumentos
a su partido el q” dispondra de cuotas lo que cada uno debe recibir seglin sus necesidadesy», Trinchera Aliada, Lima, 1
de setiembre de 1945: 1.

2 De las Casas (1981: 128); Saco (1985: 307).

24En 1939, De las Casas habia fundado, por encargo de Haya, dos organizaciones paramilitares juveniles: la Vanguardia
Aprista de Choque y la Vanguardia Aprista Juvenil, inspiradas en las brigadas de choque del Movimiento Nacional
Socialista chileno. De las Casas (1981: 128); Saco (1985: 307). Hostigados por estos en la carcel, el citado sindicalista
Arturo Sabroso trataria a los vanguardistas y a De las Casas de lectores fascistas de Mi lucha. Pareja (1978: 47).

2 De las Casas (1981: 125-127); INE (2015-II: 85).
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importante todavia, se derogaria la Ley de Jubilacion de estos ultimos.?® Dicho espiritu renovador
fue compartido por las demas bancadas, de tal manera que se acordé discutir publicamente el
presupuesto del Parlamento. De este modo, seglin el redactor de Trinchera Aliada —Severo del
Campo (;acaso Armando Villanueva del Campo?)—, quedaba atras el secretismo que rodeaba
los asuntos econdomicos del Parlamento, como el monto de los sueldos o el destino de sus partidas
presupuestales. Se trataba, segun el cronista, del cumplimiento de una de las promesas electorales
del FDN y del APRA.?” Una vez que fueran aprobadas estas medidas apristas, Severo del Campo
asegurd que beneficiarian no solo al fisco nacional, sino también la imagen de la desprestigiada
clase parlamentaria, pues al renunciar a sus privilegios, se nivelaba socialmente con toda la po-
blacion: «No se trata, pues, de una democracia de palabras, sino de hechosy.?®

La Célula Parlamentaria Aprista (CPA), integrada por los senadores y diputados apristas,
se correspondia con el principio de funcionalidad que estructuraba a organizaciones de masas
como el APRA. El PAP estaba (y esta) organizado siguiendo el patréon de aparatos especializa-
dos,? con el fin de abarcar, dirigir y controlar todas las actividades de los militantes segun los
objetivos que trazaba el CEN. Seglin el historiador Murillo, esta organizacion se razoné como un
ensayo de democracia funcional sustentado en un «plan técnico» de «division cientifica» de ta-
reas: «suponia la especializacion de sus miembros en la correspondiente actividad, gozando de
cierta autonomia para la aplicacion de su respectivo plan de trabajo».>® En este sentido, la CPA
debia agrupar a los que tendrian la tarea de proponer, debatir y aprobar leyes en ambas camaras.
Por otra parte, en sentido contrario, los parlamentarios apristas, al igual que el resto de los mili-
tantes, debian estar adscriptos a un sindicato segin su profesion u ocupacion, siguiendo una anti-
gua directiva de 1934.3! Asi, el diputado por Chancay, el ingeniero agronomo Alfredo Saco Mird
Quesada, era también activo miembro del Sindicato Aprista de Ingenieros. Si bien no todos los
parlamentarios apristas habrian tenido vinculos estrechos con sus sindicatos profesionales, lo in-
discutible es que la estructura funcional del PAP establecia una red formal que enlazada a la CPA
con sus diversos aparatos de técnicos.

Luis Felipe de las Casas —quien habia interrumpido sus estudios de Economia en Chile
para retornar clandestinamente al Pert en 1939— se veia a si mismo como un ejemplo del parla-
mentario aprista que estaba profesionalmente preparado para legislar en su materia. A tres sema-
nas de la instalacion del Parlamento, dijo no solo personificar los deseos de cambio de toda su

generacion, sino también al militante aprista sujeto tanto a principios politicos de su partido como

%6 «(Notas nacionalesy», Renovacioén, nros. 20-21, Lima, julio-agosto de 1945: 17.

27 Severo del Campo, «El ambiente parlamentario», Trinchera Aliada, Lima, 4 de agosto de 1945: 4.

28 Severo del Campo, «El ambiente parlamentario», Trinchera Aliada, Lima, 11 de agosto de 1945: 4.

% Los secretariados eran Organizacion, Economia, Politica, Disciplina, Defensa, Prensa, Propaganda, Educacion, Asis-
tencia Social, Cooperativas, Sindicatos, Interior, entre otros. Los comandos eran Femenino y Universitario.

30 Murillo (1976: 307).

31 Villanueva Diaz (1985-1: 229).
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a razones técnicas al momento de proponer leyes: «Individualmente, creo poder intervenir, técni-
camente, en mi especialidad econoémica para lo cual tengo algunos problemas ya estudiados».
Como miembro de la CPA, De las Casas anunci6 que su labor estaria «regulada y asentada por
los planes y proyectos que los cuadros técnicos del partido han confeccionado o estén en camino
de confeccionarse para dar solucion a los mas apremiantes problemas nacionales». Tales solucio-
nes responderian a las demandas genuinas de las mayorias, pues los parlamentarios apristas «seran
fieles intérpretes de nuestro partido que por ser del pueblo, expresara la voluntad y los intereses
del mismo».* De las Casas tenia una concepcion pragmatica y dindmica de la politica. Habia
cambiado la carrera de Derecho por Economia durante su exilio en Chile, pues razonaba a esta
ultima mas apropiada para un «revolucionario»; por el contrario, los que habian hecho de la poli-
tica una profesion eran generalmente abogados.*

Severo del Campo celebro que las comisiones del Parlamento fueran integradas por se-
nadores y diputados seglin su profesion u ocupacion sin que se descuidara la proporcionalidad
partidaria: «se ha procedido con criterio constructivo y no a base de conveniencias, vanidades o
intereses personalesy, sefiald el cronista.?* Una semana después, aseguraba el cronista de Trin-
chera Aliada que la medida era exitosa: «El Congreso trabaja y lo hace firme y concienzudamente.
El proceso de siete dias ha servido para la estructuracion de los cuadros de comisiones y para el
planteamiento de diversas iniciativas».3® La confianza de Severo del Campo era mayor, debido a
que los apristas presidirian un numero excepcional de comisiones en la Camara de Diputados
(Relaciones Exteriores, Constitucion, Legislacion Especial, Electoral y Gobierno, Legislacion del
Trabajo, Justicia y Trabajo, Asuntos Indigenas, Presupuesto, Agricultura, Subsistencias, Previ-
sion Social, Educacion Publica, Prensa y Revisora), lo que auguraba una eficiente gestion al ser
el cuadro similar en la Camara de Senadores.>

Es probable que la profesién u ocupacion de los parlamentarios como un criterio para
integrar las comisiones parlamentarias fuera una iniciativa de la CPA. En todo caso, al estar pre-
sididas por apristas, su trabajo debié quedar articulado, explicita o implicitamente, con el que se
realizaba en cada una de las comisiones especializadas de la CPA. En efecto, los parlamentarios
apristas fueron agrupados en veinticuatro comisiones funcionales segun su profesion o especiali-
zacion. Asi, el ya citado ingeniero agronomo Alfredo Saco Mir6 Quesada le correspondio presidir
la Comision de Agrarismo y Alimentacion e integrar la Comision de Cooperativas de la CPA. Las

propuestas legislativas tuvieron su origen en estas comisiones, donde eran discutidas con técnicos

32 (Luis de las Casas habla», Trinchera Aliada, Lima, 6 de julio de 1945: 4.

3 De las Casas (1981: 62). En sus memorias, De las Casas también resaltd la formacion profesional como un elemento
esencial para el politico, pues «para guiar con responsabilidad hay que saber y capacitarse mucho. Es peligroso hablar
improvisadamente sobre la realidad y lo que debe hacerse, sin tener la base de los estudios correspondientes». No
obstante, De las Casas habia interrumpido sus estudios de Economia en 1939, debido a su regreso clandestino al Pert.
3 Severo del Campo, «El ambiente parlamentariow, Trinchera Aliada, Lima, 4 de agosto de 1945: 4.

35 Severo del Campo, «El ambiente parlamentario», Trinchera Aliada, Lima, 8 de agosto de 1945: 4.

36 Ibid.
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apristas. Por otra parte, Saco fue designado presidente de la Comision Principal de Agricultura y
de la Comision de Subsistencias de la Camara de Diputados.’” Es evidente que su trabajo en las
comisiones de la CPA y del Parlamento era sumamente estrecho: sus iniciativas legislativas se
elaboraban y reelaboraban en una y otra esfera, un fenomeno que resultaba inusual en el escenario
peruano, pero siempre cifiéndose a los lineamientos politicos apristas.

En Trinchera Aliada, Eduardo Jibaja comparo el trabajo legislativo de pasadas gestiones
parlamentarias con el que iniciaba, «por primera vez en nuestra Republica», la CPA. A decir del
periodista de filiacion aprista, su dinamismo y trabajo colectivo los distinguia de los «parlamen-
tarios de antafio [que] trabajaron —cuando trabajaban— individualmente» con «sus propios criterios
y conveniencias». A esta forma «insular de trabajo» seguia «la funcion guifiolesca de los carper-
tarios»: los proyectos eran aprobados por «[c]iudadanos alérgicos, sin dotes oratorias, [que] ru-
bricaban sus actitudes mentales con golpes andnimos en las carpetas. Pobres figuras descoloridas,
verdaderos Convidados de Piedra, estaban en el hemiciclo como pelicanos de acuarela». Para
Jibaja, el nuevo Congreso habia extinguido a estos parlamentarios memoristas y demagogos:
«Nada de lucecitas de bengala. Han terminado los discursos de memoria y los picos de oro. Adios
manes de Don Mariano H. Cornejo. El Partido del Pueblo va a trabajar técnicamente. Habra una
vision realista del pais, sus problemas y necesidades, sus perspectivas y posibilidades. Han pasado
a la historia los papagayos tropicales».*® Resulta comprensible que un joven militante como Jibaja,
cultor de la poesia social,* cuestionara la figura sefiorial del socidlogo positivista Mariano Cor-
nejo, muerto en 1942, cuya trayectoria parlamentaria estuvo asociada con la intriga y el oportu-
nismo durante la Reptblica Aristocratica y el Oncenio.*

Segtn la nota periodistica de Jibaja, los proyectos de la CPA eran estudiados, discutidos
y aprobados en conjunto antes de ser presentados y sustentados en las cdmaras. Primero pasaban
a la Secretaria de Coordinacion de la CPA, donde tomaban forma legal; después, a la Secretaria
de la CPA, donde eran puestos en el orden del dia y discutidos en las sesiones de coordinacion.
Si se trataba de un proyecto especial, se nombraba una comision para su estudio. Esta era aseso-
rada por los organismos técnicos del Partido («ingenieros, médicos, abogados, contadores, qui-
micos, electricistas, etc.»), cuyas secretarias nacionales funcionaban en la calle Chota. Las pro-
puestas eran evaluadas con criterios técnicos y regresaban con su dictamen respectivo, un hecho
que reforzaba su calidad original. A decir de Jibaja, esta participacion de los técnicos era también

una «consecuencia doctrinaria» de «la democracia y el parlamento funcionales» que preconizaba

37 Saco (1985: 265, 266).

38 Eduardo Jibaja, «Como funciona la Célula Parlamentaria Aprista», Trinchera Aliada, Lima, 11 de agosto de 1945:
4.

39 Entre 1942 y 1943 surgieron Los Poetas del Pueblo, un grupo de jovenes apristas que cultivd una poesia social que
los diferenciaba de “poetas puristas” como Jorge Eduardo Eielson o Javier Sologuren. Entre los primero se encontraban,
ademas de Eduardo Jibaja, Manuel Scorsa, Juan Gonzalo Rose, Gustavo Valcarcel, Julio Garrido Malaver, Guillermo
Carnero Hoke, entre otros. Chang-Rodriguez (2007: 222).

40 Sobre la trayectoria politica y el pensamiento positivista de Cornejo, véase Peralta Ruiz (2001).
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el aprismo.*! Es decir, la cooperacion de las distintas partes del cuerpo social, a través de sus
representantes, para lo consecucion del bien comun.*

En su nota periodistica, Jibaja otorga a Haya un rol central en las sesiones de coordinacion
de la CPA: el trabajo era encaminado por €l, gracias a su «experiencia y genio politico», califica-
tivos que se harian comunes en la literatura aprista. Haya era el «Jefe Maximo» o «Compatfiero
Jefe», denominaciones que aludian a su incuestionable liderazgo, debido a su caracter fundador e
idedlogo principal del aprismo, asi como a su pasado politico marcado por la prision y la perse-
cucion. Ademas, para sus partidarios, contaba con una inteligencia e intuicion excepcional. Era
desde esta posicion que Haya observaba y conducia los debates, trasmitiendo su presencia la ar-

monia y el compafierismo necesarios para su buen término:

Bajo la presidencia del Jefe del Partido del Pueblo, Victor Ratl Haya de la Torre, [las sesiones de
la CPA] toman ambiente de fraternidad, de mutua comprension, de firme y leal ayuda. Cada pro-
yecto pasa a ser discutido, modelandose en concordancia con las conveniencias del pais y del
partido. Diputados y senadores, de esta manera, dan unidad y coordinacion a sus intervenciones
parlamentarias, asi como calidad y fundamentos a sus proyectos.*’

En una de las fotografias que acompanan el articulo, se aprecia a Haya con un gesto grave. A su
lado, Manuel Seoane, lider de la CPA en la Camara de Senadores, lee de pie un proyecto, mientras
que otro personaje (;Luis Alberto Sdnchez?) toma nota. Alrededor, hombres sentados y de pie
escuchan atentos la lectura de Seoane, entre ellos Ramiro Prialé, senador por Junin; Leoncio Elias,
senador por Piura; y Fernando Ledn de Vivero, diputado por Ica. Es evidente que la conformidad
de Haya era una condicion para que una iniciativa en la CPA prosperara, incluso si habia sido
previamente estudiada y aprobado con argumentos «técnicosy.

Esto sucedio a inicios de setiembre de 1945, durante la interpelacion del ministro de Agri-
cultura, Enrique Basombrio Echenique. El intenso «ataque» al que fue sometido durante dos dias
en la Camara de Diputados, debido a su supuesta incapacidad para resolver la escasez de alimen-
tos y el aumento de precios, fue minuciosamente preparado por Alfredo Saco y Luis Alberto
Sanchez, quienes apelaron a argumentos técnicos y sociales. Sin embargo, Basombrio recibié un
inesperado «voto de esperanza» de la CPA, y no un «voto de confianzay, debido a los acuerdos
tras bambalinas de Haya y el presidente Bustamante.* En este caso, fueron razones de Estado las
que determinaron la suerte de Basombrio. Un segundo ejemplo de la preeminencia de Haya en la
CPA se aprecia en el proyecto de la Ley de Reforma Universitaria que presentd Luis Alberto

Sanchez, lider de la CPA en Diputados, en 1946. Fruto del trabajo con sus colegas no apristas de

41 Jibaja, «Como funciona la Célula Parlamentaria Aprista, cit.

4 El dinamismo de la CPA del periodo 1931-1932 debid ser valioso precedente que delined la forma de trabajo de la
siguiente. En este breve periodo de algunas semanas, la CPA establecio una rutina basada en una «severa disciplinax:
asistencia a las sesiones publicas por la mafana; sesiones de estudio de los proyectos de ley, articulos constitucionales,
etc.; coordinacion, autocritica y preparacion por la tarde; participacion en las sesiones publicas desde las 5 de la tarde
hasta las 9 de la noche; informes de las incidencias a La Tribuna; reuniones dominicales de comisiones partidarias y
después viajes a provincias para mantener el contacto con las bases. Sanchez (1979-11: 44-45).

4 Jibaja, «Coémo funciona la Célula Parlamentaria Aprista, cit.

4 Leon de Vivero (1951: 62-63); Saco (1985: 267-269); Sanchez (1987 [1969]-I11: 31-32).
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la comision respectiva, el anteproyecto habia sido publicado. Sin embargo, estuvo a punto de ser
rechazado por la CPA, cuando Haya «se lanz6 contra el proyecto», movido por «sus impulsos
polémicosy», después de una tertulia nocturna con Raul Porras Barrenechea. Solo el oportuno
arribo de Sanchez lo salvd «de absurdos recortes de parte de mis impresionados copartidarios,
muy pocos conocedores del asunto».*® Falto poco para que el poder disuasivo de Haya se impu-
siera sobre los argumentos técnicos de Sanchez.

Para amigos y enemigos, era evidente que Haya, en su condicion de jefe politico de la
bancada mas numerosa de cada camara, podia proponer y/o impulsar iniciativas legislativas. Las
«grandes colas» que observo el periodista cubano Carlos Maella, a inicios de 1946, que se forma-
ban en las afueras de la Casa del Pueblo, atestiguan este razonamiento. Hombres y mujeres de
diferentes partes del Pert, «desde tempranas horas de la noche hasta la madrugada», esperaban
entrevistarse con €l. En su articulo, Maella destaco el caracter socialmente nivelador de estas filas
donde se cumplia estrictamente el orden numerado: un «campesino indigena con su traje caracte-
ristico puede preceder a un general». Antes del mismo Maella, quien tenia el nimero 245, «pas6
un pintoresco “campa” de la region amazonica peruana, vestido con su larga tinica y coronado
con una especie de corona de paja de colores adornada con dos vistosas plumas rojas».** Haya
actuaba de mediador entre lideres andinos y amazdnicos, no necesariamente apristas, elevando
sus demandas a las autoridades de Lima, entre ellos a los parlamentarios apristas. Si bien desde
el siglo pasado hubo politicos, periodistas ¢ intelectuales que cumplieron con este rol mediador
entre el Ejecutivo y las poblaciones rurales del interior,*” entre 1945 y 1947, la posicion de Haya
fue excepcional como cabeza del partido mayoritario del Parlamento.

Como mediador excepcional Haya pudo, por ejemplo, solicitar a Alfredo Saco Mir6 Que-
sada que gestionara la extension de los arbitrios de gasolina en su provincia. Detrds estaba la
insistencia de los municipios de Chancay, muy probablemente apristas, para costear «obras pu-
blicas de interés social». Saco ya habia solicitado en su cdmara la aprobacion de esta medida; no
obstante, a mediados de junio de 1946, Haya se puso en contacto con él: «Estimado Alfredo: Te
adjunto los documentos que me han sido entregados, cuyos originales deben obrar en tu poder.
Te pido pongas interés en ese asunto de importancia y me hagas el servicio de darme un informe
de la situacion a la mayor brevedad posible. Te abraza, Victor Raul». Saco se contactd con el
entonces ministro de Hacienda, el aprista Manuel Vasquez Diaz, quien, semanas después, le co-
munico que «esperaba resolver en breve y favorablemente el asunto».*® Fue la directa intervencion
de Haya, y no la de su representante provincial, la que permitié que la solicitud de los alcaldes de

Chancay fuera atendida por el Ejecutivo. En realidad, intervinieron diversos actores del aparato

45 Sanchez (1987 [1969]-I11: 20-21).

46 Carlos Maella Vergara, «Un reportaje exclusivo a Haya de la Torre», en Alva Castro (1990-11: 217).
47 Ragas (2014: 31-32).

48 Saco (1985: 282). Cursivas en el texto original.
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publico que compartia su filiacion aprista. El calculo politico no habria estado ausente la cons-
truccion de obras publicas cimentaria la base electoral del PAP en Chancay.

Una vez aprobados los proyectos en el seno de la CPA, debieron designarse los oradores
principales y los que reforzarian sus argumentos cuando fueran presentados en las camaras, tal
como se habia hecho en el efimero periodo 1931-1932.%° A partir de agosto de 1945, los peruanos
serian testigos de «encendidos debates» en el Parlamento, sobre todo en la Camara de Diputados,
que, segun recordaria el escritor Carlos Eduardo Zavaleta, resultaria toda una novedad después
de afios de censura y persecucion politica.”® En efecto, practicamente el debate parlamentario
habia sido anulado durante los gobiernos de Leguia, Sanchez Cerro, Benavides y Prado, practica-
mente desde 1932, cuando los constituyentes apristas habian sido exiliados por 6rdenes del go-
bierno de Sanchez Cerro. Ahora, durante la Primavera Democratica, los parlamentarios apristas
se enfrascarian en duelos verbales, donde las frases sarcasticas e insinuaciones mordaces actuaban
como armas para desarmar a los que se oponian a los argumentos técnicos de los proyectos apris-
tas. Luis Felipe de las Casas se destaco como uno de los parlamentarios mas fogosos duelistas,
especialmente frente a los diputados comunistas y al Gnico socialista, Luciano Castillo.>!

No obstante, los parlamentarios apristas no estaban solos en estos duelos verbales. Sus
intervenciones eran celebradas por las barras apristas apostadas en las galerias de cada camara. A
su turno, sus adversarios recibian los sonoros abucheos y rechiflas de aquellas, como parte de
acciones coordinadas. Las barras apristas fueron un instrumento «auxiliar» eficaz en los debates

parlamentarios, practicamente un aparato especializado a decir de Bustamante:

Alcanza [la barra aprista] los contornos de una verdadera institucion. Estd sujeta a normas. Su
volumen se gradia artificiosamente seglin la importancia o las conveniencias de cada caso. Se
regula también en forma previa su grado de agresividad. Hay barras amaestradas para el aplauso
o ensayadas para el insulto. Simples barras bullangueras o burlonas i barras que amedrentan. Ba-
rras que, en una u otra forma, presionan el voto de los pusilanimes i desempefian, en el fondo, el
papel de colegisladores.>

Entre los afectados estaba el senador Fernando Tola (FDN), quien denuncié en su cdmara esta
«forma de tiranizar a los legisladores» no apristas: «el dia que estuvieron los maestros en las
galerias no se atrevié a hablar por temor a los silbidos; que por eso tuvo que hacerlo después
cuando ya ellos no estaban en la Cdmara para sostener que los aumentos no correspondian a nues-
tra capacidad fiscal».® El volumen de las barras estaba en relacion con el nimero de pases que
cada parlamentario recibia (cinco), lo que hacia a las apristas las mas numerosas. Por otra parte,

el control aprista de las mesas directivas debid igualmente favorecer su accionar.>

4 Esto era parte de los preparativos de la CPA, en el Congreso Constituyente entre 1931-1932. Sanchez (1979-11: 44).
30 Zavaleta (2000: 28).

31 De las Casas (1981: 127).

32 Bustamante y Rivero (1949: 35).

33 En Sanchez (1981-111: 192).

34 Igartua (1995: 92). Al recibir cada parlamentario cinco pases, las barras apristas superaron a sus rivales. Segun, el
Reglamento Interno del Senado de 1947, se prohibia el ingreso de nifios y «personas notoriamente desaseadas o en
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De las Casas recordaria que las sesiones iniciaban a las 5 de la tarde, y que podian pro-
longarse hasta la madrugada: «Mas de un debate nos hizo ver la luz del dia siguiente, al salir en
hombros en manifestacion hasta el local del diario “La Tribuna”, en la calle Belén».> Se instala-
ron altoparlantes para trasmitir las intervenciones de los parlamentarios apristas en la plaza de la
Inquisicion,>® mientras que sus argumentos se habrian repetido en debates informales, «pequefios
parlamentos callejeros».”” Por su parte, la prensa aprista reprodujo las intervenciones, para des-
pués anunciar las «grandes reformas» que impulsaba la CPA.%® La prensa aprista pudo informar
con amplitud privilegiada, aunque sesgadamente, las actividades parlamentarias a la opinion pu-
blica, gracias a sus nexos directos con el Parlamento. Por ejemplo, militantes como el tacnefio
Enrique Rivero Vélez, un joven abogado recién egresado de la Universidad de San Marcos, por
sugerencia de Manuel Seoane, era asesor de en Comision de Legislacion del Senado a la vez que
cronista de sus actividades en La Tribuna.” El mismo Seoane —quien habia regresado de su
exilio con una rica experiencia periodistica en Argentina y Chile— era una de las principales
figuras del Senado y director del principal diario aprista. La imagen que proyectaba la prensa
aprista de la CPA era la de un grupo de hombre unidos que legislaba solo para el beneficio del
pueblo, teniendo a su favor la razén y justicia de sus argumentos.

No obstante, este trabajo organizado, minucioso y racional de parlamentarios y técnicos,
guiados por una doctrina, un programa y el liderazgo de Haya, no era compartida por sus adver-
sarios. Bustamante, por ejemplo, vio en ello una deformacion del ejercicio parlamentario, pues la
discusion de las iniciativas legislativas era traslada al local partidario, para después ser aprobados
o rechazados en bloque por la CPA. Para Bustamante, esta tltima era poco mas que una camarilla
dirigida por Haya que marginaba o plagiaba proyectos ajenos; y que frecuentemente aprobaba
otros de baja calidad, una vez que eran dispensados de tramite en las comisiones dictaminadoras
gracias a la mayoria aprista.®® Se trata de una lectura tan parcializada como la de Jibaja. En reali-
dad, los proyectos de ley apristas necesitaron para su aprobacién votos no apristas, pues la CPA
carecia de mayoria absoluta. Esto implicaba un nivel de coordinacion y negociacion. Lo que si
resultd entonces novedoso fue el voto disciplinado en bloque que mostraron, no sin algo de arro-
gancia, y para consternacion de sus adversarios, los apristas.

En las elecciones complementarias al Parlamento de 1946, en las que el Partido del Pue-

blo present6 sus propias listas, dos senadores y nueve diputados apristas fueron elegidos.®’ Se

estado inecuanimey, mientras que diplomaticos y militares uniformados tenian asientos reservados; lo mismo que las
mujeres, aunque separadas de los varones. También se advertia que los asistentes debian «[guardar] profundo silencio
y [conservar] el mayor respeto y compostura, sin tomar parte alguna en las discusiones, con demostraciones de ningtin
géneroy, bajo la amenaza de desalojo. Sin embargo, esto quedaba a discrecion del presidente de la camara.

3 De las Casas (1981: 127).

36 Bustamante y Rivero (1949: 38).

57 Esto sucedi6 en el periodo 1931-1932. Véase Villanueva del Campo y Macera (2011: 148-149).

8 Townsend (s. f.-V: 149).

% Rivero (2007: 103).

% Bustamante y Rivero (1949: 34, 36).

%1 Haya de la Torre (1985-V: 397).
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trat6 de una nueva victoria contundente que termind de consolidar una mayoria simple en ambas
camaras. Para entonces, sin embargo, se habian incorporado a la CPA diputados que no eran
militantes apristas: el frentista Jaime Pulgar Vidal, los independientes César Gongora Perea y
Julio Zelaya Zavaleta y los originalmente elegidos por la lista de la UR Ernesto Diez Canseco
Yéilez y German Linares Gutiérrez.** Estas incorporaciones posteriores a las elecciones del 10 de
junio de 1945 aumentaron la heterogeneidad politica de la CPA, en tanto que sus diecisiete sena-
dores y cincuentaiun diputados originales tenian distintas experiencia o expectativas como apris-
tas. El liderazgo de Haya, el llamado a la disciplina y un reglamento interno fueron algunos de
los principales medios que se utilizaron para mantener la unidad de la CPA.

Los nuevos parlamentarios apristas prestaron juramento de «lealtad al Partido del Pueblo»
el 7 de setiembre de 1946 en la Plaza de Acho. Ante los asistentes, Haya describi6 el gesto como
una demostracion «de lo que significa en el Partido la disciplina, el fervor, el calor de la conciencia
civica y el sentido de responsabilidad de Poder».** Se trataba de una disciplina propia de un «par-
tido de luchay, que habia surgido cuando no habia democracia, pero que no anulaba la libre dis-
cusion: «Esta disciplina nos conforta, nos educa, nos estimula y prepara, porque la disciplina del
Partido no excluye la libertad de discusion. Pero la libertad de discusion dentro de nuestros equi-
pos y organismos y que mas tarde, frente al adversario, nos presenta en una sola linea, porque ser
consecuente con el voto de la mayoria es el signo de la democracia».® Hacia el final, Haya ex-
hort6 a los juramentados a trabajar con abnegacion desde el organo funcional correspondiente, la

CPA, y en coordinacion con los otros aparatos del Partido:

Compaiieros diputados y senadores: ingresan ustedes a las filas de la Célula Parlamentaria Aprista.
La Célula Parlamentaria Aprista no es otra cosa que uno de los tantos equipos de trabajo del Par-
tido. En el Aprismo unos trabajan contribuyendo a formar las leyes y otros trabajan elaborando
proyectos técnicos, o trabajan agrupados en los diferentes organismos de nuestro Partido. Todos
tenemos una labor que cumplir, y es justamente ahora, compaifieros, que vais [sic] a ocupar puestos
de responsabilidad en uno de los Poderes del Estado, que todos los apristas, estén o no presentes
aqui, os saludan con el signo de nuestra fraternidad y les decimos que ustedes deben trabajar siem-
pre por el Perti y para el Perti, por la democracia y para la democracia y diciendo siempre con el
Apra: en la lucha, en el dolor, en la victoria: hermanos.5

Con sus palabras, Haya subrayaba el caracter fraternal y unitario de una comunidad politica donde
cada militante debia cumplir con su respectiva, entre ellos los miembros de la CPA. Por otro lado,
la exhortacién de Haya era también un llamado de atencion a los apristas que discrepaban de las

decisiones tomadas, incluso dentro de la CPA.

62 Estas nuevas incorporaciones se deducen del contraste de las listas de integrante de la CPA que publicé (1985: 265-
266, nota a pie 1) y las listas de parlamentarios electos en 1945 y 1946 que presenta el JNE (2015-1: 119-120; 2015-I1:
80-86). También se utilizo el indice onomastico de Borea (1980) como una tercera fuente. Miembros de la CPA serian
Julio Zelaya Zavaleta, «independiente» segtin el JNE (Borea lo registra con el nombre de Julian). Borea registra al «c.
Gamarray, el cual seria Maximo Gamarra Valencia, diputado de Acomayo elegido en 1946 segiin el JNE. Segiin el
JNE, Pulgar Vidal fue elegido por el FDN (2015-II: 84). Otra fuente indica que fue elegido como «independiente» por
Pachitea y que se incorpor6 al PAP en agosto de 1945, por invitacion de Haya y Seoane. En Pulgar Vidal (2007: 291).
% Haya de la Torre (1985-V: 397).

4 Ibid.: 411.

65 Ibid.: 412.
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Un reportaje de Francisco Igartua a César Gongora Perea, publicado en Jornada el 21 de
setiembre de 1946, informo sobre las tensiones en la CPA. La veracidad del reportaje, sin em-
bargo, estaba comprometida al ser una recreacion de una conversacion informal entre el periodista
y el parlamentario aprista. Seglin las «confidencias» de Gongora, en las reuniones de coordinacion
de la CPA, era inutil «proponer y discutir un punto, si una vez agotado el debate [...] se levanta
alguno de los llamados lideres de “prolongada trayectoria aprista” y con palabras conminatorias
indica que por esto y aquello debe aceptarse este otro temperamento». El Gongora de Igartua
revelaba que no era el tnico disgustado en la CPA con esta situacion, pero «[el] miedo a las
represalias y a la famosa disciplina» ahogaban la protesta: «jLa disciplinal... que no viene a ser
otra cosa que un narcisismo loco de los que se dicen lideres y no tienen otro respaldo que el apoyo
del lider maximo. Todo alli es egoismo personal. No existe democracia por ninglin costado. Todas
son ordenes, obligaciones que cumplir, no hay razones... uno no es mas que un instrumento de
una politica personal y totalitaria». Segiin Gongora, lo que todos compartian era un gran pavor
por Haya, lo que hacia que se comportaran como «atontadosy, salvo €] mismo: «Yo ya no asisto
a ninguna de sus reuniones de C.P.A. o de partido [...] Prefiero [pagar la multa y] pasearme por
la calle y pensar como podré resolver esta situacion tan incomoday, sefialaba.®

Es obvio que el reportaje de Igartua desdibujaba el retrato de la CPA como un selecto
grupo de técnicos que, asistidos por especialistas, elaboraban leyes y tomaban decisiones como
resultado de una deliberacion racional bajo la guia sabia de Haya. Por el contrario, Igartua, hacia
decir a uno de sus integrantes que la CPA era un sumiso instrumento al servicio del totalitarismo
hayista donde una camarilla, el circulo intimo de Haya, se imponia sobre el consenso de la mayo-
ria. En la descripcion del Gongora de Igartua de la CPA, el egocentrismo, la intimidacion y el
autoritarismo suprimian la libertad y la democracia. ;Era cierto esto? Es creible que Igartua reco-
giera el malestar de parlamentarios apristas que se habian sumado al Partido del Pueblo después
de su eleccion por sus simpatias a Haya y su doctrina, pero que carecian o no comprendian valores
partidarios como la obediencia y la disciplina. Mas irritantes para ellos habrian sido los lideres de
«prolongada trayectoria», pequefios dictadores que se imponian sobre sus colegas y que contaban
con la confianza de Haya, tales como Ramiro Prialé o Fernando Ledn de Vivero. En realidad, su
autoridad se cimentaba también en su propio carisma y prestigio partidario. Ademas, eran parte
la ciipula burocratica del Partido. Por ejemplo, Prialé era secretario general del PAP, mientras que
Ledn de Vivero era secretario de Politica del Comando Nacional.

El reportaje de Igartua provocé la respuesta inmediata del APRA a través del mismo
Goéngora. Al dia siguiente, en la carta que envid a Jornada, si bien reconocia haber dialogado con

el periodista, descalificaba su reportaje como fruto de su imaginaciéon. Mas importante, aceptaba

% Francisco Igartua, «Opina contra la “Ley del Canillita un parlamentario aprista», Jornada, nro. 493, Lima, 21 de
setiembre de 1946, en Oiga (2010: 4-5). Las declaraciones de Gongora se dieron en el marco de una polémica ley de
prensa. Sobre la Ley del Canillita, véase la seccion 2.2 de esta investigacion.
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que no era inusual que él u otro colega aprista estuvieran en desacuerdo con algunas de las reso-
luciones tomadas en la CPA; sin embargo, «una vez aprobada por la mayoria [...], todos los
miembros de la Célula votamos siempre en las Camaras uniformemente, dejando aparte las dis-
crepancias personales».®” Gongora estaba refiriéndose al centralismo democratico, principio por
el cual organizaciones politicas de estructura piramidal evitaban el desviacionismo doctrinal y el
faccionalismo cuando, en una deliberacion, se acogia y respaldaba la solucion propuesta por el
sector «esclarecido».®® Tal principio, propio de las organizaciones revolucionarias clandestinas,
debio resultar extrafio su utilizacion en el escenario parlamentario, para el ciudadano peruano
promedio, incluso para apristas de reciente filiacion como Géngora.

No obstante, la parte central de la carta de Gongora era la sonora declaracion de su fe en
el aprismo. Al parecer, no solo se trataba de contrarrestar el impacto negativo del reportaje de

Igartua, sino de validar su propia imagen ante Haya y los apristas:

Considero, contrariamente a lo que ¢l piensa [Igartua], que, dentro de las actuales circunstancias
politicas porque [sic] atraviesa la Nacion, el [P]artido del Pueblo constituye una franca realidad
democratica y también una unica esperanza democratica para el Pert. He podido seguramente,
estar en desacuerdo muchas veces con el Partido del Pueblo, como ocurre a los integrantes de
cualquier agrupacion politica; pero, en sus lineas fundamentales, en su inspiracion hondamente
nacionalista, en su gran sentido humano, en su generosa emocion social, en su formidable accion
moralizadora, y sobre todo, en su labor creadora de una nueva dimension de la peruanidad, he
estado y estoy en perfecto acuerdo con é1.%°
Gongora no habria contado con el respeto de sus colegas de bancada, si se considera el testimonio
de Luis Eduardo Valcarcel, ministro de Educacion en 1946: lo llamaban «Gongorita» y «no lo
tomaban muy en serio».’” Por su parte, Jorge Basadre lo trazd como un intrigante, cuya propuesta
de «quebrar, mediante un cisma, la unidad de la CPA a cambio de ciertas ventajas administrati-
vas» fue rechazada por el presidente Bustamante con una frase lapidaria: «No recojo transfu-
gas».”! Gongora se alejo de su partido a mediados de 1947, cuando este era asediado por sus
enemigos.’? El diputado de Alto Amazonas ejemplifica la diversidad de origenes e intereses poli-
ticos existentes en la CPA. Sin embargo, el incidente que protagoniz6 con Igartua se enmarca,
como se vera en la ultima seccion de esta investigacion, en una coyuntura excepcional de deman-
das de democratizacion interna que surgieron en el APRA. Estas habrian alcanzado a la CPA, de
cuyos miembros se esperaba, en su condicion de militantes apristas, un comportamiento discipli-

nado acorde a la linea politica de su partido.

67 «Carta del diputado Gongora Perear, Jornada, nro. 494, Lima, 22 de setiembre de 1946, en Oiga (2010: 7).

% Sobre el centralismo democratico y los apristas en el periodo 1945-1948, véase la seccion 4.4 de esta investigacion.
 Ibid.: 8.

70 Valcarcel (1981: 356).

71 Basadre (1981 [1975]: 704).

2 A mediados de 1947, Vanguardia anunci6 el alejamiento de Géngora del Partido del Pueblo, una decision que el
semanario consideraba tarde, pues, hasta entonces, aquel habia sido testigo pasivo de los abusos de la CPA. Vanguardia
iba mas alla: consideraba a Gongora una manifestacion de la debacle moral del aprismo, un oportunista que ahora
pretendia sumarse a una mayoria congresal antiaprista que todavia era inexistente. No obstante, lo peor para Vanguardia
era que Gongora volveria a la politica en los proximos afios, aunque de la mano de otro partido. «Sin pena ni gloria el
diputado César Gongora Perea se marcha del aprismoy, Vanguardia, Lima, 13 de junio de 1947: 1, 4.
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1.2 Lazos partidarios, demandas provincianas y poder municipal
La maquinaria aprista comenzo a aceitarse, con miras a las elecciones generales de 1945, desde
mediados del afio anterior, después de que Haya de la Torre asegurara el retorno aprista a la lega-
lidad en la II Convencion Nacional del PAP. Entre los asistentes del evento se encontraba San-
tiago Valdés, secretario general del Comité Ejecutivo de la Provincia de Huanta, y uno de los
protagonistas del escritor Edmundo Bendezi. Santiago advirtioé de inmediato el significo del gesto
con que Haya inicio6 su primer discurso: dejo sobre una mesa su revolver cargado, pero al alcance
de su mano. «Esta nota del revdlver indica que puede haber necesidad de defenderse. Ello implica
que podemos ser atacados. O sea, pues, que los apristas estamos en estado de guerra con la dicta-
dura de Prado. La idea de guerra civil produce sensacion de beligerancia y de combatividad entre
los presentes», pens6 Santiago.” El anuncio de la posibilidad de los apristas de «participar en
igualdad de condiciones» con sus adversarios en las proximas elecciones dejo dudas en Santiago.
Sin embargo, desde antes sabia que la via electoral era la Gnica posible para su partido, después
de afios de persecucion y la imposibilidad de derrotar al ejército. Santiago retorné a Huanta con
las directivas de reorganizar el comité departamental, el provincial y los distritales.”

Huanta prometia una victoria electoral para los apristas. Segin un informe de la Subpre-
fectura de 1942, el 80 % de su poblacion urbana era aprista, una cifra que, si bien exagerada,
como sefiala Jaymie Heilman,”® daba cuenta de las posibilidades del PAP en las anforas. No obs-

tante, una directiva de Lima generd desconcierto en Santiago y los demas dirigentes huantinos:

Cuando nos llego la directiva para conformar la terna [de candidatos apristas para diputados por
Huanta], me extraiié mucho, porque no ibamos a elegir a nuestro candidato en una asamblea como
lo esperabamos; aunque, claro, existia la posibilidad de que me eligieran a mi; pero yo nunca tuve
ambiciones personales; ademas, no me gusta vivir en Lima. Pero al parlamento deben ir gentes
que por lo menos sepan hablar bien. Probamos nuestra lealtad durante la revolucion y después de
ella; no era el momento de entrar en discusiones bizantinas. Como siempre, por todas partes habia
una plétora de candidatos. Elegimos la terna en una asamblea provincial y la enviamos inmediata-
mente, pero ni siquiera la tomaron en cuenta. Habia yo sufrido el veto de alguien muy poderos en
el Comando [Nacional]. Como siempre, la indecision en Lima. A ultima hora nos mandaron un
candidato que nadie conocia. Por supuesto que perdimos.’¢

Como en otras partes, las expectativas de las elecciones parlamentarias provocaron la multiplica-
cion los candidatos apristas. La direccion huantina esperaba elegir la terna en una asamblea
abierta, cosa que se hizo a pesar de la directiva limefia que ordenaba que aquella designara a los
candidatos. En su relato, Santiago acus6 a un miembro del Comando Nacional de vetar su desig-
nacion. El resultado de ignorar la voluntad popular de los apristas huantinos fue la derrota del

candidato designado en Lima, pues era un desconocido en la provincia.”’

73 Bendezu (2011: 87).

4 Ibid.: 151.

75 Heilman (2012: 98).

76 Bendeza (2011: 151-152).

77 Bl JNE no tiene informacion sobre las elecciones parlamentarias en Huanta en 1945 (2015-I1: 83), pero, al parecer,
fueron anuladas. En 1946 fue elegido Alejandro Carrillo Rocha (JNE (2015-I: 119). Carrillo no era aprista.
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Bautizado con el nombre de Partido del Pueblo, el PAP recuper6 su legalidad el 15 de
mayo de 1945, es decir, veinticuatro dias antes de las elecciones generales. Dicho plazo obligaba
el despliegue de una campana relampago, no sin que antes se designaran las candidaturas parla-
mentarias apristas que integrarian las listas provinciales y departamentales del FDN. Asi, era 16-
gico que la ctipula del PAP residente en Lima asumiera esta responsabilidad por la premura del
tiempo. Por otra parte, la convocatoria del PAP a elecciones internas podria avivar el facciona-
lismo, debido a los numerosos aspirantes apristas que se creian con derecho a una curul. Sin em-
bargo, como se aprecia en el caso de Huanta, recreado por Bendez(, estas designaciones hechas
en Lima no siempre fueron bien recibidas. Un testimonio recogido varias décadas después por la
historiadora Fiona Wilson, da cuenta de que los apristas tarmefios, al igual que los huantinos,
tampoco estuvieron contentos con el candidato escogido por la direccion central de su partido.
Entre aquellos hubo quienes consideraron esta designacion como una imposicion autoritaria que
atropellaba su libertad de eleccion como militantes, cuando no sus derechos como ciudadanos. El
enojo entre los apristas tarmefios fue mayor cuando se les exigio que el candidato impuesto fuera
electo a como dé lugar, incluso a través del fraude.”

La jefatura del PAP no solo sabia que sus lideres principales no tendrian problema en las
urnas, Sino que era necesaria su participacion. Ya en la reunion que sostuvieron semanas antes de
las elecciones, el mariscal Oscar Benavides habia sugerido a Luis Alberto Sanchez que aquellos
no postularan al Parlamento, sino que delegaran «su personaria en otros», para no remover
«odios» antiapristas. Con calma, Sanchez rechazo la sugerencia: «Nosotros tenemos un niimero
de simpatizantes que vota con nosotros porque nos conocen y confian en nosotros, pero no harian
igual con quienes no conozca; imaginese usted que presentasemos en Lima o Lambayeque a los
ciudadanos Garcia, Pérez o Silva, en vez de Seoane. Sanchez o Heysen».” Para el mismo San-
chez, quien encabezo6 la lista del FDN en Lima, el voto aprista no era un problema: su directa
participacion en las gestiones de reinscripcion del PAP habria sumado a su prestigio ya ganado
como hombre de letras entre universitarios e intelectuales.®® Por el contrario, otros dirigentes me-
nos conocidos tuvieron que ganarse el apoyo de las bases. Si bien la jefatura del PAP esperaba
que sus militantes votaran por los candidatos designados en Lima, también sabia que era necesaria
una intensa campaiia que alentara el voto aprista.

En algunas provincias, la campafia comenzo sin la presencia del candidato parlamentario.
Alfredo Saco Mir6 Quesada, quien tuvo noticias de su candidatura por Chancay estando en Wa-
shington, apenas tuvo tiempo para retornar al Perit —después de cuatro afios de exilio en México
y Estados Unidos— y realizar una gira de diez dias. Sin embargo, el comando aprista ya la habia

iniciado con una «profusion de volantes con mi trayectoria aprista y profesional, con fotografia

78 Wilson (2014: 308).
7 Sanchez (1987 [1969]-11: 349).
80 Ibid.: 348-349, 355. Sanchez obtuvo la mayor votacion en Lima: 74 401 votos. JNE (2015-11: 85).
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en que yo aparecia en actitud fraternal con Haya de la Torre».®! Segun el electo diputado por
Celendin, Julio Garrido Malaver, su triunfo estaba asegurado de antemano: «Cualquiera que hu-
biera contado con su voluntad se habria apuntado una victoria electoral». Para Garrido, quien
recorrio su provincia sin dinero y con solo tres jinetes, su eleccion era el fehaciente testimonio de
la disciplina partidaria y la madurez ciudadana apristas, atributos que diferenciaban de otras or-
ganizaciones politicas basadas en el caciquismo, el clientelismo y la corrupcion: «Fui[a Celendin]
varios dias después de la inscripcion del Partido. Tarde para cualquier politico que hubiera tenido
que dar banquetes y comprar votos o hacerse “ambiente”, pero oportunamente para confirmar la
fortaleza del aprismo en mi tierra.®?

Nicanor Mujica Alvarez Calderén también realiz6 una corta campaiia (doce dias) a lomo
de bestia. Haya lo habia designado candidato por Huarochiri, tal vez por sus vinculos familiares
con la provincia, y asi atraer el voto no aprista: su padre y un tio paterno habian sido diputados
de Huarochiri.?? En la invocacion por escrito, Haya sefialé «estar informado de la aceptacion del
pueblo aprista de Huarochiri» de la designacion de Mujica, y serle «muy grato interpretar la vo-
luntad de ese gran electoradoy». Presentaba a Mujica como un joven y talentoso militante de tra-
yectoria leal y sacrificada desde la fundacion del Partido del Pueblo. No obstante, Haya iban mas
alla: emplazaba a los apristas huarochiranos a elegir a Mujica como un deber moral frente a la
historia: «Ustedes miembros del Partido del Pueblo, tienen el deber de responder en esta hora a
los llamados urgentes de la democracia en el Peru, presentandose unidos como un pufio para
barrer el oportunismo, a las ubicaciones de sello nazifascistas y a los reeleccionistas que quieren
remendar aqui los métodos continuistas de las dictaduras europeas».®* Mujica tenia una trayectoria
aprista importante como jefe de la Federacion Aprista Juvenil y enlace de Haya durante la perse-
cuciodn, aunque es posible que su exilio de cinco afios en Europa hubiera entibiado estos recuerdos.
Haya se encarg6 de avivarlos, especialmente entre las masas rurales de Huarochiri con las que
Mujica, miembro de una familia aristocratica limefia, no habia tenido mayor contacto.

Haya recorri6 el pais durante la llamada «gira de la victoriay, la cual incluy6 provincias
de la costa, sierra y selva con una enorme convocatoria.*> Ademas de su objetivo proselitista, estos
viajes contribuyeron a restablecer o fortalecer las redes partidarias debilitadas después de afios de
clandestinidad, aunque los multitudinarios recibimientos, que se pueden apreciarse en algunas
filmaciones de la época, dan cuenta de la vitalidad organizativa de los apristas. Haya fue recibido

como un verdadero jefe de Estado en lugares diversos como Ica, Chincha, Pisco, Arequipa,

81 Saco (1985: 258, 262). Segin Sanchez, Alejandro Saco particip6 en las gestiones de reinscripcion legal del PAP, que
se materializo el 20 de mayo de 1945. Sin embargo, Saco sefiala que llegd al Perti el 31 de mayo, «si es que la memoria
no me fallay. No menciona su participacion en estas gestiones.

82 «Conversando con el poeta-diputado Julio Garrido Malaver», Renovacién, nros. 20-21, Lima, julio-agosto de 1945:
16.

8 Mujica y Mujica (2015: 341, 367).

8 Ibid.: 374.

85 Soto (2002-11: 445).
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Casma, Huarmey, Chimbote, Caraz, Yungay, Ranrahirca, Carhuaz, Huaraz, Recuay y Cusco
(donde dio un mitin en la explanada de Sacsayhuaman).®¢ En cada lugar, asumié el rol de interlo-
cutor de las demandas de la poblacion, en la medida que era el jefe del partido que prometia
realizar las esperadas reformas sociales y econdmicas desde el Parlamento. No obstante, su lide-
razgo no quedaba comprometido, pues deleg6 en los futuros parlamentarios apristas la responsa-
bilidad de concretarlas, no sin que antes el electorado aprista cumpliera con su responsabilidad.
Como senalaba en su invocacion a los huarochiranos: si las elecciones eran una «nueva etapa de
la lucha de nuestro Gran Partido», también era la oportunidad para que ellos eligieran a «los ge-
nuinos representantes que modifiquen la faz juridica del pais».?’

El PAP se presentd como una opcidn antiplutocratico, anticentralista y anticolonialista,
que forjaria «una nacioén peruana sin hegemonias, ni sumisiones geograficas o administrativasy»
una vez en el poder.?® Tal mensaje era poderoso en términos sociales en una ciudad como Lima,
que se caracterizaba por su menosprecio a los provincianos, «al campesino que queria convertirse
en ciudadano», como observo la alemana Hildegard Ritter en 1947.% Sin embargo, el centralismo
limefo estaba firmemente apuntalado en la Constitucion, al otorgarle al Parlamento un extraordi-
nario poder administrativo sobre las provincias, como imponer o eliminar contribuciones y aran-
celes, crear o suprimir puestos publicos, establecer o redefinir demarcaciones politicas territoria-
les u otorgar premios a personas, corporaciones o pueblos por «servicios eminentes que hayan
prestado a la Republicay, entre otras disposiciones.’® Esto provocaba que hubiera sumo interés en
diversos actores politicos, econdomicos y sociales en asistir a las sesiones de las comisiones y a
los debates parlamentarios, para influenciar «pacientemente» en los votos de los parlamentarios.
En este sentido, estos ultimos no solo eran legisladores, sino también «gestores de obras, protec-
tores de personas y de grupos», lo cual contribuia a acrecentar el centralismo limefio.”! Es logico
que, como mayoria simple en ambas cdmaras, la CPA no estuviera dispuesta a disminuir esta
ventaja decisoria y administrativa que le otorgaba la Constitucion al Parlamento.

Los parlamentarios elevaban sus solicitudes durante la Seccion de Pedidos, una «obliga-
cion» que cumplian «en beneficio de la jurisdiccion que representa», a decir de Alfredo Saco.”
Sin embargo, algunas voces apristas en la prensa limefia, como la del citado Severo del Campo,
exigieron que el nuevo Parlamento fuera «mas efectivo y moderno», desechando «las cuestiones
incidentales, los asuntos de caracter localista o regional y los debates sobre intereses personalesy.
Al no ser un unico cuerpo técnico sino una entidad en la que cada uno de sus componentes es

duefio de diversas especializaciones, para Severo del campo era «absolutamente estéril someter a

% Ortiz (1995-11).

87 Mujica y Mujica (2015: 367).

88 «Cuarenta preguntas y cuarenta respuestasy, Trinchera Aliada, Lima, 6 julio de 1945: 2.
% Rittler (2014: 159, 161).

% Constitucion Politica del Perti de 1933, articulo 123, incisos 50, 70, 90, 150y 170.
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24



la consideracion de una Camara cuestiones, por ejemplo, de orden geografico local».”® Para ilus-

tras lo que sefialaba, citaba un episodio protagonizado por tres diputados (que no eran apristas):

En dias pasados tuvo lugar en la de Diputados un prolongado debate sobre cuestiones viales en el
Departamento de Amazonas. Nadie sabia, ni podia saber, si la carretera discutida deberia o no
pasar por donde apuntaba el sefior Quiroz, corregia el sefior Rodriguez Tafur o recomendaba el
doctor Burga Hurtado. Se perdia tiempo lamentablemente en vez de pedir dictamen de la respec-
tiva comision a efecto de que, en posesion del respectivo informe, pudiese hacerse la recomenda-
cion del caso al Poder Ejecutivo.*

Segiin Severo del Campo, pedidos como este —sin un estudio técnico que lo respalde, con inne-
cesarias «exhibiciones oratorias» en su defensa, «cuando ya estd suficientemente debatido un
asunto», y con la notoria la falta de preparacion en el conocimiento de las leyes y el funciona-
miento de la administracion publica y del mismo Parlamento de sus defensores— distraian a los
legisladores de su funcion principal: la aprobacion de reformas trascendentales para el pais.®

Sin embargo, fue inevitable que los parlamentarios, incluso los apristas, no se «distraje-
ran» con demandas locales. En sus memorias, Alfredo Saco recordaria «la enormidad de solicitu-
des y pedidos que sobre diversos asuntos recibiamos los miembros del Congreso, especialmente
aquellos que teniamos el caracter de diputados provinciales», desde la creacion de escuelas y la
designacion o destitucion de profesores hasta «la construccion de puentes, caminos, servicios de
agua potable, el problema de las subsistencias y los mercados de abastos. Todo esto, por supuesto,
acompanado del pedido de materiales de construccion y de las correspondientes partidas presu-
puestales».®® Saco consideraba que esta «lluvia de pedidos de caracter local» deformaba la labor
del legislador, pues lo convertia en un apremiado «gestor administrativo de su provincia», pero
también sabia que si no los atendian, el legislador seria duramente criticado, «como si su gestion
ante las diversas dependencias de la administracion publica, que demandaban la mayor parte de
las veces gastos y asignaciones presupuestales, pudiera tener algo de magico». Harto de esta si-
tuacion, Saco tomo la controvertida decision de responder «a uno de mis quejosos coprovincia-
nos» en una carta publicada en La Tribuna el 31 de octubre de 1945. Su fin era dar una leccidon
de civismo sobre lo «que un diputado podia o no podia hacer, debia y no debia hacer».”’

Seglin Saco, su carta tuvo diversas respuestas: por un lado, la acida respuesta del quejoso,
quien replico, también en La Tribuna, «que tal declaracion habia producido una profunda impre-
sion de desaliento en sus comprovincianos de Huacho y, seguramente, en todo el pais, pues ella
representaba un grave cargo a la politica del nuevo Poder Ejecutivo y daba a entender que los

Ministerios volverian a su politica de abandono de las necesidades de los pueblos».”® Es decir, la

% Severo del Campo, 11 de agosto de 1945, cit.

% Ibid. Segin el INE, Juan Manuel Rodriguez Tafur (Bagua) y Pedro Quiroz Angulo (Chachapoyas) eran independien-
tes; y Buenaventura Burga Hurtado (Bongara), de la Union Revolucionaria (2015-I1: 82).
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desazon de los provincianos apristas que consideraban la postura de Saco como un acto de indo-
lencia de sus representantes, lo que significaba que la victoria del FDN no traeria un cambio en
las relaciones de subordinacion con la capital. Sin embargo, segiin Saco, no todos los apristas
respondieron de la misma forma a su carta: Pablo P. Tello, un «viejo compaifiero y amigo», lo
considerd «uno de los obreros que [estaban] forjando una nueva etapa promisora en la vida de
nuestro querido Pert», ante quienes estaban habituados a «las practicas de la politica caciquil
provincianay, tan «dafiina para los intereses de la colectividad, puesto que las provincias estaban
sujetas a la férula y al capricho de los sefiores politiqueros». En este sentido, decia Tello, los fines
civicos de Saco calzaban con «la realizacion del viejo anhelo nacional de la descentralizacion
llevada a cabo por nuestro gran Partidoy, algo inusitado, incluso, para muchos apristas.”” Es decir,
una moderna gestion parlamentaria que desterraria el patrimonialismo y el clientelismo en que,
lamentablemente, estaban inmersos muchos apristas del interior.

La carta de Saco también recibio una respuesta institucional favorable: la Secretaria de la
CPA envi6 un circular —a través de sus coordinadores: el diputado Pedro Muiliz y el senador
Agustin Haya de la Torre— que establecia que «en lo sucesivo no se podra presentar ningin
pedido, proyecto, mocién o proposicion que no estén autorizados por la Célulax.!® El fin seria
filtrar y encuadrar las peticiones en proyectos de ley mas amplios, como el que proponia la cons-
truccion de 314 escuelas. Como sefiald durante su sustentacion Julio Garrido, «al ser miembros
de un Partido organizado», los parlamentarios apristas tratarian «los problemas desde un punto
de vista nacional». En este caso especifico, el proyecto se proponia desarraigar la mala «costum-
bre» de los parlamentarios de solicitar un colegio para su respetiva circunscripcion sin una vision
amplia de esta problematica.'’! Si bien habia una razon técnica que la avalaba, es indudable que
la propuesta afectaba el capital politico de los diputados que se proponian solicitar escuelas a
nombre propio en sus respectivas localidades. Lo cierto es que las solicitudes personales de los
parlamentarios apristas continuaron, sobre todo cuando tres apristas ocuparon las carteras de Ha-
cienda, Agricultura y Fomento en 1946. Unas veces estas solicitudes provocaron contrariedades,
como las que recordaria Luis Eduardo Valcarcel, ministerio de Educacion, cuando diputados y
senadores apristas solicitaban la misma plaza de maestro para distintas personas.'®

Las bases apristas elevaron sus demandas a través de los circuitos burocraticos que enla-
zaba a los comités distritales, provinciales y departamentales con la capital. Ademas, utilizaron la
prensa partidaria para presionar a sus representantes ante la comunidad aprista. Periddicos como
Trinchera Aliada tenian una seccion llamada «Telegramas de provincias», donde se publicaron
los telegramas «multiples» que los secretarios apristas enviaban simultineamente a las oficinas

de la CPA, de los parlamentarios y de los medios apristas. No era una estrategia nueva, ya que
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organizaciones indigenistas como el Comité Pro-Derecho Indigena Tawantinsuyo (1919-1926)
habia utilizado sus propias redes de comités y canales informativos que llegaban el Parlamento.
Lo novedoso en el caso de los apristas eran los lazos fraternos que los unia y que fortalecian la
estructura burocratica compuesta por sus numerosos comités distribuidos a nivel nacional. Incluso
los menores de edad apristas apelaban a estos vinculos cuando elevaban sus solicitudes a los par-
lamentarios apristas, a través de frases como «Fe, union, disciplina y acciony.'®

Las células residenciales fueron parte de este engranaje que conectaba a los apristas de
provincias con Lima. Desde 1931, habian sido formadas con los inmigrantes procedentes de la
misma provincia o departamento. Probablemente estaban bajo la supervision del Secretariado del
Interior, funcionalmente encargado de los asuntos departamentales y provinciales. Las células
residenciales fueron un medio importante para ampliar la presencia del PAP e integrar su militan-
cia en el territorio nacional, en tanto que tendian y mantenian lazos con sus pueblos originarios.'*
Con la reinscripcion legal del PAP en 1945, comenzaron a recobrar su vitalidad, tal como se
aprecia en algunos avisos publicados en la prensa aprista que convocaban, por ejemplo, a los
militantes de Apurimac, Corongo, Orcotuna o Tacna (que reunia a tacnefos, taratefios y tarapa-
quefios) residentes en Lima y Callao.'” Algunas de estas células habrian gozado de una relacion
cercana con los parlamentarios apristas, y es verosimil considerar que asistieron a las galerias de
las camaras cuando aquellos sustentaban proyectos favorables para sus localidades. Por ejemplo,
la Célula Residencial Aprista Lambayecana publicé los tres discursos que pronunci6 el senador
por Lambayeque Luis Heysen Inchaustegui, en defensa del ministro de Agricultura, el aprista
Luis Rose Ugarte, cuando fue interpelado por la oposicion. En la breve presentacion de Verdades
de a purio (1946), Andrés Townsend Ezcurra, secretario general de la célula residencial, destaco
la trayectoria de Heysen como «una vida consagrada a la accion democratica y revolucionaria.
Asi como su «invicta tradiciéon de inapresable», una referencia a su tenaz liderazgo durante la
clandestinidad sin que fuera capturado, hecho que le dio un aura legendaria a Heysen.'"

Las iniciativas de la CPA también coincidian con orgullo regional que calzaba con el
discurso anticentralista aprista. Asi, Heysen se gano la gratitud del Club Lambayeque de Lima,
cuando fueron aprobadas en su camara, y enviadas al Ejecutivo, los homenajes que propuso a
Federico Villarreal, tanto en el departamento nortefio como en Lima. Entre otras medidas, se es-
tablecia que el parque de Barranco llevaria el nombre del sabio lambayecano y que un inmueble
cercano fuera expropiado como nueva sede del Club Lambayeque. Su secretario, Alejandro Le-
guia A., y presidente, Jos¢ Maria Arbulu P., agradecieron en estos términos a Heysen: «Nuestro
regionalismo se siente halagado con este reconocimiento que se hace a nuestro codepartamentano,

tanto a su obra como a su patriotismo, i por eso nuestro aplauso a su feliz iniciativa; ya que en lo

103 Véase los menores de edad apristas, véase la seccion 3.2 de esta investigacion.
104 Quiroz Velasco (2006 [1990]: 327).

105 Véase Trinchera Aliada del 8 y 11 de agosto, y del 8 de setiembre de 1945.

106 En Heysen (1947: 2), sin foliacién, en CELH-PUCP.

27



tocante a nuestra institucion, ésta considera grandemente comprometida su gratitud para con Ud.
[...]».197 En términos politicos, tal regionalismo fue acompafiado de expectativas democraticas al
ser el gobierno de Bustamante uno que, por primera vez, no representaba ni tenia el favor de la
oligarquia: motivo grandes expectativas «de que las instituciones y practicas politicas fueran ra-
pidamente transformadas y de que se le diera al pueblo mas poder en la politica».!%® Esta aspira-
cion fue particularmente evidente entre los apristas del interior, que esperaban el cese inmediato
de las autoridades responsables de pasados abusos y arbitrariedades. Durante su gestion, los par-
lamentarios apristas recibieron un sinnumero de solicitudes en este sentido.'"

Unas veces, estas expectativas desataron una violencia que descansaba aparentemente en
la confianza de contar con la proteccion politica de Lima. Por ejemplo, en la provincia de Celen-
din, dos meses después de las elecciones generales, los apristas atacaron a algunas autoridades.
Sin considerar como movil de estas acciones injusticias anteriores, el sensacionalista Vanguardia,
de furibunda linea antiaprista, las interpretd6 como una traicion a la transicion pacifica y democra-

tica prometida por el FDN durante la campaiia electoral:

La transicion ha significado el desarrollo de una tirania de grupos apristas, que se sienten duefios
del Peru y amos de la situacion. El criterio totalitario que predomina en los altos circulos se ex-
tiende y se torna mas odioso en las provincias, en donde el caciquismo, los odios aldeanos y la
mezquindad del horizonte azuzan este totalitarismo. Esto acontece en la Provincia de Celendin,
del Departamento de Cajamarca. Los grupos apristas tienen a aquella laboriosa ciudad y a la pro-
vincia entera, a excepcion de Sucre, bajo la férula compulsiva y avasalladora.''”

Vanguardia sefialaba que las viviendas del fiscal de la Corte y del juez de Primera Instancia ha-
bian sido invadidas para forzarlos a renunciar. Aun mas: «Todos los dias, desde las cinco de la
tarde adelante, Celendin se ve sometido a la presion de los grupos totalitarios que recorren las
calles, convocando a toques de corneta a los pobladores, empleando amenazas y medidas
comp[u]lsivas». Estos contaban con la pasividad complice de policias y autoridades, ya sea por
temor o interés, «para medrar y conservar sus puestos». Los apristas estaban, pues, imponiéndose
en toda la provincia a través del terror, salvo en el distrito de Sucre, «donde los bravos “huauque-
nos” [...] defienden su independencia como una de aquellas republicas de Grecia Antiguax.!!!
Es probable que, en efecto, los apristas estuvieran llevando a cabo una campatfia organi-
zada en las calles para forzar la renuncia de las autoridades provinciales vinculadas con la repre-
sion antiaprista. En lo que no hay duda es que la eleccion de Julio Garrido Malaver como diputado

habia alterado las relaciones de poder en Celendin, pues habia vencido a José¢ Clodomiro Chévez

107 En Heysen (1977: 171). Heysen satisfacia de este modo el orgullo lambayecano, continuando con los homenajes
que inicid el presidente Leguia, igualmente originario de Lambayeque, cuando inauguro, en 1926, el monumento a
Villarreal en el parque de Barranco.

108 Wilson (2014: 289, 290).

109 V¢ase Borea (1980: 77-80).

10 «La provincia de Celendin vive bajo un régimen de tirania insoportable», Vanguardia, Lima, 25 de setiembre de
1945: 1.

" Ibid.: 1, 4.
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Marinas, diputado saliente de filiacion pradista. Este provenia de una familia acomodada vincu-
lada al comercio de Sucre, precisamente el distrito donde —segin Vanguardia— los apristas no
se habian atrevido a salir a las calles. El lugar era la plaza fuerte de una familia vinculada al poder
politico local: los abuelos paternos de Chavez habian ocupado cargos municipales y su padre, la
gobernacion. Su eleccion como diputado de Celendin en 1939 —cuya gestion tuvo el respaldo de
El Comercio— era el ultimo y mayor logro politico familiar. Chavez impulso la construccion de
escuelas y puestos policiales, ademas de la instalacion de una sede de la Policia de Investigacion
—institucion central en la represion antiaprista— en Celendin. El enfrentamiento de Chavez con
los jovenes apristas celendinos, entre ellos Garrido Malaver, databa de 1931. Fue victima de libe-
los insultantes y sus seguidores protagonizaron choques callejeros con sus furibundos enemigos.
En la campaiia electoral de 1945, tuvo el respaldo de las familias principales y autoridades, espe-
cialmente del distrito de Sucre, tnico lugar donde obtuvo una victoria contundente.''? Para los
apristas celendinos de los demas distritos, habia llegado el momento de reemplazar a las autori-
dades que integraban la red de adeptos del exdiputado.

En su columna «Kaleidoscopio» de La Tribuna, el lider de la CPA en la Camara de Se-
nadores, Manuel Seoane, describid asi las relaciones clientelistas del poder cacical que existia

entre Lima y las provincias, tejidas a través de la representacion parlamentaria:

Los regimenes anteriores [a 1945] crearon o mantuvieron un sistema de cacicazgos provinciales.
Cada diputado obsecuente entregaba su incondicionalidad en el Congreso a cambio de su derecho
a ser el amo absoluto en su comarca. Disponia de la facultad de designar a sus parientes como
autoridades, (cosa que sigue ocurriendo con ciertos parlamentarios antiapristas) y gobernaba tam-
bién, a su arbitrio, esas gelatinosas y anodinas instituciones de cien pies, —que en algunos casos
resultan de cien manos—, inventadas para regir y reglar la vida provinciana. A veces se llaman
Juntas Pro-desocupados, otras Beneficiencia [sic] Publica, otras Juntas Departamentales de Cami-
nos, otras Juntas de Vigilancia, etc. Como la casualidad tiene también sus privilegios, algunas
juntas ad-honorem, en verdad juntan hombres de honor, y su trabajo resulta eficiente y abne-
gado.'"?

Para Seoane, lo habitual era que estas instituciones privadas fueran «los instrumentos de domina-
cion del cacique politico, al mismo tiempo que el premio que éste otorga a sus adeptos», una
realidad que era comtin sobre todo en las provincias mas alejadas. El resultado era la corrupcion,
pues sus fondos de origen publico terminaban en los bolsillos de sus patrocinadores, asi como la
acentuacion del desorden administrativo. Alin mas: «Muchas veces esas instituciones se desgra-
nan, como consecuencia de la propension al chisme y al pleito. Unicamente se quedan, o los
apostoles, o los compadres del cacique, o las moscas en la miel».!!* Tal sistema era incompatible
con la gestion moderna que la CPA se proponia realizar desde Lima.

A diferencia de sus compaifieros celendinos, los apristas de la proxima Cajabamba no

ganaron ninguna diputacion. Por el contrario, fue reelecto el pradista Leoncio Martinez Vereau,

12 Sobre Chavez Marifias, véase Aliaga y Aliaga (2008).
113 Seoane (1991: 88).
14 Ibid.
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un ingeniero naval y excapitan de fragata.!'> Al parecer, Martinez, considerado un enemigo por
los apristas, habia establecido una red local de colaboradores, compuesta por autoridades civiles
y policiales. En una carta del 27 de agosto de 1945, el secretario general del Comité Aprista de
Cajabamba, Moisés Rubio Linares, informaba a Mario Salcedo —al parecer, su superior y enlace
con la CPA en Lima— sobre la situacion politica de su provincia. Con respecto al PAP, dice
Rubio: «El elemento anda completamente desalentado y pesimistay, ya que el subprefecto seguia
encarcelando a los apristas, aun cuando se habia informado a los senadores de la CPA de estos
atropellos. La entrega de obras publicas, a través de diversas juntas, tampoco habia variado, pues

el subprefecto, como presidente de estas Gltimas, las entregaba a su circulo intimo:

En resumen, la argolla sigue y los abusos también y nosotros nos preguntamos hasta cuando durara
y cual es la labor de nuestros representantes, especialmente de los Senadores; hasta ahora no se ve
la actuacion de ninguno de ellos y si va ha [sic] seguir esta situacion que avisen para enmendar
rumbos; esta opinién mi querido Dr. Mario no es solamente mia sino de la generalidad en esta
provincia y mi deber es hacerlo llegar a Ud. y, por su intermedio a los representantes. ''®

La irritacion de Rubio era mayor por la actitud del reelecto Martinez, pues este habia enviado un
ingeniero para que realice los estudios de una hidroeléctrica, y asegurado «que nadie serd cam-
biado» de sus cargos, una bravata que para Rubio y los demas apristas demostraba que el poder
del diputado se mostraba incélume en Cajabamba: «yo y todos nos preguntamos por qué sucede
esto. Asi mismo a nosotros no llega ninguna comunicacion de los comandos en ningln sentido o
es que las cosas van ha [sic] seguir el mismo rumbo de las viejas politicas o sea de circulo de
ciertos previligiados [sic] y que sera siempre el Diputado el que mueva los resortes de toda la
provincia y a su [tachado] antojo»,'"” escribio consternado Rubio a Salcedo.

Las palabras del secretario aprista manifiestan la una ansiedad desbordada, a tres semanas
de inaugurarse el nuevo gobierno, que debid ser compartida en otros lugares, para que se realice
el cambio inmediato de los antiguos funcionarios antiapristas. Para dirigentes como Rubio, esto
era importante, ya que «de lo contrario no se puede hacer nada y todos los compafieros estan
desilusionados». La situacion era tan critica que la noticia del proximo arribo de Haya a Caja-
bamba «ha sido recibida con gran frialdad» por los apristas.''® Por otra parte, debido a la supuesta
inaccion de la CPA, los antiapristas cajabambinos se habian envalentonado. Entre ellos estaba el
«imbécil y loco» Juan Antonio Mendoza, «el peor enemigo que tenemos», que «anda diciendo
que es lo suficientemente hombre para obsequiarle unos cuantos plomos a Victor Raul [Haya de
la Torre]».'"” Como una prueba de este panorama gris, Rubio habia enviado a Salcedo algunos

volantes que «el Partido en esta [provincia] ha sacado» —acaso impresos por orden suya— «para

115 Garbin et al. (1943-1944: 478).

116 Carta de Moisés Rubio Linares a Mario Salcedo, Cajabamba, 17 de agosto de 1945, «Sublevacién aprista», f. 1, en
CMAO-PUCP.

"7 Ibid.

118 Las bases apristas de Cajabamba estaban conformadas por comuneros, trabajadores de haciendas, medianos propie-
tarios agricolas, artesanos, profesores y abogados. Taylor (2000: 51-52).

119 Carta de Moisés Rubio Linares a Mario Salcedo, cit.
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que las haga llegar a los Representantes de Cajamarca; a ver si asi se acuerdan de este Departa-
mento y sobre todo de nuestra provincia que ya esta cansada de mucho ruido».!'?° Habia pasado el
tiempo de las promesas y proclamas, era la hora de actuar desde la capital.

Las exigencias de los apristas cajabambinos invertian en parte las relaciones verticales de
arriba hacia abajo sobre las que se estructuraba el PAP: las bases provinciales, a través de sus
comités locales, reclamaron acciones inmediatas a la CPA, cuyas principales figuras conformaban
la cipula central del Partido. Acudir directamente a Haya, a través de una entrevista en sus ofici-
nas de la Casa del Pueblo en Lima, debi6 ser esencial para mover voluntades. Sin embargo, las
iniciativas de la CPA con respecto a Cajabamba fueron modestas, si son comparadas con las que
favorecian a Cajamarca, Celendin y Contumaza, provincias vecinas que si contaban con repre-
sentantes apristas.!”! Desde el Parlamento, Cajabamba solo fue incluida en el plan nacional de
construccion de colegios y se aprobd a su favor la edificacion de una escuela técnica. Mas impor-
tante, por el contrario, fue el impuesto al consumo de chancaca que establecié Manuel Vasquez
Diaz, ministro aprista de Hacienda en 1946, en beneficio de las obras municipales,'* posible-
mente algo que se logro gracias a la mediacion de Haya. En todo caso, el nuevo impuesto favore-
ci6 a la direccidn aprista local y a Rubio en particular, ya que este habia sido elegido alcalde
provincial en octubre de 1945. Ahora, gracias al control de la Junta Municipal Transitoria de
Cajabamba, los apristas pudieron intervenir en la gestion de obras publicas, desplazando a las
cuestionadas juntas privadas, y contar con fondos propios para financiarlas. Tal cuota de poder
evidentemente afectd, aunque solo parcialmente, el dominio local de los «principales». Por otro
lado, el empoderamiento de Rubio y de su entorno paraddjicamente habria provocado pugnas
intestinas entre los apristas cajabambinos. !

La Ley de Eleccion de las Juntas Municipales Transitorias, aprobada en ambas camaras
por empuje de la CPA, y promulgada por el Ejecutivo en setiembre de 1945, brind6 a los apristas
un mecanismo legal para desplazar a las élites provincianas que copaban los gobiernos ediles en
pueblos, distritos y provincias. Las nuevas juntas reemplazarian a las desprestigiadas juntas de
notables de origen leguiista —nombradas por prefectos, subprefectos y gobernadores— hasta que
se actualizara el Registro Electoral y se preparara una nueva Ley Electoral Municipal. Hasta en-
tonces serian las asambleas electorales —compuestas por dos delegados de los maestros de edu-

cacion primaria, seis de los obreros y artesanos, seis de los empleados del comercio y la industria

120 1bid.: 1r.

121 En efecto, Mario Villacorta del Campo (Cajamarca), Julio Garrido Malaver (Celendin) y Fidel Zérate Plasencia
(Contumaza) fueron muy activos con sus provincias. Véase Borea (1980).

122 Borea (1980: 130, 140, 215). Borea yerra al sefialar que Véasquez era diputado del PAP.

123 Al cabo de un afio de su eleccion, Rubio se rehus6 a renunciar a su cargo, tal como lo establecia le ley: no solo
desconoci6 a su sucesor, quien también era aprista, sino que paso a distribuir cargos entre sus hombres de su confianza.
Esta noticia, difundida en Lima por el tendencioso Vanguardia, podria ser falsa o exagerada. No obstante, disputas de
este tipo entre facciones apristas en los gobiernos municipales también salieron a la luz, aunque ocasionalmente, en la
prensa aprista provinciana. Véase, por ejemplo, Huambo Huirataca, «El cisma de las diez tribus se repite en Caja-
bambay, Vanguardia, Lima, 19 de noviembre de 1946: 2.
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y, donde las habia, uno de las comunidades campesinas— las que elegirian a alcaldes y conceja-
les.!?* Durante el debate, el senador aprista Ramiro Prialé defendid el proyecto como la mas ge-

nuina expresion de funcionalidad democratica.'*

No obstante, Bustamante no se equivocé del
todo cuando sefiald que los nuevos organos transitorios permitieron establecer «una red nacional
de ayuntamientos deformados i anomalos, verdaderas agencias del partido en las que la funcioén
idilica i el interés local quedaban supeditados a las directivas centrales de aquel».!?® Lo cierto es
que aprobada la ley, la direccion aprista en Lima establecio un nuevo 6rgano de discusion y coor-
dinacioén: el Burd Nacional Aprista de Municipalidades, al que se le doto, incluso, de un érgano
de prensa: Urbanismo."”” En este sentido, si bien las juntas municipales transitorias respondian a
fines descentralistas, al concederles subsidios y fondos generales y particulares aprobadas en el
Parlamento, la jefatura aprista termin6 decidiendo sobre las demandas que atenderia.'?®

Con candidez, Bustamante apuntd en sus memorias que las fenecidas juntas de notables
fueron integradas por «gentes de antecedentes limpios, de independencia moral, de respetabilidad
reconocida o de sana ejecutoria profesional, fuesen rentistas o menestrales, industriales o emplea-
dos, altos sefiores 0 modestos burgueses».'?® Mas fidedigna seria la apreciacion de Fernando Leon
de Vivero, quién acuso a los notables de cumplir una «mera funcion de agente del Estado, recau-
dador de impuestos y gabelas a invertirse en las necesidades provinciales que el Poder central
determine».'3® En la practica, las juntas municipales transitorias abrieron un campo de participa-
cion politica y gestion administrativa excepcional para los sectores reformistas opuestos a los
caciques y sus redes de poder (jueces, fiscales, prefectos, subprefectos y gobernadores), cuya
fuerza descansaba en los vinculos clientelistas con Lima. Las juntas transitorias municipales, en
su mayoria bajo control aprista, significaron, al menos por tres afios, el fin de este sistema de
poder que se habia ido gestando desde fines del siglo XIX. Asi, no sorprende el pedido del dipu-
tado aprista por Huancavelica, Luis Felipe Solis Rosas, para que el Ministerio de Gobierno y
Policia ordenara a los prefectos y subprefectos brindar todas las «facilidades», para la instalacién

de las juntas municipales transitorias. Por su parte, su colega de bancada de Piura, Rogelio Leon

124 Borea (1980: 69-71).

125 Ibid.: 70.

126 Bustamante y Rivero (1949: 145).

127 Véase bibliografia de Quiroz y Tejada (1983: 110).

128 En efecto, estas demandas fueron oidas en la Asamblea Nacional Aprista Municipal (ANAM), celebrada entre marzo
y abril de 1946, en un clima expectante por la participacion aprista en el gabinete. En el balneario de Ancon, se dieron
cita mas de 800 delegados apristas, los cuales discutieron la problematica financiera, administrativa y politica de los
gobiernos ediles. En los cuatro discursos que pronuncio, Haya destaco el papel de los municipios en la formacion civica
de los ciudadanos, en su orientacion democratica ante el latente totalitarismo; en la necesidad de una gestion honesta y
coordinada y de gobierno técnico y en el «uso eficaz del poder»; y en la articulacion de los problemas locales con los
nacionales. En la clausura, sostuvo que los municipios eran la base de la «descentralizacion administrativay. Angulo
(2002: 21-32); Ortiz (1995-I1I). Pero, aunque en la jornada se prometi6 «autonomia» y «democraciay, la jefatura aprista
terminé decidiendo sobre las demandas de sus alcaldes y regidores. Wilson (2014: 293, 308).

129 Bustamante y Rivero (1949: 145-146).

130 Le6n de Vivero (1951: 52).
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Seminario, incluso requerira la presencia del Ministerio de Justicia y el uso de la fuerza publica
donde hubiera resistencia a convocar la eleccion de las nuevas juntas.!'?!

De este modo, las juntas municipales transitorias avivaron el conflicto entre apristas y
¢lites locales. En la provincia punefia de Huancané, la clase terrateniente utilizo la prensa para
descalificar a las nuevas autoridades ediles. En su primer discurso, la alcaldesa provincial, Dora
Maduefio, quien no hacia mucho se habia inscrito en el partido del Pueblo, trazo las juntas muni-
cipales transitorias como un paso mas en la democratizacion social iniciada en las elecciones del
pasado 10 de junio. Se refirié a «las sobras de la propaganda naszi-fascista [sic] —en la que los
conceptos de “élite” 1 de grupos de casta eran primordiales— se nos moteja, a todos los que hemos
sido designados para formar esta Junta, como mozalbete, gente sin ninguna significacion socialy.
Por ello, Maduefio invocaba a quienes «se han quedado rezagados en la ruta del tiempo, por el
impulso de las nuevas corrientes ideoldgicas» a «comprender ya que es antipatriotica i negativa
su actitud de resentimiento i de sistematica critica destructiva». A pesar del profundo encono,
prometié que no habria venganzas y que se «despersonalizaria» la gestion municipal, «haciendo
absoluta abstraccion de la calidad personal i el color politico de cada uno de nosotros».!3? Este
llamado a la unidad también pudo deberse a que los apristas de Huancané carecian de un repre-
sentante en el Parlamento, ya que la eleccion de su diputado en 1945 fue anulada. En las eleccio-
nes complementarias de 1946, fue elegido un candidato no aprista.'33

Aun cuando se contara con el apoyo de un representante provincial en Lima, las juntas
municipales transitorias en manos apristas se vieron obligadas a establecer sus propias redes de
apoyo que traspasaran el &mbito local. En Tarma, la tactica fue consecuencia directa del hostiga-
miento que tuvieron que enfrentar de los notables desplazados, quienes, por medio de la prensa
que controlaban, los calificaban de «hombres ineducados y menos cultos que sus predecesores».
Los ataques se debian al proposito de la junta de «moralizar» las relaciones laborales entre obreros
y las patronales mineras, e implantar la sindicalizacion obligatoria de los trabajadores agricolas
de Chanchamayo. Los apristas se propusieron tejer «redes de solidaridad» entre las distintas au-
toridades de su partido. Asi, el alcalde de San Ramén animé6 a su par de La Merced a forjarlas:
«Debemos colaborar todo lo que podemos para trabajar por la grandeza de nuestra querida Patria.
Debemos estar en capacidad de contar con el apoyo de todos los que ocupan cargos publicos que
pertenecen a nuestro gran Partido».'** Sin duda una de estas autoridades era el representante la
provincia en la CPA, Alberto Shepherd Artica, quien elevo diversas solicitudes en a favor de los

tarmefios, incluyendo que no se detuviera la construccion de la sede municipal de su ciudad.'®

131 Borea (1980: 70, 71).

132 En Bedoya (2019: 83).

133 JNE (2015-1: 120; 2015-11: 86). Sin embargo, la CPA impuls6 diversas iniciativas favorables para Huancané, como
la construccion de una escuela, caminos y obras de irrigacion y electrificado. Véase Borea (1980).

134 En Wilson (2014: 290-291). La Merced y Chanchamayo eran por entonces distritos de Tarma.

135 Sobre las iniciativas de Shepherd, véase Borea (1980: 141, 198, 221, 240, 277).
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También exigi6 la investigacion del atropello de «un modesto celador», un atentado del que era
responsabilizado el subprefecto. Hizo falta que el alcalde encabezara una movilizacion para que
la victima —posiblemente aprista— fuera liberada de la carcel.!*¢

Es obvio que los vinculos entre los parlamentarios apristas y sus representados variaron
segun su prestigio regional partidario. A Luis Heysen, su hazafia de mantener la red de comités
apristas —desde Chiclayo hacia Piura, Cajamarca y Amazonas— durante once afios de persecu-
cion, le otorgd un capital politico que después se tradujo en un respaldo electoral. Conocido por
el alias de «Naylampy, las masas apristas preferian llama a Heysen «Cuco», por su capacidad de
eludir los cercos policiales.!?” Al igual que otros lideres apristas, Heysen contaba con una prensa
local que exaltaba su persona. Por ejemplo, a mediados de 1946, un periddico aprista chiclayano

que naci6 en la clandestinidad, jHechos!, decia de Heysen lo siguiente:

Pasado ese lapso, épico, legendario y romantico, su vida ha tomado el curso sereno y constructivo
que hoy exhibe como Senador de la republica, por mandato del Departamento de Lambayeque.

A la gran dignidad de su pasado, se suma hoy otra la otra gran dignidad con que su Pueblo lo ha
ungido, al encargarle, mayoritariamente, la realizacion de sus anhelos de ventura; en cuyo formi-
dable empeifio se va a desarrollar y a proyectarse, brillante y maravillosamente, toda la posibilidad
de su alma de luchador civil moderno, puesta en guarda solamente, por ahora, su garra bravia,
legendaria y romantica, para cuando otras circunstancias la requieran. '3

jHechos! destaca el transito de Heysen, de su fase combativo que jugd como lider de la resistencia
aprista a la de gestor de leyes en el Parlamento —que, en realidad, no era nada serena, al tener
que enfrentar la oposicion antiaprista en el Senado—, sin que dejara de sugerir un probable re-
torno a las armas si es que las circunstancias lo obligaran.'* Por su parte, las masas apristas del
«solido norte» —las cuales sufrieron con mayor dureza la represion sanchecerrista y benavi-
dista—, acicateadas por las promesas electorales, urgieron su cumplimiento. Heysen, como sena-
dor y aprista, no las defraud6. !4

La gira que emprendi6 Heysen por el norte del pais a mediados de 1947 confirmd su
liderazgo y reavivo las expectativas de los apristas. En las localidades que visitd en automdvil o
a caballo, fue nombrado «huésped ilustre» o «hijo predilecto», homenajes que fueron descritos
por jHechos! como una manifestacion de lealtad de las masas al aprismo y «[d]el aprecio y la
confianza que una accion parlamentaria honesta y elevada ha inspirado». Asi, en Llama, «departié

con todos los sectores de la ciudad que acudian a su alojamiento para someter a su consideracion

136 Ibid.: 80.

137 Villanueva del Campo y Thorndike (2004: 73).

138 Ramon Larrea, «Perfil de frente de Luis E. Heysen», jHechos!, Chiclayo, 13 de julio de 1946, en Heysen (1977:
46).

139 Fue el responsable de la Region Norte del PAP entre 1934 y 1945, pero antes, durante el presidio de Haya, estuvo a
cargo del Comité Ejecutivo Nacional y de Comando Nacional de Accion.

140 Heysen no decepciond a sus electores lambayecanos. Por ejemplo, entre otras iniciativas, logro la aprobacion de la
expropiacion del fundo Chacupe a favor del pueblo de Reque, el reconocimiento oficial de la comunidad campesina de
Morrope y, junto a otros de sus colegas, la entrega en propiedad al Consejo Municipal de Pimentel de una planta
eléctrica y de equipo de agua potable. Borea (1980: 189, 199, 283). Ademas, patrocind un Comité Pro-Casa del Pueblo
en Chiclayo, aunque un afio después todavia seguiria recaudandose dinero. Véase «jUn edificio para el Partido del
Pueblo!», jHechos!, Chiclayo, 8 de julio de 1947: 1, en CMAO-PUCP, «Caso Fernandez-Cornejo», f. 11.
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problemas de orden local. Recogi6 el clamor general de la constitucion de la provincia de Llama
y prometio someterla a consideracion de la Comision de Demarcacion Territorial del Senado de
la que forma parte». En Oyotin, prometio una via de entrada y salida para el pequefio agricultor
y peones de haciendas: «Entonces habra facil entrada al pueblo y desde luego podran salir mas
presurosos del mismo cuantos quieren esclavos para su bandidaje feudal», sehalaba jHechos/'!
En Tacume, reafirmo «su fe de que el Per(, a través de la labor del Congreso y luego del partido
cuando €l gobierne, alcanzara el sitial de prestigio y engrandecimiento por el que el aprismo iz6

sus banderas hace tres lustrosy.!#?

Con estas promesas, Heysen no solo fortalecia su propio lide-
razgo regional, sino también la posicion del PAP ante el Ejecutivo.

Sin embargo, la salida de los ministros apristas del gabinete a inicios de 1947 habria sig-
nificado que las peticiones de las juntas municipales transitorias fueran desatendidas, tanto por
razones politicas como economicas. En La Tribuna, Manuel Seoane denuncié que la solicitud de
ingenieros y reparaciones que elevo la Junta Transitoria Municipal de Huanta fue atendida solo
un afio después de que un aluvidn dejara sin alumbrado eléctrico a la ciudad. Segin Seoane, la
causa de esta demora era que «la provincia padece las consecuencias de ser mayoritariamente
aprista».'*? Pero la huelga congresal, provocada por los senadores opositores al PAP a mediados
de 1947, privo a los parlamentarios de la Seccion de Pedidos. El sostenimiento de sus propias
redes locales afectd, por ejemplo, a César Gongora Perea, exintegrante de la CPA. En un tele-
grama, informaba al alcalde, al inspector de Educacion, al jefe policial y a algunos vecinos de
Yurimaguas sobre la suspension de su viaje a Alto Amazonas, a fin de «defender» en Lima el
orden constitucional y, sobre todo, al Congreso de los «fuertes ataques» de la «reaccion». Reite-
raba su voluntad de «seguir trabajando» por el «progreso» de la provincia, «conforme [al] ofreci-
miento [del] programa electoral», y prometia la futura construccion de un colegio nacional y otro
industrial, asi como alumbrado eléctrico.'*

La huelga permitié que un desprestigiado Ejecutivo recuperara cierta iniciativa al ser el
unico receptor de las demandas de la poblacion. El terremoto que asol6 la region central del pais
en noviembre de 1947 fue una oportunidad para desplegar su asistencialismo e impactar en la
opinion publica a través de un filme propagandistico.'* En La Tribuna, Seoane se lamentaria que

la huelga congresal no permitiera a la CPA elaborar una «ley especifica» que levantara un nuevo

141 (La jira [sic] del Senador Heysen», jHechos!, Chiclayo, 27 de junio de 1947: 1, «Caso Fernandez-Cornejow, f. 7,
en CMAO-PUCP.

142 «Con fervor indescriptible los pueblos de Lambayeque proclaman su lealtad al Aprismo ante el senador Luis E.
Heysen», jHechos!, Chiclayo, 8 de julio de 1947: 2, «Caso Fernandez-Cornejoy, f. 11r, en CMAO-PUCP.

143 Seoane (1991: 233-234).

144 Telegrama multiple del diputado César Gongora Perea, Lima-Yurimaguas, retenido el 8 de setiembre de 1947 por
la Oficina Central de Correos y Telecomunicaciones del Ministerio de Gobierno y Policia, en CMAO-PUCP, «Temas
diversosy, ff. 46 y 47. Durante su gestion, Gongora elevo diversos pedidos para su provincia, especialmente para su
capital Yurimaguas. Véase Borea (1980: 137, 151, 211, 223, 236, 237, 260, 279).

145 Véase el corto propagandistico Terremoto de 1947, de la Seccién Central de Cine y Noticiarios Nacionales del
Ministerio de Gobierno y Policia.
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hospital en Chanchamayo.!*® Mas importante todavia, la huelga habia paralizado una propuesta
de la CPA que establecia un fondo destinado a obras menores, con las pequeiias rentas locales, lo
que atraeria capitales privados para financiar electrificacion, pavimentacion y sistemas de agua
potable en las capitales departamentales y provinciales, siguiendo un justo orden alfabético.'*’
Pero la posibilidad de canalizar las demandas populares por medio de las juntas municipales tran-
sitorias termind en marzo de 1948, cuando Bustamante las reemplazo por 6rganos cuyos integran-
tes serian designados por el Ejecutivo. Ya un mes antes, La Tribuna habia publicado un docu-
mento reservado donde se instruia a los prefectos en la tarea de convocar a nuevas asambleas
municipales. Segln el diario aprista, con esta medida, el poder central podria establecer gobiernos
locales a su medida, vulnerando asi la «autonomia municipal», el «régimen democratico» y la
«constitucionalidad, renovacion y moralidad» con que se eligieron las juntas municipales transi-
torias.'*® Tanto la huelga congresal como el fin de estas tltimas terminaron por socavar el anhelo

del gobierno municipal y la prosperidad material de los apristas provincianos.

1.3 Las relaciones con el Ejecutivo y las otras bancadas parlamentarias
Desde un inicio, Bustamante desconfio de los apristas. El 13 de marzo de 1945, cuando acepto la
invitacion del FDN para encabezar su plancha presidencial, puso como condicidn, entre otros
puntos, el «compromiso» de las organizaciones que conformaban la alianza a que «renuncien
expresamente a ver realizadas [...] sus aspiraciones maximas, i se avengan a que el Mandatario
desenvuelva tan sélo el programa minimox.'* En el denominado Memorandum de La Paz, pro-
ponia, en lineas generales, el fortalecimiento del sistema democréatico a través de reformas cons-
titucionales, la moralizacion de la actividad politica y la gestion publica; un «avance» hacia la
Jjusticia social y la recuperacion econdmica; y el «fortalecimiento» del Pert en el plano interna-
cional; «todo ello dentro del de un ambiente de paz interna i de union fraternal de la peruanidad»
como el mismo Bustamante detallaba.'*® Seis dias después, los delegados de la Convencion Na-
cional del FDN sancionaron el programa minimo, comprometiéndose a seguir una «plataforma
sin derechismos ni izquierdismos extremos dentro de planes evolutivos adecuados a la realidad
del presente i librados, en cuanto a su iniciativa y progresion a la buena fe del mandatario».!*! Los
futuros parlamentarios apristas Alcides Spelucin, Agustin Haya de la Torre y Nicanor Mujica
dieron su aprobacion en representacion de su partido.

El 8 de abril, durante el mitin de presentacion de su candidatura en Lima, Bustamante

insistio en delinear su mandato como «un periodo de transicion hacia la normalidad democraticay,

146 Seoane (1991: 363).

7 Ibid.: 227.

148 «La ley y las municipalidades», La Tribuna, Lima, 18 de febrero de 1948: 4.

1499 En Bustamante y Rivero (1949: 349).

150 Ibid.: 348.

151 «Proclamacion de la candidatura del Dr. Bustamante i Rivero», en Bustamante y Rivero (1949: 356).
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durante el cual «se hara obra de reforma moral y de evolucion social que responda a los impera-

tivos de justicia, sin desquiciar bruscamente las bases de nuestra economiay.!?

Por una parte, se
refirid con desdén de los que postulaban al general Eloy G. Ureta: esas «derechas reaccionarias
cuyos adeptos se mantienen en pleno coloniaje, encomenderos de nueva usanza que defienden el
feudo y el fuero con safiuda intransigencia, que no entran en contacto con la miseria popular, que
anatematizan las reivindicaciones sociales y que se niegan a compartir en equitativa proporcion
con sus dependientes los frutos del trabajo». Por otra parte, defendio implicitamente la participa-
cion aprista en el FDN y el apoyo desde afuera del PCP, al mencionar las «izquierdas peruanasy»
que «no son brote improvisado de nuestros dias» y «que sus actuales programas de accion politica
enfocan la realidad peruana, con un sentido de mayor exactitud y moderacion que los revolucio-
narios programas primitivos» de hace veinte afios.'>® Bustamante sabia bien que la naturaleza
transicional de su gobierno dependeria de la actuacion mesurada de sus aliados izquierdistas en
el Parlamento: su radicalismo solo generaria la intransigencia de la oposicion.

Segiin Nicanor Mujica, Bustamante se propuso definir las listas de los candidatos congre-
sales del FDN antes de la reinscripcion del PAP. La respuesta tactica de Haya fue «precipitar» el
reconocimiento legal de su partido.'** En este sentido, Haya utiliz6 el multitudinario mitin de
reencuentro con las masas apristas de la plaza San Martin, para exigir un niimero mayor de can-
didaturas, ya que «que después de la manifestacion del 20 de mayo el pueblo habia dado su vere-
dicto y que cualquier ofrecimiento anterior debia ser replanteado».'>® Sin embargo, en las nego-
ciaciones que siguieron —en las que Bustamante amenaz6 con declinar su postulacion—, Haya
prometié que no impondria candidatos donde el Partido del Pueblo no fuera la principal fuerza
politica. Lo cierto es que se proclamaron candidaturas apristas donde habia un considerable anti-
aprismo sin ello afectara la victoria del FDN en ellas, un hecho que Jorge Basadre se explicaria
la existencia de una «mancha bustamantistay, es decir, que el candidato frentista tenia su «propio
color».'3® Lo cierto es que si bien Bustamante contaba con un respaldo propio, este era compara-
tivamente menor al de los apristas: se trataba de un sector de la clase media progresista de cen-

troizquierda y centroderecha.!’

152 «El magistral discurso del Dr. José Luis Bustamante y Rivero en la gran concentracion civica del domingo ocho de

abril de 1945, en la capital de la Republica», en De Belaunde (1996: 603).

153 Ibid.: 604, 605.

154 Mujica y Mujica (2015: 363-364). Bustamante consideraba que los votantes no apristas del FDN debian tener su
propia representacion congresal; y temia que una aplastante mayoria del PAP desvirtuara el perfil transicional y armo-
nioso de su gestion. Ademas, creia que los apristas carecian de la experiencia politica suficiente en el marco democra-
tico, por lo que «requeria el puntal amigo de hombres mas avezados a las lides politicas o de consagrada responsabilidad
por sus afios i su actuacién». Bustamante y Rivero (1949: 26-27).

155 De las Casas (1981: 123).

156 Un analisis del voto regional en 1945 en Basadre (1981 [1975]: 683-693).

157 Bustamante tuvo el respaldo de sectores urbanos cercanos al socialcristianismo, como los de la Universidad Catélica,
o vinculados a la Accién Catolica de Lima y Arequipa; asi como de intelectuales y técnicos «socialistas» de clase
media, como el mismo Basadre, que lo consideraban una opcion liberal y democratica ante el comunismo, el fascismo
y el aprismo. Véase Rey de Castro, ed. (1985).
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Las elecciones del 10 de junio favorecieron a Bustamante con el 66 % de los votos y a las
listas parlamentarias del FDN con la eleccion de treintaicinco senadores y setentaitrés diputados.
Para Renovacion, los apristas eran practicamente los Uinicos responsables de la victoria de unas
elecciones en la que Haya habia cedido su derecho a la presidencia en aras de la unidad nacional:
«Asi ha triunfado el Aprismo dando al Perti un nuevo presidente, dos vicepresidentes y una gran
mayoria de representantes. La Patria tendra que agradecer siempre esta generosa demostracion
del civismo del Partido del Pueblo, ejemplarizado con el sacrificio de Haya de la Torre que ha
permitido la eleccion del Dr. Bustamante y Rivero».!’® Haya mismo alent6 esta lectura de las
elecciones en diferentes oportunidades. En el Callao, por ejemplo, sefiald «que sin el apoyo aprista
el Frente Democratico Nacional habria sido un mero artificio politico»; en Chiclayo, fue mas alla:
dijo que el APRA habia jugado el mismo papel de la monarquia inglesa, «creando “el gobierno
de su Majestad” y “la oposicion de su Majestad”»; y en Ica, «que como los ricos no podian orga-
nizarse politicamente, el pueblo les tendié cordialmente la mano a través del Frente Democratico
para que pudieran actuar politicamente y fuera posible la democraciax.'*

Renovacion puso también énfasis en un aspecto esencial: la victoria del 11 de junio debia
interpretarse como el triunfo del programa del PAP, pues este habia sido aprobado en la Conven-
cién Nacional del FDN, lo que significaba que los frentistas no apristas debian cefiirse a €é1.'%
Como se sefial6 lineas arriba, Bustamante habia logrado arrancar la promesa de los delegados de
las diferentes organizaciones que componian el FDN, entre ellos de los apristas, que un eventual
gobierno suyo no impondria un programa radical. Sin embargo, Haya comenzaria a sugerir des-
pués lo contrario ante las masas apristas. Asi, en su primer discurso en la plaza de Trujillo pasadas
las elecciones, asegur6 que el Partido del Pueblo «controlard democréaticamente a todos aquellos
que resulten elegidos por el voto popular. Y los controlara desde el Presidente de la Republica
hasta el tltimo representante en nombre de los intereses del pueblo, no para indicarles el camino
sino para evitar, cuando llegue el caso, que se desvien del caminoy.'¢! Para los oyentes, tal camino
ya habria sido trazado: se trataba del Programa de Accion Inmediata (o el Programa Minimo de
1931), del que esperaban fuera implementado desde el Parlamento.

La direccion aprista esperaba una importante participacion en el gabinete. Renovacion
expresé estas expectativas en términos de que habia llegado el momento de establecer un Ejecu-
tivo moderno, eficiente y cefiido al equilibrio de poderes. Se preguntaba en se editorial después
de las elecciones: «;Serda [el gabinete] parlamentario? ;Seré el gabinete democratico de partidos?
(Ensayara el nuevo Presidente la ansiada reforma de descentralizar el hipertrofiado poder presi-

dencial por medio de un gabinete responsable que asuma, como en las Democracias [sic] mas

158 «(Notas nacionales», Renovacién, nro. 19, Lima, junio de 1945: 4.

159 Ibid.

160 Ibid.

161 (Discurso de Haya de la Torre en Trujillo”, EI Pueblo. Organo del Partido del Pueblo, nro. 14, Lima, 26 de junio
de 1945: 8, sin foliacion, en CELH-PUCP.
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avanzadas la jefatura del gobierno, que es diferente de la jefatura del Estado?».!92 En esta atmos-
fera de incertidumbre y posibilidades, también se rumoreaba que Haya presidiria el gabinete.'®’
Por su parte, al oir estos rumores e insinuaciones para instituir «el cargo de Premier, a la manera
de Francia, con atribuciones de Jefe responsable del gobierno i director de la politica», Busta-
mante los rechazo por inconstitucionales y porque «hubiera convertido al Presidente de la Repu-
blica en simple dignatario nominal i entregado al pais a la férula del sector personificado en el
Primer Ministro».!%* Su razonamiento explicaria el mediocre ofrecimiento que hizo a Haya de dos
de las once carteras ministeriales. Detras estaria la intencion de Bustamante de tener un control
personal del gabinete; o cono diria en sus memorias, sin injerencias partidistas que afectaran la
«armonia entre los peruanosy.'®’

La oferta de solo dos ministerios «técnicos» debio reafirmar en Haya su proposito de
hacer del Parlamento un espacio controlado por el aprismo en donde se «vigilaria» al Ejecutivo.
A principios de julio de 1945, declaré a un medio chileno no tener ningiin afan de figuracion en
el nuevo gobierno: «Prefiero seguir en el llano, siendo el Jefe del Partido del Pueblo [sic] el que
ha contribuido desinteresadamente en un elevado porcentaje decisivo al triunfo electoral del
Frente Democratico Nacional. Constituiremos, con respecto al Gobierno del Dr. Bustamante, una
fuerza politica parlamentaria de cooperacion y control. Ese sera nuestro principal papel».'®® Con
el fin de establecer lazos de cooperacion y ejercer la fiscalizacion del Ejecutivo, la direccion
aprista utilizaria su mayoria simple en ambas camaras —diecisiete senadores y cincuentaiuno
diputados de un total de cuarentainueve y ciento cincuentaitrés escafios, respectivamente— y la
presidencia de sus dos mesas directivas: el escritor filoaprista José Galvez (quien también era
primer vicepresidente de la reptblica) presidiria durante dos periodos consecutivos la Camara de
Senadores, mientras que los apristas Fernando Leon de Vivero y Pedro Muiiiz se sucederian en la
presidencia de la de Diputados hasta mediados de 1947.

A pesar de su nimero, la CPA se propuso establecer un didlogo cercano con los parla-
mentarios no apristas del FDN, e incluso con parlamentarios de la UR, pues si bien era suficiente
la tercera parte de los senadores y diputados para abrir las sesiones en cada camara, se requeria
de la mitad mas uno para pasar al orden del dia. Pero la independencia que mostraron los primeros

en sus decisiones, asi como la desconfianza de los segundos, fueron obstaculos inesperados para

162 (Notas nacionalesy, cit.

163 Sobre estas pretensiones, véase De Belaunde (1995: 267-268).

164 Bustamante y Rivero (1949: 28-29).

165 Electo presidente, Bustamante destind seis ministerios para hombres de su confianza. Consideré que las carteras de
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los apristas. Medios apristas como Renovacion se quejaron tempranamente de sus aliados y ad-
versarios parlamentarios que «tienen interés en restar importancia al rol del Aprismo en esta ex-
traordinaria transformaciony. Tal actitud era mas ofensiva en el caso de los primeros, entre ellos
«m]Juchos ilustres desconocidos para el electorado peruano [que] han sido ungidos abrumadora-
mente por el voto insobornable del Aprismo dentro de las listas del Frente Democratico».!®” En la
Camara de Senadores, donde ocho escafios los separaba de la mayoria absoluta, los apristas se
enfrentaron a una recia oposicion que, ademas de los urristas e independientes, paradojicamente
también estaba conformada por los senadores benavidistas del FDN. Por esta razon, el dialogo y
la moderacion fueron mas comunes en aquella que en la beligerante Camara de Diputados, donde
la CPA y sus aliados se impusieron con mas frecuencia. Sin embargo, en la practica, mas de una
iniciativa aprista aprobada en esta tltima fue bloqueada o alterada sustancialmente en el Senado,
sin contar la renuencia del Ejecutivo a promulgar una ley que consideraba inviable o incomoda,
o0 a reglamentarla cuando habia sido promulgada por insistencia en ambas camaras.
Precisamente, frente a la linea moderada del Ejecutivo, el PAP se propuso demostrar de
inmediato su fuerza en el Parlamento. Empez6 confrontando la politica alimentaria de Enrique
Basombrio, ministro de Agricultura del gabinete recién inaugurado, quien fue citado a través de
Alfredo Saco Mir6 Quesada, presidente de la Comision Principal de Agricultura y de la Comision
de Subsistencias de la Camara de Diputados. Si bien la CPA aprobd su exposicion del 9 de agosto
de 1945, Basombrio fue interpelado seis semanas después, por su supuesta incapacidad para re-
solver la escasez y el aumento de precios de los alimentos. Si bien Basombrio se libro de la cen-
sura gracias a un acuerdo a puerta cerrada entre Haya y Bustamante, renunci6 a su cargo argu-
mentando la falta de una «defensa adecuada» por parte de los parlamentarios no apristas del
FDN.'®® Un similar escenario ocurrio en octubre, cuando Romulo Ferrero, ministro de Hacienda
y Comercio, fue interpelado por iniciativa de los diputados de la CPA. Ferrero, un amigo intimo
de Bustamante, fue acusado de estar «bajo la influencia de grupos de presion», con lo cual se
hacia referencia a sus vinculos con el Banco Agricola, la Sociedad Nacional Agraria y la Camara
de Comercio de Lima. Lo cierto es que su politica de austeridad era opuesta a la de gasto social
que auspiciaban los apristas y varios parlamentarios no apristas del FDN. Al ser inminente la

censura, Ferrero dimiti6.'®

167 (Triunfo democratico del aprismo», Renovacién, nros. 20-21, Lima, julio-agosto de 1945: 1.
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169 Basadre (1981 [1975]: 699-700, 703). Sobre Ferrero, véase Portocarrero Maisch (1983: 103-109).
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La interpelacion de Basombrio distancid a un sector de los parlamentarios no apristas del
FDN de los apristas, pues, ademas de injustificada, manifestaba para aquellos una franca oposi-
cion al gobierno que rompia con los compromisos de unidad asumidos con anterioridad a las
elecciones. A ello que se sumaba el «fundado recelo» que generaba en aquellos el trabajo a puerta
cerrada de la CPA.'7° Pero fue la interpelacion de Ferrero lo que los motivé a formar una bancada
con los parlamentarios elegidos como independientes,'”! aunque no con el propésito de formar
una bancada oficialista, sino para brindar su respaldo critico al Ejecutivo. Sin embargo, esta pro-
puesta, que hizo llegar el ministro de Educacion, Jorge Basadre, fue rechazada por Bustamante y
el presidente del Consejo de Ministros, Rafael Belaunde, al ser considerada politicamente inco-
rrecta. La incomoda situacion conllevo a la renuncia de Basadre, pues —en sus propias palabras—
subyacia «un desacuerdo fundamental sobre la politica que debia seguirse en la conduccion de los
asuntos del Estado».!” Al parecer, Bustamante estaba evitando confrontar directamente a los
apristas. Pero debido a las renuncias Ferrero, Basadre y del ministro de Justicia y Culto, Luis
Alayza y Paz Soldan, quien se solidarizé con el historiador, se vio obligado a recomponer su
gabinete en la primera semana de octubre, respectivamente, con Carlos Montero Bernales, Luis
Eduardo Valcarcel e Ismael Bielich Flores, un hombre muy cercano al PAP. Oswaldo Gonzales
Tafur ya habia reemplazado al saliente Basombrio doce dias antes.

Si las dos interpelaciones promovidas por la CPA tenian el oculto propdsito de encausar
al Ejecutivo en los linecamientos populistas del APRA, la formacion de una bancada de parlamen-
tarios no apristas de linea conservadora fue un resultado inesperado. En efecto, a mediados de
octubre, surgid la Union Parlamentaria, liderada por el diputado por Huallaga, Pedro Dulanto,
originalmente de las filas del FDN y exdiputado pradista. La nueva bancada —que reunia a un
numero importante de diputados pero que no llegaria a ser la cimiente de una nueva organizacion
politica—, si bien se proclamé independiente del gobierno y de los apristas, no parecia mostrar
una linea politica clara. El antiaprista Vanguardia fue claro en este sentido: «La Union Parlamen-
taria es una de las nuevas categorias de la politica nacional de esta hora. Cuenta con una cincuen-
tena de diputados. Pero, no actia, no orienta. Parece como si todos esos parlamentarios estuvieses
a la espera de algo».!” La explicacion de Dulanto de los «puntos fundamentales» del «programa
y «plan de accion» de los unionistas manifiesta una concepcion elitista de la gestion publica y la
politica de quienes no aspiraban a formar bases de apoyo entre las masas populares, sino que

creian en una administracion paternalista del Estado bajo principios tradicionalistas, juridicos y
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morales; y donde la politica, como una elevada actividad, debia educar a los pueblos en «el cono-
cimiento de si mismos». Dulanto también consideraba que «una derecha bien organizada» permi-
tiria una actividad politica sin violencia y flexible. Es decir, una derecha ilustrada que no cayera
en la politica de intrigas.!™ Tal vision de la politica y de la sociedad parecia calzar con la de un
abogado y educador formado en las aulas sanmarquinas durante la Republica Aristocratica.'”

A pesar de sus desencuentros iniciales, la CPA tuvo puntos de coincidencias con el Eje-
cutivo, particularmente en un asunto tan espinoso como era el pago de la deuda externa, gestion
que inicid el ministro de Carlos Montero en Washington a fines de1945. El jefe de la CPA en el
senado y alto dirigente del PAP, Manuel Seoane, sefiald en su camara que la decision del Ejecu-
tivo coincidia con un punto cardinal del programa aprista de 1931, el mismo que habia sido reite-
rado por los delegados la Segunda Convencion Nacional del PAP de 1944 y explicado reciente-
mente por Haya en una conferencia en el Teatro Municipal de Lima: que el pago de la deuda
permitiria disponer de capitales que estimularian la riqueza nacional. Seoane también argumento
que el mismo FDN habia incluido el pago en su plataforma de propuestas, algo que era demos-
trable en diferentes documentos, y que asi lo habia expuesto el mismo presidente del Consejo de
Ministros, Rafael Belaunde, en su presentacion en el Congreso.!”® Esta serie de razones parecia
tener como fin acallar a los criticos que, incluso dentro del PAP, cuestionaban saldar una deuda
originada por el despilfarro y la corrupcion leguiista durante el Oncenio. Pero en términos politi-
cos, era indudable que la reactivacion econdmica gracias a la recuperacion del crédito internacio-
nal apaciguaria los conflictos sociales y fortaleceria la democracia, lo que a su vez vigorizaria al
Ejecutivo y a su principal aliado en esta materia, el PAP, ante la opinion publica.

La oposicion al pago de la deuda llego no solo de la izquierda marxista y el centro liberal.
Desde la derecha, los agroexportadores esgrimieron razones técnicas y nacionalistas en La
Prensa. El mismo Pedro Beltran, por entonces embajador en Estados Unidos, entorpecio las ges-
tiones en Washington para disgusto del Ejecutivo.!”” A ellos se sumaron un «grupo numeroso» de
senadores no apristas del FDN, tal como una delegacion de ellos expuso a Bustamante el 3 de
diciembre de 1945 en Palacio de Gobierno. Oscar Arras, Héctor Boza, Emilio Guimore, Pedro
Rubio y Fernando Tola, vinculados al fallecido expresidente Benavides, advirtieron al mandatario

«de los peligros que entrafiaba la prosecucion de la gestion [del pago de la deuda] por un camino

174 Ibid. Segin Luis Alberto Sanchez, la Union Parlamentaria agrupd «mds o menosy, el 40 % de los diputados y el 49
% de los senadores no apristas. Sanchez (1987 [1969]-111: 73). A medida que las tensiones aumentaron dentro y fuera
del Parlamento, la Union Parlamentaria ganaria protagonismo y se haria de un lugar en el juego politico. Por ejemplo,
la agresion que sufrio el diputado independiente Juan Rodriguez Tafur por parte de un diputado aprista hizo que unio-
nistas, independientes, comunistas y socialistas cerraran filas, y en este caso decidieron abandonar la cdmara. De Be-
launde (1996: 296-297).

175 Sobre Pedro Dulanto Monteroli, véase Tauro del Pino (2001 [1993]-VI: 863-864).

176 Seoane (1984: 179).

177 Beltran y La Prensa argumentaron que el pago de la deuda traeria la escasez de divisas, una nueva moratoria con la
caida de las exportaciones y la reduccion de los gastos militares. Ademas, consideraron que las negociaciones mani-
festaban un trato discriminatorio con respecto a otros paises deudores de la region, que el Ejecutivo eran demasiado
generoso con sus términos y que estas ponian en peligro las relaciones con los Estados Unidos. Portocarrero Maisch
(1983: 141-142).
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que consideraba equivocado», pues habria un gran rechazo de la opinién publica y del Parlamento.
Por esta razon, le ofrecian su «colaboraciony, pero también le advertian «que ellos y el grupo que
representaban, combatirian francamente las bases concertadas para el arreglo por el sefior Minis-
tro Montero».!”® La opinion publica era una variable a considerar por la clase politica, pues era
claro que el pago de una deuda carecia de legitimidad en amplios sectores, todavia mas cuando
se estaba gestionando en medio de una crisis econoémica.

El enojoso asunto motivé en el Consejo de Ministros algunas interrogantes sobre la inje-
rencia del Parlamento en un tema particularmente reservado como era el pago de la deuda externa,
cuya resolucion —consideraba aquel— correspondia inicamente al Ejecutivo: ya en su momento,
los legisladores podrian discutir y decidir a partir del acuerdo preliminar alcanzado por Montero,
y si bien se aceptaba que no podia negarse informacion a los parlamentarios, cabia preguntarse
sobre su nivel de detalle. En principio, pues, era claro para Bustamante y su gabinete que los
senadores no deberian detener o modificar el curso trazado por el Ejecutivo de las negociaciones;
sin embargo, eran conscientes que tampoco podian ignorar el escenario politico inmediato, pues
«habia que contar con la oposicion resuelta del Frente Democratico Nacional en el Senado y con
el escandalo politico que los sectores opuestos al régimen promoverian bajo el amparo de esa
actitud, lo cual podria conducir atn a la ruptura de ese sector con el Partido del Pueblo». Por ello,
presionados por esta disyuntiva, se decidio informar a Montero del encendido escenario politico
que estaba originando su gestion en Washington e indicarsele que evitara suscribir cualquier
acuerdo, ni siquiera «ad-referéndum» con los tenedores de la deuda.'”

Por otra parte, Bustamante temia que el pago de la deuda externa —un problema que no
lleg6 a solucionar durante su mandato—, al fracturar la débil unidad del FDN, lo privara de una
bancada con peso propio. Por ello el Consejo de Ministros acord6 que la exposicion que haria
Montero en el Senado seria cuidadosamente preparada, no sin que antes el propio Bustamante
realizara «gestiones» con «elementos del Senado a fin de aliviar la tension producida y procurar
la creacion de un clima favorable a dicho Sr. Ministro».!3° Pero a pesar de este esfuerzo, senadores
como Manuel J. Bustamante de la Fuente —uno de los fundadores del FDN— denunciaron en los
medios el aumento de la cotizacion de los bonos en la Bolsa de Nueva York y la entrega a la IPC
de extensos territorios en el desierto de Sechura como parte del arreglo de la deuda.'®! Si bien

entre los diputados la oposicion fue menor, debido al peso de la bancada aprista, aquella terminé

178 Los senadores rechazaban el pago inmediato de tres millones y medio de délares del presupuesto nacional, pues ya
se habia producido un alza especulativa de los bonos y la resistencia de los tenedores a un acuerdo. También objetaron
la oferta peruana de un 3 % de interés, cifra demasiado alta en los Estados Unidos y que, ademas, resultaba una ganancia
ilegitima si se consideraba el origen oscuro de la deuda (la corrupcion leguiista). Sugerian que el interés debia ser de 1
% y que se condonaran los intereses adeudados, pero no como parte del principal. Estas propuestas diferian de las
elaboradas por las comisiones consultivas de los ministerios de Hacienda y Relaciones Exteriores, de las que eran parte
tres senadores y dos diputados. Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 3 de diciembre de 1945, ff. 104-106, en ACM-
UNMSM.

179 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 3 de diciembre de 1945, ff. 106-107, en ACM-UNMSM.

180 Gobierno de Bustamante, t. 1 sesién del 31 de diciembre de 1945, f. 180, en ACM-UNMSM.

181 Raa (2018: 68-69).
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imponiéndose en su camara, ya que si bien la Comision de Hacienda —presidida por Javier de
Belaunde (FDN) e integrada por Florencio Portocarrero (UR), Ricardo Temoche (PAP) y José
Tuesta (PAP)— estudio con diligencia la propuesta del Ejecutivo, «no tardaron en llegar presiones
a los miembros de la Comision, para torcer su criterio mas en sentido politico que técnico». Por
esta razon, el dictamen —al parecer favorable al Ejecutivo— no llegd a presentarse. '3?

El pago de la deuda externa fue una de las pocas ocasiones en que el Ejecutivo contd con
el respaldo decidido del PAP, no solo por coincidencias programaticas sino también por calculo
politico. En realidad, desde un inicio Haya estuvo abierto al dialogo con el presidente Bustamante
sin que por ello dejara de utilizar la ventaja que le otorgaba disciplinada y numerosas. Precisa-
mente el dialogo se hizo turbulento cuando gir6 sobre las atribuciones legislativas del Ejecutivo,
que parlamentarios apristas y frentistas no apristas se proponian recortar con la derogacion de la
Ley del Plebiscito, considerado por ellos como un acto ineludible de afirmacion democratico,
poco después de inaugurado el gobierno de Bustamante.'®® Tal anulacion de la reforma constitu-
cional que implement¢ la dictadura de Benavides por medio de un plebiscito en 1939 —que for-
talecia la autoridad presidencial y disminuia la funcion fiscalizadora y presupuestaria de los par-
lamentarios— inclinaba la balanza en favor del Legislativo. El proyecto de ley suponia, sobre
todo, la eliminacion de la facultad presidencial de vetar leyes, una prerrogativa constitucional que
Bustamante consideraba imperiosa para objetar leyes «inconvenientes o inoportunas o que se
apartaban de programa del régimeny, es decir, formuladas por una bancada mayoritaria hermética
y esquiva como la aprista, que acaparaba la produccion legislativa y que solo ocasionalmente
acudian sus representantes a Palacio de Gobierno para entrevistarse con é1.'3

El 29 de octubre de 1945, el Consejo de Ministros evaluo las facultades constitucionales
del Ejecutivo «para intervenir en la discusion y elaboracion de las leyes» a propdsito de la «nueva
situacién» que implicaba la derogacion del Plebiscito de 1939, que habia sido aprobada por el
Parlamento. Se considero6 que, si se perdia la facultad del «veto suspensivoy, lo ministros «debian
mantenerse informados de los proyectos de ley» para que intervinieran oportunamente en su dis-
cusion en las camaras. Se acordo, ademas, que el ministro de Justicia, Ismael Bielich Flores, pre-
parara un proyecto que, partiendo del reconocimiento de la legitimidad del Plebiscito, propusiera
una reforma constitucional que otorgara el veto presidencial.'®® En su lucha con el Parlamento, en
torno al veto presidencial, el Ejecutivo insistiria inicialmente en la legalidad del Plebiscito de
1939, una postura contraria a la CPA. En este sentido, es significativa la intervencion de Bielich,

quien fue uno de los dos abogados que defendid a Haya cuando fue procesado por sedicion en

182 De Belaunde (1996: 269).

183 En la redaccion de la ley participaron miembros de la CPA y los senadores frentistas Tola y Ulloa. La propuesta fue
presentada en Senadores por Bustamante de la Fuente y modificada por Ulloa antes de ser aprobada y enviada a Dipu-
tados. Sanchez (1987 [1969]-111: 14); y Sanchez (1985-1: 246).

184 Bustamante y Rivero (1949: 40-41).

185 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 29 de octubre de 1945, f. 46, en ACM-UNMSM.
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1932; y dirigid el Secretariado de Politica del PAP en 1934.!% Bielich no era militante aprista
cuando se sumo al gabinete de Bustamante en octubre de 1945, pero definitivamente era mas afin
al PAP que su antecesor, el antiaprista Luis Alayza Paz Soldan.'¥

El 12 de noviembre de 1945, debido a las iniciativas de la CPA sobre los gobiernos mu-
nicipales y la libertad de imprenta, el Consejo de Ministros subray6 la urgencia de preparar sus
propios proyectos, especialmente en lo referente a la reorganizacion de los ministerios, el derecho
a la huelga y los sindicatos. En esta sesion, el ministro de Hacienda, Carlos Montero, expreso su
confianza de que los senadores suspendieran la ley aprista de creacion de un Consejo de Control
Econdémico, después de que escucharan su informe positivo sobre los avances de la economia
nacional. Montero también se informoé sobre su entrevista con figuras «prominentes» del Partido
de Pueblo, quienes le explicaron la propuesta del Congreso Econdmico Nacional y su caracter
«deliberante» y que el proyecto le seria enviado con anticipacioén para conocerse la opinion de
Ejecutivo antes de su discusion en las camaras.'®® Por todo ello, se acordd solicitar que el Legis-
lativo enviara una copia de sus proyectos para su estudio oportuno, «pues de otro modo se produ-
ciria una “dislocacion” entre ambos Poderes que redundaria en perjuicio de la buena marcha del
Estadoy.!®® Habia un relativo didlogo en un escenario en que los apristas todavia no tenian ninguna
participacion en el gabinete y en que sus diputados y senadores coordinaban sus acciones a puerta
cerrada bajo la direccion de Haya.

No obstante, los apristas insistieron en la Ley de Derogacion del Plebiscito de 1939, la
cual habia sido aprobada por ambas camaras, pero no promulgada por el Ejecutivo. El 24 de
diciembre de 1945, Luis Alberto Sanchez la defendié en la Camara de Diputados como una de-
manda del pueblo, el cual, si bien no entendia de razones juridicas, comprendia que el Plebiscito
habia nacido bajo la represiva la Ley de Emergencia. Sdnchez también afiadié que la derogacion
se ajustaba con la «declaracion programatica» del FDN de «restablecer la majestad del Parla-
mento», una vez ganadas las elecciones, proposito que fue sefialado por el mismo presidente Bus-
tamante. Por ultimo, el Plebiscito era nulo en si mismo, al ser un «acto compulsivo» de un régimen
dictatorial. Por lo tanto, «medidas de esta naturaleza no necesitan el tramite constitucional de dos
legislaturas, puesto que no son ni han sido nunca preceptos constitucionales». Con respecto al
veto presidencial, Sdnchez aseguré que la CPA veia con «agrado» un proyecto de ley en este
sentido, aunque esto significaria una reforma constitucional que tardaria un afio y medio en ser

aprobada. Hasta entonces, el Ejecutivo careceria de tal potestad, un hecho que, sin embargo, no

186 Murillo (1976: 191); Sanchez (1987 [1969]-1I: 96, 100). Tal vez por su propio sufrimiento bajo la represion bena-
vidista, explican las «razones personales» de Bielich para no sumarse a los elogios que Bustamante tributé al mariscal
Benavides, cuando se procedio a otorgarse una pension a su viuda, medida a la que por cierto Bielich no se opuso.
Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 14 de enero de 1946, f. 187, en ACM-UNMSM.

187 Sobre el desencuentro de Paz Soldan y los apristas, véase la seccion 2.3 de esta investigacion.

188 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesién del 12 de noviembre de 1945, ff. 55-56, en ACM-UNMSM.

18 Ibid., f. 57.
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generaria problemas en vista de la palpable «cooperacion» que habia entre aquel y el Legisla-
tivo.' Lo que Sanchez no decia es que, durante este afio y medio, las disciplinadas y numerosas
bancadas aprista de cada cadmara tendrian una gran ascendiente en la produccion legislativa.

En esta pugna por el veto presidencial, el Ejecutivo conté con el respaldo de parlamenta-
rios de diferentes tiendas politicas. Por ejemplo, el 26 de diciembre, los diputados José Macedo
Mendoza (UR), Gustavo Gorriti (PCP) y Sergio Caller (FDN) presentaron una mocion de orden
que proponia la postergacion de la promulgacion de la ley hasta que se dotara al Ejecutivo de un
instrumento legal que le permitiera observar leyes. Argumentaban que, si bien todas las bancadas
coincidian en la derogacion del Plebiscito, también reconocian la necesidad de este instrumento
del que quedaria despojado el Ejecutivo durante un considerable tiempo si se promulgaba la ley.!!
A pesar de sus argumentos, la mocion fue rechazada. De este modo, el 29 de diciembre de 1945,
se sanciono la Ley 10334, la cual derogaba el Plebiscito de 1939. Sin embargo, detras de su vo-
tacion unanime estaba el compromiso de otorgar el veto al Ejecutivo, plasmado en el ultimo ar-
ticulo de la nueva ley. Seria tarea de la Comision de Constitucion de cada camara estudiar e in-
corporar a la Constitucion las reformas del Plebiscito de 1939 que se consideraran convenientes,
entre ellas el veto presidencial.'®?

La Ley 10334 se sancioné durante la crisis ministerial que origind las polémicas explica-
ciones que dio el ministro de Gobierno y Policia y presidente del Gabinete, Rafael Belaunde, con
respecto a los actos de violencia ocurridos en Lima el 7 de diciembre de 1945.'* Su posterior
renuncia significd una renovacion casi total del gabinete. Entre los nuevos ministros que juramen-
taron el 24 de enero de 1946 estaban los apristas Manuel Vasquez Diaz (Hacienda y Comercio),
César Elias (Obras Publicas y Fomento) y Luis Rose Ugarte (Agricultura). Luis Eduardo Valcar-
cel, quien se mantuvo en la cartera de Educacion, recordaria a Vasquez como un «hombre inteli-
gente y competente, en quien el mérito intelectual era evidente y que actuaba por encima de la
fidelidad puramente partidaria»; y a Rose como «un ingeniero comunicativo, sujeto muy habil y
entusiasta, que se sentaba al lado mio en las sesiones de Gabinete».!** Parece que Valcarcel igno-
raba la trayectoria combativa de Vasquez como secretario de Defensa y de Economia del PAP,
hasta su captura, tortura y deportacion, durante la dictadura benavidista. Por su parte, Rose era un
desconocido para los lideres de la CPA en el Senado (Seoane) y Diputados (Sanchez).!?> A esta
presencia de tres militantes aprista se sumaba la del simpatizante aprista Ismael Bielich Flores en

la cartera de Justicia, a quien Valcarcel describiéo como «un abogado pro-apristay.'

190 Sanchez (1985-1: 245-246, 247 y 249).

191 PAP (1946: 78-79).

192 Ibid.: 82-83.

193 Sobre los disturbios del 7 de diciembre de 1945, véase la seccion 2.2 de esta investigacion.
194 Valcarcel (1981: 343).

195 Sanchez (1987 [1969]-111: 33).
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En la primera sesion del remozado gabinete, Bustamante compartio su intencion de reavi-
var la alianza que habia respaldado su candidatura, particularmente con el PAP, y llevar a cabo
un gobierno de unidad nacional. No obstante, aconsejo cautela a Julio Ernesto Portugal, presidente
del Consejo de Ministros, cuando se presentara en el Congreso, pues anunciar este tltimo propo-
sito podria afectar «la convivencia amistosa con todos los demas sectores». En términos practicos,
Bustamante «confiaba que en adelante se obtendria una mayor coordinacion» entre el Ejecutivo
y Legislativo, tal como se lo habia sefialado en conversaciones previas que habia tenido con Por-
tugal y Haya por separado.!®’ Portugal, médico de profesion que asumio la cartera de Salud Pu-
blica y Asistencia Social, era una pieza clave para este consenso: gozaba de popularidad como
exalcalde de Arequipa, era uno de los fundadores del FDN y lider de la bancada frentista no aliada
al PAP en el Senado. La relacion del Ejecutivo con la CPA mejoro con los tres ministros apristas.
A ello contribuy6, como recordaria Valcarcel, los vinculos personales: las iniciativas del Ejecu-
tivo podian vencer «cierta intransigencia» de los parlamentarios apristas, cuando se convencia
«individualmente a alguno de ellos, o, mejor aun, al propio Haya de la Torrey, tactica que utili-
zaron tanto sus compaieros del gabinete como el mismo presidente Bustamante.'”®

Las designaciones de Vasquez, Elias y Rose fueron celebradas por la prensa aprista. En
su editorial, Renovacion las describidé como parte de un esfuerzo conjunto de las fuerzas «demo-
craticas» que componian el FDN frente a las maquinaciones de la «reaccion», y como una prueba
mas de la colaboracion y el gesto generoso del PAP con el Ejecutivo, mas alla de las diferencias
ideologicas y programaticas, algo que Renovacion esperaba que fuera comprendido por las demas
fuerzas politicas. Era, también, la primera intervencion del PAP «en la gestion directora del Eje-
cutivoy» en la historia peruana: «Tres representantes del Partido del Pueblo que elevan el aporte
tanto de sus indiscutibles calidades de capacidad y honradez como el formidable respaldo moral

y popular de su gran Partido».'” No obstante, Renovacion sabia que esta participacion era un reto:

Por su parte los ministros apristas tienen ante si graves responsabilidades. Personeros del poderoso
Partido del pueblo peruano, tienen bajo su direccion los portafolios de mas compleja estructura y
funcioén técnica. En el portafolio de Hacienda, ajustar la vida econdémica y financiera de la nacion
a las impostergables necesidades del pueblo y a las exigencias de un vasto plan de reformas técni-
cas en el campo de la economia, de las finanzas, de la industria y el comercio. En Fomento, pro-
yectos y planificar con criterio moderno las mas urgentes obras de progreso que exige el pais. En
Agricultura, encarar el grave problema de las subsistencias y la carestia de la vida.?*

Si Bustamante, después de un semestre en el poder, se planteaba insistir con su propuesta original

de un gobierno moderado de transicion que fortaleciera el sistema democratico; por el contrario,

197 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesién del 24 de enero de 1946, f. 2, en ACM-UNMSM.

198 Véase Valcarcel (1981: 342-343, 346, 348). Valcarcel, por ejemplo, contd con el apoyo de los senadores Ramiro
Prialé y Manuel Seoane, amigos suyos y de gran influencia entre sus compafieros, para la ampliacion del presupuesto
de su sector en 1946. Asi, una propuesta podia ser presentada con optimismo en el Consejo de Ministros si se sabia que
los apristas no se opondrian. Valcarcel también pudo tramitar pedidos de su antecesor Basadre, poco afin al PAP.

199 «El nuevo gabinete ministerial», Renovacion, nro. 23, Lima, enero de 1946: 1.
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Renovacion esperaba, con la participacion aprista en el gabinete en tres carteras claves, la ejecu-
cion de las reformas estructurales trazadas por el PAP: «Son los primeros ministros apristas y por
¢llos [sic] sabra el pueblo que el Aprismo es fé [sic], esperanza y promesa que se cumple en el
campo mismo de la realidad».?”! La ctipula del PAP comenz6 a actuar en esta direccion.

El empefio de la CPA por realizar reformas importantes en diferentes campos en la poli-
tica y la economia —que, si bien no eran extremistas, provocaron alarma— reavivo el debate
sobre el veto presidencial. Después de promulgada la Ley 10334, Bustamante hizo una defensa
abierta de esta prerrogativa en su mensaje a la nacion del 30 de abril de 1946, trasmitido por Radio
Nacional. Al decir que su mensaje era el cumplimiento expreso de su deseo de entablar un «con-
tacto directo entre el pueblo y el gobernantey, es claro que Bustamante buscaba (y necesitaba) el
respaldo de la opinion publica. Enfatizé que su gobierno era resultado de un esfuerzo colectivo y
«no es el predominio de un partido o la imposicion desde arribay; y solicité «la colaboracion de
los partidos y la prensa».?”? Con respecto al veto presidencial, Bustamante cambid su argumento
basado en esencia legal, para ahora invocar la Sexta Disposicion Transitoria de la Constitucion,
que establecia la vigencia del veto hasta la instauracion de un senado funcional. Su discurso tuvo
un impacto positivo en diversos sectores, especialmente en los que eran opuestos al aprismo. Los
Colegios de Abogados de Lima, Arequipa y Huaraz, cuyos pronunciamientos fueron divulgados
en la prensa y publicaciones juridicas, le dieron la razon,?’* mientras que diversos gremios obreros
de Tumbes, Piura, Arequipa y Cusco respaldaron a Bustamante.?%*

Asi, el debate sobre el veto presidencial trascendio la esfera parlamentaria. Por ejemplo,
el diputado socialista Luciano Castillo, en la conferencia que dio el 5 de mayo a los obreros cha-
lacos del Gremio 482, y que fue emitida por Radio Callao, alegd que aquel era una garantia ante
«el peligro de dictadura y de exceso y abuso de poder» de un «grupo parlamentario»; y descalificd
la eliminacion del veto después de constituirse una asamblea legislativa funcional, como indicaba
la Constitucion, al traer a la memoria las ideas fascistas que predominaban en los afios treinta que
proponian organismos corporativos.?> Al invocar el espectro del fascismo, Castillo hacia una ve-
lada referencia a la iniciativa aprista del Congreso Econdmico Nacional, un organismo funcional

supranacional que dirigiria todas las esferas productivas y financieras del pais.?’® Por su parte, La
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205 (Una magna asamblea popular apoy6 el veto presidencialy», Vanguardia, Lima, 21 de mayo de 1946: 1, 4. El Partido
Socialista organizo conferencias informativas-proselitistas sobre el veto presidencial. Ya el 14 de abril de 1946, «cum-
pliendo su mision de forjar una s6lida y elevada conciencia doctrinaria en el puebloy, inici6 la discusion en los asientos
petroleros de Tumbes y Piura, las que concluyeron, segin Vanguardia, con manifestaciones de apoyo a Bustamante.
«El Partido Socialista y el veto presidencial», Vanguardia, Lima, 10 de mayo de 1946: 1.

206 Precisamente, su proyecto de ley fue sustentando por Carlos Manuel Cox, en nombre de la CPA, a mediados de
mayo en la Camara de Diputados (el proyecto seria aprobado a inicios de junio). No obstante, los apristas buscarian el
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Tribuna, en diferentes articulos y editoriales —que fueron compilados en un folleto en 1946—
sefialo, entre otros argumentos, que el veto habia quedado suprimido en 1939 al reestablecerse el
Senado, aunque este no fuera funcional, ya que cumplia con una labor revisora de los proyectos
aprobados en la Camara de Diputados. En algunos editoriales, posiblemente escritos por Haya, se
indicaba que el Partido del Pueblo estaba dispuesto a «conceder» el veto presidencial a través de
una reformar constitucional, pero solo si se seguia la formula planteada por Haya: la existencia
de un veto senatorial que censurara «ciertos» nombramientos nacionales del Ejecutivo.?’’

(Cual fue la posicion de los tres ministros apristas en torno al veto presidencial? En prin-
cipio, las actas del Consejo de Ministros revelan que compartian la misma preocupacion que el
resto del gabinete sobre las dificultades presupuestarias para implementar las leyes sociales y
laborales aprobadas en las camaras.?®® Asi, ninguno se opuso a establecer un dialogo fluido con
los parlamentarios, pero regulado, por ejemplo, cifiéndose a un horario estricto de atencion en las
oficinas ministeriales.?”” Mas importante aun, todo el gabinete aprobo la propuesta del ministro
Ismael Bielich de preparar un proyecto de ley que obligara a las camaras a enviar sus proyectos
al Ejecutivo con antelacion, para su respectivo estudio técnico, una iniciativa que ya estaba siendo
alistada en el Parlamento.?!° Por otro lado, entre Bustamante y los ministros apristas hubo un trato
cordial aunque no exento de desacuerdos.?'! Precisamente, con respecto al veto presidencial, en
la sesion del 27 de julio de 1946, Vasquez se reservo su aprobacion al mensaje que Bustamante
pronunciaria al dia siguiente en el Parlamento (las actas no apuntan algin reparo de Elias y
Rose).2!2 No obstante, en noviembre Vasquez presenté —por solicitud de Bustamante— un pro-
yecto para que los gastos fiscales solo sean autorizados por el Ejecutivo y para que el presupuesto
anual entrara automaticamente en rigor si no era aprobado por ambas camaras hasta el 31 de
diciembre.?!* Vasquez sabia que la iniciativa permitiria de establecer criterios técnicos a la recau-
dacion y el gasto fiscal, pero también que afectaria las reducciones y excepciones fiscales y la
politica de gasto publico promovidos por la CPA. Los ministros apristas debieron ser conscientes

de la necesidad del Ejecutivo de un instrumento legal como el veto presidencial.

207 PAP (1946: 7-39, 70-77).

208 En su primera sesion, por ejemplo, el Consejo acordd que Valcarcel y Véasquez dialogaran con los parlamentarios
autores de la ley que disponia el aumento salarial de los maestros de primaria. Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del
24 de enero de 1946, ff. 3-4, en ACM-UNMSM.

209 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 11 de marzo de 1946, f. 30, en ACM-UNMSM

210 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 14 de mayo de 1946, ff. 75-76, en ACM-UNMSM.

211 Por ejemplo, a pesar de su oposicion, pues consideraba que era un compromiso extraordinario que debian asumir
los mismos propietarios, Bustamante acepto el pedido del ministro de Fomento Elias de brindar créditos para cubrir los
gastos de rencauzamiento del rio Ica. Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 12 de agosto de 1946, ff. 144-145, en
ACM-UNMSM. Politicamente, la solicitud de Elias fortalecia la posicion del PAP al favorecer a pequefios y medianos
propietarios de tierras. Por otro lado, Vasquez, Elias y Rose (y Valcarcel) expresaron su desacuerdo con la autorizacion
que el Ejecutivo otorgaba a la Compaiiia Nacional de Tranvias de «contratar personal de reemplazo en caso de mante-
nerse o reanudarse» la huelga que los trabajadores tranviarios promovian, pues consideraban que este punto podria ser
utilizado politicamente para que se prolongue la paralizacion. Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 9 de setiembre
de 1946, ff. 168-169, en ACM-UNMSM. La huelga de los tranviarios era respalda por la CTP, dirigida por el aprista
Arturo Montoya, y los gremios apristas de Lima.

212 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesién del 27 de julio de 1946, f. 133, en ACM-UNMSM.

213 Gobierno de Bustamante, t. 3, sesion del 18 de noviembre de 1946, f. 41, en ACM-UNMSM.
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En setiembre de 1946, la Comision de Constitucion de la Camara de Diputados rechazé
el proyecto de ley del ministro Ismael Bielich que otorgaba un plazo de quince dias al Ejecutivo
para observar leyes y que establecia que estas solo serian promulgadas por insistencia del Parla-
mento si eran aprobadas por al menos dos tercios de cada camara. Aquella argument6d que el
proyecto del Ejecutivo caia en un «error sustancial» al considerar, en principio, la vigencia del
veto presidencial. La CPA también envid su propio proyecto que sentaba diez dias de plazo para
que el Ejecutivo observara una ley, aunque esta solo procederia si los ministros no habian asistido
a su discusion en las camaras. El proyecto aprista también establecia que la ley observada solo
seria promulgada si era aprobada por una mayoria «absoluta». En su dictamen, la Comision de
Constitucion fue mas alla, ya que establecié como condicién una mayoria simple. Finalmente, la
polémica del veto presidencial termind en noviembre de 1946, cuando el proyecto de Bielich fue
aprobado sin debate en ambas camaras. Detras de la votacion estaba el acuerdo al que habian
llegado, por razones politicas y no juridicas, Bustamante y los lideres apristas.?!'4 Segin Javier de
Belaunde, fue gracias al didlogo entre el mandatario y Haya que el PAP acept6 la potestad presi-
dencial de observar leyes a pesar de algunos desacuerdos dentro de la CPA 213

Sin embargo, el acuerdo alcanzado no revirtio la polarizacion que habia fracturado defi-
nitivamente al FDN en mayo de 1946, a pesar de la creacion de una comision mixta de sus parla-
mentarios y de la intervencion conciliadora de Haya. Desde entonces la mayoria de los senadores
y diputados frentistas, acusados de «desleales» y «traidores» por los apristas, se habian agrupado
en el Frente Democratico Nacional Independiente (FDNI) y entablado un didlogo con la Union
Parlamentaria del exfrentista Pedro Dulanto, mientras que el resto mantuvo la denominacion de
Frente Democratico Nacional y su alianza con la CPA. Entre los ultimos se encontraban los dipu-
tados Fernando Belaunde Terry (hijo del ex primer ministro Rafael Belaunde), Gerardo Rizo-
Patron Araoz, Enrique Dammert Elguera y Jorge Badani Chavez.?'¢ Pero la CPA y sus aliados no
pudieron evitar la interpelacién de los ministros Vasquez y Rose, trance del que —segin San-
chez— «salieron bien librados, el primero por sus propias capacidades, y el [segundo], por la
denodada ayuda de sus compaifieros de partido».?!” A medida que la gestion ministerial y congre-
sal aprista era mas atacada en diferentes frentes, Haya insistiria en el derecho del PAP a gobernar.
El 7 de setiembre en la Plaza de Acho, sefial6: «los gobiernos democraticos gobiernan con parti-

dos y los partidos mayoritarios son los que determinan la accion del gobierno».'

214 Bernales (1971: 44, 47, 48-50).

215 De Belaunde (1996: 271, 305).

216 Ibid.: 288-289, 290-291, 296-297, 304). Esta colaboracion se aprecia en el documento Produccion legislativa del
exrepresentante por Lima Fernando Belaunde Terry / Camara de Diputados / Periodo legislativo 1945-1948, en
ADLP-CR. Sin embargo, hay que apuntar que Belaunde no siempre respaldé a la CPA, por ejemplo, en la nueva Ley
de Imprenta o en la ruptura de las relaciones del Pert con Espaiia.

217 Sénchez (1987 [1969]-111: 32). En el caso de Rose, Townsend destacé la «noble» y «sacrificaday intervencion de
Heysen, quien «demostrd que sabe sacrificarlo todo ante el interés supremo del pueblo, es decir ante el interés de la
patria». En Heysen (1947: 2), sin foliacion, en CELH-PUCP.

218 Haya de la Torre (1985-V: 403).
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A inicios de 1947, el asesinato del director de La Prensa, Francisco Grana Garland, en-
sombrecio mas el escenario politico al sospecharse que el PAP estaba detras del crimen y acusarse
después al diputado apristas Alfredo Tello de cometerlo.?'® La intencion de la Union Parlamenta-
ria de no dar quérum a la primera legislatura de 1947, si es que no tenia el control de las mesas
directivas, no tuvo una respuesta consensuada de la CPA. Si bien los unionistas no cumplieron
con su amenaza en la Camara de Diputados, al parecer por la confianza de Dulanto de ganar su
presidencia, la amenaza si fue cumplida en el Senado.?”® De acuerdo con la Constitucion, se re-
queria el 55 % de cada camara para la instalacion del Congreso: los apristas solo contaban con el
51 % en el Senado. Ademas, su nuevo Reglamento Interno establecia el 55 % para elegir la Mesa
Directiva.??! Veintidos senadores independientes, reunidos en el domicilio de Héctor Boza, deci-
dieron no asistir a la instalacion de su camara, «hartos de los agravios y de la agresividad de las
barras apristas, asi como del absolutismo de la mesa directiva, copada por completo por el Apray.
El periodista Francisco Igartua, testigo de la reunion, también recordaria las palabras del lider de
la UR y senador elegido en 1946, Luis Flores, el cual no se sumo a la decision: «Estos sefiores no
se dan cuenta que acaba de clausurarse y que han votado por el golpe de Estado». La advertencia
de Flores, recogida por Igartua, fue censurada en la redaccion de La Prensa.**

Segiin Sanchez, en las conversaciones que precedieron al acta de compromiso que firma-
ron los representantes de los senadores absentistas y de los apristas, en agosto de 1947, se acordo
«no discutir ninguna ley si antes no le daba pase, por unanimidad, una comision bilateral. De esta
manera frenariamos tanto los excesos de los unos como los de los otros». No obstante, si bien el
acuerdo fue aprobado por Sanchez en representacion de los apristas, y posteriormente por Haya,
fue rechazado cuando se sometié a votacion en la CPA.??3 Tal resultado expresaria un stibito cam-
bio de opinidon de Haya, el cual guardaria la esperanza de que los huelguistas volvieran al hemi-
ciclo sin ningln tipo de compromiso. Para ello, como le diria el jefe aprista al periodista Chris-
topher Isherwood a inicios de 1948, bastaba con que el mandatario suspendiera los salarios de los
huelguistas. Sin embargo, no se hacia ilusiones en este sentido: un hombre de rigidas ideas juri-
dicas como Bustamante no haria nada, «porque no hay nada especificamente escrito en nuestra
Constitucion sobre una huelga de senadores».?**

Por su parte, Bustamante intenté cambiar la correlacion de fuerzas parlamentarias mien-
tras organizaba su propio partido. Por un lado, patrociné varios encuentros entre los bandos con-

trarios para superar el receso; por el otro, con el fin de «quebrar» la influencia de la CPA, inici6

219 Aunque el nimero de la CPA disminuy6 con el fallecimiento del senador Juan Guerrero Quimper en 1946 y el
desafuero del diputado Alfredo Tello en 1947, el PAP mantuvo el control de las mesas directivas de ambas camaras
hasta la huelga parlamentaria.

220 De las Casas (1981: 129); Sanchez (1987 [1969]-I11: 78-79).

221 Sanchez (1987 [1969]-111: 78, 79).

222 Jgartua (1995: 92-93).

223 Sanchez (1987 [1969]-111: 84-85).

224 Isherwood (1949: 121). La traduccién es mia.
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conversaciones con los lideres de las agrupaciones no apristas para que presentaran listas Unicas
en las elecciones parlamentarias de setiembre de 1947, pero solo obtuvo respuesta de los comu-
nistas. Por ello suspendi6 estas elecciones que cubririan una senaduria y cinco diputaciones.??* El
entrampamiento continu6 en 1948, cuando Bustamante rechazo, «por razones constitucionalesy,
tanto la propuesta aprista de convocar a un gabinete parlamentario, como la de los absentistas que
proponian uno sin los apristas.??¢ Finalmente, no acudi6 al Congreso el 28 de julio, frustrando asi
el acuerdo al que habian llegado apristas y absentistas para elegir las mesas directivas por la ma-
flana e inaugurar la legislacion ordinaria por la tarde.??’” Por el contrario, el 6 de agosto de 1948,
Bustamante convoc6 una asamblea constituyente, argumentando que el Ejecutivo era incapaz de
tomar las medidas necesarias para enfrentar la crisis social y econémica y la violencia politica. O
se establecia un régimen autocratico o se planteaba una férmula no constitucional, «pero ampa-
rad[a] en la colaboracion del pueblo a base del sistema representativoy, es decir, la eleccion di-
recta de «un cierto nimero de representantes», sobre la base de una lista unica de candidatos
apristas y no apristas. Los elegidos formarian, junto con los actuales senadores y diputados, una
Asamblea Nacional. Pero, hasta entonces, el Ejecutivo tendria facultades extraordinarias.??

Dos dias después, en un Manifiesto a la nacion, «las mayorias absolutas de los miembros
expeditos» de ambas camaras afirmaban rechazar lo que consideraban un acto «juridica, politica
moralmente» inaceptable. Segun los firmantes, Bustamante, al atribuirse funciones legislativas,
atentaba contra la soberania del Congreso y la Constitucion, lo que significaba un «acto revolu-
cionario», un «golpe de Estado». Por ello declaraban inconstitucional el decreto del 6 de agosto,
invocaban a las Fuerzas Armadas a cumplir su funcion constitucional de «asegurar los derechos
de la Republica y el cumplimiento de la Constitucion y de las leyes», y llamaban a todas los
integrantes del Legislativo, «sin distincion de colores politicos, para defender la majestad y los
fueros de la instituciéon de que formamos parte, en un esfuerzo patriotico que asegurase para los
peruanos la convivencia pacifica dentro del verdadero orden y la ley». En realidad, menos de la
mitad de los senadores (veintidds) y diputados (setentaiséis) habian firmado el documento, entre
apristas, aliados frentistas e independientes.??” Para entonces, tanto Haya como sectores recalci-
trantes de la derecha planeaban, cada uno por su cuenta, una salida golpista con diferentes sectores
de la oficialidad de las Fuerzas Armadas, para asi «restauraran» la democracia. La Primavera

Democratica peruana estaba llegando a su fin.

225 Bustamante y Rivero (1949: 114, 124-126).

226 Ibid.: 142-145.

227 Sanchez (1987 [1969]-111: 85).

228 Seglin la propuesta, en una primera fase, todos sesionarian como un solo cuerpo, con el fin de implementar reformas
constitucionales que, entre otras cosas, robusteciera al Ejecutivo, para que el presidente y su gabinete “no quedasen a
merced a caprichos de la politica” y que evitase “la dictadura parlamentaria”; que “sefiale pautas al Poder Judicial para
juzgar la inconstitucionalidad de las leyes”; y “que precise los alcances del desconocimiento en el pais de los partidos
internacionales i defina la condicion civil i politica de sus afiliados”. En una segunda fase, la Asamblea Nacional se
dividiria en dos camaras, asumiendo las funciones de un congreso ordinario conformado por senadores y diputados.
Bustamante y Rivero (1949: 168-177).

229 (Manifiesto a la nacién de la mayoria del Congreso», La Tribuna, Lima, 9 de agosto de 1948: 1, en CD-IRA
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Capitulo 2

Iniciativas legislativas, politizacion y polarizacion

En cada camara, los apristas impulsaron diversas reformas que se proponian cambiar la realidad
politica, social y la econémica. En la practica, tales iniciativas reavivaron el antiaprismo en la
recién inaugurada democracia, siendo inevitable el enfrentamiento, no solo en el Parlamentos,
sino también en las calles y plazas. En este sentido, la participacion de las bases apristas fue
fundamental para respaldar, presionar y enfrentar a quienes se oponian a las iniciativas de la CPA.
A continuacion, se analizaran un conjunto de ellas en tres esferas particularmente sensibles. Pri-
mero, la relacionada con la seguridad publica a través de la Ley General de Amnistia General,
que favorecio sobre todo a los apristas acusados de delitos politicos, y un conjunto de pedidos que
buscaban castigar y/o destituir a las autoridades politicas y policiales comprometidas con la pa-
sada represion antiaprista. Segundo, la esfera periodistica a través de la Nueva Ley de Imprenta y
la Ley del Canillita, las cuales estuvieron dirigidas contra la gran prensa limefia de un claro sesgo
antiaprista. Por ultimo, la politica agraria costefia, con planteamientos como la inmigracion y la
irrigacion, la expropiacion y cooperativizacion de complejos agroindustriales, y un cambio de las

relaciones laborales por medio de la Ley del Yanacona.

2.1 Amnistias y denuncias en el marco de la reconciliacion nacional

En el multitudinario mitin del 20 de mayo de 1945, en la plaza San Martin, Haya insisti6 en la
actitud conciliadora con la que los apristas volvian (o debian volver) a la legalidad después de
una larga etapa de persecucion: «sin rencores ni reproches», pues el «hecho historico de que los
ideales por los que hemos luchado quince afios han triunfado en el mundoy, los habia resarcido
del sufrimiento padecido. Invoc6 a «nuestra disciplina» y «nuestra unidad» de apristas, para frenar
todo desborde de la violencia, y expresar asi el nuevo cause democratico del aprismo. Dijo: «no-
sotros vamos a demostrar que no somos elementos de destruccion, que no somos fantasmas a los
que hay que temer, que nosotros no llevamos en los labios palabras de venganza».?*° Era un lla-
mado excepcional hecho a pocos metros del Club Nacional, simbolo de la encumbrada oligarquia
peruana, enemiga connatural del APRA. Pero Haya también sugirio el uso de la fuerza en defensa
del restituido régimen libertario: «yo sé, compafieros, que cada uno de ustedes va a responder ante
mi y ante el Pert de que no cometeremos jamas otro exceso que el que no sea defender los prin-
cipios de la democracia y sentirnos mas peruanos que nadie».?! El fallido levantamiento en la
base aérea de Ancon de dos meses antes, una accion atribuida al PAP, debié generar dudas en

aliados y adversarios sobre la sinceridad de las intenciones democraticas de los apristas.??

230 Haya de la Torre (1985-V: 344).

B Ibid.: 345.

232 Sobre la supuesta participacion aprista en el levantamiento de Ancon, véase Chanduvi (1988: 315-323); y Villanueva
Valencia (1977: 42-48). Sanchez implicitamente rechaza una participacion del PAP (1981-I1I: 173-174).
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Haya advirti6 a las decenas de miles de apristas congregados en la plaza San Martin y
calles adyacentes que la etapa de violencia —una «guerra civil» segun el 1éxico aprista— habia
quedado atras. En su lugar se abria una superior de cooperacion, paz social y progreso, en la que
el perdon otorgaba una victoria moral a los que habian «sufrido mucho» sobre sus enemigos. La
persecucion también habia proporcionado una invalorable «educacion civica» como ciudadanos
a los apristas: «Es con este magnifico capital moral y politico que nosotros vamos a cooperar al
engrandecimiento de la Patria».?** En este sentido, la recuperacion de la legalidad envolvia una
gran responsabilidad civica para los apristas. La obediencia y la lealtad al Compatfiero Jefe debian
actuar como correctivos para reprimir la venganza por los vejamenes y torturas propios o de fa-
miliares y amigos, o la muerte de compaiieros en la lucha, de martires como Manuel Arévalo,
asesinado por la Brigada Politica en 1937, cuando era trasladado de Trujillo a Lima. Por esta,
Haya invocaba: «seamos dignos de ella [la legalidad]; se lo pide vuestro jefe y hermano».?** Por
ultimo, revistié su llamado a la indulgencia de un barniz biblico: «En todo Gdlgota auténtico, hay
perdon para los que no saben lo que haceny». La frase resulté incomprensible y hasta irritante para
muchos militantes como Héctor Cordero, que esperaban revancha.?*

El mandato de Haya de frenar acciones punitivas fue parcialmente obedecido. Por ejem-
plo, se canceld el plan de un grupo de defensistas para atentar contra el director de E1 Fronton, el
excomandante del Ejército Enrique Vargas Mazén, conocido como «la Bestia» por su trato brutal
con los internos.?*® Pero otras 6rdenes fueron desoidas, como la prohibicion de hostilizar al ex-
presidente Prado cuando abandonara el Congreso, después de la trasmision de mando. Como re-
cordaria Luis Chanduvi, los defensistas, «gente seleccionada, que habia sufrido prision y se habia
mantenido beligerante en los afios de la clandestinidad», necesitaban un desahogo.?*” Meses des-
pués, el diputado Luis Alberto Sanchez luciria esta contencion de la violencia como un acto de
indulgencia de los apristas con quienes habian sido sus enemigos, en sus palabras, era un «ejemplo
de civilidad consciente»: «Lo digo sin jactancia: si fuésemos o quisiéramos ser partido tinico de
que se habla, jcoémo nos habriamos vengado el 28 de julio! (Aplausos) ;Creen los sefiores Repre-
sentantes que no habian [sic] manos avidas de destruccion y venganza el 28 de julio? ;Creen que
no habia gentes que retuvieron su rencor para cobrar deudas y al fin y al cabo sagradas? ;Y no
suponen que hubo [sic] directores responsables que lo impidieron?».23® Si bien la intencion de
Sanchez era negar una pretension totalitaria del PAP, impuesta por medio de la violencia sobre
sus adversarios, la revelacion de intenciones vengativas en sus filas debid generar inquietud en

los diputados no apristas: si los lideres del PAP las habian contenido, también podian liberarlas.

233 [bid.: 344.

234 Ibid.: 346.

235 En Cristobal (1985: 91).

236 Chanduvi (1988: 330, 333-334). Sobre Vargas Mazén, véase De las Casas (1981: 90-91).

27 Chanduvi (1988: 330). Sobre los integrantes del Secretariado Nacional de Defensa del PAP, véase la seccion 4.4.
238 Sanchez (1985-1: 211).

54



El 28 de julio de 1945, por iniciativa de la CPA en la Camara de Diputados, y con el
respaldo del resto de sus colegas del FDN, se aprob6 una amnistia que ponia fin a juicios e indul-
taba a todos los procesados y condenados por crimenes politicos o sociales en cortes marciales o
fueros privados. El proyecto, sustentado por Manuel Seoane, fue también aprobado en el Senado
por unanimidad.?’ Se traté de «un insolito gesto consumado antes de que [el presidente] llegase
al palacio legislativo», a decir de Jorge Basadre.?*® Ley de Amnistia General o Ley 10220 fue
promulgada el mismo dia por el Ejecutivo, aunque no sin incidentes. Una delegacion de parla-
mentarios apristas se dirigio a Palacio de Gobierno a felicitar a Bustamante, pero también a urgirlo
arubricar la nueva ley y aplicarla de inmediato, a lo que se opuso el ministro de Justicia y Trabajo,
Luis Alayza y Paz Soldan —un cercano amigo de Bustamante—, pues consideraba que primero
debia ser promulgada y publicada en EIl Peruano, lo que no se haria hasta después de los dias
feriados de Fiestas Patrias.?*! Su «excesivo formalismo» obligo al presidente del Consejo de Mi-
nistros, Rafael Belaunde, a intervenir: firmo el decreto y dispuso su comunicacion a las autorida-
des; la que trasmitié el diputado Sanchez al director de la Penitenciaria de Lima, Carlos Siles.
Semanas después, este ultimo fue nombrado asesor de la CPA, después de que fuera separado de
su cargo por Alayza, por «de haber permitido una “bacanal” en el Pandptico aquel 28 de julio: la
“bacanal” fue tan sélo el natural y ordenado jubilo de los liberados, al abrazar a sus parientes en
el momento de salir de la larga prisiony», segin el recuerdo de Sanchez.?*?

Carlos Eduardo Zavaleta describio, a través del joven protagonista de Los aprendices, el
jubilo en los cafés y plazas de Lima cuando se anunci6 la ley por la tarde: Ernesto formé una
alegre ronda con sus dos compafieros, igualmente estudiantes sanmarquinos, y otros jovenes des-
conocidos, deteniéndose solo para aplaudir y gritar «jLibertad! jLibertad!», cada vez que escu-
chaban nuevamente la noticia en las radios. También cruzaban por su mente la felicidad de tantos
campesinos presos en las carceles de Sihuas y Huaraz por defender sus tierras.?** Para el PAP, la
ley significaba el fin del presidio o el retorno del exilio de sus militantes, entre civiles y militares,
asi como la reincorporaron institucional de los tltimos, incluso quedando expeditos para ascender
si tenian los requisitos.?** Sin embargo, a pesar del alcance universal de la ley, el exaprista Carlos
Steer Lafont se mantuvo en prision. Testimonios de exapristas sefialan que fue persuadido por
Haya y la direccion aprista, con la excusa de solucionar los tramites del juicio pendiente que tenia
por asesinar a un guardia cuando intent6 fugarse en 1944.245 La verdadera razon seria la contro-

versia que desataria la liberacion de quien asesind, diez afios antes, al director de E/ Comercio,

23 Borea (1980: 76). Ya en enero de 1945, el FDN habia solicitado la libertad de los detenidos irregularmente; y, en
abril, José Galvez habia invocado al olvido y el perdon en su primer mitin en Lima. De Belaunde (1995: 591, 599)

240 Basadre (1981 [1975]: 702-703).

241 Sanchez (1981-111: 176).

242 Sanchez (1987 [1969]-11: 369).

243 Zavaleta (1998 [1974]: 84-85).

24 Ley 10220, en ADLP-CR.

245 Sobre la situacion de Steer en 1945, véase Chanduvi (1988: 307-310, 331); y Cristobal (1985: 182-184).
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Alejandro Mir6 Quesada, y de su esposa Maria Laos. Steer era un borrén embarazoso en el dis-
curso oficial de la reconciliacion nacional del PAP.

En Trinchera Aliada, Eduardo Jibaja escribio una breve pero emotiva nota informativa
sobre la liberacion de los «prisioneros» de la Penitenciaria de Lima, una jornada nocturna que
‘considerd «eminentemente aprista». En la noche de este 28 de julio, una «multitud delirante» se
concentro, para «abrazar a los bravos que lucharon por las libertades del pais», entre ellos José
Melgar, «aquel gallardo muchacho que hace 14 afios, en la Iglesia de Miraflores, descargd su
revolver para poner fin a la vida de Sanchez Cerro, cuyo gobierno estaba ensangrentado al pais».
Al no poder ingresar al recinto, la multitud «cant6 con fervor el Himno Nacional y la Marsellesa
Aprista», lo que fue «un golpe demasiado fuerte para la emocion».?*¢ Entre los asistentes se en-

contraban politicos, intelectuales y periodistas no apristas:

Noche eminentemente aprista. La silueta de Manuel Seoane se destacaba gallarda y varonil. An-
tenor Orrego y Alcides Spelucin sonreian como nifios ingenuos. Presentes Luis Rodriguez, Pedro
Muiiiz, Alejandro Garrido Roche, Hernan Boggio. No faltaba Tealdo y sus papelitos de apuntes,
con los anteojos en peligro. Pedro Aizcorbe abraza a Pepe Melgar como hermano. Hugo Otero
andaba de un lado a otro recogiendo impresiones para «El Pueblo». Recuerdo a Enrique Dammert
Elguera, que se asociaba al jubilo aprista con sana alegria. Enrique de los Heros, emocionado,
pensaba en que la justicia tarda, pero al fin llega. El rostro inteligente de Xavier Abril se llenaba
de emocion ante el espectaculo de un pueblo esperando a sus valientes. Jorge Carcovich dirigia
los coros de voces. Luis Carnero Checa sus horas también de presidio [sic]. Benigno Caldas ope-
raba diestramente con camara fotografica, llenando el local de magnesio.?*’

Apristas y no apristas coincidian en que la liberacion de los encarcelados representaba un nuevo
comienzo de convivencia democratica que dejaba atras una etapa de represion en que —nadie lo
podia negar— los apristas habian sido las principales victimas de numerosas leyes de excep-
cion.?*® Entre el publico se encontraban futuros aliados de la CPA Luis Rodriguez, diputado inde-
pendiente por Loreto,?* y Enrique Dammert Elguera, dirigente y diputado electo del FDN;>° el
periodista Alfonso Tealdo, quien después se sumaria al odriismo; Enrique de los Heros, director
y propietario de Trinchera Aliada; Jorge Carcovich, empresario radial y de cine, ademas de anti-
guo enlace aprista de Haya durante la clandestinidad; y el poeta Xavier Abril de Vivero.?’!
Segun Jibaja, la liberacion de los presos era una obligacion moral para el inicio de las
«funciones renovadoras» del presidente Bustamante. Ademas, politicamente, le granjearia al sis-

tema democratico el respaldo del pueblo. Histéricamente era un sobresalto mas de la nueva etapa

246 Eduardo Jibaja, «Bustamante proclama Ley de Amnistia», Trinchera Aliada, Lima, 1 de agosto de 1945: 4. El
atentado fallido de Melgar contra el presidente Luis Sanchez Cerro fue perpetrado el 6 de marzo de 1932.

247 Ibid.

248 Por iniciativa de la CPA, se derogaron catorce leyes de excepcion, entre ellas la de Emergencia de 1932 y la de
Seguridad de Interior de 1938. Con su aprobacion, seglin Sanchez, se removieron los «obstaculos para la pacificacion»
y se recuperaba «totalmente la estructura juridica del pais». Sanchez (1987 [1969]-111: 3, 14).

249 INE (2015-11: 85).

250 Sobre la participacion de Dammert Elguera en el FDN y su cercania al PAP, véase Sanchez (1987 [1969]-11: 344,
347, 349, 352, 363).

21 Jibaja, «Bustamante y Rivero proclama»: 4. Sobre Tealdo, véase Gargurevich (1991: 180); Igartua (1995: 31); y
Tamariz (1997-1: 45-46). Sobre Enrique de los Heros, véase la nota el pie 636 de esta investigacion. Sobre Carcovich,
véase Bustamante Quiroz (2016: 151, 158, 162, 199, 200-201, 263); Sanchez (1987 [1969]-11: 285).
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republicana que se habria de la mano del aprismo: «jComo cambia el Pert1! Parece todo un suefio.
Pero es la mas bella realidad y todos los peruanos —los apristas vamos adelante— debemos de-
fenderla como a nuestras propias vidas. Porque los apristas hemos dado nuestras lecciones: pri-
mero muertos que esclavos. Y el Pert esta con nosotros, con el Apra y su ejemplo».?? Lo cierto
es que para el sector de la ciudadania que no era aprista, tal entusiasmo debio parecerles contra-
dictorio con los deslindes oficiales del PAP con acciones «terroristasy» perpetradas por hombres
como Melgar.?>? Por otra parte, ya se sefialdo que la Ley General de Amnistia generé malestar en
el Ejecutivo. En sus memorias, Bustamante la considerd «explicable i hasta conveniente» por
razones de «apaciguamiento social», pero la cuestiond por beneficiar practicamente solo a los
apristas, ya que casi todos los delitos de subversion habian sido cometidos por ellos. Por ello, la
ley era «una patente de impunidad frente al acto revolucionario i un premio a la delincuencia
politica».** Si su fin era la reconciliacion nacional, entre los antiapristas intensifico el odio.

Uno de los liberados fue el comandante de Aeronautica José Estremadoyro Navarro, con-
denado a doce afios de prision por participar en la insurreccion del general Antonio Rodriguez de
1939. Luego de escapar de la Penitenciaria en mayo de 1940, fue recapturado en enero de 1943,
después de escapar a tiros en dos oportunidades. En el primer domicilio que allano la policia, se
encontrd «un documento, escrito de pufio y letra, con las instrucciones para nuevos atentadosy;
en el segundo, «una imprenta clandestina, gran cantidad de volantes, cartuchos y guias de dina-
mita y varios revolveres». Finalmente, el profugo fue reducido en una tercera vivienda, no sin
antes matar al jefe del Batallon de Guardias de Asalto, el teniente coronel Victor Najarro. En sus
bolsillos, inform6 el ministro de Gobierno, se encontraron dos revélveres Smith Wesson y dos
bombas de dinamita. Najarro fue velado en la Jefatura del Primer Regimiento de Infanteria de
Seguridad, en la avenida Espafa. Un pelotén de la Guardia de Asalto formd una guardia de honor
que se renovaba con oficiales policiales. Después, una multitudinaria comitiva acompano el fére-
tro hasta el Cementero General.>** El director de la Guardia Civil y Policia, el coronel Arturo
Zapata Vélez, elevo una oracion funebre que concluyo6 resaltando que, en su mision de proteger
el orden publico, la familia, la propiedad, la moral y las instituciones estatales, la Policia debia
castigar a los que, como el asesino de Najarro, actuaban «siguiendo las viles y ruines inspiraciones

de ese criminal nato, jefe también de criminales, que es Victor Ratl Haya de la Torre».>*

22 Jibaja, «Bustamante y Rivero proclamay: 4.

253 Al ser interrogado, Melgar sefiald que el atentado fue «resultado de un sentimiento completamente personal». En
realidad, habia renunciado al PAP poco antes a través de una carta dirigida a Haya. También declar6 que la pistola que
habia utilizado fue proporcionada por Juan Seoane y que habia comunicado sus planes a Reynaldo Bolafios (Serafin
del Mar). El 14 de marzo, Melgar y Seoane fueron condenados a muerte por una corte marcial ad hoc, pero sus penas
fueron conmutadas a no menos de veinticinco afos de presidio. Segun Luis Alberto Sanchez, al enterarse del atentado,
Haya «vibro de disgustow, pues politicamente era inoportuno: si el presidente sobrevivia, vigorizaria un gobierno rumbo
al debacle; si moria, los apristas serian «convertidos en un partido de terroristas y asesino». Sanchez (1979 [1934]:
226). Dos versiones apristas del atentado de Melgar, en Chanduvi (1988: 63-69); y Murillo (1976: 157-175).

254 Bustamante y Rivero (1949: 32-33).

255 El Comercio (1998-V: 543-545).

256 Zapata Cesti (1949: 278).
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La liberacion de apristas como Estremadoyro, aclamados como «defensores de la demo-
craciay, sin duda enfureci6 a los sectores militares y policiales que asociaban la defensa nacional
con la destruccion del APRA. El dia de su liberacion, Estremadoyro y Melgar fueron los primeros
en salir de la Penitenciaria, acompafiados por su director Siles, y el diputado Sanchez.?*’ En la
entrevista que publicd Trinchera Aliada, en la que fue descrito como un gentil caballero, Estre-
madoyro evito referirse a los hechos de sangre que envolvieron su recaptura, salvo para indicar
que sus perseguidores se habian propuesto asesinarlo a cambio de dinero y ascensos. Estimé su
persecucion como Unica «en nuestra vida republicana»; negd con vehemencia la acusacion de
traicion a la patria que le imput6 Prado durante el conflicto con Ecuador; y destaco su excepcional
sufrimiento en una celda por doscientos dias: «Sé que lo que se ha hecho conmigo no se ha hecho
con ningun preso, ni aun con los comunes, pero también sé que mi condicion estaba dictada de
[Plalacio [de Gobierno]. Se me ha tenido con el infamante vestido de rayas y en celda comin
hasta el dia de mi libertad». Pero estas penurias habian terminado con una nueva etapa de «liber-
tades», la cual pondria a los peruanos en «el sitio que nos corresponde en el concierto de las
naciones civilizadas». Con optimismo, Estremadoyro auguraba un futuro provisorio: «Retornara
la Constitucion con toda su majestad. La familia peruana habra de unirse en un abrazo fraterno
que nos hara cada dia mas orgullosos de ser peruanos».?>

Trinchera Aliada ataco a esos «periodicos rotantes del reaccionarismo en acecho» que
criticaban una ley que se «otorgara en hora feliz de la patria amnistia total para todos los peruanos,
en el paso mas fraterno hacia la unién nacional». Eran criticas infundadas que la cuestionaban por
su «premura excesiva» o por dafiar «el prestigio de los Institutos Armadosy; razones que el pe-
riodico refutaba apelando al «verdadero sentido de la democracia» de los peruanos, tanto civiles
como militares, que, con sus actividades diarias, «contribuyen a instaurar el régimen de la libertad
y la unidad». Ante ello, exhortaba al pueblo —a ese que marcha «hacia la justicia y el derecho
que ya nadie ni nada podra detener»— a «aunar intenciones y estrechar filas para rechazar impla-
cablemente a los oportunistas descontentadizos que enlodan con la pluma artera de la insidia el
claro sendero de la prensa libre».?>® Trinchera Aliada no proponia olvidar la reciente violencia

que afectd a peruanos de uno y otro bando, pero consideraba que habia llegado la hora del perdon:

No se trata de juzgar el pasado. Como juzgarlo cuando todos lo hemos vivido momentos con la
amargura de quien siente el dolor en carne propia; pero, si cuando después de una noche tremenda
de injusticias y egoismos, cuando arriado ya el pendoén del odio infecundo que hizo matar a perua-
nos por peruanos, se vislumbra ya la aurora luminosa de un provenir mejor, hay alguien que se
alza utilizando la prensa libre para fomentar de nuevo la division entre hermanos, no cabe sino
sefialarlo ante el veredicto de los pueblos anhelantes de justicia y despreciarlos, porque su condena
es la condena que la historia sefiala a los traidores.?®°

257 Sanchez (1987 [1969]-11: 369).

238 «E1 comandante Estremadoyro nos habla de su prision», Trinchera Aliada, Lima, 11 de agosto de 1945: 1.
2% «La Ley de Amnistia y los Institutos Armados», Trinchera Aliada, Lima, 8 de setiembre de 1945: 1.

260 Ibid.
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Estas lineas trazan el cuadro de una «guerra civil» que asold al pais por afios, una imagen en la
que insistiran los apristas después de 1945 para enfatizar su identidad nacional, y librarse de las
acusaciones del gobierno de ser una organizacion terrorista internacional. Se advierte también los
cuestionamientos a una prensa antiaprista que, segun Tribuna Aliada, mal utilizaba la recuperada
libertad de expresion, al insistir en odios que solo dividian a los peruanos.?®!

Para el presidente del Consejo de Ministros y titular de la cartera de Gobierno y Policia,
Rafael Belaunde, la Ley de Amnistia General era una medida que contribuiria con «el clima de
concordia» que el Ejecutivo se proponia establecer entre los peruanos.®> Mas alla de esta loable
intencion, lo cierto es que el Consejo de Ministros sabia de las consecuencias politicas y econo-
micas de su aplicacion. Es por ello que decidio que los titulares de Justicia, Gobierno, Guerra,
Marina y Aeronautica estudiaran el régimen de ascensos y reintegro de haberes que implicaba la
ley.?®* El analisis continu6 el 10 de setiembre, después de que Bustamante y el gabinete escucha-
ran los informes de la comision. Como resultado, el Consejo acordé que el ministro Alayza y Paz
Soldan —quien habia tenido reparos en su firma inmediata— redactara el informe final que se
enviaria al Parlamento, con el fin de que «tomara una resolucion definitiva sobre el asuntox.2%
Era claro que el problema no solo era por el descontento en las esferas castrenses antiapristas,
sino también un desembolso considerable. Por su parte, la CPA siguid presionando al Ejecutivo
para que se cumpla plenamente amnistia general, por ejemplo, oficiando al ministro de Gobierno
para que disponga de los «fondos necesarios» para el retorno de los exiliados politicos. También
presentd otras iniciativas que igualmente se proponian resarcir los atropellos del pasado, como
era la devolucion de bibliotecas incautadas por la policia.?%

Una de estas medidas impulsadas por la CPA, y aprobada en el Congreso, fue la exhuma-
cion de los cadaveres de los ocho marineros sentenciados y fusilados por un peloton de la Guardia
Republicana en la isla San Lorenzo, después de la fallida insurreccion de la marineria de 1932.266
El PAP «se movilizo» el domingo 9 de setiembre de 1945, llevo los féretros y organizé una mar-
cha funebre, que inicio6 en el local central del Partido de la calle Chota y termind en el Cementerio
General.?®” Trinchera Aliada dedico una pagina entera a este «solemne acto que dificilmente
puede tener precedentes en la historia civica del pais».2*® La ceremonia se proponia hacer tacita

la reconciliacion del APRA con las instituciones armadas:

A las 10 de la mafana del domingo ya estaban congregados, grandes multitudes en las proximida-
des del local del Partido del Pueblo organizdndose disciplinadamente como tienen establecidos los

261 Sobre la libertad de prensa y la posicion aprista, véase la seccion 2.2 de esta investigacion.

262 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 24 de agosto de 1945, f. 15, en ACM-UNMSM.

263 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesién del 20 y del 27 de agosto de 1945, f. 13 y 19, en ACM-UNMSM.

264 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 10 de setiembre de 1945, f. 28, en ACM-UNMSM.

265 Borea (1980: 76-77).

266 Sobre estos hechos ocurridos en 1932, véase Chanduvi (1988: 70-73); y Murillo (1976: 200-207).

267 Chanduvi (1988: 71, nota al pie 40).

268 «Lima rindi6 homenaje a los martires de la democracia», Trinchera Aliada, Lima, 12 de setiembre de 1945: 4.

59



organismos del Partido. Numerosos, miembros de la Marina Nacional y de otros institutos arma-
dos, y grandes masas de ciudadanos esperaban también en las puertas y mientras la banda de la
Marina ejecutaba una impresionante marcha fiinebre, los ocho atatdes, conducidos en hombros
fueron saliendo del local del Partido ddndose comienzo al desfile.?*’

Las escasas grabaciones del evento muestran una vanguardia femenina que encabeza el cortejo
funebre, portando banderas peruanas y apristas; seguida de seis columnas de mujeres uniformadas
con largas faldas oscuras y blusas blancas de mangas largas, que marchan ritmicamente. Verlas
recorrer las calles de Lima, desde la Casa del Pueblo hasta el Cementerio General, delante de
dirigentes del PAP, autoridades gubernamentales y tropas, técnicos y oficiales de la Marina, debid
generar una profunda impresion, incluso en los espectadores no apristas.?”

Oficialmente la ceremonia homenajeaba a ocho «martires de la democraciay, tal como lo
recalco la prensa aprista, aunque era obvio que tenia un alto componente propagandista partidista.

El redactor de la nota de Trinchera Aliada describié el evento de la siguiente forma:

Por las fotografias que publicamos nuestros lectores podran darse cuenta del imponente aspecto
que este tuvo, millares de ciudadanos visiblemente emocionados presentaron en un silencio abso-
luto el despliegue del numeroso acompafiamiento. Con el brazo izquierdo en alto, los apristas sa-
ludaron en simbolico gesto la partida de los martires, y las banderas del Tahuantinsuyo y de la
libertad indoamericana precedidas de una gigantesca ensefia nacional guiaban la marcha lenta ha-
cia el cementerio.?’!

Con los uniformes, saludos y banderas, la direccion del PAP se propuso integrar simbdlicamente
los cuerpos de los marineros a la memoria politica de los caidos apristas, aunque no como victimas
de una revolucion fallida, sino como «martires de la democracia». Como ha sefialado Geneviéve
Dorais, Haya y la direccion central del PAP reajustaron el recuerdo de sus martires entre 1945 y
1948, no para incitar la venganza en sus huestes sino para reafirmar los nuevos lazos intraparti-
darios basados en los valores democraticos que ahora se auspiciaban oficialmente y, hacia afuera
del PAP, demostrar su condicion democratica y asegurar la legalidad recuperada.?’

Para los detractores de los apristas, la ceremonia finebre de los marineros contradecia su
llamado a la reconciliacion nacional. Xavier Lite, columnista de Vanguardia, fue claro al res-
pecto: la decision de la CPA de solicitar la exhumacion de los cadaveres reabria viejas heridas
cuando los mismos dirigentes de su partido habian anunciado tolerancia y perdon a sus antiguos
perseguidores.?’”? También desde Vanguardia, Leon de Huanuco la calificé de gesto oportunista e
innecesario, y puso en duda la estética del desfile por su similitud a las ceremonias publicas de
los fascistas italianos y los nazis alemanes, lo que no era casualidad, segln el redactor, si se to-

maba en cuenta el gusto de Haya y los apristas por estas formulas totalitarias:

269 Ibid.

270 Viéase Ortiz (1995-111).

271 (Lima rindi6 homenaje».

272 Dorais (2020: 278-279).

273 Xavier Lite, «Traficando con los muertos», Vanguardia, Lima, 18 de setiembre de 1945: 3.
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Los ochos martires de San Lorenzo cayeron virilmente, en defensa de la democracia. Pero en el
espectacular traslado de sus restos el pueblo ha contemplado con alarma y descontento, la presen-
cia de las primeras formaciones de mujeres uniformadas. Después vendran los uniformes mascu-
linos. Como en Roma, como en Berlin. El Perti democratico, que es mayoritario, se reserva todavia
el acto de auténtica reparacion a los ocho marineros asesinados en San Lorenzo. A los marineros
muertos en San Lorenzo, que no a los marineros vivos y en servicio... Porque a nadie se le oculta
la finalidad perseguida por el PAP con los actos fiinebres que Lima ha presenciado.?’*

Otro aspecto controversial fue la presencia de efectivos de la Marina junto a destacamentos apris-
tas, lo cual resulté una sorpresa para el Ejecutivo. El ministro de Marina, el contraalmirante José
R. Alzamora, tuvo que explicar al presidente Bustamante y a sus colegas del gabinete la presencia
de su ayudante junto a «sendas delegaciones» de parlamentarios: este solo habia rendido los ho-
nores que establecia el reglamento, mientras que los demas miembros de su institucion asistieron
voluntariamente al estar de francos. Lo que habia detras de estas criticas, sefald, era «cierta pro-
paganda politica inspirada en propositos inexplicablesy, por lo que recomendé emitir un comuni-
cado oficial «para explicar al publico la participacion del Ministerio a su cargo» y asi «despejar
la atmésfera de maledicencia». Su propuesta fue acogida.?’

El 3 de octubre de 1945, la CPA solicitoé que el ministro de Guerra hiciera efectiva, «sin
dilaciones», la Ley General de Amnistia, la cual tenia entre sus beneficiados a los militares que
habian sido condenados por «haber apoyado la institucionalizacion democratica», es decir, por
participar en movimientos insurreccionales. La reiteracion de la exhortacion de debid a la discu-
sién que habia originado en las camaras el ascenso del amnistiado Pablo Ontaneda,?’® oficial de
la Armada condenado a diez afios de prision por una corte marcial, por participar en la insurrec-
cion del general Rodriguez en 1939.277 Al exigir el ascenso del capitan de navio, que pertenecia a
la UR cuando sucedi6 la insurreccion, la CPA habria querido demostrar el compromiso con una
ley no tendria favoritismos partidarios. Sin embargo, la Ley 10220 tenia un significado particular
para los apristas, pues a través de ella cimentaba su relacion con los sectores simpatizantes de la
oficialidad. Fue asi que la CPA, un afio después, lograria una ampliacion de la ley, para conster-
nacion de los ministros de Gobierno y Policia, Ejército, Marina y Aeronautica. Estos opinaron
que las disposiciones de la ley «vulneraban los fueros del Ejecutivo e introducian graves trastor-
nos en los principios que norman los institutos armados». Bustamante y los demds ministros apro-
baron el pliego de observaciones que enviarian al Parlamento, salvo los titulares apristas de Ha-
cienda y Fomento. Para este ultimo, la ley tenia «muy buena intencidén», pero si tenia «un error»,
debian ser los técnicos del Congreso los encargados de corregirlo.”®
Junto al impulso de la amnistia de presos politicos, el PAP se propuso castigar a autori-

dades civiles y policiales que habian cometido atropellos contra ellos. Asi, el 23 de agosto de

274 Le6n de Huanuco, «Politica de morgue», Vanguardia, Lima, 18 de setiembre de 1945: 3.

275 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesion del 24 de setiembre de 1945, ff. 32-33, en ACM-UNMSM.
276 Ibid.: 121.

277 Sobre esta participacion y condena de Ontaneda, véase Chanduvi (1988: 256, 259).

278 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesién del 27 de junio de 1946, ff. 108-109, en ACM-UNMSM.
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1945, la CPA solicit6 la destitucion y el enjuiciamiento de diversos jefes e integrantes de la temi-
ble Brigada Social, a los que acusé de perpetrar crimenes contra los apristas y sus familiares
durante el periodo de persecucion, una solicitud que coincidia con la decision del Ejecutivo de
cambiar «las autoridades, funcionarios y empleados sobre los que pesen acusaciones» y «su en-
juiciamiento, si hubiere lugar a ello». Se decidio «la sustitucion de los altos funcionarios publicos
cuya permanencia en sus cargos dificulten la realizacion de los propositos de armonia y concordia
nacional que impulsan al Gobierno».?” Fue Nicanor Mujica quien se encargo6 de sustentar el pe-
dido a los ministerios de Gobierno y Justicia. La mocidon, seglin el diputado de Huarochiri, res-
pondia al «clamor popular» de todo el pais. Se trataba «de la sancion que los pueblos exigen
contra aquellos que ejerciendo una mal entendida actividad policiaca, cometieron delitos contra
el patrimonio, cometieron delitos contra la dignidad humana, contra la salud y contra la vida
misma de los ciudadanos que desgraciadamente cayeron en sus manosy». Pero los que habian co-
metido estos crimenes, amparandose en un marco de leyes de por si ya abusivas, habian ido mas
alla, al abusar de estas mismas leyes, «para vejar, para robar, para torturar y hasta para matary.%
Pero Mujica también apelo al ejemplo de los paises europeos recientemente liberados por los
Aliados, donde se anunciaba el comienzo de juicios contra los criminales nazis.

En efecto, el diputado aprista afirmé ante sus colegas y las galerias de su camara que
Europa estaba dando una leccion al ensefiar «como es que se trata a los criminales» y diferenciar
entre «los prisioneros de guerra y los criminales de guerra»: «Nosotros no creemos que los actos
delictuosos cometidos por todos estos individuos, todos sin excepcion, sean delitos politicos. Afir-
mamos que son delitos comunes y como delitos comunes deben expiarse en las Cortes de Justicia.
(Aplausos)». Y, para denunciar la persecucion antiaprista que llevd a cabo la temible Brigada
Social, Mujica afiadid: «Mal hariamos en asombrarnos de los crimenes de la Gestapo si en nuestro
pais estamos permitiendo que actualmente se paseen por las calles, en forma insultante, los que
llenaron las carceles y torturaron a los ciudadanos».?! La CPA solicito a continuacion que dieci-
ocho funcionarios del Ministerio de Gobierno y Policia de los pasados gobiernos fueran separados
de sus instituciones y enjuiciados.?? A su turno, el diputado Luis Felipe de las Casas solicito al
ministro de Relaciones Exteriores que no expidiera pasaportes a los sefialados, para que no «pre-
tendan fugar del pais los culpables que han segado muchas vidas del pueblo». Después explicé la
motivacion de la solicitud de la CPA: «nosotros levantamos nuestra voz en este recinto, no para
representar en ella la venganza politica, queremos justicia porque sabemos que hoy hay democra-
cia y porque la esencia de la democracia es la propia justicia».’s® Tal arenga matizaba el olvido y

perdoén aprista que habia anunciado Haya tres meses antes en la plaza San Martin.

27 Gobierno de Bustamante, t. 1, sesién del 6 de agosto de 1945, f. 8, en ACM-UNMSM.
20 Mujica y Mujica (2015: 386-387).
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Los apristas tenian una cuesta especial que cobrar con las autoridades policiales. El
Cuerpo de Investigaciones, creado en 1925, era la seccidon especializada de la Guardia Civil y
Policia en la indagacion y represion de delitos. Por las caracteristicas de su labor, sus integrantes
vestian de civil y portaban un carné de identificacion. En 1928 se organizaron dos brigadas espe-
ciales en su seno: la Brigada Social y la Brigada de Investigacion Criminal. La primera, también
conocida como Brigada o Policia Politica, se especializé en la investigacion y descubrimiento de
organizaciones «que profesaban ideas acratas o atentatorias del orden social, los complots que
con tal fin pudieran formarse; todo lo que se referia a movimientos revolucionarios y al sectarismo
politico y social». Su radio de accion se amplio en 1940, cuando se establecieron Brigadas Socia-
les en todo el pais bajo la autoridad de los prefectos. Por su parte, la Brigada de Investigacion
Criminal indagaba y detenia a los involucrados en trafico de armas y explosivos, en compra y
venta ilegal de bienes, en comercio de pornografia y en todo aquello que «atentara contra la mo-
ral».?8* Sin embargo, a pesar de dedicarse a la delincuencia comun, los apristas fueron traslados a
sus celdas como una tactica de amedrentamiento.?®® Precisamente, entre los funcionarios acusados
se encontraban los antiguos jefes del Cuerpo de Investigacion de los gobiernos de Benavides y
Prado: Moisés Mier y Teran y Damian Mustiga, respectivamente.

El preso politico recuper6 su lugar en la memoria politica del PAP en la Primavera De-
mocratica, después de que en los Gltimos afos la narrativa partidaria pusiera énfasis en la victi-
mizacion de los militantes, en tanto sujetos inocentes y pacificos que sufrian la persecucién irra-
cional e injusta del Estado peruano.?® Por el contrario, desde 1945 los protagonistas de la historia
apristas fueron, ademas de los lideres exiliados, los activos militantes de base que resistieron la
tortura. Asi, el 1 de setiembre, Trinchera Aliada publicoé una extensa carta de Gilmer Villacorta,
un trujillano exintegrante de la Federacion Aprista Juvenil (FAJ) que ingreso6 a prision en 1938,
con solo quince afios. El texto da cuenta de los abusos que sufrié en diferentes carceles, por ne-
garse a brindar informacidn sobre la resistencia aprista en el norte. Su penoso periplo comenz6
cuando fue detenido cerca de la hacienda Casa Grande. Después, el subprefecto y un grupo de
miembros de la Brigada Social torturarian a Villacorta en el cuartel de la Guardia Republicana de
Trujillo. Debido a sus lesiones permanentes, el periddico reclamaba una indemnizacion para vic-
timas como el inquebrantable Villacorta, y exigiria la separacion de sus verdugos, a los que se
sefialaba con nombre y apellido, de la administracion publica.?®’

El proposito de sancionar moralmente a los perpetradores se acompafia del deseo de un
castigo justo. Los peruanos deben reconocerlos y fijar sus nombres en la memoria histérica. Este

proposito es evidente en el articulo «Arequipa bajo el terror», firmado con las siglas S.D.C y

284 Zapata Cesti (1949: 197, 199, 208).

285 Villanueva del Campo y Thorndike (2004: 135, 148, 252, 266-267).

286 Dorais (2020: 268-272).

287 «Los torturadores no pueden seguir ejerciendo cargos en la administracion publica», Trinchera Aliada, Lima, 1 de
setiembre de 1945: 3.
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dirigido contra el exjefe del Cuerpo de Investigacion del gobierno de Benavides: «A los sujetos
como Moisés Mier y Teran es necesario castigarlos ejemplarmente. No basta el proceso y la pri-
sion. Es preciso que la conciencia publica se entere debidamente de su siniestra conducta. Es
urgente evitar el sentimiento de conmiseraciones y piedad que surge siempre en favor de estos
miserables».?8® Después de una caricaturizacion grotesca de su apariencia fisica, S.D.C, a partir
de un recuento de los atropellos de Mier y Teran cuando fue prefecto de Arequipa, lo traza psico-
logica y moralmente como un sujeto violento, cobarde y corrupto, que si bien no torturo ni persi-
guid directamente apristas y comunistas, si ordend hacerlo. Por ello anuncia, con gran benepla-
cito, su pronto castigo gracias al nuevo Ejecutivo y Legislativo: «El Gobierno del Frente Demo-
cratico Nacional lo ha puesto FUERA DE CUADROS vy de esta situacion, a pedido del Congreso
y en nombre de la Justicia, pasara a estado de: ENTRE REJAS».?® Este encausamiento por las
vias legales de la justicia que celebraba el redactor de Trinchera Aliada también realzaba la ima-
gen de un Partido del Pueblo que no daba lugar a acciones punitivas.

La permanencia del director de El Fronton también fue motivo de sendos reportajes. Trin-
chera Aliada, a inicios de octubre, publicd «jTodavia se tortura en “El Frontén”! Se impone la
salida del director» y «Vargas Mazén, ex-director del Fronton blanco de grave denuncia».*° Estos
reportajes de estilo sensacionalista se proponian capturar la imaginacion de los lectores y ganarse
su apoyo, al narrar las penurias de los «prisioneros» encarcelados en El Fronton, o en la colonia
penal selvatica de Satipo, descritos como prototipos nacionales de los campos de exterminio nazis
por el sadismo de sus guardias.?”' Otro topico fueron los intentos de fuga, cuyos protagonistas
fueron retratados como verdaderos héroes.?> A pesar de una inevitable exageracion,?*® estos re-
portajes denunciaban un régimen carcelario casi deshumanizador. Los presidios estaban bajo la
custodia de la Guardia Republicana (GR), una fuerza policial militarizada cuyos oficiales eran
reclutados de la reserva del Ejército y su tropa, de los licenciados del Ejército y la Armada. El
recelo de los custodios estaba formalmente sentado en el Primer Manual del Servicio de Prisiones
(1943), del subteniente César Morzan Carrera, que retrataba a los reclusos como «seres de especie
inferior» que la carcel habia depravado irremediablemente; «lobos» en los cuales no se podia
confiar. Fruto de su «observacion» e «investigacion», Morzan publico en 1946 la Guia para el
personal de tropa GR, que, sumados a un tercer libro suyo de 1951, se convirtieron en las «bi-

blias» de los guardias republicanos.?*

28 S. D. C., «Arequipa bajo el terror», Trinchera Aliada, Lima, 1 de setiembre de 1945: 3.

28 Ibid. Mayusculas en el texto original.

20 Trinchera Aliada, Lima, 3 de octubre de 1945: 1 y 4, respectivamente.

21 Véase «El infierno de otro campo de concentracion del Pert. Los horrores de Satipow, Trinchera Aliada, Lima, 8 de
setiembre de 1945: 1; Julian Petrovick, «Toque de silencio en prision», Renovacion, nros. 20-21, Lima, julio-agosto de
1945: 9; José Santos Rujel Diaz, «Estampas de prision», Renovacion, nro. 23, Lima, enero de 1946: 6, 16.
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La CPA propuso medidas favorables para la policia (aumentos salariales, bonificaciones,
equipo moderno, seguros, la construccion de cuarteles, etc.), siendo la mas importante su moder-
nizacion institucional a través de una ley organica.?** Esta ultima no llegd a materializarse por los
recelos que despertaba la intervencion aprista en materia de seguridad publica. Por su parte, la
prensa aprista defendid la formacion de un cuerpo policial profesional ajeno a causas politicas o
a intereses personales,?*® aunque, subrepticiamente, el PAP intensifico la captacion de personal
subalterno y oficiales.?”’ Por ejemplo, se puso en tela de juicio la preparacion profesional de la
que hacia gala el Cuerpo de Investigacion. En el relato satirico «Persecucion cientifica», Felipe
de Cossio del Pomar la reduce a una calculada tarea de destruccion fisica y moral del preso poli-
tico a través de la humillacion, el robo, la tortura y artimanas legales. Por encima de estos atrope-
llos, sin embargo, se impone el caracter del militante entregado a su causa: Cirilo Rojas, redactor
de La Tribuna en la clandestinidad, al que la tortura no ha logrado doblegar, retorna de inmediato
a su labor secreta después de ser amenazado y puesto en libertad.?®

Para los apristas, la continuidad de prefectos y subprefecto resultaba igualmente cuestio-
nable cuando el PAP era el partido mas grande del pais. Asi lo manifesté Sanchez en la Camara
de Diputados a mediados de diciembre de 1945: «Cuando un Partido es mayoritario, va el Go-
bierno por voto de las masas, porque para eso le han dado la mision de integrar los Poderes Eje-
cutivo y Legislativo con su mayoria. El Partido Aprista no estd en la proporcion debida, ni siquiera
en el Poder Ejecutivo. No contamos siquiera en las Prefecturas y Subprefecturas. Ya ojala esto
fuera oido en el Palacio de Gobierno para que vinieran con celeridad a nuestras manos».?*® San-
chez aludi6 el caso del departamento de La Libertad, «en donde nadie discute la exigencia de la
mayoria apristay, pues alli «todavia hay 5 Subprefecturas en manos de supervivientes del antiguo
régimen, a quienes nadie ha podido desalojar de sus puestos. Sin embargo, no nos quejamos al
Ministro de Gobierno, porque suponemos que tiene muchas dificultades el Poder Ejecutivo, y mas
apremiante».>° La consternacion de Sanchez era mayor, pues, segun ¢él, incluso «hay partidos que
sin ser el del Pueblo ni pertenecer al Frente Democratico Nacional logran hacer nombrar Subpre-
fectos que deben ser del Partido del Pueblo. Y nadie se ha quejado durante los cinco o casi cinco
meses de ejercicio parlamentario y democratico».*! En realidad, las quejas no tardaron en mani-
festarse a través de la prensa partidaria y en las oficinas de la CPA.

Atendiendo multiples solicitudes, los diputados apristas requirieron la destitucion de los

prefectos y subprefectos abusivos.?”? Tal fue el caso de Guillermo Beltran (Islay), Julio Garrido

295 Algunas propuestas de la CPA favorables a los policias, en Borea (1980: 110-118).
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Malaver (Celendin), Ricardo Temoche (Piura), Gustavo Lanatta (Luya), Luis Felipe Solis (Huan-
cavelica) y Ernesto Merino (Ayabaca), en otros, quienes solicitaron investigaciones y/o cambios
de estas autoridades, y no solo de sus respectivas provincias.*” Por ejemplo, el secretario general
aprista de Lampa, de apellido Huapaya, quien dirigi6 un telegrama al director de Trinchera Aliada
y a los diputados Romulo Meneses y Fernando Tapia, solicitando «gestionar amplias garantias»
para el «compaifiero Eulogio Tito», perseguido por la Guardia Civil por «vivar el Supremo Go-
biernoy». Detras de estos «procedimientos oligarquicos» estaba el subprefecto Diaz, por lo que
suplicaba «reprimir [este] abuso». Terminaba su mensaje afirmando que Tito era un «ciudadano
pacifico, honrado, luchador [de la] causa».?** Es obvio que Huapaya no se dirigiera al diputado
electo de su provincia, el independiente de antecedentes pradistas Enrique Torres Beldn,3% sino a
los representantes apristas de las provincias de Puno y Melgar.

Las presiones para destituir autoridades relacionadas con la seguridad interna recaian en
el Ministerio de Gobierno y Policia. La mision de esta cartera era «mantener el orden interno y la
tranquilidad publica, asegurando la marcha del pais por las rutas en que se garanticen las liberta-
des, se consolide la Democracia, se haga efectivo el respeto a la Ley y la inviolabilidad de la
Constitucion». Entre sus dependencias se encontraban la Direccion de Gobierno, «a cuyas normas
y actividad esta confiada la paz y la armonia dentro de la convivencia social»; y la Direccion
General de Policia, que tenia a su cargo «toda la organizacion policialy», incluyendo la Escuela de
Policia. Para cumplir con eficiencia su mision en el territorio nacional, la autoridad del Ministerio
de Gobierno y Policia estaba representada por los prefectos, subprefectos y gobernadores con
sede en las capitales departamentales, provincias y distritos, respectivamente; los cuales tenian
«bajo su control y dependencia todas las fuerzas de seguridad, urbanas y ruralesy».3% Tales atribu-
tos explican por qué el PAP se propuso ejercer algun tipo de control sobre estas jurisdicciones
desde el Parlamento: era indudable que sus titulares —por sus funciones, conviccion politica y/o
lazos clientelistas con la ¢€lite provinciana— habian participado directamente en la represion an-
tiaprista, bajo el amparo de las leyes de excepcion. De no ser reemplazados, era muy probable
que ignoraran u obstruyeran las medidas promovidas por la CPA desde Lima.

En Memorias de un subprefecto (1941), José Vicente Razuri diferencia al subprefecto «de
ayer», escogido entre personas sin tacha y reconocidas en sus provincias «por su elevada posicion
social y economica, del subprefecto «de hoy», un desconocido que obtenia su cargo gracias al
diputado que lo llevaba «de la mano» ante el ministro de Gobierno, «exhibiéndolo como el sos-
tenedor de la causa en la provincia, el hombre mas honorable, el padre mas carifioso y el marido

mas ejemplar (aunque el facineroso tenga una querida en cada calle y un hijo en cada esquina).
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Este sefior, asi nombrado, solo hace la voluntad del diputado». Razuri también menciona al sub-
prefecto escogido «sin recomendacion de ninguna clase, sin compromiso politico alguno y sin
que nadie sospeche cual es la autoridad nombraday, una designacion que expresaba una «previ-
sion administrativa superior, de un honrado criterio de parte del Ministro [sic], pues, no llevando
el funcionario mas instrucciones que las de una que sefala la ley, esta al margen de las odiosidades
que pueden causarle las recomendaciones malévolas y poco inteligentes del representante».’*’ La
solicitud del diputado aprista por Parinacochas, Antero Peralta Vasquez, para que Bustamante
designara a un amigo y copartidario como subprefecto de la provincia que representaba, podria
enmarcarse en el segundo caso que describe Razuri, del mismo modo que la decision final del
mandatario de nombrar a un recomendado del senador Alberto Arca Parro, posiblemente socia-
lista como su valedor,>*® pues no fueran ajenas razones personalistas y partidistas.

Entre agosto y noviembre de 1945, Rafael Belaunde, cuyo nombramiento saludé la prensa
aprista,’® nombroé al menos dieciséis prefectos (Ancash, Piura, Moquegua, la Provincia Constitu-
cional del Callao, Lima, Lambayeque, Puno, Hudnuco, Junin, Loreto, Cajamarca, San Martin,
Huancavelica, Cusco y Ayacucho) y mantuvo al de Arequipa.’'® Como sugieren las palabras que-
josas de Sanchez, los apristas esperaban mas de estas renovaciones, sobre todo en las zonas de
mayoria aprista. Sin embargo, algunos de estos nombramientos definitivamente significaron un
cambio para aquellos. En Tacna, por ejemplo, el prefecto Gonzalo Becerra, «un hombre temido,
odiado y adulado por algunosy, fue reemplazado por Guillermo Auza Arce, «ilustre tacnefio, his-
toriador y abogado de profesion», ademas de militante aprista.’'! Por otra parte, la presion media-
tica y parlamentaria antiaprista también enfild contra autoridades acusadas de parcializarse con el
PAP. Asi, el prefecto y subprefecto de Lima fueron destituidos por una supuesta pasividad durante
la jornada de violencia del 7 de diciembre de 1945. Por una razon similar fue depuesto el prefecto
de Lima, después de que manifestantes apristas atacaran las oficinas de £/ Comercio 'y La Prensa
el 13 de abril de 1946.312 Fue a partir de 1947, con el general Manuel Odria, que los prefectos
comenzaron a ser reemplazados con militares antiapristas. Fue el preambulo de una politica re-
presiva que llegara a su cenit bajo la dictadura odriista, con el inmediato nombramiento del cues-
tionado Moisés Mier y Teran como jefe de la nueva Jefatura General de Investigaciones, Vigilan-

cia e Identificacion de la Republica, el 30 de octubre de 1948.313
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2.2 Regulacion y conflictos en torno a la actividad periodistica

A inicios de julio de 1945, Haya se quejé en un medio chileno sobre la sesgada cobertura infor-
mativa de la gran prensa de Lima, sin duda en referencia a £/ Comercio 'y La Prensa. Declar6 que
«los dos grandes diarios de esta capital no publicaron una linea siquiera» sobre «una gigantesca
manifestacion publica de 100,000 peruanos en Limay. Por ello, debido a esta solapada censura:
«EI historiador que examine esos dos periodicos en afios venideros jamas sabra que hubo una
demostracion de esa magnitud que ha hecho época en nuestra vida republicana».?'* Haya se referia
al silenciamiento de las grandes expresiones de las masas aprista, después de once afios de cen-
sura, en dos fuentes testimoniales invalorables para el conocimiento del pasado reciente. De alli
que habria considerado necesario terminar con este sesgo, todavia mas en un escenario mundial
donde la libertad, entre ellas la de expresion, habia triunfado sobre el totalitarismo fascista en
Europa. De forma concreta, Haya sefiald: «Haremos que esos diarios cumplan con sus deberes de
ética periodistica y publiquen todas las noticias que reciban, editando nosotros mismos nuestros
periddicos que las insertara; aunque ellas no sean de la simpatia nuestra. Ese es verdadero y sin-
cero periodismo y ese es el verdadero significado de la libertad de prensa. La omision o mutilacion
de las noticias es un atentado contra esa libertad».?'> Con este propdsito, los apristas se propusie-
ron establecer un nuevo marco legal para la prensa peruana desde el Parlamento.

En efecto, la CPA se propuso reformular las regulaciones de la actividad periodistica, lo
que iba mas alla del fin de toda censura oficial que requeria el FDN antes de las elecciones.?!® Las
intenciones apristas tenian inevitablemente un alto componente politico, pues la gran prensa era
uno de los instrumentos de la oligarquia que utilizaba para desestabilizar o apuntalar gobiernos o
gestiones ministeriales, legitimar sus privilegios de clase y restar credibilidad a sus criticos.*'” En
un contexto en que la prensa escrita era el principal medio informativo a nivel nacional, el poder
de perioddicos como EI Comercio y La Prensa residia en la construccion de narrativas que eran
difundidas dentro y fuera del pais. Cuando se inauguré el gobierno de Bustamante, £/ Comercio
era dirigido por Aurelio y Luis Mir6 Quesada de la Guerra (solo diez afios antes, el exaprista
Carlos Steer Lafont habia asesinado al hermano mayor de ambos, Antonio). No obstante, era Luis
quien dirigia la empresa. Su trayectoria politica lo hacia un conspicuo representante de la derecha,

exparlamentario del Partido Civil y exministro de Sanchez Cerro, y un opositor de Bustamante al
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ser el candidato de una alianza electoral que incluia a los apristas. Por su parte, el empresario
algodonero Pedro Beltran y los propietarios de los complejos azucareros Casa Grande y Laredo,
los hermanos Augusto y Juan Gildemeister, habian adquirido La Prensa en 1945, una operacion
que reafirmaba su papel como vocero de los intereses economicos y politicos de la Sociedad Na-
cional Agraria. La transaccion era oportuna para Beltran, pues temia que el gobierno de Busta-
mante se inclinara «demasiado a la izquierda».*'® Ante la falta de una oposicion seria en el Parla-
mento, consideraba necesario un diario que impactara en la opinion publica.3"

Frente a estos dos gigantes, la prensa aprista se hizo escuchar dentro y fuera del pais,
difundiendo posiciones oficiales partidarias, las opiniones de sus lideres y militantes de base,
ademas de sus propias versiones noticiosas. Aquella sali6é de «las catacumbas» con un renovado
impulso. Diversos semanarios, periddicos y folletos apristas comenzaron a publicarse en las pro-
vincias, con una variedad de estilos y propésitos. En Tacna, por ejemplo, el sectario Justicia con-
trastaba con el de linea moderada La Voz del Pueblo.**® En Chiclayo, el diario clandestino ;He-
chos! continu6 circulando después de 1945, mientras que el semanario Carteles aparecio en 1946,
sin que se dejaran de imprimir «pequefias y agresivas hojas clandestinas».*?' El punefio Claridad,
que se presentaba como un «Semanario de indole politico al servicio de la democraciay, aparecid
en 1948,3%2 cuando arreciaba el antiaprismo. En Lima, inicialmente Trinchera Aliada respaldo la
candidatura de Bustamante y al APRA; después de la victoria, cubri6 de cerca las actividades de
la CPA y de Haya, hasta que asumio una clara linea antiaprista desde noviembre de 1945, posi-
blemente por las leyes sobre libertad de prensa que impulsaban las bancadas apristas.

En setiembre ya habia reaparecido La Tribuna, nuevamente bajo la direccion de Manuel
Seoane y la subdireccion de Andrés Townsend, siendo su local, una amplia casona de la calle
Belén, también un espacio de coordinacion politica. Haya, quien habria redactado sus editoriales,
contaba una amplia oficina y una puerta especial de acceso a sus instalaciones.’?”* Ademas, los
apristas sefialaron tener su propia agencia informativa: Columbus, cuyos corresponsales enviaban
noticias desde el interior del pais a la vez que la prensa provinciana rebotaba las noticias nacio-
nales e internacionales publicadas en Lima por La Tribuna. La prensa internacional se convirtio
en un canal ideal para internacionalizar la ideologia aprista y la figura de Haya. Asi, medios ex-
tranjeros como el cubano Bohemia, el colombiano E/ Tiempo e incluso The Times, hicieron re-
portajes favorables al lider aprista. Las redes de intelectuales y politicos tejidas durante los afios
de exilio, precisamente por figuras como Seoane y Townsend, quienes ejercieron el periodismo

en Chile y Argentina, contribuyeron con este fin.3?*
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La nueva ley de imprenta propuesta en la Camara de Senadores partia de la necesidad de
derogar las recientes leyes «fascistoides» que regulaban la prensa, establecidas por Benavides, y
de reemplazar las que tenian un siglo de antigliedad. El proyecto consagraba «el derecho a editar
cualquier organo periddico de publicidad que no fuera contrario a los principios democraticos»,
pero con la obligacion de comunicar a la autoridad politica el nombre y domicilio, tanto del di-
rector como del editor responsable, y de publicar la direccion de la imprenta. El hecho de que
contara con la firma de veinte senadores, entre apristas y frentistas de izquierda, como Julio Er-
nesto Portugal, y de derecha, como Héctor Boza, le daba al proyecto un significativo caracter
plural, pero numéricamente insuficiente para su aprobacion. Para evitar su rechazo definitivo, sus
autores se reunieron con los directores de EI Comercio, La Prensa, La Cronica'y La Tribuna, con
los cuales se firm6 un acta de compromiso.?® El resultado fue un proyecto sustitutorio que, sin
embargo, incluyd controversiales cambios, tales como la denuncia de las infracciones a través del
recurso accion popular, lo que permitiria a la Corte Suprema clausurar al medio infractor; o la
obligacion de informar «el capital propio de trabajo» de los medios escritos. La nueva propuesta
fue presentada por los senadores apristas en bloque y algunos frentistas de derecha, entre ellos
Fernando Tola.3?* Dichos cambios al proyecto original no habrian sido consultados con los repre-
sentantes de los tres primeros diarios.

El debate del proyecto fue intenso y zanjé posiciones. El senador Tola, por ejemplo, dejo
en claro que, si bien respaldaba que la Corte Suprema determinara la pena del medio infractor, no
era una iniciativa suya sino de los apristas. En todo caso, se oponia a su dispensa de tramite, pues
consideraba necesaria una discusiéon minuciosa en las comisiones de Constitucion, de Prensa y de
Gobierno. Por otro lado, para los senadores independientes Francisco Tamayo y José Antonio
Encinas cabia el peligro de que la ley se usara como arma politica. Segun el primero, el proyecto
de los apristas ironicamente reproducia articulos de la ley «fascista» de Benavides que habian
derogado. Por su parte, el lider de la CPA senatorial, Manuel Seoane —quien habia insinuado una
supuesta complicidad de Tamayo con una «quinta columna fascista cuando fue ministro de Go-
bierno de Sadnchez Cerro—, asegurd que la obligacion de consignar el «capital propio de trabajo»
de las empresas periodisticas satisfacia el interés de saber «quiénes respaldan econémicamente a
las publicaciones», pues «hay dineros interesados en subvertir el orden publico».’?” El debate
también se acaloro por la controversial propuesta del frentista Manuel J. Bustamante de la Fuente
de duplicar las penas més graves que disponia el Codigo Penal para los delitos de prensa. Esta
iniciativa fue respaldada por Antenor Orrego y Luis Heysen como miembros de las comisiones

de Prensa y de Gobierno del Senado.?*
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A pesar de los reclamos, el proyecto fue aprobado en la Camara de Senadores el 13 de
noviembre de 1945; nueves dias después, también lo fue en la de Diputados. Fue Luis Alberto
Sanchez el responsable de defenderlo de los ataques de sus opositores. Entre otros argumentos,
puso en duda la existencia de una efectiva libertad de prensa en el Pert al insinuar que esta estaba
subordinada a los intereses de los gremios empresariales: «;Poder politico o poder econémico?
Pregunto yo. Porque los sefiores que poseen las grandes imprentas en un pais tienen tanto poder
como los sefores que tiene mando politico. Y yo pienso que se debe exigir la libertad no solo para
protegernos de los que tienen el poder politico sino principalmente para protegernos de los que
tienen poder economico». Ademas, ridiculizo a quienes motejaban la ley de fascista. Asi, «feli-
cito» al diputado de la UR José Macedo Mendoza, quien habia citado pasajes de Mi Lucha: «Se
ve que [Macedo] es un aprovechado discipulo [de Hitler]».*?° Todo lo contrario, asegur6 Sanchez,
el proyecto evitaria la penetracion mediatica de una ideologia totalitaria. Mas adelante, debido a
ciertas insinuaciones de Macedo, Sanchez se refirio a la libertad de expresion en Rusia. Provoca-
tivamente citd a Lenin y la constitucion politica de ese pais, para destacar la relacion de depen-
dencia que habia entre la libertad de prensa y el gran capital; y a Stalin —acaso para contestar a
los diputados comunistas que acusaban al proyecto de totalitario—: «En la URSS soélo existe
terreno para un solo [p]artido: el Partido Comunistay.3

Sanchez fue claro en sefialar que la discusion sobre el proyecto no estaba motivada solo
por principios, sino que también tenia «un angulo politico» que debia ser abordado. Los volantes
que circulaban en ese momento en la camara, firmados por un Comité de Defensa de Libertad de
Prensa, que acusaban al APRA de fascistas o de atentar contra la libertad de prensa y el pueblo,
tenia claramente esta connotacion. Mas alld de esto, existia una «prensa antidemocratica» que
respondia a moviles politicos de quienes creian menos en la democracia que en una dictadura
como la reciente de Benavides. Esta prensa, por ejemplo, entorpecia las gestiones de la deuda
externa, sembraba la agitacion o las dudas sobre las negociaciones; o atacaba leyes como la gra-
tuidad de la ensefianza secundaria o las juntas municipales transitorias. Sanchez sefial6 directa-
mente a los propietarios de los grandes medios que contaban con sus propias imprentas. Eran ellos
los que atentaban contra la libertad de prensa, pues no recogian la opinién de la poblacién, sino
solo la suya; ni siquiera sus periodistas podian opinar libremente al recaer sobre ellos la censura
de los editores.**! Costeaban «hojas irresponsables», de los que «venden unos cuantos miles de
ejemplares a base de insultos y calumnias; hojas que se financian con miras inconfesables y que
no podrian exhibir jamas sus libros [contables]»; pues se conoceria su verdadero color politico:
«que una hoja que habla como de izquierda, por sus capitales resulta de derechax.**? Lo dicho por

el diputado aprista no carecia de verdad.
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Aprobada la Nueva Ley de Imprenta, el PAP convoc6 a una manifestacion para el 29 de
noviembre en la plaza de la Inquisicion, de la que dira La Prensa no tuvo mayor éxito. Para
descalificarla mas, ambos medios sefialaron que la pequefia multitud que respondio6 al llamado
estuvo integrada sobre todo por nifios y mujeres. El arribo de mas manifestantes a las 6 de la tarde
no mejoro la situacion. Después de los discursos de Guillermo Luna Cartland, diputado del FDN
—quien de esa manera manifestd su publico respaldo a la ley—, Luis Alberto Sanchez y otros
dos dirigentes apristas, se inicio el desfile a las 8 y 30 de la noche, no sin que los disciplinarios
apristas tuvieron que hacer esfuerzos para evitar el desbande. Después de recorrer algunas calles
y lanzar lemas contra el civilismo, la manifestacion concluyé en el local del PAP con un discurso
de Haya.**3 El Comercio, ademas de una nota informativa igual de negativa, publicé una extensa
carta del diputado Fernando Belaunde Terry, donde este rechazaba las expresiones que Haya ha-
bia lanzado contra los diputados del FDN que, como él, se habian opuesto a la ley. Haya los habia
acusado de olvidar «que fueron al Congreso con los votos apristas». Para Belaunde, tales palabras
eran una velada censura.’** La Nueva Ley de Imprenta habia dividido incluso a los diputados
frentistas que, como Luna y Belaunde, eran cercanos a la bancada aprista.

Mientras las criticas a la denominada «ley mordaza» trascendian en diarios extranjeros
como El Mercurio de Santiago de Chile, en el Parlamento, el diputado aprista Jorge Leon Semi-
nario revelaba una lista de medios (entre ellos EI Comercio y La Prensa) y periodistas (como
Federico More y Eudocio Ravines) peruanos que habrian recibido subvenciones de las «dictadu-
ras» de Benavides y Prado, para asi poner en duda su independencia ante la opinién publica.’’ El
titular de La Tribuna fue elocuente: «La C.P.A. destap0 la lista de periddicos vendidos», «Figuran
muchos de los defensores de la libertad», «652.800 soles al afio se daba a las Publicaciones Ve-
nales».**® A los duelos verbales entre parlamentarios y en la prensa, se sumo la violencia callejera
de los opositores y defensores de la nueva ley el 7 de diciembre de 1945. El proposito de los
primeros era partir del parque Universitario rumbo a Palacio de Gobierno, para solicitar al presi-
dente Bustamante que no promulgara la ley. Segin Sanchez, el evento fue «preparado larga y
millonariamente por los diarios E! Comercio, La Prensa y por el 6rgano procomunista Vanguar-
dia, a cargo de Eudocio Ravines, asi como por un niimero de instituciones procomunistas».**’ En
realidad, la reunion fue convocada por el Frente Universitario de Reforma (FUR), llamado que
fue atendido por organizaciones politicas como UNIR —conformado por jovenes independientes
con conexiones en las provincias— y laborales como el Comité Nacional de Prensa y el Gremio

de Gréficos; a los que se sumaron intelectuales no apristas, antiapristas e independientes.***
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Un llamado mas discreto del FUR fue el que se hizo al PCP y la UR, para que sus brigadas
actuaran como fuerzas de choque contra los «bufalosy apristas. Por su parte, los jévenes de UNIR
habian decidido «disputar la calle a los apristas y (sobre todo) romperles la mano a los que nego-
ciaban con los apristas)», en defensa de la libertad de prensa, recordaria uno de sus dirigentes: el
universitario Luis Durand Flores. Tacticamente, se trataba «radicalizar la situacion politica para
que solo haya dos posiciones [aprista y antiaprista]».’3° Es decir, polarizar el escenario politico de
tal forma que solo quepan dos posturas irreductibles que obligara a definirse y agruparse: «El
maniqueismo tan antiguo como el de los hombresy, lo que significaba «aplicar la tactica de un
amplio frente antifascista contra el Aprax».>** La conformacion de este «frente antifascista contra
el Apray, siguiendo el ejemplo de los aliados contra el nazismo, tenia también una razon practica:
era necesario oponerse conjuntamente a los temibles «bufalosy, un rival a todas luces superior en
mistica, nimero, organizacion y experiencia de lucha ganada durante afios de persecucion. Por
esta razon, para el mitin del parque Universitario, sus auspiciadores decidieron contactar a los
comunistas y urristas, por ser «los unicos que podian formar grupos organizados».*! Lo parado-
jico es que desde afios atras, los apristas habian intentado forjar un «frente antifascista»; ahora se
intentaba constituir uno contra ellos.

Segin La Prensa, una multitud de 40 000 manifestantes, «inerme, confiada sin duda en
las seguridades que las leyes acuerdany, se congregod en el parque Universitario.**? Luis Durand,
desde el balcon de los oradores, calculd solo 1500, entre ellos un nimero «insignificante» de
comunistas.>? Ante ellos se reunieron entre 15 000 a 20 000 contramanifestantes apristas. Las
que no estaban a la vista eran las brigadas apristas comandadas por Luis Chanduvi Torres, quien
habia recibido la orden de Haya de disolver la manifestacion apenas iniciado el mitin. Asi, después
de recibir informes cada quince minutos, Chanduvi ordeno que trescientos defensistas desembo-
caran por dos calles aledafas, a paso ligero y en filas de ocho. A la sefial de silbatos, se lanzaron
contra los manifestantes que ya estaban infiltrador por universitarios apristas dirigidos el diputado
Luis Felipe de las Casas. Identificados por un pafiuelo blanco en el cuello, los defensistas se
abrieron paso con cachiporras, disparos al aire y estallando «cachorros» (petardos) de dinamita.
La columna comandada personalmente por Chanduvi lograria su objetivo inmediato: destruir los
carteles y altoparlantes colocados cerca de la torre del reloj.*** En palabras de uno de sus compa-
fieros, Eduardo Mallqui, se trat6 de «un acto tipico organizado por Defensax»: «Nosotros produci-
mos una avalancha terrible y hubo un enfrentamiento frontal. Hubo de todo. Parecia un infierno.

Habia dinamita, pistolas, garrotes, manoplas, revolveres. Eramos un arsenaly.*
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Los urristas, de los que se esperaba que actuaran como la fuerza principal de proteccion,
tampoco pudieron hacer mucho, pues no estaban presentes cuando estallaron los primeros petar-
dos de dinamita: «Llegaron peleando hasta el Parque Universitario pero se concentro contra ellos
el grupo mayor y mas armado de los bufalos y tuvieron que retirarse», recordaria Durand.**¢ Los
apristas los obligarian a regresar a su local principal, ubicado en la esquina de las avenidas Grau
y Paseo de la Republica, donde otras brigadas apristas ya los esperaban; poco después, el local de
la UR ardia en llamas. Los pocos urristas que llegaron al centro de Lima tuvieron que enfrentar,
ademas, a la policia: hombres como Luis Arnao Parra fueron detenidos con cartuchos de dinamita
«y otros instrumentos del mas fino caracter democratico», como afirmaria con ironia, dias des-
pués, Manuel Seoane en el Senado. De la lectura del parte policial, Seoane concluyd que la UR
«estuvo decidid[a] a concurrir al mitin del Parque Universitario, con armas contundentes, como
ha sido comprobado por la policia, con revolveres Smith & Wesson, cachiporras, palos y laques,
es decir, con las mismas armas que siempre usé el fascismox».**” El senador aprista no menciond
la violenta actuacion de las brigadas de choque de Chanduvi. Ocultos en un auto, algunos diri-
gentes de la UNIR fueron testigos de la victoria aprista. Segln la version de Durand, «cantaban y
bailaban los bufalos duenos de la ciudad, disparando alegremente al aire al estilo de los gringos
del oestex».>*® Los apristas tenian razones para celebrar: habian demostrado que, una vez recupe-
rada las libertades democraticas, no habia rivales que les disputaran las calles de Lima.

El saldo de dos muertos —un universitario aprista y un policia, ambos por heridas de
bala— y un centenar de heridos conmocioné a la opinidn publica; del mismo modo que el asalto
de las sedes de E/ Comercio, La Prensa y Vanguardia, y el incendio de algunas tiendas comer-
ciales y el local principal de la UR, actos que fueron atribuidos a los apristas.** Dias después,
Vanguardia compar6 implicitamente a los apristas con los nazis, al preguntarse si los peruanos
habian votado el pasado 10 de junio por la libertad y la democracia o por el neofascismo y sus
turbas fanatizadas: «al votar por el doctor Bustamante y Rivero nos ha sucedido algo semejante a
lo que les sucedio a los alemanes al votar por Hindenburg».**° Para La Tribuna, en cambio, la
muerte de un estudiante aprista demostraba que la violencia no habia sido planificada por el PAP,
sino que era una consecuencia fatal de lo que describié como una espontdnea y masiva manifes-
tacion del «pueblo» contra el «mitin de la reaccién». La Tribuna también utilizo el simil de la
Alemania nazi pero para insinuar que el siniestro del local de la UR habia sido un autoatentado
de provocacion: «Como Hitler: incendiaron su Reichstag».*' Que unos y otros se acusaran de

fascistas expresa la poderosa carga simbolica que tenia el mote: aludia a totalitarismo, sectarismo,
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violencia; todo lo contrario a libertad, tolerancia y paz, principios y valores que debian caracteri-
zar a la nueva etapa democratica que se estaba inaugurando en el Peru.

En la Camara de Senadores, Seoane asegurd que el PAP no preparé ataque alguno, sino
que, haciendo uso de la libertad de reunion, sus militantes habian respondido espontaneamente a
un grupo de «agentes provocadores de la reaccion». Fue un acto civico, incluso redentor, como el
del «dulce Nazarenoy», cuando «expulso, con latigo en mano, a los mercaderes que habian hecho
del templo judio una cueva de ladrones»: «Y lo que ocurri6 en la Plaza de la Universidad fue otro
tanto; el pueblo, el dulce pueblo peruano, después de haber sufrido tantos afios de opresion tam-
bién hizo correr a los que alli estaban y les dijo: “Esta calles son calles de libertad y en cueva de
fascistas queréis convertirlas”».*? Ademas, la actuacion de los apristas era justificable al ser los
«intérpretes organizados y disciplinados listos a defender la causa democratica en el Perti».3>* En
privado, sin embargo, Seoane habria mencionado otras razones de la violencia desatada. De
acuerdo con un funcionario estadounidense, el senador sefald que fue la expresion del enojo de
las bases apristas por los titubeos de Bustamante «en permitir al partido ejercer un mayor poder
politico», asi como una demostracion, en especial para algunos militares, de que los apristas no
eran «blandos y afeminados».*>* Esta tltima razon no seria nueva, pues ya los apristas habian
usado la violencia para demostrar su hombria durante la persecucion.>

Durante su interpelacion en el Congreso, el presidente del Consejo de Ministros y minis-
tro de Gobierno y Policia, Rafael Belaunde, responsabilizé a los organizadores del mitin de la
violencia, pues el evento «no conto6 con el brote de debajo de la tierra de una manifestacion supe-
rior a la de las personas que quisieron dirigir la anterior sin organizacion de ninguna especie;
polémico punto de vista que quedo resumida en la frase «las ideas se combaten con ideas y las
masas se combaten con masas».>>® En su camara, Sanchez le dio la razon a Belaunde: se trataba
de una acertada lectura de la hegemonia aprista en las calles, la cual solo podia ser «democratica-
mente resistida» con otro «poder popular» organizado, y no con conspiraciones elucubradas por
la prensa oligarca.’®” Sanchez, ademas, trajo a colacion la Revolucion francesa y la rusa, y la

victoria electoral de los laboristas ingleses, para justificar los hechos del 7 de diciembre:

Con sentido histdrico, no se debe olvidar que fueron masas y masas ululantes, las que hicieron la
Revolucion Francesa; que fueron también masas ensangrentadas las que en aquellos 10 dias estre-
mecieron al mundo cumplieron la epopeya que nos relata John Reed. Asi son las Revoluciones.
Sin embargo, cada vez que se levantan, se dice que eso es fascismo, lo dicen los que son minoria
porque no tienen otra cosa que decir. Lo dice hasta el mismo Churchill [...] De acuerdo con mister
Churchill, las masas laboristas; las que con un solo peridédico contra todos los demds han logrado
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el triunfo, esas masas resultan fascistas para los capitalistas a quienes capitanea mister Churchill
(Aplausos).>3®

En otras palabras, los apristas no negaban la violencia, sino que la justificaban en tanto una ma-
nifestacion abierta de las masas populares que defendian un proceso revolucionario, en este caso,
manifiesto en las leyes promovidas por la CPA. Para quienes habian sido sus victimas, como Luis
Durand, por el contrario, las palabras del presidente del Consejo de Ministros eran una «peregrina
doctrina» que atestiguaba la renuncia del gobierno de Bustamante a garantizar las libertades de
reunion y expresion de las minorias, pues solo tendrian derecho a ellas las masas mas numerosas,
organizadas y armadas, como era el caso de los apristas.’>’

Enrealidad, el Consejo de Ministros ya habia anunciado al Parlamento su propio «estudio
sereno» de la ley de imprenta que habia sido aprobada en el Senado y era estudiada en Dipu-
tados.3®® Pero su aviso no fue tomado en cuenta por la CPA, a pesar de la preocupacion del Eje-
cutivo por «la fuerte repercusion que habia tenido en la opinion nacional y extranjera» y el «gran
problemay que significaba promulgar una ley «cuya fundamentacion juridica se discutia y que
habia sido elaborada sin la intervencion del Poder Ejecutivo, a pesar de haber enunciado el deseo
de presentar a las Camaras sus puntos de vista sobre una materia de tanta trascendencia social y
politica».*! Fue solo después de los hechos del 7 de diciembre que la CPA y el Ejecutivo acorda-
ron modificar el primer articulo de la nueva ley: se enfatizd el derecho a emitir libremente ideas
y opiniones sin incluir la condicional «siempre que no ataque las libertades individuales».3¢? Asi,
la Ley 10309 fue promulgada el 14 de diciembre de 1945, incluyendo uno de sus articulos mas
polémicos sobre la publicacion obligatoria de la lista de los accionistas, capital y acreedores de
las empresas periodisticas.’®* De ese modo, diria Seoane afos después, se lograria arrancar una
«mascara»: «Porque cuando un diario se publica y emite su opinion y afirma “la opinion publica
dice”, y en verdad solo son ellos, hay que saber cuantos y quiénes son».*** Ya no podria decir que
se opinaba en nombre de los peruanos, sino en nombre de sus accionistas y acreedores.

No obstante, la polarizacion en torno a la Ley 10309 contribuy6 al temprano desgaste del
PAP, pues si bien se la defendid «hasta en las calles con cuota de sangre», a decir de Andrés
Townsend, «[a] partir de esa fecha, la reaccion empezo6 una tenaz y virulenta campana de des-
prestigio».*® La nueva ley no detuvo los ataques mediaticos contra el PAP, tal como se quejo

Renovacion a principio de 1946, al referirse a la renuncia del Gabinete de Rafael Belaunde:
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364 Seoane (1984: 56).
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Puso en juego [el grupo reaccionario] todo el engranaje de sus viejos y ladinos recursos y utilizé
los resortes de informacion internacional que tiene bajo su contralor para desprestigiar en el ex-
tranjero al gobierno del Frente Democratico Nacional. La maniobra fue descubierta y desde la
tribuna parlamentaria, los representantes del pueblo denunciaron y sefialaron a los gestores de la
campafia antiperuana en los paises hermanos de América. El pueblo sabe y conoce bien los pocos
nombres propios que actiian desde la sombra contra los supremos intereses de la nacion.*6

El PAP respondio, a fines de marzo de 1946, revelando la lista de accionistas de La Prensa, en la
que figuraba el apellido Miré Quesada.?®’ Pero las acciones de sus militantes se desbordaron en
abril, cuando destruyeron dos imprentas y las oficinas de La Prensa, después de disolver una
manifestacion que rechazaba el encarecimiento de las subsistencias.>*® En el mitin aprista de la
Plaza de Acho, realizado en setiembre, Haya preguntaria a su audiencia si era «posible que exista
una Nacion democratica en que los partidos politicos; que son la forma de expresion doctrinaria
y juridica, no se expresen», a diferencia de medios —sin nombrarlo— como el periddico La
Prensa: «;Coémo podemos aceptar que un diario formado por un pandero de millonarios resulte
compensando la voluntad de una nacion organizada en partido mayoritario?».¢’

En noviembre de 1945, Seoane sustento otro polémico proyecto de ley relacionado a la
actividad periodistica: la creacion de una Junta Nacional de Asistencia para los vendedores de
revistas, loterias y periddicos.’” Se trataba del cumplimento de una vieja promesa hecha a los
vendedores callejeros de este rubro. En efecto, la denominada Ley del Canillita fue anunciada
como una iniciativa de la CPA que cumplia «una promesa formulada por el Partido del Pueblo en
1931» con «[1]os vendedores de diarios y revistas de la Republica [que] constituyen un gremio

totalmente abandonado».3”! Seoane trazo el patético cuadro para fundamentar su pedido:

El espectaculo que los vendedores de diarios ofrece[sic], especialmente los que venden los diarios
de la mafiana, es verdaderamente lamentable. Quien ha recorrido las calles de Lima en altas horas
de la noche, ha visto a mujeres y hombres pobremente vestidos, haciendo cola donde se expenden
los periodicos de la mafiana; y, quien ha visitado por las noches los patios de las empresas perio-
disticas, ha visto a muchachos abandonados muchas veces sin hogar, que desde las doce de la
noche van a ocupar un sitio y que suelen dormir sobre el pavimento, aguardando la salida de los
diarios.’”?

El propdsito de la ley era agremiar y afiliar a los canillitas al seguro social, e imponer a los diarios
que lanzaban ediciones matutinas y vespertinas obligaciones sociales con ellos, como darles un
albergue comodo, desayunos y refrigerios gratis. Para cubrir los gastos, se crearian impuestos
sobre el avisaje y el precio de venta de publicaciones importadas, y otras contribuciones que sos-
tendrian la Casa del Canillita. Segin Seoane, no se trataba de una iniciativa politica, sino de «un

reclamo y una necesidad de justicia expresados por el gremio de vendedores de diarios y revistasy.

366 «E1 nuevo gabinete ministerial», Renovacién, nro. 23, Lima, enero de 1946: 1.

367 Ria (2018: 99).

3% Sobre los hechos del 13 de abril de 1946, véase la seccion 3.3 de esta investigacion.
36 Haya de la Torre (1985-V: 403).

370 Borea (1980: 247).

371 Seoane (2003: 119).

372 Ibid.
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Puso como ejemplo el cobijo que otorgaba La Tribuna, el cual dirigia, y traz6 un cuadro de anta-
gonismos de clase: «los propietarios de diarios [que] viajan al extranjero, hospedandose en los
mejores hoteles, gastando el dinero a manos llenas mientras que aqui, la gente que les sirve, los
canillitas que venden sus diarios, pasan hambrey.3”

La aprobacion de la ley supondria un estimable capital politico para el PAP, al fortalecer
sus lazos partidarios, clientelistas y paternalistas con el gremio responsable de la distribucion de
los diarios. El mismo Seoane habia prometido la creacion de la Casa del Canillita en su primera
gestion congresal (1931-1932), como parte de la estrategia aprista de incorporar organicamente a
los canillitas, en su mayoria nifios y adolescentes, al PAP.*™ El mismo propdsito tendria la nueva
ley en 1945. Pero, a pesar de que volvia a defender el proyecto con argumentos humanitarios, era
imposible que no tuviera una lectura politica al momento de emplazar a la prensa «reaccionaria»
que proclamaba la «libertad de empresa» cuando ignoraba la lamentable situacion de los canilli-
tas. El proyecto se proponia la eliminacion de los intermediarios que, «con agentes de la adminis-
tracion de un diario, se apoderan de la edicion e imponen, a los vendedores individuales de poco
capital, el pago de una especie de contribucion». Solo se venderian a los canillitas afiliados al
sindicato, entre ellos los nifios. Para ello se crearia la Junta Nacional de Asistencia y juntas asis-
tenciales locales en cada ciudad, que tendrian funciones similares a instituciones estatales simila-
res creadas en Chile y Argentina: agremiar a los canillitas, concentrar los impresos en los locales
de las juntas, entregarlos directamente a los canillitas, redistribuir las ganancias y supervisar el
cumplimiento de los deberes asistenciales que debian cumplir las empresas periodisticas.?”®

Los opositores a la ley debian estar al tanto de la nueva ley de prensa argentina, promul-
gada por Perén en octubre de 1945, que reconocia derechos sociales y laborales a los canillitas,
al recibir la categoria social de «obrerosy», pero que establecia la sindicalizacion obligatoria y, con
ello, su adscripcion al Estado. En la practica, un clientelismo institucionalizado que permitia a
Per6n utilizar a los canillitas contra los diarios «oligarcas», como los bonaerenses La Prensa 'y La
Nacion 3™ Precisamente, ambos medios expresaron su «solidaridad espiritual» con la prensa pe-
ruana y «levantaron su voz de protesta» ante la ley aprista del canillita. El primero afirmé que la
restriccion a la circulacion de los medios, entre otras acciones, era un atentado contra la libertad

de expresion; y alerto sobre los peligros de una Junta Nacional de Asistencia, pues una institucion

373 Ibid.: 120-121.

374 Como ha sefialado Martin Bergel, La Tribuna le dio a los canillitas un tratamiento de «sujetos responsables y cons-
cientes de las luchas sociales y politicas» en varios reportajes publicados entre 1931 y 1932. Durante la clandestinidad,
los «pequeiios compaiieros» cumplieron una funcion esencial a través de la circulacion de impresos que fortalecian la
comunidad aprista al afianzar su identidad. Bergel (2019). Por entonces, los canillitas estuvieron inmersos en la lucha
politica que enfrento a apristas y sanchecerristas, lo que significd que unos y otros se propusieran captarlos, sin que
faltara la influencia de la familia Mir6 Quesada en un sector de ellos. Por otro lado, como una estrategia de autoayuda,
los canillitas y vendedores de loterias de Lima establecieron la Sociedad Union Vendedores de Periodicos y la Federa-
cion de Obreros Expendedores de Loterias y Anexos, bajo el patrocinio de Leguia. Gargurevich (1991: 164-165).

375 Seoane (1984: 73); Seoane (2003: 123).

376 Los canillitas, segan Eva Peron, tuvieron un papel clave en la expropiacion del «oligarca» La Prensa en 1951. Sobre
el vinculo de Per6n y con los canillitas, véase Acha (2013).
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similar funcionaba en Argentina. Exhibiendo un espiritu de solidaridad, La Prensa de Buenos
Aires sefialo que tales atentados contra la prensa independiente no eran exclusivos del Peru, pues
practicamente todos los gobiernos latinoamericanos habian intentado o intentaban acallarla, pero
los pueblos ya no eran insensibles ante las inquietudes que sufrian sus vecinos, sino que respon-
dian espontaneamente cuando se vulneraban derechos como la libertad de expresion.*”’

A inicios de setiembre de 1946, una semana después de una huelga de canillitas limefios
que exigian el 25 % de las ganancias sobre las ventas,’”® y cuando la discusion de la Ley del
Canillita llegaba a su etapa final en el Parlamento, Francisco Igartua publicé en Jornada un polé-
mico reportaje que, supuestamente, revelaba el proposito oculto que habia detras de la ley. «Opina
contra la “Ley del Canillita” un parlamentario apristay —reportaje ya aludido paginas atras—
resultaba oportuno para torpedear la iniciativa desde adentro, pues recogia las supuestas declara-
ciones de un integrante de la bancada aprista, el diputado César Gongora Perea. Segin Igartua,
Gongora le revel6 que el PAP se proponia controlar la prensa a través de la ley, por «el miedo al
poderio que puede decrecer, el temor a los ojos que se abran». Yendo mas alla, el periodista de
Jornada advertia a sus lectores: «Vivimos una época similar al comienzo del nazismo en Alema-
nia, nada se respeta para alcanzar los fines que se persiguen. Esta ley va contra todo. La libertad
de comercio, de pensamiento, de industria no valen nada para el Apra... todo es ambicidn, narci-
sismo».3” En sus memorias, Igartua afirmaba que recibié amenazas de parlamentarios apristas en
el mismo Congreso, entre ellos los diputados Julio Navarro y Alfredo Tello, para que no publicara
su reportaje, y que hubo un tiroteo nocturno en la imprenta donde se imprimian la edicion.*® Por
su parte, en una carta publica, Gongora reconocid su desacuerdo inicial con la ley, pero reconocid
su apoyo publico como parte del respaldo en bloque de la CPA a la misma.3*!

La aprobacion de la Ley 10674 o Ley del Canillita, a mediados de setiembre de 1946,
provocé la protesta de la Sociedad Union de Vendedores de Periodicos, la inica con personeria
juridica segun indicd en el memorial que envid al presidente Bustamante, donde solicitaba la
observacion de la ley. En el documento, se acusaba al PAP de utilizar a los canillitas «en la guerra
que ha declarado a sus adversarios politicos» y se desconocia al Sindicato Unico de Vendedores
de Periddicos —al parecer una organizacion paralela de orientacion filoaprista—, cuyos miem-

bros habian ocupado violentamente el local de la Sociedad en una reciente huelga. La Sociedad

377 «“‘La Prensa” y “La Nacién” de Buenos Aires critican enérgicamente la ley aprista», Vanguardia, Lima, 20 de
setiembre de 1946: 1-2.

378 «Graves perjuicios irrogados a los canillitas por el aprismo», Vanguardia, Lima, 31 de agosto de 1946: 3. El diario
de Ravines acusaria al PAP de estar detras de esta huelga.

37 Igartua, «Opina contra la “Ley del Canillita” un parlamentario aprista», cit., en Oiga (2010: 5-6).

380 Seglin Igartua, estos diputados y otros apristas lo hostilizaron en el Parlamento para que no publique su reportaje:
«Usted no las puede publicar. Si lo hace le puede costar muy caro». El periodista quedd especialmente impresionado
por los ojos y la voz de Tello: «Hasta sus bigotes eran agresivos». Fue solo gracias a los guardaespaldas que el senador
urrista Luis A. Flores envi6 en su ayuda, que Igartua logré escapar. Su «entrevistay, reproducida con avidez por otros
medios, se publico no sin que antes se desatara un tiroteo nocturno en la imprenta donde se imprimia la edicion. Véase
Igartua (1995: 52, 62-64).

381 «Carta del diputado Goéngora Perea», cit., en Oiga (2010: 7-8).
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rechazaba la sindicalizacion obligatoria con los vendedores de loterias, a quienes acusaba —no
sin cierto desdés— de ser no contribuir a la difusion de la cultura que decian realizar; ademas,
estaban relacionados con la Beneficencia Ptiblica —lo que significaria para la Asociaciéon un me-
nor estatus— mientras que los canillitas estaban vinculados laboralmente con empresas privadas.
La Sociedad advertia que esta ley era propia de un «Estado sindical o fascista, que convertiria a
los gremios, no en organizaciones defensoras del interés de los trabajadores, sino en instrumento
de un partido politico cuya tendencia no se armoniza con la democracia que impera en nuestro
pais». En esta linea, argumentaba que la obligada sindicalizacion vulneraba el derecho constitu-
cional a la libertad de trabajo y de ejercicio de una ocupacion.’®?

Pero la Sociedad también apeld a razones politicas para oponerse a la ley del Canillita:
«Estamos acostumbrados a ejercer nuestros derechos civicos, no como profesionales de la poli-
tica, ni como miembros de grupos con consigna sino libremente, cada vez que el interés nacional
lo demanda».?®3 A todas luces la aclaracion iba dirigida contra el PAP, al ser este el promotor de
la ley. Tal rechazo a una potencial instrumentalizacion partidaria de ella fue articulado con la
defensa de la juventud y la familia. En efecto, la Sociedad alertaba al presidente Bustamante sobre
el grave peligro moral que significaria agrupar en un solo gremio a menores de edad de 12 a 17
aflos con adultos, al no ser aquellos «duefios de sus derechos civiles y politicos». A ello se sumaba
el desconocimiento de la «finalidad compleja y heterogénea» del denominado «hogar del expen-
dedor» que establecia la ley, en todo caso para la Sociedad un lugar innecesario para los canillitas
que ya tenian hogares y que resultaria «inmoral si se pretende separar a nuestros hijos de la vigi-
lancia paterna». Por tultimo, la Sociedad consideraba que el hogar del expendedor afectaria eco-
ndémicamente a los canillitas: “Si ello significase un local para centralizar la venta, los perjuicios
serian mayores, desde el punto de vista de la acumulacion, la tardanza y aun el recargo en los
costos. Preferimos pues la venta en los propios locales de las imprentas, para ganar la celeridad,
base de nuestro salario”.*** Tal argumento favorecia particularmente a los grandes diarios, como
El Comercio, La Prensa y La Cronica, pues contaban con sus propias imprentas.

Pero la Sociedad Union de Vendedores de Periodicos no se limit6 a enviar un memorial
al presidente Bustamante, también tomé medidas de fuerza contra los apristas después de que su
secretario de Defensa fuera agredido: en una asamblea de sus agremiados se decidi6 boicotear la
distribucion de la edicion del 1 de octubre de La Tribuna.’® Pero a pesar de esta oposicion en las
calles y en el Parlamento, la Ley del Canillita fue promulgada por el Ejecutivo el 5 de octubre de
1946, aunque con sustanciales cambios. En efecto, se suprimi6 la sindicalizacion obligatoria de

los canillitas y la preeminencia de su sindicato en la distribucion de los diarios y revistas; ademas,

382 (Lo protegidos se rebelan contra sus turbios y totalitarios protectoresy», Vanguardia, Lima, 1 de octubre de 1946: 2.

383 Ibid.

384 Ibid.

385 «Los canillitas boicotean “La Tribuna”», Vanguardia, Lima, 1 de octubre de 1946: 4; «(Nuestra protesta», Vanguar-
dia, Lima, 1 de octubre de 1946: 2.
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las juntas asistenciales de cada ciudad quedaron bajo la jurisdiccion del Ministerio de Salud Pu-
blica, Trabajo y Asistencia Social, lo que relegaba de esta funcion a la Junta Nacional de Asisten-
cia, institucion que el proyecto de ley aprista disefiaba como un 6rgano autéonomo. Tales cambios
provocaron que un medio como Vanguardia, critico de la gestion de Bustamante, le rindiera ho-
menaje, agradeciendo «al hombre que salva por segunda vez la Libertad de Prensa [en referencia
a la Nueva Ley de Imprenta promulgada en diciembre de 1945], tan dura y dolorosamente con-
quistada, por la accion del pueblo». Segun Vanguardia, el proyecto sustitutorio habia sido apro-
bado por los parlamentarios apristas para asi evitar su veto; era claro su disgusto, aunque procla-
maran que la ley demostraba la «armonia» y «cooperacion» entre los dos poderes del Estado.?%¢

Pero a pesar de esta modificacion, la Ley 10674 generd resistencias en los propietarios de
la gran prensa limefia y los apristas no dejaron de utilizarla para fustigar a esta ultima. Asi, a solo
mes y medio de su promulgacion, la CPA solicité una investigacion sobre la utilidad del 2 % de
impuesto sobre el avisaje de £/ Comercio y La Prensa, pues habia informacion de que ambos
periddicos venian incumpliendo con los desayunos obligatorios a los canillitas que debian costear
se con ese monto.*” Por su parte, pasado un afio de su promulgacion, el Ejecutivo condicioné la
implementacion de la Junta de Asistencia de Lima. Segun la ley, las juntas de asistencia debian
estar presididas por uno de sus cuatro integrantes. Estos eran los respectivos delegados del Mi-
nisterio de Salud Publica, de las empresas periodisticas, de la Beneficencia Publica y de los ven-
dedores mayores de edad de diarios, revistas y loterias. A mediados de 1947, el ministro de Salud
Publica informo al gabinete que los canillitas se habian negado a elegir presidente de la Junta de
Lima al delegado de su cartera. Ante esta situacion, Bustamante y el resto de los ministros deci-
dieron suspender la eleccion hasta que se reglamentara la ley.*®8

Promulgada la «ley del dogal», motejada asi por sus enemigos, la prensa antiaprista habria
multiplicado sus ataques. Segun el chiclayano Carteles, de filiacion aprista, por todo el pais estaba
proliferando una prensa «Anti-Patria», como parte de una estrategia financiada por Pedro Beltran

y otros «millonarios», quienes, cinicamente, estaban asumiendo la defensa de los obreros:

Pero la audacia de estos energiimenos llega a tanto [sic] que siempre sacan a colacion las reivin-
dicaciones de la clase obrera en el Perti. Todos ellos, en periddicos pagados por los del «Pandero
de Millonariosy, resultan defensores de la clase trabajadora. Ellos que estan en contra de los sin-
dicatos. Ellos, que pagan jornales de hambre. Ellos que desvalorizaron la moneda para vender
azicar, algodon, arroz, en moneda extranjera.’®

386 (Fracaso del intento aprista de imponer dogal a la prensa libre», Vanguardia, Lima, 8 de octubre de 1946: 1-2.

387 Borea (1980: 104). La denuncia fue recogida por el chiclayano Carteles, afirmé: «Mientas los sefiores Miroquesada
[sic] se divertian en el mayor boato de “La Cabafia” o en el “Country” o en el “Grill”, los sufridos colaboradores de su
opulenta industria, con sus rostros grises, esperaban la hora de salida de “El Comercio”, prestos para su venta si antes
una violenta neumonia no habia liquidado su intencién... Con seis millones de capital, “El Comercio” se gana dos
millones de soles al afio. Y le niega una cama y un desayuno a los canillitas!...». Titulo ilegible, Carteles, Chiclayo, 6
de octubre de 1946: 5.

388 Gobierno de Bustamante, t. 5, sesién del 21 de julio de 1947, f. 131, en ACM-UNMSM.

38 «(Proyectan en cada pueblo del Pert funcione un periddico de oposicién: insania de los derrotados», Carteles, Chi-
clayo, 6 de octubre de 1946: 6.
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Carteles no podia disimular la inquietud que provocaba en los apristas la proliferacion de esta
prensa enemiga: «En Piura, en Cajamarca, en la Montafia, en la Capital hay periodiquillos que
obedecen a una consigna. Como la politica financiera del gobierno era desafecta para el “pan-
dero”, iniciaron una campafia de oposicion, tergiversando cifras y desviando todo buen con-
cepto».’®® En realidad, la prensa antiaprista estaba recogiendo el creciente descontento en un sec-
tor importante de la opinion publica que provocaba la gestion ministerial y municipal aprista.

Un mes después de la aprobacion de la Ley del Canillita, nuevamente Francisco Igartua
fue el foco de atencion de los limefios cuando sufri6 una golpiza en el local de La Tribuna, después
de recoger un provocador cuestionario que habia entregado a Haya un dia antes. Habilmente,
Igartua hizo de la agresion un «testimonio» ironico de la «libertad de prensa» aprista: con sorna,
por cada pregunta, anotdé como respuesta las onomatopeyas de los pufietes, patadas y cachiporra-
zos que recibid. La «entrevista» se publico en La Prensa 'y El Comercio, después de que el director
de Jornada, Miguel Benavides, se negara a publicarla, pues habia aceptado las disculpas perso-
nales de Manuel Seoane y Andrés Townsend, «por el error del servicio de vigilancia» de La Tri-
buna.**' Las disculpas no evitaron que la Asociacion Nacional de Periodistas del Perti emitiera, el
2 de noviembre de 1946, un comunicado protestando por el «atentado» que habia sufrido uno de
sus miembros, el cual era considerado un ataque a la libertad de expresidon que era todavia mas
deplorable al haberse cometido «en el interior de la redaccion de un diario que, sea cual fuere su
ideologia politica, debe ser en todo caso un santuario de respeto a la libertad y a la dignidad
humana».*? Por su parte, después de renunciar a Jornada, Igartua se incorpor6 a La Prensa.

Si Haya y la ctipula del PAP se propusieron poner limites a la prensa antiaprista a través
de la Nueva Ley de Imprenta y la Ley del Canillita, fracasaron en su intento, pues si bien ambas
leyes fueron finalmente promulgadas, el Ejecutivo realiz6é importantes modificaciones y se guardd
de reglamentaria, entorpeciendo su efectividad. De alli que los apristas se habrian valido de otras
formas, aunque legales, coercitivas para acallar a sus adversarios. Vanguardia se refirié a dos de
ellas: por un lado, la Juntas Municipales Transitorias, los nuevos 6rganos municipales elegidos
que estaban en su mayoria en manos del PAP, solo otorgaban licencias de venta de periddicos a
los duefios de negocios que eran apristas o vinculados a ellos, lo que significaba que quedaba
proscripta la circulacion de los medios adversarios del PAP. Por otro lado, los apristas estaban
llevando a cabo una campana de enjuiciamientos que, hasta el momento, incluia a los directores

de La Nacion (Alfredo Canepa Sardon), del Mundo Grdfico (Eugenio Batista), del Nuevo Mundo

3% Ibid.

31 Jgartua (1995: 79-82). Algunas preguntas eran las siguientes: «;Por qué habia exigido la renuncia en blanco, entre-
gada en sus manos, a los parlamentarios apristas elegidos en las elecciones? ;(No contrariaba esa ceremonia de someti-
miento al Jefe las costumbres y las normas democraticas y mas bien no se acercaba a los habitos fascistas? ;La exigencia
del carnet partidario aprista para lograr ser atendido en los estanquillos que el Apra habia organizado para el reparto de
los viveres de primera necesidad no tenia similitud con las practicas comunistas?». Ibid.: 74-75.

32 «La Asociacién Nacional de Periodistas protesta por el atentado contra Igartua», Vanguardia, Lima, 3 de noviembre
de 1946: 2.
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(Carlos Julio Calderén) y de Vanguardia (Eudocio Ravines), «por difamacion, injurias y calum-
nias».3** En este ultimo caso, la afirmacion de Vanguardia era claramente antojadiza al sefialar
que el dirigente comunista Jorge del Prado, autor de la denuncia contra Ravines, obedecia a una
consigna de Manuel Seoane. Pero que los apristas estuvieran actuando de otras formas para con-
trarrestar lo que consideraban «prensa reaccionaria», no es inverosimil.

Tratar de acallar a la prensa incomoda por vias legales fue una practica comin en la Pri-
mavera Democratica. El mismo gobierno de Bustamante intentd ponerle limites, incluso tratando
de utilizar la Nueva Ley de Imprenta de 1945. Asi, en la sesion del Consejo de Ministros del 6 de
julio de 1946, con la presencia de los apristas Vasquez Diaz, Rose Ugarte y Elias, se decidio tomar
«medidas represivas y de accidon» contra la «prensa amarilla», que —en palabras del ministro de
Justicia, el filoaprista Bielich Flores— «al amparo de la amplia libertad de prensa [...] iba en sus
ataques personales hasta extremos refiidos con el decoro y la decencia». Con este fin, se le encargd
la reglamentacion de la Nueva Ley de Imprenta.*** Por otra parte, el Ejecutivo fue incapaz de
implementar una eficiente politica comunicativa a través E/ Peruano. En su lugar, se hizo uso de
la protesta formal, la denuncia judicial y la censura, medios que utilizé para acallar a la prensa
opositora. La Tribuna solo se sumo a los detractores del Ejecutivo después de que los apristas
dejaran el gabinete a raiz del asesinato de Francisco Grafa, director de La Prensa.

El crimen, cometido el 7 de enero de 1947, fue imputado de inmediato por la prensa
antiaprista al PAP. El féretro de Grafia fue conducido al Cementerio General por representantes
de la Asociacién Nacional de Periodistas del Pert, La Prensa, EI Comercio, La Cronica y la
Sociedad Unién de Vendedores de Periodicos,** gremios y medios que se habian manifestado
abiertamente criticos a las propuestas de la CPA en materia de prensa. La ceremonia fue una
muestra palpable de la honda polarizacion nacional que también alcanzaba a la comunidad perio-
distica. En la opinion publica, el asesinato habria rememorado el del director de EI Comercio,
Antonio Miré Quesada de la Guerra, ocurrido doce afios antes, asesinato del que el PAP no se
responsabilizd, pero que si justifico e incluso celebraron sus militantes.>*® Por ultimo, los atrope-
llos contra la prensa aprista crecieron después del crimen de Graia, desde el asalto de La Tribuna
por tres militares, a mediados de 1947, hasta la detencion de tres de sus periodistas que cubrian
el asesinato del prefecto de Pasco, en febrero de 1948. Este hecho motiv¢ el reclamo del Circulo
de Prensa del Perti, que, al estar presidido por el subdirector de La Tribuna, Andrés Townsend

Ezcurra,*’ seria la contraparte aprista de la Asociacion Nacional de Periodistas del Pert.

393 (Nuevos métodos compulsivos de APRA para cercenar la Libertad de prensa». Vanguardia, Lima, 31 de diciembre
de 1946: 2.

3% Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 10 de julio de 1946, f. 116, en ACM-UNMSM.

395 El Comercio (1998-V: 59-61).

3% Mir6 Quesada habria sido victima de la propia violencia antiaprista que promovid contra «un pueblo exasperado y
sin esperanza [que] recurre a defenderse en cualquier forma», segun un volante del PAP. Saco (1985: 87). Por otra
parte, los apristas vitorearon en la calle al asesino de Mir6 Quesada. Véase Haya de la Torre y Sanchez (1982-1: 130).
37 «El Circulo de Prensa protesta por el atropello a la libertad de informacién», La Tribuna, Lima, 22 de febrero de
1948: 4.

83



2.3 La politica agraria costefia y la resistencia de los agroindustriales

Los parlamentarios apristas asumieron un particular interés por la agricultura costefia, un hecho
que no dejo de provocar recelos, sino alarma, en la oligarquia terrateniente.’*® En el Programa
Minimo de 1931, el PAP propuso la intervencion decidida del Estado en la realidad del campo,
pues solo asi se lograria una efectiva transformacion de su estructura econdémica y social. El Es-
tado, bajo el control burocratico de los técnicos apristas, suministraria informacion especializada,
tecnologia moderna y créditos a los agricultores. Ademas, se expropiarian los grandes latifundios
improductivos, los que eran explotados indirectamente o que estaban hipotecados y/o ubicados
cerca a los grandes centros urbanos de consumo. El propdsito era modernizarlos y reorientar su
produccién al mercado interno. También se fomentaria la pequefia propiedad y las haciendas co-
lectivas y las cooperativas; se reglamentarian los pactos laborales entre propietarios y yanaconas;
se incentivaria la inmigracién a zonas virgenes; y se promoveria la irrigacion y las estaciones
experimentales agricolas y ganaderas.’® Estas iniciales propuestas fueron reactualizadas en el fo-
lleto Programa agrario del aprismo (1946), del ingeniero agronomo y diputado por Chancay
Alfredo Saco Mird Quesada. Este consideraba que solo un conjunto de medidas articuladas en un
plan mayor de reformas tendria un impacto profundo en la realidad agricola nacional. Al impul-
sarlas, la gestion de la CPA marcaria una gran diferencia de las dispersas disposiciones de los
gobiernos anteriores que solo habian tratado el problema agrario de modo superficial.*%

Seglin Saco, el principal problema era la falta de abundantes, sanos y baratos alimentos
para la creciente poblacion peruana, como consecuencia de la carencia de tierras cultivables o su
pobre tecnificacidn, pero, sobre todo, a la preeminencia de un modelo primario exportador de-
pendiente de las fluctuaciones del mercado exterior, en lugar de otro modelo que privilegiara el
consumo interno. Pero esta lamentable situacion, inmersa en la «complejidad de la economia in-
ternacionaly, se habia trastornado aiin mas con la «altima guerra universal», puesta esta habia
demostrado «que los eventos que tienen lugar en un pueblo se reflejan en todos los demasy.*’! Sin
embargo, la guerra también habia demostrado la capacidad del Estado para transformar realidades
sociales y economicas. Esto se hacia urgente pues, ante la posibilidad de un nuevo conflicto mun-
dial, surgia la necesidad de establecer un modelo productivo autarquico que permitiera el abaste-
cimiento permanente de recursos estratégicos: «Pero mientras exista el peligro de guerra, debe-
mos ser previsores y organizar nuestra economia en tal forma que podamos hacer frente a cual-

402

quier crisis».**? La urgencia también era espoleada por las noticias de una hambruna que asolaba

al mundo y que la prensa informaba dramaticamente. Esta resultaba palpable en el Peru a través

38 Sobre estas iniciativas agrarias de la CPA, véase Borea (1980: 165-211).
3% Haya de la Torre (1985-V: 18-19).

400 Saco (1946: 11).

4OV Ibid.: 7.

402 Ibid.: 8.
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de las onerosas donaciones de alimentos y dolares que solicitaba la Administracion de las Nacio-
nes Unidas para el Auxilio y la Rehabilitacion (UNRRA por sus siglas en inglés) al gobierno
peruano para socorrer a una Europa devastada por la guerra.*’

No obstante, durante la campaifia electoral, inmigracion e irrigacion fueron las dos pro-
puestas del PAP para ampliar las tierras de cultivo. En parte, tal anuncio tendria como fin tran-
quilizar a los que temian una expropiacion compulsiva de los latifundios, especialmente de los

complejos agroindustriales costefios. EI 20 de mayo de 1945, en su mitin de la plaza San Martin,

Haya afirmé que en el Pert no tenia lugar la socializacion de la gran propiedad privada:

[EIn Europa se concibe que los planes socialistas hayan trazado un nuevo método o sistema de
reparto de la riqueza [por la saturacion de su poblacion], pero ese no es problema: en el Pert no se
trata de quitar la riqueza al que la tiene sino crear riqueza para el que no la tiene. Ancha es nuestra
costa desértica, sedienta de agua y esperanzada por cien afios de un constructivo plan de gobierno
que la haga fértil para que sea el hogar de diez millones de hombres. 4%

En esta linea de crear nueva riqueza, el senador Manuel Seoane sefiald dos meses después en el
periddico chiclayano EIl Norte, que la problematica agraria giraba sobre «tierras sin hombresy,
«tierras sin agua» y «hombres sin tierray, lo que significaba que no se trataba «de repartir la tierra
ocupaday, sino «de poblar desiertos y de regar tierras secas». La via no era pues la expropiacion
de la gran propiedad sino la tecnificacion del campo: «Mejorar los métodos primitivos que se
usan para cultivarlas. Estamos, en suma, contra la tierra ociosa, la tierra abandonada, la que no se
cultiva, la que aparentemente no pertenece a nadie».*% La inmigracion y la irrigacion era la solu-
cion técnica que permitiria ampliar la produccion de alimentos para el consumo interno.

En el discurso agrario aprista, la inmigracion estaba asociada con la percepcion nociva
que se tenia de la presencia japonesa en el campo. En este sentido, debido al desplazamiento
poblacional originado después de la guerra en Europa, Seoane consideraba que se habria una
nueva oportunidad para el Peru, pues «muchos hombres europeos» estarian ansiosos de migrar a
América, una oportunidad que no debia dejarse pasar, tal como habia sucedido con los refugiados

espafioles de la Guerra Civil.**® Imbuido en prejuicios raciales de la época, declar6 en El Norte:

Es el momento para nosotros de aprovechar una inmigracion seleccionada. La necesidad de una
nueva inyeccion vitalizadora [sic] esta en relacion, entre nosotros, con el problema de la tierra.
Nuestros desiertos lo son no sélo en la economia sino también en la cultura. Esos inmigrantes
traeran una metodologia y una técnica modernisimas. Y diferentes, sobre todo, a la del inmigrante
asidtico que ha competido con un poco bajo standar [sic] de vida con el trabajador peruano.*’’

De igual manera, Alfredo Saco consideraba la inmigracion europea como un medio de redencion

cultural (y racial) para el Perti: los colonos extranjeros (no asiaticos) serian parte de la solucion al

403 Sobre estas demandas de la UNRRA, que Bustamante aceptd, para su pesar, véase Gobierno de Bustamante, t. 1, ff.
111-112;t. 2, £ 193; yt. 3, ff. 1,93, en ACM-UNMSM.

404 Haya de la Torre (1985-V: 346)

405 «Declaraciones de M. Seoaney, El Norte, Chiclayo, 21 de julio de 1945: 1, sin foliacién, en CELH-PUCP.

406 Ibid.

407 Ibid.
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problema agrario, por ejemplo, ocupando las tierras de la montafia. Pero, para asegurar el éxito
de esta empresa, Saco enfatizaba en la necesaria intervencion estatal, «seleccionando lo mas cui-
dadosamente posible» al colono, «no por un prejuicio racista, sino porque la mezcla exagerada de
razas crea problemas de diversa indole; politicos, religiosos, psicoldgicos, educacionalesy; es de-
cir, se debia favorecer «una politica para favorecer y premiar los cruzamientos. Pero repetimos,
hay que seleccionar la migracion con sentido practico del problemax.*® A pesar de negarlo, es
evidente que Saco proponia un cruce racial controlado entre peruanas y europeos, lo que daria
como resultado un mestizaje bioldgico-cultural que incidiria en la produccion agricola.

La rigurosa atencién de Seoane y Saco a una afinidad racial, cultural y politica estaba en
relacidon con los miles de yanaconas japoneses asentados en las haciendas azucareras y algodone-
ras de los valles costefios, una notoria presencia que habia despertado el recelo de los agricultores
nacionales, pues muchos de aquellos se habian convertido en arrendatarios de latifundios y pro-
pietarios de empresas comerciales. Desde los afios treinta, el PAP habia recogido el enojo de los
pequefios y medianos propietarios, y no contradijo los ataques de la prensa oligarca y de la So-
ciedad Nacional Agraria que denunciaban una «desnacionalizacion del suelo». Este proceso de
ascenso social de los agricultores japoneses —que declind dramaticamente con la politica de con-
fiscacion y deportacion implementada por Manuel Prado en la Segunda Guerra Mundial— fue
patente en el valle de Chancay, donde Nikumatzu Okada llegé a controlar la economia algodonera
local y a disputar el poder politico y social de Antonio Grafia, propictario de la hacienda
Huando.*® En su folleto de 1946, Saco acusé a hombres como Okada de haber actuado como una
«quinta columnay del imperialismo japonés, la cual no solo fue «una amenaza para nuestra des-
plazada clase media, sino un verdadero peligro para la soberania del pais»: una «invasion foranea»
que empezd con la contratacion de yanaconas y que termind con la «captura» de la gran propiedad,
después de absorber la pequeiia, gracias a la complicidad de gobernantes y propietarios rentistas.
Frente a ello, aseguraba Saco en su folleto de 1946, el PAP se proponia establecer ahora una
rigurosa regulacion estatal para evitar la desnacionalizacion de la tierra.*!°

Por otra parte, segiin Seoane, la intensiva irrigacion de la costa tenia como objetivo pre-
parar al pais ante los cambios internacionales dramaticos de la posguerra. Era un hecho que, de-
bido a la inestabilidad de los mercados, la econdmica mundial seria planificada por organismos
supranacionales y que la ayuda internacional resultaria esencial. Igualmente, la competencia y los

avances tecnologicos pronto afectarian exportaciones peruanas como el azicar y la lana, lo que

408 Saco (1946: 50). Por ello razon6 que el PAP no podia oponerse a los inmigrantes «pues, por el contrario, necesitamos
de ellos. Pero como lo dice bien claro el mencionado punto del Programa [Minimo], la inmigracion tiene que obedecer
a un plan debidamente estudiado que contemple no solamente la posibilidad de ubicacion conveniente del inmigrante,
sino su afinidad racial y, en la época actual, hasta su afinidad politica con los pobladores nativos». Ibid.: 14.

409 Matos Mar (1976: 82-101).

410 Saco (1946: 14-15). Estos prejuicios fueron compartidos por el gobierno de Bustamante, que no vio con buenos 0jos
el retorno de los japoneses expulsados a Estados Unidos, asi como la recuperacion de sus propiedades. Incluso se
planted la posibilidad de seguir expulsandolos del pais. Véase Gobierno de Bustamante, t. 1, f. 49; y t. 2, f. 163, en
ACM-UNMSM.
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pondria en peligro las ganancias de los capitalistas y los empleos de sus trabajadores. Por esta
razon, una intensiva irrigacion surgia como una solucion apropiada para ampliar la tierra cultiva-
ble, satisfacer la demanda popular de alimentos y acelerar la industrializacion nacional.*!! A tres

semanas de las elecciones generales de 1945, Seoane consideraba con optimista esta posibilidad:

El problema de la irrigacion de la [c]osta se solucionara, segin estudios técnicos, con la suma de
750 millones de soles. Esta cantidad podria obtenerse del fondo monetario internacional [sic]. Pero
para ello es indispensable que entre nosotros funcione la democracia efectiva. De lo contrario, nos
aguarda un régimen de pan y agua. Ese es el dilema del Peru en la Posguerra: Democracia y pro-
greso, o regresion y miseria. Yo sé que el Perti ha elegido ya la Democracia [sic].*!?

Para Seoane, la solucion al problema agrario-alimenticio estaria ligada a una efectiva representa-
cion parlamentaria que hiciera suya las demandas de la poblacion, tanto de las ciudades como del
campo. Pero esto solo seria posible a través de la ayuda del recién fundado Sistema Monetario
Internacional. Ademas, la guerra recién finalizada daba al problema agrario nacional una dimen-
sion global dramatica de punto de quiebre: o se enmendaba el rumbo o se retrocederia mas.

En Diputados, la CPA propuso la creacion de un o6rgano estatal planificador, ejecutor y
conservador de todas las obras de riego, el Sistema Nacional de Irrigacion, mientras que en el
Senado se aprobd el proyecto de creacion de una Comision Nacional de Irrigacion, aunque nin-
guno se convertiria en ley.*'* Mejor suerte tuvo la aprobacion de grandes proyectos de irrigacion
en Ica, Arequipa y Lambayeque. El fin era realizar una revolucion pacifica de las estructuras
econdmica y social del campo, fomentando la pequefia y mediana propiedad. Al sustentar el pro-

yecto de irrigacion de las pampas de Majes, Sihuas y Vitor, el diputado Carlos Manuel Cox dijo:

Es pues, esta una gran revolucion econdémica, que teneos por delante, es una revolucion en el buen
sentido, no la revolucion con sangre, destruccion, ruinas, es la revolucion constructiva, es el ace-
leramiento economico del pais y, es por eso, que en esta gran obra revolucionaria de dar tierras al
hombre de la costa, y darle pan, carne y alimentos a todos los habitantes del Peru, el Partido del
Pueblo hace un llamado vigoroso y cordial a todos los habitantes del Peru para que cooperen con
¢l en esta gran obra de verdadero engrandecimiento nacional.*'*

Lo ministros apristas en las carteras de Agricultura, Fomento y Hacienda habria facilitado la eje-
cucion de estas obras, aprobando incluso de otras mas modestas. Sin embargo, en su citado folleto
de 1946, Saco sefial6 la imposibilidad de irrigar toda la costa, pues resultaba econdmicamente
costosa, técnicamente compleja y medianamente rentable en términos productivos (los estudios
demostraban que solo 500 000 hectareas eran regables, un area que solo duplicaba la produccion

de las tierras ya cultivadas): «Hay gentes que suponen que toda la costa del Peru es irrigable. Esto

411 Juan Rios, «“Sera imposible burlar la voluntad del pueblo”, declara Manuel Seoane», Trinchera Aliada, Lima, 20
de mayo de 1945: 2.

412 1bid.

413 Borea (1980: 174); Saco (1985: 286, nota al pie 1).

414 En Borea (1980: 177).
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es un serio error de apreciacion, pues ni todos los terrenos son apropiados para el cultivo, ni
alcanzarian las aguas de los rios de nuestra costa para irrigarlos en toda su extensiony.*!?
Irénicamente, el mismo Haya era uno de estos equivocados que insistian en la viabilidad
de una irrigacion completa de la arida costa peruana. En su opinion, los obstaculos no obedecian
tanto a razones técnicas como a los intereses de la clase propietaria. A inicios de 1948, le trazo el

siguiente cuadro al periodista estadounidense Christopher Isherwood:

Los conquistadores [espaiioles] deliberadamente destruyeron el sistema de irrigacion que los incas
habian erigido. Ahora la clase gobernante es propietaria de toda la tierra en las laderas de las mon-
tafias mas altas y se queda con el agua. El APRA ha preparado un esquema de riego para toda la
region costera, pero nunca lo consentiran a menos que sea necesario; si se abrieran mas tierras de
cultivo, los campesinos tendrian la oportunidad de trabajar en otro lugar y asi poder exigir salarios
mas altos.*!®

A grandes rasgos, Haya establecia una linea de continuidad que iniciaba con la destruccion his-
pana de los canales incas y que terminaba con la expansion de la gran propiedad costefia, el control
del agua por parte de quienes detentaban el poder politico. Por esta razon, Haya estaba convencido
de que el riego intensivo y el consiguiente incremento de las tierras de cultivo socavaria este
sistema politico-econdmico. Inmediatamente favoreceria a los trabajadores de las haciendas cos-
tenas, al brindarles condiciones favorables para negociar mejoras salariales. En realidad, no le
faltaba razon a Haya cuando denunciaba la resistencia de una clase propietaria que advertia que
una irrigacion intensiva abarataria el precio de la tierra, emanciparia a los yanaconas y aumentaria
el salario de los peones.*!” Los gabinetes antiapristas y los serios problemas presupuestarios su-
maron para que el programa de irrigacion aprista se detuviera a partir de 1947.

Un impacto mas inmediato tuvo las solicitudes de expropiacién de fundos que elevo la
CPA, mas frecuentemente para requerir su parcelacion y cooperativizacion que para crear escue-
las técnicas agropecuarias o granjas modelo.*!® Tales pedidos habrian sido coordinados con célu-
las residenciales, comunidades campesinas y/o juntas municipales transitorias. En otros casos, los
parlamentarios apristas que los solicitaron se habrian propuesto mostrase consecuentes con los
principios politicos que defendian. Fue el caso del diputado Manuel Pérez Leon, cuando tomo la
excepcional decision de entregar su hacienda de Sullana, Jahuay Negro, a sus trabajadores, aun-
que originalmente la idea le fuera sugerida por un colega no aprista. Pérez habia hecho importan-
tes mejoras en esta propiedad, adquirida solo tres afios antes, con el fin de convertirla en un mo-
derno centro ganadero. En agosto de 1946, present6 su insoélito pedido de autoexpropiacion como

el sacrificio de un militante firme en los ideales de justicia social, para lo cual parafraseo una de

415 Saco (1946: 44).

416 Isherwood (1949: 121). La traduccién es mia. El periodista estadounidense comentaria que haya no se explayaria
en argumentos técnicos para demostrar la posibilidad de una irrigacion completa de la costa. Por el contrario, Isherwood
manifestaria sus dudas compartiendo las razones de un “experto britinico”: las altas temperaturas y los terremotos.

417 Soto (2002-11: 483).

418 Véase Borea (1980: 184-195). Estas solicitudes contrastan con las numerosas expropiaciones de predios urbanos
del Ejecutivo, como se aprecia en las Actas del Consejo de Ministros.
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las frases célebres que pronuncié Haya en su mitin de la plaza San Martin de mayo de un afio
antes, «El ideal del aprismo es crear riqueza para el que no la tiene», aunque al asociarla con su
decision, la cual tenia ribetes paternalistas, le resto su sentido original de crear riqueza sin expro-
piarla. Pérez finalizo retando a sus colegas no apristas a seguir su ejemplo, «y no dedicarse a hacer
demagogia barata mientras que en su vida particular son grandes gamonales y muchas veces ex-
plotadores de su propia raza».*!® Su decision debid tener el respaldo anticipado de la CPA y del
mismo Haya.

Magda Portal, mas de treinta anos después de «sentirse defraudada en todas mis expecta-
tivas revolucionarias» y romper con el PAP, afirmaria que la cuestion «de una reforma agraria
profunda» no fue discutida en el seno de la direccion aprista, «aunque las bases ideologicas del
Partido senalaban que la “tierra era para el que la trabaja’’». Tal actitud se debia «por temor a
perder sus vinculaciones con la clase conservadoray. Por esta razon, segun Portal, cuando propo-
nia la entrega del gran complejo agroindustrial Casa Grande a sus trabajadores, la direccion aprista
respondia: «No, ni hablar Casagrande se va al hoyo. [;]Quién va a representar a Casagrande?
Es un mundo, es enorme. Y, sin embargo, ahora es una Cooperativa, y se pudo expropiar».*** Es
posible que, en efecto, existieran estas dudas sobre la posibilidad de establecer una entidad nueva
que reemplazara la administracion de los Gildemeister y articulara las diversas demandas de un
conjunto heterogéneo de trabajadores, entre permanentes y eventuales, y que administrara efi-
cientemente las haciendas, fundos e ingenios que componian el mayor complejo agroindustrial
del pais, sin afectar su produccion azucarera. La fragil estabilidad democratica recién recuperada
en 1945 era otro factor que habria tomado en cuenta la direccion aprista, pues no dejaba de ser
arriesgada llevar a cabo una transformacion radical de la propiedad agraria, como demandaba
Portal, que afectara la base material de la poderosa oligarquia, siempre protegida por un sector de
las Fuerzas Armadas. En su lugar, la Constitucion otorgaba a la CPA un marco legal para enajenar
propiedades rurales privadas, mediante la aprobacion de una ley especifica que demostrara su
utilidad publica y la previa indemnizacion de los propietarios.*?!

No obstante, los apristas habrian intentado llevar a cabo una reforma agraria integral, al
menos en el papel, a través de dos rutas legislativas. La primera, por medio de la Comision Prin-
cipal de Agricultura de la Camara de Diputados, presidida por Alfredo Saco, luego de que esta
rechazara un temprano proyecto de reforma agraria, presentado el 6 de agosto de 1945 por el
diputado independiente Manuel Sanchez Palacios. La Comision concluyd que era inadecuado

para el campo peruano, pues practicamente era un plagio de la Ley de Reforma Agraria argentina.

419 Fue el independiente Enrique Garcia Figallo quien propuso a Pérez la expropiacion de su hacienda. Borea (1980:
186-187); INE (2015-II: 85). Por otro lado, habia apristas pequefios y medianos hacendados, tal como Heilman (2087:
142-148) y Mujica y Mujica (2015: 639-640) sefialan; o los que habian perdido sus haciendas por la persecucion y que
anhelaban recuperarlas, como era el caso del padre del historiador Pablo Macera. Basadre y Macera (1974: 125-128).
420 Portal (1978: 227). Cursivas en el texto original.

421 Véase los articulos 29, 47 y 211 de la Constitucion de 1933.
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No obstante, la iniciativa estimul6 la formacion de una comision mixta que elevaria propuestas
para un futuro codigo agrario. Saco prepard un primer borrador de ley que, sin embargo, no llego
a discutirse «antes de que el Presidente Bustamante obstruyera el funcionamiento normal del

Congresox,*??

es decir, en 1948. Lo cierto es que Saco sabia que era necesaria una «cautelosa
reforma agraria» en el marco democratico recién inaugurado, por la reacciones adversas que pro-
vocaria, pues solo asi se podria sentar las bases de futuras leyes mas ambiciosas.*?* La segunda
ruta, segun la version de Carlos Manuel Cox, se discutio y aprobd en el seno de la CPA, donde
propuso un proyecto de reforma agraria basado en el cooperativismo, junto con la propuesta de
creacion de una cooperativa agroindustrial en el valle Moche. Sin embargo, sabiendo que tomaria
tiempo la aprobacion de un proyecto de tal envergadura, la CPA decidié que Cox solo sustentara
la expropiacion y cooperativizacion de la Negociacion Laredo, cosa que hizo el 5 de noviembre
de 1945.42* Aun cuando se expusieran razones técnicas y sociales que los justificaran, los proyec-
tos de expropiacion de los grandes latifundios costefios no dejaban de tener una lectura de revan-
cha politica al ser los apristas acérrimos adversarios de sus propietarios.

La expropiacion de las tierras, edificaciones, maquinarias y demas bienes de la Negocia-
cion Laredo fue sustentada por Cox como una accion antiimperialista y antioligarca. El diputado
trujillano sefald que la falta de agua era el gran problema agrario de la costa, pues habia originado
la concentracion de tierras. Esta situacion era mas dramatica para la provincia de Trujillo, donde
las haciendas habian destruido la industria y el comercio local y amenazaban con asfixiar com-
pletamente a su capital. La presencia del latifundio explicaba la rebeldia popular desde tiempos
coloniales, pasando por la gesta independentista, hasta el presente. Asi, si bien pueblos como
Arequipa habian contribuido a forjar la libertad del dominio espafiol, Trujillo merecia una «repa-
racion nacional» especial, por el alto precio recientemente pagado y el sacrificio de mas de 6000
martires en 1932,%?° gesta que «debe ser considerada como el verdadero Pearl Harbor de nuestras
libertades publicas». En este sentido, si bien habia factores econdémicos, comprensibles desde el
materialismo historico, que explicaban la lucha de los trujillanos y demas pueblos, eran razones
espirituales las que impulsaban su busqueda de bienestar y libertad. Con respecto al proceso de
expropiacion de Laredo, el proyecto proponia un justiprecio y pago a los actuales propietarios,
para después convertirla en una cooperativa agroindustrial, sin una parcelacion de sus tierras que
afectara su unidad productiva. De este modo se reorientaria parte de su produccion azucarera al

consumo interno de alimentos, beneficiando sobre todo a los trujillanos.*?

422 Saco (1985: 285-286).

423 Saco (1985:397).

424 Cox (1971 [1948]: 273). La Negociacion Agricola Laredo Ltda. también era conocida como Casa Grande.

425 Es una referencia a la Revolucion de Trujillo y a los apristas muertos antes y después por la cruenta represion
sanchecerrista. Un relato aprista de los hechos en Murillo (1976: 207-249).

426 Cox (1971 [1948]: 274-277). Negritas en el texto original.
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El proyecto debio sorprender a los propietarios Henrique y Augusto Gildemeister. Exac-
tamente cuatro meses antes, este ultimo habia comentado divertido al empresario algodonero Pe-
dro Beltran las palabras que los dirigentes apristas habian dirigido a sus trabajadores trujillanos
de Laredo: «que todo permaneceria como estaba, ninguna particion de tierras u otras propiedades
o dinero, pero la creacion de nueva riqueza para todo el pais por parte de todos. Es realmente
gracioso».*?” Lo cierto es que los apristas tenian suficientes razones para detestar a los hermanos
de origen aleman. Cox y los entonces senadores Antenor Orrego y Alejandro Spelucin habian
sido testigos desde los afios veinte del desastroso impacto de Casa Grande sobre la clase media
trujillana, y, desde EI Norte, los tres habian respaldado las huelgas de los trabajadores cafieros.*?
Por otra parte, al referirse a las raices espirituales de la lucha trujillana, Cox se habria propuesto
matizar las lecturas materialistas del fendmeno imperialista que explicaban aquella desde el mar-
xismo y la lucha de clases, como habian hecho apristas como Spelucin, Enrique Cornejo Koster
o Ciro Alegria una década antes.*”® Por ultimo, quedan dudas sobre lo que esperaban los apristas
de su pedido de expropiacion de Laredo. Es probable que supieran que no prosperaria, sobre todo
en la Camara de Senadores, «donde la clase latifundista estaba muy fuertemente representada.**
En todo caso, la adquisicion que hizo Henrique Gildemeister de 16 000 acciones en 1947 es una
evidente sefial de la tranquilidad que tuvo entonces. La operacion le dio a él y a su hermano
Augusto el control de la empresa, al sumar sus acciones 32 000 de un total de 40 000.43!

A inicios de 1946, Alfredo Saco, en nombre de la CPA, sustent6 el proyecto de expropia-
cion de la Empresa Agricola San Nicolas, cuyo proposito era sustituir su alicaida produccion
algodonera por cultivos de panllevar en las 3754 hectdreas de tierras de riego que sumaban sus
tierras en el valle de Supe, para asi satisfacer la demanda de alimentos baratos de Lima y Huacho.
Socialmente, el proyecto beneficiaria a mas de 625 familias de yanaconas y trabajadores, al recibir
las tierras en forma de una cooperativa de produccion. Durante su exposicion, Saco enfatizo que
las medidas implementadas en el agro peruano debian tener un fundamento teoérico y técnico so-
lido, razon por la cual debia verse a la experiencia mexicana como el principal referente para
comprender, por ejemplo, que una excesiva parcelacion de las tierras expropiadas afectaria su
productividad. Se debia, pues, considerar que «un fundo expropiado constituye una unidad eco-
nomica y agricola, que tiene sus construcciones, sus caminos, sus canales de riego y sus cercos».*3
Pero el caso de México también aludia a la existencia de un Estado vigoroso que fuera capaz de

imponerse, a través de sus burocratas y monopolio de la fuerza, sobre los caciques locales y la

47 Carta de Augusto Gildemeister a Pedro Beltran, 5 de julio de 1945, en Thorp y Bertram (1985: 287, nota al pie 34)
428 Sobre esta experiencia comun, véase Klarén (1976 [1970]: 163-195).

42 En una conferencia dada a la juventud aprista en 1934, Ciro Alegria habia explicado la relacion directa entre el
origen del aprismo y el imperialismo: «Tesis, Imperialismo; Antitesis, Aprismo; Tesis, Justicia Social. Y hacia alla se
marcha [...]». Alegria (2004: 16). Sobre Cornejo y Spelucin, véase Livio (2006: 357, nota 50).

430 Saco (1985: 287).

41 Sobre Laredo, véase Berrocal (2003).

432 Ibid.: 290, 386-388.
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oligarquia nacional. Hay que sefialar que la expropiacion de San Nicolas afectaba directamente a
las familias Mir6 Quesada —parientes de Alfredo Saco— y Barreda Laos, cuyos intereses fueron
defendidos en el Senado, después que el proyecto fuera aprobado en Diputados. La huelga con-
gresal de 1947-1948 interrumpio su debate final.***

Durante su exilio en México, exiliados apristas como Alfredo Saco debieron entusias-
marse con la segunda ola de expropiaciones que impulsoé el presidente Lazaro Cardenas a media-
dos de la década de 1930. Sin embargo, la entrega de tierras sin titulos de propiedad para su
explotacion colectiva (ejidos bajo control estatal) habria despertado recelos, por su supuesta si-
militud con las granjas colectivas soviéticas. Este fue el sentido de la pregunta que formulé Jorge
Valcarcel, reportero de Trinchera Aliada, al artista y escritor aprista Felipe Cossio del Pomar,

recién llegado de México, en agosto de 1945, después de mas de una década de exilio:

[Valcarcel:] El lider aprista revela una profunda compenetracion de los problemas mexicanos. Es
un observador inteligente de hombres y pueblos.

— (El sistema agrario mexicano tiene alguna afinidad con el de las granjas colectivas de la Unién
Soviética?

[Cossio:] — No existe ninguna semejanza y de paso le diré que estuve en la Union Soviética el
afio 1931 y pude apreciar la extraordinaria labor que se cumplia en ese pais. Es magnifica... Sin
embargo, nada tiene que ver esto con nuestra realidad. Estimo que el comunismo es, por ahora,
una solucion extemporanea para nuestros problemas.

[Valcarcel:] Esta declaracion, sin reticencia alguna, es bastante para comprender la médula racio-
nalmente revolucionaria de Cossio. Creeria que ¢él siempre estarda a la «izquierda de la iz-
quierdax.*3*

Descartandose toda similitud con el modelo agrario soviético, el ejido mexicano estatal se reafir-
maba como un modelo inspirador para Cossio. Pero él y Saco debieron advertir que la colectivi-
zacion cardenista solo fue posible al continuo debilitamiento de la gran propiedad que precedia al
proceso. Lo que ignorarian era que la parcelacion y titularidad era una demanda del campesinado
mexicano, una demanda que incluso los comunistas mexicanos apoyaban.***

Desde sus inicios, las cooperativas de salud, produccion y consumo fueron medios que
utiliz6 el PAP para integrarse en la cotidianidad y captar a las masas,**® una estrategia que se
institucionalizo6 con la creacion del Secretariado Nacional de Cooperativas, el cual estaba bajo la
direccion de Saco en 1945. El diputado de Chancay no tenia dudas de los beneficios del coopera-
tivismo y, como legislador, se propuso fomentarlo tanto en las ciudades como en el campo y en
sus distintas formas (consumo, produccion y crédito), a partir de una ley general que reuniera y
reordenara lo que se habia legislado sobre la materia hasta el momento, como el decreto supremo

del 8 de marzo de 1944, que establecia, entre otros puntos, principios democraticos absolutos y

433 Ibid.: 290-291, 389.

434 Jorge Valcarcel, «Ha regresado Cossio del Pomary, Trinchera Aliada, Lima, 8 de setiembre de 1945: 3.
5 Knight (2013-1: 41, 51).

436 Quiroz Velasco (2006 [1990]: 327).
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principios econdmicos opuestos al capitalismo.**” Saco anhelaba que un nuevo espiritu coopera-
tivista inspirado en el pasado milenario andino, se impusiera sobre la 16gica individualista que
guiaba a las empresas agrarias expropiadas. Si bien esto no significaba que los socios no tendrian
derecho de usufructo de una pequefia parcela, el resto de la tierra seria explotada en comin y el
Estado seria el propietario, algo que no deberia afectar el interés por cultivarla a decir de Saco.*3®
Esta ética colectivista a la que aspiraba Saco no se contradecia con la «moral sencilla de afirma-
cion personal» que, como recordaria un militante, predicaban los apristas entre los hombres del
campo, segun la cual el trabajo, el ahorro y la inversion beneficiarian a todo el pais.***

El PAP también se propuso regular las relaciones contractuales de los yanaconas, traba-
jadores rurales que, a cambio del arrendamiento de una porcion de tierra, entregaban parte de su
cosecha, dinero y/o servicios a los hacendados, lo que significaba una diversidad de tipos de ya-
naconaje. El proyecto de ley —dictaminado por la Comision de Agricultura de la Camara de
Diputados en diciembre de 1945, y sustentado por su presidente, Alfredo Saco, en enero de
1946— establecia que el Ministerio de Agricultura calculara el monto de la renta, los limites del
terreno arrendado y el periodo de renta, asi como un salario por los servicios prestados al propie-
tario o rentista de la hacienda. Una vez promulgada, el Estado realizaria una ofensiva educacional
que ensefiaria a los yanaconas sus nuevos derechos. Al finalizar la sustentacion del proyecto, Saco
cit6 a Marx para delinear el valor por igual que tenia la fuerza de trabajo y la renta para el latifun-
dista peruano: «Quiero recordar que segiin Marx el poder del sefior feudal no se basaba tanto en
el monto de sus rentas, cuanto en el nimero de campesinos autonomos. En nuestros dias los tér-
minos han variado. En realidad, tal como estan las cosas en estos momentos, el poder de nuestros
sefores feudales depende no solo del nimero de sus yanaconas, sino particularmente del monto
de sus rentas».*® Antes de su aprobacion en Diputados, diez de los veintitrés articulos del proyecto
fueron modificados antes de pasar al Senado. Aqui sufriria cambios mas sustanciales.

En efecto, la Comision Agraria del Senado, presidida por Luis Heysen, estudio el pro-
yecto de Diputados sin omitir las observaciones de la Sociedad Nacional Agraria y de la Sociedad
Agricola Esquivel, Solar y Hnos. de Chancay. La primera, por ejemplo, indic6 que la ley afectaria
la produccion nacional al fomentar la pequefia propiedad; y criticé la excesiva injerencia del Mi-
nisterio de Agricultura; en su lugar, proponia un Consejo del Yanaconaje con la participacion de
patrones, yanaconas y autoridades. El Comité Nacional del Comercio y de la Produccion también
criticd que la condicion de yanacona incluyera una amplia gama de trabajadores agricolas, lo que
significaba que la ley afectaria no solo a las haciendas algodoneras. La Comision considerd ne-
cesario recoger las opiniones técnicas de todos los integrantes de la Comision de Agricultura de

Diputados y las del senador José Bustamante de la Fuente y del gerente del Banco Agricola de la

437 Saco (1985: 391).

438 Ibid.: 394-395.

439 Testimonio M/C/DN-1: L, en Vega-Centeno (1991: 503).
440 Saco (1985: 376).
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Nacion, asi como los petitorios de la Union Sindical de Trabajadores de la Libertad, Partidarios y
Sindicato Campesino del Valle de Nazca, la Federacion General de Yanaconas y Campesinos de
Lima, la Confederacion de Trabajadores del Peri y del Congreso Sindical Regional Obrero
reunido en Chiclayo. En este complejo proceso de revision, los senadores de la Comision de Agri-
cultura trabajaron de cerca con sus pares de las de Constitucion, de Legislacion y de Irrigacion.
Asi, el 24 de octubre de 1946, Heysen presentd un proyecto de ley sustitutorio que describié como
el fruto de un trabajo que tuvo como inspiracion, «en todo momento», la democracia auténtica
que hace leyes verdaderas: esa que va «de abajo hacia arribay.*!

El nuevo proyecto contenia treintaiséis articulos. Al igual que Saco, Heysen lo sustentd
haciendo un recorrido historico de la palabra «yanaconay, para demostrar tanto su arraigo como
un tipo particular de trabajo en el agro peruano, como su heterogeneidad en la costa y sierra. Entre
cronistas y autores contemporaneos, cito los Siete ensayos, cuya lectura no era inusual entre los
apristas: «José Carlos Maritegui [...] no ignoro el problema del yanaconaje y consider6 el “en-
ganche” y el “yanaconaje”, relievando la tremenda injusticia que esté implica cuando afirmoé:
“Cultiva la tierra yanacoén, pero siempre estas obligado a trabajar para mi cuando yo lo
necesite”. José Carlos Mariategui hace hablar aqui a los hombres de la feudalidad, que obligan al
yanacona a prestar los servicios que necesitan por tiempo indeterminado y a solo su arbitrio feu-
dal».** Tgualmente, Heysen sefiald algunos casos concretos, entre ellos Huaral, donde «el yana-
cona goza de tan pocos derechos que recientemente se ha llegado hasta el éxodo de yanaconas
peruanos, para instalar yanaconas japoneses...».*? Este argumento de ribetes xen6fobo quedaria
recogido en el articulo 22 de la futura ley, donde se estipulaba el otorgamiento de los contratos
preferentemente a «peruanos de nacimiento o nacionalizados que hayan formado familia en el
Peru».** Para Heysen, la discusion del proyecto sobre el yanaconaje llegaba en un momento cru-
cial para la historia nacional en la consecucion de la justicia social, es decir, «en una etapa de
verdad procelosa para la republica, no solamente por su caracter decisivo, sino también porque
asechan las conjuraciones de la oligarquia feudal».**

Una cuestion previa de Fernando Tola detuvo la discusion del proyecto por diecinueve
dias. De la version taquigrafica del debate, se desprende que una de las reservas de Tola era la

supuesta inadecuacion del proyecto de Heysen con el Coédigo Civil y la Ley de Bienes Risticos.

4“1 Heysen (1977: 185-189); Matos Mar (1976: 118-119).

42 Heysen (1977: 184). La lectura de Mariategui no era inusual entre los apristas. Sobre la interpretacion del problema
agrario de Mariategui, vale la pena mencionar la opinion de Alfredo Saco. Fue durante su encierro en el Panoptico, en
1936, que por primera vez leyd, «con gran interésy, el capitulo de los Siete ensayos dedicado al tema. Sin embargo,
para un ingeniero agronomo que ponia énfasis en soluciones profesionales, la propuesta de Mariategui resultaba exa-
gerado, pues si bien reconocia que el problema agrario se debia fundamentalmente a causas socioecondmicas, en su
opinion era exagerado solo reducirlo a ellas. Los agronomos tenian mucho que aportar al respecto. Ademas, Saco
consideraba que el ensayo carecia de un analisis técnico serio que incluyera datos cuantitativos. Esto lo motivaria a
escribir un trabajo que completara el de Mariategui. Saco (1985: 130-131).

43 Ibid.: 185. Negritas en el texto original.

444 yéase el articulo 22 de la Ley 10885, en ADLP-CR.

45 Heysen (1977: 187).
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Solo después de que el segundo cediera a este requerimiento, haciendo ajustes a su proyecto, Tola
retird la cuestion previa.**¢ Al reiniciarse el debate el 15 de noviembre, Heysen destaco el caracter
alturado del dialogo que sostuvo con su «distinguido amigo» Tola, que habia dado como resultado
una ley «mejoraday. Por el contrario, censurd las distintas observaciones de los senadores inde-
pendientes Francisco Tamayo (Cusco), Emilio Romero (Puno) y José Antonio Encinas (Puno),
con relacién a la existencia o no del yanaconaje en la sierra, pero acogié dos enmiendas sugeridas
por el socialista Jaime Benites (Piura) que, precisamente, pluralizaban su significado.**” Como
fruto de las dos sesiones de coordinacion que sostuvo con Tola, Heysen redujo su proyecto de
treintaiséis a veintidos articulos.

Si bien el proyecto final de Heysen fue aprobado en el Senado, la discusion se prolongd
debido a la adicion propuesta por el socialista Luis Enrique Galvan (Ayacucho): «Todo yanacona
que hubiera permanecido 20 afios en la hacienda sera considerado propietario de la parcela que
cultivaba, previa indemnizacion conforme a la ley de expropiaciones». Ambos senadores argu-
mentaron que los yanaconas, después de dos décadas de arduo trabajo, habian cumplido una fun-
cidn activa en la generacion de nueva riqueza. En este sentido, la adicién que proponian «com-
pletabay la ley de yanaconaje aprobada, pues redimia todavia mas al campesino de la servidum-
bre, al hacerlo «poseedor» o «copropietario» de la tierra.**® La propuesta encendi6 el debate. Al
principio, el aprista Lino Mufioz (Arequipa), compaiiero de Heysen en la Comision de Agricul-
tura, inquiri6 sobre los fundamentos constitucionales del articulo afiadido; después, mufioz y Hey-
sen fueron mas alla: propusieron considerar al yanacona no copropietario, sino «propietario»,
apelando a razones constitucionales como sociales. Como advirtieron los senadores que se opu-
sieron a la adicion, esta implicaba la expropiacién a largo plazo de la mayoria de los latifundios,
lo que seria un atentado contra el derecho constitucional a la propiedad privada. En la practica,
seria irrealizable por la insolvencia de los yanaconas para cumplir con el pago de las tierras. Era
evidente, también, que los propietarios expulsarian a los yanaconas proximos a cumplir veinte
afios, lo que avivaria los conflictos sociales. Era mejor continuar con la expropiacion de tierras de
beneficencias, colegios y corporaciones religiosas, y entregarselas a sus yanaconas.**’

Fue Julio de la Piedra del Castillo quien expuso su abierta oposicion a la propuesta. El
senador lambayecano estaba vinculado a la industria azucarera: junto con sus hermanos era pro-
pietario de la Negociacion Agricola Viuda de la Piedra e Hijos, cuyo principal activo era la So-
ciedad Agricola Pomalca; y hasta su eleccion en 1945, habia estado al frente de esta ltima.*>

Solo dos afios antes, Heysen habia establecido contactos con su familia para organizar el FDN en

446 Ibid.: 189-192.

7 Ibid.: 192-195.

48 Ibid.: 196-198.

49 Véase las intervenciones del frentista Felipe Alva y Alva (Cajamarca), del independiente Rafael Aguilar Piez
(Cusco) y del socialista Alberto Arca Parrd (Ayacucho), en Heysen (1977: 198-206). Tal vez este Gltimo, mas que los
apristas Mufioz y Heysen, tratd de encontrar una solucion a estas objeciones.

450 Portocarrero Suarez (2020: 206); Tauro del Pino (2001 [1993]-X111: 2054).
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la region norte del pais.*!

Para De la Piedra, la adicion traeria mas problemas que soluciones. Por
un lado, los hacendados perderian porciones diseminadas en diferentes fundos; por el otro, los
yanaconas serian expulsados antes de cumplir veinte afios, y, si recibian la tierra, seria incapaces
de pagar por ella. Atin mas delicado era el alcance de una medida radical que atentaria contra el
sistema que amparaba la propiedad privada, lo que en la practica significaria echar por tierra todo
lo avanzado al caer la ley en una transgresion constitucional: «Creo que estamos entrando en un
terreno muy peligroso. Estamos muy lejos de ser la Asamblea de Robespierre. El Senado, el Con-
greso del Peru, debe proceder con criterio mas ponderado. Vamos a crear una serie de dificultades
a los propios yanaconasy, sefiald De la Piedra.**>

Las palabras del senador lambayecano impactaron en Galvan, pues si bien este ultimo
indico la necesidad de imponerse sobre los intereses de los mas fuertes (los hacendados), para asi
alcanzar una etapa de justicia social, ofrecio posponer su propuesta de adicion. Galvan sefialé que
una propuesta como la suya generaria resistencias en cualquier lugar —«Por eso en Méjico, por
ejemplo, han tenido que ir a un movimiento revolucionario, operado el afio 17, tratandose de este
problema del reparto de tierras, frente a la realidad que la conquista espafiola nos ha traido a
América»—. Sin embargo, retir6 su oferta cuando Heysen la censur6 acremente. Este Gltimo ase-
gurd que ¢l y Lino Mufioz mantendrian su propia version del articulo adicional, porque «esta es
una cuestion que no puede ni debe merecer una defensa ocasional acorde a los vaivenes de la

politica o defenderse y retirarse a voluntad».*>* La réplica de Julio de la Piedra fue tajante:

Una adicidn, una reforma de esta naturaleza, en la que esta de por medio el valor de la propiedad,
en un pais organizado dentro de un régimen capitalista es barbaramente peligroso. El Legislador
debe ser sereno. No encuentro explicable esa emulacion dentro del terreno politico, sea por parte
del Partido Aprista o del Partido Socialista, porque resulta que vamos a caer, con adiciones a la
ley del yanaconaje, en las mismas consecuencias destructivas de emulacion entre apristas y socia-
listas, que vimos cuando se inicid esta legislatura, en cada uno se esforzaba por dar leyes a cual
mas avanzadas, y que, a pesar de su espiritu doctrinario y seguramente sincero, resultaron, en su
mayoria, puramente demagogicas, y que llegaron a causar efectos sumamente desastrosos, como
aquella Ley de «La Victoriay, iniciada por un Representante [sic] socialista y pulida y reformada
después y que trajo trastornos que todos sabemos que llegaron hasta el extremo de tener que para-
lizarse pequefios negocios, que no tenian reservas suficientes para poder dar cumplimiento a las
disposiciones de esa ley.**

Mas adelante, De la Piedra insistid en los argumentos que ya habia presentado y asegurd que el
articulo en discusion no traeria la paz social en el campo que aseguraba Heysen, sino todo lo
contrario. Solicité que la ley volviera a la Comision de Irrigacion y a la de Legislacion para su

estudio sereno, tal como ya se habia hecho antes. Al parecer, fueron estos tltimos argumentos los

41 Mujica y Mujica (2015: 358).

42 En Heysen (1977: 207).

453 Ibid.: 207-208.

44 Ibid.: 209. De la Piedra se estaria refiriendo a la Ley 10300, que establecio los dias 15 y 16 de agosto de 1945 no
laborables, «por el advenimiento de la Paz Mundial, y concediendo por el mismo motivo una bonificacion de un sueldo
a los empleados y quince dias de jornal a los obrerosy, beneficios que debian ser cancelados en un plazo de treinta dias,
bajo amenaza de multa a los empleadores que se negaran. La ley resultaba onerosa a diferencia de la 2841, que solo
declar¢ dos dias feriados por la victoria aliada de 1918. Ambas leyes en ADLP-CR.
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que motivaron que, finalmente, los apristas Heysen y Muifioz retiraran su version del articulo adi-
cional que habian elevado a la Mesa del Senado.**

El texto senatorial sobre el yanaconaje fue aprobado por la Camara de Diputados sin in-
sistir en el proyecto que habia aprobado un afo antes. La Comision de Agricultura presidida por
Saco asi lo recomendo, para evitar que la ley quedara sin efecto por un tecnicismo no resuelto,
«de lo contrario, yanaconas, partidarios, colonos y otros pequefos agricultores de similar condi-
cién, se quedarian sin la proteccion que buscaba por el PAP».#%¢ En un escenario tenso, el Ejecu-
tivo promulgo La Ley del Yanacona o Ley 10885 el 15 de marzo de 1947. Solo cuatro dias antes,
el ministro de Gobierno y Policia, el general Manuel Odria, habia informado al Consejo de Mi-
nistros sobre la solicitud de garantias del senador Julio de la Piedra, pues «le habian avisado que
iban a quemar su hacienda».*” A pesar de sus concesiones a la clase propietaria, la nueva ley fue
el primer instrumento normativo en establecer limites a las obligaciones que recaian sobre los
yanaconas y en otorgar al Estado un importante rol regulador a través de la Inspeccion General
del Yanaconaje y Campesinado, una nueva dependencia del Ministerio de Justicia y Trabajo que
supervisaria las relaciones contractuales.**® Ademas, su ltimo articulo (de caracter transitorio)
suspendia «los juicios de desahucio y avisos de despedida» entablados a partir del 1 enero de
1946.%° Por estas razones, aun cuando fue tildada por sus detractores de izquierda como «la ley
de los hacendados», genero intranquilidad en estos tltimos y alarma en el Ejecutivo.

Por tltimo, la Ley del Yanacona tuvo efectos paradojicos, pues fue utilizada por los ha-
cendados para expulsar, con apoyo policial, a los arrendatarios cuyos contratos no se ajustaban a
sus articulos. Tales abusos estimularon la sindicalizacion, sobre todo bajo las banderas del APRA,
en aquellos yanaconas que, hasta entonces, eran renuentes a la «politica», tal como recordaria el
yanacoOn algodonero de Chancay Erasmo Muifioz.*®° Politicamente, la ley habria extendido la in-
fluencia de los apristas en el movimiento campesino costefio al fortalecer la posicion de los sin-
dicatos que estaban bajo su control frente a otras organizaciones rivales.*! No es casual que los
apristas impulsaran la futura Federacion Campesina del Pert, la cual nacio el 14 de abril de 1947,
es decir, un mes después de la promulgacion de la Ley del Yanacona. Precisamente, la Federacion

convocaria a una gran asamblea publica para que se derogue el decreto supremo del 22 junio que,

45 En Heysen (1977: 209, 210-211).

436 Saco (1985: 288).

47 Gobierno de Bustamante, t. 4, sesién del 11 de marzo de 1947, . 91, en ACM-UNMSM.

458 La Ley 10885 establecié que los yanaconas podian entregar hasta el 20 % de su produccion al hacendado y pagar
del saldo hasta el 12 % por habilitacion. Pero, segin su articulo 10, cuando el contrato era bajo la modalidad de «com-
paiiia», las utilidades se dividian en partes iguales. Segun Matos Mar, era una concesion que atenuaba los efectos de la
ley, lo que origind que, en Chancay, los contratos por compaiiia se multiplicaran antes de la vigencia de la ley (1976:
125-126).

459 Ley 10885, en ADLP-CR.

460 E1 Sindicato Unido de Obreros y Yanaconas de Ocucaje, controlado por los apristas, fue reconocido por el Ministerio
de Trabajo en 1946, gracias a la mediacion de los diputados apristas Luis Solis Rosas y Fernando Ledn de Vivero, no
asi el ya existente Sindicato Agrario de Yanaconas de Ocucaje. Pareja (1980: 129).

461 Matos Mar y Carbajal (1974: 118).
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en su articulo 9, suspendia los efectos de la ley.**? La norma seria fruto de la presion de los ha-
cendados y de un Ejecutivo conservador y autoritario. La Ley del Yanacona politizé y polarizé
todavia mas el campo, alentado las huelgas y la toma de tierras, sin que llegara a convertirse en

un efectivo instrumento legal contra los abusos de los hacendados.

462 Véase «Pediran los campesinos se derogue la reglamentacion de la Ley 10885», en Heysen (1977: 216).
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Capitulo 3

La defensa de la revolucion aprista «desde abajo»

Al inscribirse, los militantes apristas debian indicar a qué brigada querian integrares, pues era una
obligacion pertenecer a un equipo especializado de trabajo de los comités barriales, los centros de
estudio y/o de trabajo. Estaban organizadas funcionalmente: cultura, defensa, disciplina, econo-
mia, propaganda, prensa, servicio social, etc., pero no se tratdé de una estructura rigida, pues no
fue excepcional la colaboracion de otras brigadas para cumplir una tarea determinada. A través
de las brigadas, las bases apristas se integraban, desde su cotidianidad, a los lineamientos nacio-
nales del PAP. Esta estructura de comités organizados en brigadas logréo mantenerse durante los
afos de persecucion, extendiéndose y fortaleciéndose considerablemente cuando el PAP recuperd
su legalidad entre 1945 y 1948. Sin embargo, la lucha de los apristas continué en este trienio. Los
y las militantes de todas las edades fueron convocados por la direccion de su partido a defender
la revolucion aprista de los ataques de la «reacciony». En este capitulo se vera como se libro esta
batalla en tres escenarios: en el campo de la agitacion y la propaganda en la esfera publica, en las

aulas escolares y universitarias y en dificil escenario de la crisis de las subsistencias.

3.1 Conquistando la calle: agitaciéon y propaganda en los espacios publicos

En 1935, Alfredo Saco Mir6 Quesada y Haya tuvieron una discusion epistolar sobre la mejor
estrategia que permitieras a los apristas soportar la represion. Para Saco, a cargo de la Secretaria
Nacional de Organizacidn, «la organizacion politica del Partido, por su indole solo puede ser
organismo de resistencia en las etapas de ilegalidad con el fin de mantener el contacto entre afi-
liados, realizar labor estimulante de propaganda, efectuar las recaudaciones, etc., pero que la tinica
forma efectiva de encaminar a la masa a la accion combativa y beligerante era a través de los
gremios de trabajadores, tanto manuales como intelectuales». Haya, por el contrario, consideraba
que habia «una actitud de politica ofensiva que corresponde a las masas politicamente organiza-
das», una que se basaba en un rol activo. Asi: «No se trata simplemente de resistencia sino de la
“conquista de la calle”. Esta se logra mediante la propaganda mural, los rumores, las silbatinas,
acciones “por sorpresa”, etc.» Saco replico: esto era imposible «cuando a los gritos se responde
con balas». Era preciso empujar a los apristas «adonde estan las armasy, ir de la agitacion al
combate; a la vez que, por medio de los sindicatos, se quebraba «el equilibrio econémico y finan-
ciero del pais» con «una poderosa huelga». Haya zanj6 la discusion estableciendo una diferencia
de fondo: «La de la calle no es la conquista del poder. La calle se puede conquistar sin balas, la
conquista del poder si necesita balas»: y para respaldar su argumento, cit6 un libro sobre la con-

quista callejera nazi en base de «talento, audacia, tactica y organizaciony. 46

463 Saco (1985: 90-92). Cursivas y negritas en el texto original.
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Era claro que Haya otorgaba a la agitacion y la propaganda un rol ofensivo contra quienes
pretendian exterminar a los apristas, y su ejecucion implicaba arrojo, creatividad y especializa-
cion. El proposito no era solo demostrar a todos los enemigos que el PAP no estaba derrotado,
sino también levantar la moral de los apristas perseguidos y encarcelados, y captar a nuevos par-
tidarios. Para ello se hizo uso de una variedad de recursos, desde la propaganda mural e impresa,
pasando por los mitines relampagos, hasta el estallido de bombas, la iluminaciéon de cerros con
fogatas o la toma de emisoras radiales para emitir proclamas. Sin comulgar con los fascistas y
comunistas, Haya vio en ellos los mejores referentes para la conquista del espacio publico. El
mismo habia sido testigo de sus tacticas durante su exilio europeo. Asi, los apristas obtuvieron
una experiencia excepcional en materia propagandistica, la cual les dio una ventaja sustancial
cuando recuperaron su legalidad en 1945. Fue entonces que exhibieron su entrega combativa y
capacidad organizativa. A través de la propaganda, su primer objetivo fue demostrar que no solo
seguian siendo la principal fuerza politica del pais, sino que habian salido vigorizados de la per-
secucion. En este sentido, el reencuentro de Haya con las masas apristas se hacia impostergable
para tales fines, pues reavivaria el entusiasmo de las bases y seria una prueba tangible del poder
frente a sus rivales. La hegemonia politica debia verse en el espacio publico.

Para los apristas, la jornada limefia del 20 de mayo de 1945 fue una «resurreccion poli-
tica». Al «mitin del reencuentro» en la plaza San Martin le antecedidé una concentraciéon en el
Campo de Marte que fue calculada entonces entre 300 000 y 400 000 personas, al parecer una
cifra exagerada.*** Con anterioridad, figuras como Manuel Seoane habian dudado del éxito de esta
ultima por la extension de la explanada y la moderada asistencia al mitin de Bustamante en el
Estadio Nacional, donde ni los independientes y partidarios de otras organizaciones, ni la convo-
catoria de La Tribuna clandestina, habian logrado llenar la cancha y las tribunas.** Pero el retorno
de la legalidad del PAP y el trabajo del jefe del comando de organizacion, Luis Felipe de las
Casas, hicieron las cosas diferentes. Desde tempranas horas arribaron los apristas para escuchar a
los lideres de su partido. A mediodia se inici6 el desfile de escolares, universitarios, obreros,
campesinos, profesionales y comités sectorales apristas, precedidos de un bosque de banderas y
de la Banda de Guerra del PAP. Hacia el atardecer, un segundo desfile enrumb¢ a la plaza San
Martin, encabezado por los principales dirigentes llegados del exilio, quienes sostenian una gran
bandera peruana, seguidos por disciplinadas filas de ocho de m militantes y la masa de simpati-
zantes. Deliberadamente, atravesaron la plaza de Armas y divisaron el Palacio de Gobierno que
todavia ocupaba Manuel Prado. Afios después los apristas dirian que fue una oportunidad perdida,

pues solo falté la orden para que lo asaltaran y se hicieran del poder.*%

464 Seguin el censo de 1940, Lima metropolitana tenia 645 172 habitantes. INEI (1995: s. n.).

465 Chanduvi (1988: 324); De las Casas (1981: 118); Soto (2002-II: 444). Sin embargo, la prensa frentista afirmaria que
asistieron 120 000 personas a pesar del «silencio» de la radio y la prensa. Bustamante Quiroz (2016: 240).

466 Sobre la jornada del 20 de mayo de 1945, véase Cristobal (1985: 90-91); Cossio del Pomar (1969: 186-187); Chan-
duvi (1988: 325-326); De las Casas (1981: 117-122).
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El momento mas significativo llegd a las 8 de la noche, cuando Haya aparecio en un
balcon de la plaza San Martin, iluminado por grandes reflectores. Solo después de diez minutos
de ovacion —entre desmayos, llantos, risas, aplausos y un mar de pafiuelos blancos—, inici6 su
discurso. Héctor Cordero, por entonces un importante dirigente de la Juventud Aprista Peruana
(JAP), lo record6 como «extraordinario por su logica, por su fuerza dramatica, por su sensibilidad
poética. Hay una larga pausa. Haya empieza a hablar con una voz que parece venir del tiempo.
Poco a poco va subiendo el tono, pero mas que nada en forma coloquial, como si le hablara a uno.
Es muchisimo mas orador que Peron, quiza con Fidel se puede comparar».*®’ Por su parte, De las
Casas anotd en sus memorias que Haya concluyd con una invocacion a la fraternidad, para des-
pués cantar con la multitud la Marsellesa Aprista. La larga jornada habia llegado a su fin: «Eran
mas de las 12 de la noche. Miles se habian mantenido en pié [sic] catorce horas consecutivas,
desde la mafiana, sin alimentos y con un entusiasmo delirante sin parangon en la historia de las
luchas populares, no solo del Peru».**® En medio de la exaltacion, dos frases de Haya fueron bien
recibidas: «Porque en todo Golgota genuino hubo perdén para los que no saben lo que hacen» y
«En el Peru no se trata de quitar la riqueza al que la tiene sino de crear riqueza para el que no la
tiene». Sin embargo, como recordaria un participe de este entusiasmo inicial, Pablo Macera, pos-
teriormente hubo agrios comentarios y desencanto, incluso entre los jovenes apristas —y dirigen-
tes como Armando Villanueva del Campo—, al ser consideradas excesivamente concesivas con
la derecha. No eran dirigidas al pueblo sino a los atemorizados socios del Club Nacional.*%®

La maquinaria propagandistica aprista, propia de un partido populista de masas, estaba
hecha a la medida de Haya y de sus carismaticos dirigentes nacionales. De alli que la campana de
sus candidatos al Congreso fuera dificil, no solo por la premura del tiempo —apenas tres sema-
nas— sino también por el desempefio del candidato presidencial, el taciturno José Luis Busta-
mante y Rivero. En palabras de Fernando Ledn de Vivero, entonces candidato aprista de la lista
del FDN por la provincia de Ica: «Muchas veces hubo que obligarlo a hablar, porque tenia alergia
a la multitud».*’® Precisamente, Leon de Vivero reemplazaria a Fernando Belaunde de Terry en
el comando de la campafia electoral frentista, por el pobre desempeiio de este ultimo. Segun aquel,
Bustamante resultd un candidato dificil, aunque no tanto por su psicologia como por sus prejuicios
de clase y a su malicia politica: Bustamante evitaba ir a «las regiones importantes donde primaban
los obreros y campesinos», por su desprecio a los humildes; e invocaba «pretextos futiles» para
frustrar el «amplio programa de actuaciones» de los apristas. Por ejemplo, durante un banquete
en Huancayo, donde el aspirante frentista por Yauli, el aprista Pedro Muifiiz, tuvo que improvisar

un discurso en lugar del remiso candidato.*”!

467 En Cristobal (1985: 90).

468 De las Casas (1981: 122).

46 Villanueva del Campo y Macera (2011: 180).
470 Mujica y Mujica (2015: 365).

471 Le6n de Vivero (1951: 44-45).
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Una vez producida la victoria del FDN, la maquinaria propagandistica del PAP no se
detuvo. Como apuntd Leoén de Vivero en El tirano quedo atras (1951), la direccion aprista otor-
gaba a la propaganda dos funciones que iba mas alla de una meramente electoral. En primer lugar,
hacia afuera, permitia a los partidos politicos «conservar la vinculacion con el puebloy, por medio
de la radio, mitines, periodicos, folletos, volantes, libros, seminarios y charlas. Hacia adentro,
ademas, de esta «experiencia diaria con las masasy, se forjaria una generacion de nuevos dirigen-
tes «para ocupar los [lugares] vacios o desplazar a los ineptos». En segundo lugar, la propaganda
era también «critica sin piedad», porque «en politica hay que golpear» a los rivales, ademas de
ser un medio didactico que traducia «el programa constructivo, sano, realista» en «slogans» y
«obleas» que impactaban emocionalmente a las masas. Por esta razon, se debia hacer «[pJropa-
ganda y mas propaganda que eduque, fortalezca creencias, alimente convicciones, empuje a las
definiciones heroicasy; pero si solo se la limitaba a las campanas electorales, el partido politico
ya no seria el «instrumento de militancia y captacion» que tenia que ser.*’? La direccion aprista
aprovecho el marco las nuevas libertades e instituciones democraticas de la posguerra para poder
desarrollar esta campafia permanente de proselitismo en calles y plazas, lo que dio como resultado
a una actividad inusual después un largo periodo de restricciones politicas.

Gracias a los recursos y la logistica que le facilitaba el control de los gobiernos munici-
pales, los apristas pudieron desplegar una campafa propagandistica nacional de indole social para
la Navidad de 1945, cuando todavia habia una atmdsfera de optimismo en el pais. En efecto, el
futuro parecia prometedor para los peruanos, ya que, después de todo, sus ciudades no estaban
devastadas por la guerra, como las de Europa o Asia que informaba la prensa y, sobre todo, los
impactantes cortos noticiosos en los cines. Y si bien las primeras huelgas y la carestia ya avizo-
raban una imparable crisis economica, las cifras macroeconémicas parecian augurar un futuro
alentador.*” Tal optimismo se reflej6 en el espiritu filantrépico de algunas asociaciones que lla-
maron a la solidaridad con el drama europeo, especialmente con sus nifios.*”* El filoaprista Trin-
chera Aliada emplazd a sus lectores a que no se permitiera «que los nifilos no se mueran de frio y
de hambre en los crueles inviernos del viejo mundo», pues las condiciones materiales favorables
nacionales obligaba a no ser indiferentes: «Somos un pueblo feliz y estamos capacitados en gran
parte para que de cada hogar salga, un obsequio, cualquier cosa, cualquier socorro para los que
sufren [...]; si no pudimos combatir por la libertad, por lo menos demos nuestra contribucion a
los que sufren por la sagrada causa».”” La primera en responder fue la aprista Asociacion de

Inspectores de Omnibuses de Lima, que don los ingresos de un dia de trabajo.*’®

472 Ibid.: 610-611.

473 En efecto, entre segundo semestre de 1945 y el primero de 1946, hubo un déficit fiscal reducido, las exportaciones
fueron favorables y la tasa inflacionaria resulté moderada. Véase Portocarrero Maisch (1983: 133).

474 Salazar (2001: 125, 126).

475 Jaime Navarra «Auxiliemos a los nifios de Francia», Trinchera Aliada, Lima, 21 de julio de 1945: 2.

476 Jaime Navarra, «Auxiliemos a los nifios de Francia», Trinchera Aliada, Lima, 15 de agosto de 1945: 1.
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En este clima de solidaridad se celebr6 la primera Navidad del Nifo del Pueblo, esfuerzo
benéfico que involucrd a un sinnumero de voluntarias apristas que, en coordinacion con las juntas
municipales transitorias, recibieron, clasificaron, envolvieron y entregaron juguetes, golosinas y
ropa; un total de 25 000 paquetes que, segun Felipe Cossio del Pomar, se quintuplicaria en los

siguientes afios.*’”” Leon de Vivero describi6 asi la fecha:

El dia de Pascua, miembros del Partido, colaborando con los municipios repartian entre los nifios
juguetes, caramelos y ropas. Las plazas publicas se iluminaron, los arboles eran engalanados y se
armaron nacimientos. Las bandas de musica atronaron el espacio y los castillos de fuego encendian
el cielo. En este marco de regocijo popular se oficializaban las “Misas de gallo”. El1 25 de diciem-
bre, en la tarde, se ofrecian espectaculos gratuitos a los nifios [como en el Estadio Nacional].

En la Navidad del Nifio del Pueblo cada chiquillo posey6 un juguete. Haya de la Torre, compaiieros
y compaiieras del Partido visitaban las casas de vecindad y suburbios de Lima regalando en repre-
sentacion del aprismo, juguetes, dulces y bizcochos. Y, como en Lima, en las demas ciudades de
la Patria.*”8

Ademas de su proselitismo politico, la celebracion permitia conjurar el fantasma del «aprocomu-
nismo» con que todavia era estigmatizado el PAP, al manifestar la fe cristiana que compartia la
mayoria de sus militantes. También subyacia un mensaje social que reivindicaba a las clases po-
pulares, como era el caso de la democratizacion de los espacios publicos, tal como queda patente
en las imagenes y la voz en off del corto noticioso «La Navidad del Nifio del Pueblo» de 1945,
cuando se hace referencia a las celebraciones «en la tradicional Alameda de los Descalzos, antafo
paseo aristocratico y virreinal; hoy, alegria y tumulto feliz de los nifios del puebloy. Por otra parte,
el corto presenta al APRA con el gestor de una gran actividad sonde se conjugd laboriosidad
capitalista, justicia social y religiosidad popular. Asi, en la Navidad del Nifio de Pueblo se aprecio
la respuesta favorable «[d]el comercio y la industria del pais al llamado del Partido del Pueblo,
para que la celebracion llegara hasta el nifio del pueblo, el hijo de las clases populares, para que
los humildes vivieran unas horas de felicidad en la dulce fraternidad cristianax.*”

Segiin Roy Soto, un «gran nimero de mujeres apristas» particip6 en la Navidad del Nifio
del Pueblo, donde «no hubo discriminaciones o propdsitos subalternos de propaganda politicax.*s
Es indudable que la festividad estuvo particularmente asociada con las mujeres, por el rol asis-
tencialista que se les atribuia por su condicidon «natural» de madres. No obstante, una militante
aprista recordaria la entrega de obsequios como un acto proselitista que realizaban las apristas:
«Las mujeres ibamos a las haciendas a repartir juguetes, en todos los juguetes poniamos APRA,
para que sepan que es el partido el que regala: esa era la mision de la mujer».*®! Otra, una dirigente
de una hacienda cafiera, subrayaria el favorable impacto que tenian los repartos como parte de «la

lucha por el partido» en Chimbote: «alli nos daban regalos para los pobres y para los nifios y la

477 Cossio del Pomar (1969: 198).

478 Leon de Vivero (1951: 94).

479 Ministerio de Gobierno y Policia. Direccion de Prensa y Propaganda (1945-1946).
450 Soto (2002-11: 506).

481 Testimonio P/C/AC-2: V, en Vega-Centeno (1991: 177).
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gente quedaba bien contenta, entusiasta por el Jefe».*3? Imelda vega-Centeno ha interpretado estas
acciones como la afirmacion de una verticalidad paternalista que disminuia a los pobres a la con-
dicion de «eternos nifios».*83 Otra lectura es que el asistencialismo femenino del PAP comenz6 a
disputar abiertamente el que practicaban los comités de damas «notablesy», cuya caridad no dejaba
de reafirmar las estructuras de dominacion de clase y racial, sobre todo en las provincias.

Las apristas también organizaron otras actividades recreativas infantiles a través de los
municipios. Se llevaron a cabo paseos de invierno y verano, en que los nifios eran llevados en
omnibus a playas y parques, «al cuidado de compaifieras ejemplares, a gozar del sol o del mar».
El nifio pobre «fue alimentado, paseado y arrastrado a bafiarse en las aguas frescas y fecundas de
la dicha y la aventura», o se «rozd con el hijo del rico», naciendo asi «la hermandad de la alegria
sin trabas y clases».*3* Estas actividades habrian tenido como propésito inculcar a los menores de
edad los valores igualitarios y democraticos apristas de solidaridad y compaferismo que destruian
las barreras de clase y étnicas, tal como se hacia una década antes en los campamentos de la
Federacion Aprista Juvenil (FAJ).*85 En términos practicos, al abrirse estos nuevos espacios de
socializacion, se lograba, de forma menos visible, la captacion de familiares y amigos indiferentes
o renuentes al aprismo. En realidad, la tactica no era original, sino que era utilizada por todas las
organizaciones de masas. Por ejemplo, en las Tesis sobre la estructura y organizacion de los
partidos comunistas (1921), se sugeria el uso de veladas, fiestas, excursiones y picnics dominica-
les, etc., organizados por los 6rganos juveniles y femeninos comunistas, para asi lograr una cap-
tacion inicial de los indiferentes, atraerlos a la vida organizada comin y continuar con la incor-
poracidon permanente de nuevos elementos del proletariado, involucrandolos en actividad tutiles
para el partido, como era la distribucion de propaganda impresa.*%

Con la recuperacion de la legalidad del PAP, sus escuadras femeninas se convirtieron en
un espectaculo comun en calles y plazas. Ya en las apresuradas giras proselitistas de sus candida-
tos al Parlamento, desfilaron y entonaron canciones partidarias. En Celendin, por ejemplo, el fu-
turo diputado Julio Garrido Malaver apreci6 «[e]l coro de muchachas apristas [que] entonaban
canciones populares nacidas del propio corazon del pueblo. Mas de una hora duré el desfile. Hubo
brillantes discursos, de obreros, de estudiantes, de companeras, de dirigentes del F.D.N.».*" Igual-
mente, la comitiva del senador Luis Heysen, cuando visitd Ttcume en 1947, fue precedida por
brigadas del Comando Femenino, las cuales llevaban «una gran bandera peruana [...] mientras
que otras compafieras regaban flores, entonando cantos del Partido». Segun jHechos!, el «fervor

femenino» de estas mujeres fue permanente, «habiendo tenido su portavoz oficial en la fiesta

482 Testimonio P/N/AC-6: T, en Vega-Centeno (1991: 503).

483 Ibid.

484 Leon de Vivero (1951: 94, 95).

485 Townsend (1989: 55). Sobre la juventud aprista en el trienio 1945-1948, véase la seccion 3.2 de esta investigacion.
486 Internacional Comunista (1921: 12-13).

487 «Conversando con el poeta-diputado Julio Garrido Malaver, cit.
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civica del domingo en la [compafiera] Carmen Mori, quien pronuncio un vibrante discurso que
arranco grandes aplausos». Concluidos los actos oficiales, «grupos de hombres y de mujeres»
recorrieron las calles, «cantando musicas apristas y vivando a Haya de la Torre y al Partido del
Pueblo».*8® En estas concentraciones, el elemento masculino actudé como fuerza de control y pro-
teccion a través de los integrantes del Secretariado Nacional de Disciplina (disciplinarios), iden-
tificados con brazaletes rojos, quienes se encargaron de cuidar el orden, mientras que la seguridad
quedd en manos de los integrantes del Secretariado Nacional de Defensa (defensistas).*®®

Para sus adversarios, esta participacion publica de las apristas resulté chocante al no en-
cuadrarse en los margenes del servicio asistencialista, incluso indignante cuando las participantes
eran menores de edad. Una marcha realizada a mediados de noviembre de 1946, que partio de la
plaza San Martin al anochecer, y que concluyé en el local aprista de Alfonso Ugarte, fue descrita

en los siguientes términos por el antiaprista Vanguardia:

Al partir de la Plaza San Martin, cargando sendas banderas, las menores marcharon tras las vete-
ranas de cien combates, capitaneadas por la sefiora Portal. Se inici6 la manifestacion, al grito de
iEl Club Nacional... al corral...!

Pensamos que seria una lastima que el edificio que embellece uno de los mas bellos cuadrilateros
de las ciudades del mundo, fuese transformado por voluntad y designio de estos angelitos en corral,
que salones fuesen convertidos en pradera de bufalos.

Conforme las criaturas pasaban bajo los balcones del Club, el grito se repetia con el acento chillon
y en falsete de las voces infantiles. jEl Club Nacional... al corral...!

Un espectador replico: jA la cocina, Magda Portal!*%

En su nota informativa, Vanguardia rebajo a las jévenes apristas a la condicién de criaturas ira-
cundas pero ingenuas que, bajo el liderazgo de sus manipuladoras mentoras adultas, eran incul-
cadas en un odio irracional: «Sus bocas, de las que aun manaba leche materna, se distendian en
la mueca siniestra del odio corrosivo. Sus gritos acompasados, repetidos, sincronizados, pronun-
ciados como bajo el conjuro de una batuta, certificaban que esos chillidos no surgian espontaneos
del alma de estas chiquillas en flor, sino que respondian al dictado, a la regimentacion y a la
renombrada “jdisciplina... compafieritas...!”».*! La celebracion de la réplica contra Magda Por-
tal, jefa del Comando Femenino del PAP, deja en claro los prejuicios de género de la época. Pero,
a pesar de su desprecio, era evidente que los enérgicos gestos y las acompasadas consignas de las
jovenes apristas habian impresionado al redactor de Vanguardia.

La participacion de las mujeres apristas en la esfera publica debe entenderse en el marco
del voto femenino, una demanda comun de las organizaciones feministas y que lideres apristas
como Magda Portal defendia con particular ardor. Para quienes consideraban la politica como una

actividad de varones adultos, la participacion de nifias y adolescentes de extraccion popular solo

488 «Con fervor indescriptible los pueblos de Lambayeque proclaman su lealtad al aprismoy, cit.

489 Sobre ambos secretariados, véase la seccion 4.4 de esta investigacion.

40 Bandada de criaturas dio un espectéaculo aprista, femenino y de alta truculencia», Vanguardia, Lima, 19 de no-
viembre de 1946: 1.

O Ibid.
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era explicable por una «ingenuidad» propia de su género, edad y condicion social. Segun el ex-
presidente Bustamante, la tendencia totalitaria del aprismo se reveld con la creacion «de células
de barrio para captar a la mujer del pueblo, especialmente en la edad de la adolescencia». La
excepcional participacion de nifias y jovenes en las manifestaciones apristas evidencio esta ins-
trumentalizacion de las menores de edad, pues su «impetuosidad ingenua» fue «inescrupulosa-
mente utilizada en refuerzo de la actividad de los adeptos». Para Bustamante, «esta prematura
iniciacion en la vida politica» tuvo como pretexto «el derecho de sufragio femenino en las elec-
ciones municipales, reconocido por la Constitucion, pero limitado por ésta inicamente a la mujer
mayor de edad i a la madre de familia».*? En efecto, la participacion femenina en las proximas
elecciones municipales fue un incentivo para las apristas, ain mas cuando ya varias integraban
las juntas municipales transitorias como alcaldesas y concejales.**® Esta participacion fue desta-
cada por Ciro Alegria como un testimonio mas del proyecto reivindicativo y modernizador que
estaba realizando los apristas desde el Parlamento, ya que diversas leyes estaba liberando a la
mujer peruana de «feudales prejuicios» sociales.***

Los apristas también utilizaron profusamente la oralidad como medio de agitacion y pro-
pagandistico. Asi, en la citada movilizacion del 29 de noviembre de 1945, con motivo a la apro-
bacion de la Nueva Ley de Imprenta en la Camara de Diputados, la convocatoria a los limefios a
manifestar su respaldo y su rechazo a los «reaccionarios» en la plaza de la Inquisicion, a través
de la radio, la prensa, folletos y autos con altoparlantes. La jornada se inici6 a la seis de la tarde,
con las arengas de los oradores, quienes, haciendo uso de los parlantes y microfonos cableados
desde los balcones del Congreso, exigian «mas pafiuelos blancos» y «vivas al APRA». Diversos
carteles indicaban la procedencia de los congregados, entre ellos numerosas mujeres y nifios: Ca-
llao, Miraflores, Barranco, Chorrillos, Pueblo Libre, Magdalena Nueva, San Miguel; otros mas,
habian sido transportados en camiones de provincias cercanas a Lima. A las 7 y 30 de la noche
comenzaron los discursos del universitario Enrique Debarbieri, el obrero Felipe Barrientos y los
diputados Guillermo Luna Cartland (FDN) y Luis Alberto Sdnchez (PAP). Una hora después se
dio la orden para el inicio del desfile. Encabezado por un auto con altoparlantes que invitaba a los
peatones a sumarseles, los apristas desfilaron formando filas de ocho, bajo el control de los dis-
ciplinarios y la vigilancia de policias equipados con bombas lacrimogenas. Al pasar por la fachada
del Club Nacional de la calle Belén, lanzaron lemas contra el civilismo. La jornada terminé en el
local alquilado del PAP de la calle Chota, con los discursos del senador Manuel Seoane, del dipu-
tado Fernando Leon de Vivero y de Haya. Numerosos curiosos observaron el desfile, pero no se
formo6 ninguna contramanifestacion. Solo algunos oradores espontaneos pronunciaron discursos

contrarios a la ley en la plaza San Martin.**

492 Bustamante y Rivero (1949: 58).

493 Leon de Vivero (1951: 93). Sobre las alcaldesas apristas, véase Bedoya (2019) y Bedoya (2020).
494 Alegria (2004: 36).

495 Sanchez (1981-I11: 198-201); El Comercio (1998-V: 50-51).
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La importancia que los apristas otorgaban a la palabra hablada se aprecia en la especial
preparacion que otorgaron a la formacion de sus oradores. Como sefialé Haya en una «reunion de
autocritica» de dirigente universitarios, el estilo del orador aprista no debia tener ni mucha ni poca
«pimientay, lo que uno de sus oyentes, Hernando Aguirre Gamio, interpretd que debia estar
«igualmente alejado de giros excesivamente demagdgicos o de un poco atrayente sequedady. Tal
vez por contar con esta cualidad innata, fue seleccionado como uno de los expositores de la mul-
titudinaria jornada del 20 de mayo de 1945 en el Campo de Marte. El borrador de su discurso fue
revisado y aprobado por las «instancias pertinentes».**® Una de estas instancias fue el Secretariado
Nacional de Propaganda del PAP, el cual revisaba, sugeria y corregia los contenidos de los dis-
cursos. Asi, por ejemplo, los veintiséis oradores que representaban a las unidades provinciales y
sectorales de Lima, Callao y Balnearios —entre ellos Andrés Townsend Ezcurra, Javier Pulgar
Vidal, Luis Felipe de las Casas y Armando Villanueva del Campo—, y que harian uso de la pa-
labra el Dia del Fraternidad Aprista de 1948, recibieron la orden de acercase «a la oficina del
secretariado, para recibir las directivas pertinentes».*”” Las habituales escuelas de oratoria que
funcionaban en los locales partidarios habrian estado bajo la direccion de los comités de Propa-
ganda. En este sentido, la oralidad iba mas alla del desempefio de los lideres en los mitines.

En efecto, la proclama de consignas fue considerada un medio efectivo para interiorizar
ideas y generar un ambiente de excitacion, una habilidad en la que se adiestraron los apristas en
afos de persecucion. En 1935, por ejemplo, se ordend a los comités sectorales que organizaran
brigadas de propaganda oral «debidamente aleccionadas», para que llevaran la voz de orden del
PAP a centros laborales y a otros lugares de concentracion de masas.*® Eduardo Enriquez, quien
fuera secretario nacional del Interior del PAP durante la Primavera Democratica, dejaria una apre-

ciacion acida —después de romper con su partido— de la labor de estos especialistas:

En la técnica empleada por los hayistas para provocar la transferencia psiquica de la masa al jefe,
jugaban papel importante los denominados «gargantas del partido». Individuos de buena voz, con
ciertas dotes oratorias, aleccionadas para repetir sistematicamente las voces de orden emanadas
del jefe. Ubicados en puntos adecuados en mitines, asambleas, reuniones de la Célula Parlamen-
taria, del Comité Ejecutivo, etc., repetian la «verdad». Y esta «verdad» siempre tendia a encajar
en las cabezas apristas el punto de vista del jefe, como él queria que se admitiera. En brevisimo
tiempo alcanzaba el objetivo. ;Quién se atrevia a opinar en contra después que cinco o mas «gar-

gantas del partido», bien distribuidas y con aparente espontaneidad «coincidian» en sus opinio-
499
nes?

Detras de esta caricaturizacion de los «garganta del partido», especie de hipnotizadores profesio-
nales que, gracias a su ubicacion y repeticion, alineaban la psiquis de los militantes con el pensa-

miento de Haya, subyace la técnica para conseguir el efecto psicologico deseado: la unidad de

4% Aguilar (1984: 265-266; 268-269).

497 Véase el aviso de la Secretaria Nacional de Propaganda «Rol de oradores hoy a las 9 p. m.», La Tribuna, Lima, 20
de febrero de 1948: 3.

498 Saco (1985: 99).

49 Enriquez (1951: 114).
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pensamiento al interior del partido, evitandose, asi, el fraccionamiento. Ya sea en los mitines o
asambleas, o en las reuniones del CEN o de la CPA, las «gargantas del partido» eran esenciales
para este proposito de unidad ideologica que se valia también del factor emocional.

Las brigadas apristas de propaganda mural tenian como fin transcribir la voz de orden
practicamente sobre cualquier superficie visible. En las ciudades, tal como se habia hecho durante
la clandestinidad, las inscripciones y su cuidado quedaron bajo la responsabilidad de los comités
sectorales, una tarea que debi6 ampliarse a las zonas rurales a medida que la red vial conectaba a
mas distritos, pueblos y caserios a nivel nacional.>® En este sentido, las inscripciones en cerros,
muros, pistas y veredas, al proclamar una determinada filiacion politica, eran una forma de apro-
piacién simbolica de poblaciones y territorios, lo que también implicaba la proteccion de las ins-
cripciones propias y, por supuesto, la destruccion de las rivales. Asi, en la ciudad de Huanta,
Carlos Miranda estuvo a punto de recibir «la golpiza del siglo», cuando trazaba propaganda mural
durante las elecciones parlamentarias complementarias de 1946, si no fuera porque un grupo de
mujeres apristas abofete6 e hizo huir a sus atacantes.*”! Un afio después, varios militantes apristas
intentaron destruir la hoz y el martillo que los comunistas huantinos habian dibujado en un cerro
cercano. La enorme inscripcion, visible desde la ciudad, fue protegida por los «campesinos ca-
maradas» de las comunidades aledafas.’”

El trazado an6nimo de injuriosas contra el rival fue otra manifestacion de la lucha politica
en la via publica. En febrero de 1947, un grupo de apristas iquefios fueron sospechosos de haberlas
trazado contra los principales dirigentes locales de la UR.’% Al ser interrogado en la subprefec-
tura, el empleado Manuel Santa Chiri, secretario de Propaganda del Comité Departamental del
Partido del Pueblo, acept6 que, bajo su mando, se habian trazado lemas en la noche del 27, pero
que estos se ajustaban a las normativas de su partido, que prohibian y castigaban las inscripciones
obscenas. Por el contrario, se habian trazado lemas «educativos» como «Apra, Dios, Patria i
Aprismoy, «Viva la Democraciay, «Viva la Libertad», «Viva la Fraternidad Aprista», «Viva Ledn
de Vivero», «Viajero Ica Aprista te saluda», «Apra es Democracia i Justicia» o «Victor Raul Haya
de la Torre Unificador de América».’** El abogado Ricardo Lopez, «como persona civilizada,
como aprista y como ciudadanoy», confirmo esta version y afiadié que los lemas trazados «eran
una demostracion de cultura de respeto a la propiedad i al ornato ptblico».’ Ademas de aclamar

al Partido, a Haya y al principal dirigente iquefo, el diputado Fernando Leon de Vivero, estas

300 S6lo entre 1935 y 1940 se construyeron 5215 kilometros de carreteras, la mayoria en los departamentos surandinos
Véase Guerra (1994-VIIL: 571-576).

301 Garcia-Bryce (2018: 186); Alejandro Carrillo fue electo diputado por Huanta en las elecciones complementarias de
1946. INE (2015-1: 119).

302 Heilman (2012: 94, 110).

303 Sobre el enfrentamiento del PAP con la UR en Ica, véase la seccion 3.2 de esta investigacion.

304 Manifestacion de Manuel Santa Chiri, subprefectura de Ica, ;4 de febrero de 19472, «Caso Incendio Casa Picasso»,
f. 6, en CMAO-PUCP.

305 Manifestacion de Manuel Lopez Regante, subprefectura de Ica, 4 de febrero de 1947, «Caso Incendio Casa Picasso»,
f. 8-8r, en CMAO-PUCP.
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inscripciones tenian el proposito de comunicar a viajeros y transeuntes, de forma breve y contun-
dente, los ideales nacionalistas, democraticos y religiosos que los apristas decian creer, practicar
y defender. Al ser proclamados como propios, implicitamente no solo se los negaban a sus rivales
de la izquierda y la derecha, sino que declaraban su posicion entre ambos extremos.

Otro de los interrogados, el comerciante Oscar Valverde, un veterano aprista de 64 afios,
preciséd que las inscripciones se habian hecho con «la aprobacion del Comando Departamental
del Partido», lo que significa que se ajustaban estrictamente a la linea politica de la direccion
central del PAP. Valverde sostuvo que no pertenecia al Secretariado de Propaganda iquefio, sin
embargo, habia trazado «lemas decentes», pues «todo militante del Partido del Pueblo es un pro-
pagandista idoneo de las virtudes, las ventajas i del patriotismo de mi partido».>°® Por su parte, el
secretario departamental del PAP y alcalde de Ica, José Oliva Razzeto, destac la disciplina par-
tidaria: los militantes y dirigentes obedecian estrictamente las normas que prohibian el insulto
procaz y la calumnia. Asi, la decencia y disciplina, manifiestas en la propaganda mural, eran otras
lineas que separaban a los apristas de sus enemigos.’”” Al parecer, el prefecto Guillermo Sanchez
compartia estas consideraciones sobre la urbanidad de las inscripciones apristas. En su informe al
director de Gobierno, menciono la sorpresa de la ciudadania iquefia ante las inscripciones insul-
tantes contra del PAP, de las que se sospechaba que habian sido hechas por los urristas. Segin
Sanchez, la indignacion que provoco en los apristas fue compartida por «toda gente [de] bien que
no entiende esta clase de campaiia y que conoce la propaganda mural que hacen los apristas,
reducida siempre a vivas a sus lideres o a favor de determinada campatfia, ejemplo las proximas
Elecciones Municipales. Esto lo sabe todo Icax.5%

A medida que la polarizacion politica crecia en 1947, las inscripciones se multiplicaron.
Para el Ejecutivo, era una situacion alarmante, no por razones de ornato sino por el encrespa-
miento que provocaban. Desde Lima, el ministro de Gobierno y Policia, el general Manuel Odria,
dio instrucciones a las autoridades para que prohibieran las inscripciones politicas y los volantes
andnimos,>” mientras que su despacho preparaba un decreto supremo que prohibia la propaganda
mural. En setiembre, Bustamante y el resto del gabinete aprobaron la norma.>'’ Esta medida re-
sultaria inatil. En efecto, a inicios de 1948, del mismo modo que su colega Carleton Beals una

década antes,'! el periodista Christopher Isherwood quedé sorprendido por las inscripciones

506 Manifestacion de Oscar Valverde, subprefectura de Ica, 4 de febrero de 1947, «Caso Incendio Casa Picassow, f. 5,
en CMAO-PUCP.

307 Manifestacion de José Oliva Razzeto, subprefectura de Ica, 4 de febrero de 1947, «Caso Incendio Casa Picassow, f.
4, en CMAO-PUCP.

08 Oficio nro. 133 del prefecto de Ica, Guillermo Sanchez, al director general de Gobierno, 25 de febrero de 1947,
«Caso Incendio Casa Picasso», f. 2, en CMAO-PUCP.

30 Heilman (2012: 117).

310 Gobierno de Bustamante, t. 6, sesiones del 22 y 29 de setiembre, ff. 26-27, 37, en ACM-UNMSM.

311 En efecto, el estadounidense Beals ya habia quedado sorprendido por las numerosas inscripciones politicas que
observo al visitar el Peru a inicios de la década de 1930: «En todas partes las casas estan pintadas con inscripciones
[del PAP]; incluso los altos precipicios andinos han sido tallados con letras gigantes: APRA. Las plantas del desierto,
dispuestas en altos arenales aridos, deletrean APRA. En la playa Argentina vi un perro delgado marcado en el costado:
APRA. El entusiasmo por la propaganda no puede ir mas allay. En Weaver (2009: 116). La traduccion es mia.
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apristas y comunistas que observé cuando visité el Perd, tantas que las consideré ofensivas para

el paisaje natural. Durante su fugaz viaje a un pueblo cercano a La Oroya, observo:

En el acantilado de arriba esta incrustado un enorme fragmento amenazante de roca; si este se
desprende por un terremoto, seguramente destruira la estacion de ferrocarril. En la roca, el Apra
ha pintado su nombre en negritas con letras rojas. El Partido, habilmente ayudado por los comu-
nistas, ha hecho todo lo posible para desfigurar al Perti de esta manera, aunque sus esfuerzos pa-
recen insignificantes en comparacion con los de las grandes empresas de publicidad en los Estados
Unidos.*!2

Para Isherwood, familiarizado con los medios de difusion del capitalismo publicitario de su pais
y Europa, la propaganda mural resultaba por lo menos ordinaria: ademas de ser visualmente des-
agradable, su alcance era inferior a la radio y la gran prensa escrita. Sin embargo, las inscripciones
murales tenian todavia un lugar importante en la cultura politica peruana de la segunda posguerra,
debido a su poderoso impacto visual en un medio social en que la imagen impresa todavia no era
dominante, especialmente en las zonas rurales.

Entre 1945 y 1946, los apristas marcharon, lanzaron consignas y enfrentaron violenta-
mente a sus adversarios en las calles, sin que sufrieran mayor hostigamiento policial (o incluso
ninguna). No obstante, esta situacion cambid al finalizar la participacion del PAP en el gabinete
a inicios de 1947. Desde entonces, los apristas tuvieron que enfrentar también a la policia. En
Lima, un escenario habitual de estos desencuentros fue la plaza de la Inquisicion, adyacente al
Congreso, lugar de una intensa actividad proselitista aprista, con sus parlantes que emitian las
intervenciones de los integrantes de la CPA y donde se daban encuentro sus seguidores para ce-
lebrar bulliciosamente sus iniciativas. Lo sucedido el 28 de julio de 1947, al finalizar la instalacion
de la nueva legislatura, grafica el nuevo escenario de confrontacion callejera, asi como el propo-
sito del ministro Odria de reprimir a los apristas. Al abandonar el Congreso, el presidente Busta-
mante fue recibido por una silbatina de mas de quinientos «bufalos». Poco después, estos mismos
despidieron al presidente de la Camara de Diputados, Fernando Leon de Vivero, con pafuelos
blancos, vivas al APRA y la entonacién de la Marsellesa Aprista. Luego, los apristas organizaron
una manifestacion que fue disuelta en dos oportunidades por la policia, con varas y sables, cuando
intentaron llegar a Palacio de Gobierno. Dispersos, se dirigieron al local de La Tribuna.>*?

El 1 de agosto el choque fue mayor. Mas de mil apristas recibieron con aplauso y pafiuelos
blancos al senador Manuel Seoane, cuando se retiraba del Congreso a la seis de la tarde. Luego,
se dirigieron a la Plaza de Armas, siendo disueltos enérgicamente por policias a caballo y a pie,
quienes hicieron uso de sables y bombas lacrimogenas. Segin el reporte policial, solo hubo un

herido (con un arma blanca), quien fue rescatado por la policia.’'* Se trataba del «camarada»

312 Isherwood (1949: 117).

313 Comunicaciones del jefe general del Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, Enrique Arangiiena, al ministro de Go-
bierno y Policia, Lima, 29 de julio de 1947, «Insurreccion apristay, ff. 40 y 41-42, en CMAO-PUCP.

314 Comunicacion del jefe general del Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, Enrique Arangiiena, al ministro de Go-
bierno y Policia del parte nro. 97, Lima, 2 de agosto de 1947, «Insurreccion apristay, f. 46, en CMAO-PUCP.
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Pedro Magan, militante del Partido Radical, segin inform6 Antonio Andia al jefe de esta organi-
zacién, Oscar Medelius. Este ultimo habia enviado a un grupo de sus partidarios a la plaza de la
Inquisicién, cuando se discutia la instalacion del Senado. En su informe, Andia precisé que los
apristas estaban organizados en grupos de veinticinco a treintaicinco hombres, dirigidos por un
jefe identificado con un aji en la solapa, quienes daban vivas a los parlamentarios apristas cuando
salieron del recinto. Los radicales respondieron con imprecaciones, lo que desencadend un «ge-
neral pugilato». Fue entonces que Magan cayo6 herido, siendo rescatado por la policia de los apris-
tas. Pero Andia dio cuenta de dos hechos que sugerian un entendimiento entre los apristas y ele-
mentos de la tropa policial: los «multiples saludos» que intercambiaron y que algunas bombas
lacrimogenas no estallaran. Haciéndose de una, los radicales comprobarias después que no habia
estallado «por la extraccion de una pieza de la espoleta».>!s

Al parecer, los apristas evitaron llevar la confrontacion a los exteriores de la nueva Casa
del Pueblo, ubicada en la amplia y dindmica avenida Alfonso Ugarte. Su misma arquitectura pro-
yectaria los ideales sociales y culturales del aprismo. A inicios de febrero de 1946, La Tribuna
anuncio un proyecto que consideraba acorde «a las crecientes exigencias de su actividad y del
nimero de sus afiliados»: «El Aprismo tiene en sus asambleas frecuentes un método de cultura
civica que exige salones para sus asambleas y concentraciones de masas. Ninguno de los locales
en la actualidad puede satisfacer, siquiera parcialmente, las exigencias de un gran mitin. La nueva
Casa del Pueblo ha de tener, como uno de los aspectos sobresalientes de su arquitectura, el gran
anfiteatro que sirva para acoger a multitudes del Partido».’'® Gracias a las donaciones de los mi-
litantes y simpatizantes de ocupacion y condicion social diversas, se reunieron S/700 000 en seis
meses, lo que permitio adquirir un predio en la moderna avenida Alfonso Ugarte.’!” El arquitecto
Carlos Odiaga —quien habia sido separado indefinidamente del PAP por su defensa del Frente
Popular durante su exilio en México—'® dirigio la remodelacion del recinto, dandole un caracter
mixto de centro artistico-cultural y asistencialista. Se instalaron oficinas, aulas de clases, salas de
conferencia, un pequefio teatro con piano, librerias, jardines con esculturas de estilo indigenista
(donadas por estudiantes de la Escuela de Bella Artes), peluqueria, duchas y comedores populares
donde se servirian mas de 2000 comidas diarias por 25 centavos. Sin exigir pago alguno, Odiaga
entreg6 la obra el primer semestre de 1948.51°

Cuando la visitd a inicios de afio, Isherwood la describié como «un edificio grande y

alegre, decorado con posters y cuadros que ilustran problemas sociales. Hay un restaurante para

315 Informe de Antonio Andia al jefe del Partido Radical, Oscar Medelius, Lima, 2 de agosto de 1947, «Insurrecciones
apristasy, f. 47, en CMAO-PUCP. No se encontrd informacion sobre el Partido radical, pero es posible que su jefe fuera
Oscar Medelius Ferrer, constituyente urrista en 1931 y diputado pradista en 1939. INE (2015-1I: 42-68).

316 En Rojas (2016: 143). Se han eliminado las cursivas del autor.

317 La adquisicion, ofrecida a Haya a un precio preferencial de $/200 000, se logré por el descuento de un pagaré en un
banco limefio, operacion que realizd Fernando Ledn de Vivero en 1947. Sobre estos detalles, véase Cossio del Pomar
(1969: 198); Villanueva Diaz (1985-11: 764).

318 Melgar (2003: 47-48).

319 Cossio del Pomar (1969: 198); Soto (2002-11: 462).
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trabajadores a precio de costo y un auditorio al aire librey». Fue bien recibido por los apristas —
acaso, penso, por creerse que era un periodista del Time— cuando asisti6 a las celebraciones por
el natalicio de Manuel Gonzales Prada. Apunt6 que el evento fue planeado para contrarrestar las
actividades de conmemoracion del asesinato de Francisco Grafia Garland, sucedido un afio antes
y atribuido a los apristas.’?® Aunque no asistio Haya, Isherwood quedd impresionado por el parti-

cular encuentro donde los barristas hicieron gala de sus dotes para cautivar a la audiencia:

La reunion transcurrio sin interrupcion. Si algunos intrusos intentaron asistir, debieron haber sido
detenidos en las puertas. La audiencia fue muy disciplinada, aplaudiendo cada eslogan del Partido
con aplausos organizados y ritmicos: uno-dos-tres, uno-dos-tres. No se espera que los oradores en
tales ocasiones digan nada sorprendente o novedoso; su funcion es algo similar a la de los direc-
tores de orquesta, y su éxito o fracaso depende de su habilidad para crear pausas dramaticas, excitar
crescendos y climax brillantes de aplausos. Ademas, el elemento de contacto fisico es muy impor-
tante. Habia un joven fornido que comenzd quitandose el abrigo y arremangandose las mangas de
la camisa. Cuando termind, estabamos todos estimulados y gratamente exhaustos, como si hubié-
ramos participado en un amistoso combate de Iucha en masa.>?!

Ademas de centro medular de decisiones politicas y administrativas, en cuyas oficinas Haya y los
secretarios nacionales recibian numerosas comisiones y despachaban érdenes a los comités del
interior, la flamante sede central del PAP fue disefiada para ser el lugar por excelencia de la con-
fraternidad aprista. En efecto, a través de eventos como los que presencio Isherwood, se incenti-
vaban la sociabilidad entre los militantes apristas. Ademas, al realizarse al aire libre, su impacto
emocional debid proyectarse en los transetintes no apristas.

La Casa del Pueblo fue concebida como centro de irradiacion cultural, especialmente para
la juventud. Su cercania a los colegios Guadalupe y Rosa de Santa Maria y al Museo Nacional de
la Cultura debid contribuir con este proposito. Asi, en febrero de 1948, La Tribuna anuncié la
inauguracion de un servicio novedoso: el Cine Educativo del Partido del Pueblo, «un nuevo ins-
trumento de culturizaciony» para sus militantes: «A partir de la fecha, se exhibirian en el ya clasico
Coliseo de Alfonso Ugarte, peliculas destinadas a la educacion civico-cultural de los afiliados al
Partido. Se proyectaran cintas sobre cuestiones de higiene social y personal; industria y técnica;
geograficas; biograficas; politicas deportivas, etc. etc.». Entre las cintas estaba la del mitin de
Haya en Acho del 12 de noviembre de 1933, secuestrada por el entonces ministro de Gobierno,
José de la Riva-Agiiero, y devuelta por el premier Rafael Belaunde: «Seré la evocacion visual del
afio de los jalones historicos de la vida del aprismo. La oceanica multitud, los desfiles de la ju-
ventud y el discurso del Jefe del partido, seran proyectados entre otros detalles del aconteci-
miento».>?? La JAP, a través de su Departamento de Arte y Conferencias, brindaria talleres, char-
las, cursos y proyecciones de cine a sus integrantes, siguiendo asi los lineamientos de Haya «de

educar a la JUVENTUD, para forjar un Nuevo Pert».**

320 Isherwood (1949: 119). La traduccién es mia.

321 Ibid.: 120. La traduccién es mia.

322 (Inaugurase en el Auditorium de Alfonso Ugarte el Cine del Puebloy», La Tribuna, Lima, 26 de febrero de 1948: 9.
323 Véase La Tribuna, Lima, 23 de febrero de 1948: 7; y 24 de febrero de 1948: 10. Mayusculas en el texto original.
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Al igual que otros lideres populistas de la region, Haya tenia un gusto especial por las
concentraciones de masas. Para Luis Alberto Sanchez, este «sentido de la grandiosidad especta-
cular en las demostraciones politicas» 1o adquirio en Alemania en los afios veinte. Influy6 en él
tanto la estética wagneriana y la filosofia nietzscheana del superhombre como el culto al Estado,
la politica, la violencia y la disciplina de los nazis, todo lo cual moldeo «sin duda la idea de Haya
sobre el comportamiento externo del Partido Aprista». Entre otras cosas, este se manifestd en
eventos masivos que, al ser desconocidos en el Pert, resultaron atemorizantes para los adversarios
del aprismo.>?* Precisamente, con la recuperacion de su legalidad, el PAP comenzé a organizar
demostraciones multitudinarias caracterizadas por el despliegue de simbolos y coreografias que,
resultaban similares a las ceremonias fascistas. Con sus cuatro carriles y tres bermas de césped,
los 1700 metros de la avenida Alfonso Ugarte, ubicada entre las plazas Bolognesi y Dos de Mayo,
daban indudables ventajas espaciales para tales eventos. A ello se sumada ser parte de la ruta de
diferentes lineas de microbuses y tranvias, lo que permitia el traslado relativamente rapido de
militantes y simpatizantes procedentes de los balnearios del sur y el Callao, asi como de la nueva
zona industrial y de las areas rurales ubicadas al norte de la ciudad.*®

Cuando las autoridades denegaron el uso del Estadio Nacional, la celebracion de la «No-
che Buena Apristay de 1948 brind6 la oportunidad de usar la nueva Casa del Pueblo.>?¢ En efecto,
el 21 de febrero, en la vispera al Dia de la Fraternidad, la JAP organiz6 un desfile nocturno en la
avenida Alfonso Ugarte. Vistiendo pantalones y faldas azules, y camisas y blusas blancas con
estrellas rojas cosidas a la altura del pecho, miles de japistas desfilaron portando antorchas. Ante
el estrado, saludaron con el brazo izquierdo en alto a Haya y a sus invitados, entre ellos los «leales
amigos» del FDN (es decir, los parlamentarios frentistas aliados de la CPA). El desfile se inicid
en la plaza Dos de Mayo, con un «bosque de banderas, banderines y gallardetes», seguido por las
escuadras del Comando Nacional de la JAP, el Comité Ejecutivo Universitario, los japistas de las
diferentes secciones académicas universitarias, la Juventud Femenina, los sectores juveniles de
Lima y Callao y las células del Comando 23 de Mayo. A la media noche, los asistentes, entre
ellos campesinos de Chosica y Puente Piedra, fueron testigos de las bombardas y fogatas encen-
didas «en las cumbres de San Cristobal y del Agustino, de los cerros de Amancaes y de Vitartey,
las cuales evocaban aquellas que se encendia en los tiempos de la clandestinidad. Haya cerr¢ el
evento con un discurso que exaltaba la democracia y la revolucion a la vez, asi como la defensa
de la libertad y la justicia, incluso con la violencia: «antes que se implante una nueva tirania
correrian rios de sangre». Como editorializé La Tribuna, el evento demostraba que el PAP seguia

siendo el mismo «Partido invencible» que tenia a la juventud como uno de sus baluartes.*’

324 Sanchez y Vallenas (1994: 150-151).

525 Sobre la avenida Alfonso Ugarte, véase Cordova (2003).

326 (La grandeza de un partido que no se compra ni se vende», La Tribuna, Lima, 23 de febrero de 1948: 4.

327 Sobre esta «Noche Buena Aprista», véase La Tribuna, Lima, 19 de febrero de 1948: 7; y 23 de febrero de 1948: 4-
7; y «El pueblo peruano expreso el afecto a sus lideres», La Tribuna, Lima, 24 de febrero de 1948: 3.
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Como todos los anos, los apristas celebraron en 1948 el Dia de la Fraternidad a nivel
nacional, con manifestaciones publicas y actuaciones a puertas cerrada en sus locales. En lugares
como Arequipa e Ica hubo roces con las autoridades, quienes intentaron prohibirlas argumentando
que tales homenajes a un jefe politico eran una practica totalitaria que amenazaban la paz social.
Los apristas respondieron citando el derecho constitucional a la libertad de reunion y los home-
najes que recibian en sus paises lideres democraticos como Roosevelt.’?® Sin embargo, tal como
habia sucedido un afio antes con el asesinato de Grafia, las celebraciones se vieron enturbiadas
por otro crimen que también fue atribuido a los apristas: el del prefecto de Pasco, Francisco Tovar
Belmont, ocurrido el 16 de febrero, es decir, a solo una semana del onomastico de Haya. Fue en
este clima que un nuevo gabinete integrado por militares se propuso prohibir las reuniones en los
locales partidarios como parte de su solucion al «problema politico» que atravesaba el pais. Pero,
aunque el presidente Bustamante coincidid en «que mucho se avanzaria prohibiendo las manifes-
taciones callejerasy», considerd inoportuno prohibir las reuniones politicas privadas, pues se aten-
taria contra el derecho constitucional de libertad de reunion.>?° La respuesta debio generar desazon

en estos militares de lineas dura que pretendian expulsar al APRA de las calles.

3.2 La fe revolucionaria japista en las aulas universitarias y escolares

El Dia de la Fraternidad de 1946, celebrado en el Estadio Nacional con miles de asistentes, co-
menzo6 con un desfile ordenado de escuadras de los comités juveniles y adultos.3° Para la ocasion,
sin embargo, la Juventud Aprista Peruana (JAP) prepard con anticipacion un nimero especial:
una coreografia gimnastica con miles de jovenes de ambos sexos, entre obreros, campesinos, es-
tudiantes, empleadas del hogar, etc.: «La gente que participaba en el drill [sic] entrenaba desde
las cinco de la mafiana. Y eso era posible por la organizacion y disciplina del Partido», recordaria
Ricardo Tello, uno de los dirigentes japistas responsables de la celebracion. Fue Tello quien invito
al exjefe de la Vanguardia Aprista de Choque (VACH), el estudiante sanmarquino y poeta Gus-
tavo Valcarcel, para que declamara «a la lucha del pueblo, a la revolucion, a que el Partido cumpla
con su palabra, o algo por el estilo, pero no. Gustavo alaba a Haya, lo que nos fastidio bastantey.>!

En efecto, Valcarcel recit6 en su lugar Oracion a Haya de la Torre, extenso poema que inicia asi:

Quiero cantarle a Victor Raal Haya de la Torre antes que llegue al poder o a la muerte. Y quiero
hacerlo con voz de pdlvora encendida, con gestos de intemporales manos, sin posible doblez en
las pupilas, y completamente a solas con mi orfandad peruana. Me inicio en su forma general con
la primera nocion del ave en el espacio. Ora en la playa luminosa que limita su frente, ora en el
horizonte que agudiza sus 0jos, ora en sus angulos andinos o en el ichu castaio que duerme en sus
cabellos.3?

328 Véase en La Tribuna «La juridicidad de los prefectos: el caso del 22 en Arequipa», 23 de febrero de 1948: 4; y
«Subprefecto de Ica pretendi6 impedir el homenaje a Haya de la Torre con un mosquetony, 24 de febrero de 1948: 7.
529 Gobierno de Bustamante, t. VII, sesion del 2 de marzo de 1948, f. 126, en ACM-UNMSM.

330 Soto (2002-11: 493).

331 En Cristobal (1985: 69-70).

532 Ibid.: 77, nota 2.
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Con su poema, Valcarcel expres6 su gran admiracion por el fundador del aprismo, aunque decep-
cion6 a sus menores de la JAP, quienes esperaban un llamado al compromiso con la revolucion
aprista. Valcarcel, sin embargo, no se habia sido un militante apatico durante la pasada persecu-
cion antiaprista. Ademas de secretario personal de Haya, ejecutd diversas acciones violentas,
como el atentado dinamitero que destruyo6 el frontis de la Faculta de Letras de San Marcos, en
protesta por la supresion de la autonomia universitaria. Se tratd de una de las varias bombas que
fueron detonadas en la madrugada del 8 de diciembre de 1939, dia de asuncion de mando de
Manuel Prado, en puntos estratégicos de la ciudad, por orden de la jefatura del PAP. Cuando
efectud su mision, Valcarcel estaba a pocos dias de cumplir dieciocho afios.>*

Seglin su Estatuto organico (1945), 1a JAP fue «creada» en la Primera Convencidon Na-
cional del PAP de 1942, «como continuacion y sintesis» de otras organizaciones juveniles: el
Sindicato Estudiantil Aprista (SEA), la Federacion Aprista Juvenil (FAJ) y la Vanguardia Aprista
Juvenil (VAJ); y «fundada en la clandestinidad» en mayo de 1944.53* La primera referencia otor-
gaba a la JAP la condicion de heredera y suma de las cualidades de las organizaciones apristas
juveniles precedentes, esto es, de su espiritu combativo frente al peligro de la disidencia y la
divergencia doctrinal, y en la proteccion de los bienes materiales del partido y la integridad fisica
de sus dirigentes.** Asi, un miembro de la delegacion japistas que asistio a la Segunda Conven-
cion Nacional de 1944 destaco «el sacrificio y esfuerzo, la fe en el comando y la impermeabilidad
a la traicion» con que los apristas de su departamento, Piura, enfrentaban la adversidad.>3¢ Preci-
samente fue en este ultimo evento fue oficialmente fundada la JAP, como parte del proceso que
aseguraria «el transito de una estricta y férrea organizacion de las “catacumbas” a la legalidad
democratica», un transito que implicaba también un componente psicoldgico: los apristas debian
prepararse para poner en practica sus deberes y derechos como ciudadanos después de un estado
de continua persecucion. En términos organizativos, significaba la adopcion definitiva del sistema
funcional, lo que para la JAP representaba la estructuracion de sus bases.’” En ese momento, la
JAP era un poderos aparato clandestino de perfil paramilitar que, segin Guillermo Carnero Hoke,

contaba con 45 000 miembros solo en Lima,** una cifra posiblemente exagerada.

333 Sobre la experiencia juvenil aprista de Gustavo Valcarcel, véase Aguilar (1984: 231-234) y Cristobal (1985: 52-55).
Cuando recordo su actuacion en el Estadio Nacional, Valcarcel solo mencion6 a dos oradores mas: Luis Felipe de las
Casas y el mismo Haya. No obstante, fue en esa noche que Manuel Seoane declamo su célebre discurso Recado del
corazon del pueblo, en el que trazo a los congregados en el Estadio Nacional como la reunion de «los apristas de la
vieja y la nueva guardia, todos en guardia contra la reaccion, satisfechos y contentos de sentirnos juntos y unidos los
cachorros y también los cachorritos, hermanos, hijos y nietos del ledn». Todos eran «los muchos padres, hermanos e
hijos» y «las muchas madres, esposas e hijas» que formaban la gran «familia» del jefe aprista. Seoane (1984: 301-302).
34 JAP (1945: 4).

335 Bl SEA, la primera organizacion juvenil del PAP, englob6 a los apristas universitarios de clase media de Trujillo,
Lima, Arequipa y Cusco entre 1931 y 1933. Por esta razon se fundo la FAJ en 1934, para incluir a una juventud militante
pluriclasista. Al disolverse en 1939, se formé la VAJ como una organizacion mucho mas pequefia, pero de perfil mili-
tarizado. Al respecto, véase Murillo (1976: 320); Townsend (1989: 54); De las Casas (1981: 78).

336 Cossio del Pomar (1969: 181, 182).

337 Murillo (1976: 490); Soto (2002-1: 433).

338 Cristobal (1985: 76).
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Del testimonio de algunos exintegrantes, se infiere que, desde mediados de 1944, la JAP
comenz6 a cambiar su perfil de organizacion paramilitar que se ejercitaba en acciones insurrec-
cionales («maniobras blancasy) para derribar el gobierno de Prado. La ultima participacion de sus
jefes y brigadas de Lima en una revolucion, sin que llegaran a actuar, habria sido la fallida insu-
rreccion de la base aérea de Ancon de marzo de 1945.5%° El recuerdo de Arquimedes Torres se
enmarcaria en este proceso de cambio. Segun ¢€l, fue «un organismo juvenil de masas mas abierto,
con mas libertad politica», en consonancia con el objetivo de «ampliar la organizacion partidaria
desde el punto de vista legal». Asi, Haya ordend desaparecer la Vanguardia Aprista de Choque
(VACH) en 1945, «por considerar que ya no era necesario una organizacion de tipo militar en el
Partido, puesto que, decia Haya, habia libertades. Segln el lider aprista, ya no se debia pensar en
ese tipo de tareas». Por tal razon, segun Torres, «El Partido deja de tener un organismo militar o
paramilitar y crea un organismo legal, para empujar las nuevas tareas del Partido que, desde esos
momentos dejan de ser revolucionarios».>*® Para Ricardo Tello, la «necesidad de formar la JAP»
se dio en una coyuntura de libertades democraticas, cuando «comienza a aflojar» la «intensa tira-
nia» de Prado: fue que «hubo entonces ascenso de masas, por lo que se planted hacer un trabajo
en los sindicatos», para ampliar la presencia organizada aprista.>*! Tanto Torres como Tello sos-
layan que la JAP ya existia desde 1942, pero el hecho que ubiquen su origen entre 1944 y 1945
coincide lo sefialado lineas arriba sobre la intension del PAP de adaptarse a los nuevos aires de-
mocraticos y ampliar su radio de accion a través de aparatos como la JAP.

Este proposito estaria en relacion con lo dicho por Carnero Hoke sobre el trabajo de for-
macion de células de la JAP en colegios, universidades y sindicatos o con la creacion de «orga-
nismos de recreacion», «con el fin de que a los reticentes en politica, a través de sus hijos o
mujeres, se les animara a la accion politica, se les movilizara por sus hijos a la politica». En este
sentido, a diferencia de la elitista y reducida VACH, las bases apristas tuvieron una activa parti-
cipacion en el proceso de instalacion y desarrollo de la JAP en la sociedad civil: «no era la diri-
gencia que nos decia «hagan esto o aquello», sino el propio pueblo aprista quien va creando sus
propias cosasy», tal como sucedio con los centros médicos que establecieron los japistas.>** Su
Estatuto organico dejo por escrito esta tarea organizativa en los articulos de la seccion XIII, re-
ferente a la organizacion urbana: por un lado, en las ciudades con poblacion densa, la JAP se
organizaria en centros de estudios (universidades, institutos superiores, colegios) y laborales (fa-
bricas, talleres, gremios, oficinas); por otro lado, a nivel territorial, en sectores barriales. Se era
claro en el proposito de captacion de este trabajo organizativo: «Hay que formar en las ciudades

grandes nticleos juveniles que se conviertan en focos de irradiacion organizativa, cultura, etc.».

9 [pid.: 74-76).

340 Ibid.: 69.

41 En Cristobal (1985: 48).
2 Ibid.: 72, 74-75.
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Aunque con menos detalles, también se dispuso, al ser «el Perti un pais predominantemente agra-
rion, la organizacion de la JAP en haciendas, fundos, comunidades, caserios, aldeas.>*

Los japista de la generacion de 1945 nacieron a mediados de los afios veinte,*** lo que
significa que los gobiernos de Benavides y Prado habian generado en ellos el rechazo a un esta-
blishment que admitia la persecucion politica, las extremas desigualdades sociales y la corrup-
cion. En su novela Niebla en la isla, Edmundo Bendezu expresé este sentir a través de Manolo
Rivero y Pablo Rojas. Ambos personajes cuentan sus heridas familiares en una escena situada en
el gobierno de Bustamante: el padre de Manolo habia quedado desempleado después de ser de-
nunciado injustamente por alguien que queria su puesto; el de Pablo, por participar en una insu-
rreccion en Ayacucho: «Estuvo preso en el Real Felipe. Después lo confinaron a la selva. Lo
soltaron enfermo con paludismo. Al poco tiempo se murid».>* Pablo, recordando este encuentro,

reflexionaria para si acerca de lo que deberian hacer jovenes como ellos:

(Qué otra politica que la del odio virulento contra un sistema en el que no teniamos cabida ni lo
tendriamos nunca? La solucion era liquidarlo, acabar con él por cualquier medio. ;Y qué es lo que
vendria después, Manolo? Entonces tu lo sabias, tu padre también lo sabia como el mio segura-
mente lo habia sabido, y t0 eras el mensajero de Tonio, quien no so6lo lo sabia sino que era el jefe
de toda una organizacién que trabajaba para destruir el régimen y para traer aquello que vendria
después. /Y como no saber lo que vendria después, cuando en los papeles que en secreto hacias
circular entre los muchachos estaba la gran promesa en toda proclama, en toda doctrina, en toda
noticia sensacional y en toda diatriba?».%4

En otras de sus novelas testimoniales, Bendez(l presenté a Manolo y Pablo como dos integrantes
de la Juventud Aprista que hacian de enlaces del partido en la clandestinidad y que, durante la
Segunda Convencion Nacional del PAP, fueron reclutados por el lider trujillano Antonio Valle
(Tonio) para formar una célula. Solo por unos afios mayor que aquellos, Tonio, fogueado, en la
resistencia aprista en la region norte, aceptd los ajustes programaticos que se aprobaron en la
convencidon como una salida realista, pero sabia bien que solo una revolucion podria establecer la
verdadera democracia que Haya prometia en estrados y escritos. Por lo pronto solo quedaba pre-
parase para el momento en que seria necesario actuar con las armas.’’

A pesar de sus recelos, la victoria del FDN entusiasmo en los japistas por la posibilidad
de una revolucion sin balas. Como uno de ellos recordaria: «Lo que yo oigo en la JAP era no
pensar en uno mismo sino en la patria; el sacrificio que también es una ensefianza de los marti-
res».>*® Las japistas, por ejemplo, esperaban el inicio de una democracia sin distinciones de gé-
nero. En su primer niimero, publicado emblematicamente el 28 de julio de 1945, Accion Femenil

se anuncia como «el vocero que aunque editado por elementos jovenes ha de ser la pauta de una

33 JAP (1945: 20-22).

34 La primera generacion de apristas naci6 entre fines del siglo XIX e inicios del XX, como fue el caso del mismo
Haya de la Torre. La segunda, en la década de 1910. Estos jovenes integrarian la FAJ. Bendeza (2011: 11).

345 Bendezu (1978: 31).

346 1bid.: 32.

347 Bendeza (2011: 91; 93-95).

38 Testimonio P/C/AC-4: V, en Vega-Centeno (1991: 490).
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nueva generacion». La revista mensual de cuatro paginas, dirigida por Lucinda Chiroque, tenia el
proposito de «culturizar a la mujer en los aspectos: social y econdmico, hogarefio y literario»,
pero también crear conciencia sobre su deber con la sociedad: «Es pues necesario que la mujer
deje ya de ser la mufiequita sofiadora y que comprenda que es ella la llamada a contribuir con su
granito de arena, al progreso del Peru, ella puede hacerlo muy bien si se detiene a pensar en si
misma y en el futuro de los suyos y con poquito de esfuerzo podra romper las cadenas que atin
oprimen nuestros espiritus de peruanos conquistados, porque es este pensamiento, otro factor que
inmoviliza a la peruanidad».’® A mediados de setiembre, Accion Femenil se convirtio en el or-
gano de prensa de la JAP Femenina de Huacho, fundada una semana antes con Lilian Collantes
como secretaria general y con Chiroque a la cabeza de la Secretaria de Cultura.>° Incluye seccio-
nes de cultura, sociales, deporte, culinaria, lo que deja en claro que las expectativas feministas de
las japistas huachanas se articulaban con los roles tradiciones hogarefios.

Los locales de la JAP fueron espacios de estudio que llevaron a muchos jovenes a la
autorrealizacion personal a través de sus actividades, talleres y cursos. Aqui, la politica y la ins-
truccion se articularon para moldear sus valores: «Recibi una formacion de caracter partidario
porque la JAP era una escuela en ese entonces, nosotros no ibamos a imponer o a acceder a puestos
dentro del partido, buscabamos nuestra formacion, alli encontré una satisfaccion plena a mis as-
piracionesy, recordaria uno de ellos.>' Los japistas también fueron asiduos alumnos de las clases
nocturnas de las Universidades Populares Gonzales Prada que funcionaban en los locales apristas.
Alli recibieron diversas clases, desde taquigrafia y redaccion, pasando por historia, sindicalismo
y economia, hasta oratoria.’> Tampoco se descuidaron las actividades recreativas-proselitistas al
aire libre, como excursiones,> o bailes sociales. Por ejemplo, la JAP organizo la fiesta de Afio
Nuevo de 1946 en la ciudad de Tacna, y una de sus dirigentes, Lelia Villanueva, integrd la corte
de honor de la Reina del Trabajo durante el carnaval de ese aflo;*** en otro escenario socioecono-
mico, en el distrito rural lambayecano de Jayanca, se organizo para octubre un «gran baile popu-
lar» pro fondos, amenizado por la orquesta del compafnero Luciano Quispe.>>® La JAP también
tenia un programa en Radio Alegria donde, dos veces a la semana, ademas de trasmitir anuncios,
canciones partidarias y discursos, se organizaron concursos de coros u oratoria, como «quien me-
jor relate como se realizan los campamentos dominicales de la Juventud Apristay.>%

Pero fue en los congresos nacionales y en las convenciones regionales donde se forjaron

los lazos entre los delegados japistas, en un ambiente de camaraderia, recreacion, disciplina y

34 En Zubieta (2009: 118).

330 Ibid.: 117-118.

31 Testimonio N/AC-2: P, en Vega-Centeno (1991: 151).

332 Testimonios P/C/AC-7: V y P/C/AC-11: V, en Vega-Centeno (1991: 151).

333 Como la excusion que visito las recién descubiertas ruinas de Sechin en Casma. Uno de sus monolitos fue bautizado
la Piedra del Japista, por representar a un joven con el brazo izquierdo en alto. Townsend (1989: 39).

3% Gambeta (2005: 17, 21).

355 «La JAP de Jayanca ofrece hoy sibado 5 un gran baile popular», Carteles, Chiclayo, 6 de octubre de 1946: 8.

356 Bustamante Quiroz (2016: 242).
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solemnidad. En ellos se tomaron decisiones y directivas, pero también se forjaron redes de soli-
daridad basadas tanto en la identidad politica comiin, que tenia como fundamento la figura de
Haya como lider indiscutible, como en los vinculos personales entre este y aquellos, y entre ellos
mismos, los futuros dirigentes, un aspecto importante para garantizar la futura unidad partidaria.
En estos eventos también se elaboraba una lectura comin de la realidad nacional, a través de
comisiones y ponencias que discutian sus problemas sociales y econémicos. A inicios de 1946 se
organizaron dos convenciones regionales en Cusco y Arequipa. Esta Gltima, realizada en el pueblo

de Chilina, fue descrita en términos idilicos en un documento japista:

Cada mafiana, apenas despuntado el dia, la metalica corneta del compafiero Amador Simborth —
Jefe del Campamento— llenaba los dormitorios con voces, gritos y cantos, y estremecia los montes
con alas y cantinelas de pajaros. La misma metalica corneta continuaba sonando bajo el limpido
azul eléctrico del cielo arequipefio. Bien para llamar a las tareas o sefialar su término. Bien para
anunciar el «Ranchoy» o indicar el descanso nocturno con el toque de silencio. Asi, compenetran-
dose hombre y naturaleza, tierra y espiritu, trabajaros los dirigentes apristas —varones y mujeres—
descubriéndose con fraterna reciprocidad, estudiando con esfuerzo mancomunado los problemas
y realidades de la Zona Meridional del pais, buscando soluciones para ellos, coordinando aportes,
esclareciendo ideas, avizorando derroteros para futuras realizaciones de ideario y de accion.>’

A fines de junio tuvo lugar la Convencion Regional del Norte, en medio del «ambiente campe-
sino» de la comunidad de Moche. Particip6 un centenar de dirigentes de ambos sexos, y si bien
«no hubo docencia educadora de la oratoria» de Haya, si «la palabra de hondura y vuelo filoséfico
de Antenor Orrego», ademas del «meditado y fuerte discurso de [Hernando] Aguirre Gamioy.
Entre otras conclusiones principales, se decidié la creacion de la Secretaria de Accion Comunal,
encargada del trabajo coordinado con los municipios a través de brigadas de accidn, la creacion
de un departamento especial de expertos pedagogos para el trabajo infantil y la obligacion de cada
japista de alfabetizar al menos a dos personas durante las vacaciones.*

El Estatuto organico de la JAP fue elaborado en la Convencion Regional del Centro,
celebrado en octubre de 1945, y aprobado después por el Consejo Ejecutivo Nacional (CEN). El
documento definia a la JAP como la «Escuela de Preparacion Integral para la vida aprista del
militante y futuros dirigente del Partido», la «Vanguardia y reserva moral del Aprismo» que «lu-
cha por la solucion de los problemas del Pueblo y de la Juventud Peruana, canalizando aspiracio-
nes e inquietudes y orientandola hacia la conquista de la Justicia Social». Los japistas debian tener
entre 15y 21 afos, aunque la edad de los varones se podia extender hasta los 25 afios; y solo
podian ingresar después «que hayan cumplido satisfactoriamente el periodo de observacion». Se-
gun el Estatuto, los deberes del japista eran: «a) Actuar disciplinadamente y en concordancia con
la linea politica y moral del Comando del Partido; b) Trabajar intensamente en el organismo o

Brigada correspondiente; ¢) Captar nuevos adeptos; d) Difundir la doctrina y planes del Aprismo;

37T JAP (1946: s. n.).
38 Ibid.
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¢) Capacitarse cultural, sindical y politicamente; y f) Ensefiar». Contaba con su propio codigo y
tribunales de justicia; y si bien la JAP era una organizacion federada, se encontraba sujeta «es-
trictamente» a las directivas del CEN, alto 6rgano del PAP donde tenia representacion a través de
su secretaria nacional. Estaba organizada en comandos territoriales (nacional, regional, departa-
mental, provincial, distrital), secretariados funcionales (General, Organizacion, Defensa, Cultura,
Interior, Economia, Propaganda, Disciplina, Prensa y Exterior) y en una seccion femenina y otra
infantil,>* a lo que se sumaban comités en fabricas, centros educativos y areas rurales.

En las universidades publicas y en las escuelas ¢ institutos superiores, el Estatuto también
era claro sobre la organizacion de la JAP. Se establecia la formacion de Comandos de la Juventud
Aprista Universitaria, los cuales quedaban supeditados a la Direccion del Comando Nacional Uni-
versitario con sede en Lima. Este ultimo contaba con nueve secretarias: General, Interior, Orga-
nizacion, Defensa, Propaganda, Disciplina, Cultura, Economia y Prensa. Su estructura funcional
se replicaba en los comandos que debian establecerse en cada afio de estudio y en cada facultad.
La base de esta compleja estructura eran las células de dos a cinco integrantes. Por su amplitud,
el Comando Nacional de la JAP se propuso «homogenizar y coordinar» su accion en las univer-
sidades, para lo cual considerd «necesario mantener constante comunicacion entre los Comandos
Universitarios de la Reptiblica».>® En el movimiento universitario, los japistas tuvieron que en-
frentar a diversos rivales que se habian manifestado contra el totalitarismo y el retorno de las
libertades democraticas durante el gobierno de Prado. Entre ellos encontraban las centroderechis-
tas Asociacion Juventud Independiente, que respaldo la candidatura de Bustamante, el Frente
Universitario de Reforma (FUR), que convoc6 al citado mitin de oposicion a la Nueva Ley de
Imprenta en el parque Universitario, y UNIR, integrada por estudiantes y egresados de San Mar-
cos y Catdlica que no se identificaban ni con Haya, Maridtegui o Prado. Hacia la izquierda, se
encontraban los universitarios de la Federacion Juvenil Comunista.¢!

Por otra parte, la presencia organizada de la JAP en las universidades publicas debe en-
tenderse en el marco del Nuevo Estatuto Universitario, o Ley 10555, impulsado por el diputado
Luis Alberto Sanchez y el ministro de Educacioén Luis Eduardo Valcarcel, y promulgado por el
Ejecutivo en abril de 1946. El Estatuto promovia la renovacion curricular, la contratacion de nue-
vos docentes y el establecimiento de nuevas facultades, departamentos e institutos, todo lo cual

empalmaba con un ambiente de renovacion cultural mas amplio.’*? El aumento de rentas, terrenos

3% Ibid.: 3-5, 9-11, 29-30.

360 JAP (1945: 24-28).

61 Véase Benavides (1969: 35-43); De Belaunde (1996: 275); Durand Flores, «Aquel 7 de diciembrey, cit.: 38-39.
Sobre este 6rgano juvenil comunista, véase PCP (1989: 164-165; 270).

362 La Primavera Democrética coincidid con un cambio cultural y social en el ambiente universitario limefio. Como
recrearia y recordaria el escritor Carlos Eduardo Zavaleta , por entonces un estudiante de origen ancashino del Colegio
Guadalupe y después de la Universidad de San Marcos, comenzaron a circular libros de autores antes prohibidos, como
César Vallejo y Ciro Alegria; se estrenaron obras teatrales de Sartre y Camus, y peliculas rusas, francesas e italianas
«que por fin habia[n] entrado al pais después de la dictadura pradista», consideradas «superiores artisticamente a las
norteamericanosy», que después eran comentadas por los estudiantes. Y en las aulas sanmarquinas se escucharon con-
ferencias como las de Francisco Mir6 Quesada sobre el existencialismo. Zavaleta (2000: 35-37; 1998 [1974]: 116).
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y plazas, asi como de la oferta académica con nuevas carreras y especialidades, dio pie a una
nueva etapa de masificacion universitaria. Fue asi que, en palabras de Valcarcel, San Marcos
dejaria de ser «el reducto de grupos oligarquicos preocupados en conformar una aristocracia in-
telectual».’®® En efecto, el Estatuto estimulé la diversificacion social y econémica de la poblacion
estudiantil, gracias a los servicios sociales y programas de becas que establecia, lo que, sumado a
la participacion de los alumnos en el gobierno universitario, rompid las jerarquias étnicas y so-
ciales que hasta entonces predominaban en las universidades publicas.’** El Estatuto también
abria el conocimiento mas alla de las aulas, lo que en San Marcos se plasmo a través del Instituto
de Extension Cultural y la trasmision de programas vespertinos por Radio Nacional. A través de
los parlantes instalados, segiin Sdnchez, la poblacion se reunia en las plazas de los pueblos para
escuchar las charlas de Claudio Sanchez Albornoz, Alfredo Palacios, Marcel Bataillon, Frank
Tannenbaum, German Arciniegas, entre otros académicos.>%

La JAP habria cumplido un papel importante en la eleccion de los delegados estudiantiles
que participaron en las elecciones universitarias de mayo de 1946. En estas fueron elegidos rec-
tores tres lideres apristas: en San Marcos, el diputado Luis Alberto Sanchez; en Trujillo, el sena-
dor Antenor Orrego; y en Cusco, Antonio Yépez Miranda. Renovacion coment6 de la siguiente
manera su eleccion: «EI aprismo, sostén de este régimen, ha logrado batir a las oligarquias en
nuestras Universidades. Hasta ayer virreynatos [sic] del espiritu, campos de accion de todos los
despotismos, tribuna empobrecida de familias enriquecidas a espaldas del pueblo, hasta ayer asi,
hoy nuestras Universidades inician un nuevo paso, respiran aires vivificantes, entran en capacidad
para saltar hacia la realizacidon de las mas cimeras empresas nacionales, de enriquecimiento de los
bienes espirituales».3®® La excepcion fue la eleccion de Manuel Suarez Polar como rector de la
Universidad San Agustin de Arequipa, uno de los pocos focos de la socialdemocracia peruana y
de respaldo del presidente Bustamante. También en Renovacion, Eduardo Jibaja celebro la elec-
cion de los nuevos rectores como un hecho que iban a tono con «una forma humana y libre de
convivencia [que] se abre paso, horizontal y verticalmente, en las relaciones de los peruanos de
hoy». Asi, la reforma universitaria que se estaba emprendiendo gracias al APRA no era una mera
renovacion de docentes, métodos pedagogicos, implementos o instalaciones, sino de la vision de
los estudiantes sobre el mundo. Al pertenecer a un partido que tenia a la educaciéon como uno de
sus fundamentos, y al ser hombres de alto espiritu, Sanchez, Orrego y Yepes, eran una garantia

de esta «desfeudalizacion» mental de las aulas universitarias.>®’

363 Valcércel (1981: 355).

364 Véase la Ley 10555, en ADLP-CR. Como recordd Manuel Velazquez Rojas, en 1948 circulaba entre los sanmar-
quinos una anécdota: tres afios antes, el profesor Horacio Urteaga solicitd a un estudiante afrodescendiente que se
retirara del aula, pues no podia ensefiar a alguien de «su raza». Velazquez también noto la diversidad de vestimenta,
apellidos y dialectos provincianos como pruebas del proceso de democratizacion social que se habia iniciado. Manuel
Velazquez, «Yo me quité el dejo piurano. Tensiones y cambios sociales en San Marcos-Afios 40», en AMO-UNMSM.
365 Sanchez (1987 [1969]-111: 92-93).

366 «Renovacién universitaria», Cit., 4.

367 Eduardo Jibaja, «Claro de luz en el aula», Renovacion, nros. 25-26, Lima, mayo-junio de 1946: 7.
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Por supuesto que estos cambios fueron vividos y apreciados de diferentes formas por los
estudiantes. Para Orestes Romero Toledo, quien se incorporo oficialmente a la JAP cuando el
PAP recupero6 su legalidad, fue una experiencia excepcional. Como alumno secundario del cole-
gio San Miguel de Piura, habia hecho propaganda mural y oral, y distribuido furtivamente La
Tribuna, seguro de «que era protagonista de la mas hermosa historia de lucha, de solidaridad, de
amor y de fe que una juventud emprendia para liberar a su pueblo de la humillaciéon y el despo-
tismo».>%® Cuando ingresé a la Universidad de Trujillo en 1946, Romero llevo consigo su pasion
como militante japista, para consolidar tanto la presencia del PAP en sus aulas como la eleccion

de Orrego, pues se la cuestionaba por no tener un titulo académico:

Formé parte de la legendaria Juventud Aprista de 1945. Nos tocaba afianzar el Partido, organizarlo
en la universidad, catequizar, hacer una labor efectiva de proselitismo. Todo los haciamos con
entusiasmo, con amor, con alegria porque sabiamos que estibamos construyendo una nueva so-
ciedad libre del dolor y la miseria. Porque de esta manera estibamos cumpliendo con el mandato
de nuestras conciencias. Existia entre nosotros un secreto vinculo que nos empujaba a trabajar sin
jamas pedir nada. A darlo todo por el Apra que, en esencia, era darlo todo por la Patria. Fue la
época en que tuvimos que defender el rectorado de Antenor Orrego.>®’

Del otro extremo, el estudiante sanmarquino de Derecho, José de la Puente Radbill, fue testigo
del retorno de los profesores exiliados por su militancia aprista, sobre todo del impacto que trajo
el de Luis Alberto Sanchez: «Por ejemplo, comenzabamos a cuestionar a los sefiores a quienes
nosotros habiamos respetado y nos habian ensefiado a admirar. El doctor Didomedes [sic] Arias
Schereiber, catedratico, embajador de Benavides durante muchos afios, vuelve a su catedra y es
recusado por los alumnos, se le censura y le impiden el ingreso».”® Pero al creérsele hijo de Ri-
cardo de la Puente Ganoza, quien fuera ministro de Gobierno y Policia de Prado, fue victima de
la hostilidad de los apristas, llegando a recibir una paliza de veinte de ellos en San Marcos, entre
los que se encontraban Armando Villanueva del Campo.>"!

Paralelo a estos cambios en el ambito universitario se producian otros en el escolar. E1 27
de octubre de 1945, el Ejecutivo promulgé la Ley de la Gratuidad de la Ensefianza Secundaria o
Ley 10263. En la Camara de Diputados, Fernando Ledn de Vivero la habia sustentado en repre-
sentacion de la CPA como una medida nacionalista sin fines partidarios, aunque politicamente
necesaria puesto que, segiin la «certera admonicién» de Haya, «la ignorancia es hermana legitima
de la tirania». Durante las semanas que tomo el debate, una manifestacion de escolares se dirigid
al Parlamento para expresar su agradecimiento a los representantes apristas, quienes suspendieron

la sesion para recibirlos.’”? En los colegios secundarios se habian repartido volantes invocando a

368 Romero (1994: 22, 23).

39 Ibid.: 25-26.

570 Silva Santisteban, ed. (1995: 295-296).

ST Ibid.: 296.

572 Borea (1980: 147-148). La Ley de Gratuidad de la Ensefianza Secundaria se complementé con otra iniciativa aprista
que igualmente buscaba favorecer la masificacion de la educacion escolar: un plan masivo de construccion de escuelas
a nivel nacional en cinco afios bajo la supervision en cada provincia de una Junta de Supervigilancia. Sobre este plan,
véase Ibid.: 130.
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los estudiantes a protestar contra los senadores que supuestamente se oponian a la ley.’” La ley
establecia la gratuidad de la ensefianza secundaria a partir de 1946 (inicialmente con plazas limi-
tadas) para los alumnos que habian terminado sus estudios primarios, beneficiando incluso a los
que aplazaron hasta dos cursos.’’* No obstante, a pesar de su caracter democratizador, hubo en-
tonces jovenes apristas que la consideraron socialmente discriminatoria, pues afectaba a los estu-
diantes con menos recursos: «La ley de la gratuidad de la ensefianza decia que el que perdia 3
cursos perdia la gratuidad. Esa ley la hizo el Apra en el parlamento, y yo les dije, ;quiénes estan
propensos a perder cursos?, ;no son los hijos de los pobres?, ;los malcomidos, los que no tienen
libros?».>” En este escenario de expansion educativa, y de altas expectativas de movilidad social
que traia consigo, los cursos aplazados eran un serio obstaculo para muchos estudiantes.

Precisamente la Ley 10554, promulgada el 23 de abril de 1946, otorgaba, entre otros, el
derecho a rendir examenes hasta en tres cursos aplazados, subsanados o rezagados.>”® Dos sema-
nas después, Oscar Idiaquez Rios, subsecretario regional del Comité Regional del Norte del PAP,
informaba al secretario nacional de Organizacion y diputado trujillano, Carlos Manuel Cox, sobre
el «niimero considerable» de alumnos del colegio nacional San Juan y de alumnas del Liceo de
Trujillo que se habian apersonado al local aprista, pues esperaban beneficiarse de la nueva ley.
Era una solicitud que Idiaquez no quiso (o tal vez no pudo) ignorar: «Cumpliendo con el pedido
que nos hacen, te damos a conocer el caso para que intervengas en su favor».>’” Asi, la escolar de
cuarto de media, Emma Cardenas Meza, solicitaba por escrito a Cox su mediacion ante el Minis-
terio de Educacion, para ser incluida entre los alumnos que rendirian examenes en tres materias
desaprobadas: «Compaiiero en sus manos estas el que siga mis estudios que tanto ansio terminar,
para ser algo ttil en la vida y a mi Patria» y, agregara en otra carta, «a su gran partido».3’® Por su
parte, la alumna Aurelia Rebaza, pedia a Cox gestionar su pedido de rendir los examenes de tres
asignaturas, continuar con sus estudios y llevar otro curso aplazad, asi como la pronta respuesta
telegrafica de Cox, dirigida al colegio San Juan, donde seria recibida por la «compaiiera» Rosa
Rivadeneira. Concluia su carta, al igual que Cardenas, con el caracteristico lema aprista FE,
UNION, DISCIPLINA Y ACCION.5” Es muy probable que Rebaza y Cardenas fueran integran-
tes de la Seccion Femenina de la JAP del Liceo de Trujillo.

El Estatuto organico de la JAP ignalmente establecia una estructura espacial y funcional

en los colegios. A la cabeza se encontraba un comando general del plantel conformado por el

573 La denuncia la hizo el senador José Antonio Encinas. En realidad, él y de otros senadores habian propuesto amplia-
cion de la gratuidad escolar que planteaba el proyecto aprista de Diputados. Véase Encinas y Ulloa (1991: 151-153).
574 Ley 10263, en ADLP-CR.

575 Testimonio P/N/E-4: U, en Vega-Centeno (1991: 511).

576 Ley 10554, en ADLP-CR.

577 Carta de Oscar Idiaquez Rios, subsecretario general del Comité Regional Norte, al diputado Carlos Manuel Cox,
secretario nacional de Disciplina, Trujillo, 6 de mayo de 1946, «Caso Cox Roosew, f. 9, en CMAO-PUCP.

78 Véase cartas de Emma Cardenas Meza a Carlos Manuel Cox, Trujillo, del 6 y 13 de mayo de 1946, «Caso Cox
Roosey, ff. 10-10r, 12, en CMAO-PUCP.

37 Véase la carta de Aurelia Rebaza a Carlos Manuel Cox, Trujillo, 6 de mayo de 1946, «Caso Cox Roose», ff. 11-11r,
en CMAO-PUCP.
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secretario general y los de organizacion, propaganda, cultura, economia, defensa y disciplina. En
los grados o afios donde los alumnos apristas fueran mas de veinte, se organizaria un comando;
donde fuera menor, células bajo la direccion de un jefe o subjefe. Las células se componian de
cinco integrantes, cuyos jefes estaban subordinados al comando del grado o afio, y estos a su vez
al comando general del plantel. Sobre los comandos de los planteles existia una linea ascendente
de mando que iba desde el comando escolar distrital, pasando por el provincial, departamental y
regional, hasta el comando escolar nacional de la JAP.’% Esta estructura piramidal facilitaba la
coordinacion de las acciones y la interrelacion entre los japistas escolares de diferentes planteles.
El Estatuto no establecia una relacion institucional entre los escolares japistas y el personal aprista
adulto de las escuelas. Los vinculos se habrian dado a través de otros canales y en otros espacios,
como los que brindaban las Universidades Populares Gonzales Prada.

La politizacion aprista de las escuelas preocup6 considerablemente al conservador Bus-
tamante. En efecto, en sus memorias, el expresidente asegurd que en los colegios secundarios se
habian establecido una coordinacion entre centros federados y células escolares con nicleos uni-
versitarios. Esta «apristizacion» de las aulas se alentd a través de la JAP, con «el designio de
levantar en el pais una milicia de estudiantes-politicos, verdaderos “balillas” [miembros de la
juventud fascista italiana] que obedecian las consignas del Comité Central». Bustamante también
denuncid que los escolares apristas recibieron instruccion en practicas de choque, ejercicios mar-
ciales y uso de armas de fuego en lugares encubiertos. El resultado de esta educacion politica eran
nifios y jovenes de mente «encasillada i circunscrita al horizonte estrecho i unilateral de una po-
litica de secta». A decir de Bustamante, en el interior del pais la apristizacion fue mas atrevida,
pues hubo casos donde los docentes apristas llevaron a sus alumnos de primaria a mitines y mar-
chas proselitistas, un «ejercicio de la ciudadania» que no correspondia a menores de siete a doce
afios. Este descarado adoctrinamiento quedd demostrado al coincidir las huelgas escolares con
coyunturas de crisis. Pero, a pesar de sus quejas, y las promesas reiteradas de Haya de atenderlas,
los apristas intensificaron sus acciones de adoctrinamiento en los planteles, con la excusa «de
hacer frente a la campafia comunista en las escuelas, sin tomar en cuenta que esa mision le co-
rrespondia al Estado, el cual legislo, al efecto, varias vecesy.!

Con respecto al proselitismo de los maestros en los colegios, Manuel Seoane le dio la
razon al titular del Ministerio de Educacion, Cristobal de Losada y Puga, cuando este lo denuncid
en la Camara de Senadores en febrero de 1947. No obstante, Seoane consideraba que tal actividad
politica en las aulas —sin duda refiriéndose a la de los maestros apristas— eran «errores» com-
prensibles «por la naturaleza falible del hombre y por los aspectos iniciales de aprendizaje demo-

cratico que vive nuestro pais», falencias que desaparecerian progresivamente. No obstante, como

380 JAP (1945: 21-22; 23-24). Incluso se indicaba la formacion de una Seccion Infantil «anexa a las organizaciones
Juveniles locales, comandado por un miembro de la Juventud». bid.: 30.
381 Bustamante y Rivero (1949: 56-57).
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ciudadanos, los maestros tenian el «indiscutible e inalienable derecho para hacer uso de su libertad
para defender sus ideas politicas en cuanto abandonaba su funcion de docente; es decir, que el
maestro no puede hacer politica en la escuela, pero si en la calle, porque es ciudadano y no es un
ciudadano recortado».’® En La Tribuna, Seoane fue mas incisivo cuando denuncio el reemplazo,
la disminucién de plazas o la sancion de maestros y directores por su filiacion aprista, o el su-
puesto cierre de planteles en las localidades predominantemente apristas.’®* Pero redobl6 sus cri-
ticas cuando el Ejecutivo decreto, el 12 de setiembre de 1947, la prohibicion de las actividades
politicas de los docentes dentro y fuera de los colegios, exhortando, ademas, a la denuncia de los
infractores. Para Seoane, se recortaba el «derecho natural» de libre asociacion de los que «quieren
prestar su concurso al perfeccionamiento de la sociedad»; ademas, no solo se atentaba contra un
derecho constitucional y se privaba a los partidos politicos de tan importantes elementos, sino que
la delacion entre docentes afectaria su autoridad moral ante sus alumnos sin contar que incitaria
enemistades y rivalidades politicas.>%

Pero el duelo entre maestros apristas y comunistas ya era una realidad al estar empefiados
unos y otros en el reclutamiento de sus alumnos. En este escenario, los japistas fueron movilizados
contra las autoridades escolares que eran comunistas o acusadas de serlo, siendo sus acciones
descritas por la prensa de su partido como la manifestacion palpable de una rebeldia libertaria que
reaccionaba contra el despotismo y la arbitrariedad de los marxistas. Asi, el director del colegio
nacional de Andahuaylas fue acusado por Seoane, desde La Tribuna, de «simpatizante soviético»
que «tolera a los profesores comunistas, pero que persigue, espia, vigila, reprime o rebate a los
apristas». Segun Seoane: «Sus alumnos lo llaman “Veneno” y una vez, porque dibujaron su apodo
en una tapia, este Torquemada, también sin sentido del humor y la mesura, tomo duras represalias
colectivas».’ Igualmente, el director Manuel Barron Tineo, un activo militante comunista, tuvo
que enfrentar, en octubre de 1945, a sus alumnos apristas del Liceo Gonzales Vigil de Huanta,
quienes organizaron una huelga en su plantel para forzar su cambio. Como Patricia Heilman ha
demostrado, las organizaciones juveniles de cada partido estuvieron involucrados en la violencia
mayor que desencadenaron en Ayacucho.’® En efecto, tales acciones expresan los valores y com-
portamientos que interiorizaron la Juventud Aprista y su contraparte, la Federacion Juvenil Co-
munista, con mayor vehemencia, incluso, que los adultos al considerase y ser considerados la
vanguardia de sus respectivas organizaciones. En la Primavera Democratica, no hubo lugar para
la tolerancia y la colaboracion entre los jovenes politizada.

La prensa adversaria acuso6 a los apristas de contaminar la mente de los escolares con una

ideologia totalitaria que hacia de ellos sujetos automatas y autores las acciones terroristas. Por

382 Seoane (2003: 229).

383 Seoane (1991: 183, 186, 188, 194-195).
384 Ibid.: 207-2009.

385 Seoane (1991: 170).

386 Heilman (2012: 102-103)
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ejemplo, Vanguardia denuncié a Julio Mendoza Bravo, docente secundario del colegio nacional
de Cerro de Pasco. Mendoza era, ademas, rector de la Universidad Popular Gonzales Prada local,
asesor técnico del gremio Unidn Sindical y secretario general del Comité Departamental del Par-
tido del Pueblo. Dos anuncios publicados en EI Minero, reproducidos por Vanguardia, demostra-
ban que ocupaba estos cargos en la estructura organizativa aprista. La nota también sefialaba a
Luis Llanos, secretario de la JAP en Pasco y alumno de Mendoza. Vanguardia acusaba —sin
pruebas— a Mendoza de estar direccionando sus actividades de docente hacia fines sectarios: «La
obra que esta haciendo el profesor “compafiero” Mendoza Bravo es nefasta, indigna y hasta cri-
minal. El adoctrinamiento politico de nuestros hijos significa la formacién de hombres homogé-
neos y regimentados, la destruccion del porvenir de nuestra patria y la castracion moral de la
adolescencia que no pensara ni razonara por si». Segun Vanguardia, Mendoza actuaba con des-
caro, pues abiertamente contradecia la Ley Organica de Educacion, una circular del ministro de
Educacion y lo expresado en un reciente mensaje presidencial, que condenaban la mezcla de la
docencia con las actividades politicas. Por esta razén, Vanguardia exhortaba a tomar acciones
contra €I, sin la necesidad de una investigacion previa, pues las pruebas eran palpables.3®’

Seis meses después, Vanguardia publico una carta del 24 de agosto de 1947, donde el
Comando Provincial de la JAP de Canchis y Canas manifestaba a Guillermo Baca, secretario
nacional de Cultura de la JAP, su desazon por el continuo hostigamiento de tres agentes policiales
de Sicuani: un miembro de la brigada politica local, «arto conocido por los [compaifieros]», y dos
agentes «antiapristas y mui amigos de la reaccion civilistay. Los tres, sospechosamente, se man-
tenia en sus puestos hace afios, hecho que solo fuera explicable por el soborno a un superior o la

proteccion de un «patrén quien los sostiene tenazmente en el puebloy:*®8

Estos individuos, desde hace mucho tiempo i a quienes los conocemos de suficiente son nuestros
enemigos niumero uno de la J.A.P. de esta localidad, tipos que nos tiene astiado [sic] con sus tratos
y su matoneria acostumbrada quienes se han concretado a detenerlos a los japistas por lo menos, i
a veces por que la presencia de los japistas les causa ese dolor de ser una fuerza poderosa que seria
mui dificil quebrantar a los japistas; como es el caso del [compafiero] Mauro Guerra, desde el mes
de febrero del [presente] afio hasta hace pocos dias ya completamente doblegado ha tenido que
imigrar [sic] al Colegio del Cusco.>®

Los japistas eran emboscados por los agentes al salir de las charlas nocturnas que recibian en el
local partidario. Los que reaccionaban a sus imprecaciones eran golpeados y encerrados «en un
inmundo calabozo hasta las 24 horasy, tal como habia sucedido con el japista Mauro Guerra hasta
en veinticinco oportunidades. Ante tal situacion, los remitentes solicitaban que se gestionara el
traslado inmediato de los provocadores a través de un «[compaifiero] de influencia», o, advertian:

«tendremos que proceder a la criolla, pero seguros de las consecuenciasy, aviso que matizaron de

387 «Profesor de colegio y secretario general del comando departamental de Pasco», Vanguardia, Lima, 9 de mayo de

1947: 2.

388 «Los japistas de Sicuani plantean el dilema, o se van los policias o los echan a la criolla», Vanguardia, Lima, 14 de
octubre de 1947: 4.

389 Ibid.
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inmediato sefialando que estaban seguros «de merecer» el apoyo del Comando Nacional de la
JAP en Lima y de su interlocutor, Guillermo Baca.’”

Es obvio que a Vanguardia no le interesaba denunciar el abuso policial contra los menores
de edad apristas, entrelineas lo celebraba, sino desmentir la disolucion de su organizacion que,
segun la nota, habia anunciado Haya en la prensa aprista. Haciendo uso de su estilo corrosivo,
también se propuso rebajar el nivel cultural de los japistas cusquefios: «Lo de “astiados” tiene
intima relacion con una incultura rayana en ese analfabetismo mental que llega a escribir amor
con hace. Estos japistas escriben “astiado” sin hache; y cuando no les gusta la policia, pues “imi-
gran” al Colegio de Ciencias del Cusco, donde se encuentran con un excelente compafiero en la
persona del Director del Colegio de Ciencias, el doctor Delgado». No obstante, para Vanguardia
era mas importante subrayar que los jovenes apristas no habian dejado de lado las practicas vio-
lentistas, como parecia sugerir la misma carta: «;Qué sera “proceder a la criolla” y que es lo
que significaran “las consecuencias”?»: «No es muy dificil adivinarlo: hay todo un historial de
sangre que estd indicando lo que esto significa». Por Gltimo, para demostrar la autenticidad de la
carta, Vanguardia retd al Comando de la JAP de Lima y al mismo Haya a poner en duda la au-
tenticidad del documento, amenazando con publicarlo «en gran facsimil, con los marbetes impre-
sos, las firmas [de Sixto Campana Deza y M. Salinas Alvarez, secretario general y de Cultura de
la JAP de Sicuani, respectivamente], sellos y demas certificaciones de un documento autén-
tico».! Es probable que este haya sido filtrado por el Ministerio de Gobierno y Policia.**?

Fue en este escenario de politizacion juvenil que las huelgas se multiplicaron en los plan-
teles secundarios. Estas podian tener razones inmediatas sin estar inspiradas en ideales reformistas
ni motivadas por demandas sociales de los estudiantes. Por otra parte, también las hubo contra las
autoridades apristas. Por ejemplo, los alumnos del colegio nacional Leoncio Prado de Huanuco
realizaron una huelga en 1946, en protesta por el traslado de su director, una decision que fue
interpretada como una arbitrariedad de las autoridades apristas de Lima. El Comité de Huelga
desarroll6 una intensa campafia publica, con asambleas, sesiones, discursos y marchas por las
calles de Hudnuco, la cual fue recogida por el diario £/ Progreso. Incluso hubo juicios contra los
alumnos que no se habian sumado desde un inicio a la huelga, una experiencia «durisima» cuando
los fiscales y acusados eran amigos, como recordaria Manuel Cisneros Milla. Es probable que
Cisneros y sus compafieros se hayan inspirado en la JAP. El mismo habia asistido a algunas
reuniones de la JAP y, como un integrante «independiente», se enrolo en una de las brigadas de

propaganda mural durante la etapa de la clandestinidad aprista.>*?

30 Ibid.

1 Ibid. Negritas en el texto original.

%2 No se ha podido indagar si, a través de La Tribuna, el PAP puso en duda la autenticidad de la carta. Lo que si se
hall6 fue una reproduccion facsimilar entre los papeles de Odria, lo que posiblemente significaria que fue interceptada
por sus agentes y filtrada después a Vanguardia. Véase «Sublevacion apristasy, ff. 48-49, CMAO-PUCP.

33 Sobre estas experiencias juveniles de Manuel Cisneros Milla, véase Cisneros (2014: 61, 71-72).
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Otras huelgas demandaron cambios estructurales de la educacion secundaria, al parecer
estimuladas por la Reforma Universitaria de 1946, la cual reestablecio la autonomia universitaria
y el tercio estudiantil suspendidas en 1941.°** En esta linea se encontraria la huelga que estall6 en
el colegio Guadalupe entre agosto y setiembre de 1947, una de las que tuvo mayor impacto en la

opinion publica por su tragico final. Luis Alberto Sanchez anot6 en sus memorias:

Los escolares, repito, no se quedaron atras en materia de insurgencia. Hacia agosto de 194[7],
estalld una contagiosa huelga en el Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Actud en relacion
con ella, en forma hasta ahora imprecisa, el director de Educacion Secundaria que lo era el doctor
Carlos Cueto Fernandini [...]. Desde luego, entre los grupos escolares, no faltaron agitadores pro-
fesionales, que pretendian utilizar la sincera protesta guadalupana en beneficio de mezquinos in-
tereses. Pero, el trasfondo del movimiento fue tipicamente escolar: se protestaba para mejorar de
raciones [sic], por mas comodidades en el internado y otros menesteres de ese tipo.>%>

Enrealidad, las demandas sobrepasaban a las exigidas por los estudiantes provincianos residentes
o por los estudiantes adultos de la nocturna, tal como se aprecia en un comunicado del Comité de
Huelga. En su primer punto, se solicitaba el inmediato cambio del director Manuel Calvo y Pérez,
a quien se culpaba de provocar la medida de fuerza. Seglin los estudiantes, Calvo de incumplir la
mayoria de las demandas de los alumnos que ya habian sido aprobadas en 1946 por el entonces
ministro de Educacion, Luis Eduardo Valcarcel. También habia desoido lo dispuesto por Valcar-
cel sobre «la necesaria colaboracion de maestros y alumnos» para concretar estas demandas. En
su lugar, Calvo habia elaborado «listas negras» de estudiantes.>®

En un segundo punto, se exigia el ejercicio constitucional de libre asociacion con la for-
macion de centros federados en los colegios y de la Federacion de Estudiantes Secundarios. Solo
después se solicitaba la «reorganizacion» de la administracion del plantel, con la participacion de
la Asociacion de Profesores y el Centro Representativo Guadalupano. Esto implicaba el cumpli-
miento de numerosos requerimientos materiales (mobiliario, biblioteca, museos, alimentacion,
peluqueria, lavanderia, zapateria, implementos deportivos, transporte, refectorio nocturno, instru-
mentos musicales y asistencia médica) y pedagogicos (seleccion de personal docente, capacita-
cion pedagogica del disciplinario, un departamento psicopedagogico, un departamento de excur-
siones, una editorial, un sistema radial, una coleccion de musica), ademas de un comedor solo
para estudiantes secundarios. El comunicado concluia con proclamas que dejaban en claro la pro-
yeccidn nacional que los huelguistas daban a su accion: «;VIVA GUADALUPE! / ;VIVA LOS
PRINCIPIOS DE LA REFORMA SECUNDARIA! / ;VIVA LA UNIDAD ESTUDIANTIL SE-
CUNDARIA!».*7 El Ejecutivo respondi6 acusando al PAP de estar detras de la huelga, sobre
todo después de la muerte de Heriberto Avellaneda Beltran, un guadalupano de quince afios que

cursaba el segundo afio, como resultado de la violenta intervencion de la Guardia de Asalto.

39 Zapata Velasco (2013: 21).

%95 Sanchez (1987 [1969]-111: 81, 82).

3% Comunicado del Comité de Huelga Guadalupano, volante, «Huelga Colegio Guadalupey, f. 3, en CMAO-PUCP.
37 Ibid. Mayusculas en el texto original.
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Durante la huelga, los japistas defensistas guadalupanos solicitaron ayuda a sus mayores
del Comando de Defensa del PAP, para agenciar de viveres a los escolares internistas que ocupa-
ban el plantel. La ayuda llegd en forma de una colecta de dinero para comprarlos. Después de la
muerte de Avellaneda, los defensistas adultos se dispusieron a recuperar su cuerpo, para lo cual
planearon asaltar la morgue con dos grupos armados. Sin embargo, un comando especial aprista
de estudiantes de medicina y trabajadores sanmarquinos facilité el acceso a la morgue. El cadaver
de Avellaneda, quien probablemente fuera japista, pues procedia de una familia aprista de Yau-
yos, fue rescatado por los guadalupanos y expuesto en el patio principal de la Casona de San
Marcos. Después de rendirle homenaje, una multitud conmovida Ilevé el féretro al colegio Gua-
dalupe y de alli parti6 al Cementerio General. En el trayecto, se produjo un hecho inusual: la
juramentacion de la primera Junta Directiva de la Federacion Nacional de Estudiantes Secunda-
rios del Pert (FESEP). Esta quedd bajo la presidencia de David Juscamayta, lider de la huelga
guadalupana, y Flor de Maria Saco, alumna del colegio Rosa de Santa Maria y posiblemente
japista. En el sepelio, Juscamayta, quien era integrante de la JAP, pronuncié un discurso contra
el ministro de Gobierno Manuel Odria, al que responsabilizé de la muerte de Avellaneda.>® Un
afio después, el programa radial de la JAP rindi6 un homenaje al escolar asesinado.>’

La primera de las demandas de los guadalupanos, la creacion de la FESEP, no habria sido
reconocida por las autoridades. La misma existencia de centros federados, como los del colegio
nacional Alfonso Ugarte, eran considerados una «fuente de indisciplina», una valoracion del di-
rector de dicho plantel que el ministro de Educacion compartioé en el Consejo de Ministros. La
politizacion de las asociaciones estudiantiles habia motivado en Lozada y Puga la elaboracion de
un decreto supremo que establecia asociaciones nicas en cada colegio. No obstante, el presidente
Bustamante se mostr6 en desacuerdo, pues cria que la medida no detendria la infiltracion japista
en las nuevas asociaciones, sin contar que seria mas dificil para las autoridades escolares contro-
larlas. Otros ministros expresaron también su disconformidad, entre otras razones porque el de-
creto afectaria a clubes deportivos y culturales ya existentes. El ministro de Guerra, el general
José del Carmen Marin, consideraba que, incluso, el ambiente escolar podria agitarse mas, debido
a la formula eleccionaria que establecia el decreto supremo para elegir asociaciones unicas. En su
opinion, el problema se circunscribia a los planteles de las grandes ciudades, siendo la culpa de
los maestros y directores «que no sabian orientar a la juventud», cuando era posible «desviar esa
actitud de los alumnos hacia los caminos deportivo y cultural». Finalmente, Bustamante fue en-
fatico: aprobar el proyecto de Lozada y Puga seria darle la razon a la JAP, sin embargo, conside-
raba necesario brindarle un «armay legal que le permitiera enfrentar a las asociaciones escolares

politicas. Puesta a votacion, la propuesta del ministro de Educacion fue rechazada.%

38 Chanduvi (1988: 359); Luna (2017: s. n.); Soto (2002: 11: 543).
39 Bustamante Quiroz (2016: 242).
00 Gobierno de Bustamante, t. 6, sesion del 22 de setiembre de 1947, ff. 27-30, en ACM-UNMSM.
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Cuando entrevistd a Haya a inicios de 1948, el periodista Christopher Isherwood no pudo

evitar preguntarle sobre la fama violentista que rodeaba a su organizacion:

Nuevamente, con cierta vacilacion, le pregunté sobre el historial de violencia del Partido. Haya se
puso muy apasionado: «;Qué hay de nuestro oponente?, ;quién crees que comenz6 esta violencia?
(Puedo decirles a estos muchachos, a estos jovenes valientes, que no deben contraatacar, que de-
ben permitir que los golpeen, los encarcelen y los asesinen?». Tranquilizandose, se volvid mas
vago, menos directo: «Naturalmente ha habido algunos incidentes... cosas que lamentamos. Todos
los partidos politicos tienen sus cabezas calientes. De vez en cuando se salen de control...».%!

Era comprensible que los japistas tuvieran sus «cabezas calientes»: a inicios de 1948, su partido
sufria el asedio de sus adversarios de izquierda y derecha y la hostilidad del gobierno, sumado a
la huelga parlamentaria y los rumores de un golpe promovido por los agroexportadores. Fue en
este tenso escenario que los japistas expresaron con mayor fervor su lealtad a Haya. Durante hora
y media marcharon frente al estrado levantado en la avenida Alfonso Ugarte, en vispera del Dia
de la Fraternidad. Entre los oradores se encontraba Julio Luzquifios, secretario general del Co-
mando de la Juventud Aprista Universitaria, quien cerro6 su discurso de homenaje a Haya con las
siguientes palabras: «Solo t has sido capaz de formar esta gran fuerza. Y este poder con que
nosotros contamos es incontenible porque hemos puesto ante todo la verdad. Y, porque tu ejemplo
nos ha despojado del odio y la maldad y nos ha hecho fuertes, seremos fieles hasta el sacrificio».®’?
Meses después, Luzquifios participaria en el fallido alzamiento aprista del 3 de octubre.

Pero la JAP tuvo que enfrentar una amenaza mas peligrosa: el cisma partidario. El 2 de
marzo se pronuncio contra «las calumniosas y falsas afirmaciones» que hizo el exsecretario del
Interior, Eduardo Enriques, en su carta de renuncia publicada en La Prensa, y «asimismo, todo
intento divisionista del Partido por ser ampliamente conocidas las maniobras de la reaccion en
este sentido». En su segundo y tercer punto, la JAP reafirmaba la unidad del Papa y de su juventud
«en la persona de su conductor y maestro, [compaifiero] Victor Ratl Haya de la Torre, repitiendo
una vez su promesa de marchar hasta el sacrificio en defensa de esta unidad y de los ideales del
Partido, que son la salvacion de nuestro pueblo» y declaraba que «mantenia y mantendra su acti-
tud politica y revolucionaria hasta la consecucion dela Justicia Social».®”* Entre los firmantes del
pronunciamiento de la JAP estaban los sanmarquinos Julio Luzquifios, quien figura como subse-
cretario general; Juan Mac Lean, secretario de Disciplina, muerto un afio después, victima de la
represion odriista; y Juan Pablo Chang, secretario general del Comando 23 de Mayo, cuyas bri-
gadas cerraron el citado desfile del 21 de febrero (caeria en 1967, al lado del Che Guevara en
Bolivia). Sin embargo, en la misma JAP existia descontento, tal como algunas voces expresarian

en su Primer Congreso de mayo de 1948.5%

01 Isherwood (1949: 122).

602 «Somos fuertes porque ti no has ensefiado el camino de la verdad», La Tribuna, Lima, 22 de febrero 1948: 7.

603 «Los organismos dirigentes de la Juventud Aprista Peruana al c. Jefe del Partido, Victor Ratil Haya de la Torre», La
Tribuna, Lima, 4 de marzo de 1948: 5.

604 Sobre el peligro de la disidencia aprista, el descontento en el Primer Congreso de la JAP y la participacion de algunos
japistas en la insurreccion aprista de octubre de 1948, véase la seccion 4.4 ¢ esta investigacion.
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3.3 Combates en torno a la politica alimentaria y la crisis de las subsistencias

Durante la campafia electoral de 1945, los apristas prometieron alimentos abundantes y baratos
para el pueblo. Las primeras leyes impulsadas por la CPA —como la formacion obligatoria de
cooperativas de consumo en empresas, instituciones publicas y juntas municipales transitorias—
tenian este proposito. Su autor, el diputado Alfredo Saco Miro Quesada, como presidente de la
Comision de Subsistencias de su camara, también se propuso escuchar directamente a los consu-
midores: los invitd, a través de la prensa, a que enviaran por escrito sus quejas a la comision. Pero
estas medidas cobraron impulso con el nombramiento del ingeniero Luis Rose Ugarte, un técnico
aprista especialista en la materia: era autor del estudio El problema alimenticio en el Perii y ex-
funcionario del Servicio Cooperativo Interamericano de Produccion de Alimentos (SCIPA).%%
Pero una vez nombrado ministro de Agricultura, a inicios de 1946, at6 al APRA con el problema
de las subsistencias. Haya se reunio de inmediato con el nuevo ministro y los alcaldes de Lima
para analizar la escasez de alimentos en Lima, y que ordenara a la CPA el estudio y la aprobacion
de leyes que castigaran la especulacion.®® El objetivo era la coordinacion de acciones en diferen-
tes niveles de la gestion publica alimentaria, ya que el desempefio de los apristas en un ambito tan
sensible comprometeria directamente su imagen de eficiencia técnica y solvencia moral. Tal
desempefio, ademas, seria visible en el dia a dia a través de los «estanquillos», locales de venta al
por menor de productos de primera necesidad subsidiados que, por disposicion del Ministerio de
Agricultura, eran administrados por las juntas municipales transitorias.®"’

Con la creacion del Ministerio de Agricultura, a inicios de 1943, se esperaba solucionar
los complejos problemas agricolas del Pert, que entonces se consideraban que eran originados
tanto por la diversidad geografica como por los efectos de la guerra en Europa. Se inauguro, sin
embargo, con cuatro dependencias —la Direccion de Agricultura, la Direccién de Ganaderia, la
Direccion de Asuntos Orientales, Colonizacion y Tierras, y la Direccion de Abastecimientos—
que resultaban insuficientes para sus propoésitos. Su reducido personal, ademas, tuvo que compar-
tir las instalaciones del Ministerio de Fomento y Obras Publicas, aunque su presupuesto aumen-
taria de 4.6 millones a 13.8 millones de soles entre 1943 y 1944 .58 Las cortas gestiones de los
ministros de Agricultura de Bustamante en 1945, Enrique Basombrio y Oswaldo Gonzales Tafur,
debieron cambiar poco esta situacion institucional. Como se sefial6 paginas atras, Basombrio re-
nuncid a su cargo ocho semanas después de asumir su cargo, como consecuencia indirecta de la
interpelacion promovida por la CPA. En 1946, bajo Luis Rose Ugarte, sus egresos se calcularon

609

en 20.4 millones,*” un aumento considerable que daria cuenta del crecimiento de su personal y

de una activa gestion, aunque Agricultura todavia era el ministerio con menor gasto.

05 Saco (1985: 277, 280, 291-294).

606 Rija (2018: 78).

07 Portocarrero Maisch (1983: 128-129).

08 Garbin et al. (1943-1944: 499).

609 «Crecimiento de los presupuestos 1940-1946», Vanguardia, Lima, 1 de marzo de 1946: 1.
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Con Rose como ministro, y haciendo uso de su mayoria simple en ambas camaras parla-
mentarias, la direccion aprista encontrd las condiciones favorables para mejor la produccion y
distribucion de alimentos segin sus lineamientos. En febrero de 1946, los diputados de la CPA
presentaron un proyecto de ley, a través de Alfredo Saco Mird Quesada, para iniciar la reorgani-
zacion «técnica» del Ministerio de Agricultura con la creacion de nuevos organismo ministeriales,
entre ellos la Direccion de Economia Agropecuaria, y la coordinacion con nuevas instituciones
como la Junta Nacional de Alimentacion y Nutricion y el Congreso Econémico Nacional «se
llegaria a formular la inexistente politica Agropecuaria».®'® Los cambios ministeriales también
incluia la reorganizacion de la Direccion Nacional de Abastecimientos, cuya eficacia para distri-
buir alimentos fue cuestionada por Saco: «Esta se realizaba en forma irracional y era objeto, como
siempre, de las maniobras especulativas de los comerciantes privados».®'! El objetivo de estos
cambios era la especializacion del Ministerio de Agricultura en la produccion de alimentos. La
regulacion de sus precios y distribucion en los mercados, aunque sin pretensiones monopolicas,
quedarian a cargo de la Corporacion Nacional de Abastecimientos, segtn el proyecto de creacion
que sustentd Saco en marzo. Aunque este proyecto también fue aprobado por ambas camaras,
Bustamante no lo promulgé,®'? probablemente por razones politicas.

Si bien en los otros ministerios bajo control aprista la burocracia crecid, en uno pequefio
como Agricultura esto debid ser mas evidente.®'3 Es indiscutible que el clientelismo y el padri-
nazgo partidario explican en parte tal aumento, sin embargo, también respondia a la necesidad del
PAP de tener un control politico y administrativo a través de militantes confiables y disciplinados
que se comprometieran con las politicas alimenticias trazadas por la direccion central del partido.
No obstante, para quienes no era apristas esto significo la «apristizacion» del personal. Segiin un
memordndum reservado, el Ministerio de Agricultura se habia convertido en un «foco del
aprismo» desde la designacion de Rose, pues este habia nombrado numerosos empleados y fun-
cionarios de su partido, entre «bufalos» adultos y japistas de ambos sexos, en sus diferentes di-
recciones. Asi, la suma de trabajadores apristas, entre antiguos y nuevos, alcanzaba el 95 % del
total. Los antiguos trabajadores, como el autor anénimo del documento, fueron trasladados a otras
dependencias, donde sufrian un hostigamiento diario. Este trato diferenciado quedé sancionado
con la recategorizacion laboral y salarial que establecio Rose, y que fue aprobada, sin saberlo, por
el presidente Bustamante: aquellos se convirtieron en jefes y auxiliares, respectivamente, mientras

que los trabajadores no apristas descendieron a la condicion de ayudantes. !4

610 Borea (1980: 171).

11 Saco (1985: 278)

612 Ibid.: 279-280.

613 Quiroz Norris (2013: 273). Quiroz se basa en las cifras de Prieto (1979: 119) para sefialar un crecimiento de la
burocracia estatal con 44 700, lo que significaba un aumento en 160 % en comparacion con la gestion de Benavides y
un 60 % con la de Prado. Hay que sefialar que las cifras de Prieto proceden del periddico antiaprista Vanguardia.

614 Memorandum para uso personal del sefior ministro de Gobierno y Policia, noviembre de 1947, «Sublevacion
apristay, ff. 56-57, en CMAO-PUCP.
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El autor andénimo del memorandum describio su lugar de trabajo como un «circulo de
fuego», por el amedrentamiento que sufria el personal no aprista: «Existe una lucha sorda y de
trascendencia malévola entre los pocos empleados apoliticos y los apristas. Lucha que degenera
en pugilatos e insultos groseros». Los primeros eran tildados de «reaccionarios» si leian EI Co-
mercio o La Prensa o si se negaban a pagar cuotas o a suscribir las listas de socorro apristas. Era
inutil quejarse al ministro o al director de Agricultura, ya que Rose habia instituido que las quejas
se elevaran a los jefes de seccion antes de llegar al director de Administracion, Alejandro Saco
Arenas, padre del diputado Alfredo Saco Miro Quesada; no sin que antes las revisara su secretaria,
Leonor Escalante, esposa del dirigente Juan Seoane y cufiada del senador Manuel Seoane. Esta
supuesta red partidaria también incluia a personajes como Alfonso Ponce de Leon, auxiliar del
Archivo de Tierras de Montaiia, secretario de Economia del Comité Aprista de Trabajadores del
Ministerio de Agricultura, delegado ante la Asociacion de Empleados del Pera y portavoz de las
ordenes de Haya; José Acosta Pérez, jefe de la Direccion de Asuntos Orientales, Colonizacion y
Tierras, y de la Seccion de Administracion y de Padron y Archivo, desde las cuales enviaba «li-
bros de propaganday» a peritos, delegados y colonos; o el expolicia Manuel Rodriguez Tafur,
«exaltado, de animosidad para cumplir cualquier consigna de “represalia sangrienta”», quien llegd
de Cajamarca en 1945 y fue contratado por encargo de Luis Heysen.®"

Es comprensible que los empleados nombrados durante un gobierno hostil como el de
Prado despertaran sospechas en sus colegas apristas. Una acusacion comiin que se hizo desde el
PAP fue la existencia de «saboteadores» encubiertos que se proponian hacer fracasar su plan ali-
mentario, para asi «demostrar» su ineptitud para gobernar. Por otra parte, mas alld de la veracidad
de las acusaciones del autor del memorandum citado —que estaba dirigido al ministro de Go-
bierno y Policia, el general Manuel Odria, siendo su intencion la separacion del personal aprista—
, era indudable que los apristas se hicieron del control del Ministerio de Agricultura. Por otra
parte, los animaria la mistica caracteristica de los que estaban convencidos de que estaban reali-
zando la una revolucion. Esto los llevaba a ir mas alla de una eficiente gestion burocratica que
modernizaria la produccion alimenticia; en realidad, a través de ella eliminaban las viejas estruc-
turas sociales y econdmicas del campo que no solo eran responsables de la baja productividad de
los latifundios, sino también de la injusticia social. Al menos fue en estos términos que Luis Hey-
sen defendid la gestion de Rose ante los ataques de Julio de la Piedra, cuando el ministro fue
interpelacion en el Senado. Seglin un folleto aprista, en el duelo verbal entre ambos senadores
lambayecanos se advertia el choque «entre la expresion popular y la democracia del Departamento
[sic] contra el privilegio economico de corte feudal, que tanto ha hecho para atrasar el progreso
lambayecano».®!¢ Era la reaccion latifundista la que se oponia a la revolucion social y econémica

agraria que estaban llevando a cabo los apristas desde el Ministerio de Agricultura.

615 Ibid., ff. 58-59.
616 En Heysen (1977: 78).
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El 26 de marzo de 1946, Luis Alberto Sanchez expuso en su camara la naturaleza politica,
ademas de la economica, que tenia la crisis de las subsistencias, una doble acepcion que, segun el
diputado aprista, habia cobrado después de que el Partido de Pueblo aceptara, «sin titubeos»,
ocupar «las carteras de mayor exposicion a la critica»: el Ministerio de Agricultura. Sanchez hizo
referencia a la velada o abierta oposicion que todo movimiento reformista, sea pacifico o violento,
tiene que enfrentar: desde las revoluciones de Francia, México y Rusia, pasando por las victorias
del Frente Popular en Espafia, Francia y Chile, hasta la experiencia nacional de Leguia en 1919.
Del mismo modo, después de la victoria electoral del FDN, los ganadores sufrieron intrigas par-
lamentarias y la abierta violencia callejera que organizaron sus enemigos el 7 de diciembre en el
parque Universitario. Sin embargo, después de su «rotundo fracaso», se utilizé el chisme y el
saboteo especificamente en la cuestion de las subsistencias. Por ello era necesario apuntar con el
dedo a los autores de la carestia, la inflacion, el hambre y la ocultacion de alimentos. Se trataban
de saboteadores externos, como los productores de azlicar, los transportistas de carne o los inter-
mediarios que alteraban los precios oficiales del arroz; y de saboteadores internos, tales como los
funcionarios publicos que, por corrupcion, malicia o ineptitud, no fiscalizan el contrabando u
obstaculizaban la compra de trigo en el extranjero.®'’” Con su exposicion, Sanchez defendia el
proyecto de ley de la CPA que castigaba la especulacion de las subsistencias.

La propuesta de una ley que castigara a los especuladores y acaparadores fue difundida
rapidamente en la prensa aprista del interior del pais, incluso antes de que Sanchez la defendiera.
En general, segin Carteles, las juntas de control y subsistencias, creadas por Manuel Prado, ha-
bian generado su proliferacion: «Fue un cauce para que se enriquecieran una serie de individuos
de eterno mal vivir, creando una situacion muy dificil de solucionar hasta el momento. Pero cree-
mos de urgencia que cada uno de los vecinos de la poblacion denuncie a los hambreadores del
Pueblo. Ahora vamos a tener una Ley, y sin que fuera tal, la Ley ya existe, cuando tenemos un
derecho: el derecho de no dejarnos explotar [...]. Todos los vecinos de Chiclayo debemos cons-
tituirnos en una legion de denunciantes permanentes». Lineas antes, Carteles habia elogiado la
tarea del subprefecto e intendente de Policia, el aprista Humberto Liendo, por su «defensa legal
de los intereses y la salud de pueblo».®!® Mas adelante, Carteles insistio en su llamado a la denun-
cia, especificamente a los y las apristas contra los pequefios comerciantes cuando «en su barrio
no consiga aztcar».'” En realidad, ya existi una ley desde 1939 que castigaba a los especuladores,
el Decreto Ley 8951 de Benavides, como advirtié el senador José Antonio Encinas, atin mas se-
vera que el proyecto aprista.®*° No obstante, su falta de aplicacion habia hecho que se ignorara su
existencia, y cuando no, su utilidad. Una ley aprista, sumada a denunciantes y autoridades apristas

comprometidas, daba una renovada sensacion de justicia.

617 Sanchez (1985-1: 358-363).

618 «Los hambreadores del pueblo», Carteles, Chiclayo, 24 de marzo de 1946: 1.
619 «El pueblo debe cooperar», Carteles, Chiclayo, 24 de marzo de 1946: 6.

620 Encinas y Ulloa (1991: 393).
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El proyecto fue defendido por Luis Heysen en la Camara de Senadores. Aqui, José Anto-
nio Encinas se preguntaba si en el Ministerio de Agricultura habria funcionarios con conciencia
social, honestidad y valentia suficiente que estarian dispuestos a castigar a las empresas capitalis-
tas y no solo a los pequefios y medianos comerciantes.®*' Finalmente, el 14 de abril de 1946,
Bustamante promulg6 la Ley 10551 que castigaba la especulacion de productos de primera nece-
sidad, su ocultamiento y reventa; la paralizacion injustificada de actividades asociadas a la pro-
duccién y distribucion de alimentos, la exportacion de alimentos sin autorizacion, la adulteracion
de la calidad y la alteracion de los pesos, y el incumplimiento del porcentaje de cultivos de pan-
llevar al que estaban obligados los agricultores. Las sanciones iban desde la suspension de licen-
cias, pasando por multas y decomisos, hasta afios de prision sin libertad provisional ni condicio-
nal, un aspecto particularmente riguroso. Mas aun, la nueva ley concedia el recurso de accion
popular para denunciar a los infractores, permitiéndose a los denunciantes quedarse con el 50 %
de las multas impuestas.®?? Pero este control basado en una extensa burocracia que entorpecia la
produccion, distribucion y venta de alimentos —«compitiendo entusiastamente para enloquecer
al agricultor o distribuidor, hasta que el hombre, en su desesperacion, se ve forzado a dirigirse a
alguna otra forma de actividady, en palabras de un testigo— resulté insuficiente al solo enfatizar
la proteccion de los consumidores urbanos y no en los productores rurales.%?

No es casualidad que la promulgacion de la Ley 10551 sucediera un dia después de la
batalla campal que protagonizaron brigadistas apristas y manifestantes que protestaban por el en-
carecimiento y la escasez de las subsistencias en Lima. Las primeras actuaron bajo la conviccion
que estaban defendiendo la revolucion emprendida por el aprismo contra los que, por ignorancia
o complicidad, instrumentalizaban la crisis alimenticia para socavarla. No se trataba de una accién
nueva: ya en enero de 1946, una marcha de hambre de los «camaradas» comunistas habia sido
«liquidada» por los defensistas limefios seglin recordaria Eduardo Mallqui.®** Pero mas contro-
versial fue la disolucion de la marcha del 13 de abril, convocada por el Comité Pro-Abaratamiento
de las Subsistencias del Frente Nacional de Mujeres del Pert, liderado por Nina Flores. Segtn sus
volantes, el propdsito de los manifestantes era el abaratamiento del vestuario y los alquileres,
ademas de la «proteccion alimenticia y material de ensefianza por el Estado a los nifios de las
Escuelas Fiscales».®?® Se anunciaba una concentracion y un mitin en la plaza San Martin, para
después marchar a Palacio de Gobierno, con el propodsito de apelar directamente al presidente
Bustamante. Segin Luis Chanduvi, el PAP movilizé a miembros del Comando Femenino. Tam-
bién se sumaron varones de la JAP y de las Secretarias de Defensa y Organizacion, quienes cum-

plirian la tarea de «resguardar» a sus compaferas, ya que «era obvio que también iba a concurrir

621 Encinas y Sotomayor (1991: 395-396).
22 Ley 10551, en ADLP-CR.

23 Thorp y Bertram (1985: 304-305).

624 En Cristobal (1985: 82).

625 El Comercio (1998-V: 53).
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[el] elemento masculino, azuzado por “El Comercio”, “La Prensa” y una serie de pasquines que
se editaban en la calle de la Amargura.52

Encabezadas por Nina Flores, las integrantes del Frente Nacional de Mujeres iniciaron su
recorrido a las 5 de la tarde por la avenida Nicolas de Piérola (La Colmena), partiendo de la plaza
San Martin con cartelones y coreando consignas. Cuando intentaron regresar a la plaza, segun E/
Comercio, fueron atacadas por los apristas varones, quienes —despojados de las corbatas para
distinguirse entre si— las golpearon con piedras y cachiporras, no pudiendo escapar debido a que
las bocacalles a la plaza estaban bloqueadas por la policia.®”” Segun un divertido Chanduvi, «[1]a
protesta terminod con el bafo que le dieron las compaferas, en la pila de la Plaza San Martin, a
Nina Flores, quedando los apristas duefios de la Plaza [sic]».®*® En realidad, en enfrentamiento no

tuvo nada de comico. Tres dias después, Vanguardia recogio el vivido testimonio de Flores:

Cuando nos habiamos reunido cerca de cien mujeres y cuando entré a la Plaza San Martin portando
la bandera Nacional [sic] y el cartel del Frente, nos atacaron inesperadamente destrozando la ban-
dera y el letrero, entonces senti sobre mi descargas de una lluvia de palos y cachiporrazo los mis-
mos que vi descargar sobre las demas mujeres. Vi caer a dos de ellas: Claudia de Parra, Secretaria
de la organizacion y socialista militante, ella y su hija se defendieron con las manos, con las uiias,
pero eran hombres [sus atacantes]. Pude ver a Aurelia Tueros cogida por un grupo de bufalos que
la estrujaban para que diera vivas al apra [sic].®?’

La severa respuesta debi6 considerarse necesaria para Haya, pues se trataba de evitar que se les
arrebatara a los apristas una reivindicacion social preciada por el movimiento popular: el abara-
tamiento de las subsistencias. Resultaba inconcebible que aquellos fueron acusados de ser res-
ponsables de atentar contra ella. En este sentido, hay que llamar la atencion sobre la fecha de la
manifestacion de Nina Flores: el 13 de abril de 1946 se cumplia un aniversario de la creacion del
desaparecido Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias, organismo no partidario fundado
en 1919 que tuvo un rol significativo en las movilizaciones sociales y que contd con secciones
obreras, campesinas y femeninas.®° Es probable que Flores haya participado en su gestacion.
Por otra parte, la manifestacion tenia un indiscutible color politico antiaprista. En efecto,
Nina Flores era entonces una «veterana militante» que tenia el cargo de secretaria general de la
Seccion Femenina del Partido Socialista. Como tal, la reciente fundacion del Frente Nacional de
Mujeres tenia motivaciones sociales, recoger las demandas de las mujeres cuyos hogares en las
ciudades eran golpeados por la crisis, pero también politicas al intentar mostrar la realidad que

sufrian al presidente Bustamante que lo apristas le ocultaban:

Todos saben y conocen el descontento nacional que surge a través de una libertad ficticia con el
estomago vacio. No hice mas que recoger el clamor de las mujeres de la clase media y obrera. Y
organicé el Frente Nacional de Mujeres con el fin de romper la cortina de humo que existe entre

26 Chanduvi (1988: 344).

27 El Comercio (1998-V: 53).

28 Chanduvi (1988: 344).

29 (Nina Flores valerosa dirigente del F.M.N. habla para “Vanguardia”», Vanguardia, Lima, 16 de abril de 1946: 2.
30 Sobre el Comité Pro-Abaratamiento de Subsistencias de 1919, véase Martinez de la Torre (s. f.) y Ruiz (2001).
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el Presidente de la reptiblica y el Partido del Pueblo. Clamor recogido en esas horas sin esperanza
alo largo de las colas interminables, clamor de los tugurios en donde viven los trabajadores; temor
ante el invierno que llega y las telas carisimas. Esto me decidio a organizar el Frente Nacional de
Mujeres. Esto vino a justificar el anhelo de componentes de este organismo de que se realizara ese
mitin, truncado por la barbarie aprista.®*!

Flores era una figura conocida en el movimiento del feminismo socialista, debido a su continuo
trabajo politico y social entre las mujeres desde los afios veinte, y es muy probable que luchara
por la consecucion del voto femenino. Durante la campaiia electoral de 1945, organizo clubes
femeninos del FDN en barrios, fabricas, casas comerciales y organizaciones culturales.®*? Asi,
paraddjicamente, realizo las mismas tareas que estaba llevando a cabo su adversaria Magda Por-
tal, jefa del Comando Femenino del PAP. La crisis de las subsistencias fue una causa mas de
division entre las feministas socialistas y apristas durante la Primavera Democratica.

Después de atacar a las manifestantes del Frente Nacional de Mujeres, los apristas se
dividieron en dos grupos. El primero se dirigio a las oficinas de La Prensa, las cuales fueron
atacadas con piedras y disparos. Se trataba de una iniciativa de Jorge Rubio, jefe de defensa que
tenia ordenes de no salir de la plaza San Martin. Por su parte, el secretario de Defensa de la JAP,
Antonio Rabanal, se dirigi6 a la calle Amargura. Aqui los japistas asaltaron, primero, la imprenta
de la Empresa Editora Peruana sin que lograran incendiarla; luego, la imprenta La Cotera, cuya
puerta fue abierta con un petardo de dinamita. Seglin sus propietarios, los apristas destruyeron
imprentas y utiles de tipografia, ademas sustrajeron dinero, herramientas y repuestos.®** Medios
apristas como Renovacion condenaron a las manifestantes de Nina Flores. En su editorial, inter-
pretd su marcha de sacrificio como una demostracion de que la «reacciony» estaba blandiendo el
«grave problema de las subsistencias» con fines antidemocraticos, soslayando aproposito el hecho
de que era un «problema de dimensiones universalesy»: «Para ello moviliza todo su poderio eco-
ndémico. Alienta la especulacion, organiza rumores alarmistas, subvenciona hojas demagogicas e
irresponsables y utiliza como instrumentos de «grotescas marchas de hambre» a hombres y mu-
jeres sin ética politica ni sentido de responsabilidad».®** Eran los mismos argumentos que el dipu-
tado aprista Sdnchez habia expuesto en su camara dos semanas antes, cuando defendio el proyecto
de ley que castigaba la especulacion, los que fueron reproducidos en la revista aprista. Renovacion
implicitamente justificaba la violencia contra los «reaccionarios» y los que, desde su ignorancia
o inmadurez politica, se dejaban manipular por ella.

En el mismo niimero de Renovacion, Eduardo Jibaja expuso lectura aprista de la crisis de
subsistencias y de lo sucedido el 13 de abril en la plaza San Martin. Esto Gltimo era «otra batalla»
ganada después de que «el peso del aprismo liquidé para siempre la vocingleria de los fascistas y

sus aliadosy, en la jornada del 7 de diciembre de 1945 en el parque Universitario, una referencia

61 (Nina Flores valerosa dirigente del F.M.N. habla para “Vanguardia», cit.: 2.

632 Poulsen (2014: 99-100).
633 Chanduvi (1988: 344); El Comercio (1998-V: 54).
634 (En defensa de la democracia», Renovacion, nro. 24, Lima, abril de 1946: 1.
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a la citada batalla campal que libraron los apristas contra los opositores a la Nueva Ley de Im-
prenta. Ahora, decia Jibaja, las fuerzas de la «reaccién», en complicidad con la «demagogia mos-
covitay, los socialistas y comunistas, estaban llevando la lucha al delicado campo de la economia
y apuntaban sus armas contra el ministro Luis Rose Ugarte. Lo que pasaban por alto es que la
crisis estaba enraizada en el tiempo, debido a la despreocupacion de pasadas dictaduras, y que
seguiria asi por la campafia sistematicamente desplegada por los enemigos de hoy. Sus tacticas
eran «hambrear al pueblo» a través de una extensa «red de complices» en los ministerios, traba-
jadores en huelga, ademas de hacendados, gamonales e intermediarios que afectaban la produc-
cion de alimentos o los ocultaban y acaparaban; y circular rumores de desabastecimiento para
preparar un escenario psicologico apropiado. Una vez debilitado el Partido del Pueblo, principal
apoyo del gobierno, se daria su derrocamiento. Por ello, Jibaja hacia un llamado a los apristas:
«cada uno de nosotros es una voz de alerta, es una tensa voluntad de trabajo, y, sobre todo, es una
guardia tensa que espera cualquier eventualidad para probar que el aprismo es la misma fuerza de
siempre: el centinela develado del régimen que inauguramos el 28 de julio de 1945y.5%

El PAP también se propuso fiscalizar a sus militantes involucrados en la administracion
publica de las subsistencias. Desde 1946, el Tribunal Supremo de Disciplina, 6rgano judicial
aprista, juzgd y condeno a varios de aquellos por peculado.®*® Por su parte, Haya invocé a denun-
ciar a los apristas que delinquieran sin temor alguno, ya que —como dijo en la Plaza de Acho el
7 de setiembre de 1946— «se encontrara en el Partido los mejores fiscales para condenar al cul-
pable»; no obstante, exigio «que cuando [se] levantara el dedo para acusar a un aprista, [...] sea
en verdad una acusacion justificada».%” En el distrito de Zafia, su llamado fue atendido con pron-
titud: Adan Rodriguez, sindico aprista de la Oficina de Gastos Municipales, fue acusado por sus
compaieros de ignorar las amonestaciones de la Junta de Control de Precios (vendia la manteca
sobrevalorada). En su nota, el semanario aprista Carteles denunciaba, ademas, que la panaderia
de Rodriguez «saca un pan chico, que no alcanza el peso ni a cuarenta gramos, y lo vende a la
hora que quiere, sin fijarse que el pueblo es de jornaleros la mayor parte y necesitan éstos del pan.
Este sefior ha confundido la libertad de industria con abuso contra el pueblo».*® La acusacion
partia de una concepcion moral de la economia que rechazaba la ganancia capitalista de no cefiirse
al bien comun. Carteles se preguntaba: «;Qué puede hacer la junta de Control?»; y se respondia
apelando a la autoridad de Haya: «FEl c. Jefe, en su tltimo mensaje en la Plaza de Acho de Lima,
ha dicho: si hay apristas que cometan desatinos, dentincielos; y recalcé: en el Partido no damos

cabida a los traficantes, mucho menos a los que especulan con el Pueblo».®®

35 Eduardo Jibaja, «Conciencia del peligro», Renovacién, Lima, nro. 24, abril de 1946: 8, 19.
636 Chanduvi (1988: 340-341).

97 Villanueva Diaz (2009: 199).

038 «Carteles en Zafia», Carteles, Chiclayo, 6 de octubre de 1946: 8.

939 Ibid.
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La direccion del PAP también aprobo la participacion de sus militantes en tareas de fis-
calizacion de las subsistencias, una decision que era resultado de la necesidad de contar con una
fuerza policial auxiliar. E]l mismo Luis Rose Ugarte habia reconocido, en la sesion del 11 de
febrero de 1946 del Consejo de Ministros, la incapacidad de ejecutar medidas enérgicas para con-
trolar los precios de la carne de res sin la participacion del Ministerio de Gobierno y Policia. Para
el ministro de Agricultura, se debia disponer de una «policia especial» en los lugares donde se
contrabandeaba ganado, una practica que habia aumentado entre los criadores nacionales. Solo
asi se podria evitar el desabastecimiento.®*® Una fuerza policial auxiliar no solo significaba un
gasto adicional, sino también asegurarse de su idoneidad. Fue precisamente durante la gestion de
Rose que el Secretariado Nacional de Defensa colaboré con el Ministerio de Agricultura para
realizar tareas de vigilancia que vigilaran el transporte y comercio de las subsistencias, trabajo
gratuito que se hizo también en coordinacién con las juntas municipales transitorias. Al igual que
en otras ciudades, la organizacion de los defensistas en Lima facilit6 esta tarea al contar con bri-
gadas en sectores (barrios), mercados como el Mayorista, Minorista y Rondon —donde la mayo-
ria eran «industriales»—%! y en las secciones de Transporte y de la Policia Municipal.®*? Esto
significo la interaccion cotidiana con productores, intermediarios, minoristas y consumidores, por
ejemplo, durante agotadoras jornadas nocturnas en garitas de control,* o en la fiscalizacion de
precios y pesos en tiendas y almacenes durante los dias domingos y feriados.®*

Como es comprensible, tal funcion celadora que se adjudicéd el PAP empoderd a sus mi-
litantes, pero genero las criticas de los fiscalizados. Para Vanguardia, los inspectores, controla-
dores y pesquisadores que Haya «habia nombrado» se limitaban a extorsionar a los pequefos
comerciantes de mercados, pulperias, carnicerias, cafés, licorerias, etc. Como prueba de este
abuso, Vanguardia public6 una carta que habia llegado a sus oficinas, fechada el 30 de julio de
1946, en la que el ciudadano Pedro Cabrera Ruiz denunciaba el intento de allanamiento de su
domicilio por parte de policias municipales y de miembros de «lo que llaman la Brigada de Pes-
quisadores de Subsistencias del Partido del Pueblo» que actuaban en nombre del Ministerio de
Agricultura. Cabrera llamaba la atencion sobre la presencia de una funcionaria de este ultimo:
Carmela Vaygorroan, «portadora de un carnet aprista y de una hoja timbrada que decia Brigada
Femenina del Ministerio de Agricultura». El propdsito de la brigadista y de los policias munici-

pales era confiscar el aceite y la carne que supuestamente Cabrera vendia en secreto. Se le informo

640 Gobierno de Bustamante, t. 2, sesion del 11 de febrero de 1946, ff. 19-20, en ACM-UNMSM.

%41 «La brigada de bafalos de los mercados Mayorista, Minorista y Rondon [La Paradal», Vanguardia, Lima, 21 de
octubre de 1947: 4. Seglin el padrén publicado por Vanguardia, doce apristas conformaban esta brigada. La mayoria
eran provincianos del norte con edades entre los veinticinco y cuarentaicinco afios. Uno era sastre, otro ebanista y diez
figuran como «industriales», una referencia a actividades generadoras de riqueza a partir de la elaboracion de objetos
materiales, seglin la definicion de Joaquin Capelo. Portocarrero Suarez (2020: 144, nota al pie 151).

042 Véase «Banda armada de bufalos en la Transitoria de Limay, Vanguardia, 25 de noviembre de 1947: 2.

643 Bendeza (2011: 160).

644 Chanduvi (1988: 344).
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que la orden venia de Abraham Moscoso, inspector en jefe del mercado La Parada, y Carlos Sal-
dias Alvarez, jefe de la Policia Municipal de Lima y jefe del Comité de Disciplina local. En su
carta, Cabrera insinuaba la militancia aprista como Uinico mérito para que los mencionados tuvie-
ran esos cargos. Por ejemplo, Saldias era un ex ayudante de mecanica. Cabrera no permitio el
allanamiento de su domicilio: los desautorizé diciendo que s6lo un juez podia ordenarlo, amenazd
con echar a golpes a los fiscalizadores y se defendi6 asegurando que era un obrero y no un co-
merciante.®

Al tener bajo su control la mayoria de los estanquillos, locales de venta al por menor de
subsistencias que administraban los municipios, los apristas se vieron en dificultades, pues las
largas colas, el aumento de los precios, la escasez y la corrupcion desgastaron su imagen. No
obstante, cuando los apristas no presidian los gobiernos municipales, instrumentalizaron politica-
mente la crisis de subsistencias. Fue el caso de la Junta Transitoria Municipal Provincial de Are-
quipa y de su alcalde, el industrial liberal Pedro P. Diaz fue elegido alcalde. Por debajo se encon-
traba la teniente alcaldesa Eva Morales, de filiacion aprista.®*® Uno de los problemas de Diaz era
la falta de alimentos para la ciudad de Arequipa, con una poblacidn cercana a los 90 000 habitan-
tes,*’ y que incluia a migrantes surandinos de origen campesino que habian llegado atraidos por
la expansion industrial y urbana, y por una importante clase media, un poco mas del 40 % a nivel
departamental, compuesta por artesanos, comerciantes y empleados. La ciudad dependia de la
importacion de alimentos, ya que los terratenientes, al caer los precios de la lana, habian reorien-
tado sus inversiones hacia el algodon y el azucar a costa del trigo y otros productos de panllevar.
El inicio de las actividades de la empresa estadounidense Gloria en 1941-1942, tampoco alivio la
demanda de lacteos, razon por la que se comenzo a plantear su futura nacionalizacion.**®

De alli que la eleccion de Diaz despertara grandes expectativas entre los arequipefios (no
apristas); sin embargo, abrumado por quienes lo acusaban de no solucionar, entre otros problemas,
la escasez de un alimento esencial como la leche, renuncio6 a su cargo en octubre de 1946. Solo
un mitin de respaldo y la solicitud del propio Bustamante hicieron que diera marcha atras.** Para
el diputado Javier de Belaunde, el retorno de Diaz habria la posibilidad de solucionar graves pro-
blemas como el de las subsistencias aunque en este caso solo seria posible con la participacion

del gobierno central, a través de la habilitacion de tierras de cultivo en Majes y Siguas que se

45 «Otra de las formas en que se ejerce la dictadura totalitaria del Apra», Vanguardia, Lima, 9 de agosto de 1946: 2.
646 Bedoya (2020: 248).

%7 Segiin el censo de 1940, la ciudad de Arequipa tenia 85 452 habitantes.

%48 Meza y Condori (2018: 212-216, 224, 228). En este escenario de escasez Luis A. Huaco, presidente de la Sociedad
Agricola de Arequipa, donde los pequefios y medianos propietarios también se encontraban representados, respaldo la
propuesta del senador frentista Manuel J. Bustamante de la Fuente, que planteaba la participacion de los propietarios
de la provincia en la empresa estadounidense Leche Gloria, hasta en un 49 % de sus acciones. La medida paliaria, segiin
Huaco, los efectos del control de precios, ademas de considerarlo un paulatino proceso de nacionalizacion de la indus-
tria y enraizamiento de la riqueza nacional. Su colega, el aprista Lino Mufloz Escobedo respaldo la iniciativa, hecho
que fue aplaudido por Huaco. Véase «La participacion de los agropecuarios en las acciones representativas del capital
de “Leche Gloria”», El Deber, Arequipa, 19 de octubre de 1945: 5.

49 Arce (2017b: 216).
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destinarian al cultivo de trigo y alfalfa.®*° Pero la situacion de Diaz resulté precaria: los concejales
apristas intentaron instalar una nueva junta municipal. Fue en esta enrarecida atmosfera que, el 3
de diciembre de 1946, un incendio destruy6 la fabrica América.®! Las llamas consumieron gran
parte del moderno complejo industrial que era propiedad de Diaz y que producia y exportaba
articulos de cuero y «toda clase de pieles de animales de nuestra montafia», ademas de bufalo y
bueyes salvajes de Asia y Africa traidas de Estados Unidos. La fabrica era parte de la cotidianidad
de la ciudad, al ser centro de trabajo y estudios para centenares de obreros y contar con un pro-
grama radial que organizaba concursos promocionales. E/ Deber recogid la denuncia del jefe de
bomberos sobre el corte intencional de las mangueras y los «gritos hostiles» contra Diaz «de
ciertos grupos de estudiantes y gentes del pueblo conocidos por su fanatismoy. Sin decirlo, el
diario arequipefio responsabilizaba a los apristas del siniestro.®>

La ciudad de Arequipa se vio sumergida en la violencia el 10 de febrero de 1947. Desco-
nocidos tafieron las campanas de la catedral para convocar a la poblacion. Después atacaron el
Club Arequipa, la Compaiia de Bomberos y el edificio del Consejo Provincial ante la supuesta
inaccion policial. Segin Javier de Belaunde, las acciones fueron incitadas «por agitadores apristas
llegados de Limay, quienes aprovecharon el reparto incontrolado de aceite para azuzar a la pobla-
cion. Los comités departamentales del PSR, el PCP y la UR y diversos sindicatos laborales res-
pondieron organizando una manifestacion contra los ataques y en apoyo al alcalde Diaz. Dias
después, llegaron de Lima delegados de la UR, mientras que la Confederacion de Trabajadores
de Arequipa convoco a un mitin, el cual tuvo lugar el 14 de febrero a pesar de los «rumores
amenazantes» y la «guerra de nervios» que desataron los apristas. En su discurso, De Belaunde
acuso a los «agentes provocadores de fuera» de traicionar la «tradicion arequipena» al tocar las
campanas con «fines aviesos». Sin decirlo, sefiald al PAP: «Arequipa rebelde, revolucionaria y
altiva no podré nunca trocar su papel de vigia y baluarte de las libertades, para ser una célula mas.
Sometida disciplinadamente, a un organismo politico, que ahogaria su ansia de libertad y glo-
ria».®3 Por su parte, Diaz destaco la limpieza de su gestion de todo interés personal, de circulo o
partidario e hizo también de la «magna manifestacion» un acto de respaldo a Bustamante.®**

Hay que precisar que los sucesos arequipefios de febrero se dieron un el nuevo escenario
de politizacion de la crisis de subsistencias. La renuncia de todo el gabinete habia hecho que el
ingeniero agréonomo Pedro Venturo, amigo personal del presidente y cercano a los agroexporta-

dores, reemplazara a Luis Rose Ugarte en el Ministerio de Agricultura. Su nombramiento el 12

650 Arce (2017a: 102-103).

51 (Una luz en la cortina de humo sobre el incendio de la fébrica “América”», Vanguardia, Lima, 3 de enero de 1947:
2.

652 Véase la publicidad de América en El Deber del 5y 6 de diciembre de 1945: 5 y 7, respectivamente.

%53 De Belaunde (1996: 308-309, 617-619).

654 Arce (2017b: 104-105).
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de enero de 1947 significo el desmantelamiento de la politica alimentaria aprista. En el caso con-
creto del control de precios, por ejemplo, se establecieron precios maximos que, en teoria, favo-
recerian a los consumidores pero que en la practica significoé una concesion para los grandes pro-
ductores nacionales. En consecuencia, los precios subieron 116 puntos solo en Lima, comparados
a los 19 de un afio antes. A pesar de incrementos periddicos de los precios maximos, la escasez
de las subsistencias se mantuvo al no verse afectada la demanda.®>> Conscientes del impacto ne-
gativo en la opinion publica, el Ejecutivo discutio la reorganizacion de la Oficina Central de Con-
trol de Precios del Ministerio de Hacienda. Venturo propuso su descentralizacion a partir del con-
trol que haria cada ministerio de los productos de su rubro. Sin embargo, el Consejo de Ministros
decidié mantener dicha oficina aunque bajo la asesoria y supervision de un organismo consul-
tivo.%%° Otro paso del Ejecutivo fue la creacion de la Junta de Control de Precios, érgano del Mi-
nisterio de Hacienda, con sedes a nivel nacional.®’

Como es obvio, la nueva politica alimentaria, que incluia la paulatina liberacion de sus
precios, trajo a Venturo la abierta oposicion del PAP. Medidas concretas contra los apristas, como
multar a la cooperativa de alimentos de la Junta Municipal Transitoria del Rimac, a la que acus6
de ser un negocio y no un servicio, debieron granjearle un encono visceral entre los militantes de
a pie. Pero el primer lugar donde encontr6é oposicion fue en el Ministerio de Agricultura. De alli
que el primer paso que dio fue sustituir a los funcionarios de alto rango y despedir a los empleados
de menor categoria que eran apristas. Estos respondieron con recursos como la propaganda mural,
donde los insultos contra Venturo, el director de Investigaciones y el ministro de Gobierno y
Policia eran visibles, incluso, en lugares reservados y mesas de trabajo.®>® En la sesion del 20 de
mayo de 1947, Venturo inform6 al Consejo de Ministros sobre la campana que atacaba su politica
de subsistencias en su propio ministerio y de las «maniobras» de los extrabajadores apristas que
habia despedido, «por no ser necesarios». El caso del coordinador general, un aprista de apellido
Blume, le generaba especial preocupacion. Habia recibido informes sobre su actividad proselitista
entre los trabajadores. Ante la interrogante de como proceder, el presidente Bustamante propuso
una salida legalista sutil para evitar un tedioso y largo juicio de indole laboral: la apertura de un
expediente que justificara la subrogacion del funcionario, para después trasladarlo a otro cargo,
aunque no de inmediato, «porque, de lo contrario, el Sr. Blume podria argiiir que habia sido re-

bajado de categoria». La solucion fue aceptada por el Consejo de Ministros.®>

955 Portocarrero Maisch (1983: 156); Saco (1985: 296-297).

56 Gobierno de Bustamante, t. 5, sesiones del 3, 7 y 15 de julio de 1947, ff. 49-50, 105-106 y 122, respectivamente, en
ACM-UNMSM.

%7 Gobierno de Bustamante, t. 5, sesion del 15 de julio de 1947, f. 122; y t. 6, sesion de 21 de octubre de 1947, f. 56,
en ACM-UNMSM.

58 Memorandum para uso personal del sefior ministro de Gobierno y Policia, cit., ff. 57-58.

95 Gobierno de Bustamante, t. 4, sesién del 20 de mayo de 1947, ff. 191-192, en ACM-UNMSM.
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La salida de Rose le permitio al PAP recuperar parte de la iniciativa en la lucha por las
subsistencias. Durante su gestion, medios como Carteles no pudieron negar lo evidente: la cre-
ciente escasez de articulos de panllevar, tal como denunci6 su corresponsal de Chongoyape, pero
culpar solo a los grandes y pequefios propietarios, a los que acusaba de destinar sus tierras al
cultivo de arroz, sin responsabilizar en absoluto al APRA ni al gobierno resultaba exagerado.®®
Las continuas peticiones de socorro que se elevaron a Rose desde el Congreso, como las del Gre-
mio de Panaderos de Puno que denunciaba la falta absoluta de harina,®' también habrian com-
prometido el nombre del PAP. En la provincia de Tacna el prestigio del aprismo se mantuvo
elevado a pesar de la crisis de las subsistencias —el precio oficial del kilo de carne era de S/1.60
pero se vendia a S/2.60 en 1947—, gracias a la Ley Tacna, impulsada por el senador aprista Juan
Arce Arnao y aprobada a fines de 1945. Dicha ley enorgullecia a los tacnefios por las numerosas
obras publicas que contenia. Sin embargo, con la salida de los ministros apristas de Hacienda y
Fomento, era evidente que no prosperaria. La ley habia sido un estimulo ante la escasez de pro-
ductos de primera necesidad como azicar, arroz, aceite y harina (la falta de esta ultima hizo que
el alcalde Filidor Cavagnaro Herrera prohibiera su uso en postres y pastas). Las tarjetas de racio-
namiento y las largas colas en los estanquillos agudizaron el descontento en los tacnefios, quienes
acusaron a los parlamentarios apristas de sujetarse a dictados partidistas. %

A la vez que Pedro Venturo implementaba su politica de precios maximos, el ministro de
Gobierno y Policia, Manuel Odria, nombraba nuevos prefectos y subprefectos de linea antiaprista,
entre ellos Francisco Tovar Belmont, un funcionario de larga trayectoria al que se le encargo la
Prefectura de Pasco.®® En la tarde del 16 de febrero de 1948, fue linchado por una multitud con-
formada por hombres, mujeres y nifios. Los pocos efectivos policiales no habian podido disolver
a las cuatro mil personas que se habian congregado a las afueras de la prefectura. Antes, una
comision negociadora habia comunicado a Tovar tres exigencias: la venta libre del azuicar, la
liberacion de los detenidos en la carcel y su renuncia y salida de Cerro de Pasco. Las dos primeras
fueron atendidas de inmediato; la tercera, solo después de los estallidos de petardos de dinamita
y la invasion de la prefectura por los manifestantes. Tovar sabia que las tropas solicitadas a Lima
solo arribarian en varias horas. Con maleta en mano, y rodeado de otras autoridades, abandono la
prefectura, pero a sesenta metros fue derribado y golpeado con palos y piedras. Su cadaver, atado
por el cuello con un alambre, fue arrastrado y después abandonado.®** Al llegar las noticias a

Lima, el Ejecutivo culp6 a «agitadores apristas» del crimen; el PAP y La Tribuna, al propio Tovar

60 Titulo ilegible, Carteles, Chiclayo, 25 de mayo de 1946: 7.

%! Encinas y Ulloa (1991: 607-608; 638).

62 Gambetta (2005: 13, 25, 31, 32, 36, 37, 43, 55).

663 E] Comercio (1998-V: 70).

64 Comunicado del Ministerio de Gobierno, Lima, 17 de febrero de 1948, «Caso Tovar Belmont», ff. 21-22, en CMAO-
PUCP.
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y las masas pasquefas. Pero ambas versiones, igualmente sesgadas, coincidian en sefialar que la
crisis de subsistencias estaba amenazando la paz social.

El corresponsal especial de La Tribuna, Eduardo Jibaja, insistio en describir los hechos
de Pasco como una «espontanea» revuelta popular sin «dirigentes politicos». Presentd a Tovar
como una autoridad vulgar e iracunda que exhibia una pistola para intimidar a los pasquefios y
que se ensafiaba sobre todo con las mujeres de la cola del estanquillo, a las que llamaba «ratas
serranasy». Fueron los golpes y el encarcelamiento de una de ellas, que ademas estaba embarazada,
lo que provoco la movilizacion del pueblo que, sin embargo, no actué como una masa anarquica,
sino con civismo y justicia: «Nosotros podemos decir que el orden se restablecio en el mismo
instante en que el pueblo cant6 el Himno Nacional junto a los despojos del sefior Tovar». Segin
Jibaja, sectario no era el APRA sino Tovar, quien permitia la venta del kilo de azicar con sobre-
precio y peso adulterado, y atribuia a los apristas su especulacion y escasez: «Es asi como el
Prefecto convertia las colas en tribunas de oposicion al Partido del Pueblo. Alli mismo, frente a
la desesperacion de las mujeres, a su cansancio e impaciencia, el Prefecto pronunciaba discursos
picantes contra el Aprismo. Como siempre el pueblo rechazaba sus discursos, proferia en derrota:
“Ratas miserables, las voy a matar de hambre”. O si no: “endulcen con aprismo”». Jibaja redonded
la identidad politica de Tovar al asociarlo con la coalicion antiaprista Alianza Nacional, a través
del dirigente aliancista Bao Pefia, quien «lo abandon6 en el momento del peligro, escapando por
el techo de la Prefectura.». Por tltimo, culp6 al gobierno de desoir las quejas de los pasquefios.®®

En su editorial del 19 de febrero, La Tribuna descalificé a los funcionarios del gobierno,
«surgidos merced al voto de los ciudadanos apristas», que ahora «culpan a los apristas, vale decir
a los mismos que son fuente de su soberania, de ser los autores exclusivos de ese luctuoso suceso».
En realidad, los autores del «drama» pasquefio eran las masas hambrientas y el insensible Tovar,
es decir, «los que actuaron desesperados y enloquecidos, y los que operan friamente, “a control
remoto”, provocando y exasperando al pueblo». En realidad, en todo el pais se era victima de las
politicas de «mercado libre» del ministro de Agricultura y de «importacion con divisas propias»
del ministro de Hacienda.®®® Los apristas no eran pues los responsables, porque «a las gentes

adultas del Pert no se las maneja como a muiiecos». Ademas:

[...] porque si hubieran decidido soliviantar las colas, habrian tenido muchos otros campos de
experimentacion en otras ciudades, muy especialmente Lima, donde solo la paciencia y la disci-
plina populares, ejemplarizadas por su Gran Partido, explican que miles de miles de nifios y madres
de familia hagan cola sacrificada desde las primeras horas de la tarde, pasando toda la noche sen-
tados sobre el suelo, o sobre cajones, para comprar al dia siguiente, cuando alcanza, un kilo de
arroz o un poco de pan.®®’

665 Eduardo Jibaja, «Exasperado por la falta de aziicar y los abusos del prefecto, el pueblo de Cerro fue al motin», La
Tribuna, Lima, 19 de febrero de 1948: 3.

666 «Los sucesos de Cerro», La Tribuna, Lima, 19 de febrero de 1948: 2.

667 Ibid.
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Los que actuaban a la distancia eran los que exacerbaban, con fines «siniestros», al pueblo en una
atmosfera ya recargada, las autoridades de Lima, desoyendo las multiples quejas sobre la conducta
del prefecto Tovar que oportunamente se hicieron llegar. La Tribuna también responsabilizaba a
los que, desde el gobierno central, no sabian resolver la crisis de las subsistencias. Concluia ha-
ciendo un llamando a la cooperacion democratica de toda la ciudadania.®®

La Tribuna traz6 un cuadro del fenomeno de la cola. Si bien en términos concretos era
«la agrupacion escalonada de gentes de toda condicion [...], en nuestro medio, en donde cada 24
horas las cosas tienen distinto nombre del que verdaderamente le corresponde», habia «muchas
interpretaciones segun los angulos de donde se mire. Por ejemplo, para los sefiores del Club Na-
cional, significa: “monton de cholos baratos, buscando entretenimiento” o también “ralea de agi-
tadora, incapaz de gobernarse”. En tanto que, para otros: “el producto del hambre y la miseria
que, en fila, va derecho a la muerte”. Para los que estan en ella: “maldicién”, unos; “imprecaciones
indescriptibles” otros».®® Los prejuicios de clase y raciales se traslucen en la mirada que tiene la
oligarquia de las colas, del mismo modo que la insensibilidad del burocrata que sabe que el es-
fuerzo de los hombres, mujeres y nifilos hambrientos que las forman sera en vano, mientras que
en ellos cundia un descontento justificado. El gobierno conoceria este drama, que no era reciente,
si se acercara a las colas: asi sabria que «tienen historia, pensamiento, humanidad, critica, blasfe-
mia y “aprismo” [...], deben, pues, ir en su buscar, oirlas, sopesarlas y enmendar rumbos». Ad-
vertirian la violencia desesperada que se iba gestando: «Ahora “Fuenteovejuna” mora en las colas.
Que no se le menosprecie, ni se le tilde de “aprista”, ni se trate de hurgarla como trampolin de
infames apetitos. Pues en ellas se estd gestando, al par que la muerte por hambre, irremediables
consecuenciasy. La restauracion de la paz social, seglin sentenciaba La Tribuna, estaba en retomar
la economia planificada propuesta por el aprismo.®”

Una de sus tareas inmediatas al coronel Emilio Pereyra, jefe politico y militar de Pasco,
fue iniciar las investigaciones que diera con los asesinos de Tovar. En su primer informe a Odria,
aseguraba que el crimen era parte de un plan subversivo preparado con antelacion por los apristas.
Asi lo demostraba que, desde diciembre de 1947, el malogrado prefecto habia recibido amenazas
de muerte por haber arrestado al conocido sindicalista Luis Negreiros Vega, cuando llegé a Cerro
de Pasco Fue entonces que «una poblada» excitada por los apristas intentd tomar la prefectura.
En este sentido, las motivaciones politicas de la ultima asonada no era la crisis de las subsisten-
cias, tal como lo demostraba la ausencia de saqueos después del linchamiento de Tovar. La com-
probada militancia aprista de los integrantes de la comision que garantizo a Tovar su seguridad,
cunado fin era entregarlo a la multitud, era otra prueba: «En la ejecucion de este crimen han

intervenido conocidos dirigentes apristas, agitadores de los centros sindicalizados, teniendo una

668 Ibid.
9 «En las “colas” el pueblo expresa la impaciencia y protesta», La Tribuna, Lima, 20 de febrero de 1948: 3. Negritas

en el texto original.
670 Ibid.
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participacion que, por lo coordinada, demuestra en forma inequivoca, que ha respondido a un plan
premeditadoy». Se sindicaba a Humberto Luis Solis, Patricio Chahua Osorio, Victor German del
Mazo, Julio Vera y Atilio Leon Silva.®”! Pereyra habia solicitado al agente fiscal y al juez de la
provincia que no participaran en el proceso contra los acusados, por ser apristas, una decision que
tuvo la aprobacion del Consejo de Ministros.®”> Cuando se lo solicito al agente fiscal Oscar F.
Lavado, Pereyra fue directo: tenia informes de su «enemistad» politica con Tovar, la cual se acen-
tud en su condicion de presidente de la Asamblea Electoral Municipal, después de la renuncia
irrevocable de la Junta Municipal Transitoria Provincial de Pasco.5”

La muerte de Tovar se enmarca en el tipo de motin de subsistencias que no culmina con
saqueos sino con el castigo de los responsables del hambre. En su condicion de prefecto, Tovar
presidia la Junta de Subsistencias, responsable de la comercializacion de los alimentos que en-
viaba el Ministerio de Agricultura. Segiin Ricardo Temoche, Tovar form6 una camarilla de co-
merciantes que los vendian a precios mayores y con peso alterado.®’* También presidia la Junta
de Control de Precios, dependiente del Ministerio de Economia. Pero su muerte también se ins-
cribe en el conflicto existente entre el gobierno central, las empresas mineras y los obreros: Tovar,
un declarado enemigo de los sindicalistas apristas, habia detenido a Negreiros cuando visitaba
Pasco por invitacion de la Federacion de Mineros del Centro. Se puede suponer que los sindica-
listas apristas quisieron canalizar el descontento originada por la carestia: convoco a una mani-
festacion que termind desbordandose. La muerte de Tovar fue contraproducente para el APRA,
no solo por su impacto negativo en la opinion publica, sino porque inici6 una represion que afecto
a los sindicatos que controlaba. No obstante, era claro para el gobierno que se debian tomar me-
didas para paliar la crisis de las subsistencias en Pasco. La Junta de Control de Precios, presidida
el coronel Pereyra, e integrada por el alcalde, el inspector municipal de Subsistencias y el presi-
dente de la Cdmara de Comercio, anunci6 el fin de las «colas»: la Municipalidad entregaria con-
trasefias al publico para adquirir un kilo de azicar por persona a un precio fijo, con la indicacion

oportuna de las fechas y la lista de los establecimientos comerciales.®”

7! Informe refutando al diario «La Tribunay, del jefe politico y militar de Pasco, coronel Emilio Pereyra, al ministro
de Gobierno, Cerro de Pasco, 23 de febrero de 1948, «Caso Tovar Belmonty, ff. 60-62, en CMAO-PUCP.

72 Sobre estas recusaciones, véase Gobierno de Bustamante, t. 7, sesion del 16 de marzo, f. 133, en ACM-UNMSM.
673 Oficio sin nimero no fecha del jefe politico y militar de Pasco, coronel Emilio Pereyra, al agente fiscal de la pro-
vincia de Pasco, Oscar F. Lavado, «Caso Tovar Belmonty, f. 392, en CMAO-PUCP.
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675 Véase, «Venta libre de aziicar», recorte periodistico sin datos, «Caso Tovar Belmonty, f. 91, en CMAO-PUCP.
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Capitulo 4

El renovado combate contra la «reaccion»

Durante la Primavera Democratica, los apristas enfrentaron a sus rivales de la izquierda y la de-
recha, tanto en la arena ideoldgica como en las calles. Tenian a su favor la mistica y experiencia
de Iucha que les habia dado afios de persecucion. Esta batalla que libraron en el nuevo escenario
de libertades de la posguerra perfild su identidad: los apristas se consideraron la tinica fuerza
capaz de proteger al Pert del peligro comunista y fascista que querian destruir la democracia
recién recuperada. No obstante, el rechazo al PCP tuvo primero que extinguir las simpatias que
existian a la Unidon Soviética por su sacrificio en la guerra. Con respecto a la UR, los apristas
pasaron del acercamiento inicial al enfrentamiento en la medida que los urristas tomaron una
posicion claramente antiaprista. La creacion de la Alianza Nacional en 1947 fue interpretada por
los apristas como la suma de todos enemigos unidos con un solo propdsito: la destruccion del
APRA. Por ultimo, los apristas no estuvieron libres de tensiones internas que desembocarian en

acusaciones, renuncias y una insurreccion que se fraguaria a espalda de la jefatura aprista.

4.1 El imperialismo soviético y los «bolcheviques criollos»

La solicitud de que el Pert estableciera lazos diplomaticos con la Unidn Soviética estuvo relacio-
nada con la admiracidén que provocaba su «guerra patridtica» contra el nazismo y se entreveia su
lugar hegemonico después de la guerra. Los comunistas peruanos fueron los que mas vehementes.
En su Primera Conferencia Nacional de 1944, exigieron el establecimiento de relaciones oficiales
«con el pais del Socialismo, con el régimen soviético, con el gran pueblo que dirige el mas genial
de los hombres: el Mariscal Stalin», pues habian varias razones para ello: era un reconocimiento
al pueblo ruso y al Ejército Rojo por estar librando a la humanidad de la amenaza nazi-fascista;
por el surgimiento de la Unidén Soviética como una potencia en la escena mundial al lado de los
Estados Unidos e Inglaterra; y porque la tecnologia, la ciencia y la cultural soviética serian fun-
damentales para la reconstruccion del mundo de la posguerra. Todo esto demostraba «de un modo
incontrovertible que el Pert debe establecer relaciones con la Unidn Soviética a la brevedad po-
sible como lo habian hecho México, Cuba, Colombia, Uruguay y estan por hacerlo Brasil, Bolivia,
Ecuador y Chile».®’® Los dirigentes comunistas sin duda tenian razoén en un punto: gobiernos la-
tinoamericanos de derecha e izquierda habian establecido lazos con los soviéticos, por solidaridad
moral o pragmatismo, siendo el peruano una notoria excepcion en la region.®”’

Dirigentes apristas como Luis Alberto Sanchez, exiliado en Chile, habian expresado su

preocupacion por la admiracion que despertaba la gesta soviética. A inicios de 1943, le escribio

76 PCP (1989: 318-319).

677 Por ejemplo, Perdn, tildado de «nazifascista» por los comunistas argentinos, establecié vinculos diplométicos con
los soviéticos, en 1946, para fortalecer su propia posicion politica y comercial en la region frente los Estados Unidos.
Sobre las relaciones oficiales soviéticas con Latinoamérica y el Pert, véase Varas (1981) y Adins y Rooney (2019).
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a Haya que la juventud peruana se haria comunista si las victorias soviéticas definian la suerte de
la guerra, tanto asi que «hasta un joven compaifiero de ejemplar vehemencia, escribe entusiasta
loa a los defensores de Stalingrado».®”® El «joven compafiero» seria el combativo estudiante san-
marquino Gustavo Valcarcel, quien, conmovido «por las grandes victorias del Ejército Rojo bol-
chevique», habia dedicado un extenso poema a un héroe de la resistencia soviética.’” No era el
unico caso en las filas apristas: en Buenos Aires, Alberto Hidalgo habia publicado su Oda a Stalin
(1941), un exuberante homenaje al pueblo ruso y a su lider, «quien ha dado condicion de persona
a la materia».®®® Sanchez también temia que el gobierno peruano reconociera oficialmente a la
Unidén Soviética antes de que los apristas se pronunciaran abiertamente a favor. No hacerlo afec-
taria su imagen ante una creciente opinion publica que demandaba relaciones diplomaticas dentro
y fuera del Peru. Por ello sugirié a Haya que las solicitara publicamente a Prado, sin que esto
significara un acercamiento con el PCP, pues, como advirtid, «[s]eria lamentable que un conser-
vador resultara mas liberal que nosotrosy.58!

Haya respondi6 con aspereza: acus6 a Sanchez de ignorar la realidad peruana, donde,
segun aquel, gracias a la propaganda civilista, los «comunistas» eran los apristas, por lo que «los
triunfos rusos solo nos benefician a nosotros».8? Si bien se trataba de una apreciacion exagerada,
Haya no ignoraba el impacto de las victorias soviéticas, pero se habia propuesto reconocerlas sin
conceder mérito al régimen estaliniano. Esta posicion la habia comenzado a delinearla en La de-
fensa continental (1941), obra donde renovoé su tesis antiimperialista, el «interamericanismo de-
mocratico sin imperio», que diferenciaba el sistema econdémico y politico estadounidense —que,
si bien agredia a los paises latinoamericanos, dejaba espacios para luchar contra sus males— de
los imperialismos totalitarios fascista y comunista que ahogaban la libertad. Este desarrollo doc-
trinal hayista fue confirmado en la Primera Convenciéon Nacional del PAP de 1942, donde se
proclamd «[la] profunda admiracion y mas alta solidaridad hacia todos los pueblos que luchan
heroicamente por la libertad, especialmente por los de Rusia, India, China, por los sojuzgados de
la Europa central y occidental y por los que en Indoamérica atn sufren despotismoy, a la vez que
se rechazaba el «oportunistay discurso antiyanqui soviético. Por otra parte, en aquel evento, el
PAP renunci6 a la tesis de separacion Iglesia-Estado, una decision que remarcaba su distancia del
comunismo y facilitaba su retorno a la legalidad y la formacion de futuras alianzas.®**

Sin embargo, a pesar de su voluntad, Haya no pudo evitar que la lucha conjunta de los
aliados estimulara el acercamiento entre apristas y comunistas. El pacto de unidad sindical alcan-

zado en Chile en 1943, entre representantes obreros de ambas partes, fue el antecedente para que

78 Haya de la Torre y Sanchez (1982-1: 411).

67 En Cristobal (1985: 74).

80 Hidalgo (1945: 17). Las autoridades secuestraron las dos primeras ediciones, una tercera circularia solo en 1945.
! Haya de la Torre y Sanchez (1982-1: 419).

82 Ibid.: 426. Haya se estaria refiriendo al «aprocomunismoy, rétulo utilizado por la prensa civilista y el gobierno con
el que se acusaba al aprismo de comunismo solapado.

83 Sobre estos cambios, véase Murillo (1976: 486-487). Kantor (1964: 179-180); y Vallenas (2006 [1992]: 200-204).
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dirigentes apristas y comunistas arequipefios firmaran una alianza politica basada en dos deman-
das comunes: retorno de la democracia y elecciones generales libres en el Pera. Si bien el pacto
fue rechazado por el CEN aprista en Lima, una nueva ronda de conversaciones concluy6 con la
creacion del FDN en junio de 1944, con la participacion de «hombres de distintas clases e ideo-
logiasy», incluyendo a los comunistas. En su primer manifiesto, el FDN anunci6 batallar por el
restablecimiento de la democracia y de las libertades fundamentales (sufragio, expresion, im-
prenta, reunion y eleccion), la representacion de las minorias y el limpio escrutinio en las mesas
de sufragio. Sn embargo, los delegados comunistas terminarian retirandose del FDN en diciem-
bre, durante la Convencion Regional del Sur del FDN, denunciando que sus acuerdos «estaban
democratica y moralmente viciados con la participacion en ellos de conocidos fascistasy». Si bien
la decision del PCP se debia a la presencia de dirigentes con un pasado urrista, los apristas la
interpretaron como un intento mas de los comunistas de sabotear la coalicion.®8

Asi, a diferencia de otras coaliciones democraticas en la region, la peruana no incluyé a
los comunistas.®®® Bustamante, una vez designado su candidato presidencial del FDN, intento re-
incorporarlos, segiin recordaria Nicanor Mujica, con el argumento de la participacion rusa en la
guerra «al lado de la democracia».®®® En su calidad de delegado aprista, Mujica dej6 en claro las
razones de su partido para oponerse: «nuestra tradicional politica anticomunista, la adhesion in-
condicional de los rojos a Prado, su saboteo al FDN».*7 Haya fue mas enérgico: advirtidé «que no
toleraria a los comunistas en el Frente, y que, en cambio, debian formar parte de él, ampliando su
base, los del Partido Democratico Reformista (leguiista) y los de la Union Nacional (sanchece-
rristas)».%*® En definitiva, Haya no estaba dispuesto a que los comunistas fueran reconocidos como
parte de «la fuerza politica y electoral de mayor potencia, en la que estan representadas las agru-
paciones politicas auténticamente democratas». Aceptarlos seria, ademas, un contrasentido
cuando el mismo habia censurado el totalitarismo estaliniano que no habia «titubeado» en pactar
con Hitler en 1939 y la colaboracion comunista con diversas dictaduras latinoamericanas, inclu-
yendo la de Prado.®® Por tltimo, la presencia comunista habria dado al FDN la forma de un frente

popular, la tactica electoral antifascista de Mosct que Haya siempre rechazo.%

%84 Dos testimonios sobre la formacion del FDN en De Belaunde (1996: 171-205); y Peralta (1977: 230-242; 251-287).
Sobre la participacion de la UR en el FDN, véase la seccion 4.2 de esta investigacion.

%85 Los comunistas participaron en estas alianzas democraticas en Bolivia y Argentina. En Brasil, por el contrario, se
reusaron, y en Venezuela fueron aliados del gobierno derrocado. Véase Bethell y Roxborough, eds. (1997).

%86 En sus memorias, Bustamante sefiald que su proposito democratizador se correspondia con la gran leccion que
dejaba la guerra: el «imperativo de una mas libre forma de existencia dentro de un molde republicano de verdad» (1949:
11). En términos practicos, la inclusion del PCP habria sido un contrapeso al PAP dentro del FDN.

%7 Mujica y Mujica (2015: 363).

88 Sanchez (1987 [1969]-11: 346-347).

89 Pereda (1979: 295-296). En efecto, los comunistas latinoamericanos apoyaron diversas dictaduras desde su tactica
de la unidad nacional, dictada por Mosct después de la invasion nazi de la Union Soviética en 1941. Consistia en
formar amplias alianzas antifascistas que, en Latinoamérica, incluiria el capitalismo y la oligarquia. EI PCP apoy¢ al
pradismo, considerado «un poderoso sector de la burguesia que busca consolidar sus posiciones dentro de una economia
nacional propia, si bien vinculada a las necesidades que la guerra ha impuesto a los EE.UU. [sic]». PCP (1989: 22).
60 El frente popular fue la tactica dictada por Moscl en 1935 a los partidos comunistas para evitar el ascenso del
fascismo. Consistia en abandonar la linea cerrada de clase contra clase para promover alianzas electorales con otras
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Aunque Vanguardia Socialista —nombre con el que el PCP recupero6 su legalidad— no
fue parte del FDN, los comunistas respaldaron a Bustamante, pues, como sefald su secretario
general, Jorge Acosta, habia coincidencias programaticas con sus propuestas de industrializar la
economia nacional y de luchar contra «la casta oligarquica que mantiene supervivencias colonia-
les». En general, los comunistas respaldaban los «planes evolutivos adecuados a la realidad pre-
sente» que proponia Bustamante. Acosta también anuncid la participacion de candidatos parla-
mentarios comunistas en las provincias donde se consideraba que tendrian respaldo popular: Are-
quipa, Andahuaylas, Cusco, Puno, Lima y el Callao.®! Entre ellos estaba Gustavo Gorriti Butron,
quien, por su admiracion al sacrifico soviético en la victoria sobre el nazismo, se habia incorpo-
rado recientemente al PCP. Gracias a una eficiente gestion en Camana durante el gobierno de
Prado, fue reelegido como diputado de la provincia arequipefa en 1945.92 Por su parte, los vete-
ranos comunistas cusquefios Sergio Caller Zavaleta y Juan Jacinto Paiva fueron también elegidos
aunque como parte de la lista del FDN.%* En otras provincias, las bases comunistas apoyaron
candidaturas afines, como fue el caso del socialista ayacuchano Oswaldo Regal.®** E1 PCP se
proponia desarrollar una actividad parlamentaria independiente, distinta a la «desviacionista de
derecha» de sus anteriores diputados aliados a Prado. Sin embargo, como reconoceria su direc-
cion, su «fraccion parlamentaria» empezo con mal pie al dejarse arrastrar por las iniciativas de la
CPA, incluso en un tema sensible como los lazos diplomaticos con la Unidén Soviética.®>

A pesar de presentar su doctrina como una adaptacion original del marxismo para la reali-
dad indoamericana, y de solidarizarse oficialmente con la lucha del pueblo ruso contra el nazismo,
los apristas no pudieron capitalizar la victoria militar de los soviéticos de la misma manera que
los comunistas peruanos, un hecho que resultd irritante para aquellos. Renovacion publicé un
acido articulo de Moisés Arroyo Lozada, escrito en Cusco, donde el aprista ironizaba los afanes
de «quienes se han hecho duefos absolutos del importado denominativo [el Comunismo]», sin
haber luchado en el frente oriental: «No hemos sabido que ninguno de estos bravos corifeos [co-
munistas criollos] hubieran tratado de marchar a los campos de batalla rusos en las horas criticas
de la guerra. O que la noticia de la formacion de la Division Azul de los fascistas espafioles in-
tentara siquiera en nuestros pagos constituir una Division Roja quechua-aimara [sic] para ir a
defender Stalingrado...». Con mas acritud, Arroyo distinguia «entre aquel comunismo creador
ruso —mistica dinamizadora de un gran pueblo— y este simiesco afin de presentarse en stibditos

coloniales de un distante y poderoso imperio victorioso, solo para aprovecharse del nombre con

organizaciones de izquierda y liberales. Los frentes populares vencieron en Espafia y Francia en 1936 y Chile en 1938.
Haya manifestd en multiples oportunidades su rechazo al frente popular desde que lo propuso a los apristas Eudocio
Ravines, como comisario de la Comintern, en 1935. Véase Haya de la Torre y Sanchez (1982-I).

%1 En Flores Galindo (1982: 210, 215-216).

2 JNE (2015-11: 82). Sobre la gestion de Gorriti Pavon como diputado de Camané, véase Claverias (2021).

3 JNE (2015-11: 83).

94 Heilman (2012: 99).

65 PCP (1989: 121-122).
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fines inconfesables» del «Comunismo original y verdaderamente ruso y erigido gloriosamente
como todas las grandes causas: Con religiosa austeridad, con gallardia heroica, con disciplina
férrea, con legitima e incorruptible moral revolucionaria» y este «comunismo criollo [...] un lan-
guido remedo, una torcida suplantacién».®¢ Entre lineas Arroyo equiparaba la doctrina original y
praxis revolucionaria aprista con la de los revolucionarios de Lenin.

Para Arroyo, los comunistas criollos también demostraron una falta de voluntad demo-
cratica cuando apoyaron las «autocracias discipulas de Hitler y Mussolini» de Latinoamérica. Esta
«tactica de colaboracionismo» demostraba que ignoraban la «leccion grandiosa» de la Revolu-
cion rusa: «que con oligarquias sensuales; con regimenes gubernativos que no responden a la
voluntad popular; con sistemas sociales de injusticia, de abuso y de embrutecimiento de las masas,
jamas se puede convivir ni colaborar. Porque la grandeza de los pueblos no la realizan nunca esas
oligarquias, ni las cumplen esos despotismosy». Asi, con su pérfido proceder, los comunistas crio-
llos desconocian la leccion de la historia sobre las revoluciones: eran procesos sociales libertado-
res y modernizadores que las oligarquias nativas no podian ni estaban dispuestas a hacer, sino
solo los pueblos oprimidos, tal como lo habian hecho el ruso, el inglés y el estadounidense. Eran
gestas populares que, ademas, habian puesto a estos paises en un lugar preeminente en el escenario
mundial: «Rusia ha realizado su Revolucion libertadora como Inglaterra, y como Estados Unidos
fincan [sic] su poderio actual en las revoluciones que hicieron libres antes sus pueblos».®’ Para
los lectores de Arroyo, no quedaria duda de que eran los apristas los llamados a realizar esta
revolucion libertadora en el Pert, aunque no necesariamente por la violencia. En todo caso, para
1945, 1a Revolucion rusa ya no era una fuente de inspiracion para la rebeldia aprista.**®

Durante la campafa electoral, la direccion del PAP tuvo una postura ambivalente con
respecto a los soviéticos, incluso después de que estos precipitaran la rendicidon incondicional de
Alemania a inicios de mayo de 1945. Para la gran jornada de reencuentro aprista del dia 20 de ese
mes, los anuncios invitaban a los peruanos «de buena voluntad, sin distincién y sinceramente
dispuestos a trabajar por el bienestar general, para defender juntos nuestra democracia en una gran
campafa nacional contra el totalitarismo de Moscu»”.%° Si bien Haya fue mas ponderado en su

discurso de la plaza San Martin, contrast6 el nacionalismo aprista con el comunismo extranjero:

Y este es el secreto, compafieros, que el programa de nuestro gran Partido debe cumplir, y para
que se cumpla es necesario que tengamos libertad. Nosotros queremos justicia social, sin que la
justicia social nos venga de Moscu. Nosotros concebimos la justicia social no al servicio de los
intereses de una potencia extranjera, sino al servicio de las necesidades e intereses de nuestro pue-
blo. Por eso nuestro gran Partido no nacié como un partido de clases sino como un partido de
frente tinico de trabajadores manuales e intelectuales.”®

9% Moisés Arroyo Lozada, «Comunismo de fe y comunismo de oportunidad», Renovacién, nro. 19, Lima, junio de
1945: 8. Tales elogios estarian inspirados en los escritos de Haya sobre Rusia. Al respecto, véase Sessa (2017).

7 Ibid.: 8-9. Cursivas en el texto original.

68 Segtin Ciro Alegria, habia sido la «alta llama en el horizonte» que «abri6 los ojos» a una generacion (2004: 26).

9 En Clayton (1998: 315).

700 Haya de la Torre (1985-V: 347).

151



Por el contrario, en aras de la unidad nacional, Haya alent6 en esa oportunidad a los apristas a
«conceder oportunidad a quienes se equivocaron y creyeron que el fascismo podia triunfar, para
que vengan a nosotros, para que escuchen la voz fraterna del aprismo que dijo desde 1931», pero
reiterd: «no queremos ninguna forma de influencia extranjera en la politica de nuestra Patria, ni
de derecha ni de izquierda; ni la Internacional Roja, ni la Internacional Negra». Y aunque Haya
homenaje6 a Rusia, para demostrar a quienes lo negaban que los marxistas también eran patriotas
—con lo cual reivindicaba indirectamente el patriotismo aprista en cuanto a sus raices marxistas—
agregd: «Y asi como yo considero a los Estados Unidos y a Inglaterra potencias extranjeras, tam-
bién considero a Rusia una potencia extranjera, digna de nuestra admiracion, pero también man-
tenida en la distancia que nuestra soberania y nuestra realidad historica exigen».!

Sin embargo, un destacado dirigente como Manuel Seoane tenia una postura mas favora-
ble a la Unién Soviética. Precisamente, el mismo dia del mitin hayista del 20 de mayo, Trinchera
Aliada publicé la entrevista que le hizo el escritor Juan Rios, un exmiliciano republicano en la
Guerra Civil espafiola y admirador de las guerrillas del general Tito.”*> En ella, Seoane expresé

su apoyo al establecimiento de lazos diplomaticos con los soviéticos:

Soy abiertamente partidario de un inmediato reconocimiento. Es absurdo que el Peru continte
ignorando oficialmente que el Ejército Rojo se encuentra hoy en muchas de las capitales de Eu-
ropa. En 1942, el Partido del Pueblo envi6é un Mensaje fraternal al Pueblo Soviético, saludandolo
con motivo de la epopeya de Stalingrado. Por lo demas, todas las naciones vecinas del Peri han
reconocido a la Unidn Soviética. Este hecho se desconoce en nuestro pais por inexplicables razo-
nes de técnica policial.”%

Tres meses después, la recomendacion del Parlamento al Ejecutivo de establecer lazos oficiales
con los soviéticos fue interpretado por Vanguardia como una victoria de Seoane sobre la linea
antisoviética de Haya, esta ultima explicita, seglin el semanario, en recientes discursos en Are-
quipa y Lima, en que este se refiri6 a «gentes que obedecian ordenes y consignas de Rusia».”* En
la carta que envid a Vanguardia, Seoane negaria la existencia de dos «tendencias contrapuestas»
en el PAP, pues afirmaba que su postura era consecuente con la posicion oficial de su partido,
expresada ya en 1941, cuando «la Jefatura del Partido Aprista Peruano hizo entrega, en Washing-
ton, en las propias manos del embajador Molotov, una comunicacion de solidaridad con el pueblo
ruso por su heroica defensa en la lucha contra el nazismoy. El solo era un «disciplinado portavoz»
de tal postura.”® Sin embargo, es evidente que el rechazo de Haya al foraneo totalitarismo sovié-
tico y el reconocimiento de su gobierno que impulsaba la CPA eran paradojicos.

La CPA pidi¢ al Ejecutivo establecer lazos diplomaticos y comerciales con la Unioén So-

viética en ambas camaras. En Diputados, Carlos Manuel Cox alegd sendas razones econdmicas,

1 Ibid.: 350, 352.

702 Juan Rios, «Canto a los soldados de Titow, Trinchera Aliada, Lima, 8 de agosto de 1945: 3.
703 Juan Rios, «“Sera imposible...”, declara Manuel Seoane», cit.: 2.

704 «Seoane gana la partida a Haya de la Torre», Vanguardia, Lima, 28 de agosto de 1945: 4.
705 (Respuesta al senador, sefior Seoane», Vanguardia, Lima, 18 de setiembre de 1945: 4.
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morales y geopoliticas, entre otras. Por su parte, Pedro Muiiiz sefial6 que la Revolucion rusa fue
posible gracias a que sus caudillos habian interpretado correctamente «los pensamientos de su
puebloy, para después advertir que el pueblo peruano estaba «descubriendo dolorosamente su
realidad y que la esta interpretando en forma nacionalista y constructiva. No importando ideas ni
doctrinas ajenas que son exoticas por extrafias».’ Era evidente que Muiiiz habia comparado so-
lapadamente a los revolucionarios rusos con los lideres apristas y acusado a los comunistas pe-
ruanos de agentes de ideas foraneas.”®” Salvo los parlamentarios de la UR, los apristas recibieron
el respaldo mayoritario de sus demas colegas. En el Senado, por ejemplo, el independiente de
filiacidon socialista José Antonio Encinas y el frentista derechista Alberto Ulloa Sotomayor se
sumaron a mociones similares.”® La mocion de la CPA se impuso sin problemas sobre la que
elevo después la pequefia bancada comunista de cinco integrantes, un hecho que fue interpretado
como una manifestacion de debilidad en la aplicacion de la linea politica correcta del PCP.”® En
realidad, la amplia mocidon comunista, sustentada por Gustavo Gorriti, tuvo que enfrentar la hos-
tilidad de las barras apristas y de otros parlamentarios no apristas.”'

Asi, la admiracion comin que compartian apristas y comunistas fue un motivo mas para
su mutua intolerancia. El primer choque brutal que protagonizaron en la Primavera Democratica
sucedio el 6 de setiembre de 1945en la ciudad del Cusco. El antecedente inmediato fue un discurso
pronunciado por Haya en Arequipa, donde hizo referencia a los «hueratacas», un término asociado
al tinterillo y la cobardia que, segun los informantes (apristas) de Trinchera Aliada, fue maliciosa
o torpemente interpretado por el Comité del Cusco de Vanguardia Socialista.”'! De inmediato se
puso en marcha una campaiia de volantes que acusaban a Haya y al APRA de violentistas y fas-
cistas. En el primero, los comunistas no solo otorgaron a «huerataca» un significado reivindica-

tivo y popular, sino que se apropiaron de ¢l haciéndolo sindbnimo de comunista:

iDe pie, hueratacas del Cuzco!

Haya de la Torre, el tambor mayor del mas enconado anticuzquefiismo de estilo hitlerista, se
acerca a nuestra tierra. Viene custodiado de pistoleros a sueldo. Ahora las Tropas de Asalto de
Hitler en Alemania, se llaman en el Perti, BUfalos Apristas. El heredero de Mussolini viene a
repetir en el Cuzco las fechorias y los crimenes que sus secuaces cometieron aqui cuando en 1931
asesinaron al obrero Baltazar Gutiérrez.

706 En Borea (1980: 87-88).

707 Mas que desinterés de los soviéticos, como sefiald Sanchez (1987 [1969]-11I: 12), desde un inicio Bustamante no
habria dispuesto a establecer relaciones diplomaticas con un pais «comunista» (1949: 81).

708 Sin embargo, lo que resultd enojoso para muchos parlamentarios es que el Gobierno soviético hiciera publica su
aceptacion a estas solicitudes, con lo cual puso en evidencia que no eran una iniciativa suya (Encinas y Ulloa (1991:
13). El establecimiento de relaciones diplomaticas con la Union Soviética no llegaria a concretarse durante la gestion
de Bustamante, no necesariamente por desinterés de los soviéticos, como sefialé Sanchez (1987 [1969]-11I: 12), sino
por la renuencia del Ejecutivo de establecer relaciones diplomaticas con un pais «comunista» (Bustamante 1949: 81).

709 PCP (1989: 121). Por otro lado, la solicitud aprista favorable a los soviéticos iba de la mano con la de inmediata
ruptura con la Espafia de Franco, una iniciativa que Bustamante, el canciller Javier Correa y Elias y el diputado Fer-
nando Belaunde Terry no aprobaban. Borea (1980: 85); Sanchez (1987 [1969]-111: 12-13); Severo del Campo, 8 de
agosto de 1945, cit.

710 Severo del Campo, 8 de agosto de 1945, cit.

I «Sensacional reportaje sobre los sucesos del Cuzco. Graves desordenes producidos con premeditacion», Trinchera
Aliada, Lima, 12 de setiembre de 1945: 1.
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El megaléomano y fanfarrén Jefe del Apra, quiere pisar nuestro suelo después de haber insultado
al Cuzco en Arequipa. jSomos hueratacas, si! Y eso no es un deshonor. No es una vergiienza. Ni
la pobreza ni la miseria pueden ser motivo de desprecio o de humillacion. Solo los enemigos del
pueblo, solo los rabiosos perros de presa del fascismo han vejado e insulfado [sic] a los trabajado-
res con el encono y el desprecio con que VICTOR ADOLFO HAYA DE LA TORRE lo ha hecho.
iSe trata del honor del pueblo cuzquefio! Se trata de la gallarda tradicion combativa de los huera-
tacas de esta tierra. Se trata de responder con dignidad, con coraje, con orgullo de cuzquefio al
asqueroso escupitajo que el fiihrer del Partido del Pueblo ha lanzado a nuestra tierra y a los cuz-
quefios.

Hueratacas del Cuzco: ;De pie! ;Seamos dignos de Tupac Amaru, el mas grande huerataca
del Cuzco y América!

COMITE POPULAR DE HUIRATACAS [sic]'?

Con el fin de boicotear las actividades del visitante, la Federacion de Trabajadores del Cuzco
(FTC) convoc a un paro y un mitin para las 4 de la tarde en la Plaza de Armas, a la misma hora
en que Haya brindaria una conferencia en la Universidad del Cusco. Seglin los informantes de
Trinchera Aliada, las intenciones de los comunistas fracasaron. No obstante, al aglutinar a nume-
rosas asociaciones culturales y religiosas, y gremios de obreros, profesionales y artesanos, el lla-
mado de la FTC debid tener un mayor impacto del que se quiso reconocer. La FTC, dominada
por los comunistas, habia sido fundada durante la gestion de Manuel Prado (él mismo le don6 su
local) y reconocida solo semanas antes por el presidente Bustamante.”'?

En la noche del 5 de setiembre, un impresionante desfile aprista de antorchas que recorrid
las calles del Cusco concluyé en la Casa del Pueblo, lugar donde Magda Portal realizé un mitin.
Al mediodia del dia siguiente, entre 40 000 y 50 000 apristas recibieron a Haya, quién, después
de «un desfile formidable», pronuncié un discurso «en medio del mas vivo entusiasmo civicoy.
El choque con los comunistas sucedid en la tarde, antes de que Haya pronunciara su conferencia
«Aprismo y democracia» en la Universidad del Cusco. Segun la version aprista, doscientos co-
munistas provocaron a un grupo de japistas que se dirigia a la universidad: «Los apristas, natural-
mente, rechazaron la incitacion con vivas al Partido y a Haya de la Torre. Entonces los comunistas
comenzaron a tirar piedras y a hacer uso de sus armas de fuego», sefialo un informante a Trinchera
Aliada. A pesar de la intervencion policial, la gresca dejo un obrero muerto, Santos Huallpa, y
decenas de heridos. En la noche, los apristas se concentraron y expresaron su respaldo a Haya
frente al hotel donde se alojaba. Finalmente, el dia 7, realizaron un desfile en Machu Picchu., con
las banderas nacional, incaica y aprista a la cabeza, seguidas de las banderas de las veintiuna
republicas indoamericanas. Haya cerrd su visita con una conferencia en el Teatro Municipal y
otra en el colegio de Ciencias del Cusco; y con su asistencia, acompafiado de Fernando Leon de

Vivero, al velorio de Santos Huallpa en la Casa del Pueblo.”*

712 Ibid. Negritas, mayusculas y cursivas en el texto original. Sobre la FTC, véase Aranda y Escalante (1978: 54-55).
713 Aranda y Escalante (1978: 54-56); Rénique (1991: 175).

714 «Sensacional reportaje sobre los sucesos del Cuzcon, cit.: 1-2. Al dia siguiente de la muerte de Santos Huallpa
circuld un volante con el siguiente texto: «El criminal atropello fue abiertamente provocado por los pistoleros de la
Aprostapo [en referencia a la Gestapo] que descerrajaron sus revolveres sobre la multitud indigena contando con la
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El departamento del Cusco no habia favorecido al PAP en las tltimas elecciones: solo
habia obtenido una senaduria de tres y tres diputaciones de trece.”!> La desproporcion de doscien-
tos comunistas revoltosos frente a miles de apristas, segin sefialaron los informantes de Trinchera
Aliada, motivé a que el medio preguntara por los recientes resultados en las urnas. Segn aquellos,
el fraude que apafiaron las autoridades cusquefias era la razon de que los comunistas triunfaran en
la provincia del Cusco: «Eso fue mitimaes politicos. Miles de personas fueron llevadas a Aco-
mayo, Quispicanchi y Anta y alli votaron. ;Diputados comunistas por la provincia del Cuzco?
Paiva y Caller; este, capitalista; aquel, terrateniente. Ademas, debe usted saber que los comunistas
en el Cuzco tenian en sus manos las llaves burocraticas —los Juzgados, los colegios, los Consejos,
las Inspecciones de Trabajo—, y eso fue todox».”'® Asi, segtin los informantes de Trinchera Aliada,
los electores golondrinos y la complicidad de las autoridades habrian dado la victoria a los dipu-
tados Juan Jacinto Paiva (La Convencion) y Sergio Caller Zavaleta (Cusco). Aquellos también
ponian en duda la genuina condicion de defensores del pueblo de los diputados marxistas: perte-
necian a la élite socioeconomica local. Detras de esta apreciacion tendenciosa, sin embargo, sub-
yace el desprecio de los apristas a la tacita alianza que, de acuerdo con Luis Rénique, los comu-
nistas cusquefios, la élite local y Prado establecieron, y que el FDN y Bustamante, con su llamado
a un frente amplio nacional antioligarca, parecia replicar.”"’

El choque violento del Cusco conllevé a que, en Lima, César Miro6, por entonces perio-
dista de Jornada, se preguntara por la naturaleza izquierdista del aprismo: ;cual era su posicion
frente al comunismo y el socialismo? Su entrevistado, el senador Luis Heysen fue escueta y as-
pera: «Nosotros no somos aficionados a la demagogia». Mir6 insistid: «;Es el APRA un partido
de ideologia marxista? Y, si no es marxista, ;por qué se le considera de izquierda?». Heysen: «El
marxismo es solo un método. Su aplicacioén aqui no podia hacer a un lado el imperativo espacio-
tiempo-historico. Algiin dia, nadie hablara en Indoamérica del marxismo. Pensemos en el aprismo
que lo niega creativamente, sefialando el unico camino de la justicia social».”'® La oscuridad de
la respuesta solo dejo mas dudas. Mir6 consider6 encontrar mas precision al interrogar a Heysen

sobre ruptura del Perti con Franco y el reconocimiento diplomatico de la Unidén Soviética:

En ambos problemas, el pensamiento de Haya de la Torre ha sido orientador en el Partido del
Pueblo. «La Tribuna» clandestina se adelantd en afios a la exigencia de hoy por la ruptura con
Franco y por el reconocimiento de Rusia. Mi pensamiento es, pues, un pensamiento de hombre de
partido. No me explico porqué [sic], atin después de la definicion del parlamento en ambos pro-
blemas, todavia nuestra Cancilleria tarda a tal punto que, cuando se resuelva, va a parecer que lo
hizo tardiamente y ello no daré prestigio al Peru, llamado a un rol director en Indoamérica.”"’

parcialidad de la policia que lanzo sus caballos dispar6 a cargd a balazos contra la gran masa ciudadana en momentos
en que iniciaba un desfile bajo la bandera de la Patria». /bid.: 2.

715 Véase JNE (2015-1I1: 80, 83). Segtin el INE, German Linares Gutiérrez habria sido electo originalmente por la UR.
Segtn Borea (1980) y Saco (1985), integrd la CPA, lo que significaria que se sumo a esta después de su eleccion.

716 «Sensacional reportaje sobre los sucesos del Cuzcoy, cit.: 1-2.

717 Rénique (1991: 175).

718 César Mird, «Declaraciones de Luis E. Heysen», Jornada, Lima, 12 de setiembre de 1945: 1, sin foliacion, en
CELH-PUCP.

19 Ibid.
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Esta respuesta satisfizo a Miro, pues incluso parecia aclarar la postura del propio Heysen, aunque
lo cierto era que Haya estaba tan poco dispuesto a solicitar el reconocimiento de los soviéticos
como el presidente Bustamante a otorgarlo. La entrevista a Heysen tuvo que concluir, pues en su
camara empezaria el debate sobre los sucesos cusquefios.

En el Segundo Congreso Nacional del PCP, estos fueron descritos como «atentados te-
rroristas cometidos bajo la direccion de determinados organismos del Partido Aprista Peruano.
Sin embargo, se destaco la respuesta organizada de los camaradas cusquefios y otras similares
«acciones callejeras» en Huancayo, Puno, Huanta, Huaraz y Andahuaylas, que, segin sus dele-
gados, expresaban la valentia del pueblo peruano y de los militantes comunistas. Entre estas so-
bresalian las celebraciones, por un aniversario mas de la Revolucion rusa, del 7 de noviembre de
1945, «pese a las amenazas del Partido Aprista y a la rabiosa campafia anti-soviética y anti-co-
munista de sus dirigentes».”” Se tratd de una revancha después de que los diputados apristas
lograran imponer su propia lectura de esta fecha historica, cuando fue aprobada su mocion de
saludo a la «conmemoracién del aniversario de la liberacion del pueblo ruso de la tirania zarista»
y de reconocimiento a «la gloriosa contribucién del pueblo ruso a la victoria de la democracia
sobre el Nazi-fascismo». Mas elocuentes eran sus buenos deseos porque «la heroica contribucion
del Ejército Ruso en la lucha contra el nazismo afiance en aquel pais el imperio de las cuatro
libertades basicas de la Democracia, garantia de la convivencia libre y soberana de las naciones
del mundo». La mocion no solo ignoraba la victoria bolchevique sobre el gobierno reformista de
Kérenski, sino que indirectamente enjuiciaba el estaliniano al enaltecer los cuatro principios li-
bertarios de Roosevelt (libertad de expresion, religiosa, econdomica y de vivir sin temor). Para
Vanguardia, lo sorprendente era que la mocidn fuera aprobada por los diputados comunistas, al
parecer «intimidados» por las barras apristas.”!

No obstante, los apristas no pudieron evitar es que el PCP organizara sus propios home-
najes a nivel nacional. En el Campo de Marte de Lima, por ejemplo, asistieron personalidades no
comunistas, lo que sustrajo al evento de un color politico especifico y lo tefiia de otro mas calido
de unidad nacional. Segin Andrés Townsend Ezcurra, se tratdé de una «manifestacion popular»
donde Jorge Basadre fue el orador principal: «dijo entonces que el Pert se dividia en dos grandes
sectores: los amigos y enemigos de la Revolucion Rusay.”?? Otro homenaje organizado por los
comunistas se realizo en los estudios de Radio Nacional. La Revolucion rusa se celebro, sin omi-
siones, como una gesta de Lenin y los bolcheviques, y se anunci6 «el inminente establecimiento
de relaciones diplomaticas y comerciales entre nuestro pais y la Unioén Soviética». Debio ser es-

pecialmente emocionante la interpretacion, por primera vez en el Perti, del himno soviético por la

720 Ibid.

721 (Los diputados comunistas han aprobado un voto anti-soviético», Vanguardia, Lima, 13 de noviembre de 1945: 4.
Estos retiraron su propia mocion de saludo. PCP (1989: 122).

722 Silva Santisteban (1995: 438). Townsend se equivoca cuando afirma que Basadre era todavia ministro de Educacion.
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Orquesta Sinfonica Nacional, bajo la direccion del austriaco nacionalizado peruano Theo Buch-
wald. Pronunciaron discursos el senador independiente Francisco Tamayo, la dirigente de Accion
Femenina Maria Luisa Oquendo, el subsecretario de Organizacion del PCP, Jorge del Prado, y
Jorge Basadre como director de la Biblioteca Nacional.”?® Es muy probable que los apristas hicie-
ran lo mismo a través de sus programas radiales, pero con mas discrecion y sin la convocatoria y
pluralidad de sus adversarios.

Para los apristas, los comunistas eran «los adversarios mas temibles, porque que se ven-
den a cualquier precio», o los que «cumplian érdenes de Rusia de acabar con el PAP».7** Era por
esta razon que el poeta afroperuano Alfredo Gordon Changa podia admirar a Stalin, «[constructor]
con odio de la grandeza actual de Rusia», y responder entusiasta el llamado del jefe del Comando
Universitario, el japista Roberto Okura, «para una batalla campal con los comunistas».’ Fue con
esta animosidad que las fuerzas de choque del PAP atacaron a los comunistas en la manifestacion
contra la Nueva Ley de Imprenta del 7 de diciembre de 194 en el parque Universitario, donde, en
palabras de un defensista aprista, «si no esta la policia alli despedazabamos a los camaradas».’
Este odio crecid con la oposicion de la pequefia bancada roja al pago de la deuda externa y la
concesion petrolera de Sechura a la IPC, iniciativas del Ejecutivo que el APRA apoyd con de-
nuedo pero que dio argumentos para cuestionar su reputado antiimperialismo.’”?’ Los defensistas
apristas, duchos en la provocacion verbal y el duelo a «cachiporrazosy», fueron movilizados, por
ejemplo, para disolver las asambleas comunistas.’”® El anticomunismo aprista crecié también a
medida que se polarizaba la escena mundial. Un titular de La Tribuna de fines de 1945 cuestio-
naba la postura descolonizadora rusa en Asia y Africa al oponerse a la independencia de Corea.’
Las solicitudes de la CPA de establecer relaciones con los soviéticos se hicieron mas discretas.

Desde 1946, con tres de sus militantes a cargo de ministerios comprometidos con el desa-

rrollo material y el bienestar social, los apristas comenzaron a culpar a los comunistas de organizar

723 Bustamante Quiroz (2016: 245).

724 Testimonios de M/P/S/AC-13: K y J/P/S/AC-5: A, respectivamente, en Vega-Centeno (1991: 424, 425).

725 Valencia (1986: 35, 81).

726 En Cristobal (1985: 82).

727 La direccién del PAP defendi6 su acercamiento a Estados Unidos en términos pragmaticos y realistas: el desarrollo
nacional solo seria posible sin la integracion del Pert a la economia capitalista. Como sefiald Seoane en marzo de 1946,
durante el debate sobre el Contrato de Sechura: «Porque somos antiimperialistas, no creemos que el anti-imperialismo
consiste en erigir una muralla dura alrededor de las fronteras de la Patria, para mantenerla aislada de las corrientes
internacionales que pueden propulsar el desarrollo de la riqueza». Y —acaso para acallar a los comunistas— cit6 la
Nueva Politica Economica de Lenin, quien habria dicho: «enriqueceos capitalistas, a condicion de que desarrolléis las
fuerzas técnicas de la produccion técnica soviética, porque asi se ira aumentando el poderio economico del pais». El
Contrato de Sechura, por ejemplo, costearia la Corporacion Peruana del Petroleo, que permitiria la explotacion nacional
petrolera. En Borea (1980: 320-321). En Chile, Haya destaco los beneficios salariales de este acercamiento: «En el
Pert las grandes compaiiias y firmas americanas aceptan ahora mejoras que no toleraron jamas durante 50 afios. Mejo-
res salarios (varios de ellos alzados en cien por ciento) y una serie de medidas mas que han cambiado totalmente el
panoramay. Ademas, la geografia se imponia: «;Estamos en América o en Europa? ;Estamos mas cerca de Europa o
de Estados Unidos? Hay que proceder de acuerdo con la ubicacion geografica nuestra y no en el aire... Es el error de
los comunistas, que por otra parte son 4 gatos en el Peru...». «Sensacional y expresiva, el Jefe hace terminantes decla-
racionesy, Carteles, Chiclayo, 25 de mayo de 1946: 4-5.

728 Cristobal (1985: 68); Chanduvi (1988: 346).

72 «Los nuevos amores y odios apristas», Vanguardia, Lima, 28 de diciembre de 1945: 3.

157



las protestas contra el Ejecutivo. En mayo, Renovacion aseguraba que el proposito de una reciente
visita del sindicalista mexicano Lombardo Toledano a Stalin en Mosc1, tenia como fin iniciar un
plan que destruyera las democracias latinoamericanas, desestabilizando sus economias nacionales
a través del avivamiento de las demandas populares.’® Pero los apristas no lograron evitar que, a
medida que la crisis se ahondaba, el PCP canalizara parte del descontento social y engrosara poco
a poco sus filas, gracias a una campaiia de reclutamiento y organizacion sindical, y al impacto
positivo del prestigio de la Union Soviética.”! Para 1947, uno de sus principales impulsores apris-
tas, Manuel Seoane, aseguraba que los lazos oficiales con ella carecia de importancia para los
peruanos mas pobres, por ejemplo «en las ciudades y pueblos del sur costeflo, que he recorrido
kilémetro a kilometro». En La Tribuna, escribid: «No piden pavimentacion para sus calles ni para
sus caminos polvorientos, ni solicitan luz eléctrica para sustituir los romanticos candiles, ni de-
mandan retéricamente que concluya “el caos politico y social”, ni imploran que sobrevenga una
rigida ley de huelgas, ni impetran relaciones inmediatas con la URSS. Su programa es sencillo y
escueto: “el agua para las tierras y escuelas para los nifios”».”3?

Entre otros argumentos para rechazar al comunismo, y al régimen soviético que lo encar-
naba, el discurso hayista apelaba a las diferencias histdricas y geograficas (e incluso raciales) que
distanciaban a las democracias occidentales del despotismo asiatico ruso. En la entrevista que dio
a un grupo de periodistas cubanos en Lima, en mayo de 1946, Haya sefialo: «No tenemos [los
indoamericanos] la mentalidad asiatica de los pueblos que creen que se puede comer el pan de
rodillas. A nosotros la historia nos ensefia otra cosa, y el espectaculo abominable de las tiranias
nos ensefié que ninguna tirania es buena otra cosa».’”** En la representacion axioldgica del esce-
nario politico mundial de Haya, Indoamérica se encontraba espiritual, cultural y geograficamente
del lado occidental. Por esta razon era imperativo tomar una «posicion clara y definitivamente
anticomunista como inseparable de una auténtica linea democratica», puesto que el mundo estaba
dividido en dos partes irreconciliables: «toda tendencia politica que preconice violencia, despo-
tismo, autocracia, encuadra dentro de la doctrina y tactica comunistas. Y consecuentemente, toda
tendencia democratica basada en la libertad y en el gobierno representativo del pueblo es tan
inaceptable para el comunismo como para la reaccién».”* No habia, pues, una posicion interme-
dia: el comunismo era el enemigo que se tenia de combatir y liquidar en lo que fue figurado por
Haya casi como una guerra a muerte contra un enemigo externo e interno.

Una de las esferas donde los apristas libraron esta lucha fue la sindical. Para Ricardo
Temoche Benites, una figura representativa del movimiento obrero aprista, al no ser una fuerza

politica importante, los comunistas no se proponian establecer la dictadura del proletariado ni

730 (Mientras rueda el mundo», Renovacion, Lima, nros. 25-26, mayo-junio de 1946: 15.

31 Sobre este aumento, véase PCP (1989: 107-118).

732 Seoane (1991: 31).

733 Tony Delahoza, «Impresiones de un viaje al Pert», en Alva Castro (1990-11: 230).
734 Ibid.: 231.
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capturar directamente las federaciones y los sindicatos, donde las «fuerzas democraticas» (los
apristas) los habian derrotado, sino derrocar la incipiente democracia recuperada en 1945, con la
complicidad de oligarcas, latifundistas y militares. Se trataba del movimiento de colaboracion que
habian ejecutado con dictaduras del pasado (Benavides y Prado): «Nuevamente el comunismo se
volvia a mostrar huérfano de una linea politica propia, servilmente seguia las directivas de las
fuerzas mas regresivas de nuestra Patria [sic]».”*> El mismo Haya se preocupé de que su lectura
del comunismo calara en la direccion obrera aprista. Su cursillo Dialéctica Anti-comunista, al que
asistian, cuando habia tiempo, Temoche y el secretario general de la Confederacion de Trabaja-
dores del Pert, Luis Negreiros Vega, ofrecia una vision general del comunismo desde el tamiz
hayista, desde sus bases filosoficas y objetivos politicos mundiales, pasando por la realizacion de
los ideales economicos y politicos rusos en el mundo, hasta las técnicas de infiltracion en organi-
zaciones obreras y medios para contrarrestarlo.”3¢

Los parlamentarios comunistas fueron particularmente atacados por los apristas, no solo
por tratarse de criticos con tribuna, sino porque constituian las cabezas de redes de poder local.
Por ejemplo, en La Tribuna, Seoane sefiald haber recibido, en Camana, «quejas respecto a muchos
maestros» que habrian logrado su colocacion gracias a la influencia de un «diputado comunistay,
los cuales «utilizan la catedra como tribuna partidista»: «Especialmente se denuncia a los comu-
nistas que se han apoderado del Colegio Nacional y que imponen a los alumnos hasta representa-
ciones teatrales soviéticas». Para pesar de Seoane, dicho diputado parecia mantener sus pasadas
influencias con el poder central.”’ Las quejas iban contra el citado diputado Gustavo Gorriti,
quien habia gestionado la construccion del colegio nacional Sebastian Barranca durante el go-
bierno de Prado,”® y es muy probable que haya intercedido en la designacion de docentes comu-
nistas. Lo que habia detras era la intensa pugna entre apristas y comunistas en una provincia,
siendo el nuevo plantel uno de los espacios principales de confrontacion por su acceso a padres
de familia y adolescentes. Por otra parte, no seria extrafia la difusion en las aulas de obras teatrales
soviéticas en las aulas escolares, si se toma en cuenta el entusiasmo que suscito la cultura soviética
en los circulos intelectuales y artisticos nacionales después de la guerra, algo palpable en la fun-
dacion de organizaciones fraternales peruano-soviéticas.”’

Otro enemigo comunista identificado del APRA era el médico Hugo Pesce, fundador y
director del moderno Hospital de Andahuaylas y gestor de los servicios sanitarios contra la lepra
a nivel departamental y nacional, faceta profesional sumada a la de cofundador del Partido Socia-

lista Peruano de Maridtegui y votante a favor de Eudocio Ravines como nuevo secretario general

735 Temoche (1955: 47-48).

736 Ibid.: 50-52. Sobre el conflicto entre apristas y comunistas en el &mbito sindical en este periodo, véase Pareja (1980).
37 Seoane (1991: 40).

738 Sobre Gorriti y €l Colegio Nacional Sebastian Barranca, véase Claverias (2021: 58-62).

73 Sobre las simpatias que generd la Uni6n Soviética en el Pert, véase la seccion 4.1 de esta investigacion.
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del futuro en 1930 PCP.7® En 1945, un optimista Pesce sefial6 que en Andahuaylas se venia dando
un fendmeno excepcional: la «cooperacion democratica amplia» entre técnicos y autoridades del
Estado, sectores progresistas urbanos y latifundistas, y campesinado indigena; la cual estaba im-
pulsando la modernizacion social, cultural y material de la provincia.”! Se trataba de una version
local de la tactica comunista de unidad nacional. Politicamente, es probable que Pesce utilizara
su cargo publico para empoderar a los comunistas en Andahuaylas, o al menos asi lo denunciaron
los apristas. Cuando visit6 la provincia en 1946, Nicanor Mujica observo que habia una «implan-
tacion comunistay, debido a que el gobierno de Prado habia favorecido a los camaradas con con-
tratos de obras publicas o por medio de una ampliacion del personal sanitario, especialmente del
antilepra.”*? Este supuesto clientelismo habia sido denunciado por La Tribuna: en uno de sus ar-
ticulos Seoane tild6 a Pesce de «connotado dirigente del soviet ismo peruano» que, en 1946, habia
colocado a ocho empleados comunistas en el Servicio Antileproso de Apurimac: «todos eran y
son subditos de Stalin, dedicados, preferentemente, a usar sus cargos y medios de trabajo como
instrumentos de expansion quinta-columnistas». En general, habia hecho del Servicio Nacional
Antileproso «la mascara que oculta una de las redes soviéticas tendidas sobre el pais».’*

Hay que sefalar que la disputa electoral en Andahuaylas no habia concluido en 1945,
pues la victoria del candidato comunista Juan Barrio Contreras habia sido anulada por el INE. En
las elecciones complementarias de 1946, sucedi6 lo mismo con la del aprista Victor Zafiiga.”** A
nivel local, también se hicieron sentir las presiones e influencias. Segiin Mujica, el cura principal
de la provincia, quien era un «influyente politico local», respaldaba al candidato comunista por
tratarse de su familiar, un testimonio de que no se tenia que ser estrictamente comunista para
respaldar a Barrio. Por su parte, las organizaciones catdlicas andahuaylinas se alinearon con Zu-
figa, segin recordaria Mujica, quien integraba la delegacion aprista que llegd de Lima. Guardaria
en su memoria una imagen estereotipada de los comunistas que vio en la plaza de Andahuaylas:
hombres emponchados de apariencia sombria y de gestos autdmatas, acostumbrados a obedecer
sin razonar, aunque no exentos de «la vieja hidalguia provinciana».’® Fue para las complementa-
rias de 1947 —que no llegaron a realizarse— que Seoane acusoé a Pesce de utilizar los recursos y
servicios médicos del Estado para favorecer al candidato comunista.”*® A pesar de esta supuesta
desventaja para Zuiiga, tenia fe en la victoria aprista: «Andahuaylas no quiere ser feudo soviético.

Dos veces ha ganado el Aprismo la eleccion y vencera también en la tercera. Pueblo de profunda

740 Tauro del Pino (2001 [1993]-X111: 2041).
741 Pesce (2005 [1945]: 168).

742 Mujica y Mujica (2015: 636).

3 Seoane (1991: 165-166).

74 JNE (2015-11: 82); JNE (2015-I: 119).

745 Mujica y Mujica (2015: 636-637).

746 Seoane (1991: 167).
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raiz nacional, espesamente indigena, agricola y trabajador, sabe que tras la mascara de los rabanos
se esconde el latigo de los gamonales y la cola de paja de los subditos de Mosct».”

Fue usual que, en sus ataques, los apristas asociaran el comunismo peruano con el gamo-
nalismo. Para Seoane, los unia intereses politicos y econdmicos que explicaban su antiaprismo,
dandose el caso de que habia gamonales que, ademas de comunistas, eran parlamentarios que,
elegidos, incumplian sus promesas de justicia social.”*® De ese modo, unos y otros «conservan sus
tierras, sin mejorar las viviendas, ni aumentar los salarios. Ser gamonal y comunista, al mismo
tiempo, es tomar una poliza de seguro, y contar con el apoyo de las autoridades antiapristas».’*
Pero esta perversa asociacion, segiin Seoane, tenia proyecciones internacionales, pues se articu-
laba con los intereses geopoliticos de la Union Soviética. Por ejemplo, a los gamonales les con-
venia que fracase proyectos de inversion como Sechura, pues de lo contrario su oferta laboral en
los yacimientos petroleros afectaria el trabajo servil de sus haciendas; por su parte, los soviéticos
evitaban «que el Perti produzca mas petroleo, geograficamente a disposicion de las grandes de-
mocracias». Esto explicaria que el jefe de Correos de Andahuaylas, el cual era de filiacion comu-
nista, pintarrajeara una noche: «El contrato de Sechura es una traicion». Asi, advertia Seoane,
«[e]l pueblo peruano esta frente a dos enemigos, confabulados, aunque en apariencia antagoni-
cos».”® Aparentemente «antagonicosy al ser los comunistas los que alentaban la toma de tierras,
acusacion frecuente que también lanzaron los apristas contra aquellos.

Seglin Seoane, los comunistas instrumentalizaban el descontento campesino por los agra-
vios de los hacendados para «agitar el ambiente» en el campo. Asi lo habian hecho, por ejemplo,
entre los comuneros cusquefios, «ofreciéndoles la entrega de las tierras, la parcelacion de los la-
tifundios y hasta la servidumbre futura de los gamonales. En no pocas ocasiones se han producido
escenas de fuerza porque los indigenas, creyendo en sus promesas, han invadido las tierras, y han
ido a parar a la carcel. Algunos comunistas, paraddjicamente, son gamonales, porque su comu-
nismo es verbal y politico».”! Tales acusaciones hechas en Lima desde La Tribuna, empalmaban
con las denuncias que hacian los hacendados apristas a las autoridades. Asi, Vicente Pérez Mora-
les denuncid, en 1947, que los invasores de sus tierras estaban al servicio del candidato comunista
a la diputacion por Huanta, siendo la invasion la «culminacion y realizaciony» del principio comu-
nista «que niega la propiedad privada y promete convertir a los arrendatarios y aparceros en pro-
pietarios de la tierra que siembran. Ademas, fue un tipo de propaganda politica, para mostrar a las
masas ignorantes que el comunismo cumple su promesa de dar tierras a los que le tienen, quitan-

752

doselas a los hacendados».”* La violenta ocupacion de tierras contradecia la maxima hayista de

47 Ibid.: 171.

8 Ibid.: 113, 128, 133, 171-172, 176.
49 Ibid.: 129.

730 Ibid.:170-171, 172-173.

31 Ibid.: 113.

752 Heilman (2012: 110-111). La traduccién es mia.
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crear riqueza para el que no la tiene; creacion que para apristas como Seoane, debia basarse en la
libertad econoémica para arrendar, comprar y vender tierras, cosas que no podian hacer, por ejem-
plo, los comuneros andahuaylinos de Pacucha, a los que las autoridades comunistas habian obli-
gado a formar una comunidad, «para consumar impunemente su régimen de extorsion politicay.
En su lugar, anhelaban fundar una moderna cooperativa.’*

La exacerbacion del anticomunismo permiti6 a la direccion aprista fortalecer la identidad
colectiva apristas, a través de una prédica furibunda y acciones de choque donde participaban
jovenes y adultos. Ademas, era una respuesta palpable a quienes sefialaban al PAP de soterrada
organizacion internacional anticapitalista y anticatolica, como hizo La Prensa con la reproduccion
documentos apristas, algunos de sus afios augurales.”>* En contraste, el PAP perdio la iniciativa
de liderar el frente antiimperialista, por ejemplo, en el movimiento estudiantil. Lo sucedido en
una asamblea sanmarquina de mediados de 1947, donde se tomaria una posicion ante la entrega
de catorce bases militares en Panama a los Estados Unidos, es ilustrativo. Los apristas interrum-
pieron a los oradores peruanos y extranjeros que la condenaban por no referirse también al «im-
perialismo ruso». Fue ignorado el llamado al silencio del lider nacionalista de Puerto Rico, encar-
celado y desterrado por las autoridades estadounidenses, Juan Juarbe, pues «los sucesos que ha-
bian ocurrido tanto en la Republica de Panama y Puerto Rico estaban por encima de rencillas
internas». A su turno, el estudiante argentino Rubén Reynoso, ante los gritos «KQUEREMOS QUE
HABLE UN PERUANOW, record6 que su compatriota Alfredo Palacios, recientemente homena-
jeado, no habia sido tratado como extranjero. Pero los reclamos apristas arreciaron cuando el
estudiante sanmarquino de apellido Morales hizo una velada referencia al Contrato de Sechura.
Si bien la asamblea concluy6 con la aprobacion de una mocion de solidaridad con los estudiantes
panamefios, la acalorada discusion se prolongd en los patios. Morales recibié un puntapié.’

Entre 1947 y 1948, el PAP se habia alineado visiblemente al lado de los Estados Unidos
en la Guerra Fria, del mismo modo que la mayoria de los partidos socialdemocratas reformistas
de Latinoamérica.”® Si bien hubo apristas que, decepcionados con esta «traiciony al antiimperia-
lismo original, se sumaron al PCP,”” la mayoria se mantuvo fiel a Haya y a su partido. Los fun-
cionarios estadounidenses apreciaron al PAP como una fuerza popular efectiva para frenar el
avance del comunismo en la region, especialmente en el campo sindical.”® Las declaraciones de
Haya ante la prensa durante sus giras internacionales, como su apreciacion de la guerra civil en

Costa Rica como «la Checoslovaquia del Hemisferio Occidental», fueron aprobadas por aquellos

753 Seoane (1991: 175).

754 Parte de estos documentos estdn compilados en Mendiguren (1959).

755 Parte nro. 12 del agente auxiliar Demetrio Recalde Oropeza al subinspector jefe del Departamento de Asuntos Es-
peciales del Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, Lima, 17 de diciembre de 1947, «Sublevacion apristay, ff. 70-72,
en CMAO-PUCP. Las mayusculas en el texto original.

736 Véase la introduccion de Bethell y Roxborough, ed. (1992: 16-17).

757 Fue el caso, por ejemplo, de Alfonso del Pozo, secretario de Disciplina del distrito huantino de Luricocha. La prensa
comunista hizo eco de su decision. Véase Heilman (2012: 106).

758 Haworth (1992).
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por contribuir a sobredimensionar el peligro comunista en Latinoamérica.”® Por su parte, la prensa
aprista intentd convencer a la opinion publica de la existencia de una conspiracion comunista
internacional, unas veces apelando al sensacionalismo policial. No se requeria de «pruebas» que
la demostraran el financiamiento ruso de la campaiia «millonaria» de los comunistas en el Perq,
como sefialdé Seoane en un articulo publicado en el primer niimero de Juventud, 6rgano oficial de
los japistas de la region sur: solicitarlas, como lo hacia la prensa comunista y el diputado Luis
Paiva, era ingenuo, ademas de «una manera de salirse de la tangente» segin Seoane.’®

Sin embargo, los apristas fracasaron cuando intentaron probar que el asesinato del em-
presario y director de La Prensa, Francisco Grafna Garland, era parte de una conspiracion dirigida
desde Mosct. Segun La Tribuna, Los Documentos de Rancagua, «descubiertos» en Chile en vis-
peras del primer aniversario del crimen, probarian que su movil era la oposicion de los soviéticos,
al Contrato de Sechura por su caracter estratégico en caso de una tercera guerra mundial. También
se culpaba indirectamente a la oligarquia, opositor al contrato petrolero y poco interesado en la
defensa continental.”®! Pero la inconsistencia de los documentos puso en duda su autenticidad, por
ejemplo, vinculaban a Eudocio Ravines con el asesinato cuando este ya no era comunista.’®? En
general, los apristas persistirian en culpar a los comunistas de estar detras de la violencia de la
que el gobierno de Bustamante culpaba a los apristas. Ya de lleno en la atmoésfera sofocante de la
Guerra Fria, senald, desde el exilio, Fernando Ledn de Vivero en 1951: «Asesinatos e incendios
forman parte del plan siniestro, matematico, ruin, soviético. Como en Yugoeslavia, Rumania,
Checoslovaquia, se mata y se incendia. La tierra se abona... Los defensores de la democracia
seran cabeza de turco... El crimen de la provocacion todavia no lo recoge el Derecho Penal de
Occidente... Mas ya es institucion y herramienta politica de una refinada conciencia y praxis
asiatica».”®® Seglin esta vision casi apocaliptica, los apristas eran los adalides de la democracia

occidental que eran victimas de los agentes provocadores del comunismo oriental.

4.2 El retorno de un viejo rival: la Unién Revolucionaria

Fundada en 1931 en torno a la candidatura de Luis Sanchez Cerro, la Uniéon Revolucionaria (UR)
se convirtié en la segunda fuerza politica mas importante del Peru de la década. Marginales urba-
nos, pequefios y medianos propietarios, yanaconas y hacendados costefios y serranos de simpatias
sanchecerristas se sumaron a sus filas. Muerto Sanchez Cerro en 1933, la UR qued¢ bajo la di-
reccion de Luis A. Flores, quien adopto6 la parafernalia y la doctrina fascista de inspiracion ita-

liana, siendo uno de los elementos mas saltantes los escuadrones de camisas negras urristas y su

739 Cerdas (1992: 294).

760 Manuel Seoane, «;Quién financia al comunismo en el Pera?», Juventud. Organo del Comando Regional de la JAP
del Sur, nro. 1, Arequipa, 28 de febrero de 1948: 6.

761 Soto (2002-11: 537-538).

762 Una vision critica de los Documentos de Rancagua, en Rua (2018: 177-180).

763 Ledn de Vivero (1951: 134).
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gusto por el combate callejero. En los siguientes afios, sin embargo, el vigor de la UR decayo,
debido a la represion de la dictadura benavidista y de las tensiones entre Flores y una faccion
urrista que se distanciaban del fascismo. Estas pugnas fueron palpables en las elecciones generales
de 1939, cuando Flores proclam¢ la candidatura de José Quesada, mientras que sus rivales res-
paldaron la de Manuel Prado. Para estos ultimos, esta ultima representaba una opcion nacionalista
y populista frente al comunismo y la oligarquia.”®* Cinco afios después, una debilitada UR parti-
cipo en la gestacion del FDN en Arequipa, a través de dirigentes como José Mufioz Najar, razén
por la cual los comunistas terminarian alejandose de la alianza frentista a fines de 1944. Si bien
Muiloz reconocié su pasado sanchecerrista, negaria «haber vestido la camisa negra».’®> En reali-
dad, diez afios antes la habia vestido orgulloso al frente de un pelotdn urrista en el colegio La
Salle de Arequipa, tal como el 6rgano oficial de la UR, Accion, informo entonces.”®

Sin embargo, la UR termind abandonando el FDN, debido a la inconformidad de su cu-
pula en el reparto de curules. El 23 de marzo de 1945 anunci6 su respaldo al general Eloy G.
Ureta, el héroe de la guerra de 1941 con Ecuador. Este respaldo debid ser importante para Ureta,
al contar los urristas con diversas bases a nivel nacional. De parte de la UR, su perfil politico
calzaba mejor con una candidatura que ofrecia progreso y unidad revestidos de autoritarismo y
nacionalismo. El equipo de asesores de Ureta estaba integrado por tres cuadros urristas importan-
tes (José Quesada, Manuel Mujica Gallo y Guillermo Hoyos Osores) y otras figuras de la derecha
peruana, como el historiador hispanista Raul Porras Barrenechea y el filofascista Carlos Miro
Quesada Laos. No obstante, a tres semanas de las elecciones del 10 de junio, la UR dio un nuevo
giro cuando anunci6 su abstencion formal de respaldar la candidatura de Ureta, por desvanecias
sobre el reparto de curules.”®” Lo cierto es que, mas alla de estas idas y vueltas, la participacion
electoral de la UR no dejaba de ser extrafa en una coyuntura de exaltacion por la victoria sobre
el fascismo en Europa. A pesar de ello, los excamisas negras de Flores lograrian hacerse un lugar
en la escena politica nacional, gracias a su reinvencidon como una organizaciéon que proclamaba
defender las libertades por las que habian luchado los Aliados.

Por otra parte, medios como Trinchera Aliada pusieron en duda la renovacién democra-
tica y el espiritu de unidad nacional con los cuales Ureta presentaba su candidatura. Para el perio-
dico limefio de linea filoaprista, esto no era creible al tener el respaldo de las organizaciones como

la UR o Renovacion Nacional de Carlos Miré Quesada Laos:

Hablemos de «enconosy». {Qué... significan, si no eso, la «Unién Revolucionaria» de Luis M.
Sanchez Cerro, Luis A. Flores y sus camisas negras? [sic] Que otro sentido tiene la «Renovacién
Nacional» que dirige Carlos Mir6 Quesada Laos, el panegirista de la violencia Mussoliniana que
acaba de gritar en un frenético discurso: «kESTAMOS DISPUESTOS A DEFENDERNOS CON

764 Anderle (1985: 376-377).

765 Peralta Vasquez (1977: 267-268). Los urristas también debieron ver con simpatia a Bustamante, autor del Manifiesto
de Arequipa, secretario privado de Sanchez Cerro y diplomatico antiaprista en la gestion de Benavides.

766 Véase Molinari (2004: 184-185).

767 Palacios (2006-XVIII: 34); Quiroz y Tejada (1983: 67).
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UNAS Y DIENTES Y a conseguir la victoria, AUNQUE HAYA QUE ARRANCARLA POR
MEDIO DE TREMENDOS SACRIFICIOS».”®8

Carlos Mir6 Quesada Laos —hijo de Antonio Mir6 Quesada y Maria Laos, ambos asesinados por
el exaprista Carlos Steer Lafont en 1935— habia abandonado las filas de la UR con la muerte de
Sanchez Cerro. Sin embargo, cobré fama como difusor de las ideas fascistas a través de los ar-
ticulos y las entrevistas que publicd en E/ Comercio. En sus escritos expreséd su admiracion por
la Italia fascista y la Alemania nazi, paises que visitd y donde conocio a algunos de sus lideres.
En 1944, fundé Renovacion Nacional, un pequefio partido de obreros y profesionales chalacos
que defendia, entre otros puntos, el salario familiar, el minifundio y el voto de la mujer.”®® Acu-
sado de organizacion fascista por apristas y comunistas, el local de Renovacion Nacional fue
atacado por los primeros en plena campafa, mientras que medios limefios como Trinchera Aliada
y Jornada insistian en identificar a Mir6 Quesada Laos con ideas violentistas y totalitarias. Re-
novacion Nacional fue el Gnico partido con que la UR acepto6 coaligarse en 1945.77°

Haya habia respaldado abiertamente la participacion de la UR en el FDN, en aras de un
amplio frente que convocara a todas las fuerzas democraticas de la nacidén. El mismo Haya habia
propuesto una alianza con la UR de cara a las elecciones generales de 1939, siempre que Flores,
exiliado en Chile, rompiera ptblicamente con el fascismo.”' Otros dirigentes apristas como Ni-
canor Mujica, exiliado en Francia, también imaginaron formar una «alianza transitoria, pero ne-
cesaria por los vital» entre «los dos partidos de base popular que hay en el Pert» después de
inaugurase el gobierno de Prado.””? Por el contrario, lideres apristas como Luis Alberto Sanchez,
Manuel Seoane y César Enrique Pardo, también exiliados en Chile, se opusieron tajantes a esta
posibilidad. En su opinién, debia forjarse un «bloque de centro» que no incluyera a la extrema
derecha, especialmente al «florismo» y el «miroquesadismo», a los que consideraban los «opo-
nentes naturales» del APRA.”” Para las elecciones de 1945, sin embargo, el escenario politico era
otro. En su discurso del 20 de mayo de 1945, en la plaza San Martin, Haya aseguraba a miles de

apristas que la UR habia acogido el «programa comuny aprista del FDN:

Quiero mantener Yy ratificar esta promesa, quiero en nombre de todos los apristas del Pert decir
que ratifico este gesto de fraternidad patridtica; quiero decirles que ha llegado el momento de que
nos juntemos todos los peruanos para construir un Pert grande; en el seno del Frente Democratico
Nacional nosotros propusimos un programa comun que fuera el comun denominador de todos los
programas de todos los partidos del Frente; y declaro que por nuestro llamamiento, la Unién Re-
volucionaria formo parte del Frente Democratico Nacional y declaro aqui que la Unién Revolu-
cionaria se suscribid a ese programa originando un movimiento que ech¢ las bases para una coor-
dinacién de una positiva unidad nacional.””*

768 «(Habla Ureta», Trinchera Aliada, Lima, 28 de mayo de 1945: 1. May(sculas en el texto original.

769 Mird Quesada (1961: 477).

770 Sobre Carlos Mir6 Quesada Laos y las elecciones de 1945, véase Yrigoyen (2016).
7 Villanueva Valencia (1975: 219).

772 Mujica y Mujica (2015: 349).

773 Haya de la Torre y Sanchez (1982-1: 369, 370, 373, 387).

774 Haya de la Torre (1985-V: 349-450).
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Al renegar del fascismo, la UR de la posguerra compartia con el PAP algunos atributos: ideolo-
gicamente, ambos se declaraban fuerzas democraticas antioligarcas, antiimperialistas y, sobre
todo, anticomunistas. Ademas, la UR y el PAP tenian la misma estructura de un partido de masas.
Sus bases populares resultaban, incluso, atractivas para sus rivales. Por ejemplo, los asistentes a
la Primera Conferencia del PCP, celebrada en setiembre de 1944, creyeron posible pactar con los
mandos medios urristas y captar asi a sus masas: «A estos grupos [la faccion de Flores y la que
rompid con ¢él] hay que ganarle sus masas engafadas pero no fascistas. Hay que pactar sobre la
base de la unidad [nacional] con sus dirigentes», concluyeron.””

El 10 de junio de 1945, la UR obtuvo un pobre resultado en las anforas. Si bien fueron
elegidos cuatro senadores de sus listas por Tumbes, Moquegua, Huancavelica y Pasco, fueron
anuladas las victorias de los dos ultimos. Igualmente, de las veintinueve diputaciones ganadas, se
anularon las de Cutervo y Huanuco. Por si fuera poco, dos de sus diputados, Ernesto Diez Canseco
Yafiez (Pasco) y German Linares Gutiérrez (Cusco), terminarian migrando a la bancada aprista.”’®
Es posible que Diez Canseco y Linares no fueran militantes urristas, sino «invitados» que, por
afinidades doctrinales y/o por razones pragmaticas, se integrarian al PAP. En todo caso, el apoyo
de la bancada mayoritaria, y de sus barras en las galerias, podian asegurar una eficiente gestion
parlamentaria. A pesar de todo, la UR no habia desaparecido del mapa politico: sus veinticinco
diputaciones eran una manifestacion de una organizacion partidaria todavia existente a nivel na-
cional. Incluso donde no consiguidé ninguna curul provincial (Apurimac, Callao, Ica, Junin, Lam-
bayeque, Madre de Dios y Tacna), los pocos comités urristas debieron recobrar alguna vitalidad.
Los candidatos de las listas urristas, si bien apabullados por sus rivales en las anforas, pudieron
hacerse de algunas victorias en las regiones norte y sur del pais, donde apristas y comunistas eran
las principales fuerzas, respectivamente. Tumbes y Moquegua fueron la excepcion: los seis can-
didatos urristas vencieron en todas las provincias de ambos departamentos.’”’

Después de las elecciones, la UR comenzo a ganar mas espacio una vez que el llamado a
la unidad nacional cobrara otro significado en los sectores antiapristas. Para Vanguardia, esta
unidén significaba proteger las libertades ciudadanas recién recobradas del peligroso «partido
Unicoy» aprista, cuyas intenciones totalitarias ya se podian observar en su acaparamiento de las
prefecturas, subprefecturas y municipios, en la infiltracion de las instituciones armadas y policia-
les, y en la creacion de «condiciones insurreccionales en el pais, para ampliar su hegemonia, para
imperar en el Gobierno y desde el Gobierno, como una sola y totalitaria fuerza politica». Van-
guardia pronosticaba que la «derecha extrema» solo esperaba «que el Apra le saque las castafias
del fuego», para irrumpir «en calidad de salvadora de la nacionalidad, guardiana de la Constitu-

cion y restauradora de las leyes violadas». Por esta razon, convocaba a forjar nuevamente la

775 Copia de documento sin titulo fechado marzo de 1946, «Temas diversos», f. 2, en CMAO-PUCP.

776 Ambos figuran como diputados electos por la UR en JNE (2015-I1: 83, 85). No obstante, figuran como integrantes
de la CPA en el indice onomastico de Borea (1980).

777 Esta informacion se ha elaborado a partir de JNE (2015-11: 80-86).
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«Unioén Nacionaly, después de que el FDN hubiera «muerto estrangulado por el Apra». No obs-
tante, la unidad debia establecerse bajo solidos fundamentos doctrinales y un programa concreto.
Vanguardia proclamaba a Bustamante como «jefe», «conductor» y «guia» de esta unidad de todos
los peruanos, salvo de los apristas que tenian sus propios simbolos: «La Union Nacional tiene una
bandera: la bandera de la Patria; tiene un himno: el Himno Nacional; tiene una gran voz: jPert...
Pert... Pert...!». Se debia, pues, seguir el ejemplo de la «huella gloriosa» de la Coalicion del
95.778 Esta referencia a la coalicion nacional pierolista que derrocé al cacerismo en 1895, no era
gratuita: si los apristas la habian hecho suya en 1931, ahora era usada en su contra.

Dias después, Vanguardia coment6 el anuncio del 22 de setiembre de 1945, que hizo la
UR en su diario oficial, £/ Heraldo. Segin Vanguardia, el documento proclamaba querer «el
imperio de la l6gica y del sentido comin y no el neblinoso confucionismo... Queremos la demo-
cracia... y que dure la democracia eternamente». Lineas mas abajo, la nota informaba sobre la
reciente reunificacion de la UR bajo la direccion de Flores y su solemne proclama de «orienta[r]
su politica en el espiritu y en el contenido del Manifiesto de Arequipa y que sus Estatutos reafir-
maran su constitucion democratica».”” El uso simboélico del Manifiesto de Arequipa como acta
fundacional y declaracion de principios resultaba apropiada para una nueva UR que buscaba rein-
ventarse como una organizacion comprometida con la democracia y la unidad nacional. También
podria interpretarse como un gesto de adhesion al presidente Bustamante, autor del Manifiesto de
Arequipa. Este documento anuncié el alzamiento de Sanchez Cerro en 1930 como la expresion
del anhelo nacional de alzarse contra la autocracia de Augusto B. Leguia, a la cual acusaba de
corromper las instituciones publicas, socavar las libertades ciudadanas y de entregar los recursos
naturales a los capitales extranjeros. Ademads, con la evocacion del Manifiesto de Arequipa, Flores
se habria propuesto reavivar para la UR el recuerdo del Sanchez Cerro, no tanto la del presidente
autoritario, sino la del valeroso militar que derroco la tirania leguiista.

Para Vanguardia, esta nueva UR, «democratizada y democratica», no solo tenia todo el
derecho de participar en la construccion de la democracia peruana, sino también el imperioso
deber de hacerlo, siempre que sea bajo el imperio de las leyes y de la Constitucion. Haya mismo
habia destacado esto en la plaza San Martin el pasado 20 de mayo. Vanguardia creia necesario
reconocer, desde la izquierda, los éxitos de la derecha: «En este pais, los izquierdistas hemos sido
injustos con Manuel Pardo, con Nicolas de Piérola, con Augusto Leguia. Se les enjuicio exclusi-
vamente por sus errores, por sus debilidades, por sus desaciertos. Y se silenciaron sus clarividen-
cias, sus éxitos, sus aciertos». No obstante, esta situacion ya estaba cambiando con gestos valien-
tes como los del socialista Luciano Castillo, «que hizo hace poco un esclarecimiento somero pero

enérgico de la posicion rectificatoria frente al régimen de Leguia». Lo que si reclamé Vanguardia

778 Véase «jPeruanos de a pie, a defender la democracia! Unién Nacional en torno al presidente de la republica, a su
ideario y a su programay. Vanguardia, Lima, 18 de setiembre de 1945: 1.
77 «La Unificacion y el viraje de la U.R.», Vanguardia, Lima, 25 de setiembre de 1945: 1.
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a esta nueva version de la UR era que abandonara la «designacion anémala» de sus dirigentes, es
decir, sin la participacion de sus bases, como hacia el APRA. Este comportamiento contradecia
el papel de «ejemplos civicos» al que estaban llamados a ser los urristas y apristas. Por estas
razones, Vanguardia estaba dispuesto a tomar «una posicion de la mano tendida ante la Unidon
Revolucionaria, imbuida de anhelos democraticos». No obstante, habia expuesto antes una espe-
cial condicion: «Sobre todo si [la UR] renuncia a sus ataques inttiles y perniciosos para ella, a la
Unidn Soviética, y arrojar por la borda sus defensas del cadaver de Francoy.”?

No pas6é mucho tiempo de la anunciada reunificacion para que la nueva UR tomara una
posicion critica ante el APRA. Con motivo de la aprobacion de la Nueva Ley de Imprenta, Trin-
chera Aliada —que habia dejado su linea filoaprista para fines de 1945— publicd una entrevista
a Luis A. Flores. Lo present6 como el lider de postura madura de un partido popular, un democrata
que habia sufrido en carne propia la persecucion de Benavides y Prado: «Las declaraciones del
doctor Flores tienen excepcional importancia porque su partido es respetable, y, por lo tanto, es
una garantia en la lucha por el respeto a las libertades consagradas en nuestra Constitucion y en

la Carta del Atlantico».”® La amenaza a tales libertades venia, segtn Flores, del lado aprista:

La promulgacion de esa ley puede tener efectos insospechados, conociendo como conocemos las
modalidades de nuestra politica. Acaso pueda significar la ruptura definitiva de la legalidad y en
consecuencia la posibilidad seria convulsiones politicas y sociales. Se halla generalizada en el Pais
la impresion de que nos encontramos a las puertas de la dictadura aprista. Los ultimos discursos
de sus leader [sic] en Ica, amenazando con golpear fuerte a quienes no piensen como ellos, acusan
propositos de franca violencia. Por nuestra parte, no hacia falta que se nos recordara como procede
el Aprismo con sus adversarios. No hemos olvidado y el pais también recuerda la masacre de
oficiales y soldados en la Carcel de Trujillo, el crimen del Hipodromo y los asesinatos de la Plaza
San Martin.”®2

Al rememorar los hechos violentos asociados con el APRA —los asesinatos de militares y policias
en la Revolucion de Trujillo (1932), del presidente Sanchez Cerro (1933) y del matrimonio Mird
Quesada-Laos (1935)—, Flores reactualizaba miedos, resentimientos y odios. No eran hechos
lejanos, aunque si menos vividos en la memoria de los mas jovenes. Por su parte, a pesar de su
pasado culto a la violencia, la UR no estaba del todo asociado con episodios similares, salvo la
intervencion de Flores, como el severo ministro de Gobierno y Policia que aprobd y presencio6 el
fusilamiento de ocho marineros participantes de la insurreccion de 1932. Los apristas solo podian
descalificarlo moralmente, evocando esta siniestra participacion, asi como su pasada admiracion
por Mussolini y la verborrea violentista de sus caminas negras.

Los urristas comenzarian a enfrentarse a los apristas incluso en lugares tan debilitados

electoralmente como Ica, donde no ganaron ninguna curul. En el pasado, el sanchecerrismo con-

780 Ibid.: 1-2.

781 «“Nos hallamos a las puertas de la dictadura aprista” nos dice el jefe de la union revolucionaria», Trinchera Aliada,
Lima, 30 de noviembre de 1945: 4.

782 Ibid.
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taba con una importante aceptacion en la provincia. Por ejemplo, la anulacion de la Ley de Cons-
cripcion Vial, una de las primeras medidas de Sanchez Cerro después de derrocar a Leguia, fue
sumamente popular entre las masas campesinas. Un testigo, Raul Eurice, recordaria que «en Ica
la gente prendia una vela al Sefior de Luren y otra al retrato de Sanchez Cerro a quien llamaban
salvador».”® Electo presidente, Sanchez Cerro ejecutd importantes obras de regadio en el valle,
que, si bien beneficiaron sobre todo a los hacendados, permitiéo a muchos exyanaconas cultivar
en las nuevas tierras irrigadas.”* No obstante, fueron sobre todo latifundistas los dirigentes prin-
cipales de la UR. Al otro lado se encontraban los medianos propietarios, profesionales, comer-
ciantes, obreros, artesanos y campesinos de filiacion aprista. El encono entre ambos bandos mar-
caria la vida politica de los iquefios en los siguientes afios. Asi, a inicios de 1934, Accion felicitd
la oportuna intervencion policial que habia desarticulado el «plan terrorista apristay», segin el
medio urrista, concebido por los seguidores fanaticos de Haya, después de que este dictara una
«odiosax» conferencia en la ciudad. El chofer Manuel Valencia y el empleado ferrocarrilero Carlos
Galvez habian sido detenidos con cartuchos de dinamita y una lista de sus victimas, entre ellas el
alcalde José Picasso Perata «y varios miembros del PARTIDO UNION REVOLUCIONARIA
que combaten decididamente a los farsantes y logreros apristas».’®

Las diferencias sociales y étnicas se articulaban con las diferencias politicas en Ica. Los
hacendados eran una minoria de origen europeo, sobre todo italiano, que ejercian su poder sobre
una masa campesina andina, asiatica y africana, a la cual despreciaba.”®® Los grandes latifundios,
donde se cultivaba especialmente la vid, dominaban la vida social y econdmica de la provincia.
En el norte, los Elias eran propietarios de la hacienda Chavalina, los Olaechea de Atacama, los
Gotuzzo de La Maquina y las hermanas Cabrera de La Caravedo; al sur, los Picasso de Vista
Alegre, los Bosa de Machacona, los Elias de San Roméan y Tronquitos, y los Rubio y Alvarez
Calderon de Ocucaje. Las propiedades mas grandes alcanzaban mil hectéreas, y en ellas se impo-
nia un sistema paternalista que normaba las relaciones entre patrones, administradores, mayordo-
mos, yanaconas y peones. Como también recordaria Juan Pévez, eran aquellas familias las que
determinaban quiénes de ellos serian diputados y senadores haciendo uso de la amenaza y el
clientelismo sobre sus trabajadores.”®” Los «notables» iquefios también controlaron el gobierno
municipal, un ejercicio exclusivo del poder en que se destacaron los Picasso: desde 1890 hasta
1937, cuatro miembros de la familia ocuparian la alcaldia de la provincia hasta en ocho oportuni-
dades, una recurrencia que manifestaria un mayor estatus entre sus pares.

Al igual que otras familias de la oligarquia peruana, los Picasso, de origen genovés y

miembros del Club Nacional, convirtieron sus haciendas en sociedades agrarias, afirmacion de

783 En Molinari (2004: 7).

8% Anderle (1985: 295); Gonzales (2019); Molinari (2004: 7, 139); Pévez (1983: 194).
785 Molinari (2004: 350). Mayusculas en el texto original.

786 Peloso (2013: 253-255).

787 Véase Pévez (1983: 24-26; 60-63).
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una gestion empresarial moderna, y diversificaron sus inversiones.’”®® En efecto, hicieron de Vista
Alegre una de las principales firmas vinicola del pais a la vez que adquirian minas en Castrovi-
rreyna € incursionaban en el rubro comercial y financiero. Los Picasso fueron propietarios de la
Casa Comercial Picasso Hnos., cuyas oficinas y depositos ocupaban mas de la mitad de una de
las manzanas adyacentes a la Plaza de Armas de Ica. Se trataba de una imponente casona cuya
segunda planta era el hogar de la familia desde mediados del siglo XIX. La Casa Picasso se dedi-
caba a la venta de herramientas y viveres, pero principalmente acopiaba fibra de algodén. El viejo
edificio, con sus talleres, depositos y tiendas, era el simbolo del poder social, econémico y politico
que ostentaba una élite iquefia que galopaba entre la modernidad empresarial y la vida sefiorial.
Después de la muerte de su hermano mayor José en 1943 —quien habia presidido la Camara de
Comercio y Agricultura de Ica, ademas de ocupar el sillon municipal—, Jorge Picasso Peratta
asumio las riendas de los negocios familiares. Por los cargos que ocupé se diria que su gestion
fue exitosa: llego a ser director de la Sociedad Nacional Agraria, de la Confederacion Nacional
de Comerciantes y del Banco Wiese.”

Sin embargo, después de la victoria del FDN en 1945, las cosas cambiaron para los Pi-
casso y el resto de la élite iquefia. Si bien se podria decir que los intereses latifundistas estuvieron
representados por los senadores Emilio Guimoye Hernandez y Héctor Boza Aizcorbe, los apristas
ganaron tres de las cinco diputaciones iquenas.”® Poco después de la victoria del 10 de junio,
Haya y el flamante diputado Fernando Leon de Vivero realizaron una apoteésica gira por ellas,
quedando las imagenes de las multitudinarios recibimientos registradas en los noticieros de la
época.”! Cinco meses después, el empoderamiento aprista en la provincia de Ica aument6 cuando
domind la junta municipal transitoria. En este sentido, el enfrentamiento entre el PAP y la UR se
manifesto, por ejemplo, en la politica de reforestacion del alcalde aprista (y secretario general
departamental aprista) José Oliva Razzeto: los arboles sembrados en las calles de la ciudad y en
los cerros aledafios, eran una y otra vez arrancados por «un grupo de reaccionarios». Sin embargo,
en esta pugna, los apristas iquefios no lidiaron solos: desde Lima recibieron el apoyo de sus com-
pafieros parlamentarios y de funcionarios ministeriales.””? Un aliado muy importante fue el dipu-
tado iquefio Fernando Ledn de Vivero, por su condicion de alto funcionario publico y partidario:
era presidente de la Camara de Diputados y secretario de Politica del Comando Nacional de

PAP.7* Al otro extremo se encontraban personajes como el empresario Jorge Picasso Peratta,

788 Gilbert incluye a los Picasso como parte de la oligarquia (1982: 55).

78 Sobre la actividad empresarial de los Picasso, véase Negreiros (2019: 48, 62); y la manifestacion de Jorge Picasso
Peratta, subprefectura de Ica, 8 de marzo de 1947, «Caso Incendio Casa Picasso», f. 75, en CMAO-PUCP. Algunos
datos biograficos de José Picasso Peratta en E1 Comercio (1998-V: 318-319).

790 JNE (2015-11: 80, 84).

71 Véase Ortiz (1995-1I).

72 Leobn de Vivero (1951: 96).

793 Algunos datos de Fernando Ledn de vivero en Villanueva Diaz (1985-11: 741-766).
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simpatizante de la UR y con quien Ledn de Vivero habia compartido las aulas del colegio San
Luis Gonzaga y las de la Facultad de Derecho de San Marcos.”

En el oficio del 25 de febrero de 1947, dirigido al director general de Gobierno, el prefecto
Guillermo Sanchez informaria que la provincia de Ica era «la inica agitada en todo este Departa-
mento, pues si Chincha también es algo movida, no tiene mayor importancia». La agitacion se
debia a las inscripciones con que amaneci6 la ciudad. Estas atacaban al jefe nacional de la UR,
Luis A. Flores, a los hermanos Picasso y al secretario departamental urrista de Ica, Pedro Luciano
Olaechea; y culpaban a los urristas de la crisis alimentaria: «Viva Flores Loco», «Mulas Picasso,
Olaechea de la U.R.», «Iquefios no hay carne por robo de la U.R.», «Alerta Pueblo Aprista» y, en
alusion a los marineros fusilados en 1932, «Viva Flores ocho marineros».”> Hay que tomar en
cuenta que Flores habia sido electo senador por Piura en las elecciones complementarias de 1946,
después que la muerte de Hildebrando Castro Pozo dejara vacante esta curul. Como se sefiald
paginas atras, las sospechas de las pintas recayeron en los apristas que habian trazado lemas par-
tidarios en la misma noche. Al ser interrogado, el secretario departamental de Propaganda del
PAP, Manuel Santana Chiri, culpé del atentado al «grupo politico antidemocratico que lo deno-
minan como Unidn Revolucionariay, el cual se proponia difamar al aprismo, alarmar a la opinién
publica y distraer al Gobierno con hechos insulsos. Santana sugiridé que los urristas se auto ataca-
ban para culpar al PAP, pues tenian «las mismas pinturas que utiliza el Partido».”

Para el prefecto Sanchez, estas inscripciones expresaban la crispacion causada por la
prensa partidista, que «[crea] un clima por demas inconvenientes produciendo los desahogos na-
turales ya sea por medio de la prensa o en cualquier actuacion publica». Sanchez se referia espe-
cificamente al nimero del 15 de febrero del semanario aprista Adelante, donde se informaba sobre
el contrabando del pallar y la sentencia —veinte dias de prisién y el pago de una multa de
S/500.00— que emiti6 un juez instructor contra Manuel Balta Bresani, un «destacado dirigente
de la Unidn Revolucionaria». Sdnchez también llamé la atencion sobre el articulo «Intranquilidad
ficticia», donde el director de Adelante, César Reyes Carrera, se refiere al pedido de garantias del
secretario general urrista, Pedro Luciano Olaechea, a la supuesta amenaza de Reyes de colgar de
los ficus de la Plaza de Armas a «sus enemigos politicos». También publico un articulo contra
Augusto Pita, «y dado lo duro que es su contenido es natural esperar las respectivas reacciones.
La respuesta lleg6 el dia 22 desde el semanario urrista £/ Pais. En el articulo «Dos lideresy, se
imputaba a los diputados Pedro Muiiiz y Luis de las Casas el asesinato de Francisco Grafia Gar-
land. En «Apostillas de la Semana», se continud acusando a los apristas del crimen, pero lo que
gener6 mayor enojo, de acuerdo con el prefecto Sanchez, fue el ataque al diputado Fernando Ledn

de Vivero.”’

794 Sobre Jorge Peratta Picasso, véase Tauro del Pino (2001 [1993]-XI11: 2049-2050).
795 Manifestacion de José Oliva Razzeto, cit., f. 4.

796 Manifestacion de Manuel Santa Chiri, cit., ff. 6-6r.

77 Oficio nro. 133 del prefecto de Ica, Guillermo Séanchez, cit., f. 2.
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Las manifestaciones publicas eran otro dolor de cabeza para el prefecto Sanchez. Preci-
samente el director de Adelante habia denostado contra la direccion urrista y, por si fuera poco,
nuevamente amenazado con colgar de los ficus de la Plaza de Armas a los «reaccionariosy, en el

encendido discurso que pronunci6 en el local aprista por el Dia de la Fraternidad:

Empleo adjetivos por demas duros contra los principales dirigentes como el Dr. Pedro Luciano
Olaechea, el sefior Anaximandro Pita, Pedro Uribe y Luna y los simpatizantes sefiores Picasso
Hnos., José Enrique de la Borda y otros. Tergiversé mi intervencion amistosa y de la que di a Ud.
cuenta telefonica sobre la quema de cohetes y camaretas que mediante acuerdo con el Secretario
General [del PAP], se circunscribi6 a cuatro sectores de la localidad. Volvio a repetir que en caso
de que lo que llaman reaccionarios hicieran la revolucion, serian colgados de los ficus de la Plaza
de Armas. En una palabra, fue un discurso inconveniente y provocativo.”®

Segliin Sanchez, «[1]a reaccion fue inmediata, es 16gico suponerlo». Al dia siguiente, los urristas
cubrieron la ciudad con inscripciones de grueso calibre contra el PAP y el diputado Le6n de Vi-
vero. Si bien los responsables fueron capturados por la pronta reaccion de Sanchez y del subpre-
fecto Pedro Sebastiani, gracias al habeas corpus de los abogados contratados por los jefes de la
UR, fueron excarcelados después de veinticuatro horas. En sus declaraciones, sin embargo, los
detenidos afirmaron haber seguido las 6rdenes de Olaechea, lo cual motivo ampliar sus manifes-
taciones y citar al aludido a la Comisaria de Ica. Sanchez compartio al director de Gobierno su
esperanza de «que el sefior juez sea enérgico en aplicar la correspondiente sancidn, para ver si asi
se logra poner fin a esta campaiia tan dafiina para esta localidad».”’

Las expectativas de la renovacion del gobierno edil habria igualmente alterado el am-
biente politico iquefio. De manera provocadora, como informo el prefecto Sanchez, £/ Pais ponia
en duda los resultados de las proximas elecciones municipales, afirmando que serian igual de
fraudulentas que en 1945, cuando vencieron los apristas.®” El control de precios y la fiscalizacion
de pesos de las subsistencias fue causa de conflicto entre las autoridades ediles y los terratenientes
iquefos. Esta situacion de relativa ventaja para los primeros se revirtio con la politica de precios
maximos que aplicd el nuevo ministro de Agricultura, Pedro Venturo, desde inicios de 1947. En
lo que se puede interpretar como un respaldo a su politica, numerosos volantes sin pie de imprenta
circularon en la mafiana del 4 de marzo. En uno se lee: «La venta libre ha determinado la baja de
articulos de primera necesidad en Lima, y esto mismo sucedera en Ica dentro de algunos dias. Por
eso los apristas locales no quieren que suceda esta rebaja pues no tendrian qu[¢] mangonear». El
volante concluia con esta arenga: «Pueblo de Ica hay que presentarle pelea a los succionadore([s]

aprista[s]».8! Otro volante era mas intenso en sus acusaciones:

PUEBLO DE ICA.- Venta libre no significaba alza de precios.- La culpa del alza de precios la
tiene la Municipalidad Transitoria, en cuyo seno, en la Inspeccion de Subsistencias se encuentra

78 Ibid., f. 2r.

7 Ibid.

800 Ipid.

801 Oficio nro. 190 (copia) del subprefecto de Ica, Pedro Sebastiani, al prefecto de Ica, Ica, 4 de marzo de 1947, «Caso
Incendio Casa Picasso», f. 3, en CMAO-PUCP.
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el famoso bufalo Valverde, quien era el que mangoneaba con los articulos de primera necesidad
Hoy quiere que se suprima la venta libre que ha determinado en Lima, la baja de los articulos de
primera necesidad y sus aparicion en abundancia en el Mercado. No te sumes al saboteo que quiere
hacer el bufalo Valverde a la politica del Ministro de Agricultura, Venturo.- Pueblo de Ica no te
dejes engafiar.8

El «btfalo Valverde» haria referencia al citado Oscar Valverde, veterano dirigente aprista y uno
de los integrantes de la brigada que hizo inscripciones murales partidarias en la misma noche que
se trazaron otras que atacaban a la UR. En su condicion de inspector de Subsistencias, Valverde
habria cuestionado la liberacion paulatina de precios del ministro Venturo. Por su parte, el sub-
prefecto Pedro Sebastiani capturd a los responsables de la circulacion de los volantes: eran «el
conocido agitador de la U.R., don Jorge Valle (a) “Cachalote” y un individuo que responde al
nombre de Gonzales (a) “Arroz con carne”».3%

La polarizacion entre apristas y urristas llego a su cenit la noche del 4 de marzo de 1947,
con el incendio de la Casa Picasso. Fue entonces que la provincia se polarizo visiblemente en dos
bandos antagonicos. Cuando sucedio el siniestro, Jorge Picasso Peratta se encontraba todavia en
Lima. Su viaje que habia prolongado por una entrevista con el ministro Venturo.®** Probablemente
Picasso y Venturo eran viejos conocidos, pues este ultimo estaba vinculado con la actividad vini-
cola nacional: era miembro del Comité Vinicola de la Sociedad Nacional Agraria.’®> El incendio
se prolongo por horas debido a la falta de agua, bomberos experimentados y equipos necesarios.
Se envio auxilio desde los balnearios de Miraflores y Chorrillos. Los escasos efectivos policiales
tampoco pudieron evitar que parte de la mercaderia rescatada fuera robada en medio del caos y la
oscuridad, cuando bomberos, policias y vecinos trataban de apagar las llamas.?’ Al amanecer, los
iquefios fueron testigos de la destruccion. Los talleres, depositos y mercaderias habian desapare-
cido, junto a los «efectos personales, recuerdos de familia, colecciones de ceramica incaica, bi-
bliotecas en numero de tres y documentos relacionados con la Historia regional y Nacional de
valor inapreciable en dinero» de la segunda planta. Mas adelante, Jorge Picasso calcul6 las pér-
didas en mas de S/ 3000 000, una cifra posiblemente exagerada segun La Tribuna, y asever6 que
sus propiedades no estaban aseguradas.’"’

En su manifestacion del 8 de marzo, Picasso expuso sus razones para acusar a los apristas
del siniestro: en abril, mayo y diciembre de 1946, y en enero de 1947, habian circulado volantes
incitando a los iquefios al saqueo de sus almacenes, «que se decian llenos de pallares, frijoles y
garbanzos y otros viveres mas, y en los que se invitaba al pueblo hambreado a tomarlos».**® Uno

de estos volantes, incluido en el atestado policial, tildaba a los propietarios de «fachistas nimero

802 Ibid.

803 Ibid.

804 Manifestacion de Jorge Picasso Peratta, cit., f. 75.

805 Portocarrero Maisch (1983: 147).

896 Oficio nro. 2 del subdirector general de la Guardia Civil y Policia, Teobaldo Castro Ledn, al director general de la
Guardia Civil y Policia, Lima, 11 de marzo de 1947, «Caso Incendio Casa Picasso», ff. 108-109, en CMAO-PUCP.
807 Manifestacion de Jorge Picasso Peratta, cit., f. 75.

808 Ihid.
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1 de Ica», acaso por las simpatias urristas de Picasso, sumado al origen italiano de su familia.?®

El texto completo es el siguiente: «<HAMBREADOS DE ICA / En la calle LIBERTAD N°. 119
de los Picasso Peratta los fachistas numero 1 de Ica, hay Pallar, Frijol, Garbanzos y muchos mas
articulos alimenticios. / PUEBLO: si tienes hambre, ya sabes donde hay».®!° Picasso asegurd tam-
bién haber recibido una carta anénima que advertia sobre un atentado del subprefecto de Ica: «Un
amigo de Ud. cumple con comunicarle el Sub-prefecto y aprista Pedro Sebastiani tiene prepara-
cion y ejecucion un plan terrorifico contra Ud. y posee un plano completo de su casa. Lo que va
a ocurrir va a ser infernal, horroroso. Tenga cuidado, un amigo que lo estimay». Segin su propia
manifestacion, Picasso mostro la carta «a un sin nimero de personasy, incluyendo al prefecto y a
su hermana Anita Picasso,?!! quien era nada menos que esposa de Fernando Leon de Vivero. Para
el declarante, no habia duda de que el siniestro tenia un origen politico, y por ello mismo que las
investigaciones no llegarian a buen término.

Seglin un volante de la UR, los responsables del siniestro eran las «turbas sectarias que
nada respetan». Para hacerles frente, convocaban «a todas las gentes de orden y de bien social» a
un mitin y una manifestacion en su local partidario”, para el domingo 9 de marzo.®'? El anuncio
alarmo al prefecto Guillermo Sanchez, pues si «las pasiones ya estan calientes», el mitin se reali-
zaria «seguido de un hecho que ha conmocionado fuertemente a muchos o que por lo menos
quieren derivar ventajas».®'* En decir, mas alla de un origen accidental o intencional, el incendio
de la Casa Picasso podria ser utilizado para exaltar los sentimientos antiapristas. Para evitar una
posible batalla campal, Sanchez solicito refuerzos policiales a Lima y ordeno el cierre de cantinas,
asi como el resguardo de las viviendas del subprefecto, del alcalde, del director de Adelante y de
Oscar Valverde (el «citado bufalo Valverde» del volante de la UR). También puso guardias en la
Casa del Pueblo de Ica, en la cooperativa de consumo local y en la botica de Valverde. Paralela-
mente, las autoridades politicas, tanto en Lima como en Ica, presionaron sobre los dirigentes
urristas, quienes, a regafiadientes, redujeron el recorrido de la manifestacion, «para evitar en lo
posible todo incidente con los eternos provocadores», y comprometieron a sus huestes a asistir
sin «inscripciones ni distintivos de ninguna clase».’!* De este modo, las autoridades trataban con-

vertir el evento proselitista de la UR en un acto civico en contra de la violencia.

809 Al menos un miembro de la familia, Luis Picasso Rodriguez, integro la UR. Véase Molinari (2004: 495, 653, 582).
810 «Hambreados de Ica», volante sin pie de imprenta, «Caso Incendio Casa Picasso», f. 122, en CMAO-PUCP. Ma-
yusculas en el texto original.

811 Manifestacion de Jorge Picasso Peratta, cit., f. 75. Debido a ests acusaciones, Sebastiani seria separado de su cargo.
812 (Pueblo Iquefion, volante de la Unién Revolucionaria, Ica, 6 de marzo de 1947, «Caso Incendio Casa Picasso», f.
43, en CMAO-PUCP.

813 Oficio nro. 156 del prefecto de Ica, Guillermo Séanchez, al director general de Gobierno, Ica, 6 de marzo de 1947,
en «Caso Incendio Casa Picassoy, f. 42, en CMAO-PUCP.

814 Oficio nro. 100 del prefecto de Ica, Guillermo Séanchez, al jefe de la Vigésima Comandancia de la Guardia Civil,
Ica, 8 de marzo de 1947, f. 91, en CMAO-PUCP.

174



Por su parte, los apristas no se quedaron atras: el Comité Departamental de Ica prohibid
todo acto hostil, seglin su secretario general, «para en caso de un posible fracaso en la manifesta-
cion [urrista] del domingo no se nos culpe de haber amedrentado ni hecho contramanifestaciony.
Con anticipacion, José Oliva Razzeto habia acusado a los jefes de la UR de «traer elemento al-
coholizado del campo, preferentemente los que trabajaban en las haciendas de los dirigentes urris-
tas quienes eran reclutados a la fuerza». Sobre los «sucesos que dichos individuos provoqueny,
no se hacia responsable el Partido del Pueblo.?'® La movilizacion de los peones, haciendo uso de
la coaccion y el clientelismo no seria extrafio en la sociedad iquefia dominada por los hacendados.
El propdsito de Oliva era desvirtuar la acusacion de su par urrista, Pedro Luciano Olaechea, de
una supuesta distribucion de laques y garrotes entre los apristas. Esta acusacion fue igualmente
desvirtuada por el prefecto Sanchez, pues, segun su experiencia, los apristas no eran de usar la-
ques; ademas, sus informantes le aseguraron que solo tenian garrotes y, posiblemente, algunas
pistolas.?!¢ Al ser citados por la policia, los secretarios iquefios de Defensa y Organizacion del
PAP igualmente rechazaron la acusacion de Olaechea y manifestaron su «gran extrafieza» por las
advertencias que les hacia el prefecto. Por ello solicitaron que se «extreme la vigilancia», para
que, en caso de desdrdenes, se detengan a los responsables y se esclarezcan los hechos.?!”

Gracias a estas provisiones, el mitin urrista se realizo «sin al menos novedad».®'® Cuatro
dias después, Cascabel publico un extenso articulo, posiblemente del caustico Federico More. En
¢l, la familia Picasso es pintada como la suma de la nobleza sefiorial y el emprendimiento capita-
lista, cualidades que no calzaban con las nuevas practicas y los valores de una economia aprista
de subsidios y contribuciones: «Lo indoamericano es andar en plena gitaneria y vivir de cuotas y

obolos». Estos antivalores eran la razon de la destruccion del hogar-negocio de los Picasso:

Durante noventa afios, esta familia vivio en esa casa. Durante setenta afios, los negocios de la firma
Picasso Peratta, tuvieron sus oficinas en esa casa. Fue hogar, oficina y casa de comercio. Pero
noventa afios son muchos afios. Porque lo comprendio asi, la delincuencia de discos de [sic] a
tecnificar a algunos bufalos para que, en nombre del buen gusto indoamericano, procediesen a
incendiar la magnifica mansion iquefia que, erguida frente a los maravillosos ficus de la Plaza de
Armas, representaba cuanto [sic] hay de noble, de tierno, de hermoso y de profundo en la vida del
hogar y en la vida de trabajo. Pero es que el hogar ya no se usa y el trabajo es una estupidez. Ahora
hay que crear riqueza y llenarse de deudas. Eso se llama crecimiento.?®'

815 Copia de la carta del secretario general del Comité Departamental de Ica del PAP, José Oliva Razzeto, al prefecto
de Ica, Ica, 8 de marzo de 1947, en «Caso Incendio de la Casa Picasso», f. 90, en CMAO-PUCP.

816 Oficio nro. 160 del prefecto de Ica, Guillermo Séanchez, al director general de Gobierno, Ica, 9 de marzo de 1947,
en «Caso Incendio Casa Picasso», f. 93, en CEAMO-PUCP.

817 Manifestaciones de Antonio Guevara Bafion y Felipe Mejia Valle, Oficina de la Seccion de Investigacion de la
Comisaria, Ica, 8 de marzo de 1947, «Caso Incendio Casa Picasso», ff. 88 y 89, respectivamente, en CMAO-PUCP.
818 Oficio nro. 2 del subdirector general de la Guardia Civil y Policia, Teobaldo Castro Leon, cit., f. 110.

819 «(Incendiada por razones de ornato publico. Documentos para la historia referentes al incendio mandado ejecutar en
la propiedad de la firma M. Picasso Hermanos de Ica», hoja suelta impresa que reproduce un articulo de Cascabel,
«Caso Incendio Casa Picasso», f. 113, en CMAO-PUCP. El articulo alude también al parentesco que unia a los herma-
nos Picasso Peratta con Fernando Ledn de Vivero: «Ahora, los maridos son complices en los incendios que destruyen
la hacienda de las esposas. Eso de las residencias patricias, de las familias respetables y de las grandes firmas comer-
ciales, no es propio de Indoamérica». El mismo Jorge Picasso, en el telegrama multiple que envio a la prensa, afirmo
que su hermana Anita —«quien califico el incendio como producto del sectarismo ante autoridades noche que se pro-
dujo», seglin el primero— y el resto de su familia querian que el Peru entero conociera «la naturaleza nuevo crimen
sectario con proposito de destruir al pais y a la nacionalidad». Ibid.
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Cascabel también sugeria una siniestra conexion entre el incendio de la fabrica América del al-
calde de Arequipa, Pedro P. Diaz (5 de diciembre de 1946), el asesinato de Francisco Grafa Gar-
land (7 de enero de 1947) y el incendio de la casa Picasso (4 de marzo): «En tres meses dos
incendios y un asesinato. Esto es lo gordo y reciente. Todos esperamos que, entre la segunda
quincena de este mes de marzo y la primera de abril —de abril de 1947, caballeros— ocurra algo
masy. El articulo fue reimpreso y distribuido por los urristas iquefios. La hoja incluia la carta de
Jorge Picasso dirigida a los medios donde se quejaba de los «datos equivocos» que aparecieron
en la prensa, sobre todo en La Tribuna, que aseguraban que sus propiedades estaban aseguradas
por compaiiias nacionales e internacionales o que desvirtuaban un atentado al decirse que los
depdsitos del local siniestrado guardaban material inflamable y explosivos.3%°

En El tirano quedo atras (1951), Fernando Leén de Vivero brindoé su propia version ten-
denciosa del siniestro de la Casa Picasso. Sugeria que habia sido provocado por sus propietarios:
«uno de los Picasso, miembro de la Alianza Nacionaly, habia dejado el negocio familiar en manos
de una empleada antes de viajar a Lima, no sin antes obligar a su familia a viajar. Ademas, se
aseguraron de que la bomba de agua recién comprada no funciones. Para descalificar mas a los
hermanos Picasso, Ledn de Vivero afirma que el fuego fue apagado solo por la policia y las demas
autoridades; el pueblo, por el contrario, observaba con deleite el siniestro. Por indicacion de Pedro
Beltran, latifundista y acérrimo enemigo del APRA, los Picasso regresan al dia siguiente para

convocar una marcha antiaprista.®?! La respuesta del «pueblo iquefio» es diferente:

Sobre los escombros de la casa de adobe y mamposteria —construida a mediados del siglo pa-
sado—, se congregan doscientas personas. A la cabeza marchan las esposas de sus deudores. El
viril pueblo de Ica repudia la maniobra de los cambia casacas tradicionales y echa sobre ellos el
tragico apelativo de “genoveses traficantes de incendios”. No es que Ica sea xenofoba [...]. Re-
chazamos si la intervencion de los extranjeros en la politica del pais. Impugnamos la explotacion
de los mismos. La combatimos y la combatiremos. Y en ello es muy celoso el hijo de esos luga-
res.5??

Es posible que, en efecto, los Picasso vendieran a crédito o prestaran dinero a quienes no podian
de acceder a un crédito bancario; su calidad de acreedores habria sido doblemente odiosa por su
origen extranjero. Ledn de Vivero fue mas alla: establecié un vinculo doloso entre los Picasso y
el Ejecutivo: «El incendio de Ica también suministra divisas», pues aquellos recibieron licencias
de importacion de productos (clavos) que son vendidos a precios elevados. Se trata de un negocio
rentable tanto para futuras «victimas» como para el Gobierno que, a la vez, trae réditos politicos:
se puede culpar a los apristas. Segiin Leon de Vivero, Clemente Revilla se lo ha dicho ante testi-

gos: «emisarios de Palacio y La Prensa» le han propuesto sacar ventaja del incendio accidental de

820 Jbid. Las primeras investigaciones policiales concluirian un origen fortuito; las segundas pesquisas ordenadas por
el ministro de Gobierno y Policia, Manuel Odria, concluirian uno deliberado. Véase la carpeta «Incendio Casa Picasso»,
en CEMAO-PUCP.

821 Leon de Vivero (1951: 157, 158). En realidad, ain no se habia fundado la coalicion antiaprista Alianza Nacional,
pero las conversaciones ya estaban en marcha. Sobre la Alianza Nacional, véase la seccion 4.3 de esta investigacion.
822 Ibid.: 159.
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una bodega de una sus haciendas de Arequipa.’?® Revilla no era un desconocido: como presidente
de la Constituyente, habia abandonado las filas de la UR en 1933, llevandose consigo a casi la
totalidad de los constituyentes de su expartido.’*

Los sucesos de Ica demuestran que una alicaida UR se estaba ganado posiciones a medida
que la polarizacion politica se profundizaba y el descrédito del PAP crecia. No obstante, para
cimentarse como una alternativa democratica, debia reelaborar su historia inmediata. El hecho
que uno de sus dirigentes, David F. Aguilar, fuera entrevistado favorablemente por La Nacion,
organo del centroizquierdista Partido Social Republicano (PSR), a inicios de 1947, expresa que
este proceso iba por buen camino. Aguilar, al repasar el pasado de su organizacidn, sorprenden-
temente destacé los aspectos comunes que compartian la UR y el PCP. Opinaba que ambos tenian
«sus mas profundas raices en el elemento proletario y humilde»; ademas, habian luchado por igual
por los derechos de la clase trabajadora. También reconocié que, en el pasado, apristas y urristas
llegaron a tener contactos circunstanciales, «a fin de conseguir para el Pert el imperio de la juri-
dicidad».??* Con respecto al pasado fascista de la UR, Aguilar fue mas imaginativo: la parafernalia
fascista que adoptd en la década pasada era a lo mas una anécdota, en todo caso historicamente

justificable por la coyuntura de eso afios. En realidad, en su esencia, la UR nunca habia sido una

organizacion ideoldgicamente fascista, sino todo lo contrario:

En cuanto a su ideario la Union Revolucionaria es un partido socialista por excelencia. Con él se
ha cometido una injusticia histdrica atribuyéndosele tendencias de extrema derecha, y hasta fas-
cistas, que no ha tenido nunca. La circunstancia de haber usado algunos militantes la camisa negra
no significa nada. El habito no hace al monje. Esta actitud no fue sino una ingenua respuesta a los
adversarios de entonces que exhibian actitudes y predicaban doctrinas de extrema izquierda in-
aplicables para nosotros.2¢

De esta manera esta parecia concretarse la reinvencion de la UR como una fuerza democratica,
un proceso que habia iniciado cuando integré inicialmente el FDN en 1944. Con este aspecto se
integré a la Alianza Nacional como parte de la Coalicion Democratica Nacional —que reunia al
PSR, donde militaban Jorge Basadre y otros intelectuales progresistas, al Partido Social Cristiano
y al Partido Socialista Auténtico. Durante el trienio 1945-1948, la UR logré ser aceptada como
una organizacion democratica de base popular, y reconocida como un actor imprescindible en la

lucha contra el «peligro totalitario» aprista.

4.3 Las «masas» combaten a las masas: la Alianza Nacional
En octubre de 1946, se fundo el Partido Social Republicano (PSR), de linea centroizquierdista. A
diferencia de otras nuevas organizaciones, el PSR contaba con su propio 6rgano de prensa, La

Nacion. Aunque era una modesta hoja, no fue una publicacion anodina: de gran dimension, tuvo

823 Ibid.: 159-160.

824 Sobre Revilla, véase Molinari (2004: 121, 149).

825 «LLa posicion y actitud de la Union Revolucionaria», Vanguardia, Lima, 28 de enero de 1947: 1-2.
826 Ibid.: 2.
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una importante circulacion y publico articulos de intelectuales nacionales y extranjeros. Inicial-
mente dirigido por Sebastidn Salazar Bondy, privilegio la noticia politica y era particularmente
duro con el APRA. Incluso su beligerancia provocaria la protesta de uno de sus dirigentes del
PSR, Javier de Belaunde, creia que tal tono perjudicaba la imagen del PSR y rebajaba el debate
de los problemas nacionales. Otro de sus dirigentes, Jorge Basadre, recordaria la «inmediata hos-
tilidad» de los apristas hacia el PSR: organizados por distrito, dificultaron la colocacion de carte-
les y la distribucion de propaganda impresa en Lima, unas veces con ayuda de funcionarios mu-
nicipales y de la policia. Los apristas también dificultaron la distribucion de La Nacion en los
quioscos de Lima o de su envio por correo o por trasporte terrestre a provincias.??’ Si fue asi, esta
anticampafa revelaria acciones coordinadas entre canillitas, choferes y funcionarios del correo
apristas. A estas acciones se habria sumado la abierta amenaza: «bandas armadas» de apristas
asediaron el local del Partido Social Republicano, asi como las oficinas de La Nacion, hechos que
fueron denunciados en sus paginas.$?®

La promulgacion de la Ley de Elecciones Municipales el 5 de diciembre de 1946, debio
animar al PSR y a los demas adversarios del APRA a prepararse para los proximos comicios. Sin
embargo, la CPA logré la prorroga de las juntas municipales transitorias hasta mediados de 1947.
Esto motivo la formacion de frentes unitarios provinciales contra las juntas apristas. En Chincha,
por ejemplo, surgié un «vasto Frente Unico Popular» que aglutinaba, segtn informé Vanguardia,
a todos los chinchanos, «sin distincion de clases sociales, tendencias, ni credos politicos», que se
proponia reemplazar a su junta transitoria municipal dominada por el teniente alcalde y los con-
cejales apristas. Con beneplacito, Vanguardia afadia que esfuerzos similares se estaban dando en
otras provincias, «con tendencia a constituir un movimiento de amplitud grandiosa en todos los
confines del pais».®* El gesto de solidad del Frente Unico Chinchano (F.U.CH.) «con Arequipa,
Cusco, Sicuani y otros pueblos de la Republica, donde pacificamente han eliminado a sus Juntas
Transitorias», parecia abrir esta posibilidad. Siguiendo su ejemplo, el F.U.CH. convocaba a los
chinchanos a ejercer su derecho constitucional y elegir a sus propias autoridades municipales en
una asamblea publica el domingo 6 de enero en la plaza Bolognesi de Chincha.®!

Los hechos de Chincha tenian como trasfondo la renuncia del alcalde Victor Villa Garcia
Blondet y de seis concejales el 27 de diciembre de 1946, segiin Vanguardia, en circunstancias
similares a lo sucedido en los municipios de Piura y Arequipa, donde la «politica partidista» y

«diferencias personales» habia llevado a sus alcaldes a renunciar.®? Se trataba de una estrategia

827 Basadre (1981 [1975]: 715); De Belaunde (1996: 366-367).

828 «Alfredo Tello sindicado como dirigente de las bandas armadas del aprismo». Vanguardia, Lima, 21 de enero de
1947: 1-2.

829 1ey 10733, en ADLP-CR.

830 «En Chincha se organiza el Frente Unico contra la Junta Municipal Transitoria», Vanguardia, Lima, 7 de enero de
1947: 4.

81 Ibid.

832 «El alcalde y seis concejales de la Junta Municipal de Chincha presentan renuncia», Vanguardia, Lima, 7 de enero
de 1947: 2.
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para descabezar las juntas transitorias y obligar un cambio de su composicion, a la vez que se
movilizaba a la poblacion y la prensa. En el caso de Villa Garcia, su dimision se debia a la decision
de los concejales apristas de anular el subsidio de S/ 5000 para la construccion del nuevo local
del Club de Tiro. La mayoria de los concejales, incluyendo los apristas, habia aprobado la inicia-
tiva solo dos meses antes. Estos entendimientos no eran extrafios, sin embargo, concejales apristas
y no apristas también habian protagonizados «desagradables» incidentes en las sesiones publicas.
En una de estas, los primeros habian reconsiderado el citado subsidio, cuando Villa Garcia se
encontraba fuera de Chincha. En su carta de renuncia, si bien reconocia la potestad del Consejo
para reconsiderar sus decisiones, Villa Garcia acusoé a los apristas de pretextar razones econdémi-
cas: su real intencion era desacreditarlo, pues el anuncio de la obra habia sido recibido favorable-
mente, segtn él, por la poblacion y la prensa.’*

El caso chinchano muestra el conflicto entre las élites locales que habian monopolizado
el gobierno municipal y los apristas que integraban las nuevas juntas municipales transitorias. La
tensa relacion entre ambos bandos aument6 con la polarizacion politica y la agudizacion de la
crisis social. Villa Garcia tenia un interés particular en la construccion del nuevo local del Club
de Tiro de Chincha, tal como se desprende de su carta de renuncia: la solicitud del subsidio estaba
firmada por varios concejales, ademas de los miembros de la Comision Pro Local de la Sociedad
de Tiro, presidida por el parroco Carlos A. Garcia e integrada por vecinos «notables» y otras
autoridades de la ciudad.?** Claramente la Sociedad de Tiro era un espacio reservado para los
vecinos «principales» que tenian en el alcalde a su principal patrocinador en el Consejo Munici-
pal. En la sesion que se aprobo el subsidio, sefial6 Villa Garcia que «era justo el aporte municipal,
pues ¢l iba a favorecer, no solo al embellecimiento urbano, sino, lo que valia mas, a una institucién
que siempre habia sabido prestigiar a la Provincia y que al favorecer la practica y difusion del
Tiro Civil se hacia una obra verdaderamente nacionalista y patridtica, ya que el Tiro Civil es
considerado como una verdadera Institucion Nacional».®*> Villa Garcia revistio a la iniciativa de
un contenido civico-deportivo que legitimaba mas al revestirlo de nacionalismo. Por su parte, los
apristas no eran ajenos a estos valores nacionalistas ni extrafos de los poligonos de tiro. La deci-
sion de dar marcha atras debio llegar de la jefatura central de Lima: en medio de la galopante
crisis de las subsistencias, un gasto asi debid ser considerado politicamente incorrecto.

El que Vanguardia calificara al F.U.CH. de «vasto Frente Unico Popular» no era casua-
lidad. El calificativo aludia a la tactica comunista del frente popular que su director, Eudocio
Ravines, propuso a los apristas, como representante del Comintern, para terminar con al régimen
«fascista» de Benavides en las elecciones de 1936. Ahora, Ravines proponia la unién de las fuer-

zas locales de izquierda, centro y derecha para vencer a los apristas, a los que su semanario tildaba

833 Ibid.
834 Ibid.
835 Ibid.
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de fascistas y totalitarios, en las municipales de 1947. Entre los que acogieron su llamado estu-
vieron los asistentes a la asamblea publica del 15 de marzo en Cotahuasi, capital de la provincia
de La Union, ubicada a mas de 2600 m s. n. m. Alli, decidieron la formacion del Comité Electoral
Municipal de Unidad Provincial, organismo que surgia, segiin su secretario Alfredo Alarcon, «al
calor de una lucha para frenar los métodos totalitarios que el Partido del Pueblo viene ejerciendo
en toda la Provincia desde la llegada del Apra al poder», especificamente desde que fue electo
diputado Fabio Gasteli Portocarrero por «fraude del Jurado Electoral que fue netamente
aprista».®*¢ La acusacion sugiere el revuelo que trajo la victoria de Gastelu en las elecciones com-
plementarias de 1946, después de la anulacion de su primera eleccion en los comicios del afio
anterior. Ademas, Alarcon alertd sobre maniobras electoreras cuando acusoé al registrador del pa-
dron electoral municipal, Juan Miguel Calderon, de rechazar «sistematicamente a numerosos elec-
tores no apristas» e inscribir «a elementos de otros distritos, especialmente maestros, con el obje-
tivo de controlar sus votos y ganar las elecciones a favor del Partido Apristax.’3’

En su Manifiesto al Pueblo de La Union, los asambleistas de Cotahuasi dibujaron un ho-
rizonte critico en que «las libertades democraticas conquistadas el 10 de junio de 1945» estaban
en peligro por «la campana de predominio desatada por el Partido Aprista que intenta subyugar a
los demas partidos, instituciones y ciudadanos democraticos del Peri». La solucion era «la mas
amplia unidad, tanto nacional como provincial de todas las fuerzas democraticas, unidad que sera
sin distinciones partidaristas, ideologicas, raciales, ni de otro orden, pero si dentro del marco de
una plataforma genuinamente democratica». Las «bases fundamentales» de esta unidad era una
plataforma liberal que indicaria que no estaban detras la élite terrateniente sino sectores medios
progresistas: el cumplimiento de las garantias constitucionales como la libertad de expresion,
elecciones municipales libres, el bienestar material del pueblo, una reforma agraria que liquide
«las trabas feudales que frenan el desarrollo econémico del Per en general y de esta provincia
en particular», la «democratizaciéon de la ensefianza y la creaciéon de nuevas escuelas» que no
estén sujetas a «consignas partidarias», el cuamplimiento de los postulados del FDN y la «morali-
zacion de la administracion publica». Por tltimo, presentaron al Comité Electoral Municipal de
Unidad Provincial como el «primer 6rgano de lucha inmediatay, encargado de «organizar y dirigir
la campana electoral en toda la provincia». Su fin era que los futuros municipios «estén integrados
por ciudadanos autenticados de la confianza popular y sean esforzados luchadores por el progreso
y el bienestar del pueblo y no meros ejecutores de consignas partidistas».®
Los llamados a formar una coalicion nacional contra el APRA cobraron forma un afio

después de iniciado el gobierno del FDN. Uno de estos acuerdos se dio el 20 de noviembre de

836 «En La Union se agrupan en un solo haz todas las fuerzas populares», Vanguardia, Lima, 9 de mayo de 1947: 2.

837 Ibid. Sobre Gasteli, véase JNE (2015-I: 119).
838 «En La Union se agrupan en un solo haz todas las fuerzas populares», cit.: 2.

180



1946, cuando se constituy6 la Union Nacional, una alianza de pequefias organizaciones de dere-
cha en que cada una, si bien mantendria su independencia, coordinaria acciones contra la amenaza
que significaba para ellas el APRA. Asi, la Unioén Nacional prometia defender al Estado de todo
intento de division por parte de una institucion o partido, combatir todo método violento o de
intimidacidon que atentara contra las garantias constituciones, garantizar una vida democratica
verdaderamente libre en lo econdémico, politico y social, abastecimiento con la industria y los
recursos nacionales sin dejar de estimular y fomentar las exportaciones, solucionar los problemas
basicos de la poblacion (alimento, vestido, viviendo) sin derroche fiscal, favorecer al capital na-
cional en la explotacion de los recursos naturales y «mantener el patrimonio nacional lejos de una
incontrolada y preponderante influencia extranjera».®*° Si bien la alianza fue ratificada después,
no se le dio publicidad hasta el 25 de enero de 1947, «porque consideramos que era nuestro deber
atender a esfuerzos que de unos y otros sectores se han hecho para dar vida a un solo gran orga-
nismo nacional», como sefial6 la Unién Nacional en su primer manifiesto. Sin embargo, debido
a la amenaza del momento, no solo se habia decidido a informar su existencia, sino que ademas
invitaba a otras organizaciones a sumar fuerzas, sin reparar en las diferencias ideologicas o pro-
gramaticas, bajo la fusion y creacion de una sola organizacion.*

El llamado de la Unién Nacional no fue atendido, acaso por el poco peso politico de sus
miembros. Al contrario, termind sumandose a otro proyecto unificador de mayor envergadura. En
efecto, el 26 de marzo de 1947 surgié la Alianza Nacional, una coalicion que reunia a la mayoria
de las organizaciones de derecha, centro e izquierda. Su catalizador, aunque no inmediato, fue el
asesinato del director de La Prensa, Francisco Grana Garland, sucedido el 7 de enero de 1947.
Entre ambas fechas, debieron multiplicarse las reuniones y acuerdos entre las ctipulas de organi-
zaciones sumamente dispares. El hecho de que llagaran a un acuerdo indica que el antiaprismo
habia llegado a tal nivel que opacd, por el momento, las diferencias programaticas e ideoldgicas.
La Alianza Nacional fue la expresion institucional mas acaba de lo que Pedro Planas describid
como la corriente tacita de antiaprismo que, entre 1931 y 1956, reunio por igual a sectores de la
derecha empresarial y a los comunistas en una resistencia comin contra la fuerza e influencia del
APRA.#*! La Coalicion Democratica Nacional, que reunia a la Union Revolucionaria, el Partido
Social Republicano, el Partido Social Cristiano y el Partido Socialista Auténtico; la Union Nacio-
nal, conformada por el Partido Nacionalista del Peru, el Partido Constitucional, el Partido Liberal,
el Partido Radical, la Union Democratica y el Frente Nacional de Mujeres; el Movimiento Civico

Independiente y el Partido Demoécrata suscribieron en Lima el primer manifiesto de la Alianza

89 «Las plataformas de la Union Nacional», Vanguardia, Lima, 28 de enero de 1947: 1. el Partido Nacionalista del
Pert, de Victor Arévalo; el Partido Radical, de Oscar Medelius; el Partido Constitucional, del coronel Antenor Herrera;
la Unién Nacional Democratica, de V. F. Rosas Benavides; y el Partido Sanchecerrista, del hermano del presidente
asesinado Hortensio Sanchez Cerro; entre otras organizaciones (no esta completa la impresion de la nota periodistica).
840 Véase «E1 Manifiesto de la Unién Nacional», Vanguardia, Lima, 28 de enero de 1947: 1.

841 Planas (2000: 116).
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Nacional.?? El empresario agricola, economista y periodista Pedro Beltran, quien reemplazé a
Grafia en la direccion de La Prensa, fue elegido presidente de la coalicion.

El gran ausente en la Alianza Nacional fue el PCP, pues, si bien este aprobaba la postura
antiimperialista y democratica que proclamaban sus integrantes «progresistas burgueses», rece-
laba de los que representaban los intereses algodoneros y azucareros; por esta razon, planteaba
una «lucha conjunta pero separada» en términos leninistas.*** La decision del PCP fue criticada
por Vanguardia. Para el semanario de Eudocio Ravines, quien pronto destacaria como uno de sus
dirigentes, la Alianza Nacional reunia a las verdaderas fuerzas democraticas del pais: la derecha
progresista, es decir, la que no era reaccionaria; a las fuerzas de centro de linea equilibrada, pon-
derada y reformista, y no a las de «actitud quietista y negativa»; y la izquierda realista, construc-
tiva y progresista, y no la demagogica e internacionalista.*** En palabras de uno de los dirigentes
de la Alianza Nacional, Manuel Helguera, se trataba de la unidad de las «derechas progresistas»
y las «izquierdas comprensivas». Entre las primeras se encontraba la UR de Luis A. Flores, a
quien, en un discurso de agasajo a la direccion aliancista, Helguera saludd como «quien, restable-
cido de su dolencia, acude presuroso con las fuerzas compactas de la Unién Revolucionaria, a
prestar su apoyo a la evolucidn patridtica que presenciamos».?*> La activa participacion del jefe
de la UR fue usada por los apristas para cuestionar la naturaleza democratica de la Alianza Na-
cional, a la cual rebautizaron mordazmente como Alianza «Nazi-Onaly.

En su primera proclama, los aliancistas presentaron un amplio conjunto de promesas y
propuestas dirigidas a todos los sectores de la poblacion. Prometian defender el derecho a vivir
sin temor frente a la «permanente amenaza de bandas terroristas, cuya sistemdatica violencia no es
reprimida por el Estado». Sin sefialarlo, acusaban a los apristas de proponerse «crear un régimen
de servidumbre, fundado en el temor», usando «procedimientos semejantes a los que hace poco
ensangrentaron al mundo». Prometian cumplir con el anhelo de la unién nacional del FDN, que
los apristas habian traicionado con su sectarismo, resguardando las garantias constitucionales
como la libertad de prensa. Prometian respetar la independencia de los sindicatos obreros, la de-
fensa de la dignidad y libertad de conciencia de los parlamentarios, la recuperacion del honor de
las instituciones policiales y tener colegios y universidades libres de odio y sectarismo. Frente al
capital extranjero voraz, los aliancistas prometian la independencia economica del pais; y, ante
los problemas nacionales como la desnutricion, la ignorancia y la falta de vivienda, poner en
practica soluciones «realistas». Los aliancistas proponian medidas asistencialistas, fomentar la

pequetia propiedad y destinar partes de las ganancias de las empresas privadas a obras y servicios,

842 Véase «Proclama de la Alianza Nacional», Vanguardia, Lima, 28 de marzo de 1947: 4.

843 Sobre las rectificaciones de la linea de la Unidad Nacional del PCP después de 1945 y su posicion frente a la Alianza
Nacional, véase PCP (1989: 88-89, 363-365, 371-373).

844 «La derecha, el centro, la izquierda y la estructura de la Alianza Nacionaly, Vanguardia, Lima, 23 de mayo de 1947:
1.
845 «(Uniodn sagrada de las derechas progresistas y de las izquierdas comprensivas es la Alianza Nacionaly, Vanguardia,
Lima, 18 de julio de 1947: 2.
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para asi beneficiar a obreros, campesinos y trabajadores publicos. Por ultimo, los aliancistas de-
nunciaron el clientelismo partidista, sin duda refiriéndose a los apristas, como causa del creci-
miento de la burocracia estatal y prometieron un sistema publico basado en el mérito. 34

Las promesas de la Alianza Nacional eran lo suficientemente amplias como para aglutinar
a todos los insatisfechos o afectados por el APRA. En todo caso, las diferencias fueron matizadas
en nombre de la defensa comun de la democracia ante peligro totalitario aprista que amenazaba a
todos los peruanos. Segin Vanguardia, la fundacion de la coalicion fue un poderoso estimulo
para que organizaciones como el Comité Electoral Municipal de Unidad Provincial de La Union
o el Frente Electoral Municipal de La Merced en Chanchamayo se propusieran librarse de las
juntas municipales transitorias dominadas por los apristas. Por su parte, la Concentracion Obrera
y Campesina de Puno y el Frente Unido de Trabajadores de Moquegua, por e¢jemplo, saludaban
el esfuerzo unitario aliancista. En los departamentos de La Libertad y San Martin también estaba
naciendo la Alianza Nacional.?*” Una carta fechada el 24 de abril de 19471, firmada por los dele-
gados de la Union Revolucionaria, el Partido Nacionalista del Peru, la Union Civica Indepen-
diente y la Union Democratica del Frente Nacional, daban cuenta de una asamblea «espontanea
en Moyobamba, a la cual asistieron «elementos de distintas clases sociales». En ella se decidio
respaldar la formacion de la Alianza Nacional en Lima y condenar las intenciones del APRA de
establecer un «gobierno totalitario».?*® Si bien la Alianza Nacional debié entusiasmar a los que
pretendian participar en las proximas elecciones municipales, era claro que la direccion de la
coalicion se proponia gobernar al pais. Para tal fin, era necesario establecer las bases de una es-
tructura organizativa a nivel nacional que enfrentara al APRA.

A fines de 1945, Rafael Belaunde habia sentenciado, con referencia a la lucha politica
contra el APRA en las calles, «las masas se combaten con las masas». En mayo de 1947, la di-
reccion aliancista se propuso organizar a las masas no apristas y antiapristas, aunque no integran-
dolas bajo un solo partido, una propuesta que hizo Eudocio Ravines, pero que rechazaron el PSR
y la UR.3* En su lugar se mantuvo la coalicion, pero se le dio una estructura funcional y espacial
propia de un partido de masas. En la cima se hallaba el Comité Nacional estaria conformado por
los titulares de ocho secretarias: Organizacion, Economia, Defensa, Prensa y Propaganda, Elec-
toral, Trabajo y Defensa Sindical, Juventud y Femenina. Esta estructura funcional se replicaba en
departamentos, provincias, distritos y localidades (pueblos, villas, caserios). También se funda-
rian comités en fabricas, minas, haciendas, campamentos, comunidades campesinas y barrios ur-
banos, lo que significa la participacion de una poblacion socialmente diversa y una presencia

continua en la cotidianidad laboral y barrial. La Secretaria de Organizacion de la Alianza Nacional

846 Véase «Proclama de la Alianza Nacional al pais», Vanguardia, Lima, 28 de marzo de 1947: 4.

847 (&I proceso de la unidad politica se desarrolla a lo largo del pais», Vanguardia, Lima, 9 de mayo de 1947: 2.

848 «Frente Electoral Provincial Municipal en el departamento de San Martin», Vanguardia, Lima, 9 de mayo de 1947:
2.

89 De Belaunde (1996: 372).
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dispuso que eran miembros de la coalicion los militantes de los partidos politicos integrantes de
la coalicion o todas las personas independientes que solicitaran su inscripcion. 83

Los poderes econdmicos que respaldaban a la Alianza Nacional se manifestaron, entre
otras formas, en varios programas radiales trasmitidos estaciones como América, Lima, Victoria,
Selecta, Callao y Central. Los aliancistas lograron practicamente un «dominio del aire», gracias
a una programacion variada, desde amenos espacios de musica clésica, «tipica» y criolla, pasando
por «charlasy serias con politicos que denunciaban los supuestos planes golpistas del APRA, hasta
radioteatros y programas de preguntas y respuestas. Uno de estos ultimos, emitido en cadena por

las radios Lima, Miraflores y Selecta, se premio a las mejores preguntas del publico.?3! Preguntas

como las siguientes:

1) (Hay civilistas en la Alianza Nacional?, 2) ;Existen en la Alianza Nacional sectores contrarios
a los Estados Unidos?, 3) ;Admite la Alianza Nacional afiliaciones individuales o es preciso pre-
viamente ingresar a uno de los partidos politicos que la conforman?, 4) ;La Alianza Nacional tiene
el propdsito de ser un organismo duradero en el pais o se disolvera cuando pase esta crisis?, 5)
(Cree la Alianza que el Peru tiene necesidad del capital extranjero y cudl es su posicion frente a

é125
Uno de estos programas radiales era Nuestra Voz, conducido por la citada lider feminista Nina
Flores, la jefa del Frente Nacional de Mujeres que, en abril de 1946, las apristas del Comando
Femenino de Magda Portal habian arrojado a una de las piletas de la plaza San Martin. Algunos
de los temas que tratd Flores fueron «Nuestra palabra frente a los problemas nacionales», «El
Partido Aprista y los problemas econémicos nacionales del Pert» y «En Frente Nacional de Mu-
jeres en la Alianza Nacional, frente al pais».?>* Es posible que Nina Flores fuera puesta al frente
de la Secretaria Nacional Femenina de la Alianza Nacional.

Desde Lima, los dirigentes aliancistas enviaron delegaciones para instalar comités en el
resto del territorio. Segiin Vanguardia, el arribo de una de ellas a Huanuco, a inicios de junio de
1947, fue precedido de «[v]olantes amenazadores, convocatorias de los bufalos y disciplinarios,
rumores terroristas, inscripciones totalitarias y concentracion de todos los efectivos apristas». Al
ingresar a la ciudad, Luis Durand, Julio Portocarrero, Esteban Pavletich, Eudocio Ravines y los
demas delegados fueron recibidos con una bandera de la JAP, desplegada en los balcones de la
Municipalidad. Durante su discurso en el Teatro Huanuco, Ravines convirtié retdricamente la
bandera japista en una sefal de las intenciones apristas de instaurar una dictadura de partido tnico.
No hacia mucho, decia Raines, el pueblo peruano esperaba incorporar las Cuatro Libertades de
Roosevelt a su cultura civica, mas ahora vivia una «hora triste, porque hay en el ambiente manos
ensangrentadas, cachiporras en alto, bandas armadas, incendios y crimenesy. Asi, si antes las dic-

taduras encarcelaban periodistas, ahora los asesinaban (una alusion al asesinato de Grafia y a la

850 «(Normas y esquema de organizacion de la Alianza Nacional», Vanguardia, Lima, 9 de mayo de 1947: 4.
81 Bustamante Quiroz (2016: 244-245).

852 Ibid., 244.

853 Ibid.: 245.
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supuesta responsabilidad aprista). Frente a esta situacion dramatica, los aliancistas se comprome-
tian a realizar la revolucion democratica, social y econdomica que el FDN habia prometido y que
el pais necesitaba, pero que el APRA habia traicionado: la harian sin bufalos, cachiporras o mor-
dazas.®* A pesar de la virulencia del discurso, la instalacion del comité aliancista en Huanuco se
habria hecho sin incidentes, mas alla de los duelos verbales que sostuvo Ravines con los airados
apristas, y que siempre gano ¢l seglin la version parcializada de Vanguardia.

La direccion aliancista no omiti6 utilizar los medios clientelistas del caciquismo provin-
ciano para instalar comités politicos. Por ejemplo, en la hacienda libertefia de Cayalti, propiedad
de la familia Aspillaga, una comision aliancista habia establecido un comité politico. Habia arri-
bado con una carta de presentacion del senador lambayecano y hacendado azucarero Julio de la
Piedra. El superintendente de la hacienda, R. Neumann, brind6 todas las facilidades para la insta-
lacion del comité aliancista, pero dejo en claro a los comisionados que no haria propaganda poli-
tica, pues no era su tarea como superintendente. Lo que si ofrecid fue transportar, incluso por tren,
a los trabajadores que quisiera asistir al mitin dominical que se realizaria en Chiclayo, aun cuando
fuera un solo trabajador. Dos dias después, una segunda comision, «de mayor importancia que la
primera en la calidad de personasy, a decir de Neumann, también fue atendida «con almuerzo y
abundante cerveza» y le ofreci6 la misma facilidad de transporte. No obstantes, llegado el do-
mingo, ningun trabajador de Cayalti se presento para ser trasladados al mitin. Neumann negaria
ante los Aspillaga la acusacion de los comisionados de simpatizar con el APRA.*° Es mas pro-
bable que su propdsito fuera evitar todo conflicto con el sindicato de trabajadores, en su mayoria
simpatizantes sino militantes del APRA. Sin embargo, desde Lima, los Aspillaga no tuvieron los
mismos reparos: Cayalti debia ser una base firme de la Alianza Nacional en la provincia de Chi-
clayo. Ordenaron a los administradores de gastar 340 dolares para alimentar a 700 trabajadores
que asistirian a un mitin aliancista.?>

Con la intencion de desafiar cara a cara a sus rivales en su «so6lido norte», la direccion
aliancista programd, para el domingo 29 de junio de 1947, un mitin en la plaza de Armas de
Chiclayo. El APRA respondi6 con una furibunda campafia impresa que retrataba a los aliancistas
como inmorales, sacrilegos y antipatriotas. Por ejemplo, jHechos! denunci6 que en sus filas habia
traidores al APRA, como el comerciante Carlos Castafeda, al que acus6 de «desdoblamiento po-
litico». Ahora dirigia «a maleantes en la labor de pintar las paredes de Chiclayo con groseriasy,
es decir, trazaban inscripciones murales que insultaba a los apristas: «Usar de pintores y lamado-
res [?] para atentar contra la cultura de un pueblo que lo vio nacer, que lo vio trabajar, y que nunca

pensoé en que fuera uno de los tantos jAvivatos [sic] que hay en la politica local! Da un poco de

854 (I Partido Aprista fue espectacularmente abatido en Huanuco», Vanguardia, Lima, 13 de junio de 1947: 1, 4.

855 Véase Huertas (1974: 265-266).
856 Gilbert (1982: 139).
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pena... y mucho asco».®’ Traidores, y ademas sacrilegos, eran también los comunistas de la

Alianza Nacional. En su primera plana, jHechos! publico invariablemente la siguiente leyenda:

JUDAS. El mismo que traicion6 a Cristo. Judas comunista y por los tanto ateo; Judas, el mismo
que traicioné a la Patria; Judas, el que dijo primero Rusia que el Perti, como el Civilismo dijo
primero los chilenos que Piérola; el mismisimo Judas, junto con sus hermanos, los que pretendie-
ron asesinar y los que asesinaron a don Augusto B. Leguia y al hijo de Miguel Grau; Judas, en
compaiiia de los demas traidores y opresores del obrero y campesino de Lambayeque, se exhibira
aqui, en persona, el domingo 29 representando a la Alianza Nacional 3>

En su discurso anti-aliancista, ;Hechos! hizo de los comunistas desalmados miembros de la
Alianza Nacional, pues resultaban apropiados para avivar los sentimientos religiosos y regiona-
listas de los chiclayanos. Segun jHechos!, comunistas aliancistas atacaron a un anciano devoto
de la Cruz de Motupe y vociferaron insultos contra los motupanos y la Cruz de Chalpoén. Con la
misma intension, reboto una nota de La Tribuna sobre el «bochornoso hecho de sangre» protago-
nizados por aliancistas en la fiesta de Amancaes, siendo la conclusion de que la Alianza Nacional
reclutaba a delincuentes que despreciaban las festividades patridticas y familiares.?>

La comitiva que arrib6 a Chiclayo el 29 de junio de 1947 estuvo encabezada por el presi-
dente de la Alianza Nacional. El periodista de La Prensa, Francisco Igartua, recordaria que, a
excepcion de él, todos estaban armados: «Pero mucho mas armados estaban los apristas y, ade-
mas, eran mucho mas».**® En un encendido discurso, Pedro Beltran se refirio al fracaso de las
medidas controlistas del APRA y a la permanencia de las juntas municipales transitorias.®*! Tam-
bién se dirigio a la multitud Eudocio Ravines, quien fue presentado como presidente del Partido
Socialistas Auténtico —habia sido expulsado del Partido Socialista a inicios de afio— y secretario
nacional de Propaganda de la Alianza Nacional.®? Precisamente, con tono sensacionalista, su se-
manario describid la manifestacion como una fiesta democratica, donde estuvieron «confundidos
en un solo bloque, el obrero y el industrial, el pedn y el hacendado progresista, el empleado y el
artesano, el campesino y el comerciante». La contracampana aprista habia fracasado en «envene-
nar el corazon del pueblo [chiclayano] con el odio a los “Barones del Azucar” y del Algodon”.
Odio a los peruanos para facilitar su tarea entregar el pais, en calidad de colonia, a los consorcios

extranjeros».®®* Asi, Vanguardia reivindicaba a los agroexportadores enemigos del APRA, como

87 «@Los Avivatos de la politica», jHechos!, Chiclayo, 23 de junio de 1947: 1, «Caso Fernandez Cornejon, f. 1, en

CMAO-PUCP.

88 (JUDAS», ;Hechos!, Chiclayo, 26 de junio de 1947: 1, «Caso Fernandez Cornejo, f. 5, en CMAO-PUCP. Mayus-
culas en el texto original.

859 Véase «Contra el ultraje proferido a su fe en la Cruz de Chalpon, por los representantes de la Alianza Nacional» y
«Nueve delincuentes al grito de Viva Alianza Nacional provocaron bochornoso hecho de sangrey, jHechos!, Chiclayo,
27 de junio de 1947: 2, 3, respectivamente, «Caso Fernandez Cornejoy, ff. 7r, 8, en CMAO-PUCP.

860 Jgartua (1995: 86).

861 «Alianza Nacional se forma para realizar el anhelo patridtico de mejoramiento, de progreso y de superacion», Van-
guardia, Lima, 3 de julio de 1947: 1.

862 (Sintesis del discurso de Ravinesy, Vanguardia, Lima, 3 de julio de 1947: 3. Sobre la expulsiéon de Ravines del
Partido Socialista, véase Prieto (1979: 120-121).

863 «Aguerrido y rebelde, el pueblo chiclayano levanta la bandera de la Alianza Nacional», Vanguardia, Lima, 3 de
julio de 1947: 1.
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los De la Piedra y los Aspillaga (hacendados azucareros) y Beltran (hacendado algodonero). Ellos
eran empresarios progresistas y nacionalistas. El APRA, por el contrario, era un lacayo del impe-
rialismo que estaba seguro de poder entregar la mitad de Chiclayo a la Standard Oil Company
(una referencia de Vanguardia al apoyo aprista al Contrato de Sechura).’64

Mas alla de los insultos, las interrupciones y los empujones, el mitin aliancista de Chi-
clayo concluyo sin incidentes. En realidad, la ciudad estaba consternada por los sucesos de la
madrugada: el limefio de veintidos afos, Héctor Fernandez Cornejo, habia recibido un mortal
disparo en la cabeza mientras hacia inscripciones murales. Internado en el Hospital de Chiclayo,
todavia agonizaba cuando la comision de Beltran asistia a un banquete después del mitin. Sobre
el crimen, hay dos versiones igual de tendenciosas. La Agencia Columbus, a través de La Tribuna
de inmediato informé que alumnos jovenes y adultos de la Universidad Popular enfrentaron y
desarmaros a los «matones» que atacaron con armas de fuego el local aprista de Chiclayo: «Los
atacantes se dieron a la fuga, corriendo y en autos que los esperaban. A raiz de este ataque hay un
herido, de apellido Cornejo, venido de Lima, y al parecer contratado por la Alianza».3¢* Si bien la
noticia los exaltaba, también ponia en aprietos a los apristas chiclayanos una vez que las autori-
dades preguntaron por el destino de las armas arrebatas: interrogado, el corresponsal de la Agen-
cia Columbus neg6 ser la fuente de la informacion y asegurd ya no tener vinculos laborales el
APRA.3% Por su parte, el secretario general aprista de Lambayeque, Carlos Arana Cuadra aseguro
a la policia que grupos armados habian abaleado la Casa del Pueblo y hecho inscripciones insul-
tantes. Sin embargo, aclar6 que los apristas no habian provocado ni respondido el ataque. 8’

La segunda version corresponde al subprefecto Gumberto Leveroni. En su informe del 8
de julio de 1947, responsabilizd solo a los apristas de la muerte de Fernandez. Segln la autoridad,
los incidentes habian comenzado antes en Chiclayo, con la intensa campafia a través de la prensa,
volantes y e inscripciones murales en contra de mitin de la Alianza Nacional. Un dia antes, un
auto con altoparlantes de la Alianza habia sido abaleado sin que se lograra capturar a los atacantes.
Por la noche, 150 apristas se habian reunido en su local partidario, simulando asistir a la Univer-
sidad Popular, mientras que «grupos de Bufalos» borraban las inscripciones de los aliancistas.
Fue en estas circunstancias que fueron atacaron Fernandez y a su grupo en el parque Villarreal.
Después de constatar el hecho, Leveroni ordeno el cierre del local apristas.®®® En realidad se habria

tratado de un cruce de fuego, como se intuye en la enmendadura que contiene el informe: «Los

864 Ibid.

865 Copia mecanografiada de la nota «Se pretendio atacar el local aprista de Chiclayo», La Tribuna, Lima, 30 de junio
de 1947, «Caso Fernandez Cornejoy, f. 58, en CMAO-PUCP.

866 Manifestacion de Alejandro Arias Samamé, despacho del comisario, Chiclayo, 7 de julio de 1947, «Caso Fernandez
Cornejoy, f. 50, en CMAO-PUCP.

867 Manifestacion de Carlos Arana Cuadra, despacho del comisario, Chiclayo, 7 de julio de 1947, «Caso Fernandez
Cornejoy, ff. 47-48, en CMAO-PUCP.

868 Documento reservado del subprefecto de Chiclayo, Gumberto Leveroni, al director general de Gobierno, Chiclayo,
8 de julio de 1947, «Caso Fernandez Cornejoy, ff. 14-15, en CMAO-PUCP.
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disparos o mejor dicho el encuen-/" entre aliancistas y apristas, se sucito [sic] en el parque Villa-
rreal».? Con beneplacito, Leveroni informaba que solo dos dias después los presuntos responsa-
bles, «todos miembros prominentes del partido Aprista» habian sido identificados, capturados y
entregados al juez.®”° El primero en ser nombrado era hermano mayor del lider japista, y secretario
de Haya, Carlos Delgado Olivera.?”! Por otra parte, las inscripciones de los aliancistas en el parque
Villarreal debieron ser particularmente ofensivas para los apristas chiclayanos. Federico Villa-
rreal era un motivo de orgullo particular para ellos. Solo en febrero, el senador Luis Heysen habia
logrado la aprobacion en su camara de diversos homenajes, entre ellos la colocacion en dicho
parque de una réplica del monumento del sabio que se erigiria en la plaza de Tcume.?”

Héctor Fernandez Cornejo murié en el Hospital de Chiclayo. Segliin Francisco Igartua,
Ravines y Beltran habian decidido su suerte: «Lo que necesitamos es un muerto. Eso conmovera
la opinion publica», habria dicho el primero ante la impasividad del segundo.?”* En el homenaje
que se rindi6 a Fernandez en Lima, el presidente del Partido Social Cristiano, Alberto Acevedo,
presento su deceso como una expresion mas de la violencia aprista: «el Peri no puede vivir bajo
la amenaza constante de la bala asesina, del garrote del bufalo, de la coaccion del chantaje poli-
tico», sefiald.®” Por su parte, jHechos! siguié denunciando a los «cuidajudas» aliancistas que
amenazaban a mujeres y ancianos, que asaltaban a nifios, que se burlaban de la devocion a la Cruz
de Chalpén o que saqueaban parroquias como la de Ferrefafe.?”> Reprodujo un volante que habia
circulado en Trujillo que exhortaba a «desarmar a estos miserables matoncitos de la Alianza y
entregarlos a la policia».?’® Segin jHechos!, cada trujillano acogio el «mandato popular» de «des-
manchar [su] ciudad de las sombras viles y asquerosas de los cuidajudas», los cuales no tuvieron
mas remedio que huir a las haciendas de las familias Prado y De la Piedra. En la ciudad de Chi-
clayo, robaron, amenazaron de muerte y planearon quemar un cafiaveral para crear un «nuevo
infundio» contra el APRA: «Su plan es claro y el publico lo conoce: dieron muerte a uno de sus
congéneres [Fernandez] para culpar a un defensor del puebloy.””

A inicios de 1948, la Alianza Nacional parecia firme. En la romeria que se organizo en el
Cementerio General por el primer aniversario del asesinato de Graiia, Beltran pronunci6 un dis-
curso en nombre de la Alianza Nacional. Ante su tumba. Beltran hizo de aquel un martir de la

democracia que habia caido en su lucha contra la tirania aprista, ademas de un empresario patriota

869 Ibid., 1. 16.

870 Los detenidos eran Francisco Delgado Olivera, Roberto Osores Torres, Alfonso Pacora Bazan, Wenceslao Santillan
Sandoval, Juan Echandia Vasquez y Domiciano Camisan Palacios. Ibid., f. 15.
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874 (Homenaje a Héctor Fernandez Cornejo», Vanguardia, Lima, 8 de julio de 1947: 3.

875 Véase «Ante el odio y la farsa de la reaccion» y «Hasta los nifios son victimas de los cuidajudas», jHechos!, Chi-
clayo, 7 de julio de 1947: 1, «Caso Fernandez Cornejoy, f. 9, en CMAO-PUCP.
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comprometido con el bienestar del pueblo que se oponia vigorosamente a una politica fiscal y
monetaria responsable de la inflacion y el hambre. En este sentido, segin Beltran, Grafia era un
precursor de la Alianza Nacional: «Ya no podra llegarse a creer que las balas pueden poner fin a
las grandes causas. Por dura que sea la contienda, seguiremos con el mismo empefio confiados en
que el Todopoderoso ha de permitir que esta santa cruzada llegue a cumplir la mision que el gran
martir le sefiald con su accion y con su prédica».?”® Christopher Isherwood fue testigo de la ins-
trumentalizacion antiaprista del primer aniversario del crimen de Grafia y de los rumores de vio-
lencia antiaprista que circulaban. También advirti6 los intentos de los apristas para contrarrestar
esta maniobra con otra: la celebracion del centenario del nacimiento de Manuel Gonzalez Prada
en la Casa del Pueblo, a decir del periodista estadounidense, «un librepensador y anarquista tem-
peramental, del que Haya de la Torre, en su juventud, fue discipulo. Gonzalez Prada ciertamente
nunca habria aprobado al Apra, pero el Partido ahora lo reclama como su gran precursor».®”®

Sin embargo, al cabo de afio y medio, la Alianza Nacional se habia roto. Como ha dicho
Margarita Guerra, el antiaprismo no fue lo suficientemente fuerte para mantener la unidad entre
organizaciones con intereses tan disimiles.® La razon de la ruptura fue la convocatoria a una
asamblea nacional que hizo el presidente Bustamante, en agosto de 1948, fue la razon de la ruptura
inicial. Al ser rechazada por la Alianza Nacional, el PSR se aparto de ella, denunciando las inten-
ciones golpistas de algunos sectores politicos. La misma decision tomé la UR de Flores.®! Un
aflo antes, cuando los senadores opuestos al APRA acordaron el receso de su camara, ¢l sabia
bien en qué desembocaria esta decision: sin saberlo, los senadores habian votado por un golpe de
Estado. Flores no se habia sumado a la votacion.3®? Ahora era evidente para él la intension golpista
de los sectores derechistas que terminaron dominando la Alianza Nacional. Eudocio Ravines se
mantuvo al lado de Beltran. Por su parte, desde inicios de 1948, Haya habia decidido conspirar
con altos jefes militares para planear una salida golpista al impase inconstitucional que significaba
para el jefe aprista la convocatoria de Bustamante. Mas vacilante, habia aprobado la formacion
de un comando insurreccional que preparara la ansiada revolucion aprista. Lo que desconocia es
que un grupo de apristas estaba dispuesto a alzarse en armas sin esperar que lo ordenara. Tampoco
supo evaluar la magnitud de las diferencias y contradicciones que se iban gestando dentro de su

partido, que terminarian generando una crisis en sus filas.

4.4 Entre las fricciones intrapartidarias y la insurreccién aprista
Como otras organizaciones de masas, el PAP contaba cuerpos paramilitares. El primero de ellos,

el Secretariado Nacional de Disciplina, fue establecido durante la violenta campana electoral de

878 (Pedro Beltran ratifica su promesa», Vanguardia, Lima, 9 de enero de 1948: 3.
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1931. José Antonio Genit, «un hombre alto, vigoroso y simpatico», segin Andrés Townsend Ez-
curra, que se encargo6 de «escoger y organizar los cuerpos de proteccion del Partido, que no eran
matones reclutados, sino compafieros —manuales ¢ intelectuales— que dedicaban voluntaria-
mente y sin retribucion ni sueldo, varias horas a cuidar locales, manifestaciones o lideres del
Partido». Fueron estos los que formaron una doble fila y reconocieron a Haya como su jefe le-
vantando el brazo derecho a la vez, un gesto que fue corregido por el lider aprista: «Gracias com-
pafieros, pero somos un Partido de izquierda y el saludo es con el brazo izquierdo».®* Al disponer
de su propia fuerza de proteccion, el PAP podia prescindir de la policia para cuidar de sus lide-
res.%¥* Sin embargo, la «lucha a muerte» que desato el electo presidente Luis Sanchez Cerro obligd
la formacién de un cuerpo especializado que respondiera con violencia defensiva a la violencia
desproporcionada del gobierno. Disciplina se dividio para conformar el Secretariado Nacional de
Defensa.?® De este modo, disciplinarios y defensistas se encargarian de tareas diferencias: los
primeros se encargarian del control interno del Partido; los segundos, de protegerlo de sus enemi-
gos externos. En la practica, no obstante, estas tareas de confundirian.

La disciplina cobr6 un lugar importante en la cultura aprista y se molde6 durante la per-
secucion. En efecto, si bien la Cartilla del disciplinario aprista, en la que Genit explicaba el
sentido filosofico y moral del «servicio disciplinario» y precisaba los deberes de los militantes y
dirigentes, circuld en 1933, durante la etapa de tregua politica de Paz y Concordia de Oscar Be-
navides,*® el Reglamento de Organizacion de 1936 era mas preciso en sefialar las faltas y penas
relacionadas con el incumplimiento de los deberes de los apristas: «Eran tiempos de guerra y sin
disciplina los ejércitos no pueden operar», apunt6é uno de sus autores, Alfredo Saco Miro Que-
sada.®®” Al reiniciarse la persecucion contra los apristas a fines de 1934, Disciplina tuvo que adap-
tarse a las exigencias de la lucha clandestina. Por ejemplo, la centralizacién del mando y la falta
de cuadros obligaron a que formara un solo secretariado con Defensa, pero sin fusionarse. Los
disciplinarios supervisaron que los comités sectorales cumplieran con sus tareas y vigilaron y
«neutralizaron» a los miembros de la policia secreta.®®® Fue en este escenario que la disciplina
habria sido valorada como distintiva del aprista y como esencial para la sobrevivencia de su par-
tido: «Si no se acata las normas del partido no somos apristas. Nuestro partido ha subsistido por
la disciplina, si esto se pierde, el partido pasara», recordaria un veterano aprista.®

Los disciplinarios fueron formados para vigilar el cuamplimiento de las tareas y castigar a
los apristas que —cuestionando su linea politica, doctrina o liderazgo— amenazaban la unidad

del PAP. Quien debid ser un disciplinario de la primera generacion sefial6: «Nos preparaban para
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el cumplimiento del deber, con métodos para controlar la disciplina interna, se corregia al que se
portaba mal, sabiamos incluso que el Apra habia liquidado a algunos traidores: aprendi la disci-
plina y el cumplimiento de las tareas, esa militancia que se recibe como mandato sagrado».®® Es
posible que se hayan ejecutado a algunos «traidores al pueblo», es decir, de colaboradores de la
policia en un escenario considerado de guerra civil;*! no obstante, debieron ser mas comunes las
amenazas de muerte.?? A través Disciplina, la direccion aprista instituyo tribunales de justicia
dentro y fuera del pais. El Tribunal Nacional de Disciplina centralizaba todos los procesos en
Lima. Jueces y vocales declaraban inocente o culpable al aprista denunciado por sus propios com-
paferos, después de que los testigos del fiscal y del abogado defensor hubieran declarado bajo la
«promesa aprista de decir la verdady». El fallo podia ser la absolucion, la suspension temporal de
la militancia o la expulsion definitiva. Aunque el Tribunal Nacional de Disciplina era la ultima
instancia de apelacion, es muy probable que la opinion de Haya fuera la definitiva.?%

Segiin Jorge Idiaquez, Haya personalmente cre6 una brigada especial para defender al
PAP de sus enemigos, pero nunca para enfrentar a las Fuerzas Armadas. Las victimas de Trujillo
y de las posteriores sublevaciones apristas asi lo demostraban: «Eso es un tonteria, una brigada
de 100 hombres no se puede enfrentar a cafiones y a hombres preparados para la guerra».*® Tales
afirmaciones eran parcialmente ciertas, pues si bien hechos como los de Trujillo demostraron que
las milicias apristas eran insuficientes para derrotar a un ejército profesional, no era verdad que
los apristas no se plantearan un enfrentamiento inevitable con el sector militar antiaprista. Por
esta razon, era importante para ellos realizar un trabajo de captacion de oficiales y la tropa. De
alli que Haya pusiera un especial interés por establecer vinculos con los oficiales del Ejército:
estuvo al tanto de sus ascensos y pugnas en el seno de la institucion; ordend recibimientos y
asistencia para los que eran exiliados, asi como el envio de folletos y libros para los «milicos»
que integraban las delegaciones diplomaticas.®> Asi, en sus planes, la captura del poder deberia
ser fruto de golpes precisos, para cuyo éxito era necesaria la cooperacion de militares.

Para sus adversarios, el defensista era un «bufalo», mote que personificaba la violencia
fanatica y brutal del APRA.?* Para los apristas, por el contrario, era un titulo honorifico que
evocaba sacrificio, disciplina y entrega excepcionales del militante que luchaba por una sociedad

mas justa: solo «el hombre mas revolucionario, el héroe, lider de muchas cualidades» podia ser
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un bufalo, explicaria un veterano aprista.’®” Tales cualidades se habrian puesto a prueba durante
los once afios de persecucion benavidista y pradista. Ahora un aprista que aspiraba a bufalo debia
sacrificar incluso su vida por Haya y el Partido: «Nos prepararon para juramentar como bufalos;
nos citaron a un sitio reservado, se presentd un lider perseguido, nos hablaron de la responsabili-
dad, de que debiamos ser ejemplo en la sociedad. Llego el lider y ya estabamos predispuestos,
con un animo especial, solemne, se nos leyo el cddigo, yo recuerdo que nos hablaban de la muerte,
de la marca de nuestro juramentoy.®”® Los bufalos no constituyeron una fuerza de choque especi-
fica, pero sin duda el nombre recayd sobre todo en quienes se especializaron en ejercer la violencia
organizada aprista: los defensistas.’?” Pero estos ultimos, el menos en Lima, Callao y Balnearios,
tuvieron que realizar otras tareas, como el trazado propaganda mural. Ello debido a que, en 1935,
se reglament6 que los secretarios de cada comité sectoral —lo que incluia al de Defensa y Disci-
plina— se responsabilizaran conjuntamente de todas las tareas de su jurisdiccion.’® Es suma-
mente probable que la medida se extendiera al resto del pais.

El Secretariado de Defensa desarroll6 una identidad de aparato insurreccional. En efecto,
para sus integrantes, el derrocamiento del gobierno «tirano» que se proponia destruir al PAP era
la mejor manera de proteger. Ademas, las amargas experiencias electorales y la exclusion del
marco legal, los convencid de que la instauracion de la democracia y la justicia social solo serian
posibles a través de una revolucion.”®! Conscientes de su mision, los defensitas (llamados también
«legionarios») se consideraron la vanguardia aprista que estaba dispuesta al sacrificio. Se desco-
noce el nimero total de defensistas durante la persecucion, pero su sostenimiento como «principal
accion combativa de las masas» fue una preocupacion que compartioé Alfredo Saco Miro Quesada
en 1935: las brigadas defensistas, «debidamente organizadasy», en coordinacién con una gran
huelga que golpeara los centros econdmicos, trazarian el camino a la conquista del poder, diria el
entonces secretario de Organizacion del PAP.” Los jefes defensistas no concibieron la insurrec-
ciéon como una prolongada guerra civil, sino como la conquista armada del poder por medio del
rapido control de los centros burocraticos y productivos llevadas a cabo por conspiradores profe-
sionales, tal como prescribia Técnica del golpe de Estado (1931), obra de Curzio Malaparte que

tuvo gran influencia en los apristas.”®
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La persecucion hizo de la conspiracion y la lucha armada parte de la cultura politica
aprista. Por esta razon, la direccion del PAP considerd necesario preparar a sus militantes para el
nuevo escenario de paz social y garantias constitucionales que se avizoraba a inicios de los afios
cuarenta. Esto significaba tomar acciones con respecto a Defensa, el cual fue oficialmente desac-
tivado. Segun la version que narr6 Luis Negreiros Vega al semanario PAN en 1949, esta decision
se tomo en la Convencion Nacional del PAP de 1942, y fue ratificada en la de 1944. La medida
se ajustaba con la linea aprista de conciliacién democratica con las demas fuerzas politicas, «in-
clusive con la UR, los leguiistas y Benavides», y era consecuente con la «adhesion e impulso» a
la candidatura del FDN.?** Tomada la decision, otros organismos partidarios asumieron las fun-
ciones del desaparecido secretariado: «La Defensa Juridica del Partido pasé a formar parte del
Sindicato Aprista de Abogados. El orden y la moral de las filas del Partido quedd a cargo del
Secretariado Nacional de Disciplinay. Por tltimo, la inexistencia de Defensa durante el gobierno
de Bustamante quedaba demostrada, segiin Negreiros, al no figurar en los estatutos ni en el pro-
grama politico que presentd el PAP cuando se reinscribié como Partido del Pueblo en 1945. Tam-
poco se discuti6 la creacion de un organismo defensivo en el Congreso Nacional Aprista de
1948.°% De este modo, Negreiros desligaba a Defensa de su pasado y presente revolucionario en
una coyuntura en que el PAP estaba otra vez proscrito y perseguido.

La version del exjefe defensista Luis Chanduvi es opuesta: Defensa paso a la clandestini-
dad seglin una disposicion reservada de la Convencion Nacional de 1942, y se mantuvo como tal
después de 1945. No obstante, si pasé por un proceso de reorganizacion después de la insurreccion
en la base aérea de Ancon de marzo de 1945: se dispuso que los defensistas de la JAP quedaran
bajo la competencia de Defensa, y que tanto defensistas jovenes como adultos se abocaran a una
rdpida tarea de organizacion en las fabricas donde existian células apristas. Esta orden significo
que Defensa ya no tendria solo una organizacion sectoral (o barrial). Ahora, un defensista debia
pertenecer tanto a un equipo sectoral segin su domicilio, como a uno laboral seglin su ocupa-
cion.”* Defensa paso por otros cambios en visperas del ascenso de Bustamante: el mayor Victor
Villanueva Valencia fue nombrado su secretario general, una designacion que animo a sus jefes
como el mismo Chanduvi, por ser Villanueva un «militar activo y revolucionario», «ya que si
Defensa era un cuerpo semi-militarizado, €l impartiria una disciplina consciente y los defensistas
sacrificarian sus horas de descanso, con la confianza de un triunfo cercano». Por su parte, los
defensistas de la JAP recuperaron su independencia, pero continuaron su trabajo de organizacion
de los cuadros en sectores y sindicatos al lado de los defensistas adultos. Esta decision se corres-

pondia a la condicion de 6rgano independiente en el PAP que tenia la JAP. "
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A diferencia del rapido crecimiento de otros secretariados, Defensa inici6 un proceso de-
puracion en 1945: los que solicitaban su ingreso debian contar con el aval de tres miembros anti-
guos o de dos dirigentes destacados. Ademas, segin anota Chanduvi, solo se aceptaron volunta-
rios que estuvieran dispuestos al sacrificio, incluso de su vida, «para hacer la revoluciony, sin
esperar recompensa alguna. Los defensista debian ser «gente probada en la lucha clandestina» de
los afios de persecucion, en palabras de Chanduvi;*® o «gente comprobada o gente que ya tenia
experiencia, que ya habia combatido antes, que queria que el Apra tomara el poder», segin
Eduardo Mallqui.®” Los defensistas de Lima que no tenian servicio militar recibieron instruccion
los dias domingo de dos subtenientes del Ejército que dictaban el curso de Instruccion Militar en
los colegios. Eran entrenados, «de manera muy disimulada» y costeando sus gastos de transporte,
en lugares solitarios como playas o cerros, para evitar testigos inoportunos. Segin algunos testi-
monios, Defensa rapidamente se convirtio en una fuerza importante en Lima para 1946: Chanduvi
seflala que a inicios de afio se podian movilizar 1000 efectivos. Para Mallqui, llegarian a sumar
5000 los defensistas, entre jovenes y adultos, organizados en brigadas de veinte a treinta efectivos
cuya instruccidn se centrd en el combate, la obediencia y la entrega: «Nos entrenaban en prepa-
racién de molotov, tiro con pistolas, con fusil etc. Habia que inculcar la lealtad, la mistica, la
disciplina, la responsabilidad a los compaiieros y eso no es facil de adquirir. Hacerles sentir que
Defensa era un grupo selecto, dispuesto a todo, eso era dificil».*"°

Por su parte, Disciplina también sufrié cambios en 1945, después de que el PAP recupe-
rara su legalidad y de la victorial electoral del FDN. Miles de hombres y mujeres acudieron a los
locales partidarios de su barrio a registrarse y recibir su respectivo carné del Partido del Pueblo.
Entre ellos habia apristas de conviccion, simpatizantes sin trayectoria partidaria y meros oportu-
nistas. En este escenario, los disciplinarios, ahora reconocibles por sus llamativos brazaletes rojos,
cumplieron la tarea visible de velar por el orden en las actividades publicas y en los locales del
PAP. No obstante, al seguir siendo un aparato de seguridad, el ingreso a sus brigadas fue restrin-
gido: solo cuadros escogidos fueron admitidos. Este fue el caso del cobrador de tranvias Melquia-
des Lopez, personaje literario con el que Alberto Herrera Thompson recreo las experiencias de su
padre en el APRA. Melquiades no tuvo dificultades para ingresar a la brigada de Disciplina,
cuando acudio al local aprista de Barranco para inscribirse. Sus afios de carceleria y lealtad ava-
laban su admision a un aparato que solo aceptaba apristas de «probada militancia». Asi, con su
brazalete rojo, Melquiades comenzé a cumplir su servicio voluntario, apostandose en la entrada
del local partidario todas las noches.’!! Es indudable que, para cumplir con sus funciones, los

disciplinarios debieron seguir haciendo uso de la coaccion.
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A inicios de 1946, Haya nomin6 a los nuevos miembros del Tribunal Supremo de Disci-
plina, quienes fueron designados por el CEN. El 6rgano fue presidido por el coronel en retiro, y
senador por Lima, César Enrique Pardo; y contaba con tres salas en Lima y con sedes en cada
departamento y provincia del pais. Estas se encargarian de investigar y sentenciar las faltas co-
metidas por los apristas tanto en su condicion de militantes como de funcionarios publicos. La
Tribuna informo6 sobre la juramentaciéon de los miembros de las salas de Lima ante Haya en la
Casa del Pueblo. La direccion aprista queria demostrar su esfuerzo fiscalizador ante la opinion
publica. No obstante, segiin los recuerdos de Chanduvi, quien integraba la Segunda Sala de Lima,
no siempre se cumplieron las sentencias al ser Haya la ultima instancia de apelacion. Ademas,
solo prosperarian las acusaciones en las que este mostrd interés, mientras que otras fueron
desechadas por ordenes del jefe aprista. Esto sucedio, segiin Chanduvi, con Jorge Eliseo Rios
Ididquez, secretario departamental de La Libertad y denunciado por inmoralidad. Aun asi, las
salas tuvieron una importante actividad. Solo en la Segunda Sala de Lima, se revisaron mas de
cincuenta casos y se castigo delitos como «estafa, abuso de autoridad, acaparamiento, deudas,
contra el honor sexual, corrupcion, extorcion y otros actos condenados por la ley o por el Codigo
de Justicia de la Vanguardia Aprista de Juventud». Las penas estuvieron entre la expulsion tem-
poral o definitiva del Partido, o el «trabajo intensivo» en alguna brigada.®'?

No obstante, los brigadistas y los tribunales de Disciplina actuaron en un escenario de
lucha entre facciones, donde la oportunidad de denunciar a los rivales habria estimulado estos
conflictos, ain mas cuando el mismo Haya habia invocado a los apristas a hacerlo, pues encon-
trarian en el Partido a los mejores fiscalizadores.’'® Asi, en Ferrenafe, uno de los bandos apristas
denunciados eran los que controlaban la junta municipal transitoria. Su presidente y secretario
habian solicitado resguardo policial antes las intenciones de un «grupo de “disociadores”» que
pretendia interrumpir las sesiones municipales que se llevaban a cabo en la Casa del Pueblo. Se-
gun el corresponsal del aprista Carteles, ambas autoridades, «del tipo reaccionario», habian men-
tido: no se trataba de un grupo de opositores, sino todo el «Partido del Pueblo, quien se equivoco
al llevarlos a ese sitial», pero que ahora «quiere que dejen el puesto, por su incapacidad adminis-
trativa. El Partido también confid en los c.c. concejales, pero se observa que estan al lado de los
malos personeros municipales. Por eso los leales a la fé [sic] aprista, cumpliran con las palabras
de nuestro c. Jefe Victor Raul Haya de la Torre, tratando de evitar un nuevo desgobierno munici-
pal».®* No obstante, al parecer, la faccion que respaldaba el corresponsal de Carteles se habia
hecho del control del comité provincial, pues este celebraba su renovacion: «Como veran nuestros
c.c. el personal que ocupa ahora las distintas secretarias son apristas de conciencia sana y honrada

y no permitiran que el buen nombre del Partido sea ultrajado en Ferrefiafe».”!
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No es que las causas que se ventilaron en los tribunales de Disciplina hayan estado ni-
camente motivas por las luchas intestinas entre apristas, pero es indudable que las facciones en
pugna encontraron en ellas un espacio para atacar a sus adversarios y, acaso, lograr su expulsion.
Las acusaciones alcanzaron a casi a todos, incluso dos jovenes figuras del aprismo militantes,
como Eduardo Jibaja y Luis Carnero Checa, fueron denunciadas, en su caso por el Comando
Universitario por malversacion de fondos.”'® Solo Haya y los lideres nacionales quedaron fuera
de sospecha. Los integrantes de las salas apristas no pudieron ignorar que fuera posible que una
acusacion no tuviera una motivacion moralizadora. Por ejemplo, para Chanduvi, las «condenas a
muerte por Alta Traicién» que llegaron de Trujillo a la Segunda Sala de Lima, dispuestas por el
secretario departamental de La Libertad, Jorge Elias Rios Idiaquez, tenian como fin eliminar a
sus antagonistas locales. Detras estaria el descontento por la decision de Rios de anular la eleccion
de los delegados al Segundo Congreso del PAP. En su ligar, el secretario departamental los habia
escogido «a dedo» de Rios de los delegados al Segundo Congreso del PAP.°"

No obstante, hubo una causa de caracter estructural que origin6 el descontento entre los
apristas: los anhelos democratizadores dentro de su partido. Tales anhelos iban a tono con las
expectativas democratizadoras de la posguerra, pero se contradecian con uno de los principios
organizativos sobre el cual descansaba la linea vertical de mando del PAP: el centralismo demo-
cratico. Este era de origen leninista y era propio de las organizaciones revolucionarias clandesti-
nas de estructura piramidal. Consiste en concentrar las discusiones en el pequeio circulo de cua-
dros que conformaban la direccion central. De este modo, se resguardaba la seguridad de la orga-
nizacion, pues deliberaciones y votaciones descentralizadas facilitarian a las instituciones poli-
ciales su infiltracién y desmantelamiento; y evitaba el desviacionismo doctrinal y el faccionalismo
en sus filas. La discusion concentrada en el sector «esclarecido», segun los lineamientos de un
programa inmediato y un proyecto revolucionario mas amplio, implicaba una férrea disciplina,
pues no solo la minoria perdedora acogia y defendia la solucioén que habia votado la mayoria, sino
los niveles inferiores se sometian a lo que habia decidido la direccion central. Esto conllevaba a
aceptar la designacion mandos intermedios e inferiores sin una eleccion de por medio.”'® Desde
Lima, Haya reforzo el centralismo democratico durante los once afios de persecucion que sufrid
el PAP. Sin embargo, su practica resulto por lo menos extrafia, cuando no contradictoria, con los
valores libertarios proclamados en el escenario inmediato de la Primavera Democratica.

Las fuentes apristas son mas que discretas sobre el descontento y los conflictos dentro del
PAP. Sin embargo, algunos documentos, sobre todo publicados por exapristas, pueden ayudar a
comprender este fenomeno. En su carta de renunciar al PAP, fechada el 26 de febrero de 1948 y

publicada en el diario antiaprista La Prensa, Eduardo Enriquez incluy6 la misiva que envio él, en

916 Ibid.: 341-342.
N7 Ibid.: 342
18 Mascitelli, ed. (1979: 50-52); Suérez (2019).
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su condicion de secretario nacional del Interior, y los parlamentarios apristas del Cusco a Haya y
al secretario general del Partido del Pueblo, el senador Ramiro Prialé. En esta carta, fechada el 31
de octubre de 1947, sin tono amenazante, pero si firme y demandante, los remitentes sefialan la
existencia, dentro del Partido del Pueblo, de «métodos y actos refiidos con los principios demo-
craticos, lo cual ha ocasionado una evidente desviacion en su linea principista, asi como el auge
del favoritismo y la compadreria. Deploramos la ausencia de toda norma democratica en el go-
bierno y la direccion del Partido».”’ La carta, sin embargo, tenia un grado acusatorio inusual,
pues alcanzaba a la jefatura de Haya, al sefialar que el CEN «no es sino la pantalla que encubre
las decisiones unilaterales de la jefatura». Lo mismo podia decirse del Burd Politico, el cual es
«capaz de alterar a su modo los rumbos del Partido». Enriquez y el resto de lo firmante también
acusaban que la CPA era un mero «instrumento de la jefatura», donde se ignora la opiniéon mayo-
ritaria de los representantes provincianos. Sin embargo, era posible corregir el rumbo del Partido
a través de la democratizacion de sus organismos por medio de la eleccion popular. Para ello era
impostergable la convocatoria del prometido Segundo Congreso Nacional del Partido.®?°

Esta carta revela las serias diferencias que habia, por lo menos, entre un sector de los
parlamentarios apristas provincianos, de aquellos que no pertenecian al circulo de Haya: los «lo
lideres de prolongada trayectoria», como los llamé el citado diputado César Gongora Perea. La
precepcidn de la existencia de una «argolla» que rodeaba a Haya y lo alejaba de las masas y sus
demandas no era extrafia en las filas apristas. Un aprista de entonces recordaria que: «Los jovenes
queriamos trabajar honestamente en politica y nos preocupaba la actitud de “a argolla” alrededor
de Haya. Habia un grupo de gente que se distinguia por su valor y lealtad al hombre y no a los
principios; no tenian nivel politico, lo cuidaban, lo halagaban: cuando surgia una actitud discor-
dante con el Jefe, inmediatamente nos consideraban traidores y no nos daban acceso a Haya, no
podiamos hablar con él y que él nos escuche».”?! A pesar de aislar a los militantes y bases del jefe,
la «argollay lo protegia de los ataques y cuestionamientos, desvidndose estos en direccion de
aquella. Sin embargo, altos dirigentes como Enriquez y los parlamentarios apristas cusquefios
podian culpar a Haya de permitir la existencia de un poder informal que gozaban algunos, no por
su lugar en la estructura partidaria, sino por su relacion intima con é€l.

Segiin Enriquez, la consecuencia de la carta de octubre fue la promesa de Haya de la
convocatoria al Segundo Congreso del PAP para enero de 1948. La renuncia de Enriquez un mes
después de esta fecha se debi6 a la indefinida postergacion del evento. La publicacion de su carta
de renuncia genero la enérgica respuesta de la direccion aprista. Asi, la Comision Nacional de
Control del Partido del Pueblo, acus6 a Enriquez de «contubernio con elementos reaccionarios y

antiapristasy, siendo la prueba la publicacion de su carta en un medio como La Prensa.’** Otros

1 Enriquez (1951: 175).

920 Ibid.: 176.

921 Testimonio M/N/E-1: U, en Vega-Centeno (1991: 389).

922 (La Comision del P. del Pueblo denuncia plan reaccionarion, La Tribuna, Lima, 1 de marzo de 1948: 3.

197



organismos apristas se pronunciaron en el mismo sentido. Por ejemplo, en su carta de renuncia,
Enriquez habia acusado que: «La deformacion de las normas apristas [en el Partido del Pueblo]
han llegado al extremo que mas de una vez se traté de impedir la presencia de las compafieras del
Comando Nacional Femenino en el CEN, por ucase [sic] de Haya de la Torre, que considera
insoportable “la charlataneria femenina”».>* El Comando Nacional Femenino se pronuncio de
inmediato, sefialando que tales afirmaciones sobre su organismo eran «absolutamente falsas». Sin
embargo, entre las firmantes del escueto comunicado no figuraba Magda Portal **

La denuncia de Enriquez sumé a la imagen de organizacion autoritaria y vertical, sino
totalitaria, que tenia el APRA entre sus adversarios. El mismo presidente Bustamante, en su men-
saje a la nacion del 29 de febrero de 1948, menciond que «nos hallamos en el Pera frente a un
propésito no disimulado de implantacion de un Partido Unico de organizacion vertical. .. que tiene
en su constitucion interna todas las caracteristicas de una dictadura y en su accion politica sobre
el pais aspira a una dominacion integral basada en la disciplina de la obediencia y en la con-
signa».’® La direccion aprista respondid, a través de un articulo publicado en La Tribuna, seia-
lando, entre otros puntos, la inexistencia de un Comité central, como sefalaba el presidente, sino
de un Comité Ejecutivo Nacional. Tampoco era desconocida la estructura interna de su partido,
su disciplina ni estatutos, ni estos fueron cuestionados cuando el PAP recuperdé su legalidad. Por
el contrario, se celebro su retorno al sistema politico legal, empezando por el mismo Bustamante,
y no se cuestiond entonces. Lo cierto es que el partido del Pueblo, como otros partidos democra-
ticos del mundo, contaba con una autoridad central ejecutiva y una linea de accion partidaria
conforme a la decision de una mayoria. Quien actuaba en contra de ella, se ponia en rebeldia. En
este sentido, era «vertical» al igual, por ejemplo, que el Partido Laborista. Y en este y otros par-
tidos democraticos existian comisiones disciplinarias y de control, aunque, en el articulo de La
Tribuna, se sugiere que estas cumplen la mision de fiscalizar y orientar la gestion de sus militantes
que eran autoridades (parlamentarios, ministros, concejales).?

La realizacion del Segundo Congreso del Partido del Pueblo, del 27 de mayo al 3 de junio
de 1948, fue celebrada por su direcciéon como una demostracion mas de los principios democra-
ticos de su organizacion. Diversos sectores apristas esperaban que se diera una efectiva democra-
tizacion interna con la eleccion de los cargos. Otros, como sefiald Magda Portal, una rectificacion
de la linea politica del Comando Nacional, al cual culpaban de la situacion de vulnerabilidad del
Partido ante sus adversarios, en una coyuntura donde eran crecientes las amenazas contra los
apristas. Precisamente, ante este peligro, la direccion aprista hizo un llamado a la unidad aprista
que pasara por encima de las criticas y el descontento. Sin embargo, de acuerdo con el testimonio

de Magda Portal, los altos cargos fueron designados de una lista cerrada elaborada por Haya y su

923 Enriquez (1951: 173).
924 «El Comando Nacional Femenino desmiente falsas afirmaciones», La Tribuna, Lima, 1 de marzo de 1948: 3.

925 «Los partidos y la organizacién democratica», La Tribuna, Lima, 3 de marzo de 1948: 3.
926 Ibid.
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circulo intimo. La misma Portal fue elegida subsecretaria general, una decision que tenia segin
ella, acallar su oposicion al articulo del Estatuto que negaba la militancia aprista a las mujeres.®?’

En medio de estas tensiones discusiones internas, los defensistas apristas se preparaban
para derrocar a Bustamante y llevar, de una vez por todas, a Haya al poder. El compromiso con
la democracia Para Chanduvi, los proyectos revolucionarios del PAP habian quedado en suspenso
ante la posibilidad de la recuperacion de su legalidad y la restauracion de la democracia. Se trataba
de un alto precio a pagar: «kEn ambas camaras habian ubicado a elementos enemigos del Partido,
muchos de ellos sin ninguna solvencia moral A toda la gente que habia luchado en la clandestini-
dad, se le hizo creer que era un “juego politico”, necesario para salir de las catacumbas y que nos
permitiria trabajar para llevar a cabo la revoluciony.??® En realidad, para el defensista, la partici-
pacion aprista en el Parlamento era una maniobra que encubria los preparativos de la insurreccion
armada, la cual seria la verdadera via que llevaria a la consecucion de la revolucion aprista, es
decir, las profundas transformaciones estructurales que el pais necesitaba. La victoria en las elec-
ciones de 1945 no cambi6 su forma de pensar con respecto a la via revolucionaria. Con este fin,
como se ha sefialado, continuaron con su tarea de reclutamiento selectivo y adiestramiento. Se
llevo a cabo una tarea de registro de cada defensista: «si habia hecho servicio militar; arma, grado;
si poseia arma de fuego; marca, calibre»; asi como otro registro de los oficiales militares y poli-
ciales y de «connotados politicos enemigos del partido» que vivieran en el sector.*?

Las precauciones que tomaron para mantener ocultas la identidad de los nuevos recibieron
una tarjeta de identificacion y una medalla con su niimero de registro, informaciéon que fue guar-
dada mas alla del alcance normal del Partido.?*° Defensa también comenzo a establecer células
entre el personal subalterno del Ejército, Marina, Aviacion, Policia y Guardia Republicana. A
inicios de 1946, se form6 una célula en el Cuerpo de Investigaciones, lo que permitid obtener
«tres costales» de documentos «reservadosy», entre ellos el archivo fotografico de los agentes
(«soplonesy») e informantes civiles a sueldo de los gobiernos de Benavides y Prado. La documen-
tacion se escondio en un domicilio del distrito de La Victoria, una de las «bases» donde se guar-
daba armamento. Ademas, uno de los dos apristas que trabajaban en el Departamento de Claves
del Ejército instruy6 al burd de Defensa en el arte del encriptado. Este grupo especial de inteli-
gencia del PAP era conocido con las siglas de DIPA.®! Tal infiltracion coincidiria con el inicial
desinterés que, segin Daniel Masterson, tuvo Bustamante en mantener la red de espionaje que la

policia secreta de Benavides y Prado habian tejido contra el APRA.%3?

927 Portal (2019 [1950]: 48-50).

928 Chanduvi (1988: 330).

929 Ibid.: 333.

930 Ibid.: 343.

931 Ibid.: 1988: 343, 365. Posiblemente DIPA signifique Direcciéon de Inteligencia del Partido Aprista.
932 Masterson (2001: 138-139).
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Segiin un documento policial, aparentemente del 19 de junio de 1947, las acciones arma-
das apristas estallarian una vez finalizado el juicio del diputado Alfredo Tello Salavarria, sea que
resulte absuelto o condenado por el asesinato de Francisco Grafia. Segln el contenido, las armas
se encontraban depositadas en diferentes puntos de la capital, entre ellos el local partidario de
Alfonso Ugarte, listas para ser usadas. La mayoria de ellas fueron adquiridas en La Habana, «de
un lote que estaba destinado a hacer la revolucion a Trujillo, el Presidente de Santo Domingo».
En cuanto al financiamiento, «parece indudable», sefiala el anonimo informante, la ayuda del
Gobierno venezolano de Romulo Betancourt: 100,000 bolivares que habian sido registrados como
gastos para el agasajo de Haya, de visita en ese pais. La mercaderia habria ingresado al Pert en
cajones de zinc, camufladas como maquinaria y material de imprenta para La Tribuna; la mayoria
por el Callao, pero también por Paita y, posiblemente, Arica. Ademas, se sefialaba que la compra
de armamento a militares ecuatorianos que no llego6 utilizarse en la guerra de 1941, el cual se
ingreso clandestinamente por Tumbes. En un documento complementario, se afiade que el alcalde
del Cusco, Alcides Fuentes, ha participado en la introduccion de armas procedentes de Bolivia a
través de Puno. Ambos documentos consignan los nombres y direcciones de los agentes de armas
extranjeros que habian intervenido en las operaciones, lo que le daria por lo menos verosimilitud
a la informacion.”*® La referencia al gobierno venezolano de Romulo Betancourt resulta verosimil
si se toma en cuenta su ayuda material a la Legion del Caribe y a los intentos de derrocamiento
del dictador dominicano Rafael Trujillo.?**

La posibilidad de un movimiento insurreccional aprista respaldado por los estadouniden-
ses también fue recogido por el Ministerio de Gobierno y Policia. Un informe que recoge esta
informacidn (o rumor) sefiala que «[fluncionarios de la Embajada Americana tienen estrecho con-
tacto con los apristas, especialmente Broderick, que ha reemplazado a Dorsey. Se cree que el
Gobierno Americano tiene también estrechos contactos con los apristas en la campafia contra el
comunismo, de la cual ha aprovechado Haya para acercarse a los americanos. Se sabe que en los
Estados Unidos se ha hablado del reconocimiento de un gobierno aprista en caso de una revolu-
cion».”*> Otro documento, de diciembre de 1947, sefiala que «[s]e sabe de buena fuente que la
Standard Oil ha introducido al Pais 2,000 toneladas de armamentos con el fin de ayudar la revo-
lucion del aprismo. Se dice asimismo de que [sic] dicha Compatiia, estd haciendo derroche de
dolares. Asi como se comenta de “cosas importantes”, que han tratado en sus viajes los esposos

936

Arrus, en Norte América».”*® ;Hasta qué punto estas inquietudes de un posible respaldo de Esta-

dos Unidos a los planes insurreccionales del PAP eran reales? ;Eran parte de una campafia para

933 Documento sin titulo y fechado a mano en el margen derecho, en «Sublevaciones apristasy, ff. 9-10, en CMAO-
PUCP.

934 Véase Ferrero y Eiroa (2016).

935 Documento sin titulo, «Sublevacion apristay, f. 9, en CMAO.

936 Asunto Standard Oil, «Sublevacién apristay, f. 76, en CMAO.
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avivar las pasiones antiapristas? Acaso el apoyo decidido de los apristas a la IPC con respecto al
Contrato de Sechura le otorgaba cierta verosimilitud.

Como se ha sefialado paginas atras, los apristas insistieron ¢ hicieron todo lo posible para
agenciarse de fondos y armas durante los afios de persecucion. ;La situacion fue diferente en 1947
y 1948? En una supuesta carta, fechada el 3 de febrero de 1947, dirigida desde el “Incahuasi”, se
da cuenta de las coordinaciones para recoger «60 cajones de mercaderias automaticas» que serian
desembarcados en la desembocadura del rio arequipefio Tambo. Su autor es el secretario del PAP
de la Region Sur, David Tejada, quien escribe lo siguiente: «E1 C. Jefe comprueba que no esta en
las brigadas militares el porvenir de nuestro gran partido.-Son las fuerzas civiles agrupadas en los
comandos de defensa i disciplina los mas solidos pedestales de nuestra causa, por eso [el] c. Jefe,
quiere que esas agrupaciones tengan en sus manos con que responder a su llamado». A continua-
cion, reafirmando lo escrito, Tejada cit6é al mismo Haya: «Compaiieros: pongo toda mi fe i todo
mi optimismo en el comando Regional del Sur.- En el éxito de esta gran empresa esta el provenir
de nuestro gran partido».??’

Durante la Primavera Democratica, el PAP mantuvo su estrategia de captacion e infiltra-
cioén en comisarias y cuarteles, entre la tropa y los oficiales de mediana graduacion. El llamado
«jA la boliviana!» se convirtié en una expresion comun en la propaganda aprista que invocaba a
seguir el ejemplo de la insurreccidén armada boliviana que terminé con el asesinato del presidente
Gualberto Villarroel en 1946.%%% Por otro lado, Haya y la alta dirigencia aprista conspiraron con
un sector reformista de oficiales de alta graduacion. El objetivo politico del denominado «Plan
G» era un golpe de Estado que se adelantara al que estarian planeando las fuerzas de la derecha y
que estableciera una junta civico-militar que convocara a elecciones presidenciales, las cuales
esperaba ganar Haya. Se trataba del mismo plan que la direccion aprista habia tratado de concretar
en los afios treinta. Sin embargo, la demora y dubitacion de los oficiales comprometidos llevo a
los defensistas apristas a sublevarse el 3 de octubre de 1948 en el Callao, junto a personal de tropa
y oficiales de la Marina. Se trataba de un plan elaborado por el Comando de Defensa dirigido por
el mayor Victor Villanueva Valencia, un plan que tenia la aprobacion inicial de Haya.**

El fracaso de esta accion, debido a las contraordenes de la direccion aprista no compro-
metida, revelo las contradicciones internas del PAP con respecto al uso de la violencia revolucio-
naria. Acaso el rechazo de Haya al levantamiento se debio al temor a un desborde la violencia tal
como habia sucedido en la capital colombiana seis meses antes. La via electoral o un pacto con la
faccion constitucionalista de las Fuerzas Armadas resultaban alternativas menos peligrosas que
un «Bogotazo» limefo. Semanas después, el 27 de octubre, se produjo el cuartelazo liderado de

Manuel Odria. La autodenominada Revolucion Restauradora conté con el respaldo inmediato de

937 Carta fechada el 3 de febrero de 1947 en Incahuasi, «Sublevacion apristax, f. 18, en CMAO.
938 Véase «Sublevacion apristay, ff. 74 y 109, en CMAO.
9% Villanueva Valencia (1973: 75).
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la derecha. La dictadura odriista implementd una dura pero calculada represion contra el APRA
las acciones emprendidas seran policiales, judiciales y politicas. No obstante, el supuesto «peligro
terrorista sectario y extranjero» fue sobredimensionado para justificar y legitimar la dictadura.
Para 1949, el APRA a pesar de estar sumamente debilitado por la persecucion y las disputas in-
ternas, fue mostrado como un peligro latente para la seguridad nacional e internacional.

Como habia sucedido durante la Gran Persecucion, la represion antiaprista encarceld y/o
deporto a los apristas. Entre los primero se encontraron jovenes apristas como el dirigente univer-
sitario sanmarquino Juan Mac Lean, quien fue encarcelado en el Real Felipe, recordaria Pablo
Macera, “en una celda donde los policias sabian que habia una enfermedad, que después supimos
que se llamaba penfigo [sic] y lo soltaron 15 dias antes de su muerte. Uno de los efectos finales
de esa enfermedad consiste en que se abren las carnes hasta los huesos; se forman grandes ampo-
llas y se abren las carnes”.** Entre 1945 y 1948, las condiciones carcelarias apenas habian cam-
biado y mucho menos el criterio de las autoridades con respecto a los internos. En 1951 se publico
la obra definitiva de César Morzan Carrera, Manual de Servicios de Prisiones. Reglamento de
Guardia Republicana. En sus paginas, el recluso era descrito como un ser perverso cuya psicolo-
gia estaba irremediablemente deformada por la carcel, pues «le sobra tiempo para meditar y con
los «grandes maestros» (los detenidos reincidentes) establece una escuela de astucia y malicia;
cede paso al prejuicio y actia por instinto. Semejandose en ese sentido a los seres de especie
inferior». Los custodios, pues, debian estar alertas, ya que el detenido fingiria ser su amigo, o
intentaria despertar su curiosidad o piedad, o «urde un cuento donde él es la victima; también ha
sido soldado (casi todos los presos dicen haber sido soldados, otros se auto ascienden a clases).
Hay detenidos cuyo rostro los ayuda a simular ser ingenuo, mientras son unos “lobos”».°*! Fue

este manual el que se utiliz6 para sistematizar el trato a los internos bajo Odria.

940 Basadre y Macera, Conversaciones, (1974: 129).
%41 Mendoza (2012: 172-173).
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Conclusiones

En la historiografia en general, la lectura de la accion politica aprista de los afios treinta y cuarenta
se ha hecho a partir de los mismos juicios de valor con que se aprecid la accion politica aprista de
los afios cincuenta (la Convivencia) y sesenta (la Superconvivencia). Del mismo modo, las ex-
pectativas de una revolucion armada en los Andes, a imitacion de la Revolucion cubana, o las
reformas velasquistas que se llevaron a cabo han incidido en la interpretacion histoérica del
aprismo peruano. El antiaprismo dominante en la historiografia peruana practicamente ha reco-
gido sin mayor sentido critico las versiones de aquellos que rompieron con el PAP en los afios
cincuenta y sesenta, o antes, como Magda Portal, pero estas mismas deben contextualizarse. Del
otro lado, el relato historico oficial del PAP, si bien rico en datos, resulta muchas veces pobre en
interpretacion, especialmente por su caracter maniqueo. Pasa por alto las complejas y contradic-
torias relaciones internas del PAP y externas de éste con otros actores politico. Los impresos
panfletarios y la prensa institucional han sido su materia prima. Por otro lado, el tema de la vio-
lencia partidaria revolucionaria ha sido practicamente silenciado salvo como manifestaciones in-
surreccionales justificadas. EI PAP es solo victima, pero no agresor en estas lecturas del pasado.
Los afios de violencia politica interna que atraves6 el Perti en los ochenta y parte de los noventa
parece también haber sido una razon para acallar las voces apristas que en su momento planteaban
una revolucidon armada antiimperialista y antioligarca que estableciera en el Peri una verdadera
democracia basada en la justicia social y en los valores socialistas.

La violencia que sufri6 el PAP en los afios treinta y el primer lustro de los cuarenta molded
su estructura organizativa y la cultura politica de sus militantes. La necesidad de adaptarse a la
clandestinidad le dio al PAP, sin embargo, una experiencia Unica, pues si bien el PCP y la UR
pasaron por etapas de persecucion durante el gobierno de Benavides, estas fueron de menor in-
tensidad a la del PAP. La persecucion dio a los apristas una mistica de lucha y entrega que tuvo
en su culto a los martires una de sus manifestaciones mas importantes. En este sentido, la transi-
cion a la democracia plena no fue concebida por los apristas como una via pacifica, sino como
necesariamente violenta en la medida que gobiernos «tirdnicosy», militaristas y oligarquicos, les
cerraban el paso a elecciones justas, tal como lo habia hecho en su momento con Piérola. La
violencia también era defensiva cuando estos gobiernos desataban una violencia aniquiladora. En
estas condiciones era legitimo el uso de las armas para derrocarlos. El PAP, en este sentido, no
era responsable de las acciones de sus militantes, cuando no podia ejercer un control sobre ellas.
Tal desborde, sin embargo, respondia al justo castigo que el pueblo imponia sobre sus agresores,
alcanzado a los que los instigaban. Esa fue la interpretacion del asesinato de Antonio Mird Que-
sada de la Guerra. La revolucion como un proceso necesariamente violento fue aceptada también
desde una perspectiva que hacia de ella un proceso transformador de las relaciones sociales, eco-

némicas y politicas. Los apristas se sintieron parte de una historia secular mundial que marchaba

203



hacia la justicia social, desde las revoluciones de Francia, México y Rusia; la revolucion hispa-
noamericana habia sido solo parcial. Es con todo este bagaje sobre la violencia y la revolucion
que el PAP ingreso a la vida politica legal en 1945.

El Iugar que tuvo la violencia insurreccional en el accionar politico aprista durante los
afos de persecucion busco después ser mitigado una vez que las posibilidades de retornar al sis-
tema legal. Para ello la direccion aprista establecié mecanismos institucionales y un nuevo marco
organizativo de control. De este modo, se buscaba evitar en lo posible desbordes que atentaran
con la integridad del Partido. Paralelamente, se realizaron gestos y practicas politicas que dejaran
de lado la confrontacién y apostaran por formas de consenso y acuerdos con otras fuerzas politi-
cas, propias de formas politicas democraticas. Sin embargo, a medida que la crisis social avanzaba
y las fuerzas antiapristas se reagrupaban y cobraban fuerza, la intransigencia aprista trascendid
con mas vigor. Estas ya estaban presentes desde un inicio, con practicas sectarias y a puertas
cerradas durante la etapa parlamentaria. A pesar de ello, no obstante, los apristas lograrian inter-
actuar con otros grupos o personalidades politicas. Hasta 1948, la CPA contaria con el apoyo de
parlamentarios no apristas como Fernando Belaunde Terry. Pero lo que finalmente predominé fue
el enfrentamiento, lo que termind generando un desgaste inmanejable, no solo del PAP, sino de
todo el sistema democratico restituido plenamente tres afios antes.

Las reformas que emprendioé el PAP desde el Parlamento respondian a las expectativas
que habian ido acumulandose entre sus militantes y simpatizantes desde 1930. Lo primero que
buscd el PAP fue intentar establecer una marcada diferencia entre lo que seria su gestion parla-
mentaria, honesta y austera, y las administraciones anteriores. Esta gestion fue concebida como
una vitrina a través de la cual se buscaba ganar el respaldo de la opinion publica. No obstante, el
control del Parlamento que tuvieron los apristas, gracias a su nimero y a sus aliados; la naturaleza
hermética del trabajo de la Célula Parlamentaria Aprista, y la hostilidad de los militantes apristas
dentro y fuera del Hemiciclo, desgastaron rapidamente la gestion aprista. De la misma manera,
las reformas que emprendieron sus legisladores, como las referentes a la libertad de imprenta, el
gobierno municipal, la difusién del cooperativismo en el campo, la gratuidad de la ensefianza
secundaria y la reforma universitaria, asi como sus iniciativas que buscaban responder a demandas
concretas locales, generaron diversos conflictos, tanto con el Ejecutivo como con otros sectores
politicos y sociales. Queda también la impresion de que el PAP no fue capaz de controlar las
expectativas que habia generado en sus propias filas, expectativas que habia alimentado en las
elecciones sus candidatos a una diputacion y senaduria. Cuando se declaro la huelga parlamentaria
a mediados de 1947, medida que fue planificada por un grupo de parlamentarios no apristas, los
apristas perdieron el control del Parlamento y no fueron capaces de retomarlo.

Durante la Primavera Democratica peruana, el fascismo y el comunismo fueron percibi-
dos como dos fuerzas malignas internacionales a las que se debia enfrentar y destruir. El rechazo

al fascismo fue un elemento nuevo en la cultura politica peruana que surgi6 con fuerza en los afios
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treinta y que se generalizo con el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Con la participacion de
los Estados Unidos en ella, los defensores del fascismo como tal desaparecieron. No obstante,
esto no significd la desaparicion de la UR, el tnico partido peruano que se habia declarado segui-
dor de las dictaduras de Mussolini y Hitler. La UR atravesé por un proceso de transformacion que
lo llevé a abrazar las banderas de la democracia y la libertad. Al parecer tuvo éxito, pues durante
la Primavera Democratica tuvo cierta relevancia. Lo que no podian negar apristas ni comunistas
es que contaba con arraigo popular. Por otro lado, el PAP utilizé la lucha antifascista para enar-
bolar su propia causa contra, segin su lectura, los gobiernos «profascistas» de Benavides y Prado.
Esta lucha no significaba, sin embargo, una alianza con los comunistas y socialistas peruanos. Al
menos esto era lo que esperaba Haya. En la practica, estando en clandestinidad, no pudo evitar
que se dieran alianzas o acercamientos coyunturales. Con el retorno de la democracia y la polari-
zacion politica, los apristas retomaron el discurso antifascista para desprestigiar a la Alianza Na-
cional, en la cual se encontraba la UR.

El anticomunismo aprista se vio afectado parcialmente por el innegable prestigio militar
de la Union Soviética, que remitia a una eficaz economia. Aunque los apristas distinguieron entre
el heroico pueblo ruso y el régimen estalinista, sus parlamentarios no dudaron en exigir inicial-
mente el establecimiento de relaciones diplomaticas y comerciales con los soviéticos. Pero el
anticomunismo aprista rapidamente superd esta incongruencia a medida que la Unidén Soviética
se expandia por Europa oriental. La imagen de una «amenaza roja» que se cernia también sobre
Indoamérica no solo calzaba con la tipologia totalitaria que Haya habia trazado durante loa década
de 1930, sino también con su propuesta de Interamericanismo Democratico sin Imperio. En el
mundo bipolar que recién comenzaba a bosquejarse después de 1945, Haya ya estaba orientando
al PAP hacia el lado estadounidense. Ademas, la «amenaza roja» permitia al PAP construir un
discurso que los exoneraban de culpa frente a quienes los acusaban de incendios y asesinatos. Por
ejemplo, la muerte de Francisco Grafa o el siniestro de la fabrica de cueros de Pedro P. Diaz eran
parte de una conspiracion comunista internacional. Segun este relato, el PAP era un baluarte de
la democracia que esta queria derribar. Fue por entonces que Haya presento al aprismo como una
superacion dialéctica del marxismo, aunque dirigentes como Magda Portal todavia destacaron,
desde La Tribuna, el uso interpretativo de la historia econdomica de la dialéctica marxista para
comprender la realidad social de los pueblos. En términos ideoldgicos, la Primavera Democratica
fue un periodo de transicion y de una temprana bifurcacion, aun sin ruptura, para el PAP. Solo
después los apristas “marxistas” romperian con Haya y el PAP.

Las relaciones entre el PAP y las Fuerzas Armadas fueron complejas. La animadversion
entre apristas y militares fue algo que el PAP busco evitar y un sector del Ejército busco avivar.
Sin embargo, durante los afios de persecucion, el PAP siempre encontré algunos oficiales de alta
graduacion dispuestos a llevar a cabo un golpe de Estado con su respaldo. Se trataba de sectores

reformistas que vieron en el PAP una fuerza politica organizada en la cual podian apoyarse. Esto
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no significaba que no fueras vistas con cierta desconfianza las organizaciones paramilitares apris-
tas. Queda la duda de si Haya penso en ellas como fuerzas revolucionarias con las cuales se haria
del poder, como éstas esperaban, o vio en ellas un instrumento de negociacion. Lo cierto es que
si bien habia un Haya al que fascinaba la entrega y el espiritu militar; también habia otro al que
la guerra le resultaba un camino de incertidumbre. Después de recuperar su legalidad en 1945, el
PAP mantuvo su estrategia de captacion entre la tropa y los oficiales de mediana y alta graduacion.

Haya nuevamente conspir6é con un sector reformista de oficiales de alta graduacion al
ver que los espacios democraticos se cerraban y que la derecha amenazaba con su propio golpe
de Estado. Una vez mas estimul6 la accién de los defensistas, el «ejército revolucionario» del
Partido, pero termind por oponerse al levantamiento del 3 de octubre de 1948. La decision de
Haya no necesariamente expresa su rechazo a la violencia, sino a su viabilidad en términos mili-
tares. ;/Era posible vencer con las brigadas de Defensa y con algunas tropas procedentes de la
Marina, el Ejército, la Aviacion y la Policia? El ejemplo del Bogotazo y el recuerdo de los fracasos
de intentos similares y la represion que les siguid debieron pesar en el animo de Haya. No obs-
tante, el «peligro terrorista sectario y extranjero» fue sobredimensionado por la dictadura de Odria
para legitimarse en los siguientes afios. Tal campafia propagandistica quedod a cargo del Ministerio

de Gobierno y Policia.
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