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Resumen 
 
 
KimoKawaii (2015) es la primera novela peruana que trata la influencia de la 

cultura popular japonesa en la construcción de la identidad y agencia de los 

jóvenes locales. Narra la historia de Michiko, quien, durante la toma y liberación 

de la embajada de Japón (1996-1997) recreada en la novela, se reapropia de 

roles de género japoneses, como la lolita, la chica loli y la chica mágica, para 

realizar su propio disfraz (cosplay) o estética basada en dichas identidades, acto 

que empezó a popularizarse en la década de los noventa entre los seguidores 

de la historieta japonesa (manga) y su animación (anime) en el Perú y el mundo. 

 
Michiko ejerce la agencia adquirida al crear su cosplay, seduciendo a un 

periodista cultural, una practicante de la misma profesión y un dibujante de 

historieta, e incorporándolos al mundo manga que ella quiere crear y habitar. Su 

mundo colapsa en los dos finales que pertenecen a las dos narraciones 

conectadas en la misma novela: una que se centra en la historia de Michiko en 

Perú (capítulos titulados, que representan en la ficción a la Lima de 1997), y otro 

en la historia de ella junto a los demás personajes en Tokio (capítulos sin título, 

que representan al Tokio de 1997), y colapsa porque la agencia que lo sostenía 

pierde su poder. 

 
Dado estos desenlaces, cabe preguntarse por qué el poder que su cosplay le 

permitía ejercer para construir su mundo manga termina por colapsar. Para 

responder a esta pregunta, se revisarán las normas sociales que inscribe la lolita, 

la chica loli y la chica mágica a partir de la vestimenta y la performatividad de 

género en Japón. Así también, se estudiará el poder que la protagonista 

reconoce como agencia y cómo lo performa a fin de demostrar, en el marco socio 

histórico implícito de la novela, si es que dicho poder responde a una agencia 

verdadera que la libera de una posición de subalternidad. Finalmente, se 

describirá de qué manera el cosplay de Michiko le permite construir un mundo 

manga que trasviste (y reemplaza) la realidad peruana (representada en la 

novela) ubicada entre el año 1996 y 1997, y por qué no tiene el mismo poder en 

la tierra de sus fantasías manga: Japón. 
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Introducción 

El manga (historieta japonesa) y el anime (animación japonesa) han 

pasado de ser los productos de la subcultura nipona otaku a una industria cultural 

de masas, lo que evidencia el impacto de la cultura popular asiática en el 

desarrollo del capitalismo, las nuevas tecnologías, la globalización y, por 

supuesto, en la construcción de la identidad de las personas nacidas en la 

década del ochenta, noventa y el decenio de los 2000 que son fans de esta 

cultura. Prueba de esto es que no es necesario ser un estudioso de Japón para 

comprender, por ejemplo, que muchas de las series que se transmiten, ante la 

fuerte demanda del público, en la plataforma de streaming estadounidense 

Netflix son, por su estética y temáticas, animes, como las ahora clásicas series 

Full Metal Alchemist1 (2009-2010) y One Piece (1999- presente). 

Perú es una de las comunidades de fans de la cultura pop japonesa más 

grandes de Latinoamérica, razón por la que existen eventos dedicados a los fans 

del manga y el anime desde los inicios de la década de los años 2000, realizado 

tanto por empresas privadas como autoridades locales en colaboración con 

entidades culturales. No obstante, no fue hasta las masivas convocatorias de 

marchas nacionales el 12 y el 14 de noviembre del 2020, contra el considerado 

ilegítimo presiente de la República peruana Manuel Merino de Lama, que el 

Estado y los políticos notaron, y otros negaron, la consciencia y participación 

política activa de los otakus peruanos2, a partir de lo cual fue cayendo el 

estereotipo de estos fans como jóvenes inmaduros, adictos a ver “dibujitos 

chinos” y ajenos a su realidad3. Como resultado, a partir del año 2021 existen 

cada vez más espacios culturales, artísticos y hasta políticos para que la 

juventud peruana no solo fan del anime, sino del pop coreano y el pop chino 

pueda socializar y desarrollar sus gustos de manera sana y proactiva. Solo era 
 

1 En el canal Animax se emitió entre los años 2003-2004 una primera versión animada de este 
manga homónimo. En Netflix estuvo la versión Brotherhood, emitida originalmente en Japón 
entre los años 2009 y 2010. 
2 WOMEN IN WAR AND INTERNACIONAL POLITICS 
Generación Bicentenario Pt. II: Fan Culture and Politics. Consulta: 29 de noviembre de 2022. 

 
https://www.wiwip-kcl.com/generacionbicentenario-pt-2-fan-culture-and-politics 

3 Si bien la mirada estereotipada de los otakus se mantiene en personas mayores o jóvenes 
ajenos al consumo de manga y el anime. 

http://www.wiwip-kcl.com/generacionbicentenario-pt-2-fan-culture-and-politics


7  

cuestión de tiempo para que la influencia de la cultura pop japonesa (encabezada 

por el anime, el manga y los videojuegos) se manifestara en otras expresiones 

artísticas y culturales locales, como la literatura peruana. Este es el caso de 

Kimokawaii, novela escrita por Enrique Planas, publicada en el año 2015 por 

Penguin Ramdom House Grupo Editorial, la cual analizaré en esta tesis. 

Así como Kimokawaii debe su inspiración a la comunidad otaku peruana 

que surgió en los años noventa, si el anime no hubiera tenido el éxito que tuvo 

entre los niños televidentes cuando llego a Latinoamérica, las comunidades 

otakus latinas no serían tan grandes y reconocidas como lo son ahora, mucho 

menos la comunidad peruana. 

Los latinoamericanos que fueron niños durante las décadas de los 

sesenta, setenta y ochenta disfrutaron de diversas series de animación 

japonesa. No obstante, habría que esperar hasta la década de los noventa para 

que el anime empezara su verdadero boom en nuestro continente: 

[…] Fue con la llegada desde Caballeros del Zodiaco (Saint Seiya Seiya) en 1994 

y Los Súper Campeones (CapitanTsubasa) que el género se volvió masivo 

(Cajamarca, 2016). En ese momento el género como tal se hizo conocido entre 

los jóvenes. En aquella época no había internet y la televisión por cable aún era 

exclusiva de las clases acomodadas, limitando la difusión del anime básicamente 

a Lima. Un par de años más tarde llegarían Dragón Ball y Sailor Moon. Todo se 

había consumado. El éxito inmediato impulsó la difusión desde otras series de 

anime y nuevos fenómenos mediáticos como Pokemón, Digimon y otros 

controvertidos como Ranma ½. (Flores y Moroccoire 2018: 31) 

Los peruanos nacidos en la década de los noventa disfrutarán viendo en 

la televisión de sus hogares las series anime de décadas pasadas, pero también 

animes de los noventa, producciones animadas niponas que llegaron primero a 

los países latinos en doblaje castellano desde España, y luego fueron adquiridas 

dobladas en “español latino”, desde México, que a su vez realizaba el proceso 

de traducción desde la adquisición del producto animado vía el mercado 

estadounidense. En ese contexto, estas producciones animadas empezaron a 

ser comprendidas como anime y así diferenciadas de las caricaturas 

estadounidenses (cartoons), si bien también es cierto que los niños latinos vieron 

estas series sin saber necesariamente a esa edad infante que muchas provenían 
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de décadas anteriores a la suya. Como resultado, estos jóvenes darían 

nacimiento a la comunidad de fanáticos de anime y manga que se asumirían 

como otakus, y en el Perú este fenómeno no sería la excepción, gracias al equipo 

de Sugoi. 

En 1997, se creó en Lima la primera revista dedicada al anime: “Sugoi” 

con ella empezaron las reuniones y fiestas Otaku conocidas en el país” (Vidal 

2009 citado en Flores y Moroccoire 2018: 31). Sugoi es la primera revista otaku 

que surgió en Lima, creada por otakus para otakus. Lo interesante fue que este 

proyecto editorial logró ampliarse a un club de otakus peruanos que se reunían 

para ver proyecciones anime, hablar de anime, participar en concursos cosplay, 

hacer amigos, y así fue naciendo una comunidad otaku que poco a poco fue 

creciendo en el país. Pero está no es la única razón por la que cito a Sugoi en 

esta introducción. Su importancia radica en que el mismo Enrique Planas 

conversó con Ivan Antezana, uno de los fundadores de Sugoi, a fin de conocer 

sus experiencias difundiendo la cultura otaku con su proyecto editorial, 

experiencias que el mismo escritor y periodista cultural utilizaría como fuente 

creativa que transformaría en ficción para su novela KimoKawaii (2015), que tuvo 

buenos comentarios luego de publicada por parte del mismo director de Sugoi: 

[…] no me fue difícil reconocer los fragmentos de la historia de Sugoi que servían 

como ambientación del relato. Porque esa novela, KimoKawaii de Enrique 

Planas, es sin dudas, La novela otaku peruana. Ambientada en época del rescate 

de la embajada de Japón en abril de 1997, que fue cuando el primer número de 

Sugoi salió a la venta. Y luego, las escenas que detallaban el fervor con que se 

elaboraba la revista entre pocas personas, o el estupor ante los montones de 

devoluciones del primer número, y en especial el entusiasmo ante el crecimiento 

junto con todas las disquisiciones sobre las cifras del impacto en el mercado y la 

anécdota de la llamada del distribuidor, todo esto que le había contado a Enrique 

estaba allí, perfectamente integrado en la narrativa de la novela. (SUGOI 2021: 

18) 

Las experiencias de Ivan Antezana y su equipo editorial en Sugoi 

transformadas en ficción en Kimokawaii permiten comprender a Michiko, 

protagonista de la novela, como un personaje inspirado en el propio Ivan, al 

convertirse en la primera otaku peruana en crear una revista local dedicada a la 
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difusión del manga y el anime. Coincidentemente, el año de la publicación de la 

primera revista Sugoi coincide con otro hecho real, la liberación de la embajada 

de Japón el 22 de abril de 1997, que había sido tomada por los guerrilleros del 

Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) el 17 de noviembre de 1996, 

por parte del equipo especial de las fuerzas armadas peruanas designado a ello 

bajo la operación Chavín de Huántar. Todas estas referencias a la realidad 

peruana de fines de los noventa contribuyen a darle verosimilitud a la historia 

novelada para los lectores que vivieron esta época como parte de la Generación 

X y para las generaciones de otakus millenials y centenials que, atraídos por el 

título de esta obra, se animan a sumergirse en su lectura con temática otaku 

peruana. 

 
Fue con Enrique Planas4 que la cultura popular japonesa comenzó a 

aparecer en la literatura peruana, pues ya existía y existe en nuestro país 

literatura nikkei, escrita por descendientes de japoneses que toman como 

referencia la cultura japonesa, o que escriben sobre temas que les gustan, y sus 

obras se consideran nikkei por el origen nipón sus autores, pero es con la novela 

de Planas que los y las lectoras peruanas encontraron una obra literaria que 

reflejaba de manera profunda el impacto de la cultura popular japonesa en la 

construcción de la identidad de la juventud peruana de los noventa. Como 

resultado, y como legado de Kimokawaii (Penguin Random House. 2015), han 

surgido textos de escritura creativa que tratan de manera directa o indirecta la 

cultura popular japonesa, como los poemarios La Guerrilla elegante (tercera 

edición, 2020) y Cam Girl (Dulzorada Press, 2021), o las obras de narrativa 

Mañana Nunca Llega (Pesopluma, 2021) y El amor es un perro que ruge desde 

los abismos (Emecé, 2021). 

 
En esta tesis planteo el análisis textual del personaje Michiko, 

protagonista de Kimokawaii, como un sujeto femenino y juvenil que construye su 

agencia e identidad inspirada en personajes del manga, anime y la moda 

japonesa a partir de los cuales ejecuta un arte del disfraz conocido como cosplay, 
 

4 Nacido en Lima en 1970. “Ha publicado las novelas, Orquídeas del Paraíso (1996), Alrededor 
de Alicia (1999), Puesta en escena (2002), Otros lugares de interés (2010) y [la novela aludida 
para esta tesis] KimoKawaii (2015)” (SUGOI 2021: 19) y ha participado de la Jornada Cultural 
Japonesa organizada por el CEO PUCP (2017), donde realizó comentarios críticos sobre su 
última novela vinculada a este tema. 
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con el que se empodera y rompe tabúes sobre la sexualidad y el género en su 

entorno social inmediato: la (ficcionalizada) Lima de la década de los noventa; 

capital convertida en la novela en una ciudad nebulosa y caótica por la toma de 

la embajada de Japón entre 1996 y 1997, una agencia cuyo fin es lograr su más 

ambicioso sueño: ser una peruana profesional en el estilo de dibujo manga en el 

país del Sol Naciente. 

 
Se escogió esta obra literaria para el análisis textual de tesis propuesto 

por ser la primera en retratar, mediante la ficción literaria, la construcción de la 

identidad de los fans de la cultura popular japonesa, conocidos como otakus (en 

este caso peruanos) que empezaron su etapa como jóvenes adultos a fines de 

la década de los noventa, y de su agencia para sobrevivir en medio del conflicto 

armado interno que permanecía en la capital limeña en esos años, otakus que 

están representados en la novela en el personaje ficticio llamado Michiko, 

protagonista de KimoKawaii (2015), otaku peruana que incluso va más allá de 

ser una simple fanática y se convierte en el referente y sueño de muchos 

peruanos de la vida real que desearon ser, como ella, grandes artistas del 

manga, cosplayers o simplemente verdaderos otakus (como sucedió con 

miembros del club Sugoi, posteriormente, que incluso llegaron a publicar 

historietas con esta estética). Si bien ya existen tesis universitarias que tratan la 

influencia de la cultura pop japonesa en los jóvenes peruanos, estos trabajos 

pertenecen al área de las comunicaciones, la sociología, psicología, o incluso la 

lingüística5; por lo que la presente tesis sería la primera investigación académica 

en la carrera profesional de literatura hispanoamericana que estudia una novela 

peruana (publicada en un formato físico/convencional) que trata este tema como 

central. 

 
Para desarrollar la hipótesis de esta tesis, la agencia de Michiko a través 

del cosplay, se argumentará, en primer lugar, que la protagonista de la novela 

construye su agencia a partir de la ejecución de la performance denominada 

cosplay, tomando como modelos a personajes de manga y anime denominados 

como chica loli y chica mágica, así como a base de la influencia estética de una 
 

5 La Pontificia Universidad Católica del Perú tiene diversas tesis centradas en la cultura popular 
japonesa en el país. La Universidad Nacional Mayor de San Marcos también tiene ya tesis 
sobre esta temática, la más reciente desarrollada en la carrera de Lingüística. 
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moda urbana de origen nipón conocida como lolita. En segundo lugar, argumento 

que elabora estos cosplays inicialmente para su goce propio, pero luego para 

seducir a los demás personajes de la novela conectados con la cultura otaku, 

con fin de que se conviertan en los leales súbditos que la ayuden a representar 

su mundo manga ideal en el departamento de su pareja, un periodista cultural, 

así como su proyecto más ambicioso: viajar a la tierra de sus fantasías manga, 

que no es otra que Japón. Por último, analizaré como, a partir de mi lectura de 

los finales alternativos de las dos historias narradas en la novela de Planas, la 

agencia que Michiko había construido a partir de sus performances estéticas 

para lograr su sueño de ser mangaka, y con ello, consolidar su identidad otaku, 

colapsa al final de la novela. En el primer final, sostengo que esto sucede cuando 

la mangaka le propone al periodista cultural un plan criminal para obtener dinero 

mediante el robo de la máscara de Ultra Siete, propiedad del famoso actor nipón 

Kohji Moritsugu, lo que supone una agencia negativa para él y lo lleva, por ende, 

a negarse a participar del plan y con esto a negarse a seguir interpretando el 

papel del personaje (amante) sometido que Michiko le ha asignado desde que 

están en una relación, con lo cual termina por desvincularse de los códigos del 

mundo manga tierno, erótico, y aparentemente inofensivo creado por Michiko; 

como resultado, el periodista deja su papel de personaje pasivo para, gracias a 

su agencia ganada, transformarse en el personaje heroico nipón ficticio Ultra 

Siete, y con ello, obtener simbólicamente el poder de su héroe favorito de la 

infancia para justificar su deseo de castigar a Michiko, convertida desde su 

perspectiva en un monstruo maléfico, con su actuar violento e, irónicamente, 

criminal. En el segundo final, sostengo que Michiko pierde su agencia cuando, 

ya en Japón, abandona su visión romantizada de este país como el paraíso 

perfecto para vivir (que poseen el común de los otakus) al descubrir que sus 

cosplays y arte de dibujo al estilo manga son comunes entre los jóvenes nipones 

de su generación; como resultado, la protagonista termina por dejar de darle 

importancia a la construcción de una agencia cosplay original y de un arte de 

dibujo igual de auténtico para acoplarse, más bien, a un grupo de jóvenes lolitas 

donde no destaca por ser original, pero donde, por lo menos, puede seguir 

disfrutando de su gran fanatismo por dibujar al estilo manga y actuar como un 

personaje de historieta nipona que vive en un mundo aparentemente divertido, 

tierno y feliz. 
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En el capítulo I de esta tesis se analizará la construcción del género 

femenino y masculino en Japón a partir de la vestimenta. En ese contexto, se 

analizará a detalle cómo se han construido el rol de la chica de ficción loli y la 

chica de ficción mágica, así como la construcción de la moda lolita. Para lograr 

lo propuesto, será clave en este apartado apelar a los estudios sobre la 

vestimenta y el género desarrollados por Masafumi Monden6, a los estudios 

sobre la historieta para el público femenino japonés planteado por Deborah 

Shamoon7, el estudio sobre la chica mágica del género de manga y anime 

homónimo desarrollado por Kumiko Saito, el estudio sobre el lolicon desarrollado 

por Christian Hernández (basado a su vez en las investigaciones elementales 

sobre este género de manga y anime encabezadas por el docente y comunicador 

Patrick Galbraith), y el análisis sobre la moda lolita basado en el trabajo de 

Terasa Younker8. 
 

En el capítulo II se analizará como los jóvenes japoneses de la década de 

los noventa se apropiaron del cosplay para construir sus identidades y respetivas 

agencias, lo mismo se hará con el caso de los jóvenes peruanos que, durante la 

misma década, se volvieron fanáticos de la cultura popular nipona. Para 

desarrollar lo propuesto en este apartado de la tesis, me basaré en el concepto 

de agencia planteado por Hannah Arendt en La condición humana (1958); la 

teoría sobre el juego entre el poder y la resistencia a partir de la sexualidad 

desarrollada por Michael Foucault en el primer volumen de Historia de la 

Sexualidad (1976, publicación original); los estudios sobre el violencia sexual y 

la memoria del cuerpo durante el conflicto armado interno del Tribunal 

Constitucional del Perú, bajo la coordinación de Marianella Ledesma; el cuerpo 

en performance como significante de memoria, trauma y política de Diana Tylor 

(2000), La (re)construcción del cuerpo y el discurso de las heroínas a través de 

la hiperviolencia en la narrativa gráfica posmoderna de Áurea Xaydé Esquivel 

Flores (2019), el estudio de la performance otaku como la actuación de un 

malestar y las significancias de dicha actividad en su etapa adolescente y juvenil 

de Jacqueline Herrera (2013); los estudios propios del ámbito de la cultura 
 

6 Erudito emergente en estudios culturales y de moda. 
7 Docente asociada del departamento de Estudios Japoneses de la Universidad Nacional de 
Singapur, 
8 Estudiosa del género, la cultura material y de consumo. 
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popular otaku, desarrollados por Shen Lien Fan (2010), sobre el efecto de la 

visualización del anime por parte de sus fans como potencial creador de 

prácticas culturales que funcionan como herramientas de resistencia para estos, 

los estudios sobre la cultura otaku y cosplay desarrollados por los investigadores 

japoneses Azuma Hiroki (2009) y Okabe Daisuke (2012), así como en el análisis 

de los mismos fenómenos de la cultura pop nipona desarrollados por diversos 

investigadores académicos latinoamericanos, entre los que destaco el aporte de 

las investigadoras Laura Quiroz (2015), Johana Jeimy Acosta (2018) y las 

peruanas Livia Moroccoire y Noelia Flores (2018). 

 
En el capítulo III se analizará cómo Michiko, a partir de su estética lolita y 

la ejecución de sus cosplays de chica loli y chica mágica, logra sus objetivos 

señalados en el resumen de esta tesis. 

 
A partir de todo lo referido, considero que es posible comprender no solo 

mi propuesta de tesis, sino también lo relevante que es para la escena 

académica dedicada a la crítica literaria estudiar textos creativos que en décadas 

anteriores hubieran sido considerados como representaciones de “literatura 

popular”, y por ende, de baja calidad (como lo fueron en su momento la novela 

policial y de ciencia ficción) donde es palpable la influencia de la cultura popular 

asiática en los jóvenes (como las historietas, animaciones, musica pop y moda 

urbana que vienen produciendo especialmente Japón, Corea del Sur y China 

continental). Desde la década de los ochenta, los centros de investigaciones 

académicas del mundo angloparlante (encabezado por Estados Unidos) se han 

dedicado al estudio de la animación japonesa, el manga, y su relación con sus 

fans, mientras que en Latinoamerica se empezó a realizar lo propio desde inicios 

de los años 2000. Como mencioné anteriormente, el impacto del fenómeno otaku 

se evidencia en nuestra literatura reciente, así como en otros campos del arte 

contemporáneo9, por todo esto, considero que, como Kimokawaii y las otras 

obras literarias mencionadas anteriormente, es pertinente tener en cuenta el 

estudio serio no solo de la cultura asiática, sino de la cultura pop en general 
 
 

9 Desde el año 2015 han surgido en Perú diversas bandas de música que en su estética, letras 
y sonidos evidencian la influencia de la cultura popular japonesa (encabezada por el anime), 
especialmente de los años ochenta y noventa, lo mismo ocurre en los y las nuevas ilustradoras, 
pintoras y diseñadoras de moda urbana peruana. 
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presente en la nuevas producciones de literatura latinoamericana, donde se 

evidencia también el impacto de las nuevas tecnologías de entretenimiento y de 

creación de comunidades virtuales en la escritura creativa actual (como la 

videopoesía y otras manifestaciones de poesía nativa de internet escrita, 

principalmente, por poetas jóvenes); es más, existen producciones literarias (o 

que van más allá de lo clásicamente considerado literario) que combinan el 

fenómeno pop y el digital con la tradición literaria universal, lo que hace mucho 

más complejo y enriquecedor el aporte de estas nuevas producciones para los 

investigadores académicos de carreras como la literaria. 
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Glosario de términos de la cultura popular japonesa 
 
 
 
Otaku: “[…] deriva de un término japonés utilizado para nombrar a una casa o 

familia (お宅, otaku) y también es usado como pronombre honorífico de segunda 

persona. Apareció en el registro coloquial moderno en los años ochenta. En la 

jerga moderna del Japón, el término otaku se refiere a un fan de cualquier tema 

en particular. Los Otakus fuera de Japón centran sus intereses en el manga y 

anime, pero también se expanden a otros gustos como los videojuegos” (Menkes 

2011: 52). 

Anime: “[…] es el término occidental con que se conoce a la producción de 

dibujos animados o caricaturas para televisión hechos en Japón. La palabra 

también engloba a las producciones hechas directamente para DVD llamadas 

OVA u OAV (original animation video) y películas animadas para cine” (Cobos 

2010: 7). 

Manga: “[…] es la palabra japonesa con que se conoce en el contexto occidental 

a las tiras cómicas, historietas o cómics hechos en este país. Traduce 

literalmente “dibujos caprichosos” o “garabatos” y quienes lo dibujan reciben el 

nombre de mangaka” (Cobos 2010: 3). 

Mangaka: Palabra japonesa designada para referirse al creador de una 

historieta o cómic. 

Kawaii: “Palabra de origen japonés que en idioma español se puede traducir 

como 'lindo ' o 'tierno'. Es una expresión muy común dentro de la cultura pop 

japonesa contemporánea y es utilizada especialmente entre los jóvenes, pues 

está ligada a la moda, la comida, el entretenimiento, a la conducta y a los hábitos 

personales” (Bonilla y Martínez 2022: 132). 

Cosplay: “Abreviación de la palabra en ingles Costume Play. Término con el que 

se designa a la actividad de vestirse o disfrazarse acorde a un personaje famoso 

dentro de la cultura pop. El personaje, ya sea real o ficticio, suele ser 

representado por una sola persona, o bien, como parte de un grupo más grande, 

buscando imitar figuras del mundo del anime, manga, cómic y videjuegos, entre 

otros” (Bonilla y Martínez 2022: 124). 
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Cosplayer: Término que hace referencia a quien practica el cosplay. 
 
Loli: Personaje infantil o de apariencia infantil del manga y anime que atrae a 

uno o más individuos (ficticios) llamados loliconeros. 

Lolita: Es un estilo de vestir que “está inspirado principalmente en el Victoriano 

y Rococó; al ser la mezcla entre lo elegante y extravagante, es más una versión 

pop de la ropa de esos periodos, al darle esa pizca juvenil con una presentación 

de prendas coloridas” (Vanessa Huaytan, miembro de la comunidad de lolitas 

peruanas Lolimafia). 

Chica mágica: Personaje femenino infantil, púber o adolescente (en todos los 

casos, menores de edad y colegial) que es o será poseedora de algún objeto 

mágico que le da poderes con el que ha de luchar contra alguna fuerza malévola 

o villana que amenaza su vida o entorno social. 
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Capítulo 1 
 

Moda juvenil y estética femenina en la cultura popular japonesa 
contemporánea 

 
 
 

Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto sostienen en la 

Teoría Queer (2009) que no solo los estilos de vestir masculino o femenino, sino 

también los estilos 'sin género' o 'andróginos' serían colocados en los polos de 

la continuidad de una apariencia de género que es contraria a la establecida 

heteronormativamente y por eso mismo constituyen estilos amenazantes para 

dicho sistema normado. No obstante, estilos de vestir como estos no solo se 

habrían constituido a la par de la historia moderna de Occidente, sino también 

en las sociedades del hemisferio oriental que desarrollarán históricamente su 

propio proceso de modernidad inspiradas en la occidentalización; proceso que 

bien se refleja, por ejemplo, en la particular historia de la relación entre la 

vestimenta y el género en Japón. Por consiguiente, para aproximarnos a una 

mejor comprensión de la relación intrínseca entre la ropa y el género en Japón, 

y cómo, en ese contexto, la moda se ha constituido en una herramienta de 

resistencia para la juventud japonesa contemporánea y (con el tiempo), también, 

para los jóvenes amantes de la cultura popular nipona a nivel mundial, es 

necesario remitirnos a la construcción de esta compleja relación en su país de 

origen. 

1.1.   Construcción del género masculino y femenino en Japón a 
 

partir de la vestimenta 
 

Monden Masafumi10 realiza un breve recorrido por las épocas niponas, 

comenzando, cronológicamente, por el siglo VII, época donde los estilos de 

vestimenta de influencia china para hombres y mujeres no difirieron 

significativamente. Asimismo, señala que cuando Japón cerró sus puertas a las 

influencias chinas durante la era Heian (794-1185), las diferencias del vestir entre 

hombres y mujeres nobles, sin hablar de clases sociales y rangos, se hicieron 
 
 

10 Es un erudito emergente en estudios culturales y de moda que se especializa en cultura 
contemporánea y estudios japoneses. 
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relativamente más visibles. Al respecto, Monden señala que durante esta era 

“[…] the art of matching colours was especially important in men’s and women’s 

dress, and a woman’s skill in selecting clothes, and particularly in combining 

colours, was considered a fundamental measure in determining her character 

and charm, much more important than the physical features with which she was 

born” (Monden 2014: 4). Este arte de combinar colores en la vestimenta por parte 

de hombres y mujeres podría apreciarse en la combinación de capas de tela de 

la vestimenta de las nobles japonesas, llamada “flor de cerezo”, que se creaba 

al vestir un kimono, vestimenta tradicional japonesa icónica de Japón, blanco 

sobre un kimono rojo. Respecto a este culto a la belleza en su variante 

masculina, Monden cita un pasaje de La historia de Genji 11, de Murasaki 

Shikibu12. En la escena narrativa aludida, Monden señala que el príncipe Genji 

se convierte en el centro de atención cuando destaca en un festival de flores de 

la corte Heian por la dignidad y elegancia con que lleva su túnica de un profundo 

color rojo vino con una cola muy larga en medio de otros nobles que más bien 

iban vestidos con túnicas oficiales sencillas (2014:4). Monden coincide con 

Fusae Kawazoe, el estudioso de la literatura japonesa y experto en la obra citada 

de Murasaki, en señalar que para los japoneses de la época ver a un hermoso 

joven como Genji asistir a un evento social vistiendo un traje tradicional como el 

descrito mientras los demás hombres iban vestidos de un color negro sobrio 

debió haber sido una experiencia extraña, llamativa y al mismo tiempo 

fascinante. Si bien el caso de Genji se presenta como una estética masculina 

noble “excepcional”, Monden sugiere que la sensibilidad en el uso de la 

vestimenta durante la era Heian era más propia de las mujeres que de los 

hombres (2014: 7). En ese contexto, las nobles japonesas destacaron por su 

habilidad para combinar estéticamente sus kimonos, como la combinación “flor 

de cerezo” señalada anteriormente. Asimismo, un rasgo de diferencia estética 

más evidente de estas mujeres respecto a los hombres de su clase era la gran 

longitud de sus cabelleras. La historia japonesa de la vestimenta a través del 

género evidencia, a partir del caso del uso del kimono, la ambigüedad de los 
 

11Genji Monogatari, en japonés. Escrita a inicios del siglo XI. Considerada por diversos 
japonólogos como una novela clásica japonesa y como la más antigua del mundo, incluso más 
antiquísima que el Quijote. 
12 Fue una cortesana, escritora de narrativa y poesía japonesa del siglo XI. Autora de la famosa 
novela Genji Monogatari. 
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códigos del vestir nipón: unas veces definiendo marcadamente las diferencias y 

otras permitiendo o consintiendo que ambos géneros utilicen el mismo tipo de 

vestuario. Si bien la clase noble solía respetas los códigos de vestimenta acorde 

a la jerarquía social y el género, no ocurría necesariamente lo mismo con los 

japoneses de clases sociales consideradas inferiores. En ese contexto, Donald 

H. Shively señala que durante el periodo Genroku (1688- 1704) los hombres 

tomaron prestados los estilos de vestir de las mujeres y viceversa; en el caso de 

los hombres, imitaban los estilos de vestir femenino tanto dentro como fuera del 

teatro kabuki. (citado en Monden 2014: 8). Asimismo, el académico señala que 

durante el periodo Edo las leyes de la vestimenta fueron respetadas durante un 

corto periodo luego de su promulgación, puesto que era un placer secreto tanto 

para hombres como mujeres comunes usar taparrabos caros y elegantes 

durante esta época, así como para los comerciantes lo era usar materiales de 

seda más finos para los forros de sus kimonos como una forma de escapar a 

dicha norma. (Monden 2014: 8) En consecuencia, es coherente señalar (a partir 

de todos los ejemplos estéticos aludidos) que la historia japonesa de la moda 

(revisada hasta el momento) ha referido constantemente que, pese a las normas 

históricas sobre la vestimenta, los japoneses han buscado medios para 

transgredirla en función de sus deseos. 

Desde el nuevo compromiso del país del Sol Naciente con Euroamérica 

en 1868 a partir de la reapertura de sus puertos, es decir, su reapertura al mundo 

exterior durante la era Meiji (1868-1912), los estilos de vestir europeos se han 

promovido activamente, tanto política como estéticamente en el país asiático. 

En épocas más recientes, las chicas en edad escolar de las zonas 

urbanas de Japón fueron objeto de una intensa atención cuando empezaron a 

desplazarse en bicicleta o en tren a un nuevo establecimiento de educación y 

homosocialidad de mujeres (escuelas femeninas) constituidos alrededor de 

inicios del siglo XX. En ese contexto, es importante señalar que, si bien el 

hakama (pantalón usado por los samurái) y los zapatos de estilo europeo se 

consideraban artículos masculinos en aquella época, y que el gobierno emitió un 

edicto para evitar que las mujeres usen ropa de hombre, la versión modificada 

de esta extraña combinación de vestir japonés y la indumentaria masculina 

europea dio como resultado el "uniforme" de las colegialas de esa época. 
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Monden aclara que la mayoría de las colegialas niponas de principios del siglo 

pasado venían de familias ricas y/o de élite, y, como las colegialas de hoy, fueron 

representadas en la sociedad japonesa como personificaciones de la 

pureza/inocencia y, al mismo tiempo, de una madurez sexual en florecimiento 

(Monden 2014: 5). En consecuencia, si estas colegialas fueron 

concebidas/percibidas en la cultura nipona como los símbolos de la niñez 

‘etéreamente dulce e inocente’, también fueron comprendidas como 

encarnaciones de la degeneración moral, la promiscuidad sexual y de actitudes 

desfavorablemente masculinas13. 

Deborah Shamoon afirma que tanto la cultura popular (literatura de 

masas, cine) como los medios de comunicación han reproducido y reproducen 

actualmente el discurso patriarcal que concibe a la chica adolescente japonesa 

(shōjo) como una a la que hay que tenerle miedo/pánico social. Este discurso se 

repite desde la era de las chicas japonesas modernas (moga) de los años veinte 

hasta las chicas gyaru, famosas jóvenes tokiotas por su estética muy americana 

(pelo rubio, excesivo maquillaje y bronceado) de la década de los noventa. 

Como sugiere Shamoon, 

[...] Each of these new “girls panic” represent the point of view of the adult male, 

viewing girls from the outside, fearful of what they might be getting up to. At the 

same time, beginning in girls' schools in the early twentieth century, a separate 

girl´s culture was starting to emerge, a culture in which the shōjo was defined 

quite differently an one that appropriated the discourse of spiritual love not for 

marriage or even heterosexual love, but for defining girls' relationships with each 

other. (2012: 28) 

Esta Cultura separada de chicas/adolescentes, como señala Monden, va 

a emerger y desarrollarse en Japón desde 1910 a 193714. A principios del siglo 

pasado se empezaron a publicar en Japón revistas dirigidas a un público 

femenino juvenil (denominadas “revistas para chicas”). Como sostiene Alexandra 
 

13La concepción de la chica japonesa (peligrosa o amenazante) de principios del siglo pasado se 
basaba principalmente en sus comportamientos progresivos y liberados sobre el ejercicio de su 
sexualidad. 
14 Esta “cultura de chicas” permanecerá como narrativa de ficción popular en el Japón 
contemporáneo gracias al manga shōjo y a sus géneros derivados como el Gir´s love o Yuri14, 
cuya demografía oficial es el público femenino interesando en las historias de amor entre 
mujeres, si bien actualmente también es consumido por hombres jóvenes y por espectadores 
(tanto dentro como fuera de Japón) que se consideran parte de la comunidad LGBTQ+. 
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Arana, “Estas Revistas que alojaron a artistas y novelistas son consideradas 

como espacios que permitieron la creación de una “cultura de chicas” o shōjo 

bunka […]” (2022: 36). Tanto Deborah Shamoon como Alexandra Arana 

coinciden en que la mayor exponente de esté género literario fue Nobuko 

Yoshiya, novelista japonesa activa durante la era Taisho (1912-1926) y Showa 

(1926-1989). Es, además, la fundadora de un género literario particular nipón 

denominado “Clase S” que consistía en “[…] historias de corte melodramático 

situadas en un mundo mayormente femenino, lo cual abre lugar a un espacio de 

homosocialización” (Arana 2022: 36). Estas historias se desarrollaban 

comúnmente en las escuelas dirigidas a muchachas adolescentes de principios 

del siglo XX, dado que su modalidad de educación vía internado era perfecta 

para propiciar el espacio ideal donde podían interactuar con mayor intensidad 

las chicas adolescentes que estudiaban en estos centros. En palabras de Arana, 

la novela de “Clase S” es una ficción que 

[…] retratará la escuela y el mundo de las adolescentes como espacio libre de 

adultos, donde se explorará el “amor espiritual” que nace entre ellas y la 

constitución de estas relaciones como un ideal de balance en la pareja -con lo 

que surge el principio de semejanza y una proyección del “yo” en el otro-. No 

obstante, estas relaciones serán consideradas como transitorias y encontrarán 

un final cuando las protagonistas acaben la escuela, con lo que se trata de 

historias que se ubican en el presente, anulando el futuro y las obligaciones 

sociales que vienen terminada la etapa escolar. (2022: 36) 

La novela de “Clase S” es, entonces, una narrativa de ficción japonesa 

moderna escrita por mujeres y para mujeres (especialmente para chicas 

adolescentes), cuya temática es el amor entre mujeres que puede construirse 

dentro de los parámetros del orden social japonés, pero dándole “una vuelta de 

tuerca”: creando un espacio de convivencia y experiencias entre mujeres donde, 

aunque temporal, es posible evadir y escapar de las reglas del mundo adulto y, 

por ende, de la consciencia de los deberes sociales que la sociedad nipona 

espera de ellas acorde con su género heteronormado una vez culminada la etapa 

escolar (ser una buena esposa y madre japonesa). 

En sus estudios sobre la cultura del manga de/para las niñas, las 

estudiosas de la literatura y los estudios culturales japoneses Susan J. Napier y 
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Anne Allison articulan la posibilidad de que la feminidad (femenina), la 

asexualidad y la agencia puedan ser compatibles en la cultura nipona. Aunque 

las hipótesis de ambas académicas no son pruebas fehacientes de que en el 

Japón contemporáneo esté en pleno florecimiento un igualitarismo de género, lo 

que sí es verosímil es que tales interpretaciones de las representaciones de 

género contribuirían a la construcción y reconstrucción de las imágenes de la 

masculinidad y feminidad que tenemos los “occidentales” (es decir, los europeos, 

americanos y latinoamericanos) de dicha cultura asiática. En consecuencia, 

queda en evidencia que en el Japón contemporáneo existe una amplia gama de 

estéticas juveniles que tienen el potencial de ofrecer maneras alternativas y 

hasta transgresoras de expresar la relación entre la vestimenta y el género 

(masculino y femenino), como también lo fueron y lo sigue siendo la ropa de 

vestir de la colegiala japonesa, que justamente al revelar su condición de 

colegialas, les permite liberarse durante esa etapa de los roles adultos asignados 

a su género. Para comprender de manera más profunda este fenómeno estético 

juvenil originario de Japón, se analizará brevemente la construcción social e 

histórica de cuatro sujetos femeninos (ficticios y/o reales) símbolos de la cultura 

popular japonesa contemporánea: la loli, la lolita y la chica mágica, a fin de 

comprender cómo se articula/desarticula la relación entre la 

vestimenta/moda/performance y la identidad/yo/subjetividad de los mismos. 

1.2 La moda Lolita 
 

Una vez comprendida la historia de la relación entre la vestimenta y el 

género en Japón, y, por consiguiente, haber constatado el uso histórico y cultural 

de la moda nipona como performance de resistencia frente a la performatividad 

de género, se analizará un caso particular de estética japonesa femenina de 

carácter juvenil considerada actualmente una moda transnacional: la moda 

Lolita. Conocida también Gothic Lolita o Fashion Lolita, es un estilo de vestir 

inspirado en la moda victoriana (de la Inglaterra del siglo XIX), rococó (de la 

Francia del siglo XVIII) y la estética femenina juvenil propia de la cultura popular 

japonesa (ver Figura 1 en Anexo). 

Actualmente es difícil conocer con exactitud cuándo había nacido la moda 

Lolita en Japón. No obstante, diversos estudiosos y estudiosas de este estilo han 
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propuesto diversas teorías al respecto, como la que sostienen las ilustradoras, 

historietistas e investigadoras de esta moda Jane Mai y An Nguyen en Bellezas 

Malditas: “se trata de una moda urbana nacida en Japón en los años setenta, 

típicamente asociada al barrio tokiota de Harajuku. Aunque con el tiempo ha ido 

cambiando y evolucionando, siempre ha representado una manera de celebrar 

la feminidad, el recato, lo mono15, y la belleza que no encaja en las principales 

tendencias mainstream”(2019: 13). Asimismo, en Bellezas Malditas se señala el 

carácter hoy transnacional de la moda lolita no solo por la cantidad de sus 

consumidores extranjeros que ha aumentado desde fines de la década del año 

2000, sino también por el alza de los diseñadores, profesionales y aficionados 

que han ido amplificando la diversidad de esta moda más allá del Japón 

contemporáneo: 

Como estilo, el lolita se desmarca de otras modas urbanas para chicas porque 

se inspira en la historia occidental, los cuentos de hadas y la literatura infantil, 

creando así un criterio singular sobre lo mono. Por lo demás, interesan las 

prendas nuevas de diseñadores japoneses16, en oposición a las prendas vintage 

del extranjero. Hoy en día hay lolitas, o personas que visten lolita, en muchas 

grandes ciudades del mundo entero. Y si bien los diseñadores japoneses siguen 

teniendo mucho peso a la hora de definir tendencias hay muchos en Corea, 

China, Norteamérica y Europa que trabajan dentro de la estética Lolita. (Mai y 

Nguyen 2019: 13) 

Actualmente en Latinoamérica existen marcas locales de esta moda, 

como el caso de Sue Ellen Talavera, lolita peruana y fashion designer fundadora 

de Moon Bastet: una marca alternativa de estilos de vestir inspirados en modas 

underground japonesas, entre ellas el estilo lolita. También está el caso de Ad 

Astra, tienda de moda de diseño que ofrece indumentaria y accesorios lolita 

hechos a mano. Ambas marcas de moda de diseñador comercializan sus 

productos lolita de manera virtual a través de sus redes sociales. 
 
 

15 En “español latino”, término que se puede traducir como lindo y/o tierno. 
16 Entre 1980 y 1987, el boom de las DC brands, acrónimo de las marcas llamadas “designer and 
Character”, fue el detonante para que los diseñadores japoneses cobraran una importancia cada 
vez mayor a la hora de definir nuevas tendencias, en detrimento de las marcas extranjeras. Estas 
marcas estaban lideradas por diseñadores internacionalmente reconocidos por sus líneas de 
ropa de lujo, tales como Issey Miyake, Yohji Yamamoto y Comme des Garcons. Marcas como 
Pink House y Persons, más asequibles, vendían ropa que encajaba con cierto carácter o imagen 
representativa de la casa (Mai y Nguyen 2018: 97). 
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Existe, especialmente entre los no-conocedores de esta moda (o de la 

cultura pop japonesa en general), una comprensible confusión conceptual entre 

la moda lolita y la novela literaria Lolita (1955), de Vladimir Nabokov. An 

Nguyen17 señala, a partir de sus investigaciones académicas sobre esta moda, 

su hipótesis sobre esta confusión terminológica: 

Al oír la palabra lolita muchos angloparlantes tienden a pensar en la película o 

en la novela, de ahí que se asocie con los aspectos más sexuales y eróticos de 

estas obras. A muchas de las personas que siguen esta moda en Norteamérica 

les preguntan si el lolita lleva algún elemento sexual. Incluso cuando se afirma 

que no está vinculado en absoluto con la novela ni la película, la asociación 

cultural es tan potente que hay quien necesita tiempo para asimilar esta 

información […]. (2019: 14) 

Respecto a la influencia directa del rococó francés en la moda lolita, como 

investigadora peruana de esta moda, señalo en mi artículo web “Conociendo el 

Universo Lolita” que, Akinori Isobe, “el creador [junto a su esposa Fumiyo] de la 

marca lolita Innocent World declaró el aporte de este estilo en la creación de uno 

de sus diseños con el nombre de 'vestido abultado a lo Pompadour', el cual 

consta de una falda abultada que recuerda a la que solía vestir la famosa 

marquesa en los retratos de su pintor favorito François Boucher […]” (SUGOI: 

2020). A partir de lo señalado, considero que el lolita debe su estilo pomposo, 

compuesto por diversas capaz de faldas y excesivamente adornado por lazos y 

volantes, a la inspiración que sus creadores, como Isobe, tuvieron en las faldas 

que solían usar las damas francesas de la era rococó francesa. 

Terasa Younker señala, que, si bien la influencia del rococó es evidente 

en el lolita, también considera la prevalencia de la estética infantil victoriana 

decimonónica en este estilo, dado su aspecto conservador que coincide con las 

modas japonesas de corte juvenil pero elegante como el lolita: 

[…] Marie Antoinette remains a perennial icon in Lolita culture, with countless 

dresses bearing her name. In the novel, Shimotsuma Monogatari (published in 

English as Kamikaze Girls) the main character and self-professed Lolita Momoko 

claims that “A true Lolita must nurture a Rococo spirit and live a Rococo lifestyle 

 
17 En Bellezas Malditas se indica en la sección “Índice” que los textos de este libro 
corresponden a An Nguyen, salvo que se indique explícitamente lo contrario. 
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[…] However, despite the popularity of Shimotsuma Monogatari and the 

continuing fixation on Marie Antoinette, Lolita Fashion has much more in common 

with Victorian children’s clothes. Rococo fashion was low-cut, mature, and 

sensuous, a far cry from the Puritan garb of the modern Lolita. What Lolita has 

most in common with Rococo is its obsession with detail and frivolity. 

Para comprender el aporte de la estética kawaii propia del Japón 

contemporáneo en la moda lolita es clave tener en cuenta cómo la propia etapa 

infantil vivida por las chicas niponas amantes de esta moda es, vista en 

retrospectiva, una imagen idealizada de una vida pasada (casi) perfecta y por 

eso mismo añorada por las mismas. Al respecto, Terasa Younker18 señala que 

es coherente pensar que una estudiante japonesa de último año de secundaria, 

presionada académicamente por todos los adultos y compañeros que la rodean, 

podría sentirse mejor al mirar hacia su pasado, a esos días más libres de 

preocupaciones que era la escuela primaria, y tratar de revivir esos días a través 

de la moda lolita (Younker 2011: 100). A partir de lo anterior, se comprende por 

qué la primera infancia japonesa, al ser comparada con la vida ajetreada y 

académicamente estresante de las colegialas en la escuela secundaria e 

instituto, es vista como una etapa bucólica que genera en las lolitas cierta 

nostalgia que pueden rememorar a través de una moda que transmite 

lindura/ternura, infantilidad, espíritu relajado, juguetón y feliz como esta moda. 

Según Younker, las lolitas japonesas que entrevistó como parte de sus 

investigaciones sobre esta moda son una muestra significativa de que no solo 

estarían obsesionadas con [el recuerdo de la propia] infancia, sino también con 

una visión idealizada de la infancia que no les pertenece en sí, sino que es más 

propio de la Inglaterra victoriana (Younker 2011: 103). ¿Pero a qué se debería 

este fuerte sentimiento de falsa nostalgia de un pasado ajeno y, además, 

occidental que ha sido tan relevante para crear un estilo de moda tan peculiar y 

complejo como el lolita? Al respecto, la investigadora de la moda lolita sugiere 

que 
 
 

18 “Soy estudiosa de género, cultura material y consumo, estratificación social y cultura popular, 
globalización y difusión cultural en la sociedad japonesa contemporánea. Mi tesis de maestría 
investiga la relación entre la precariedad socioeconómica y las subculturas de género centradas 
en la moda consumista, como Lolita y Visual Kei […]” (Terasa Younker, traducción propia) 
[Fuente: Harvard University. Consulta: 16 de julio de 2022. Link: 
https://scholar.harvard.edu/younker/bio]. 
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Like the rest of cute culture, Lolita was heavily influenced by the sense of 

nostalgia that overwhelmed the consumer market in the 1970s and 1980s. The 

high economic growth beginning in the 1950s brought wealth, but was 

accompanied by serious pollution and social breakdown. Doubts about the future 

were already widespread by the end of the 1960s. The Ampo demonstrations 

and oil crisis fueled these doubts. At the same time Western culture in the form 

of film, television, and print media flooded the country, and Japanese began to 

idolize these often sugar-coated portrayals and reproduced them in cute culture. 

(Younker 2011: 103) 

Según Younker, la lolita se habría apropiado del sentimiento de nostalgia 

por las niñas representado en las series televisadas y la cinematografía que 

empezó a llegar masivamente al país a partir de la década de 1970, que a su 

vez sirvieron de inspiración para crear a los personajes protagonistas del manga 

shōjo. Tal es el caso de Alicia19, el popular personaje femenino e infantil 

victoriano cuya influencia estética es notable en esta moda. “Las lolitas se 

mueven entre conceptos de niña y mujer, entre recuerdos de infancia a los que 

se aplica un filtro de color rosa, una nostalgia por una niñez que no se 

corresponde con la experiencia vivida y sin embargo resulta de vital importancia. 

Todo ello se entrecruza con el envejecimiento de sus cuerpos, construidos y 

constreñidos por convenciones sociales y expectativas diversas” (2019: 169). 

Por consiguiente, es errado afirmar, que (todas) las lolitas japonesas tengan una 

obsesión con disfrazarse o actuar como niñas porque tengan un problema mental 

que las lleve a ese estado de infantilización, o por una cuestión de inmadurez 

difícil de superar; lo que sí es interesante, más bien, es comprender esa 

apelación a una falsa nostálgica como un componente ideal para dotar de alegría 

nostálgica a esta moda, como la que puede tener una mujer que al vestir al estilo 

lolita al recuerda esos días de su infancia en los que usaba vestidos y ya se 

sentía como una señorita linda y elegante. 

Otro importante elemento de influencia en la fashion lolita fue la estética 

de las protagonistas de manga para chicas (shōjo manga). Un caso significativo 
 
 

19 Alicia (en el país de las maravillas) tuvo su versión anime en 1983. Asimismo, actualmente 
existen múltiples adaptaciones animadas y mangas de este personaje infantil de origen inglés. 
Sumado a ello, la marca Baby the Stars Shine Bright tiene una colección de ropa lolita 
denominada Alice and the Pirates, muy aceptada entre las lolitas. 
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es la obra de la mangaka Yumiko Oshima titulada Banana bread no pudding 

(1977), donde la estética de la protagonista femenina, de inspiración estética 

europea de siglos pasados, inspiró a su vez los diseños de Fumiyo Isobe, 

diseñadora y cofundadora de Baby, The Stars Shine Bright, una casa de moda 

lolita (originaria de Japón) de gran éxito global en la actualidad. 

Es importante tener en cuenta que el lolita tiene un lado, por decirlo de 

alguna manera, “oscuro”: una estética que apela a sentimientos e impresiones 

consideradas positivas, como la lindura y la ternura, pero también puede sacar 

a relucir otras poco aceptadas y/o asimiladas a profundidad por el común de las 

personas, como el interés hacia lo grotesco o la muerte, temas que si tienen 

más presente las lolitas al vestirse y rodearse de objetos e historias de tiempos 

pasados (muñecas, peluches, vestidos, zapatos, libros infantiles, etc.) que 

evocan nostalgia: “Este estado nostálgico similar a la muerte puede conectarse 

con la idea de ser, recordar y proteger lo “eterno”. No es algo que exista en una 

línea temporal recta y que solo avance hacia adelante, prolongándolo 

eternamente en el futuro, sino algo al margen de orientaciones hacia el porvenir. 

Implica recordar y proteger ciertos aspectos del pasado y suspenderlos en el 

tiempo” (2019:168). Por esto es que las lolitas, especialmente las góticas20, 

pueden lucir como muñecas malditas que evocan la muerte y lo eterno. 

Monden analiza la película Kamikaze girls21, inspirada en la novela 

literaria homónima del Takemoto Novala, a fin de sostener, a partir del análisis 

de la performance lolita de su protagonista (Momoko Ryugasaki), que la 

vestimenta puede ir más allá de un simple “acto de disfrazarse con un traje x que 

me gusta” y, en tanto práctica estética recurrente y voluntaria, convertirse más 

bien en un símbolo real de identidad de su portador o portadora: 

[…] With a little more caution, Wilson suggests that dress and behavior can allow 

us to assume a false or disguised identity. However, even our intention to put on 
 

20 En la moda lolita existen tres subestilos generales o más conocidos en los inicios de esta 
estética, que siguen vigentes: el estilo clásico, que es más maduro y elegante, en tanto tiene 
menos adornos y dibujos infantiles, el sweet, variante donde es notoria la influencia de la cultura 
kawaii japonesa, y el gótico, que se parece al estilo anglosajón, si bien este tiene más 
componente kawaii en el diseño de las faldas, por ejemplo, que la a sus usuarias aspecto de niña 
gótica. 
21 Película basada en la novela literaria japonesa Shimotsuma Monogatari yankee chan to lolita 
chan (Kamikaze Girls, una historia de Shimotsuma), publicada originalmente en el 2002. El filme 
fue estrenado en Japón en el año 2004. 
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particular garments to disguise or to adopt a false identity in itself is part of our 

identity. This is because it reflects and intertwines with our desires and wills. 

Therefore, I hold that ultimately clothing is inseparable from our inner “self”. 

Similarly, Shimotsuma predominantly endorses the idea of fashion / appearance 

as the carrier of “the ideology of the wearer”. (Monden 2014: 119) 

A partir de la cita anterior, se comprende que el personaje lolita creado 

por Takemoto Novala representa muy bien el pensamiento convencional de las 

lolitas japonesas, que consiste en que ser lolita es tan parte de sí misma que 

incluso en los momentos más vergonzosos o peligrosos de su vida no puede 

dejar de actuar como una lolita: como (la imagen mental que tiene de) una 

princesa o dama noble salida de un cuadro rococó22: “ Aceleré bruscamente el 

paso para escapar, pero por culpa de las plataformas de las Rocking Horse caí 

a medio camino, dando de bruces contra el suelo para terminar empapada de 

sangre que me chorreaba por la nariz. Y pese a todo, no dejé de ser una lolita. 

Pase lo que pase, ser lolita es mi razón de ser. Dicho de forma compleja es mi 

identity. Abandonar eso sería engañarme a mí misma” (2018: 47). Ser lolita 

implica entonces mantener la elegancia y el decoro suceda lo que suceda. 

Younker señala que desde el punto de vista convencional occidental esta 

moda es percibida como símbolo de opresión femenina; no obstante, en Japón 

las mujeres adeptas a esta moda la asumen más bien como una que las dota de 

agencia: 

Furthermore, Lolita Fashion, with its emphasis on modesty, extravagance, and 

narcissistic look-at-me-I-don’tgive-a-damn attitude, is not considered attractive to 

men of the Lolicon variety, or indeed Japanese men in general. They are more 

likely to be frightened than allured by a girl fully done-up in Lolita, because 

although she is displaying external symbols of childishness, any grown woman 
 
 
 
 

22 El mismo Takemoto expresa (nuevamente a través de su lolita literaria) en Kamikase Girls 
(versión novelada traducida al español) su opinión como estudioso de la moda sobre quién de 
las dos damas rococó es la más representativa para la moda lolita: “Bueno, cuando pensamos 
en personajes representativos del rococó, el primero que se nos viene a la cabeza es Maria 
Antonieta, que disfrutaba de una vida de lujos en el palacio de Versalles [...] (lo cierto es que, si 
habláramos del personaje representativo del rococó, esa sería Madame de Pompadour, quien, 
gracias a su belleza e inteligencia, escaló desde lo más bajo hasta la cumbre de la sociedad 
como gobernante en la sombra de la corte de Luis XV. De hecho, no exageraríamos si dijéramos 
que sus gustos y aficiones reflejaban perfectamente la cultura rococó)” (2018: 8). 
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who is gutsy enough to wear that sort of fashion in public is certainly no coward 

and not easily taken advantage of. (Younker 2011: 108) 

A partir de lo expuesto por Younker, se comprende que los hombres 

japoneses se sienten más seguros de mostrar su masculinidad heternormada 

frente a una mujer japonesa que aparenta ser dócil y tierna, como dicta el 

estereotipo vigente de la chica joven japonesa (chica kawaii), razón por la que 

se sienten intimidados cuando ven a una muchacha que demuestra su 

seguridad, individualidad y espíritu narcisista como la lolita. 

Isaac Ortega, Susan Pick, entre otros psicólogos latinoamericanos23, 

sostienen que “La agencia y los conceptos psicológicos previamente descritos y 

aplicados son procesos que ocurren a nivel individual. No obstante, el desarrollo 

de la agencia usualmente tiene implicaciones a nivel social: “Una vez que la 

agencia comienza a impactar en la familia, los colegas, las organizaciones y la 

comunidad, se convierte en empoderamiento” (ESAGE 2018: 296). Aplicando 

estos conceptos al caso lolita, considero, como Younker, que las lolitas niponas 

habrían encontrado en esta performance estética una poderosa fuente de poder, 

o, para ser más precisa, de agencia; no obstante, hasta el momento, esta 

agencia nos la ha conducido a un empoderamiento: ha generar un impacto o 

cambio en la sociedad japonesa que la transforme en mujeres realmente 

liberadas del patriarcado japonés, puesto que no tienen como prioridad 

encabezar un activismo social (protestas/marchas) con el cual cuestionar y 

destruir el patriarcado japonés que las confina en el rol convencional de género 

que pesa sobre ellas una vez alcanzada la adultez, puesto que su rebelión 

femenina se da en una performance estética transgresora pero no subversiva 

que tienen como fin el goce estético propio. En ese contexto, aunque algunas 

lolitas terminarán haciendo carreras y modos de vida llevaderos (en tanto 

rentables) de esta pasión, como Tanaka Reiko con su marca lolita Mary 

Magdalene (caso que cita Younker en su estudio lolita del 2014), la mayoría de 

estas mujeres se enfrentarán a elecciones muy difíciles respecto a su futuro 

como lolitas. Al respecto, la investigadora académica señala que, cuanto mayor 

se vuelven las mujeres niponas, se vuelve más difícil que logren expresar la 
 
 

23 Jenna Sirkin; Martha Givaudan; Rocío Martínez; Pavel Osorio y Ulises Xocolotzin. 
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estética lolita caracterizada por su toque infantil (muy ejecutada, por cierto, por 

colegialas y estudiantes universitarias). En ese contexto, Younker comenta que 

existen lolitas japonesas adultas que se hacen llamar “tías lolitas”, pero son una 

minoría (Younker 2011: 104). Por otro lado, la investigadora señala que el hecho 

de que las lolitas japonesas centren su atención de manera obsesiva a su mundo 

de moda es un factor que agota su potencial creativo para lograr cambios 

sociales o buscar establecer relaciones más significativas con los demás, incluso 

entre las propias lolitas (Younker 2011: 109). No obstante, pese a que las lolitas 

niponas difícilmente pueden por sí solas y de manera aislada encabezar una 

subversión para deconstruir la heteronormatividad japonesa que oprime a su 

género, sostengo que el potencial que tiene su adoraba moda radica justamente 

en su potencial para liberarlas de la mirada masculina que sexualiza sus cuerpos 

para goce propio, de manera que pueden negar para sí el deseo consciente de 

liberarse de las demandas sociales que pesan sobre su género (ser un cuerpo 

juvenil sexualmente deseado o maduro-reproductivo para el hombre japonés) 

para, una vez libre de esas ataduras sociales y culturales, disfrutar del goce de 

vestirse para satisfacerse a sí mismas, en la edad que sea, el momento que sea 

y con quien/es sea. “El Lolita devuelve a las chicas su cuerpo y su mente, 

reconoce que esos cuerpos, crecen y cambian con el tiempo, y crean un espacio 

para la evolución y el desarrollo personal más allá de los géneros y los discursos 

normativos” (2019: 168). Ser Lolita significa, entonces, una expresión de rebeldía 

contra los roles de género impuestos a través de la vestimenta, a partir de los 

cuales validamos (heteronormativamente) nuestra existencia como “personas”. 

Ser Lolita es una performance estética que nos lleva a romper con “el deber” de 

vestir siguiendo un modelo de feminidad destinado al goce masculino. Por ende, 

solo es cuestión de tiempo saber si las lolitas japonesas, además de ejercer su 

agencia propia, se integrarán en algún tipo de colectivo feminista más organizado 

y visibilizado públicamente (de manera física o digital), como sucedía más 

frecuentemente (y hasta radicalmente) en el Japón de las décadas de los 

setentas24, y como sigue aconteciendo en el hemisferio occidental (angloparlante 

e hispanoamericano). 

 
Momoko, el personaje lolita de la novela literaria japonesa Kamikaze Girls, comenta esta 
posibilidad de volverse un ente legalmente político, lo cual es interesante teniendo en cuenta que 
lo dice en una obra literaria ambientada en el Japón de inicios de los años 2000, una época en 
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1.3 La popular chica (de ficción) Loli 
 

Lolicon (Rorikon en japonés) es la abreviatura del término Lolita Complex, 

traducido al español como “complejo de Lolita” (rorīta konpurekkusu). Dentro de 

la historieta y la animación japonesa, los personajes femeninos infantiles, pero 

también las adolescentes y mujeres jóvenes que, dado sus rasgos físicos o de 

personalidad, dan la impresión de ser mucho menores de lo que dicta su edad 

cronológica son llamadas lolis y los sujetos masculinos atraídos por ellas son 

conocidos como loliconeros. En consecuencia, el subgénero de manga y anime 

donde se representa una historia de carácter erótico o pornográfico entre una loli 

y un loliconero es conocida como lolicon (ver Figura 2 en Anexo). 

Christian Hernández25 describe al Lolicon, siguiendo a Sharon Kinsella26 

(2000), como un estilo gráfico y visual que nació, en Japón, a finales de la década 

de 1970, en especial, entre la comunidad de aficionados a la historieta japonesa 

de carácter amateur (dōjinshi manga); y, específicamente, entre los entusiastas 

que se congregaban en la Comic Market o Comiket (Komiketto), la mayor 

convención de publicaciones amateur del mundo (2020:11). Asímismo, respecto 

al origen del término lolicon Hernández comenta que este surgió a Japón en el 

año 1969, como traducción al idioma japonés del libro de Russel Trainer titulado 

the Lolita Complex (publicado originalmente en 1966), texto de aparente carácter 

psicológico27 que aborda “[…] a través de diversos casos de estudio, de qué 

manera los varones estadounidenses se sintieron atraídos por las mujeres 

 
que los jóvenes japoneses no están particularmente interesados en la política local: “[…] ¡Poneos 
de acuerdo, miembros del Comité Educativo! ¡No enseñéis contradicciones como si no pasase 
nada, Ministerio de Educación y Ciencia! […] De pronto me he puesto en plan activista social. 
Tal vez funde el Partido Lolita de Japón y hasta de discursos en las calles…” (Takemoto 2018: 
52) 
25 Investigador mexicano especializado en estudios de Asia y África (COLMEX). Es de los 
pocos que han realizado estudios académicos latinoamericanos sobre el lolicon. 
26 Sharon Kinsella es actualmente profesora de cultura visual japonesa en la Universidad de 
Manchester. Está interesada en el estudio de la ternura, cultura de las colegialas y gyaru, 
transracialismo japonés, subcultura otaku, industria del manga, cómics para hombres, revistas 
semanales, imaginación cultural y periodismo masculino. (Traducción propia de la biodata de la 
autora publicada en el portal virtual Sharon Kinsella. Consulta: 16 de julio de 2022. Link: 
http://www.kinsellaresearch.com/). 
27 Diversos críticos han comentado que los estudios de casos de este libro serían esquemas más 
que resultados fidedignos de un trabajo de campo en el área psicológica; no obstante, tampoco 
serían de plano falsos, dado que estarían basados en casos reales y en ideas que comúnmente 
se presuponían en la década de los sesenta sobre el origen de la pedofilia y la personalidad de 
los pedófilos, razón por la que actualmente es más consideraba como una obra literaria o, por lo 
menos, como un libro de carácter literario y temática spicológica. 

http://www.kinsellaresearch.com/)
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menores de dieciocho años […] de 1970 […]” (2020: 11). El lolicon tiene su origen 

en un tema polémico como bien a ser el gusto por las niñas y adolescentes. En 

ese contexto, el académico mexicano recalca que “este complejo hace referencia 

a la figura de Lolita, la protagonista infantil de la novela homónima escrita por 

Vladimir Nabokov, y publicada por Olympia Press en 1955; quien es considerada 

como la primera niña sexuada (sexual child) de la literatura norteamericana” 

(2020: 11). Lolita se convierte en la representación de la niña sexuada, tópico 

que será recurrente no solo en la literatura sino en el cine. Asimismo, Hernández 

sostiene que, si bien su publicación causó polémica en Estados Unidos, no 

ocurrió lo mismo en el país del Sol Naciente, dada su tradición cultural tanto 

literaria como artística ya existían obras donde se representaban encuentros 

sexuales entre sujetos adultos y mujeres prepúberes desde el periodo edo [1601- 

1868] (2020: 11). 

A principios de la década de 1980, cuando el apogeo del anime y el manga 

era visible en la capital japonesa, la industria de animación y cómic de carácter 

pornográfico empezó a dar sus consecuentes frutos: “comenzaron a aparecer en 

Japón muchas revistas especializadas en fotos de desnudos, reseñas, ensayos 

sobre el atractivo de las niñas, ficciones y 'material-aporte de lectores', que 

incluía fotografías ilegales de niñas tomadas en momentos de exposición 

inesperada en espacios públicos” (Hernández 2020:18). Debido al éxito y, por 

ende, a lo económicamente beneficioso que resultaron las publicaciones de 

estas revistas especializadas en material pornográfico que involucraba a niñas 

de carne y hueso, empezó a surgir un mercado de consumo específico y distinto 

al de las revistas cuyo atractivo era la representación de personajes femeninos 

del manga y anime menores de edad en situaciones de parodia sexual: “revistas 

como Hey! Buddy, publicada por Byakuya Shobō entre 1980 y 1985, dieron pie 

a la constitución de todo un nuevo género: las rorikon zasshi (literalmente, 

'revistas rorikon')” (Hernández 2020:21). El éxito de ventas de estas revistas 

contribuyó al crecimiento de la industria del manga y anime lolicon. En todas 

ellas, tal como refiere [Patrick] Galbraith28 (2011), las reproducciones fotográficas 

de niñas desnudas constituían la mayor parte de su contenido, abandonando 
 

28 Doctor en antropología cultual por la Universidad Duke. Es uno de los estudiosos 
angloparlantes más dedicados a la investigación de los otakus y su fanatismo por las llamadas 
perversiones sexuales del manga anime. 
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toda pretensión por hacer pasar esas imágenes como “arte” (Galbraith citado en 

Hernández 2020: 21). De esta manera, el contenido lolicon se empieza a producir 

con un carácter pornográfico. Al respecto Hernández agrega que “[…] debido a 

la proliferación de este tipo de contenidos, el gobierno japonés comenzó a 

diseñar los parámetros de la primera ley anti-pornografía infantil (jidō poruno 

kinshi-hō), aprobada por la Dieta japonesa, en 1999; y con la cual, se puso punto 

final al comercio legal de contenidos que involucraban de manera sexual a niñas 

y a adolescentes de carne y hueso” (2020: 22). En consecuencia, los editores de 

las primeras publicaciones lolicon utilizaron los desnudos de modelos infantiles 

como una forma de reacción contestataria a dicha ley: mientras aplicaran líneas 

y recuadros de censura a las fotografías de niñas, podían publicar de manera 

legal las imágenes explícitas que llegaban a sus redacciones. Por su parte, los 

mangakas del lolicon lograron, y logran actualmente, evadir esta norma de 

censura al dibujar de forma difuminada o poco clara los órganos genitales de sus 

personajes, así como dibujando frutas u otros objetos que impidan ver con 

claridad dichas partes íntimas de los cuerpos ilustrados. 

Tanto Galbraith como Hernández, en tanto estudiosos del fenómeno 

lolicon, señalan que para el nacimiento en sí del mercado y la industria del manga 

y anime lolicon, el año 1974 es clave, puesto que da luz a la tira “Kyabetsu hatake 

de tsumazuite” (“Tropezando entre los sembradíos de coles”), del dibujante 

japonés Wada Shinji, donde se introdujo el término rorīta konpurekkusu en una 

revista comercial de historietas para niñas (shōjo manga). En ese contexto, 

Hernández señala que el escritor y editor japonés Hirukogami Ken, reconocido 

en Japón como “el dios del rorikon”, debido a que fue el primer editor de revistas 

amateur de este tipo, confirmó, en su autobiografía (2015), el impacto que 

ocasionó entre la comunidad de aficionados a la historieta japonesa el haber 

encontrado el término rorikon en “Kyabetsu hatake de tsumazuite” (1974): “los 

lectores varones de shōjo manga comenzaron a reconocerse como 

'acomplejados', y comenzaron a identificarse con sus pares, así como a generar 

discursos que fomentaban o justificaban su parafilia” (citado en Hernández 

2020:12). De esa manera, empezaron a reconocerse como “loliconeros”. 

Para los investigadores del manga y anime lolicon, no puede, no obstante, 

sencillamente definirse cuándo es que sus imágenes son pornográficas y cuándo 
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apuntan más bien a otros fines o utilidades para su público consumidor. 

Nuevamente, Hernández refiere que para Nagayama Kaoru (2006), por ejemplo, 

el erotismo de los primeros rorikon manga amateur no residía en la descripción 

gráfica del acto sexual, sino en la representación de las características 

corporales, psicológicas y los modales de los personajes femeninos presentes 

en ellos (citado en Hernández 2020: 12). Sumado a esta lectura sobre el atractivo 

del lolicon para sus consumidores hombres, Hernández sugiere que “Al ser, en 

su mayoría, parodias eróticas de personajes femeninos provenientes de las 

series de anime [preferentemente de manga shōjo] estas publicaciones tenían 

que representar fidedignamente las características de dichos personajes más 

que las situaciones sexuales en que se involucraban” (2020 :15). Por supuesto, 

esto cambió con la aparición de las primeras revistas de historietas rorikon 

publicadas por casas editoriales establecidas. Asimismo, Hernández sugiere que 

a lo largo de la década de 1980 las publicaciones amateurs que presentaron 

personajes femeninos menores de dieciocho años fueron aumentando su 

registro gráfico en situaciones sexuales (2020:15). 

Un evento que incentivó a mayor escala la visión negativa del lolicon 

dentro de la sociedad nipona sucedió con el caso de 
 

[…] Miyazaki Tsutomu, también conocido como “el asesino otaku”, quien terminó 

con la vida de cuatro niñas pequeñas en los alrededores de Tokio entre 1988 y 

1989. Cuando fue detenido, la policía registró su habitación y encontró miles de 

cintas VHS con anime de género gore, pornografía violenta o incluso una 

importante cantidad de pornografía infantil. Esa información permitió a la prensa 

construir una imagen del asesino, relacionando sus parafilias sexuales con sus 

aficiones […] tras el “incidente Miyazaki” […] ‘otaku’ sería utilizado por la prensa 

para definir a Tsutomu Miyazaki, relacionando así la imagen del asesino con este 

término. (Rodríguez 2021: 128) 

A partir del caso de Tsutomu Miyazaki, la palabra otaku fue asociada a 

sujetos que muy probablemente consumían pornografía animada infantil y, por 

ende, fueron vistos por los medios, la policía y la sociedad japonesa en general 

como pedófilos y potenciales pederastas. Frente a este estigma, los jóvenes 

otakus construyeron su propia una mirada más positiva al consumo del lolicon. 

En ese contexto, los fanáticos que empezaron o ya consumían lolicon 
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previamente a la ley de censura “pornográfica” de 1999, según Galbraith, no 

pueden ser equiparados con sujetos como Miyazaki, dado que no necesitaban 

identificarse con el “héroe atacante” del manga lolicon porque su objetivo no 

sería primordialmente proyectarse en él sino en la chica de ficción loli; tal como 

señala Galbraith (2011) 

[…] el rorikon (como imaginario) refiere el deseo por cuerpos y personajes 

bidimensionales (no reales). Es un discurso sexual que no sólo expresa el deseo 

por la niña (shōjo) sino por su condición de niña (shōjosei) simbolizada en la 

lindura, la ternura y la belleza que la ha caracterizado desde su nacimiento. 

Desde esta óptica, los primeros rorikon manga pueden ser entendidos como una 

forma de expresión contestataria, en la cual, el sujeto varón adulto rechaza 

adoptar la masculinidad estereotípica; y, en cambio, se identifica con la feminidad 

estereotípica que representa la figura de la shōjo. (citado en Hernández 2020: 

20) 

Siguiendo la postura de Galbraith, los loliconeros de posteriores 

generaciones expresan su gusto por un personaje shōjo, que está inspirado en 

su estética y personalidad por los propios del anime y manga para chicas 

jóvenes, con el cual se identifican por la expresión natural y aceptada de su 

ternura o inocencia, en lugar de sentirse identificados con personajes propios de 

los animes destinados para ellos (shōnen), que coinciden con la personalidad 

del clásico personaje loliconero: super masculino, violento y deseoso de 

expresar su deseo por la chica loli .Siguiendo esta idea, Sharon Kinsella (2006: 

81-83) sugiere que el consumo del manga y anime lolicon por parte de los 

hombres loliconeros que se comprenden (virtualmente) a sí mismos como shōjo, 

se desligan de una identidad de género fija, individual (un “yo masculino”) para 

optar más bien por una identidad de género líquida, fluctuante, inestable (citado 

en Galbraith 2011: 103). Por consiguiente, si ser hombre [heterosexual] deja de 

ser promesa de poder, potencia y placer, ya no es la posición de sujeto 

privilegiada, sino la de la chica loli. Sumado a esto, el propio Hernández comenta 

el testimonio del mangaka conocido como “el dios del rorikon”29para reforzar su 

tesis: 

 
29 Este sobrenombre se debe a que “fue el primer editor de revistas amateur de este tipo, las 
cuales abordaban, de manera visual y textual, el deseo sexual por las niñas (tanto reales como 
ficticias) […]” (Hernández 2020: 13). 
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Esta perspectiva es apoyada por el propio Hirukogami Ken (2005) quien, en su 

autobiografía, reconoce que, cuando era niño, fue violado por un varón adulto; y, 

tras dicha experiencia traumática, más que convertirse en violador, deseó 

convertirse en niña: “Mientras dibujaba una escena en la que una niña era 

violada, mi punto de vista nunca era del lado del hombre [que viola], sino del lado 

de la niña violada. Mientras escribía, le daba a la niña violada mis sentimientos, 

[pero] al mismo tiempo le tenía celos y envidia. [...] A mí no sólo me gustaban las 

niñas bonitas, ni sólo me gustaba violarlas virtualmente. Yo quería convertirme 

en una niña bonita”. (citado en Hernández 2020: 20) 

A partir del caso de Hirokougami Ken, coincido con Hernández en que 

evidencia como el trauma personal que el mangaka proyectó en sus historietas 

le permitió la creación de un universo simbólico en el que lo que estaría 

enmascarado es el deseo inconsciente de ser reconocido como un niño violado. 

En ese contexto, Akagi Akira (1993: 232) sostiene que el gusto por consumir 

manga y anime lolicon equivale a una forma de autoexpresión (simbólica) para 

los japoneses que se sienten oprimidos por los principios masculinos que rigen 

en la competitiva sociedad japonesa comtemporanea (citado en Galbraith 2011: 

103). 

Para concluir esta apartado, considero que las propuestas de estudio de 

Galbraith y Hernández contribuyen a la comprensión estándar del lolicon [tanto 

dentro como fuera de Japón] como una expresión estereotipada de masculinidad 

a una de feminidad. No obstante, coincido también con Galbraith en que esta no 

sería la única manera de comprender los motivos por los cuales los loliconeros 

consumen el manga, anime (y otros productos derivados de estos como los 

videojuegos) lolicon. Por consiguiente, para comprender el fenómeno lolicon se 

debería tomar en cuenta a las distintas generaciones de loliconeros, así como 

las similitudes y diferencias que existen entre este acorde a sus propios 

intereses, deseos y lecturas (significaciones) personales o colectivas sobre el 

tipo de lolicon que consumen (en manga, anime o videojuegos). De esa manera, 

es posible comprender este fenómeno, en lugar de tomarlo como una simple y 

obsesiva herramienta de consumo para sujetos pervertidos o pedófilos fans de 

la cultura popular japonesa. 
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1.4. La popular chica (de ficción) mágica 
 

La chica mágica es una niña o (chica) adolescente protagonista de un 

subgénero homónimo de ficción de manga y anime (denominado Mahō Shōjo) 

que es o será poseedora de algún objeto mágico o poder especial con el que ha 

de luchar contra alguna fuerza maligna que amenace su mundo/universo (ver 

Figura 3 en Anexo). 

El género Chica mágica, como narrativa de ficción, tomó como un 

importante referente para su construcción las comedias de situación 

estadounidense populares con temática mágica de los años sesenta, tal es el 

caso de la serie Hechizada (Bewitched, en idioma original). Al respecto, Saito 

sostiene que a diferencia de las heroínas (brujas) americanas, cuyo conflicto 

radica en el uso de la magia para empoderarse o retornar a un rol tradicional de 

género, la chica mágica japonesa desarrolla sus poderes mágicos en relación al 

dilema de cómo estos la llevan a construir/formar su identidad de niña a mujer 

adulta (2014: 148). Por consiguiente, otra diferencia notable entre las “mujeres 

mágicas/brujas” americanas y las japonesas es que en la industria del manga y 

anime se optó más bien por conducir el tema de la libertad mágica a un periodo 

anterior a la aceptación del matrimonio y la maternidad: la adolescencia (shōjo 

sei). En consecuencia, el tópico de la chica mágica común que accidentalmente 

gana un poder mágico se convirtió en un útil mecanismo para mostrar el tema 

subyacente de cómo la heroína mágica japonesa está predestinada a decir adiós 

a la magia al final de la serie30. Como señala Saito Kumiko, la chica mágica de 

la década del sesenta presentó así un enfoque bastante conservador contra el 

poder simbólico-subversivo que representaba la magia en la era del movimiento 

de liberación femenina en tanto expresa ideas contundentes de lo que las 

mujeres (japonesas) pueden y deben hacer (según el sistema patriarcal japonés) 

de acuerdo a sus etapas vitales (Saito 2014: 149). La encrucijada de la chica 

mágica de los años sesenta radica, entonces, en la paradoja que supone gozar 

de un periodo de libertad mágica que; no obstante, funciona como un periodo de 

entrenamiento para que la muchacha pueda crecer/madurar a fin de que, llegado 
 
 

30 Situación que conlleva asimismo a reclamar su herencia biológica como mujer adulta y, por 
ende, como futura esposa y madre. 
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el momento, acepte voluntariamente dejar el periodo (infantil) de “juego mágico” 

para asumirse a sí misma como una mujer adulta y ser reconocida como tal en 

la sociedad japonesa, según el rol de género femenino que esta le exige para 

formar parte real de su estructura: esposa, ama de casa y educadora de sus 

hijos. Dos series (anime) populares de la década de los sesenta que reflejan esta 

paradoja de la dualidad del poder mágico en la chica mágica fueron Sally, la bruja 

(Mahou tsukai Sari, 1966–68) y Los secretos de Julie (Himitsu no Akko-chan, 

1969–70). 

En la década de 1970 surgieron producciones que comenzaron a invitar a 

una gama más amplia de espectadores a este género femenino, en concreto a 

un público femenino y masculino mayor. Como sostiene Saito, la tendencia en 

las series de chica mágica de esta década era la representación visual del cuerpo 

femenino de la heroína metamorfoseado (a través de la magia) en un cuerpo 

(seductor) adulto (Saito 2014: 151). Series populares de este estilo fueron 

Marvelous Melmo (1971-72), Cutey Honey (1973-74) y Maggie la brujita (1974- 

1975). En consecuencia, la nueva propuesta de los estudios de animación en la 

chica mágica, según Saito, aumentó la movilidad y consumo de los fans 

masculinos hacia este clásico género femenino, a partir de la incorporación, 

además, no solo de cuerpos femeninos visualmente atractivos, sino tambien de 

elementos propios de manga y anime para chicos, como los robots y las 

batallas/acción y el servicio para fans31 (2014: 152). 

En los ochenta, las convenciones del género de las chicas mágicas se 

transformaron significativamente frente al cambio de paradigma demográfico 

(enfocado también en un público masculino). Este es el caso de las series 

animadas Las aventuras de Gigi (Minky Momo, 1982-1992) y Magical Angel 

Creamy Mami (1983-1984), que se dirigieron originalmente a niños, y fueron 

producciones audiovisuales que, tras sus resultados, finalmente, condujeron al 

renacimiento del género, que estaba en caída, para el público femenino, desde 

los años 70. Lo interesante de estas propuestas es que las tramas estaban 

construidas directamente sobre los clichés del género, las bromas y el sarcasmo 
 
 

31 Son escenas manga o anime enfocadas en satisfacer los deseos de los fans de ciertos 
personajes de sus series favoritas. En el caso de series orientadas a un público masculino son 
contenidos de tipo erótico o sexual. 
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del mismo, de manera que los episodios parecen mejor o solo comprendidos por 

fans/espectadores adultos equipados con el conocimiento sobre el género de las 

chicas mágicas desarrollado y popularizado por estudios de animación como 

Toei32. Las producciones de chicas mágicas de esta década se basan en el 

supuesto de que el espectador adulto haya adquirido una perspectiva fan 

diacrónica para fetichizar tanto a los personajes como a los significados textuales 

de estas narrativas. Sumado a esto, otro aspecto original de la chica mágica de 

los ochenta fueron las innovaciones técnicas de su transformación mágica, que 

van perfectamente sincronizadas con la función simbólica de la shōjo, es decir, 

la fugacidad que dura para siempre. Según Saito, la secuencia de la 

metamorfosis mágica está destinada a la repetición, y esta repetición misma se 

convierte en un placer visual (2014: 156). 

Entre 1986 y 1991 la economía japonesa alcanzó alturas nunca antes 

vistas de precios de acciones y activos, conocida como una economía de 

burbuja, seguida pronto por el “estallido de la burbuja” y una larga recesión que 

condujo a la actual crisis financiera que aún asola a Japón. Naturalmente, la 

cultura mediática juvenil nipona reaccionó a estas transiciones socioeconómicas. 

En ese contexto, Anne Allison sugiere que series como Power Rangers, que 

reflejaron el nuevo modelo industrial del Japón de la posguerra representado por 

las grandes compañías de la industria automovilística y tecnológica como el 

toyotismo y el sonyismo, registraron la caída más radical de su audiencia 

alrededor de 1990 (citado en Saito 2014: 156). Por otro lado, algunos mangas y 

animes populares se estaban desviando claramente de las narrativas heroicas 

convencionales, posiblemente reflejando la confianza masculina de los héroes 

de ficción popular japonesa que se desmoronaba a la par de los mitos 

económicos del Japón de posguerra. 

Como sostiene Saito, una de las series de los noventas más populares 

que a su vez contribuyó a fomentar las narrativas mágicas que ahondaban en el 

tema del cruce o cambio de género a partir de la transformación mágica fue 
 
 
 
 

32 Estudio de animación japonés creado en 1948. Pertenece a la empresa Toei Company. 
Destaca por haber adaptado al anime mangas que fueron populares en diversas épocas, que 
son incluso de reconocimiento mundial. 
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Sailor Moon33(2014: 156). Series que siguieron este legado fueron Cardcaptor 

Sakura (1998–2000) y Magic Knight Rayeart (1994-1995), en esta última, las 

heroínas pilotean robots gigantes, elementos propios del género (manga y 

anime) mecca, para salvar a una princesa. Mangas y animes de chicas mágicas 

dirigidos únicamente a una audiencia masculina adulta se hicieron cada vez más 

visibles, de manera que los fans empezaron a consumir estos personajes y a 

construir en torno a ellos su propio entendimiento de la identidad (o falta de 

identidad) de género a partir de su relación directa con la vestimenta del usuario 

“femenino”. 

Además del cruce de género, el tropo de la transformación mágica en los 

noventa tomó un nuevo enfoque: se pasó del crecimiento literalmente biológico 

de la chica mágica a una transformación estética (basada en el uso del uniforme 

de marinero escolar al estilo Sailor Moon). Buena parte de las producciones de 

anime de chicas mágicas que se empezaron a producir a partir de esta época 

empezaron a centrarse en una trasformación mágica estética: agregado de 

adornos al vestido escolar mágico de la protagonista, o acentuar un peinado 

especial, lo importante era que esta performance no fuera más allá de un cambio 

de imagen cosmético. Esta tendencia se puede observar en las chicas mágicas 

del estudio de animación Toei, como la ya mencionada e icónica Sailor Moon 

(1992-1997) o con Sakura Kinomoto, chica mágica protagonista del anime 

Sakura Card Captors. No se conoce con certeza la causa de este cambio en la 

metamorfosis. Al respecto, Saito Kumiko (2014) propone el caso ocurrido en 

1988 con el arresto del otaku pederasta Miyazaki Tsutomu como posible causa 

de dicho cambio en tanto que Miyazaki se convirtió en un impulso para la 

escandalización social visibilizada y reproducida en los medios de comunicación 

sobre el gusto pedófilo del anime como posible causa de delitos sexuales (2014: 

157). En consecuencia, lo que va a marcar la estética y por ende hará 

reconocible a la chica mágica de los noventa y (más delante de los años 2000) 

es la ausencia de la maduración (sexual) de su cuerpo mediante la 

transformación mágica, acorde con la cambiante condición del cuerpo social de 

la época: 
 
 

33 Manga escrito e ilustrado por la mangaka Naoko Takeuchi. Tuvo una primera adaptación 
animada en el año 1992. 
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Whether this was the true cause or not, later makeover magical girls established 

their own aesthetics within the absence of flesh maturation befitting the changing 

social condition. In either stage of the 1960s conservatism or the 1980s otaku 

culture, “growing up” via magic signified some form of empowerment, whether 

social or sexual, but this symbolic system of visual language seems to have 

collapsed. In other words, magical girls may no longer need the grow-up magic 

to claim power—shōjo are already powerful as they are. (Saito 2014:157) 

La chica mágica japonesa de los noventa representaba ahora un nuevo 

paradigma de empoderamiento para la juventud nipona: no necesitaba madurar 

en el sentido sexual o social para ejercer su poder mágico dado que la fuente de 

su poder viene de simplemente ser tal y como ya es: joven, inocente respecto a 

la mentalidad adulta perversa o malévola, y con un corazón lo suficientemente 

bondadoso/puro para derrotar al mal, o a lo que represente al mal en su universo. 

Tomando nuevamente como ejemplo a Sailor Moon, Allison (2006) explica que 

la chica mágica de los noventa genera la sensación de tener menos 

responsabilidades y presiones sociales para ser un sujeto altamente productivo, 

razón por la que se habría convertido en el contrapeso de la sociedad 

empresarial japonesa (Allison citada en Saito 2014:158). Por consiguiente, la 

chica mágica funcionó como un personaje atenuante de las tensiones que los 

estudiantes de la secundaria y la preparatoria japonesa de los noventa sufrían 

de parte de sus padres, profesores y amigos para ingresar a una universidad de 

prestigio. Saito, además, comenta, en la misma perspectiva de Allison, que, si a 

los hombres jóvenes les atrae tanto la chica mágica de esta década, es 

justamente por la sensacion de libertad individual prolongada que esta 

representa (Saito 2014: 158). 

Saito resalta, asimismo, otro aspecto interesante en las series de chicas 

mágicas de los noventa: la diferencia estética en la construcción de los 

personajes “chicas mágicas” y las villanas enemigas. Al respecto, Saito señala, 

basándose en el caso de la famosa serie Sailor Moon, que las villanas son 

representadas con un excesivo maquillaje, vestimenta seductora y una gran 

ansia de poder, mientras que la representación visual y figurativa del poder de la 

chica mágica se muestra en su juventud y su ternura, así como en las capas de 

faldas con volantes añadidos a un uniforme escolar (2014: 158). A partir de lo 
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que señala Saito, se comprende cómo la imagen visual de la chica mágica 

resalta por destacar su natural juventud y ternura, de manera que su estética 

(pureza, luz) se opone a la sexualmente madura de las villanas (maldad, 

oscuridad) de su universo. La ternura natural de la chica mágica encierra en sí 

misma una paradoja en tanto funciona como vehículo para reclamar poder y a la 

vez negarlo. Según Saito, dado que la ternura es un concepto asociado con la 

juventud, la pasividad, la feminidad y, en general, la impotencia, en realidad la 

ternura refleja la pura paradoja de la chica mágica de reclamar poder en la 

imposibilidad de reclamar (realmente) poder (2014: 158). 

La chica mágica de los noventa representa una forma de resistencia 

juvenil, y en ese sentido un símbolo de la cultura kawaii japonesa, la cual no es 

nueva para esta década, sino que habría surgido en los años setenta y habría 

empezado a crecer masivamente en los ochenta: 

Cuando Japón entra en la burbuja económica de mitad de los 80, compañías 

como Sanrio aumentaron su productividad creando productos kawaii. Esta moda 

no ha parado desde entonces y parece que no tiene fin, viendo la proliferación 

de artículos monos en Japón. Muchos de estos artículos estaban decorados 

también con personajes cuya anatomía esencial es pequeña, infantil, suelen ser 

cachorros, redondos, sin extremidades (sin brazos o pies), sin orificios (boca), 

asexuales, mudos, inseguros, indefensos o desconcertados. (Pérez 2016: 10) 

Al respecto, Saito señala que lo que sí fue nuevo en los noventa fue la 

forma en que el público masculino se apropió con más fuerza de la cultura kawaii 

femenina (representada en el personaje shōjo) que se ha ido difundiendo 

ampliamente con el tiempo en la identidad de los hombres japoneses o en la 

identidad nacional del Japón contemporáneo (2014: 158). Diversos, académicos 

y periodistas han informado que Japón ha puesto mucho esfuerzo en cambiar su 

imagen arquetípica de un pasado feudal de samuráis a una de burocracia 

moderna apropiándose justamente de esta cultura kawaii, a través de estrategias 

políticas y económicas que este país asiático diseñó favorablemente para lograr 

esto. Franco Bonilla y Alejandra Martínez señalan, por ejemplo, que, en vista de 

que esta década ya representaba una gran pérdida al crecimiento económico 

logrado en las décadas anteriores, el gobierno japonés decidió implementar 

estrategias para intentar frenar esa situación; como consecuencia, nace el Soft 
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Power34: “[…] Este concepto tiene su inspiración en la obra de Joseph Nye que 

analizaba el caso de Estados Unidos, señalando el Soft Power como la forma en 

la que una nación 'debía encontrar una nueva forma de alcanzar sus intereses 

sin recurrir […] a la coacción a través del poderío militar, y así obtener, de la 

manera más amena posible, el deseo de ser imitado por el resto de las naciones' 

(Bonilla y Martínez 2022: 26-27). Con esta forma estratégica para lograr sus 

intereses en la era capitalista de la posguerra, Japón revienta su imagen de 

manera comercialmente favorable y atractiva para mundo (globalizado) en lo que 

denominó “Cool Japón”: 

A raíz de esta macro estrategia para modificar las preferencias de otro país, 

surge el Cool Japan, como una iniciativa del gobierno japonés para darle un valor 

de marca “Japón” al extranjero. Se posiciona entonces como una plataforma 

pública-privada que promueve aquellos productos japoneses que los “gaikokujin” 

-personas extranjeras- consideran cool. Es decir, objetos de la cultura pop, como 

manga, anime, videojuegos, entre otros. (2022: 27) 

Con el Sotf Power impulsando el “Cool Japón”, se comprende cómo es 

que los productos cultuales como el anime y el manga han logrado tal 

popularidad entre los extranjeros (no asiáticos) atraídos por estos, siendo sus 

primeros consumidores los del occidente hegemónico (Europa y Estados 

Unidos) y luego los de Latinoamerica. En ese contexto, no es de sorprender que, 

si bien los héroes japoneses protagónicos como los de la serie anime Dragon 

Ball35 tuvieron alta popularidad en nuestro continente, también lo serán las 

heroinas de ficción mágicas, particularmente las de esta década. 

Saito asevera que, en la industria de las chicas mágicas, la imagen 

femenina del pop japonés es paralela al surgimiento de una vertiente del género 

de chicas mágicas con personajes masculinos, así como parodias de este 

género y spin-offs lanzados solo en video o transmitidos en espacios televisivos 

de medianoche, aparentemente separados del mercado de juguetes para niños 
 
 

34 HERNANDEZ, Manuel 
2013 La Narrativa de la Cross media en el ámbito de la Industria japonesa del 

entretenimiento: Estudio del manga, anime y los videojuegos Tesis de doctorado. 
Murcia: Universidad de Murcia. P. 32. 

35 Anime que estuvo en emisión en Fuji Television, desde el 26 de febrero al 19 de abril de 1989, 
bajo la producción de Toei Animation. Está basado en el manga homónimo de Akira Toriyama, 
publicado entre los años 1984 hasta 1995. 
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(2014: 158). A partir de esta década, y siguiendo a Saito, ya no es raro encontrar 

historias sobre niños o adolescentes que se transforman en chicas mágicas36, 

como si fuera una especie de deseo de empoderamiento realizado mediante un 

travestismo mágico como personaje shōjo. No obstante, la académica sugiere 

que llamar a esta tendencia “feminización de los hombres” puede tergiversar el 

entendimiento de esta situación, a la par que sugiere que más interesante para 

explicar ello sería pensar que la chica mágica, en tanto símbolo máximo del 

shōjo, funciona como el imaginario de una identidad heroica independiente y 

empoderada que ha demostrado no solo a las chicas, sino a los adolescente y 

hombres jóvenes japoneses el fracaso que supone en esta década adquirir algún 

tipo de empoderamiento a partir de la apropiación de una imagen heroica 

masculina tradicional. Como sostiene Saito, el personaje shōjo, sea hombre o 

mujer, determina su poder al lograr trascender la dicotomía niñez/adultez. No 

obstante, los cambios que observamos en la configuración de la chica mágica 

(desde los noventa) no derivan necesariamente de una ficcional feminización de 

los hombres, sino de una nueva configuración de género que le permite al 

personaje mágico ejerce su poder afianzado en su juventud y ternura. (2014: 

161). Por consiguiente, si la identidad de la chica mágica noventera puede cubrir 

las perspectivas de deseos y anhelos de ambos géneros, entonces es posible 

suponer que la transición al mundo adulto es igualmente considerada una crisis 

tanto por hombres como por mujeres (japonesas), por todas las obligaciones 

sociales del sistema sexo-género que esto implica. 

Los valores “tiernos” japoneses (valores kawaii) generados a partir de 

aplazamientos y negativas a asumir los roles de género esperados por los 

estándares del entorno social nipón son en realidad un margen de maniobra 

pasivo, temporal y disfrazado para que los sujetos (en este caso adolescentes 

japoneses) encuentren sus propias formas de oponer resistencia a la sociedad 

adulta dominante masculina. Coincido con Saito en que el creciente atractivo e 

identificación con el género anime y manga de chica mágica para los hombres 

menores de edad y adultos puede significar igualmente la resistencia de estos a 

sus responsabilidades de género, como el aplazamiento del matrimonio y la 
 

36 En la serie Sailor Moon, en la versión anime más no en el manga, aparecen personajes 
masculinos juveniles que se transforman en chicas mágicas, llamadas Sailors Starlights, que 
vienen de otro sistema planetario solar. 
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reproducción en una era que valora mucho las relaciones familiares 

tradicionales. Por consiguiente, el éxito que ha tenido este subgénero de manga 

y anime mágico, tanto en un público masculino como femenino, implica la 

adopción por parte de la sociedad (japonesa) de la paradoja de que la resistencia 

a los roles de género simultáneamente asegura el carácter conservador y la 

permanencia de los mismos. 

Monden, por su parte, comenta que desde la década de los noventa “the 

magical girl would perform an androgynous performance that reverses the 

notions of heteronormative masculinity and femininity” (2014: 114). Esto se 

corrobora, por ejemplo, si comparamos este género nipón con series del cine 

occidental (concretamente, la industria del cine estadounidense-hollywoodense 

contemporáneo) donde las heroínas tienden a vestirse y actuar de una manera 

tradicionalmente masculina37 (un modelo heroico de inspiración medieval- 

renacentista) que bien nos recuerda al caballero Arturo o a Juana de Arco38, 

mientras que la chica mágica (japonesa) opta más bien por un uniforme de 

marinero de corte femenino infantil acentuado por volantes y lazos. Al respecto, 

Monden, basándose en su análisis de la lolita de Shimotuma Monogatari (2004), 

afirma que la ausencia de una metamorfosis a partir de la vestimenta ofrece una 

visión alternativa a la idea de que el 'género' es definido a través de la ropa, 

mientras que la performance estética kawaii de Momoko ubicada entre los 

bordes de las dos categorías (heteronormadas) de género corrobora la idea de 

que el límite del 'género' es a la vez precario e indefinido (2014: 130). Siguiendo 

esta lectura, es posible afirmar que la ausencia de un traje de batalla masculino 

en la metamorfosis de la heroína mágica (japonesa) evidencia lo precaria que es 

la relación “natural” o “normal” entre la vestimenta y el género, enfatizando la 

idea del mismo como indefenido y, por ende, reemplazable por performances 

estéticas diversas que empoderan (de manera anti-establishment) a sus 

usuarias. En consecuencia, a partir de los comentarios críticos de Saito y 

Monden sobre la performance de la shōjo de ficción japonesa mágica, se 

 
37 Traje de batalla de jóvenes heroínas que se aprecia en películas hollywoodenses como Alice 
in Wonderland (2010), o La Mujer Maravilla (2017). 
38 Según Monden (2014), al parecer la pesada armadura de corte medievalista o renacentista 
que suelen usar las heroínas americanas podría ser más difícil de manejar físicamente que un 
vestido femenino, pero la incomodidad asociada con la ropa de los hombres es al parecer pasada 
por alto. 
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comprende que, a partir de la década de los noventa, el género de la chica 

mágica empieza a atraer a un público juvenil, tanto femenino como masculino, al 

que ofrece una “persona femenina” que demuestra que no es necesario 

apropiarse de un rol masculino tradicional para poder ser una guerrera valiente 

y poderosa que pueda enfrentar al mal o a lo que representa el mal en su 

mundo/universo. En otras palabras, 

[…] las heroínas de los animes […] se mostraron […] inseguras de su camino 

heroico, pero dispuestas a seguirlo; predestinadas por fuerzas mayores que 

ellas, pero que asumían bajo su propio criterio; como potencias creadoras de 

sentido; subversivas del orden, ya sea político, religioso, social, cultural y hasta 

biológico. Contrastes estos que las convierten en agentes de cambio, en 

cuestionadoras de lo establecido, luchadoras por lo que consideran correcto y 

creadoras de nuevas perspectivas. Todo esto, por supuesto, sin renunciar a sus 

necesidades como seres humanos, opacando al héroe varonil, que por su 

exceso de “masculinidad” sucumbe ante lo negativo del ser. (Bennedeti y 

Buelvas 2010: 85) 

Se comprende, entonces, que si la heroína mágica atrae a los jóvenes 

japoneses, particularmente de la década de los noventa, es, justamente, por su 

capacidad de acceder o de liberar, más precisamente, un poder de carácter 

mágico oculto en su interior que le permite trasgredir, incluso, las barreras del 

género, razón por la que este poder puede ser apropiado simbólicamente tanto 

por hombres como por mujeres jóvenes (nipones y extranjeros) que no solo son 

fans, sino que también construyen su identidad, en tanto otakus, tomando como 

modelos a estos personajes femeninos de la cultura pop japonesa. 

Es el carácter naturalmente kawaii39 de la chica mágica, que a simple vista 

rebela su debilidad (en tanto se entiende el significado de kawaii como tonto o 

torpe), lo que, paradójicamente, se convierte en su fuente de poder mágico. 

Como sostienen los investigadores académicos Lady Benedetti Cohen y Leonel 
 
 
 

39 En la década de los 70 aparece el término escrito tal y como se conoce en la actualidad: kawaii. 
Su significado anterior era: “adorable”, “algo por lo que sientes cariño”, “pequeño y bonito”, “algo 
por lo que sientes compasión o lástima”. Pero, en 1992, fecha en la que se publican otros 
aspectos más actuales de la palabra en la revista japonesa CREA, se amplía su significado a: 
“bueno”, “bonito”, “mono”, “indulgente”, “que se hace querer”, “redondo”, “adorable, encantador”, 
“tontito, torpe”, “pequeñito”, “loable”, “delicioso” y “sabroso”. (Pérez Contreras 2016: 4) 
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Buelvas García en su tesis de grado sobre la construcción de la heroína 

posmoderna en el anime: 

Específicamente, para dibujar la construcción de la figura heroica femenina […] 

se mostró a la heroína posmoderna oriental –en sus elementos Kawaii, en su 

fortaleza y su creación de nuevos sentidos –como un ser complejo y 

contradictorio: complejidad y contradicción que, en sus múltiples posibilidades, 

es una de las claves para la comprensión, y a la vez salvación, de ella mismo y 

de su universo. (2010: 85) 

Si, por un lado, la heroína mágica posmoderna se muestra torpe, muy 

ingenua y demasiado benevolente con sus enemigos, por el otro lado, la bondad 

y ternura propio de su carácter se convierten en su gran fuente de poder para 

vencer a la oscuridad encarnada en los villanos de mundo/universo (o que habita 

dentro de sí). Este carácter ambivalente de la heroína mágica contemporánea 

es lo que, finalmente, resulta muy atractivo para los jóvenes otakus que tampoco 

se sienten atraídos ni se identifican con un modelo de heroicidad tradicional 

encasillado en un atributo (totalmente bueno o malo), sino con uno que rompe 

esos moldes y se caracteriza por su ambigüedad, peculiaridad o rareza. 
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Capítulo 2: 
 

Cosplay y agencia en los otakus en los años noventa: distinciones entre Japón 
 

y Perú 
 

En este capítulo se analizará cómo los jóvenes japoneses de la década 

de los noventa se valieron del cosplay para construir sus agencias e identidades 

otaku, lo mismo se hará con el caso de los jóvenes peruanos que, durante la 

misma década, se volvieron fanáticos de la cultura popular nipona. 

2.1 Jóvenes japoneses en los noventa: otakus 
 

Es pertinente comenzar este subcapítulo teniendo en cuenta cuál es el 

concepto contemporáneo japonés que refiere a la juventud, o, más 

precisamente, a las diversas juventudes niponas. En ese contexto, Guillermo 

Torres Moreno, máster en estudios de Asia Oriental (Universidad de Granada), 

señala lo importante que es prestar atención a los términos wakamono (若者) y 

seishun (青春): 

La primera [palabra] puede traducirse como “jóvenes”, “muchacho(s)” o 

“muchacha(s)”; mientras que la segunda se traduce como “juventud”; 

utilizándose también ocasionalmente con un matiz poético (“verde primavera”) 

[…] wakamono es una palabra que se utiliza con frecuencia para hacer referencia 

al grueso de la juventud, de las personas jóvenes, mientras que seishun 

únicamente hace referencia a la etapa de la juventud […] Asimismo […] 

deberemos tener en cuenta las palabras shōnen (少年) y shōjo (少女). Ambas se 

utilizan, respectivamente, para referenciar a los chicos y chicas jóvenes que son 

alumnos de secundaria y bachillerato. Ciertamente, son palabras que cobran 

especial importancia en el terreno (sub)cultural, donde pueden aparecer como 

marcadores para los distintos géneros de cómics o series y películas. (Torres 

2018: 83) 

Hablar de juventud en Japón es, por consiguiente, tener en cuenta una 

serie de conceptos afines construidos dentro de los parámetros culturales de la 

sociedad japonesa. En ese contexto, la palabra wakamono hace refencia a las 

personas que son comprendidas como jóvenes. Pero existen otros términos que 

son muchos más específicos para hacer referencia a este grupo etario, pues una 
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cosa es referirse a jóvenes que son menores de edad (hasta los dieciocho años) 

y otra a personas adultas que son todavía comprendidas como jóvenes (en 

Japón, desde los dieciocho hasta los veinticinco años o incluso hasta los treinta). 

En ese sentido, dentro de la cultura pop japonesa son más populares y, por ende, 

rentables económicamente, apelar a los términos shōjo y shōnen, los cuales 

hacen referencia a las mujeres y hombres, respectivamente, que son a su vez 

estudiantes de secundaria o de bachillerato, por lo que serían jóvenes aún 

calificados legal y socialmente como menores de edad; jóvenes estudiantes que 

son los principales protagonistas de los mangas y animes dedicados a su 

(altamente consumidor) público demográfico. En lo particular, me interesan 

académicamente los jóvenes menores de edad, dado que son el grupo etario al 

que pertenecería o es más cercana Michiko, la protagonista de KimoKawaii. 

Como señala Kotani (2004: 31-45) “Indiscutiblemente, los jóvenes 

japoneses actuales demuestran un conformismo social y político muy 

pronunciado” (citado en Torres 2018: 83). Al igual que Kotani, diversos 

académicos japonólogos señalan el carácter conformista de la juventud nipona 

actual. No obstante ¿cuál es la razón de esa actitud que caracteriza a esta 

generación? Al respecto, Torres sostiene que 

[…] la realidad social que el país vivió tan solo unas décadas atrás fue muy 

distinta. […] Los jóvenes y los trabajadores inundaron las calles de las grandes 

ciudades y se atrincheraron en las universidades del país hasta que, a mediados 

de los setenta, estos movimientos perdieran fuerza por numerosos factores, 

donde conviene señalar la fuerte represión policial. […] En cualquier caso, los 

altercados de los 60 no dejaron rastro o influencia política por la falta de tradición 

democrática en Japón, donde la única influencia que presentaba una fuerza 

mínimamente reseñable era aquella que tenía que ver con el marxismo. (2018: 

83-84) 

A partir de esta cita, se comprende que la juventud japonesa de las 

generaciones pasadas era altamente política, y lo demostraba en su accionar 

público; no obstante, a falta de una tradición democrática que se haya 

sedimentado en Japón, no se ha podido continuar con el legado político 

respectivo, pues hasta la izquierda ha perdido fuerza, siendo, de hecho, una 

minoría en la participación política- pública actual en este país. Esta es una razón 
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fuerte por la que muchos jóvenes japoneses de hoy no se sienten interesados 

en su política local. 

Pero la represión política no es el único factor que marcó una diferencia 

entre la generación japonesa del pasado y la de hoy, sino también la situación 

socioeconómica que viven hoy y la que vivieron sus padres y abuelos. “[…] en 

Japón, la prosperidad económica [que, a grandes rasgos, comprendería las 

décadas de los sesenta hasta los ochenta] había permitido que los adultos se 

recrearan en términos econocentristas a través de los que se originaba un 

paradigma social conformado por la cultura del trabajador (en el caso de los 

hombres) y de la ama de casa entregada a la educación familiar (en el caso de 

las mujeres)” (2018: 83). Con la explosión de la burbuja económica iniciada en 

este país a fines de la década de los ochenta e inicios de los noventa, las 

perpectivas de crecimiento y éxito económico empezaron a ser negativas para 

los japoneses que se estaban preparando para entrar al mundo adulto en esta 

década, y lo será también para las siguientes generaciones, teniendo en cuenta 

la crisis económica asiática de 1998, que contribuyó a mantener este periodo de 

recesión (del cual aún no se ha recuperado totalmente Japón). Asimismo, es 

importante tener en cuenta que, si bien la situación económica ha cambiado de 

manera negativa, los roles y deberes sociales asignados a los japoneses según 

su edad y género han seguido resistiendo y presionando a las nuevas 

generaciones, si bien estos ya no se adaptan a sus necesidades personales y 

sociales, pues muchas jóvenes japonesas de hoy ya no quieren dedicarse de 

manera exclusiva al cuidado del hogar, ni los hombres quieren casarse y formar 

una familia; e incluso para aquellos que se amolden a estos paradigmas la 

situación económica no es tan alentadora para concretar una, y menos una que 

pueda proyectarse a asegurar el éxito económico y profesional de sus 

descendientes. 

A partir de la realidad económica favorable solo para quienes logren 

cumplir los altos requisitos de éxito de la sociedad japonesa, es comprensible la 

mirada negativa de los jóvenes nipones respecto a su futuro adulto en ella, una 

mirada que pretenden, muchas veces, evadir para no desalentarse en su 

complicado deseo de tener éxito individual: “[…] Actualmente existe una 

tendencia por la que la mayoría de jóvenes parecen ignorar o eludir el hecho de 
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que sus perspectivas de futuro son pésimas: mayor pobreza, caída en la oferta 

de servicios, problemas de natalidad, dificultad para conseguir un empleo 

estable, etc.” […] (2018: 84). Como consecuencia, los y las jóvenes que no 

cumplan con las expectativas de vida que deben seguir según los parámetros 

que asigna para su edad y género la sociedad japonesa, serán etiquetados bajo 

una lista de conceptos que los visibiliza como sujetos marginales y, por ende, 

como sujetos que no existen para la sociedad (adulta) nipona. Al respecto, 

Mathews Gordon señala algunos casos: 

[…] los trabajadores temporales (furiitaa), las solteras parásitas (parasaito 

shinguru) y los jóvenes que no trabajan ni estudian (NEETS), y los otakus y 

hikikomori, fanáticos del anime y manga que nunca salen de sus casas, para 

dedicarse a su pasión. Muchos de estos jóvenes nunca vivirán la vida como sus 

padres: puede que no entren nunca en el 'orden social adulto japonés', porque 

con todas las restricciones de edad que impone, les pasará de largo”. (Gordon 

2008: 488). 

Mathew hace una comparación de la juventud americana y la japonesa, teniendo 

en cuenta que ambas pertenecerían a países del llamado “primer mundo”, y por 

ende tendrían las mismas condiciones para desarrollarse positivamente para el 

futuro. De acuerdo con esta comparación, en Estados Unidos, por ejemplo, lo 

que uno haya hecho de joven no impide que posteriormente uno pueda ser 

exitoso, en cambio, “Si en Japón los jóvenes pierden el tiempo encontrando su 

camino profesional, quizás nunca tengan la oportunidad de encontrar este 

camino profesional: no podrán [intentar] seguir el camino de sus padres, ya que 

estarán bloqueados” (2008: 486). Esta es una fuerte razón que explica porque 

los jóvenes japoneses o deciden resignarse a intentar tener una vida próspera 

como la de sus padres o se rebelan totalmente a estas expectativas, aunque esto 

implique tener un futuro económicamente precario y socialmente marginal. 

Otro elemento que marca una distancia entre los jóvenes japoneses de 

hoy y sus padres, además de la recesión económica, y que caracteriza a la nueva 

generación juvenil, fue el acceso a las nuevas tecnologías. Al respecto, Mathews 

señala que “la brecha generacional sólo existe en el mundo moderno, en el que 

cada nueva generación experimenta cosas que sus mayores nunca han 

experimentado […] Unas tecnologías –ya sean televisión, internet o teléfonos 
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móviles– que pueden distanciar a los jóvenes de sus mayores, ya que para los 

primeros forman parte de su vida y para los segundos no […]” (2008: 485). En 

efecto, la tecnología ha sido un gran aliado para que los jóvenes japoneses 

puedan expresar su malestar personal y social. Por consiguiente, las nuevas 

tecnologías, funcionan muy bien como una válvula de escape a las presiones de 

vida cotidianas a las que los jóvenes ya no tienen que responder directa y 

radicalmente, sino simplemente evadir a partir de estos dispositivos 

tecnológicos. 

Es lógico que la tecnología sea mejor utilizada por los jóvenes, más aún 

por los que las necesitan para desarrollar sus hobbies, como el caso de los 

otakus. “La generación en la que surge la subcultura otaku comenzó a rechazar 

el sesgo ideológico presente dentro de la lucha en los campus universitarios que 

protagonizó la generación dankai (de posguerra). Ha ejercido la lucha de forma 

pasiva, adaptándose a la sociedad corporativa de una manera superficial, sin 

convertirse en devotos miembros de sus respectivas empresas”. (Torres 2018: 

87). A partir de lo anterior, se comprende que la generación otaku (en este caso 

universitaria y laboral) evidencia su rechazo a los parámetros que debe cumplir 

en su proceso de integración a la sociedad japonesa no mediante huelgas 

públicas, como hacían las generaciones juveniles anteriores, sino mediante una 

protesta pasiva: evitando el conflicto directo evadiéndolo, concretándose en otra 

cosa. “La cultura otaku ha sido un hito en la historia social de Japón, ya que ‘el 

anime y la manga’ han sido las principales expresiones culturales ligadas al 

consumo juvenil, así como mediadores de diálogo con la realidad vivida” (Quiroz 

2015: 22). En primera instancia, esto se debería a que tanto el anime como el 

manga han funcionado como herramientas efectivas para proyectar las 

principales transformaciones de la sociedad japonesa, así como los deseos, 

preocupaciones, frustraciones y aspiraciones vividas en la misma. En segunda, 

estos productos han fungido como vehículos semánticos de narrativas sociales 

oficiales y alternas, así como de la expresión individual de los jóvenes frente a la 

realidad vivida. Esta cultura “surgió en el periodo de mayor crecimiento 

económico de Japón, en la década de los setenta y ochenta, cuando las 

necesidades básicas de la población fueron satisfechas y se desarrollaron otro 

tipo de industrias como la del entretenimiento” (2015:22). Como resultado, la 
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sociedad japonesa terminó convirtiéndose en una sociedad de consumo. Así 

también, el hecho de que los jóvenes de dichas décadas fueron la primera 

generación cuyos padres no estaban atormentados por los recuerdos de la 

Segunda Guerra Mundial creó una brecha en la concepción y valoración que 

tuvieron con respecto a la realidad y la fantasía: “de ser esta última un motor de 

cambio que reflejaba los ideales sociales del país, devino a ser el lugar de refugio 

de jóvenes insatisfechos con su propia realidad” (2015:23). Otro factor favorable 

para la proliferación de esta juventud otaku en Japón es que “los jóvenes [por lo 

general] pueden hacer frente a la realidad porque cuentan con el apoyo 

económico de los padres, favoreciendo el surgimiento casi masivo de nuevas 

condiciones sociales como los hikikomori” (Torres 2018: 86). El otaku se ha 

convertido, entonces, en el nuevo paradigma posmoderno de la generación 

joven japonesa contemporánea, considerando sobre todo que, si bien no todos 

los jóvenes japoneses son otakus, si conocen y, hasta cierto punto, participan de 

las dinámicas propias de la cultura popular japonesa que invade el mercado 

nipón a partir de la estética kawaii y el espíritu juvenil y cool que ha prosperado 

con éxito en la sociedad nipona. La juventud otaku representa, así, una de las 

nuevas formas aparentemente pasivas y, acorde a los tiempos tecnológicos, 

económicos y culturales actuales, de supuesta rebeldía que fuera aceptable y 

adaptable en el Japón contemporáneo. Como lo afirma Allison (2006) 

[…] Si el anime encuentra tanto éxito popular en el mundo entre los 

jóvenes es porque, además de las estrategias de mercado 

implementadas, satisface sus ganas de evadirse en un mundo cada vez 

más individualista y competitivo, y les permite pensar que pertenecen a 

un grupo de pares que comparte una pasión hermética para el mundo de 

los adultos con los que ya no se sienten identificados”. (citado en Menkes 

2012: 52). 

A partir de lo anterior, se comprende que al encontrar estos jóvenes millenials 

otakus un orden social adulto en decadencia que no responde a sus propios 

deseos ni sueños, encontrarán en el mundo de fantasía propiciado por el anime, 

el manga, los videojuegos, y las practicas derivadas de su fanatismo por los 

mismos como el cosplay, un espacio aparentemente pasivo para escapar del 

mismo y encontrar, por lo menos de forma momentánea, un espacio/territorio 
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virtual/ficcional de utópico bienestar, goce y hasta felicidad. Así como ciertos 

jóvenes se refugiaron en el mundo del punk, el pandillaje o las drogas, los 

jóvenes otakus encontraron en el mundo del anime y el manga, así como en las 

comunidades de sus fans, un espacio que fomentaba la posibilidad de un 

presente más alegre y optimista, la posibilidad de hacer realidad sus sueños, de 

poder creer en un futuro mejor. 

2.2 Jóvenes peruanos en los noventa: otakus 

Para comprender como surgió y cuáles son los caracteres distintivos que 

definieron a la generación juvenil peruana de la década de los noventa, me 

apoyaré en la definición de juventud del sociólogo peruano Sandro Venturo como 

una categoría social y cultural: 

[La juventud] Es social porque en el Perú la demografía nos indica una presencia 

mayoritaria de niños y jóvenes, pero con una escasa presencia en los hechos 

sociales, además, es el sector de la población con los más altos niveles de 

riesgo. Es el grupo con los más altos índices de desempleo y subempleo […] La 

juventud es cultural, porque durante la demoninada etapa de moratoria entre la 

niñez y la adultez, los jóvenes aprenden un conjunto de valores, ideas y normas 

producidos en la sociedad y, al mismo tiempo, se preparan para la asunción de 

las futuras responsabilidades económicas y cívicas comunes a todo ciudadano. 

(Fernández 2003: 68) 

A partir de lo anterior, se comprende que, para Venturo, la juventud 

peruana se define, en lo social, por su estrato económico, y en lo cultural, por la 

ética personal que se supone que los jóvenes desarrollan durante la infancia y 

adolescencia, etapa comprendida como moratoria. Así tambien, según Aldo 

Panfichi y Marcel Valcárcel, es comprendida como una etapa en la que se 

permite, y, de hecho, se espera que los jóvenes se equivoquen, dado que es en 

este tiempo en el que se supone que, a través de sus experiencias, los jóvenes 

adquirirán los medios y las herramientas necesarias para poder enfrentarse al 

mañana, es decir, la vida adulta (2003: 69). No obstante, esta definición de 

juventud, por lo menos desde inicios de la década del 2000, ha sido puesta en 

cuestión: 

De este modo, los debates en los últimos años han puesto más de un reparo a 

la definición de juventud, pues, “dado que muchos niños latinoamericanos 
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menores de quince años se ven obligados a asumir responsabilidades familiares 

la idea de moratoria entra en cuestión. Lo mismo sucede con aquellos jóvenes 

mayores de treinta años que no encuentran sino en los hogares de sus padres 

una estabilidad que la sociedad no les puede brindar. De esta forma la idea de 

transito se diluye ante personas, a quienes se les niega esa idea de juventud o 

ante personas que llevan la moratoria hasta límites cómplices con la recesión y 

la exclusión social vigentes en sociedades como la nuestra”40. (Fernández 2003: 

69) 

A partir de lo anterior, es posible afirmar que no existe una noción (o 

categoría social) de juventud sino distintas juventudes. Hablar de juventudes en 

el Perú de la década de los noventa implica tomar en cuenta el contexto social, 

histórico y económico en el que este grupo etario habría vivido esta etapa de 

vida transitoria entre la niñez y la adultez. Periodo de vida que coincidió con un 

hecho que es recordado hasta hoy por los otakus que fueron niños durante esa 

década: “la cadena japonesa NHK-E donó varias series de televisión de carácter 

educativo a algunos países de Latinoamérica que los transmitieron a través de 

sus emisoras públicas logrando un gran éxito entre los niños de entonces, que 

desde luego eran el público objetivo. En el Perú, estos programas se 

transmitieron a través de TV Perú”41. Considero que el haber tenido un 

presidente de la comunidad peruana nikkei durante los noventa pudo haber 

contribuido a la emisión local de estas series niponas infantiles de corte 

educativo. Dicho presidente fue Alberto Fujimori, quien gobernó el Perú desde el 

28 de junio de 1990 hasta el 21 de noviembre del 2000. “El primer rasgo del 

gobierno de Fujimori se debió a que hizo la transición del modelo de desarrollo 

intervencionista al modelo neoliberal” (Fernández 2003: 64). La propuesta 

económica de Fujimori se alzaba como una de las soluciones para que el Perú 

salga de la situación de crisis interseccionales en las que se encontraba en esta 
 
 
 

40 VENTURO, Sandro 
2001 Contrajuventud. Ensayos sobre Juventud y Participación Política. Lima: IEP 

Ediciones. 
41 TVPERU 

Cinco programas japoneses del canal 7 que marcaron tu infancia. Consulta: 22 de noviembre 
de 2022. 

 
https://www.tvperu.gob.pe/noticias/miscelanea/cinco-programas-japoneses-del-canal-7-que- 
marcaron-tu-infancia 

http://www.tvperu.gob.pe/noticias/miscelanea/cinco-programas-japoneses-del-canal-7-que-
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década, lo que generó a inicios de las noventa expectativas positivas sobre el 

futuro y progreso del Perú: 

Según Sally Bowen, el incremento del Perú fue impulsado esencialmente por la 

inversión privada […] y mucha de esta fue extranjera. Al igual que los 

compromisos contractuales de inversión, la aceleración de la privatización trajo 

consigo importantes beneficios colaterales a las industrias conexas. Los 

industriales peruanos se equiparon y comenzaron a utilizar parte de su 

capacidad instalada que había permanecido ociosa durante años. De este modo, 

Fujimori implantó una nueva ideología neoliberal, basada en el pragmatismo, la 

competitividad, la competencia y el libre mercado. (Fernández 2003: 65) 

Este modelo económico, no obstante, a partir de 1998, empezó a mostrar 

sus falencias. Como afirma Efraín Gonzales (2001: 129), a partir de esa fecha 

comenzó la “[…]extrema dependencia de capitales extranjeros, falta de empleo 

adecuado, bajos ingresos, quiebras de empresas, rompimiento de la cadena de 

pagos, incertidumbre en el futuro y pobreza crónica. La crisis había vuelto […]” 

(citado en Fernández 2003: 65). Como resultado de esta vuelta a la crisis, el 

panorama económico y social lucía desalentador, en particular para los jóvenes 

peruanos que en esta época intentaban seguir el ejemplo de sus padres y, a 

base de perseverancia y esfuerzo, obtener el éxito que les permitiera superarse 

tanto individual como socialmente, lo que implicó que aceptaran con pesimismo, 

o simplemente por automatismo, someterse a las nuevas leyes del mercado 

laboral neoliberal que estaba creciendo con fuerza en esta década: 

En ese contexto, los jóvenes y los no tan jóvenes empezaron a cargarse de una 

actitud pragmática e individualista pues llegaba la hora de sobrevivir ante la falta 

de trabajo. Era necesario ser más competitivo ante los profundos cambios que 

traía el nuevo sistema. Las protestas que antes eran una actividad de todos los 

días fueron remplazadas por una “aparente apatía” que hacía que muchos 

ciudadanos se dedicarán más a sus labores particulares, mientras que otros, que 

no encontraron una oportunidad en la nueva sociedad, optaron por una 

subsistencia informal e ilegal dentro de ciertos grupos excluidos por la sociedad 

(pandillas juveniles, barras bravas, grupos de estafadores o delincuentes, etc.). 

(2003: 659) 

Pero las expectativas de futuro y vida para los jóvenes peruanos ya venían 

afectadas desde décadas anteriores, y sin más lejos, desde la etapa denominada 
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como “Conflicto armado interno” que vivió el Perú entre la década del ochenta y 

los años 2000, con la actuación del Partido Comunista del Perú - Sendero 

Luminoso (PCP-SL), que buscaba persuadir a los muchachos (incluso a los 

estudiantes universitarios, como los sanmarquinos) que mostraban actitudes 

severamente críticas frente al Estado para que se unieran a sus filas. Por su 

parte, los actores “correctos/heroicos” de este conflicto, como las fuerzas 

armadas, la marina de guerra y la policía nacional, podían ver a estos jóvenes 

como potenciales criminales y detenerlos por ese motivo (como de hecho hizo, 

según diversos reportajes periodísticos). A fines de la década del noventa, 

cuando el líder de sendero ya había sido capturado, un grupo guerrillero volvió a 

generar pánico en la capital. Este era el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA), que entre el 7 de diciembre de 1996 y el 22 de abril de 1997 asaltó la 

Embajada de Japón justo cuando se celebraba el 63º aniversario del nacimiento 

del Emperador nipón Akihito, evento que aprovechó para tomar como rehenes a 

los diversos diplomáticos, políticos, empresarios, tanto peruanos como 

extranjeros, que estaban presentes en ese evento; secuestro que terminó con la 

famosa operación Chavín de Huántar, a cargo de fuerzas especiales peruanas 

que asesinan extrajudicialmente a estos guerrilleros. Si bien oficialmente se 

considera que fue el gobierno de Fujimori el que acabó con el terrorismo, el 

sistema neoliberal como modelo económico supremo, a la par de políticas de 

corte populista que no disminuyeron realmente las brechas socioeconómicas a 

nivel nacional, dejaron un legado de crisis general que no ha sido superado por 

ninguno de los gobiernos que le sucedieron. Como consecuencia, la juventud 

peruana, desde la década de los noventa, siente que vive en un país de 

constante inestabilidad social, política y económica que desmotiva sus 

expectativas de progreso y futuro, sobre todo sino no provienen de un estrato 

socioeconómico privilegiado o no se sobreesfuerzan para alcanzar el éxito 

profesional necesario para intentar siquiera llegar a este estrato. Al respecto, 

Pablo Sandoval, 

en un artículo sobre la juventud universitaria, asegura que en ocasiones los 

cambios sociales no pueden ser aprehendidos en grandes esquemas 

explicativos ya que, por lo general, se toma borrosa la comprensión de los 

hechos de nuestra vida cotidiana. Además, muchas veces, por la celeridad de 

los acontecimientos, por la forma fragmentada en que interiorizamos nuestros 
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conflictos, aspiraciones, desigualdades, discriminaciones, así como los valores 

de la sociedad contemporánea, damos cuenta de estos sucesos recurriendo a 

intuiciones estéticas. (citado en Fernández 2003: 66) 

Los espacios político-culturales de los jóvenes peruanos se disuelven en 

su mayoría a fines de los ochenta, lo cual termina convirtiendo a las 

universidades en un espacio políticamente aislado y deja en orfandad a los 

jóvenes estudiantes que no encuentran canales para participar seriamente en la 

vida política de la sociedad peruana de su tiempo. En ese contexto, en que los 

movimientos estudiantiles pierden fuerza y atractivo para los jóvenes dentro y 

fuera de las aulas universitarias, surgen las movidas juveniles. “Estas movidas 

se caracterizaban por no tener protagonismo político en el país y mucho menos 

alguna forma de intervención en el sistema político, pero si dejan ver por primera 

vez a grupos y actividades propiamente juveniles que expresaban el malestar de 

los jóvenes peruanos con el gobierno y la sociedad de la época” (2003: 75). Una 

de esas movidas fue la conocida como subte, una escena rockera subterránea 

que puede definirse como un movimiento contracultural afincado en la Lima 

ochentera a través del cual los jóvenes buscaban expresar el rechazo a la crisis 

política y social epocal en sus letras y estética musical. Como sostiene Shane 

Greene42 “La tarea subterránea en el contexto de la guerra consistió en crear 

una estética fundamentalmente ambigua, para no definir una posición política 

clara en un contexto en el que se suponía una polarización total, sin espacio ni 

libertad para ambigüedades” (2017:185). Como señaló Greene, los jóvenes 

subtes expresaron su malestar social a través de una estética política 

aparentemente apolítica que los ayudaba a no ser identificados con un bando 

específico del conflicto armado interno, y en consecuencia, a mantener su voz 

sin los matices políticos que el gobierno o Sendero quisieran otorgarles a la 

fuerza, no obstante esto no evitó su politización obligada en el conflicto: “los 

artistas subterráneos desarrollaron una estética ‘política’ que no era reconocible 

como revolucionaria por Sendero y que, sin embargo, si fue interpretada por el 

Estado, enemigo tanto de los subtes como de los militantes marxistas, como 

propaganda subversiva” (2017:188). Esto los llevó inevitablemente a sufrir los 
 

42 Antropólogo estadounidense, autodeclarado punk en su juventud, que vino al Perú para realizar 
las investigaciones sobre la movida subterránea peruana que refiero en esta tesis, en la sección 
bibliográfica, en un libro de su autoría traducido al español. 
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mismos riesgos que los militantes subversivos enfrentaban sin ambigüedad 

alguna; es decir, la vigilancia, la desaparición y las tácticas de erradicación del 

Estado peruano. Por otro lado, es pertinente reconocer que la movida subte no 

fue precisamente un movimiento juvenil de masas, pues sus miembros eran 

jóvenes principalmente procedentes de las zonas tradicionales de Lima43 (de 

Lince, Cercado, Breña, por ejemplo) o de distritos considerados como propios de 

las clases medias y altas de Lima (como Miraflores o Barranco). No obstante, al 

llegar la década de los noventa muchas de estas bandas desaparecieron (sus 

miembros fundan otras bandas como solistas o se dedican a otras actividades). 

Es por esto que las manifestaciones de colectividad juvenil en los barrios o en 

las barras bravas fueron consideradas las agrupaciones con mayor arraigo 

popular en la capital. Es más, las barras bravas tomarán un protagonismo 

mediático en la década de los noventa, gracias, en buena parte, al papel que 

tuvo el barrista del equipo de futbol de Universitario de Deportes conocido como 

Misterio (1971-1997) en medio de los conflictos entre su equipo y su eterno rival, 

Alianza Lima, que marcaron mediáticamente esa época. 

“Según Panfichi y Valcárcel, una de las características de la juventud de 

los noventa se concentra en el fenómeno de la configuración en la relación con 

los pares, es decir, el modelo prevaleciente para los jóvenes reside en la 

conducta de sus contemporáneos fuera del hogar” (Panfichi y Valcárcel citados 

en Fernández 2003: 70). En una etapa en la que se busca definir la propia 

identidad es normal que los jóvenes inicien sus propias exploraciones en el 

entorno social más cercano y afin: los grupos de pares. Como señala Fernández, 

Aquí, en estos espacios y no con sus padres o en la escuela, un amplio sector 

de la juventud encuentra las directrices para la acción, los renovados referentes 

identificatorios, la información relevante para el trabajo y la diversión, y el apoyo 

anímico que necesitan para sortear momentos difíciles. La comunicación que 

establecen es sobretodo oral, gestual y simbólica, constituyendo una nueva 

gramática en códigos restringidos conocidos solo por los pares […] Las 

juventudes constituyen afirmaciones vitales, fragmentarias y dispersas que dan 
 
 

43 En 1989 se funda el AgustiRock, festival de rock emblemático del distrito del Agustino, y 
Hernán Condori, alias “Cachuca”, líder de la banda Los Mojarras, ya participada en la escena 
subte con otros artistas locales. Por esto, El Agustino también fue escenario de la movida 
subterránea. 
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cuenta de un nuevo sentido en torno al cual agruparse como son por ejemplo las 

barras bravas, el baile, la música, los estudios, las motivaciones religiosas, etc. 

(2003: 71) 

Pero no solo los grupos de pares permitieron a los jóvenes noventeros 

encontrar un espacio de identificación y hasta de apoyo en la búsqueda de sus 

aspiraciones personales, los medios de comunicación y los referentes/modelos 

heroicos que proponían también jugaron un papel importante en esa tarea: 

Venturo nos presenta dos tipos de referentes. Los primeros son los modelos 

éticos en la medida que proponen un modo de vida. Ellos pueden ser políticos 

(El Ché, Castro, Gandhi, Haya de la Torre) o intelectuales (Mariátegui, Sartre, 

Heraud) […] Los otros heroes son efímeros, inmediatos pragmáticos y 

contemporáneos. Corresponden a la denominada cultura de masas. Estos 

pueden ser deportistas, cantantes de rock y pop, actores, presentadores de TV, 

etc. […] encontramos una distinción entre los héroes del primer tipo, que 

proponen un modelo de vida épico, y los segundos, que proponen tomar la vida 

como una performance. (Fernández 2003: 72) 

Los jóvenes eligen qué modelo seguir, y teniendo en cuenta la crisis 

económica y social que se vivía en los noventa, es fácil deducir cual modelo 

heroico era el más seductor para estos: seguir a los héroes de la cultura de 

masas: como las estrellas de la música pop o rock de esa época. Al respecto, 

Fernández sostiene que en este tiempo no hay referentes heroicos en quienes 

se pueda confiar para construir un modelo de vida, por lo que los chicos y las 

chicas noventeros admiran a los héroes efímeros porque no hay nada más. 

(2003: 72). Vivir la juventud en una época en la que es difícil ofrecer expectativas 

de vida futura positivas a la nueva generación es el contexto perfecto para 

entregarse a la vida adulta con apatía y carente sano esfuerzo. Es por este 

carácter de apatía con la realidad y nulo interés por transformarla realmente que 

los jóvenes de esta generación fueron denominados como Generación X. Estos 

crecieron escuchando de sus padres que la situación del país iba de mal en peor, 

que nada de lo que hicieron otras generaciones juveniles en el pasado valió la 

pena, que no tiene sentido ni siquiera creer en el amor “romántico” como 

esperanza ante ese nefasto panorama: 
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Y puesto que saben –añade Venturo- que no tiene sentido enamorarse ni 

transformar la realidad, los jóvenes se ahorran la vuelta a la esquina y aprenden 

muy bien lo que la estética de la cultura de masas propone: la inmediatez y la 

impulsividad para la vida, la sobrevaloración y la complacencia con todo lo 

juvenil, la libertad entendida como i-limitación (no como compromiso ni 

responsabilidad) y el silencio ante la reflexión crítica (que no es lo mismo que el 

desprecio a la retórica academicista) […] se dedican al desamor. Pelotean. Se 

distraen. No se entregan. No se permiten ser vulnerables. Y, en el fondo, todavía 

están deseando ser o atraer príncipes azules. (Fernández 2003: 73) 

Ser parte de la Generación X significó, entonces, para muchos jóvenes 

peruanos no pensar seriamente en el futuro, pues este ni siquiera existía para 

estos, y, por ende, dedicarse a disfrutar hedonistamente del presente, lo que 

implicaba entregarse al disfrute de las actividades propias del grupo de pares: 

deportes, estudios, artes, diversión con drogas o alcohol, etc. Pero, además de 

las movidas, surgió otro grupo de pares juveniles que en décadas pasadas no 

habían existido, pero que ahora, gracias a las nuevas tecnologías y la 

globalización surgiría en Perú a fines de la década de los noventa influido por la 

cultura popular (de carácter también juvenil) venida de oriente, y más 

precisamente de Japón. Este fue el grupo o club de los otakus. 

Noelia Flores y Livia Moroccoire, psicólogas arequipeñas estudiosas del 

fenómeno otaku en Arequipa (Perú), comentan que en Latinoamérica el término 

otaku es definido por sus usuarios, por lo que tiene connotaciones que pueden 

tener matices diferenciales que; no obstante, se mantienen afines y ligados, 

evidentemente, a la cultura popular japonesa (2018: 29). Entre estas señalan 

que hay dos definiciones del otaku latino44 que suelen ser usadas como 

parámetros para reconocerlos socialmente: 

La primera, y la más común entre la gente, es la que menciona que un “Otaku” 

es alguien que […] [tiene] pura afición por los cómic o las series animadas 

japonesas […] La segunda, y la más popular entre los fanáticos y aficionados del 
 
 

44 Es pertinente aclarar que, por lo menos entre los años noventa hasta inicios de la década del 
2000, no ha todos los latinoamericanos fans del anime y el manga les gustaba que les llamen 
otaku, porque, cómo ocurrió en Japón, era un término considerado negativo, dado el estereotipo 
del otaku como un sujeto improductivo socialmente, pervertido y hasta posible criminal, estigma 
que quedó a partir del caso del asesino Tsutomu Miyazaki, reseñado en el capítulo anterior. 
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manga y anime, describe al “Otaku” como una persona a la que no sólo le gustan 

estas manifestaciones culturales japonesas, sino que también le gustan los 

videojuegos, la música nipona, compra mercancía relacionada con el manga y 

anime, le gusta hacer “cosplay” y se interesa por la cultura japonesa en general. 

(2018: 29) 

El y las otakus (pues también había, evidentemente, mujeres) 

latinoamericanos se caracterizan por su gusto como fan por estos elementos de 

la cultura popular japonesa mencionados. No obstante, para no caer en 

estereotipos sobre estos, es preciso reconocer que sus niveles de fanatismo por 

esta cultura son muy variados. Al respecto, “Tania Cobos (2010) refiere que 

existen una gran variedad de “Otakus”, desde los que manejan de manera 

aceptable su afición, hasta los que la llevan al extremo su fanatismo y obsesión. 

Finalmente, agrega que suelen, la mayoría de las veces, caracterizarse por tener 

una posición más crítica ante el discurso hegemónico de consumo” (Flores y 

Moroccoire 2018: 31). Los otakus latinoamericanos poseen, entonces, diversos 

niveles de fanatismo por los productos de la cultura popular japonesa, razón por 

la que no es posible calificar a todos los otakus como simples fans o como 

fanáticos que incluso llegan su pasión por una serie o personaje de anime o 

manga hasta el grado de transformarse en cosplayer. Respecto a los otakus 

peruanos, Flores y Moroccoire sostienen que “Quienes se asumen como 'Otaku' 

en Perú se han dado a la tarea de formar redes de apoyo, inicialmente con el 

deseo de compartir una existencia enmarcada en el anime, que se extiende hacia 

un interés por la cultura japonesa” (2018: 31). A partir de lo anterior, se 

comprende como desde la década de los noventa, los jóvenes peruanos 

interesados en el anime y manga se empezaron a reunir en grupos de pares; 

como se resultado, se fue gestando y fortaleciendo la “comunidad otaku 

peruana”, la cual surgió primero y oficialmente en Lima. En esa tarea, fue 

elemental el aporte de Sugoi, la primera revista peruana creada por fans para 

fans del anime45: 
 
 
 
 

45 El anime fue lo primero que llegó a Perú; no obstante, con el tiempo, los otakus peruanos 
conocerían también el manga; diversos fanáticos seguidores de Sugoi se volverían artistas 
gráficos con influencia del estilo de dibujo manga, tanto así que lograron crear sus propias 
revistas e historietas con dicha influencia. Así nació el manga peruano. 
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En 1997, se creó en Lima la primera revista dedicada al anime: “Sugoi”, con ella 

empezaron las reuniones y fiestas Otaku conocidas en el país. Luego de 10 

años, el movimiento Otaku en Lima ha rebasado todas las expectativas, 

llamando la atención de los medios de comunicación más importantes, 

realizando convenciones multitudinarias y eliminando paulatinamente, el estigma 

que pesaba sobre los Otakus como chicos problemáticos, retraídos y antisociales 

(Vidal 2009). (Flores y Moroccoire 2018: 31) 

Es gracias a esta revista que los otakus peruanos encontraron y 

sedimentaron espacios físicos y digitales para poder reunirse con el fin de 

compartir su afición por el anime, entre otros gustos derivados de su “otakismo”. 

Como manifiesta Sugoi en su página Web: 

[…] el primer número de la revista 'Sugoi' salió a la luz en abril de 1997 […] Los 

siguientes meses trajeron como consecuencia el lógico crecimiento en el frente 

editorial, pero la presión de los lectores, manifestada en cartas, llamadas, 

correos electrónicos e incluso visitas a nuestra redacción, nos llevó a considerar 

toda una línea de ofrecimientos complementarios. Ese contacto con los lectores 

se hacía más estrecho con cada una de las conferencias dictadas en diversos 

locales (universidades, institutos). Finalmente, 1998 se nos presenta bastante 

prometedor, con un frente virtual en crecimiento, una inminente edición 

electrónica de la revista ('Sugoi Flex') y la aparición de dos nuevas publicaciones, 

llamadas a complementar el ritmo bimensual de publicación de 'Sugoi '46. 

Con el tiempo han aparecido más revistas (físicas u digitales) dedicadas 

a la difusión de manga y anime47; no obstante, como señale anteriormente, Sugoi 

fue la primera que fomentó no solo el primer material que da testimonio del anime 

y (posteriormente manga) que era consumido entre los jóvenes otakus peruanos, 

sino que también es importante por ser una de las mayores fuentes y 

motivaciones de la fundación y desarrollo de la comunidad otaku nacional; he 

ahí su relevancia en la historia de la cultura otaku peruana, razón por la que le 

dado un lugar significativo en este capítulo. 

 
46 SUGOI 

Nosotros. Quienes Somos. Consulta: 25 de agosto de 2022. 
 
https://www.sugoi.com.pe/nosotros/ 
47 Desde el 2021, Sugoi ha relanzado oficialmente sus revistas, esta vez en formato digital. 
Asimismo, ahora es posible adquirir sus revistas “antiguas” en versión digital a través de su 
página web oficial. 

http://www.sugoi.com.pe/nosotros/
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2.3 Performance, cuerpo y agencia a través del cosplay 
 

El cosplay puede entenderse como una “práctica estética recurrente y 

voluntaria” y, por ende, como una performance. Para explicar este concepto, me 

remitiré al concepto aludido presente en el artículo académico “Críticamente 

subversiva”48 de la filósofa y estudiosa del género Judith Butler, donde explica la 

diferencia entre performance y performatividad de género, claves para entender 

las prácticas estéticas como el cosplay. Según Butler 

La performatividad del género sexual no consiste en elegir de qué género 

seremos hoy. Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las 

cuales nos constituimos: no se trata de una fabricación radical de un sujeto 

sexuado genéricamente. Es una repetición obligatoria de normas anteriores que 

constituyen al sujeto, normas que no se pueden descartar por voluntad propia. 

Son normas que configuran, animan y delimitan al sujeto de género y que son 

también los recursos a partir de los cuales se forja la resistencia, la subversión y 

el desplazamiento. (2002: 64-65) 

A partir de lo anterior, se comprende que “performatividad de género” se 

refiere a una “actuación obligatoria” que los sujetos, desde el momento de 

nuestro nacimiento, debemos repetir (“citar”) cotidianamente para poder validar 

nuestra “existencia” como “sujetos” dentro del sistema de la heterosexualidad 

obligatoria, bajo amenaza de castigo o la consecuente negación de nuestra 

existencia en dicho régimen que, a su vez, rige nuestra vida contemporánea en 

sociedad. 

La performance es, por otro lado, según Butler, una práctica (estética) 

recurrente y voluntaria que amenaza con romper el ciclo repetitivo y obligatorio 

de la performatividad de género. Una de estas performances (transgresoras) es 

el travestismo49. Al respecto, Martín A. De Mauro, siguiendo a Butler, sugiere que 

Es la travesti quien desafía de forma implícita las distinciones entre apariencia y 

realidad sobre la que se asienta buena parte del pensamiento “implícito”, común 
 
 

48 En Sexualidades transgresoras: una antología de estudios queer (2002), de Rafael Mérida 
Jiménez. Citado exacto en la sección bibliográfica. 
49 Persona que asume las características del “sexo opuesto”. Este es un propósito legítimo, 
resulta en un compuesto de características masculinas y femeninas que, si bien todas las 
personas tenemos en distintos niveles, el travesti explicita mientras comprueba las inadecuadas 
normas de género imperantes –lo masculino y femenino imperantes (De Mauro 2015:58). 
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y “popular” sobre la identidad de género. La travesti en actuaciones nocturnas y 

teatrales actúa un género que supone encarnar. El género expresado en sus 

actuaciones viene a nivelar el estatus de “realidad” y “verdad” para el individuo 

no trans o cisexual50 que también actúa su género y es por igual sometido a los 

géneros dictados socialmente: “Los géneros entonces no pueden ser verdaderos 

o falsos, reales o aparentes”. (2015: 60) 

No existen, por tanto, géneros más “reales” o “verdaderos” que otros, ya 

que no existe un “sexo” o “género” esencial, interno y no realizado, que sería 

expresado en cada una de las performances de género; de lo que se sigue, 

consecuentemente, que tampoco habría una identidad de género “natural” 

auténtica o interior. En consecuencia, según De Mauro, “el género de la travesti 

es tan real o verdadero como el de cualquier persona cisexual cuya performance 

cumple con las expectativas y normas sociales” (2015: 61). 

Realizar una performance travesti implica la anulación (mientras dure) de 

la performatividad de género; como resultado, se gestan actuaciones del genero 

diferentes, desviadas de la heteronormatividad, raras, y, por ende, queer. Rafael 

Mérida51 (2002: 13-14) señala que “el sujeto que plantea la Teoría Queer rechaza 

toda clasificación sexual. Destruye las identidades gay, lésbica, transexual, 

travestí, e incluso la hetero, para englobarlas en un 'totalizador' mundo raro, 

subversivo y transgresor, que promueve un cambio social y colectivo desde muy 

diferentes instancias en contra de toda condena […].” (citado en Fernández y 

Quintero 2009: 56). Las prácticas queer reflejarían, así, la transgresión a la 

heterosexualidad institucionalizada que constriñe los deseos de los sujetos que 

intentan escapar de su norma. Por consiguiente, Mérida señala que “Ser Queer 

refleja la naturaleza subversiva y transgresora de una mujer que se desprende 

de la costumbre de la femineidad subordinada; de una mujer masculina; de un 

hombre afeminado o con una sensibilidad contraria a la tipología dominante; de 

una persona vestida con ropa del género opuesto, etcétera” (citado en 

Hernández y Soto 2009: 46). 
 
 

50 Según De Mauro, “conviene recordar que por cisexualidad o cisgeneridad nos referimos a las 
fronteras de la diferencia sexual que dividen todas las identidades y expresiones de género entre 
trans y no trans. La distinción entre hombres y mujeres y personas transexuales funciona sobre 
una lógica de distribución que privilegia el primer conjunto mientras que desconoce al segundo 
(o lo reconoce bajo el imperio de una cópula menor)” (2015:60). 
51 Filólogo, docente de nivel universitario y estudioso del género y la teoría queer español. 
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Si “ser”52 queer supone la deconstrucción de las identidades normalizadas 

por la performatividad de género, como resultado se lograría la deconstrucción 

de la relación “naturalizada” entre el vestido y el género. Por consiguiente, 

ejecutar el crossplay53 implica ejecutar una performance queer, en tanto un 

sujeto se viste con el fin de interpretar a un personaje de su sexo opuesto por 

voluntad y goce propio. 

Las performances queer como el crossplay son, entonces, agencias de 

resistencia contra el poder (de la heteronormatividad). Al respecto, Michel 

Foucault plantea las relaciones entre el sexo, el poder y la resistencia en el 

primer volumen de su Historia de la sexualidad. (publicación original, 1976) 

Siguiendo a Foucault entender el poder es una cuestión compleja: 

Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las 

relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que 

son constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y 

enfrentamientos incesantes las trasforma, los apoyos que dichas relaciones de 

fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, 

o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; 

las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o 

cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación 

de la ley, en las hegemonías sociales. (2007: 112- 113) 

El poder es, entonces, según Foucault, la diversidad de fuerzas que se 

relacionan de manera afin o contradictoria y que atraviesan y estructuran las 

instituciones sociales, estatales, políticas y jurídicas del mundo desde la era 

moderna. En otras palabras, refiere un juego de poder entre fuerzas que quieren 

someter y fuerzas que se resisten a dicho sometimiento. Como señala Foucault 

[…] donde hay poder hay resistencia […] ésta nunca está en posición de 

exterioridad respecto del poder […] [las fuerzas del poder] No pueden existir más 

que en función de una multiplicidad de puntos de resistencia: éstos desempeñan, 

en las relaciones de poder, el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de 
 
 

52 Utilizo el término “ser” entre comillas porque muchos adeptos a este “movimiento” o “colectivo” 
queer no desean ser catalogados como “sujetos ontológicos” para evitar caer en las 
categorizaciones normadas o abyectas del sistema heteronormativo que rige la estructura de la 
sociedad (tanto peruana como japonesa). 
53 Más adelante profundizaré más sobre el concepto denominado crossplay. 
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saliente para una aprehensión. […] Constituyen el otro término en las relaciones 

de poder; en ellas se inscriben como el irreducible elemento enfrentador. Así 

como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso tejido 

que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en 

ellos, así también la formación del enjambre de los puntos de resistencia surca 

las estratificaciones sociales y las unidades individuales. […]. (2007: 116-117) 

Queda, así, comprendido, en términos de Foucault, el juego de relaciones 

entre el poder y la resistencia. En ese juego la sexualidad cumple un papel 

fundamental. “En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento más 

sordo, sino, más bien, uno de los que están dotados de la mayor 

instrumentalidad: utilizable para el mayor número de obras y capaz de servir de 

apoyo, de bisagra, a las más variadas estrategias”. (2007: 126) Según Focault, 

desde el siglo XVIII en las sociedades modernas de Occidente se utilizará la 

sexualidad para crear un nuevo dispositivo que estará presente de manera 

directa o indirecta en la vida de los sujetos. Este es el dispositivo de la 

sexualidad, que surgió como la contraparte del dispositivo de la alianza 

(orientado a la función familiar reproductiva): 

Para el primero [el dispositivo de la alianza], lo pertinente es el lazo entre dos 

personas de estatuto definido; para el segundo, lo pertinente son las sensaciones 

del cuerpo, la calidad de los placeres, la naturaleza de las impresiones, por 

tenues o imperceptibles que sean. La sexualidad está ligada a dispositivos de 

poder recientes; […] la disposición o arreglo que desde entonces la sostuvo no 

se dirige a la reproducción; se ligó desde el origen a una intensificación del 

cuerpo; a su valoración como objeto de saber y como elemento en las relaciones 

de poder. (2007: 130-131) 

El dispositivo de la sexualidad, entonces, se dirige a establecer el discurso 

de conocimiento sobre la sexualidad, así como a lo que se prohíbe o incentiva a 

realizar a los sujetos en torno a esta. Comprendiendo lo complejo que son las 

relaciones de fuerzas en el discurso de la sexualidad, el filósofo señala que este 

puede ser tanto vehículo para ejercer poder como para ejercer resistencia a ese 

mismo poder: 

[…]Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el discurso puede, a la 

vez, ser instrumento y efecto de poder, pero también obstáculo, tope, punto de 

resistencia y de partida para una estrategia opuesta. El discurso trasporta y 
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produce poder; lo refuerza, pero también lo mina, lo expone, lo torna frágil y 

permite detenerlo. Del mismo modo, el silencio y el secreto abrigan el poder, 

anclan sus prohibiciones; pero también aflojan sus apresamientos y negocian 

tolerancias más o menos oscuras […]. (2007:123) 

A partir de la cita anterior, se comprende que las relaciones de fuerzas 

contradictorias se trastocan: el discurso que refuerza al poder y lo legitima puede 

también vulnerar y dejar sin efecto ese poder. Todo depende de cómo se emplee 

el discurso en esas fuerzas en luchas. En ese contexto, el dispositivo de la 

sexualidad refleja esa lucha de fuerzas, dado que los discursos sobre la 

sexualidad tienen a centrase en la intensificación del cuerpo y los placeres. En 

ese sentido, en los discursos que operan sobre cómo debe conocerse, 

practicarse o negarse la sexualidad queda en evidencia que existe un placer que 

nace y crece en el poder (la normativa sobre el sexo), y otro que nace y crece en 

la evasión de dicho poder (la trasgresión de la norma). En palabras de Foucault, 

existiría el placer del poder y el placer de la resistencia. Como ejemplo de este 

placer que reside en las prácticas de poder que uno ejerce sobre sí mismo, Laura 

Mulvey señala a la mujer disfruta del placer de vestirse obsesivamente con 

tacones altos, esforzarse porque su cuerpo tenga una forma esbelta, todo esto 

con el fin de ser observadas. En otras palabras Mulvey sugiere que disfruta de 

subordinarse y disciplinarse a sí misma para complacer al poder patriarcal 

presente en la male gaze54 (citado en Shen 2007: 6). No obstante, la autora 

también advierte no subestimar (ni para uno mismo) la relación entre el poder y 

el placer: “However, this categorization cannot be taken as a simplified 

relationship between pleasure and power, and pleasures cannot be reduced into 

two exclusive forms” (citado en Shen 2007:7). Siguiendo a Foucault, comprender 

la relación entre el poder y la resistencia a dicho poder a través del dispositivo 

de la sexualidad es tratar con una formación discursiva que es posible 

contraatacar no desde el deseo sexual, sino a través de los cuerpos y placeres: 

La sexualidad es una figura histórica muy real, y ella misma suscitó, como 

elemento especulativo requerido por su funcionamiento, la noción de sexo. No 

hay que creer que diciendo que sí al sexo se diga que no al poder; se sigue, por 
 
 

54 La representación de las mujeres como objetos sexuales que satisfacen el deseo de la 
mirada masculina heterosexual. 
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el contrario, el hilo del dispositivo general de la sexualidad. Si mediante una 

inversión táctica de los diversos mecanismos de la sexualidad se quieren hacer 

valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes en su multiplicidad 

y posibilidad de resistencia, conviene liberarse primero de la instancia del sexo. 

Contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo de contrataque no debe 

ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres. (2007: 191) 

Foucault sostiene, entonces, que, opuesto al régimen psicoanalítico que 

nos confina a través del vínculo entre el sexo y el deseo, podemos valernos del 

placer como una fuente de resistencia creativa para liberarnos del poder 

regulador y la sexualidad normativa que la biopolítica (occidental) instala en 

nuestros cuerpos a fin de gobernarnos tanto en el ámbito público como en el 

privado; es decir, en todas las esferas de nuestra vida humana. El placer 

entendido, entonces, como una fuerza de resistencia que deviene en agencia. 

Hannah Arendt55 expone en La condición humana (1958), su concepto de 

agencia56: “En el más antiguo sentido, el término agente está asociado a la 

praxis, no al trabajo (fabricación de útiles) o la labor. La praxis es la puesta en 

acto de nuestra capacidad de “actuar” [...] Actuar, en su sentido más general, 

significa tomar una iniciativa, comenzar (como indica la palabra griega archein, 

“comenzar”, “conducir”, y finalmente “gobernar”), poner algo en movimiento (que 

es el significado original del agere latino)”. (2004: 201) 

La agencia vendría a ser, por consiguiente, en términos de Arendt, la 

ejecución de nuestra capacidad de actuar; es decir, de nuestra capacidad para 

comenzar o conducir algo que finalmente puede llevarnos a gobernar (a nosotros 

o a otros). 

Diversos académicos estudiosos de la cultura popular japonesa sostienen 

que los otakus no son sujetos simplemente pasivos y evasivos de la realidad, 

sino que se valen del anime como una fuente de resistencia y, por ende, de 

agencia. Este es el caso Shen Lien Fan, para quien la actividad aparentemente 

pasiva de visualizar imágenes de animación japonesa supone, en realidad, para 

el otaku el placer de la evasión (de las normas que rigen el mundo real) y de la 

 
55 Teórica política y escritora alemana de religión judío, nacionalizada posteriormente como 
estadounidense, considerada como una de las filósofas de occidente más relevantes para el siglo 
XX, 
56 Concepto que será base de las teorías de otros filósofos, como Foucault, que lo toma como 
base para plantear su teoría sobre el juego de poderes entre el placer y la resistencia: 
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trasgrensión (acceder a un mundo otro), que a su vez encarnan formas de 

resistencia al poder que regula, por ejemplo, y norma la sexualidad de los sujetos 

(2007:1). Estas actividades supondrían beneficios para los otakus, puesto que, 

según Shen, a partir del consumo del otaku de imágenes anime, se apropia de 

estas y las manipula, subvierte y recrea en sus prácticas personales/de fan, 

como la creación de dibujo al estilo manga (o su propia historieta al estilo 

manga), su participación en redes y/o sitios web “otakus” (dedicados al cultivo 

del fanatismo por el anime, manga u otros elementos de la cultura japonesa) y 

en su asistencia a convenciones de anime como (fan) cosplayer (2007:1). En 

consecuencia, el consumo de anime, no solo puede generar adicciones o vicios 

que pueden llevar a desórdenes mentales (si lo vemos en su resultado más 

negativo), sino que puede empoderar a los otakus que lo consumen. Como 

comenta Shen, las prácticas placenteras de los otakus que consumen anime 

revelan una desconfianza o por lo menos, duda o cuestionamiento de su propia 

identidad (personal, sexual, ciudadana, etc.) a la par que generan el espacio para 

el desarrollo de un discurso y práctica política que los aleja de las estructuruas 

sociales en las que residen (2007:1). Por consiguiente, el planteamiento de Shen 

nos lleva a comprender a los otakus como sujetos con una agencia potencial 

para resistir y hacer frente a cualquier fuerza de poder (o poderes) que se les 

presenten, una agencia amparada en nuevas formas de producción creativa 

(manga, anime, cosplay, etc.) y de resistencia al poder regulador en su favor. 

2.3.1 La agencia de los otakus japoneses a partir del cosplay 
 

El cosplay […] es una práctica de fans cuya principal particularidad es el uso del 

disfraz como vehículo de juego (de ahí el significado del término), de expresión 

de sí y de los vínculos establecidos con determinado texto, ante otros 

aficionados. Esta práctica no es exclusiva del fandom otaku, sino de muchos 

otros, tales como de ciencia ficción, donde se originó; fantasía, cómics, series 

televisivas, furries57, horror, videojuegos, etcétera.[…] Sin embargo, el término 

se ha asociado más a las comunidades otaku y geek58. (Quiroz 2015: 35) 
 
 
 

57 Término que se refiere a un género de ficción donde existen animales reales o animales 
fantásticos con forma humana que destacan por alguna particularidad. Existen fans del furrie que 
declaran ser ellos mismos un animal. Su comunidad es el furry fandom. 
58 Término con que se conoce a los fans de las tecnologías y el mundo digital. 
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El cosplay es una de las actividades con las que se ha conocido y 

asociado a los otakus, quienes han llevado su fanatismo por el anime y el manga 

a otro nivel al ejecutar el cosplay, convirtiéndose así en cosplayers. 

Según Azuma Hiroki59, la cultura otaku ya se ha enraizado en la sociedad 

japonesa. Como evidencia, sostiene la existencia de tres generaciones de 

otakus60: 

The first generation centers on those who were born around 1960 and saw Space 

Battleship Yamato (Uchūsenkan Yamato, Matsumoto Reiji,1974) and Mobile Suit 

Gundam (Kidō senshi Gandamu, Tomino Yoshiyuki, 1979) during their teen 

years. The second generation is made up of those who were born around 1970 

and, during their teens, enjoyed the diversified and matured otaku culture 

produced by the preceding generation. The third generation consists of those 

who were born around 1980 and were junior high school students at the time of 

the Neon Genesis Evangelion boom. The interests of each of these groups differ 

slightly. (2009: 32) 

Para el crítico japonés, estas generaciones de otakus tienen sus propias 

diferencias en cuantos a gustos generacionales. En ese contexto, Azuma señala 

que la primera generación estaba interesada en los animes de ciencia ficción y 

de grado B, la tercera generación se mantuvo casi con los mismos gustos, 

mientras que la tercera generación, que experimentó la expansión de internet 

durante su adolescencia, sintió fascinación por los anime de misterio y los juegos 

de ordenador, razón por la que su actividad otaku se trasladó a los sitios web y 

su intereses por las ilustraciones, a los gráficos de computadora (2009: 32). 

Azuma, al igual que otros estudiosos japonólogos, coincide en que la 

cultura otaku habría surgido en la década de 1970. En el capítulo anterior 

(apartado sobre lolicon), mencioné que el término otaku adquirió entre 1988- 
 

59 Crítico cultural y filósofo japonés, estudioso de la cultura otaku. 
60 A mi parecer, pueden haber oficialmente dos generaciones más de otakus y cosplayers: la 
millennial (1990) y la centenial (2000); no obstante, considero que estas dos generaciones 
pueden estar contenidas en la generación de los ochenta, tomando en cuenta que, a partir de 
esta generación, se comprende con énfasis al otaku japonés como un sujeto posmoderno: no 
cree en los mitos y grandes relatos de progreso y superación de sus padres, sino que prefieren 
en lugar de ahondar en esos discursos a través de sus aficiones disfrutar de imágenes, productos 
de consumo, en suma de cosas que no tienen mayor profundidad y son digeridas rápidamente, 
siguiendo la ley del capitalismo neoliberal. Asimismo, Okabe considera al otaku y cosplayer de 
los noventa en su análisis, lo que me induce a decir que también piensa en ellos como parte o 
heredera de la generación de los ochenta (posmoderna). 
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1989 un alto matiz negativo cuando la prensa presentó el caso de Tsutomu 

Miyazaki, el hombre que secuestro, violó y asesinó a varias niñas, que tenía 

además varios videos de anime de género pornográfico en su aposento; y que a 

partir de este caso los otakus fueron percibidos como sujetos asociales y con 

actitudes pervertidas. Como comenta Azuma, a partir de la década de 1990, 

dada la mala reputación que les había dado el cado Miyazaki, los otakus 

decidieron darle a este término una mirada positiva, dado que, gracias a la 

prensa, eran hiperconscientes de su identidad como tales (2009: 31) y, por ende, 

no querían ser más malinterpretados públicamente como herederos o 

seguidores de ese criminal pederasta. Es más, hasta los mismos antropólogos, 

comunicadores, entre otros intelectuales y académicos contribuyeron a generar 

el debate acerca del concepto o (re)concepto otaku61, si bien esto generó debate 

y conflictos entre estos y los jóvenes otakus reunidos en grupos de pares 

(comunidades). Como resultado, no se logró un consenso sobre el concepto y 

sus implicancias, es más, todavía hay políticos japoneses que tienen un discurso 

de odio o de incomprensión hasta los otakus, pero lo cierto es que cada vez las 

generaciones más jóvenes de ciudadanos nipones suelen tener una aptitud más 

tolerante, o por lo menos, no opositora a la existencia de otakus en el Japón 

contemporáneo. 

De acuerdo con Osawa (1995), uno de los primeros sociólogos que estudiaron 

el fenómeno otaku, una de sus características consiste en tratar de llenar el vacío 

que acompañó a la desaparición de los grandes relatos con esta subcultura: sin 

ilusión sobre el valor o los modelos de las obras otakus, no tratan de encontrarles 

el sentido ni de activar una acción social. Sólo buscan afirmar su yo (un yo 

puramente formal) en cuanto espectadores, eligiendo un personaje de alguna 

serie, manga o videojuego, o algún ídolo (actor o cantante) y convirtiéndose en 

el “fan de”. No saben cómo expresar su malestar existencial. En este sentido, los 

otakus simbolizan este malestar encerrándose en un mundo virtual en el que 

pueden ser héroes. (Menkes 2012: 56) 
 
 
 
 

61 Un caso al respecto fue la publicación de Una introducción a los estudios Otaku (Otakugaku 
nyūmon) del crítico cultural Okada Toshio, en 1996, la cual generó gran debate en la propia 
comunidad otaku japonesa de la época, respecto a si se sentían conformes con la definición de 
su identidad y sus prácticas culturales señaladas ya no solo por la prensa japonesa y el gobierno, 
sino por los propios académicos locales. 
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Como Osawa y Dominique Menkes, considero que muchos otakus 

prefieren la ficción a la realidad porque en ella ya no dependen de los códigos 

del mundo social adulto para construir su identidad, dado que la ficción ofrece un 

espacio donde pueden encontrar la agencia necesaria para reconstruir su 

identidad: transformarse en un héroe o heroína que pueda hacer frente al mal 

(villano/s) y triunfar (como quizá no triunfa en su vida real, llena de expectativas 

familiares y personales que ya mencioné en un apartado anterior). Asimismo, 

para Menkes, el que los otakus tengan esa tendencia de carácter anacoreta no 

quiere decir que no tengan vida social. Es más, como sucedió particulamente 

con los otakus a fines de los noventa, empiezan a crear redes de contacto con 

otros mediante el uso de los medios digitales como la internet, especicamente a 

través de blogs, foros web y páginas dedicadas a la venta de productos 

relacionados al anime, manga o videojuegos. Pero estas no son relaciones que 

necesariamente busquen profundizar o que conduzcan a una socialización más 

íntima y personal. Según Menkes, esto se debería prioritariamente a que 

los otakus posmodernos tienen deseos y tendencias gregarias, pero las llevan a 

cabo de una manera diferente a la de los hombres modernos: como ya lo 

mencionamos, sienten más atracción por la ficción que por la realidad y la 

mayoría de sus relaciones consisten en un intercambio de informaciones sobre 

productos, ídolos, etcétera. Al mismo tiempo, tienen toda la libertad de terminar 

en cualquier momento con sus comunicaciones. (2012: 56) 

Una de las prácticas que ha dado bastante visibilidad a los otakus, tanto 

dentro como fuera de Japón, es el cosplay. Como parte de la cultura otaku, el 

término cosplay en Japón empezó a ganar popularidad desde la década de 1970 

para describir la práctica de vestir como personajes de anime, manga y juegos: 

Cosplay in Japan has a history spanning three decades. Cosplay became a 

fixture at doujin and science fiction events from about 1975. Japanese fans gave 

momentum to the movement when they began to borrow the practice of 

masquerades from U.S. science fiction conventions, where fans don costumes 

and reenact scenes from popular shows. With the introduction of hit series such 

as Mobile Suit Gundam in 1979 and Urusei Yatsura in 1980, cosplay took off […] 

In the 1990s, cosplay themes expanded beyond anime, manga, and games to 

include members of visual- kei bands and male idols […] but they were linked 
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with the broader cosplay community in the late 1990s (Koizumi 2003 ; Ushiyama 

2005). (Okabe 2012: 229). 

Como parte de la cultura otaku, el cosplay abarca también una historia de 

tres décadas. Como señala Okabe Daisuke, estudioso del fenómeno cosplay, la 

popularidad del cosplay se fue expandiendo a través del tiempo y con ella 

diversos problemas respecto a las normas y ejecución de estas prácticas en 

espacios públicos. En ese contexto, Shinomiya (1998) señala que la década de 

1990 fue un periodo complicado para los cosplayers, dado que los organizadores 

de eventos como el Comic Market empezaron a prohibir a estos el uso de 

espadas hechas a mano, debido a un incidente afin, y establecieron códigos de 

vestimenta para prevenir el uso de trajes “indecentes” (citado en Okabe 2012: 

230). 
 

La teoría de que los otakus mantienen una afición negativa, en tanto los 

mantiene en una actitud pasiva y hasta alentadora de vicios y desórdenes 

mentales ha sido rebatida a partir de los estudios de investigadores como Shen, 

Okabe y Shinomiya. Al igual que Shen, para Jenkins (1992, 2006), los otakus no 

son simples consumidores de contenido de la cultura popular japonesa, sino fans 

que de manera activa y proactiva crean sentidos a partir de los contenidos 

consumidos. Según el académico, los cosplayers se ajustan a esta descripción, 

consumiendo anime y manga mientras recrean los personajes de estos a través 

de actos originales de creación y performance (citado en Okabe 2012: 230). Por 

su parte, para Okabe y Shen, los cosplayers no simplemente se disfrazan de un 

personaje de la cultura popular japonesa que les guste, sino que buscan darle 

una cuota de originalidad al darle su interpretación del mismo, como lo que haría 

un actor convencional. No obstante, los otakus no necesariamente tiene su 

mismo profesionalismo, en un sentido estricto, pues el disfrute de practicar esta 

actividad, más que hacerla perfecta, sigue siendo un tema importante para ellos. 
 

Sería falso entender a la comunidad o, mejor dicho, a las diversas 

comunidades de cosplayers que existen en Japón como entidades homogéneas. 

Según Okabe, los cosplayers transitan por múltiples identidades que no 

necesariamente pertenecen al fandom, como sucede con sus identificaciones 

como estudiantes universitarios y adultos jóvenes que trabajan. Están muy 
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conscientes de como el público general (no otaku) los ve, y hacen referencia a 

esa mirada cuando se habla del cosplay (2012: 232). 
 

En Japón, como sostiene Okabe, es común que cosplayers japoneses 

oculten su actividad cosplay y su identidad otaku, dado que no quieren que 

personas extrañas los estigmaticen al descubrir esta face de sus personalidades 

(2012: 233). Como mencioné anteriormente, esto se debe a que, en el Japón 

actual, aún existe una mirada cliché negativa del otaku y sus facetas derivadas 

como el cosplayer. Okabe agrega, además, que para ser parte de una 

comunidad de cosplayers se requiere demostrar que uno lo merece cumpliendo 

las expectativas de esta: 
 

To become a member of a community means acquiring skills to engage in the 

community’s cultural practices. This includes conforming to the community’s 

specifi standards: behavior, speech, and knowledge of what other members 

value, evaluate, and dislike » (Arimoto and Okabe 2008). Cosplayers exist within 

the community’s framework of standards and values. of evaluation that can be 

carried out only by members of the same community. (2012: 237-238). 
 

Ser un cosplayer parte de una comunidad cosplay no es, entonces, un 

tema sencillo, pues implica que esta actividad, si bien es lúdica, debe responder 

a las expectativas de esa comunidad, lo que es interesante, teniendo en cuenta 

que, si bien cada cosplayer toma como referencia el personaje que le gusta para 

hacer su performance, la evaluación de su disfraz (el componente estético) no 

depende de sí. Según Okabe, esta evaluación no depende ni del performer ni 

del público general, sino de un grupo selecto de compañeros cosplayers, la cual 

se considera más significativa (2012: 238). En consecuencia, para los cosplayers 

nipones, si bien la decisión de encarnar a un personaje responde a sus propios 

deseos, existe también la posibilidad y la motivación para esforzarse en su 

producción como performer con el fin de sentirse aceptado y reconocido de 

manera positiva por la comunidad otaku a la que quiera afiliarse o en la que 

quiera permanecer para seguir ejecutando el cosplay. Okabe comenta que los 

cosplayers son elogiados cuando eligen personajes a encarnar que se adaptan 

a ellos y recrean convincentemente su apariencia y, en ese sentido, el look del 



76  

personaje teniendo muy en cuenta los detalles del mismo; en particular se valora 

el travestismo en el cosplay que sigue estos parámetros (2012: 238). 
 

Al contrario de lo que un occidental pensaría, el cosplay en Japón no tiene 

en su mayoría representantes masculinos, por el contrario, Okabe señala que la 

mayoría de los cosplayers en Japón son mujeres, que estarían en la veintena de 

su vida y serían estudiantes universitarias, que se dedican además 

convencionalmente a sus vidas adultas (2012: 225). Asimismo, son muchas las 

cosplayers que retratan personajes masculinos. Según el crítico japonés, la 

misma Weekly Shonen Jump, revista popular de manga para muchachos, tiene 

publicidad con cosplayers femeninos (2012: 238). Estas cosplayers, sin 

embargo, no estarían tratando de replicar la masculinidad en un sentido realista. 

Para Okabe, las cosplayers femeninas que se travisten buscan transmitir 

masculinidad en un sentido paródico, es decir, están haciendo referencia al 

modelo de travestismo que expresa la masculinidad idealizada de la comunidad 

cosplay a la que pertenecen (2012: 239). Esto le daría reconocimiento y elogio 

por parte de su comunidad, que valora los actos travestis ejecutados acorde a 

sus estándares comunitarios. 
 

La práctica del cosplay en Japón se ha ido construyendo desde la década 

del setenta, y a medida que se ha fortalecido y ampliado su comunidad de fans, 

los cosplayers se han esforzado por perfeccionar su performance estética y tener 

buena actitud; así mismo, gracias a esta práctica, muchas japonesas otakus se 

animaron a ejecutar el cosplay del género opuesto sin temer al que dirán, y 

contribuir a su conversión en profesionales en este arte de performance. 
 

2.3.2 La agencia de los otakus peruanos a partir del cosplay 
 

El estudio del cosplay en Latinoamérica data desde hace algunos años. 

Entre los y las investigadores/as de este fenómeno cultural, se encuentra la 

etnóloga mexicana Laura Quiroz, quien cita a Reyes (2014) en su definición de 

cosplay, según la cual es 

[…] una actividad lúdica desmesurada en la que se generan imágenes 

corporales ideales, placenteras o deseadas del sí mismo a través de los 

personajes de su afición. Como imagen corporal concibe las representaciones 
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mentales del cuerpo propio que se van modelando a través de las 

autopercepciones y las heteropercepciones generadas en el constante contacto 

con nuestro entorno social […] en el cuerpo del cosplayer convergen tanto 

apropiaciones de imágenes culturales provenientes de los objetos de afición 

(procesos de introyección), como expresiones del sí mismo a través de éstos en 

el plano social (procesos de proyección); transformando así temporalmente su 

imagen corporal para sentirse y presentarse “más estilizados, más ágiles, más 

habilidosos, más sexys o más poderosos [y además ajenos a la realidad 

norteamericana] […]”. (Quiroz 2015: 37- 38) 

Al igual que los cosplayers japoneses, para los latinoamericanos, la 

ejecución del cosplay es una actividad de recreación, no solo en el sentido del 

relajo sano, sino también en tanto responde a los deseos de los fans de poder 

moldear su propio cuerpo acorde al cuerpo del personaje anime o manga que 

admiran o que les llamó la atención y que desean emular no solo por su 

personalidad, sino en muchos casos también por su apariencia estética. 

De esta manera, coincidiendo con Reyes, a través de la experiencia corporal del 

cosplay, se buscan y se provocan emociones, sensaciones, y sentimientos que 

a su vez influyen en una pluralidad de percepciones. Por lo tanto, considerando 

la cualidad performativa de este juego, el uso del disfraz conlleva a la puesta en 

juego y experimentación de diversas imágenes corporales posibles, un 

metalenguaje corporal usado por los cosplayers para hablar de sí, de las 

imágenes corporales y construirse como sujetos-cuerpo. (Quiroz 2015: 61) 

Los cosplayers, entonces, transforman su cuerpo jugando a ser otros, 

porque no están limitados a interpretar un solo personaje. Este es un juego que, 

bien logrado artísticamente, puede llevarlos a tener el prestigio de otros 

cosplayers o de su propia comunidad, al ver el esfuerzo puesto en su 

performance. 

Basándose en [Michel] Maffesoli, Reyes sostiene que el cosplayer es al mismo 

tiempo “individuo” (interioridad, mismidad) y “persona” (exterioridad, máscara 

que escenifica o reproduce las diversas prácticas culturales) […] en la práctica 

va moldeando estos planos de su identidad a través de la diferenciación del “sí 

mismo” de los otros, y el reconocimiento de su “persona” por el grupo como parte 

de él. Dicho reconocimiento, según Eastman (2005) se lleva a cabo en dos fases: 

1) una identificación y acercamiento con un personaje expresados a través del 
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deseo de construir un disfraz “para modificar la propia apariencia de acuerdo al 

personaje”; 2) Los cosplayers con esta actividad no sólo expresan una afición, 

sino también buscan el encuentro con alguien afín en estos mismos términos […] 

En este sentido, es importante que el personaje “que se porta” o al que se da 

cuerpo, sea identificado por otros. (Quiroz 2015: 38) 

Al momento de transformarse en otro, los cosplayers suelen pensar que 

tipo de personaje ejecutar62: si es poco conocido, villano, bueno, ambiguo, si es 

popular, de otro género, etc.; a partir de esta elección y ejecución del cosplay 

establecen no solo su gusto o deseo personal de transformar lúdicamente su 

identidad individual para corporeizar un personaje anime, sino también la 

búsqueda del reconocimiento del personaje y el consecuente reconocimiento de 

su buen cosplay del mismo por parte del grupo de pares (comunidad cosplay). 
 

[…] la experiencia corporal del cosplay se inserta en una paradoja de separación- 

integración […] De esta manera, es a partir de la separación entre cuerpo y 

persona que el cosplayer convierte su cuerpo en lienzo de expresión temporal; 

una expresión personal que paradójicamente se da a través de otro al cual el 

cosplayer presta su cuerpo. De esta manera, el cosplay no sólo es el acto de ser 

“Yo-mi cuerpo”, como se plantea desde las culturas juveniles, sino que presto mi 

cuerpo a otros, a quienes integro para que hablen de mí. Pero el cuerpo del 

cosplayer no sólo es integrador simbólico, sino también integrador comunitario, 

pues no sólo se hace uso del imaginario colectivo del fandom en cuestión, sino 

que al hacerlo se crea un espacio y un ambiente en común, un sentimiento de 

colectividad y de estar-juntos. (Quiroz 2015: 63) 
 

La práctica del cosplay es, entonces, una actividad que parte no solo de 

las emociones, gustos y decisiones personales del otaku respecto a cómo 

corporeizar al personaje a representar, sino que dicha actividad proyecta 

también los deseos o gustos anime de otros otakus y cosplayers que, 

identificándose con el personaje, disfrutando de su puesta en escena, o 

motivados a querer realizar la propia se manifiestan para construir un espacio 

comunitario donde disfrutar en colectivo de esta práctica de performance por un 
 
 

62 También es cierto que existen cosplayers que deciden con muy poco tiempo que personaje 
ejecutar por distintas razones. Esto lo comprobé por parte del testimonio oral público de varios 
cosplayers peruanos que se presentaron como tales en la feria “Ciudad con Cultura” realizada 
en julio del 2022 en Santa Anita, mi distrito de residencia en Lima, Perú. 
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sentimiento de afecto común por la cultura popular japonesa. Es aquí donde 

surge el doujin otaku y cosplayer. 
 

El crossplay puede ser practicado tanto por hombres como por mujeres; 

no obstante, no es abrumadora la cantidad de chicos latinos que realicen esta 

actividad, dado que, por más que sea entendido como una performance, una 

puesta en escena teatral que dura hasta que culmine el evento cosplay o hasta 

que el fan lo decida, sigue siendo visto como un juego que pone en peligro la 

reputación de la identidad masculina heterosexual del cosplayer: 

El crossplay es un reto para un intérprete, ya que pocos de los practicantes 

hombres se atreven a hacerlo y aquellos que lo hacen deben afrontar sus propios 

miedos y los prejuicios del público al que se van a enfrentar. Pero recordemos 

que el crossplay consiste en tomar un personaje del sexo contrario al del 

intérprete y personificarlo. Leng (2013) plantea que este estilo supone un 

esfuerzo para que los intérpretes alcancen reconocimiento a través de la 

perfección de su representación. (Acosta 2018: 127) 

Los cosplayers latinoamericanos, al igual que los japoneses, reflexionan 

bastante sobre ejecutar el crossplay, dado que la fuerza de la heteronormatividad 

que rige nuestras sociedades permite o consiente que, al ejecutarlo, pueda ser 

interpretado como un sujeto con fetiches de travestismo. No obstante, los que se 

atreven a hacerlo y se esfuerzan en realizar una performance admirable no solo 

pueden recibir el reconocimiento de la comunidad cosplay, sino también la del 

público general (o de su entorno social y familiar) que puede llegar a apreciar su 

performance pública. No obstante, esto también puede generarle algunas 

incomodidades al cosplayer que practica este travestismo: 

Asumir el reto de un crossplay, depende también del contexto en el que se 

encuentre el intérprete. Es así como en un evento, un crossplay puede ser 

apreciado debido a que existe un público cada vez más informado sobre las 

posibilidades que ofrece este estilo. Pero fuera de estos escenarios es 

complicado explicar esta práctica […] El público puede especular sobre la 

masculinidad del intérprete que hace crossplay, sobre todo cuando se 

desconoce las características existentes en esta práctica. Por tanto, el intérprete 

se esfuerza por explicar su interpretación a aquellas personas que no se 
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encuentran en el contexto cosplay, pero que pertenecen a su vida cotidiana. 

(2018: 130) 

El crossplayer se preocupa por dejar en claro que su performance es 

puramente teatral: que tienen una identidad personal real y una identidad ficticia 

que solo dura mientras se ejecuta la puesta en escena realizada en los espacios 

consagrados a la difusión de la cultura popular japonesa (convenciones, ferias, 

centros comerciales, desfiles, etc.). Esto se debe a que le preocupa que el 

público no otaku no comprenda su actividad lúdica y, por ende, pueda etiquetarlo 

como un simple travesti, un pervertido o, en casos extremos, como un hombre 

afeminado u homosexual (cuando en realidad puede ser hetero), bajo la lógica 

de disfrutar de no vestirse acorde a su sexo y, por ende, hacer al público dudar 

de su identidad de género. Esto no quiere decir que no haya personas de la 

comunidad LGBTQ+ que practiquen crossplay, solo quiero recalcar que no todos 

los crossplayers se comprenden con una identidad divergente en un contexto 

heteronormativo como lo son nuestros países latinoamericanos, y mucho menos 

piensan replicar eso en la puesta en escena cosplay. En ese contexto, Franco 

Bonilla y Alejandra Martínez citan a la periodista Catalina Allende, señalando 

que, 

[…] la periodista explica que, cuando se analiza la relación cosplay-anime e 

identidad de género-disidencia, es muy importante comprender que “muchas de 

las generaciones se van redescubriendo y cuestionando cosas de su mismo 

status quo” y hay que tener en cuenta que el anime y el cosplay también son 

productos bajo el alero machista, por lo que habrá grupos que lo cuestionarán y 

otros que lo defenderán. En ese sentido, resulta vital que los adolescentes 

aprendan y logren discernir que el anime también presenta cuestiones de género 

que no se problematizan [necesariamente] dentro de sus obras, como el 

machismo, las relaciones tóxicas, la cosificación y el no consentimiento. (2022: 

68). 

El cuestionamiento a la heteronormatividad que no necesariamente es mostrada 

como debate o tema de conflicto en los animes puede ser planteada tanto por 

adolescentes como jóvenes [o adultos en general] que, a partir de la ejecución 

del crossplay, examinan su propia identidad de género, o por lo menos, logran 

comprender que existen diversidad de posibilidades de encarnar una identidad 

que existen más allá del mismo, en otras palabras, la performance crossplay es 
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una poderosa herramienta para ser conscientes y testigos de la teatralidad de la 

performatividad del género y por ende, de su posibilidad de eterna 

reconstrucción. 

Anteriormente, señalé que en el Perú la cultura otaku le debe mucho 

en su construcción y difusión a la revista (y luego club) Sugoi. Al respecto, un 

reportaje del programa periodístico peruano Contrapunto manifestó que “Los 

fanáticos se han reunido a las redes de esta afición en Perú en los 90. Ivan 

Antezana es el gerente general de Sugoi, el club de manga y anime más grande 

que hay en el Perú y que cuenta con más de tres mil asociados”63. Gracias a 

Sugoi, los otakus peruanos pudieron construir una comunidad a través de la cual 

podían socializar y afianzar sus vínculos otaku entre sí gracias a las reuniones 

presenciales que realizaba este club en las proyecciones de anime que 

promocionaban para estos. Ivan Antezana, director de esta revista-club, ha 

contado que Sugoi debe su nacimiento a una iniciativa de su hermano que él 

motivo a realizar: 

[…] Él, a inicio de los noventa […] empieza a hacer una de estas compras 

[animación japonesa en inglés] y empezamos a recordar nuestra afición […] para 

el año 95 con parte de sus amigos fundó un club y sacan lo que fue el primer 

fanzine de anime en el Perú que se llamó Meganime […] era impreso en un papel 

periódico verde, sacaron mil ejemplares […] luego por supuesto apareció otro 

fanzine por allí […] hasta que en el año 96 en una reunión uno de los dibujantes 

dice ¿y por qué no le ponen Sugoi?, aquí en el club […] a cada rato dicen esa 

palabra […] cuando la revista sale en abril del año 1997, se presenta en San 

Marcos [Luego] publicamos una carta de un lector, y me acuerdo que él me dice: 

yo la he pasado muy bien en los eventos de presentación de la revista y ¿por 

qué no hacemos que eso sea permanente? […]64 
 
 

63 LATINA TELEVISION (canal #2) 
2000 “Impacto animado”. Contrapunto. Lima. Emisión: año 2000. 

Consulta: 15 de agosto de 2022. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=bgb_S70Jqzw 
64 CONEXIÓN ANIME 

2013  Entrevista a Iván Antezana. Lima: Conexión Anime. Consulta: 15 de agosto del 
2022 

 
https://www.youtube.com/watch?v=ShcpZoxE_uQ&t=423s 

http://www.youtube.com/watch?v=bgb_S70Jqzw
http://www.youtube.com/watch?v=ShcpZoxE_uQ&t=423s
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Como referí anteriormente, es con Sugoi que los otakus empiezan a 

conocerse y reunirse como grupo de pares que conformarán la comunidad otaku 

peruana, iniciada en Lima (iniciativa que se replicarán posteriormente en otros 

departamentos del Perú). Uno de los eventos que los otakus y cosplayers de la 

Generación X recuerdan con nostalgia es la primera fiesta de anime que organizó 

Sugoi junto a los fans socios de su club en 1998, la cual fue grabada en un VHS, 

video que en el año 2010 fue publicado en la plataforma de videos Youtube, el 

cual se mantiene hasta hoy. En este evento, los socios y socias del club Sugoi 

(púberes, adolescentes y jóvenes) disfrutaron de una fiesta cantando y bailando 

con música de anime extraída de las bandas sonoras de las producciones más 

populares de esa época. En esta fiesta, también se realizaron premiaciones a 

los mejores cosplayers masculinos, femeninos, grupales, etc. Por consiguiente, 

es en esta reunión donde oficialmente se realiza el primer concurso cosplay en 

Perú. 

Con el paso del tiempo, van quedando menos socios en Sugoi, y pese a 

que las publicaciones siguieron, la revista entra en una especie de recesión de 

sus actividades para con el fandom otaku peruano. No obstante, las 

comunidades de fans otaku peruanos fueron creciendo, tanto en el mundo digital 

como en el real, gracias también a espacios como el Centro Comercial Arenales, 

que será uno de los puntos de reunión más frecuentes de los otakus locales (de 

hecho, lo sigue siendo). Luego surgirán más eventos para estos fans como el 

OtakuFest, una feria para difundir las actividades favoritas de los otakus como la 

compra y venta de manga, anime, videjuegos, vestimenta para cosplay, comida 

japonesa, música jpop y por supuesto concursos para cosplayers, donde no 

faltará el crossplay tanto de chicos como chicas, el cual tendrá sus legiones de 

fanáticos que disfrutarán de los mismos, dado que si bien en la vida real muchos 

jóvenes peruanos suelen ser bastante tímidos para hablar de sexualidad o ver 

este tipo de temas en público, espacios de actividad otaku permiten que no solo 

los cosplayers, sino también el resto de fans puedan disfrutar de puestas en 

escena de otakus que transgreden la performatividad de género para adoptar 

una performance queer65. Por consiguiente, la visualización de estas puestas en 
 

65 Cuando tenía 17 años, asistí al OtakuFest celebrado en Lima en el año 2009, evento donde 
presencié cómo dos cosplayers que representaban a dos personajes masculinos del anime 
Naruto (Sasuke y el mismo Naruto) movían sus cuerpos como si fueran personajes femeninos 
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escena sin censura (dado que tampoco existe para los trajes sexys en el cosplay, 

a diferencia de Japón, donde si hay más regulación sobre esto) puede 

empoderar a los fans en tanto, a partir de este tipo de contenido, les permite 

disfrutar sin culpa de estas dinámicas transgresoras o, a partir de su curiosidad 

o interés surgido en estas, les incita a adentrarse en el mundo del cosplay o de 

cualquier otra práctica otaku que les permita ejecutar una performance a partir 

de la cual de manera consciente y lúdica es posible que según transgrediendo 

las normas que justifican la performatividad de género propias del mundo real 

(así como poder conocer amigos y formar parte de más redes de comunidades 

otaku). Es así como surgen las agencias y se construyen las identidades de los 

otakus peruanos desde la década de los noventa a partir de prácticas estéticas 

destinada al goce propio y a incentivar el espíritu de comunidad otaku a través 

del cosplay. 

2.3.1 El cuerpo como expresión de la memoria, trauma y agencia del otaku 
 

Según CVR, Tomo VIII, capítulo referido a la violencia sexual, el total de 

casos de violencia sexual reportados es de 538, de los cuales 527 

corresponde a victimas mujeres y 11 tratan de crímenes contra varones. 

Del total de los casos conocidos contra mujeres, el 83 % fue perpetrado 

por agentes de seguridad del Estado […] Los grupos subversivos también 

incurrieron en este tipo de delito, pero hay una diferencia con las 

cometidas con las fuerzas del orden: que la proporción de jóvenes 

adolescentes violadas fue mayor en el PCP-SL que en las Fuerzas 

armadas […] (citado en Narváez s/f: 239). 

A partir de la cita anterior, se comprende que durante este conflicto 

armado interno peruano (1980-2000), la más afectadas fueron las mujeres, 

según el registro de la Comisión de La Verdad y Reconciliación. En ese contexto, 

sus cuerpos fueron el testimonio material terrible pero real de la violencia que 

sufrieron en aquella época, más aún si fueron mujeres de las zonas más pobres 

del Perú, que no hablaban castellano, y si eran menores de edad. Respecto al 

 
estereotipados (es decir, muy delicados), y luego se acercaron como para darse un beso en la 
boca; en ese momento, un grupo de chicas y chicos que creo que serían de mi edad, o quizá un 
poco más jóvenes, gritaron emocionados por ver si se concretaba esa escena. Había adultos 
cerca, y ninguno se escandalizó (lo digo considerando que Lima es una capital con habitantes 
muy conservadores), porque considero que se dieron cuenta de que era solo una puesta en 
escena teatral realizada por jóvenes otakus. 
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recuerdo del evento traumático que sufrieron estas mujeres peruanas en este 

conflicto (violencia, secuestro, tortura, abuso sexual) Pedro Pablo Ccopa señala 

que “Ella [la memoria] se impone un olvido evasivo, no quiere recordar aquello 

que la hiere; de evadirse de los recuerdos no gratos, afrentosos, para poder 

seguir viviendo” (s/f: 249). No obstante, por más que se busque evadir ese 

recuerdo doloroso no siempre es posible, porque el cuerpo mantiene como 

cicatrices esos recuerdos en la piel y en la mente, y no podemos evitar que ante 

un estímulo esos recuerdos puedan ser reavivados: 

El cuerpo no olvida las afrentas sufridas. Es que, al lado de la memoria asentada 

en la psique, hay un tipo de memoria, producto de la interacción de memoria y 

cuerpo, asentada en los sentidos: la vista, el olfato, el sabor, el oído, el tacto, 

relacionada con la manera como el cuerpo y la memoria se tocan. Es una 

memoria de los sentidos corporales que se caracteriza por ser involuntaria y no 

responde al ejercicio consciente de la razón. Esta fuera de control cognitivo y es 

el lugar de una respuesta automática. (Coppa s/f: 244) 

Es por esto que, en las víctimas de este conflicto, aún si llevan ayuda 

psicológica, es posible que, al encontrarse en una situación que estimule sus 

sentidos evoquen el recuerdo del momento traumático y violento donde tuvieron 

esas mismas percepciones (como las torturas, secuestro, violaciones, etc.), lo 

que activa la memoria traumática que puede provocar nuevamente dolor en la 

víctima, el cual puede nunca acabar: “la memoria por naturaleza es afectiva, 

emotiva, abierta a todas las transformaciones, vulnerable a toda transformación, 

susceptible de permanecer latente durante largos periodos y de brusco 

despertar. […] El ser humano vive ligado a emociones que graba en su mente a 

lo largo de su vida. Suficiente que algo relacionado a ella lo active y sentiremos 

nuevamente los mismos sentimientos de antaño”. (s/f: 244), El poder de la 

memoria que se activa en el cuerpo de las personas es tan fuete que, en el caso 

de víctimas del conflicto interno peruano, por ejemplo, puede permanecer oculto 

por mucho tiempo y uno pensar que ha desaparecido, pero puede activarse 

denuevo con los estímulos necesarios (mencionados anteriormente), de manera 

que se vuele a vivir la experiencia traumática tanto en el cuerpo (dolor, 

agotamiento, etc.) como en la mente (ansiedad, estrés, terror, etc.). 
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En la cultura popular japonesa se ha producido mangas con personajes 

femeninos que han representado el tema de las mujeres violentadas y 

traumatizadas en contextos bélicos. Este es el caso de Claymore66(2001-2014), 

estudiado por la académica mexicana Áurea Xaydé Esquivel Flores, quien 

precisamente trabajó este tema para sus tesis de maestría67 en letras modernas. 

Al respecto, Esquivel señala que estas guerreras (mitad demonios mitad 

humanas) conocidas como Claymores guardan en sus cuerpos enormes 

cicatrices que les recuerdan que fueron creadas (al estilo Frankenstein) como 

guerreras sobrenaturales para luchar contra monstruos (yomas) por voluntad de 

sus jefes tiránicos, a cambio de dinero, pero también pueden evocar otros 

recuerdos, como el nacimiento o muerte de otra compañera, o el miedo a la 

muerte de una misma. La sutura que deja la cicatriz en sus cuerpos, al (re)nacer 

como Clarymores, significa el recuerdo de un evento traumático o doloroso para 

las guerreras Claymore, pero puede ir más allá: 

Las suturas tienen por objetivo facilitar el trabajo natural de cierre y cicatrizado 

del tejido, pero en estos cuerpos, el propósito es otro, ya que las heridas jamás 

se cerrarán. En cuyo caso […] la rebelión de las guerreras en efecto podría 

constituir ese proceso de inyunción y resignificación de las heridas que no han 

de sanar: bajo esta otra mirada, la presencia de la sutura permanente se 

convertiría en una marca de violenta supervivencia, de los cuerpos que son ser 

descartados y se adueñan del dolor, otorgando un sentido al afecto y 

transformando la imagen fuera del cuerpo. (Esquivel 2019: 145-146) 

A partir de lo anterior, comprendo que las guerreras Claymore tienen el 

terrible recordatorio de su nacimiento como monstruos que preservan algo de su 
 
 

66 La historia se centra en el viaje de Clare —una joven guerrera mitad demonio, mitad humana— 
que busca venganza por el asesinato de la persona que más amaba en el mundo, Teresa “La de 
la Débil Sonrisa” a manos de una joven guerrera, inestable emocionalmente, llamada Priscilla. 
Claymore, no obstante, también es la historia de sus compañeras de armas, mujeres que 
comparten su naturaleza híbrida, blanden enormes espadas y cazan yomas (demonios 
antropófagos), por dinero. Todas pertenecen a una organización sin nombre que las recluta 
desde niñas y ofrece sus servicios mercenarios a los civiles (los humanos llaman “claymore” por 
las espadas que empuñan y “brujas de ojos plateados” por el terror que les inspiran sus duras 
miradas). Nadie (excepto por una sola persona) ha llegado por su propia voluntad; unas son 
compradas, otras son secuestradas, otras sólo son recogidas porque no tienen a nadie más; 
todas son torturadas para formar a las soldadas perfectas: muñecas alienadas de su humanidad 
cuyos cuerpos y sus respectivos servicios son vendidos una y otra vez por padrotes de guerra, 
hasta que, invariablemente, mueran despedazadas o convertidas en monstruos que otras 
guerreras deberán cazar. (Esquivel 2019: 103). 
67 Tesis referida a profundidad en la sección bibliografía. 
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vida humana, que es precisamente la memoria, que tienen que soportar porque 

están al servicio obligado de la organización que las rapta desde niñas para 

convertirlas en sus mercenarias: las Claymore se encargan de suturar a las 

compañeras que renacerán como tales, unas mueren en esta terrible operación, 

otras viven, pero todas tienen en sus cicatriz no solo el recuerdo de su nuevo 

nacimiento (pasado) sino el recordatorio de que, si se dejan llevar por sus 

emociones de manera drástica, pueden convertirse en terribles demonios que 

nunca más tendrán algo de humanidad, pues desaparecerán sus memorias para 

siempre. En ese sentido, si bien las cicatrices suponen memorias terribles que 

atormentan a las Claymore, ellas adquirieron la capacidad de dar un significado 

más positivo a sus cicatrices y por ende a sus memorias en el cuerpo: un 

recuerdo de la humanidad que tuvieron y que no quieren perder a toda costa, de 

manera que puedan vivir con la esperanza de no convertirse en monstruos 

ajenos a la humanidad, y de estar en peligro de perderla, recordar aquello que 

las pueda devolver al plano humano que les queda, como señala Esquivel, 

“[L]a experiencia nos construye. Si es así, la experiencia también nos sutura en 

una posición de sujeto particular” (234, las cursivas son mías). Los hilos de la 

sutura, de este modo, miran hacia afuera y hacia adentro; la cara exterior 

coincide con la imagen del cuerpo estático y la perspectiva de tercera persona, 

mientras que la cara interior es testigo y partícipe del acuerpamiento dinámico 

que, en esencia, guarda su deseo de cuidado, propio y ajenos. Las heridas ya 

no necesitan cicatrizar; gracias al hilo y la aguja, el recuerdo permanece (2019: 

159). 

Esquivel propone a partir de su análisis de las Claymore que ellas no 

necesitan cicatrizar, pues no pueden escapar de su destino como seres con 

cuerpo de monstruos y mente en parte humana (gracias a sus recuerdos de vida 

como tales, y los sentimientos que viven también como Claymores, como la 

tristeza o la alegría), pero lo que sí pueden hacer es ganar en su lucha interna 

para mantener sus memorias más significativas para así no desviarse de su 

camino y terminar convertidas en seres completamente malévolos. De esta 

manera, la cicatriz puede evocar dolor corpóreo, pero también un sentimiento 

alegre, calmo o positivo en sus poseedoras que será su salvación del mal. Como 

señala Esquivel, 
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“Por eso leer y, sobre todo, atestiguar el desarrollo y consumación de historias 

en las que las corporalidades femeninas responden de manera activa a una 

violencia, no sólo condona, sino incluso promovida, constituye un acto 

maravillosamente aberrante; (163) entender desde el cuerpo, desde una 

existencia pre-ontológica, performances restringidos (pero al alcance de todos) 

y abrazar lo que de todas maneras le pertenece: la ira, el placer y el alivio. (2019: 

163) 

De esta manera, Esquivel termina por afirmar la importancia de analizar 

obras de ficción narrativa donde las protagonistas con cuerpos cicatrizados en 

un contexto bélico o de violencia de cualquier tipo permiten comprender de qué 

manera sus cuerpos han almacenado y resignificado esas memorias traumáticas 

o dolorosas de violencia, de manera que pueden llevarlas a ejecutar 

performances que pueden revivir algún evento traumático o terrible de recordar 

pero al que pueden resignificar con un significado positivo, como en el caso de 

las Claymores sería luchar contra un monstruo que antes fue Claymore y que 

ayudaron a suturar para su nacimiento, para intentar acabar con su sufrimiento 

de tener que vivir como un monstruo. 

En diversos países de Latinoamérica sucedieron conflictos como el 

peruano, este es el caso de la dictadura argentina (1976-1983), donde diversos 

ciudadanos fueron torturados, asesinados y sus cuerpos desaparecidos. En ese 

contexto, Diana Tylor en su escrito “El espectáculo de la memoria: trauma, 

performance y política” (2000), analiza el caso de las abuelas y madres de estos 

sujetos, quienes utilizan sus propios cuerpos para realizar performances en 

colectivo que hablen y visibilicen los cuerpos de sus familiares que hasta el día 

de hoy no encuentran: “Las Madres de la Plaza de Mayo, a través de sus 

cuerpos, hacen visible una historia de políticas de violencia […] la puesta en 

escena de Las Madres da la apariencia de ser relativamente algo simple: un 

grupo de madres de edad madura usando pañuelos blancos y sosteniendo o 

vistiendo fotografías de sus hijos perdidos, caminando lentamente”(2000: 35). 

Por consiguiente, las madres argentinas de la dictadura tomaron valor para, en 

un colectivo sororo, ejecutar una performance compleja que visibiliza sus 

cuerpos en acto vivo de evocación pública de memoria de sus desaparecidos. 

Como señala Tylor sobre su performance, “[…]La simplicidad de la 
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representación, sin embargo, resalta los elementos rituales de esta reiterativa 

manifestación de dos tipos de performance: el luto (lamento, duelo) y la protesta 

(resistencia, denuncia) […]” (2009: 35). Coincido con Taylor en que la 

performance de Las Madres se divide en dos en tanto tienen dos fines: 1) permite 

manejar expresar/liberar el trauma (la desaparición de los hijos) a través de la 

canalización del dolor, en lugar de negarlo/reprimirlo y 2) contribuye a la lucha 

política de estas por recuperar los cuerpos y las identidades de sus 

desaparecidos, por darles voz y justicia. De esta manera, el caso de Las Madres 

de los desaparecidos en la época de la dictadura argentina evidencia como que 

es posible darle un nuevo significado al cuerpo 

dolido/traumatizad/violentado/fracturado por el conflicto interno de este país: 

usarlos para expresar el lamento por sus (cuerpos familiares) desparecidos, pero 

a la vez ir más allá del lamento para reclamar (denunciar) públicamente al estado 

argentino y las demás autoridades competentes (en modalidad de protesta) que 

se los devuelvan o, de no ser posible ello, que hagan justicia para que la memoria 

de su familiar no desaparezca, para que siga viva en la memoria del país. Esa 

es la agencia de resistencia de estas valerosas madres argentinas, que también 

poseen, por ejemplo, las madres e hijas peruanas que también realizan 

performances públicas para dramatizar su dolor, actualizarlo y, a través de él, 

exigir al estado peruano que responda por sus desaparecidos durante el conflicto 

armado interno u otro tipo de conflicto nacional vigente. 

Jacqueline Herrera señala que “la palabra "adolescente" en el fondo 

quiere decir que se adolece de algo, que la sociedad adolece de algo, pues esta 

etapa no está cubierta, está para dar cuenta de la subjetividad” (2013: 10). 

Aplicando este concepto al caso peruano, es decir al ya comentado conflicto 

armado interno vivido en el Perú entre 1980 y el año 2000, se comprende que la 

sociedad peruana es la que más sufre/adolece en esas circunstancias: se 

perjudica en distintos ámbitos de la vida pública y privada por esta situación. 

(como mencione en una sección anterior de este capítulo) son los más jóvenes 

los más afectados por dicha situación en la construcción de sus agencias e 

identidades. Es por esto que en este periodo los jóvenes peruanos son los que 

más adolecen y están en peligro de no encontrar su camino o peor aún, de iniciar 

su vida adulta sin ninguna expectativa futura. Ante tal escenario, los subtes, por 
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ejemplo, mostraron su malestar frente a esta situación a partir de su estética del 

vestir y musical considera incluso hasta subversiva por la policía peruana. Como 

señala Herrera, Margaret Mead fue una de las primeras en estudiar los conflictos 

que supone la adolescencia y su relación con la estética a partir de su estudio 

de una obra literaria que refleja ese malestar, que es La Naranja Mecánica: 

Allí los protagonistas acechan una nueva modalidad del idioma, usan palabras 

inexistentes, jergas creadas por ellos mismos. Usan marcas de ropas como 

distintivos, hay nuevos soportes comunicacionales. Soporte lingüístico y soporte 

físico, aparece un nuevo cuerpo, relacionado también con la nueva carne, a 

través de marcas específicas que se convierten en identidades. Pero son 

identidades que no necesariamente buscan ser identificadas como tales, es más, 

todo este esfuerzo de la lengua y el símbolo, busca escapar de las definiciones, 

del sistema que creen hay, que lo nombra todo, lo clasifica todo. (citado en 

Herrera 2013:10) 

El caso de la naranja mecánica que analiza Mead nos permite pensar 

como sus jóvenes protagonistas, a partir de un estilo de la vestimenta, del 

lenguaje, del cuerpo mismo, en suma, de un ejercicio de performance (voluntario) 

compartido construyen una comunidad, sino una secta, donde existe un sentido 

de agencia e identidad común. Ejercicio de performance que puede ser “raro” o 

anormal para la sociedad en la que viven; no obstante, justamente es esa 

performance colectiva “rara” (queer) lo que les permite escapar de los 

parámetros de lo normal con los que la sociedad (adulta) los mira, juzga, clasifica 

y anhela someter, he allí su estética de resistencia ante la performatividad del 

género, la norma de la moral y la ley con la que no están probablemente cómodos 

o identificados. He ahí la expresión estética corpórea de su malestar (colectivo). 

Hay un problema con el cuerpo, que es la negación del cuerpo a través de la 

moda y el eterno resurgimiento del otro cuerpo en la actuación de la No 

institucionalidad. La ropa es usada como signo, de estatus, de economía, 

desapareciendo el cuerpo detrás de ese signo. Lo que se busca con los rotos de 

los pantalones, el uso de ropa de obreros e industrial, uso de objetos ajenos a lo 

que debiera verse, es que se vea la carne que se oculta, o la pulsión del humano, 

de naturaleza violenta y hostil y que se ve forzado a convivir en un aspecto y un 

disfraz. (2013: 11) 
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A partir de lo anterior, se comprende que la performance estética de la 

vestimenta que emplean, por ejemplo, los jóvenes como los de la película 

mencionada, o los que usaron en la vida real los punks, subte, otakus, entre 

otros, son agencias de resistencia contra la performatividad de género normadas 

por nuestras respectivas sociedades. En ese contexto, uno de los casos más 

interesantes es de las lolitas japonesas, por ejemplo, que a través de su estética 

fashion rebelan, como diría Tylor, dos tipos de performances en una: una que les 

permite expresar (a nivel interno) justamente su malestar por ser objetos de la 

male gaze (pero también su alegría, seguridad y calma por aceptar sus cuerpos 

tal como son) y otra que les permite protestar/denunciar públicamente su rechazo 

a la performatividad de género que exige que tengan los cuerpos ideales y la 

ropa especifica (ero-kawaii) que sexualiza sus cuerpos para la mirada masculina: 

el disfraz de la chica perfecta (que si en Japón estuvo representado por la chica 

joven colegiala, en occidente lo estuvo por la Barbie). Otro caso que considero 

interesante es el de los otakus latinoamericanos, por ejemplo, quienes a inicios 

de los noventa tenían mayores prejuicios que hoy para expresar y ejecutar 

exploraciones de su identidad fuera de la performatividad de género, razón por 

la que muchos encontraron en el crossplay una performance estética otaku que 

satisfacía ese deseo de jugar a ser otro (un otro femenino, por ejemplo), sea por 

curiosidad o por sentir allí una vía para expresar un lado tabú de su identidad de 

género que sentía fuera de la norma. De esta manera, el crossplay es una 

performance estética que ha permitido a los jóvenes otakus (peruanos) de los 

noventa expresar su malestar (personal) frente a la realidad crítica que vivieron 

en los años noventa, que no les permitía desarrollarse con expectativas positivas 

para su crecimiento y futuro prometedor, y los obligaba además a no salirse de 

la norma del género bajo ningún contexto (pese a que eran normas de un mundo 

obsoleto para estos), a la vez que protestar públicamente que rechaza esa 

realidad ignorándola para refugiarse en un mundo alternativo creado por estos 

(la comunidad otaku) donde sí era posible relajarse, encontrar un espíritu 

colectivo en común (grupo de pares) y pensar de manera positiva en sus 

habilidades, talentos y expectativas para la vida adulta, donde el anime y el 

manga les habían enseñado a creer y luchar (tanto de manera personal como 
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colectiva) por un mundo mejor68. Sumado a esto, y saliéndome del contexto 

histórico nacional recreado en la novela, la agencia de resistencia de los otakus 

peruanos a partir del cosplay (o modas de influencia japonesa) ha evolucionado 

con el tiempo. Prueba de esto es la gran marcha nacional realizada en Perú entre 

el 12 y 14 de noviembre del 2020, contra el presidente que fue elegido 

ilegítimamente por el congreso peruano de ese año, Manuel Merino de Lama, 

donde los otakus más jóvenes, que estaban iniciando sus años veinte, se 

hicieron presente de manera significativa ejecutando cosplays o usando algún 

elemento de vestimenta que hiciera referencia al anime o manga que les gusta 

como capaz, gorros, bandanas, propias de personajes de animes como Naruto 

o Ataque de Titanes (Shingeki no Kyojin), por ejemplo, a la vez que portaron 

pancartas con motivos anime (dibujos, frases) donde expresaban su rechazo a 

dicho personaje político, pero también al presidente del consejo de ministros y al 

congreso de ese entonces. Es por todo esto que sostengo la existencia de la 

estética de resistencia de los otakus peruanos (iniciada en los noventa y 

ampliada/desarrollada hasta el punto de mostrarse como respuesta política 

pública de sus usuarios en el año 2020) para sobrellevar e incluso vencer, el 

dolor, trauma, o malestar que pueden sentir tanto a nivel individual (identidad 

personal) como colectivo (identidad comunal otaku) en el grupo de pares, 

sociedad, país, en donde viven y desarrollan su entrada a la vida adulta. 
 
 
 
 
 

68 Recuerdo claramente cuando veía en televisión nacional, a inicios de los años 2000, la canción 
de apertura (opening) del anime Pokemón, en el arco(temporada) de la liga (de torneo) Johto, 
donde se observa a Ash Ketchum, protagonista de esta historia, junto a su pokemón (ser 
animaloido natural del mundo de Ash, con poderes para la lucha con otros de su especie en 
torneos oficiales) y sus amigos coetáneos, Misti y Brook, caminando/corriendo en medio de 
paisajes llenos de pokemones, y la canción de inicio de este anime dice en el coro, en su 
traducción al “español latino” lo siguiente: “Este es un nuevo mundo / Tuturu tuturu / Otra forma 
de vivir Tuturu tuturu / Un lugar mejor con una nueva amplitud / Aunque hay que atraparlos ya / 
para ser siempre el mejor”. De esta manera, considero que el anime Pokemón, entre otros que 
vi durante mi infancia, contribuyeron a hacerme pensar (en una época que tenía poca autoestima) 
que podría lograr mis objetivos de manera individual (no podía ser maestra pokemón pero sí ser 
una buena niña y alumna) pero tambien a compartir y lograr ese objetivo sin dejar de lado el 
apoyo y la compañía de amigos en común, y creo que esto puede haber sucedido también con 
otrxs otaxs de mi generación (y posteriores) que aman la cultura popular japonesa. Prueba de 
cómo el anime y el manga han influido en la construcción de sus identidades, es, a mi juicio, su 
presencia en las marchas nacionales del 14 de noviembre del 2020, en favor de preservar el 
bienestar de su país y la democracia exigiendo la renuncia del presidente Manuel Merino de 
Lama, a partir de sus performances estéticas en modo cosplay o con algún distinto (ropa, 
pancarta con motivos anime, etc.) que los identifique como ciudadanos otakus. 
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Capítulo 3 
 

La agencia de Michiko, personaje protagonista de KimoKawaii 
 
Kimokawaii relata la historia de Michiko, una mangaka, cosplayer y amante del 

estilo lolita que vive el inicio de su adultez en una Lima asediada por la toma de 

la embajada de Japón por parte del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA), la cual elude y recrea con una atmosfera dulce y feliz gracias al mundo 

manga que construye junto a su pareja, un periodista cultural (fanático de 

Ultrasiete) y dos jóvenes cómplices: una practicante de periodismo, también 

otaku, y un muchacho de apariencia andrógina que disfruta dibujar al estilo 

manga, mundo del que finalmente consigue escapar huyendo a Japón. 

 
En el capítulo III se analizará cómo Michiko construye su agencia a través de su 

performance estética lolita y la ejecución de sus cosplays de chica loli y chica 

mágica, y cómo los utiliza para seducir a los demás personajes de la novela a fin 

de tenerlos bajo su poder para lograr sus objetivos: construir una revista manga 

y viajar a Japón para realizar su sueño de ser una mangaka profesional. 

Asimismo, a través del análisis de los finales alternativos correspondientes a las 

dos historias narradas en KimoKawaii, se propondrá qué sucede con Michiko y 

su agencia en Japón en los dos finales que, considero, plantea la novela de 

Planas: ¿evoluciona, ¿retrocede? ¿realmente la empodera? 

 
3.1 La agencia de Michiko a partir de la moda lolita 

 
La primera estética que ejecuta, Michiko69, protagonista de la novela KimoKawaii 

(2015), está basada en la moda lolita: 
 

Escuchó a sus espaldas una voz cálida, dulce, como de dibujo animado. No 

había reparado en esa muchacha disfrazada de niña que había presenciado su 

discusión con el director de la galería. Flequillo perfecto, ojos redondos, mirada 

tierna y brillo desmesurado. Le sorprendió su parecido con el personaje pintado 
 
 

69 Considero que Michiko no es el nombre real de la protagonista, pues nunca se da a entender 
o se sugiere en la novela que la muchacha es de ascendencia japonesa, y el mismo periodista 
cultural confirma que tuvo fe en ese nombre, que seguramente era el apodo o el nombre que 
había adoptado para sí Michiko en tanto fanática de la cultura popular japonesa. Michiko se 
traduce del idioma japonés al español como “niña de belleza”. Asímismo, es el nombre de la 
princesa heredera consorte de Japón, coronada el 12 de noviembre de 1990. 
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por Fernández, como si la italiana se hubiera proyectado a un mundo de tres 

dimensiones. Lazos en el pelo, mirada gigante expandida por el maquillaje, falda 

de encajes que al llegar a la altura de la rodilla dejaba ver una anacrónica 

enagua. (Planas 2015: 28) 

Michiko impacta al periodista cultural por su aspecto tan llamativo y raro 

para la Lima de la década de los noventa. Para el periodista fue impactante ver 

a una muchacha usando una estética que le recuerda la rococó —propia del 

pintor francés François Boucher (1703- 1770), cuya influencia temprana, según 

el narrador de esta novela, se evidencia en el Retrato de la Señora de Luisa de 

Salcedo, del pintor peruano (ficticio) Evaristo Fernández— pero en una versión 

que le daba un aire mucho más infantil por el uso de una falda que dejará ver la 

enagua y el uso exagerado del maquillaje que agranda los ojos que le da ese 

aspecto propio de un personaje de anime o manga. Como sostiene Vanessa 

Huaytan, lolita peruana, el lolita “está inspirado principalmente en el [estilo] 

Victoriano y Rococó; al ser la mezcla entre lo elegante y extravagante, es más 

una versión pop de la ropa de esos periodos, al darle esa pizca juvenil con una 

presentación de prendas coloridas” (Vanessa Huaytan 2021)70. Por consiguiente, 

la estética lolita de Michiko representa muy bien la moda real homónima en tanto 

responde a las influencias en las que está basada este estilo de vestir: no es una 

parodia de una dama rococó o victoriana sino un estilo que reinventa esa moda 

con el toque de dulzura propio de la cultura popular japonesa. Si bien el 

periodista puede creer que Michiko está imitando a la Señora de Salcedo en una 

versión más infantil, al performar como lolita, la protagonista de la novela no está 

actuando como una cosplayer. “Hay mucha gente que hace cosplay de los 

personajes de series de cómic o animación preferidas […] El lolita no es un 

disfraz. Quienes visten lolita no fingen ser personajes u otras personas. Aunque 

muchas ni se plantean hacerlo a diario por razones de orden práctico […] el lolita 

consiste en expresar una parte de una misma que no se muestra mediante otras 

vestimentas” (May y Nguyen 2019: 16). Michiko, en tanto personaje que encarna 

a las adeptas a la moda lolita, cumple con los principios de esta estética, que 

especificó en su testimonio Vanessa Huaytan. No obstante, la lolita de Enrique 

Planas no está imitando a La señora de Salcedo retratada en el cuadro de 
 

70 Esta declaración me dio Vanessa Huaytan mediante una serie de mensajes que tuvimos a 
través de la red social Facebook. Ver el anexo de las citas de redes sociales, Figura 5. 
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Fernández, ni expresando una versión estética infantil de la misma; si bien 

ambas estéticas coinciden en algunos aspectos, como los tonos cálidos, lo 

recargado de los adornos y la elegancia, la vestimenta de Michiko es una 

creación suya71, es su expresión lolita, y por ende su estética personal y original. 

Ser lolita para Michiko supone vestir de una forma conservadora, elegante 

y juvenil, pero no solo es cuestión de usar una determinada ropa marcada por 

una determinada estética; ser lolita significa ejecutar una performance que (como 

asumen las lolitas) llevaban a cabo las damas de la nobleza de un pasado 

europeo (rococó o victoriano) antiguo: caminar, moverse, hablar de una forma 

alturada y con gracia, como lo habría hecho, a su juicio, la Reina Mari Antonieta. 

Como se narra en la novela, 

[…] al periodista cultural le gustaba verla hablar. Le fascinaban su mohínes 

tiernos, la manera de mover las manos con una delicadeza infantil […] se trataba 

de un movimiento delicado de muñeca, la mano hacia la forma de un cuenco 

para levantar el cabello y, mientras lo llevaba hacia atrás, las puntas de sus 

dedos seguían el contorno de la oreja en toda su extensión. El movimiento 

terminaba exactamente detrás del lóbulo, y el meñique permanecía 

deliciosamente separado del resto de los dedos. (2015:52) 

Dado que Michiko performa como lolita y, por ende, actúa como considera 

que lo haría una joven dama/noble/princesa de una época europea antigua (al 

menos mientras permanece en público), no cede a la solicitud del periodista para 

ir a su departamento a ver películas anime, pues sabe muy bien que eso puede 

ser una invitación para tener un encuentro más íntimo en el sentido sexual, y, 

como dama lolita, es normal que se escandalice ante tal propuesta que considera 

indecente. Para Michiko, el periodista cultural no comprende que “ser lolita es 

recatado. Las lolitas se visten para ellas mismas. Su vestimenta nos recuerda 

que no todo tiene que ver con intentar atraer o complacer a los hombres” (May y 

Nguyen 2019: 15). 

La lolita de Planas, al mostrarse con su estética en público, revela que es 

muy segura de sí misma, que sabe que llamará la atención y que la pueden ver 

 
71 En la novela, no se narra ni se sugiere que Michiko compra atuendos Lolita de Japón por 
internet; por el contrario, lo que si se narra es que los fabrica con las prendas que consigue y 
tiene a la mano, lo que hace que sean más originales. 
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como un “bicho raro” o como una extravagante e interesante artista de la moda. 

Es a través de esta vestimenta que Michiko se siente empoderada, dado que ser 

lolita “es un proyecto egocéntrico, una actividad ornamental no relacionada con 

representaciones del yo socialmente productivas que persiguen un objetivo, 

como conseguir un puesto de trabajo, arreglarse para echarse un novio, para ir 

al colegio, encajar, etcétera […] el objetivo del lolita es sentirte guapa y feliz a tu 

manera” (2019: 7). Por consiguiente, queda claro que, para Michiko, ser lolita es 

satisfacer su goce estético propio y el de nadie más. Y si bien Michiko no trabaja 

en una oficina y tampoco se comenta en la novela que estudie en un instituto o 

academia, si labora en una lavandería, aunque lo hace porque allí puede 

conseguir material para seguir creando más estilos de vestir lolita (es decir, un 

trabajo para seguir satisfaciendo su goce propio): “ […] Un año después de 

registradas [las prendas], cuando la garantía expiraba, podía inventar su propia 

navidad: elegía la ropa olvidada de la abuela y las prendas para niñas que 

adaptaba para ella con algunos ajustes. El suyo era un saqueo de hormiga, 

discreto y detalloso de vestidos que deslizaba en su mochila, que compensaba 

el suelo mínimo que recibía” (2015: 46). 

Pero esta moda gusta a Michiko no solo porque es kawaii, sino porque, 

además, el diseño infantil y recatado del traje le permite elevar su autoestima 

afectada por un accidente de coche bomba que vivió al permitirle ocultar la 

cicatriz y la imperfecta reconstrucción quirúrgica de uno de sus brazos afectados 

por este trágico evento: “ […] Era difícil advertirlo, pero ella sabía esconder su 

defecto: una extraña asimetría en sus brazos, los que mantenía flexionando la 

mayor parte del tiempo en una permanente pose de mantis religiosa” (2015: 53). 

Al respecto, Terasa Younker comenta que muchas lolitas japonesas que conoció 

y padecen de enfermedades de la piel como el vitíligo reciben muy bien esta 

moda (2011: 105). Por ende, Michiko, si bien no sufre de estas enfermedades, 

tampoco es ajena a las ventajas que esta moda ofrece para favorecer su 

apariencia estética: con sus guantes lolita logra cubrir el brazo que no le gusta 

porque tiene una enorme cicatriz, de manera que lo embellece y estiliza, a la par 

que con sus movimientos muy delicados de los brazos y los dedos logra disimular 

que uno ha quedado imperfecto anatómicamente tras una cirugía. Es por esto 

que, luego de despedirse del periodista en su primer encuentro: “[…] se deslizó 
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hacia la salida con la elegancia de una princesa, mientras él siguió sus pasos 

hacia la puerta. Caminaba con la cabeza erguida, la espalda recta, un pie por 

delante del otro y las manos pegadas al cuerpo […] la muchacha detenía el 

autobús sacudiendo delicadamente los dedos de la mano derecha” (2015: 29). 

Con las manos pegadas al cuerpo y los movimientos delicados de los dedos era 

fácil disimular para Michiko su brazo (en parte) mutilado; vestir como una lolita 

japonesa era para ella una forma efectiva de ocultar su cuerpo accidentalmente 

imperfecto, “afeado” y disfrazarlo de una elegancia y belleza inusual para el Perú 

de los noventa que está representado en la novela de Planas, pero por eso 

mismo muy atrayente y exótica para los hombres, más aún si tienen 

conocimientos de arte occidental y oriental72, como el periodista cultural. 

A partir de todo lo anterior, se evidencia que la perfomance lolita de 

Michiko la dota de agencia, pues si bien esta no impide que los personajes que 

encarnan hombres adultos en la novela con los que establece contacto (como el 

dueño de la lavandería y el periodista cultural) la vean como un objeto de deseo, 

le da la seguridad y confianza para demostrar que no se viste de esa manera 

para atraer sexualmente a sujetos masculinos, sino para satisfacer el propio goce 

estético que le produce encarnar esta moda femenina. Asimismo, este estilo de 

vestir le permite ocultar la cicatriz de su brazo que no solo considera fea, sino 

que le recuerda un horrible evento traumático, lo que le da más seguridad para 

andar en público sin temor a las miradas curiosas de las personas que se pueden 

sentir atraídas por su extraña y a la vez atractiva apariencia. Asimismo, su 

nombre de pila japonés que evoca a la realiza japonesa contemporánea termina 

por darle más solidez a la construcción de su identidad como una dama lolita. No 

obstante, a medida que avanza la novela, la performance lolita de Michiko tomará 

un gran giro cuando termine siendo ayudada por el periodista cultural a renunciar 

al negocio de su acosador jefe: todo el recato de dama lolita que expresaba 
 
 
 
 
 
 

72 La fascinación que tiene el periodista cultura por Michiko me recuerda a la fascinación que 
tuvieron los pintores europeos del siglo XIX por las mujeres francesas vestidas con atuendos 
tradicionales de oriente, así como a los escritores latinoamericanos de inicios del siglo XX 
atraídos por las geishas, intereses y pasiones estéticas sobre Japon que inspiraron el 
Orientalismo. 
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desaparece para premiar sexualmente a su héroe, su bushi73 victorioso. Desde 

este momento, la performance lolita de Michiko sufrirá un cambio. 

3.2 La agencia de Michiko a partir del cosplay de chica loli 
 

Si bien Michiko parece muy convincente con su performance lolita, lo 

cierto es que existen momentos donde muestra una personalidad menos 

decorosa respecto a temas como la sexualidad. Esto se da, por ejemplo, cuando 

la protagonista declara su gran goce al leer las revistas de manga hentai74 que 

el periodista cultural le muestra cuando la lleva por primera vez a su 

departamento: “- ¡Me encanta el Hentai! - exclamó, enfrentándolo a la imagen de 

una muñeca cuyos pechos enormes disparaban chorros de leche con potencia 

volcánica […] Celebraba señalando los dibujos más perversos, como los de la 

vestal atada de pies y manos que esperaba la embestida del sumo sacerdote. 

Ella parecía mostrar dolor, pero al mismo tiempo contenido placer” (2015: 54). 

Esta personalidad pervertida75 de Michiko coincide bastante con el perfil de un 

personaje loli de manga y anime hentai: una chica que inicialmente se muestra 

ante los demás como inocente o pudorosa pero que, a medida que entra en 

confianza con los sujetos masculinos que la rodean, va mostrando su gusto por 

las perversiones sexuales76, así como su deseo reprimido o interés por iniciar su 

exploración sexual en un sentido no convencional, como se muestran en esas 

narrativas de anime y manga para adultos. A medida que fue ganando confianza 

con el periodista, este lado pervertido va ganando más espacio en su vida de 

pareja. Por todo esto, considero que Michiko, así como oculta su cicatriz con los 

guantes de su outfit lolita, ocultaba (o disfrazaba) su personalidad pervertida (o 

hentai para los japoneses) con su performance de dama lolita. 
 
 

73 Palabra japonesa que usaban los guerreros antiguos nipones para llamarse a sí mismos de 
una manera digna. 
74 Género de manga y anime que representa historias pornográficas. 
75Según la RAE (REAL ACADEMIA DE LA LENGUA): “Dicho de una persona: De costumbres o 
inclinaciones sexuales que se consideran socialmente negativas o inmorales” (RAE). 
[Consulta: noviembre de 2022. Link: https://dle.rae.es/pervertido]. 
76 Sagiri Izumi es un personaje femenino de 12 años, protagonista del manga y anime homónimo 
Eromanga Sensei. Aunque al inicio de la historia de Eromanga se muestra tímida, tierna e 
introvertida, a medida que va entrando en confianza con los demás personajes de esta historia, 
en especial con su medio hermano, va mostrando su lado más pervertido, expresado en sus 
dibujos al estilo manga de chicas en ropa interior y actitud coqueta, propia de las narrativas 
hentai, que le producen gran placer. 
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Michiko, si bien se siente representada en la estética lolita, no tiene una 

identificación exclusiva con esta moda, razón por la que puede variar a otros 

estilos de vestimenta dentro de la onda de la cultura japonesa, más sensuales, 

y no tiene problemas con esto (a diferencia de las lolitas reales). Es por esto que 

considero que Michiko, influida por su gusto por el anime hentai, toma a las lolis 

del manga y el anime para construir una performance estética basada en estos 

personajes femeninos que reflejan ese lado de su personalidad: “[…] El 

periodista cultural intentaba que su mirada no recayera de forma evidente en su 

minifalda, ni en las medias oscuras que siseaban cuando ella apretaba las 

piernas” (2015: 52). Es por esto que, a medida que se vincula de manera íntima 

con el periodista (en una relación no definida como convencional, al menos por 

su parte), va mudando o dejando de lado su performance de chica lolita para 

enfocarse en ejecutar la de chica loli, con la cual que va seduciendo cada vez 

más al periodista cultural, no solo en el plano sexual sino emocional, hasta tal 

punto de tener fantasías obsesivas con Michiko: 

Llevaba en torno al cuello una sarta de perlas. Lucía un corpiño de brocado 

floreado, de mangas separadas, atadas con cintas vistosas. El periodista cultural 

ya quería arrancar esa falda de hiladillo de seda, de pliegues menudos y 

abundantes, pero Michiko solo se había desprendido de sus medias carmesí 

para alargar la ilusión […] Michiko se soltó el moño que contenía su cabellera y 

desplegó una cascada sobre él. Mientras aflojaba las prendas, iba revelando las 

carnes blancas, la talla esbelta, los senos aún protegidos por lencería de época. 

(Planas 2015:110) 

Desde mi lectura, Michiko entra en un juego de poder foucaultiano con el 

periodista cultural. Un juego de poder donde él, que como adulto mucho mayor 

representa en la ficción las normas sociales tradicionales de la Lima noventera 

real, admite que siente placer al ver como la muchacha transgrede las normas 

de lo moralmente correcto al proponerle y llevar a cargo experiencias sexuales 

calificadas de inmorales. Michiko, por su parte, siente enorme goce no solo al 

romper esas normas convencionales que considera aburridas, sino al ver como 

el periodista, pese a lo conservador que es, es seducido por ella a intentar dichas 

prácticas, y su respuesta no es totalmente negativa. Como resultado, Michiko va 

creando el escenario manga que quiere habitar, donde ella es la protagonista y 

directora que domina a los personajes de su puesta en escena. En ese contexto, 
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adopta el papel de una típica chica loli de manga y anime que, con su 

personalidad tierna y a la ves sensual, puede someter a su voluntad a un hombre 

adulto de treinta años como el periodista cultural. Por su parte, el periodista 

adopta el papel de un loliconero que vive esclavizado por su amada ama loli, a 

cambio de concretar la fantasía romántica y sexual que ella le promete y que, 

por supuesto, anhela ver realizada, aunque ello implique perder su dignidad o 

incluso casi todo rasgo de humanidad: 

Ninguna relación le había hecho perder antes su juicio. Se miraba a sí mismo, 

por semanas fuera de la viñeta del manga que ella había dibujado para él […] Le 

susurró al oído si lo quería. Y ella, sin despertar del todo, separó para él un 

centímetro de amor entre el índice y el pulgar. Para él fue suficiente. 

Adhiriéndose a su espalda tibia, no necesitó decirle que haría todo lo que ella le 

pidiera, que aceptaría formar parte del grupo por ella construido, que lo dejaría 

todo por encontrar su lugar con ellas. (2015: 160) 

Michiko es muy consciente de que su performance de chica loli le permite 

ejercer un poder total a través del sexo sobre el periodista cultural. Por su parte, 

él se siente privilegiado de que la muchacha lo haya escogido como su pareja, y 

más aún de que le permita tener relaciones sexuales que lo transportan a una 

realidad fantástica que no solo lo aleja del caos que es su vida real (adulta, 

laboral y personal), sino que compensa todo ese sufrimiento con una gratificante 

experiencia erótica. 

Más adelante, la performance de Michiko evoluciona (o pasa a otra fase): 

la performance de chica mágica, con lo cual el poder que ejerce sobre el 

periodista a través de la fantasía amorosa que alimenta con el sexo se va 

afianzando aún más (si bien suceden conflictos de pareja por terceros en el 

camino). Para el periodista, es su chica mágica la que salvara el mundo (y su 

mundo) con el poder del amor: 

[…] Pero resultaba difícil concentrarse en sus deberes cuando Michiko había 

llenado su mente de diseños kawaii. Primero pensaba en nada, y luego aparecía 

su flequillo, que le gustaba especialmente cuando lo peinaba hacia un lado. Su 

recuerdo descendía y aparecían sus cejas redondeadas sobre aquellos 

inmensos ojos de muñeca que producían la mirada más linda y luminosa. Mirada 

que filtraba lo real de lo recreado, lo natural y el artificio, superponiéndose sobre 
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sus propios ojos, condicionando lo que puede ver entonces de Michiko: su silueta 

desnuda, a punto de interpretar la secuencia de transformación de una chica 

mágica. El sexo con Michiko había un portal hacia otra realidad. Un prisma 

descomponía la luz, y de sus cuerpos parecía brotar líquidos brillantes. Flotando 

en el espacio estrellado, bastaban unas palabras mágicas pronunciadas por ella 

para salvar el mundo. (2015:108) 

Michiko tiene éxito con este cosplay de chica mágica para seducir al 

periodista valiéndose de su inestabilidad emocional ocasionada por las 

situaciones críticas que ha vivido recientemente, haciéndole creer que ella ha 

llegado para solucionar sus problemas. Pero el periodista no será el único 

personaje sometido por la protagonista de la novela a través de este cosplay, 

sino otros dos que serán de la misma edad de Michiko y también son otakus. 

3.3 La agencia de Michiko a partir del cosplay de chica mágica 
 

Desde mi lectura, Michiko construye su cosplay de chica mágica de 

manera original, dado que no está estrictamente representando a un personaje 

anime o manga de ese género. Asimismo, considero que toma el concepto de 

chica mágica (tomando como referentes a personajes como Sailor Moon) para, 

en base a los materiales de vestir que tiene y su propia personalidad, construir 

una performance de chica mágica que responda a sus propias exceptivas 

estéticas y goce personal: una chica mágica de vestimenta juvenil y erótica. Con 

esta performance no solo caerán seducidos el periodista cultural, sino también 

los demás personajes claves de la novela, que son la practicante de periodismo 

y el asistente de dibujo. 

Michiko detecta por la estética de la practicante de periodismo que es una 

joven otaku: “Michiko observaba su pelo de corto y naranja, el maquillaje que 

afilaba sus ojos detrás de sus imperceptibles lentes, los dientes parejos que le 

daban un aspecto adolescente. Un pequeño Doraemon77, el gato robot cósmico, 

colgaba de su mochila” (2015: 82). Una vez que confirmó internamente la 

identidad otaku de la muchacha, Michiko pone en práctica su plan de seducción 
 
 
 
 

77 Nombre de un personaje famoso de una serie de animación japonesa, basado en un manga 
homónimo. La versión animada se emitió por primera vez en 1973. 
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para introducirla en su puesta en escena manga, invitándola al departamento del 

periodista para conocerse mejor: 

- ¿Quieres una cerveza? - preguntó metiendo la cabeza en el refrigerador. Se la 

alcanzó y se colocó a su lado en la ventana. El primer sorbo de la botella de 

cerveza le enfrió la boca. La practicante se acomodaba los anteojos de una 

manera particular, presionando el marco de las lentes con el pulgar y el índice, 

mientras inclinaba levemente el cuello y sonreía al mirar a Michiko, 

encontrándola encantadora en su vestido de princesa. Poco después ambas 

bailaban solas, sinuosas, mientras la música casi se podía palpar. Michiko 

sonreía, y observaba a su nueva amiga, de abajo para arriba, imaginando su 

cuerpo bajo esa ropa imaginada en serie. Entonces adoptó un rostro lánguido y 

empezó a mover las caderas. La practicante le respondió contoneándose hacia 

abajo, doblando deliciosamente las rodillas. (2015: 84) 

Michiko, consciente de la atracción que tiene su nueva “amiga” por ella, 

introduce a la practicante de periodismo en el juego de transformarse en una 

chica mágica a partir del cosplay. De esa manera, la induce también a asumir el 

papel de una chica mágica de anime/manga de trama lésbica, en tanto se 

enamora o por lo menos siente una gran atracción por la protagonista de su 

historia (Michiko). De esta manera contribuye a recrear la “cultura separada de 

chicas japonesas” (shōjo bunka): una cultura donde el amor espiritual y la 

identificación con ese otro son manifestaciones presentes en el desarrollo de sus 

vidas cotidianas femeninas y juveniles. No obstante, si bien Michiko y su 

compañera no encajan dentro de esa cultura en los arquetipos de chicas mágicas 

—como comenta Monden Masafumi (2014), una de apariencia “super femenina” 

y otra “super masculina”— según la heteronormatividad japonesa, sí se narra en 

la novela la buena química que existe entre estos personajes y que se sostiene, 

inicialmente, en el gusto compartido por la cultura popular japonesa, así como 

en las actitudes que hacen pensar en juegos eróticos o sexuales que practican 

cuando están mayormente a solas en el departamento del periodista. Como 

resultado, la muchacha practicante se transforma en una chica mágica que a su 

vez replica a la chica mágica que encarna Michiko, lo que sorprende al periodista 

cultural (si bien después esta nueva compañía le producirá goce): “Cuando el 

periodista cultural volvió al departamento, era ya la hora de comer. Al abrir la 

puerta, encontró sentadas a la mesa a dos muñecas vestidas y maquilladas de 
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igual manera, que lo saludaban con grititos y aplausos, interpretando 

convencidas su papel” (2015: 84). En consecuencia, si el cosplay de chica 

mágica de Michiko seduce a la practicante hasta el punto de que acepta sumarse 

a esa performance, es porque, al ser esta muchacha la representación ficticia de 

una joven peruana (que bien puedo haber existido en la década de los noventa) 

que tiene una identidad otaku, puede sentirse atraída más fácilmente por el 

ejercicio del cosplay y participar con placer de la puesta en escena manga que 

dirige la protagonista de la novela en el departamento de su pareja. Asimismo, 

al igual que paso con los jóvenes peruanos en edad laboral en los noventa, 

vemos como a medida que avanza la novela, la practicante de periodismo 

comienza a sentir desesperanza frente a una realidad social y adulta que no le 

facilidades para progresar profesionalmente, que no reconoce su papel dentro 

de la misma –como bien refleja el hecho de que ,a pesar de ser practicante de 

periodismo, sus superiores y compañeros no le dan la oportunidad de demostrar 

sus habilidades periodísticas – y que, por ende, termina incitándola a refugiarse 

más en la compañía de Michiko y sus prácticas cosplay, dado que al asumir la 

identidad que le da la protagonista de la novela como chica mágica siente que 

su existencia tiene un sentido positivo y hasta “dignificante”: 

[…] Al llegar al corredor dudo que camino tomar. Si doblaba a la izquierda, 

llegaría a la revista en la que venía practicando los últimos meses, donde se 

sentía conectada a la actualidad, pero sin publicar aún ninguna noticia firmada. 

Si optaba por el sentido opuesto, entraría a un paréntesis del mundo real, donde 

la ley de la gravedad no siempre ejercía, los juguetes podían tener poderes 

mágicos, los cabellos de colores no escandalizan, la violencia es solo un diseño 

y la sexualidad, un líquido que toma la forma del recipiente que lo contiene […]. 

(2015:118) 

Michiko tiene bajo su control a la joven otaku a quien utilizará bajo la 

excusa de la amistad y la camaradería no solo para divertirse practicando el 

cosplay de chica mágica, sino para que la ayude a concretar su proyecto otaku 

más ambicioso: fundar una revista de difusión de anime llamada ¡Kawaii!, donde 

la practicante tendrá el papel de redactora de artículos sobre anime. Es por todo 

esto que la practicante de dibujo, en tanto representa en la ficción de Planas a 

una joven peruana de los noventa insatisfecha por su futuro laboral precario, es 

seducida por Michiko gracias a su identidad otaku, así como hubiera pasado lo 
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mismo si se asumiera como punk y encontraba en la protagonista una referente 

de este movimiento alternativo a quien seguir. 

Como señalé anteriormente, lo interesante del cosplay de chica mágica 

que ejecuta Michiko con su nueva compañera es que le permite afianzar su 

vínculo con esta, un vínculo de amistad otaku con matices lésbicos que 

indirectamente sirve como otra fuente de poder seductor sobre el periodista 

cultural, en tanto lo incita a practicar el voyerismo sobre ambas: 

El periodista cultural la observaba intentado comprender. Supuso que algo de lo 

que le decía tenía que ver con encontrar a Michiko y a la asistente dormidas 

sobre el sofá. Mientras el brazo de una sostenía la cabeza de la otra, el otro 

brazo, recortado por cicatrices, colgaba suavemente. El volvió muy tarde 

entonces, y al observarlas entrelazadas en tal posición sintió pánico y celos 

porque nunca había visto a Michiko tan hermosa como en ese momento. Era 

algo insoportable para él y sin embargo las miraba extasiado, como un ferviente 

devoto, hincado de rodillas ante esa visión. (Planas 2015:114) 

El siguiente personaje en ser objeto de la seducción de Michiko es el 

asistente de dibujo que conoce tras su convocatoria, quien tiene una apariencia 

típica de un personaje bishōnen78: “Ella reconoció divertida la timidez de su 

entrevistado. Tenía la corporeidad ambigua de un bishonen, uno de esos chicos 

cuyos ojos expresivos, pelo largo, fina silueta y afectada languidez se confunden 

fácilmente con los de una chica” (2015: 127). Si bien muestra cierta resistencia 

al inicio, tras integrarse al equipo de trabajo de Michiko, el muchacho termina 

siendo convencido por ella para participar de la experiencia crossplay79, donde 

es transformado/travestido en una chica mágica: 

[…] En ese momento, en ese lugar, con esos zapatos ajustados, ese vestido que 

por primera vez acariciaba su cuerpo. Él había sido elegido para quedarse muy 

quieto durante un tiempo interminable y no podía relajarse a mitad de su 

transformación. ¿Qué lo impulsaba a ceder a cruzas las piernas y practicar el 

femenino mohín que ella le enseñaba? Una nueva identidad se desplegaba 

sobre él y el asistente aceptaba envolverse en ella. (Planas 2015: 138) 
 
 

78 Término japonés usado para referirse a un personaje masculino joven muy atractivo (“chico 
bonito”). 
79 Este concepto se explicó con más detalle en el capítulo dos de esta tesis. 
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Michiko ejecutando el cosplay de chica mágica seduce con eficacia al 

asistente de dibujo en tanto, les ofrece un cosplay con el que se emula el papel 

del típico personaje anime que se transforma en una chica mágica (tímido pero 

fácil de acoplarse a las presencias femeninas porque se asume que también es 

muy “femenino”). De esta manera, puede vivir experiencias nuevas y atractivas 

para él justamente por su carácter “prohibido”: ejecutar una performance estética 

que no se está ejecutando en un escenario convencionalmente teatral, y que por 

ende trasngrede la performatividad de género a la que están sometidas sin 

cuestionamientos sujetos como el periodista cultural, personaje ficticio de Planas 

que representa a los peruanos que en nuestra realidad dejaron su infancia en la 

década del ochenta, quien ve con malos ojos a un muchacho “travesti” como el 

practicante que dibujo, que por su parte, representa también a un joven peruano 

otaku (real) de la década de los noventa, que atraído por el crossplay, puede 

haberse animado a interpretarlo, por lo menos en sus fantasías, para, como el 

asisten de Michiko, transformarse en una “linda y tierna chica mágica japonesa 

en edad escolar”. Como sucedió con ciertos fans loliconeros (japoneses) desde 

los años ochenta, el joven dibujante bishōnen de Planas se ha proyectado en 

un personaje shōjo que le hace sentir inicialmente culpa y vergüenza por haber 

dejado en evidencia pública (frente a sus compañeras otaku80) su gusto por 

personajes femeninos más propios (convencionalmente) del gusto de las chicas, 

pero al mismo tiempo placer por poder vivenciar en carne propia ese tipo oriental, 

novedoso y tan llamativo de feminidad (en suma un tipo “otro” de feminidad) en 

compañía de “otros” sujetos femeninos igual de raros o extraños que él (chicas 

otaku que también aman vestirse como chicas mágicas), que no lo marginan, 

sino por el contrario, lo integran a su comunidad de otakus cosplayers (de la 

misma generación): 

Cuando la luz natural disminuía en el estudio y los párpados coloreados 

empezaban a pesarle, el asistente escuchó una voz diferente a la de Michiko. 
 
 
 

80 Pienso en que el asistente de dibujo sintió vergüenza inicial cuando Michiko y la practicante de 
periodismo lo obligan a travestirse de chica mágica porque posiblemente vieron una faceta 
escondida de su personalidad: “su faceta femenina”; más con el periodista no siente la misma 
vergüenza porque no lo ve como un otaku igual, sino como un “viejo aburrido”, dado que es 
mucho mayor que él y no comparte el gusto “femenino- afeminado” que va encontrando y 
reafirmando para sí como parte de la estética mahō shōjo. 
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—¡Pero qué belleza tenemos aquí! 
 

Abrió los ojos para ver a la practicante observándola curiosa. Él se sintió preso 

de una extraña parálisis, nacida quizás del miedo y la vergüenza, o del éxtasis 

de sentirse una igual, entre pares. (2015: 139) 

El asistente de dibujo travestido como una chica mágica representa en la 

novela, a mi juicio, a los jóvenes peruanos de la década de los noventa que 

reprimían aspectos que consideraban femeninos de sí mismos y que les llevaron 

a tener crisis de identidad, pero que pudieron encontrar en prácticas travestis 

como el cosplay, y, por ende, en la transgresión de las normas del género, 

experiencias de real placer, sea para cuestionar su identidad cisgénero o 

simplemente como una actuación transgresora propia de la adolescencia, 

Michiko, como otaku y cosplayer, también obtiene placer y otros beneficios al 

lograr seducir en su puesta en escena cosplay al muchacho dibujante. En ese 

sentido, la apariencia bishōnen que reconoció la cosplayer en su siguiente 

víctima fue un punto clave para que no solo encontrará su modelo de dibujo ideal 

para ilustrar a una de las chicas mágicas de su revista, sino para disfrutar del 

placer de vivir la experiencia de convencer a un chico de aspecto andrógino de 

experimentar la transgresión de la performatividad de género a partir una 

performance queer valida y natural para la cultura popular japonesa, como lo es 

el crosplay de chica mágica, si bien el muchacho solo acepta ejecutar este 

crossplay dentro del departamento e inicialmente solo frente a Michiko, una 

performance transgresora que, como bien refleja la novela de Planas, era aún 

más criticada y censurada en el Perú (real) de esos años, aun si era en un 

escenario teatral, pero no por eso dejada de ser ejecutada por jóvenes. En 

consecuencia, Michiko tiene dos nuevos camaradas que se convertirán a su vez 

en sus dobles del cosplay de chica mágica. En efecto, el crossplay del muchacho 

es tan convincente que el periodista cultural cree en un principio que era una 

chica, hasta que la puesta en escena manga del joven queda al descubierto: 

“[…] Al cerrar la puerta, no pudo evitar sentirse un extraño; entonces eran tres las 

muñecas manga, una de ellas desconocida, sentadas en la mesa. Lo saludaron con 

grititos, y aplausos, vestidas de igual manera, borrada toda individualidad con el 

maquillaje, como tres Señoras Luisa de Salcedo posando para un sorprendido pintor 

[…] 
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Entonces el brazo del asistente tropezó con la taza del periodista cultural, dejando 

caer el té caliente sobre sus pantalones. 

- ¡Lo siento! -dijo, revelando su voz masculina. 

Al romperse la ilusión, el periodista cultural pegó un salto de su asiento. 

- ¿Y tú quién eres? - exclamó. Lejos de la mesa, el periodista cultural miraba al 

asistente como si fuera el portador de un mal infeccioso. (2015:139 y 141) 

Considero que el periodista mira al asistente de dibujo, contratado por su 

pareja, como si fuera el portador de una rara enfermedad porque representa en 

la ficción de Planas a un peruano adulto de mirada conservadora que en su 

propia casa (espacio privado) ha violado el mandato de vestir como le 

corresponde según su rol de género, es decir, vestir como convencionalmente lo 

haría un hombre, para, en lugar de ello, vestir no solo como una mujer, sino como 

un mujer propia de la ficción popular japonesa que el periodista admira y desea 

(la chica mágica) pero encarnada en el cuerpo de una mujer de carne y hueso, 

como lo son Michiko o la practicante de periodismo. La mirada desaprobatoria 

del periodista respecto a la presencia del joven dibujante en su departamento y 

su acto de travestismo otaku se diluirá en ciertos momentos de la novela en que 

ambos personajes están solos, y, en esas situaciones, el protagonista puede 

disfrutar de la male gaze que le produce la visión del joven dibujante travestido: 

El asistente se había acostumbrado a su trato frío, a la indiferencia como respuesta 

a sus saludos amables. Por eso prefería mantenerse en silencio cuando ambos 

coincidían en el departamento. Como esa tarde, cuando el periodista cultural 

esperaba a que encendiera la computadora y él se acercó para abrir el fichero y 

recoger los originales de Michiko para la edición especial por Navidad. La falda recta, 

muy ajustada, al oprimirle el culo formaba un corazón perfecto. No tenía el cuerpo 

de una bailarina exótica, pero su silueta empezaba a resultar convincente en su 

apretado vestido de chica mágica. Mientras buceaba en los cajones inferiores, el 

periodista cultural no pudo evitar distraerse, como un empleado de oficina que 

aprecia el cuerpo de una voluptuosa secretaria. (2015: 149) 

El crossplay de chica mágica del joven dibujante es tan convincente — 

gracias, en parte, a su apariencia andrógina y su actitud vergonzosa y 

sentimental, asociadas tradicionalmente a las mujeres—que, si bien no  es 



107  

Michiko, puede válidamente reemplazarla cuando ella no está para ser el objeto 

de la male gaze del periodista cultural. 

Michiko utiliza su poder de seducción sobre el dibujante para, como mencioné 

anteriormente, terminar seduciendo, al mismo tiempo, al periodista cultural, a 

partir de situaciones que usará, convenientemente, para convencer a su pareja 

de participar en sus prácticas sexuales no convencionales (o no muy populares 

heterosexualmente hablando) y, por ende, transgresoras, como proponerle tener 

relaciones sexuales en un trío: él, el joven dibujante(travestido) y ella: 

[…] Él la penetraba poco a poco, haciéndola gritar. Todos sus músculos se 

contrajeron cuando el orgasmo intenso la invadió […] Deseaba esto hace mucho- 

susurró ella al oído de su héroe. El periodista cultural volvió a abrir los ojos y 

entonces fue él quien gimió al sentir el miembro del asistente deslizándose por 

su entrada, aunque sin llegar a penetrarlo. Una extraña Mahō Shōjo lo provocaba 

con caricias que le causaban escalofríos, y al agotar su paciencia lo empujó 

conteniéndose de golpearle la cara. (2015: 166-167) 

El periodista cultural siente realmente placer sexual al ser íntimamente 

tocado por el joven dibujante; no obstante, su moral conservadora no le permite 

avalar esa conducta. Lo que lleva a que no pueda totalmente introducirse en el 

juego sexual “anormal” de Michiko, inspirado en su espíritu juvenil otaku. No 

obstante, tiene que aceptar la presencia de este sujeto, por más celos que le 

pensar en la posible intimidad que tiene con su pareja a solas, dado que, de no 

hacerlo, Michiko amenaza con no tener más relaciones sexuales con él, lo que 

le daría más tiempo y oportunidades para seguir jugando eróticamente con sus 

coetáneos sin tener la mirada vigilante de su pareja mayor en esas situaciones: 

“- ¿Amigos? Preguntó el asistente de dibujo. / No. /– No querrás que te prohíba 

tocarme de nuevo ¿verdad? -preguntó ella, satisfecha al verlo responder 

negando con la cabeza” (2015: 167). Asimismo, seguir sometido al poder sexual 

de Michiko implica que el periodista tiene que seguir apoyándola con su revista 

¡kawaii!, aunque esto suponga, a su vez, seguir desempleado e invertir sus 

habilidades periodísticas y su presupuesto económico en ese proyecto, sin 

recibir más remuneración que el sexo y la atención casual de la muchacha 

cosplayer, pues esta nunca le garantizó tener, a su juicio, una aburrida y 

convencional relación de pareja de convivientes: “Entró en su habitación. El 
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periodista cultural le había propuesto compartir su dormitorio, pero ella le aclaró 

que no sacrificaría su espacio. / Siempre debía recordarle que no le pertenecía” 

(2015: 100). No obstante, Michiko no se conforma con tenerlo bajo su voluntad 

para que interprete el papel del personaje loliconero, sino que también es capaz 

de hablar con el pariente del pintor Evaristo Fernández, ofendido por el artículo 

del periodista sobre su familiar, para proponerle un plan con el cual su pareja sea 

despedida de la prensa donde laboraba para así dedicarse exclusivamente a ser 

el redactor principal de ¡Kawaii!, plan que concluye exitosamente: “Michiko 

estaba feliz. Días antes, el periodista cultural llegó con la noticia de que había 

sido despedido. Por fin concentraría todo su tiempo para la revista, por fin tendría 

toda su atención para fortalecer ¡Kawaii! Sentía que ya había eliminado todas 

sus resistencias y podía disponer de él como su redactor principal […]” 

(2015:170). 

Volviendo al juego de poder cosplay entre Michiko y sus jóvenes 

compañeros, señalé anteriormente que estas puestas en escena se dan en un 

espacio privado. En ese espacio, el joven asistente, si bien es biológicamente de 

sexo masculino, dada su personalidad “tímida” (como la de un personaje del 

shōjo clásico), sus gustos por las heroínas de acción y su apariencia “femenina”, 

tiene más oportunidades que el periodista cultural para presenciar las escenas 

de “amor entre chicas” entre Michiko y la joven practicante de periodismo. Una 

de estas escenas sucede precisamente cuando el asistente de dibujo, una vez 

aceptado en el equipo editorial de Michiko, conoce a la asistente de dibujo y lo 

muy “cercana” que es a su joven jefa: 

[…]Las vio besarse y sonreírse, antes de ser presentado. 
 

- Michiko me ha hablado mucho de ti –comentó ella. 

- El asistente respondió sonriéndole, sin saber qué tanto podía saber sobre él. 

Luego de escucharles hablar del terrible calor, observó a la practicante 

quitarse la blusa y posar para Michiko, como lo había hecho para la versión 

manga del retrato de la señora Luisa de Salcedo, colgado en la pared mayor 

de la sala. Ella le pedía congelarse en la pose de ataque que él podía 

reconocer, todas sacadas de un manga de Sailor moon cuya réplica 

justamente Michiko le había pedido entintar. 
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[…] Envidiando la intimidad de ambas, pensó que, de una forma mínima, el 

participaba también de aquel círculo de confianza. (2014: 131, negritas mías) 

Como señalé anteriormente, dado que el asistente de dibujo representa 

en la ficción a uno de los jóvenes de la denominada Generación X peruana (y 

específicamente a un joven otaku y mangaka principiante de los noventa), puede 

acoplarse de manera natural y sincera a la comunidad cosplay que Michiko 

recrea en el departamento del periodista. Así como en el Perú de los años 

noventa no existían todavía lolitas peruanas, siendo por ello Michiko un 

personaje de ficción anticipador de este fenómeno81, el asistente de dibujo de 

Michiko representa a esos crossplay peruanos que aún no existían en nuestra 

realidad, o que sí lo hacían pero de manera oculta, dado que el fandom otaku y 

cosplayer en Perú en la década de 1990 era en su mayoría heterosexual, por lo 

que ni siquiera por media del crossplay querían ser interpretados como 

homosexuales o travestis. 

Este grupo de pares unidos por ser otakus y ahora cosplayers (de chica 

mágica) desarrollan toda una serie de pautas para vivir en armonía en su 

comunidad, como si fuera el escenario de un típico manga juvenil: 

Siempre hay lugar para alguien más cuando las chicas mágicas enfrentan las 

fuerzas del mal. Por eso, Michiko y la practicante le propusieron al asistente 

vestir de Mahō shōjo todo el tiempo que estuviera trabajando en la revista, como 

quien lleva un uniforme corporativo […] Así en ¡Kawaii! fue instalándose una 

rutina en la cual Michiko y el asistente pasaban toda la mañana en el estudio 

dibujando. Por la tarde, cuando llegaba la practicante, interrumpían el trabajo y 

se ponían a cocinar. (2015:142) 

Este espíritu de camaradería fortalece, aparentemente, la amistad que va 

surgiendo entres estos jóvenes otaku y cosplayers, gracias a la iniciativa 

interesada de Michiko; comunidad otaku en la que está excluida el periodista, 

dado que por sus valoraciones éticas y gusto por el anime “antiguo” no puede 

aceptar completamente las normas de juego que Michiko establece para que 

dicha comunidad cobre sentido. 
 
 
 

81 Las lolitas peruanas aparecen oficialmente como una comunidad peruana pasado el año 2010. 
El nombre de esta comunidad vigente, en redes sociales y en la vida real, hasta hoy es Lolimafia. 
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Michiko, gracias a la “chica mágica lesbiana” y el chico que se transforma 

en chica mágica, puede construir su mundo manga “perfecto” (su comunidad 

otaku) en la que, como creadora, tiene control total. De esta manera, el mundo 

manga creado por Michiko reemplaza (en un plano simbólico) el mundo real y 

adulto peruano (que encarna el periodista cultural), y no solo eso, sino que lo 

pone al revés: que su mundo manga reine en el departamento del periodista, es 

una clara señal de que el mundo real y adulto representado en la novela ha sido 

dominado y reemplazado por esta realidad de fantasia nipona. El trio de chicas 

mágicas (pervertidas, jóvenes, y, digamos, liberales) tiene control sobre el 

periodista, y de quererlo, podrían tener a su merced a los otakus peruanos 

(presentes indirectamente en la novela), quienes las verían como sus ídolos. La 

agencia de resistencia de las chicas mágicas, encabezadas por Michiko, sobre 

el periodista (y todo lo que representa) les da el potencial para destruir y 

reconstruir, transformar el mundo, como lo hacen las chicas mágicas japonesas. 

La ejecución del cosplay de chica mágica ha sido efectivamente atractiva 

para los jóvenes compañeros otakus de Michiko al permitirles apropiarse de una 

identidad femenina heroica de ficción japonesa que construye su agencia de 

resistencia al ir más allá de la performatividad de género: estos jóvenes se 

sienten empoderados al transformarse (mediante un juego de disfraces) en 

chicas mágicas que, con su actitud infantil, sensual y transgresora (por ser 

representaciones ficticias también de la comunidad Lgbtq+) van a explorar 

nuevas prácticas y orientaciones sexuales para satisfacer el goce propio. No 

obstante, la actitud de estos personajes es un recordatorio de lo que evitaba al 

inicio de la novela la misma Michiko cuando ejecutaba su performance lolita: ser 

sexualizada. Por consiguiente, asumir un cosplay de carácter erótico puede 

terminar por convertir a sus portadores en objetos de deseo sexual para la 

mirada de los fans hombres heterosexuales del anime y manga hentai o incluso 

lolicon, quienes están representados en la novela en los compradores de la 

revista ¡Kawaii!82. La escena que tiene que ver con lo mencionado se refleja en 

el pasaje que relata la dieta extrema a la que aceptan someterse la practicante 
 

82Como señale en la introducción, la revista ¡Kawaii! se inspira en la revista peruana de difusión 
de manga y anime Sugoi, la cual tenía para el año de su fundación, 1997, un fandom 
principalmente “masculino”, en el sentido heterosexual de la palabra, pues, aunque tenía también 
un fandom femenino, la mayor cantidad de contenido sobre anime y manga que difundía estaba 
destinada a este público. 



111  

de periodismo y el asistente de dibujo (junto a Michiko) a fin de obtener el cuerpo 

perfecto y, por ende, nada realista de las chicas mágicas japonesas que tanto 

les gusta y admiran: 

Conforme pasaban los días, el asistente descubrió que vivir pendiente del peso 

era también vivir consciente de su cuerpo. Se acostumbró a mirarse al espejo 

buscando alguna reducción en el abdomen, narcisismo que Michiko y la 

practicante alentaban intercambiando consejos para cuidar la línea. Así, las 

chicas mágicas se convertían en un grupo de apoyo, amigas condescendientes 

con quien compartir angustias en tiempos de crisis, cuando el asistente 

flaqueaba y decía: 

-La dieta me está matando. No puedo pensar en otra cosa que no sea comida. 

-Bienvenida a nuestro mundo- respondían ellas a dúo. (2015: 143) 
 

Ser parte de una comunidad cosplay orquestada por Michiko implica, 

entonces, el debilitamiento de la agencia que habría logrado la protagonista con 

su performance lolita, en tanto tiene que cosificar su propio cuerpo para adoptar 

la perfecta silueta no ya de una chica loli, sino de una chica de ficción mágica 

para complacer a un público otaku mayoritariamente masculino; asimismo es la 

que incita, o mejor dicho obliga, a sus compañeros cosplayers a que hagan lo 

mismo: “[…] Michiko, la practicante y el asistente asumían con disciplina el reto 

de adoptar la silueta de una chica mágica, apartando de la mesa cualquier 

harina, azúcar o exceso de grasa” […] (2015: 142). Considero que, para lograr 

su ambicioso proyecto otaku, la muchacha decidió aceptar el riesgo de caer en 

la male gaze que podía estar presente en los posibles consumidores de su 

revista que fantasearían con sus versiones de chica manga (asumiendo el riego 

de que podrían intentar conocerlas y acosarlas, como le sucedió a ella con el 

dueño de la lavandería, y como ha sucedido y sucede todavía en el Perú y Japón 

real, por ejemplo). Por consiguiente, y siguiendo las reglas de juego de su 

comunidad otaku, el empoderamiento de Michiko y sus colegas a través del 

cosplay de chica mágica es al mismo tiempo una peligrosa fuente de invalidación 

de dicha agencia, en tanto se la utiliza para recaer en el juego de la cosificación 

de los cuerpos femeninos (que es propia de buena parte de la industria de 

animación japonesa real, especialmente la pornográfica) de estos jóvenes que 

precisamente buscan, mediante esta performance, no solo desafiar cualquier 
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tipo de norma social que les impida experimentar con su sexualidad a su manera, 

sino tener el cuerpo de su personaje de ficción que encarna patrones de belleza 

que aspiran lograr: verse como muñecas japonesas al estilo manga. No obstante, 

todo esto no impide que quieran dejar de pertenecer a la comunidad cosplay de 

Michiko, al contrario, sus vínculos otaku se refuerzan tras estas experiencias. De 

esta manera, Michiko, como directora de su puesta en escena manga, tiene el 

absoluto control de sus servidores, quienes van a cumplir todos sus pedidos con 

fin maquiavélico mientras sigan bajo su poder o, mejor dicho, bajo su poderoso 

encanto de chica mágica. 

La chica mágica lesbiana y el chico travestido en chica mágica son dos 

personajes manga/anime que fácilmente se adaptan a los deseos de Michiko, 

dado que ella misma confiesa de manera indirecta que es una otaku “pervertida” 

cuando revisa las revistas hentai de su pareja mayor y acepta luego performar 

como una lolita. La perversión es elemental en su personalidad y, por ende, es 

una herramienta que le da poder: confianza en poder seducir a los demás 

actuando como una tierna pervertida; es por esto que, a más personajes 

considerados desviados o pervertidos (según la heteronormatividad de género) 

que pueda manipular y desarrollar, tendrá mayor poder y facultad para crear un 

mundo manga que lo domine todo y a todos. Michiko, desde mi punto de vista, 

se concibe a sí misma como una princesa manga que, sufre en secreto por no 

ser perfecta (físicamente en este caso), razón por la que necesita disfrazar su 

dolor y sentimiento de debilidad mostrándose fuerte y poderosa ante los demás, 

teniéndolos bajo su control y a su disposición para servirla y complacerla 

(además, su necesidad de ser tratada como una princesa podría venir también 

de su carácter narcisista y egocentrista que habría quedado de su personalidad 

lolita, explicada a detalle a inicios de este capítulo), 

Basándome en la propuesta de Azuma Hiroki (2009)83, el periodista 

cultural representa (en la ficción literaria de Planas) al típico otaku que perteneció 

(en la realidad peruana) a la segunda generación (década del setenta), época 

donde continua en vigencia la saga de Ultrasiete84, a diferencia de Michiko y sus 
 
 

83 En el capítulo 2 realicé mayores referencias académicas sobre este investigador. 
84 Un superhéroe de ciencia ficción japonesa protagonista de varias sagas de acción bajo el título 
de Ultraseries. 
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colegas cosplayers, que representan más bien a los de la tercera generación, 

donde Sailor Moon es uno de los animes más populares y especiales para estos, 

pues marcó su infancia o adolescencia. Las diferencias en la valoración de los 

modelos heroicos y filosofía de vida que caracterizan y distancian 

generacionalmente al periodista y a los jóvenes otakus de la novela se 

manifiestan en la siguiente escena narrada: “– ¿Y tú podrías explicármelo mejor? 

/ – Pues que los héroes ya no son los protagonistas de las historias. Ellos han 

cedido su lugar a las personas raras, únicas. […] – Gente rara como tú. /– Gente 

que se transforma cuando hay un motivo para luchar […]” (2015:150). A partir de 

esta cita, se comprende que el asistente de dibujo demuestra al periodista que 

en el mundo actual el héroe del pasado –valiente y con espíritu de sacrifico en 

favor de un colectivo/comunidad/nación, atributos propios de los soldados 

Kamikazes japoneses de la segunda guerra mundial, o del mismo Ultra Siete– 

es rechazado por estar obsoleto para los otakus y los jóvenes de su generación, 

razón por la que, como representante de estos, apuesta su admiración y fe en 

un héroe que rechaza los mandatos que definen su vida e identidad desde antes 

de nacer para elegir su propia agencia y camino a seguir, un héroe que puede 

dudar, acobardarse, ser sensible e incluso no responder al modelo convencional 

de masculinidad sino uno de feminidad o, indefinido en la concepción 

heteronormativa del género, Por consiguiente, considero que el potencial 

trasgresor de los roles de género que están implícitos en el crossplay de chica 

mágica que ejecuta hace mucho más seductor en él el acto voluntario de asumir 

el papel heroico femenino que le ha asignado la protagonista: un nuevo héroe 

juvenil que es capaz de transformarse en una “chica mágica”. 

Por consiguiente, sugiero que las distintas valoraciones de modelos 

heroicos de los personajes de la novela reflejan las posiciones éticas y el grado 

de asociación/distancia entre ellos. En el caso del periodista cultural, su posición 

es la de un adulto que fue acogido en el mundo manga de Michiko por conocer 

algo de la cultura otaku, pero no es, definitivamente, un sujeto que la muchacha 

comprendería como camarada (un igual, de su generación). Teniendo en cuenta 

esas diferencias, Michiko supo elaborar, a mi juicio, sus estrategias más exitosas 

para seducir y tener bajo su poder a todos los personajes de la novela necesarios 

para lograr sus objetivos. 



114  

Michiko, como señalé anteriormente, logra seducir con éxito a sus 

coetáneos aprovechando los gustos generacionales compartidos por el anime y 

el manga para que acepten (con placer) asumir el papel de chicas mágicas. 

Como he mencionado a lo largo de la tesis, Planas recrea a través de su escritura 

la Lima de 1997 de forma verosímil, pero no apelando al típico estilo realista 

peruano que retrata el “conflicto armado interno”, sino recreando (en una obra 

que encajaría mejor en la demoninada literatura pop85 del siglo XXI) el escenario 

real de la toma de la Embajada de Japón por parte del MRTA. Un contexto que 

fue realmente crítico a nivel político, económico y social que (como a los 

japoneses de dicha década) llevo a muchos jóvenes peruanos a considerar el 

mundo real como un orden obsoleto y, por tanto, sin esperanza de un futuro 

mejor. Esta apatía y enajenación de los peruanos que empezaron a vivir su joven 

vida adulta a fines de los años noventa está bien representada literariamente en 

el personaje Michiko, quien encarna a una joven otaku que vive en Perú sin sentir 

lo que pasa realmente en él, porque su único interés está en la cultura popular 

japonesa: “A Michiko no le interesaba leer los periódicos del café donde 

esperaba. Poco le importaba que la toma de la residencia del embajador de 

Japón hubiera deteriorado aún más la imagen del presidente” (2015:127). En 

consecuencia, Michiko es un personaje que, a mi juicio, encarnó el anhelo de los 

jóvenes peruanos de fines del siglo pasado que buscaban espacios alternativos 

donde sus sueños y deseos pudieran hacerse realidad o donde, por lo menos, 

pudieran encontrar un consuelo placentero ante la presunta imposibilidad de 

concretar los mismos. Uno de estos espacios fue la comunidad otaku peruana 

(nacida gracias a Sugoi), que en la novela está encarnada por la comunidad 

otaku (o mundo manga) que Michiko construye en alianza con sus coetáneos a 

través del cosplay. Un mundo alterno (de fantasía) donde las leyes que rigen la 

realidad pueden ser ignoradas. Un mundo donde las identidades que desafían 

las normas de la sexualidad y el género se vuelven posibles: los chicos pueden 

convertirse en chicas, las chicas pueden ser inocentes y a la vez pervertidas, 

donde las relaciones de pareja pueden salir de los convencionalismos sociales, 
 
 

85 ESTACION LIBRO 
¿Literatura pop? Literatura pop. Consulta: 23 de noviembre de 2022. 

https://www.estacionlibro.com.ar/informes/literatura-pop-literatura-pop/ 

http://www.estacionlibro.com.ar/informes/literatura-pop-literatura-pop/
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etc. Una escena de la novela donde Michiko, en tanto representante ficticia de la 

Generación X, hace explicita su “filosofía de vida” frente al periodista es aquella 

en la que, mientras mira televisión, aparece en un canal de cable un documental 

sobre la Segunda Guerra Mundial, donde se aprecia –de manera explícita– los 

cadáveres de las víctimas de aquel conflicto, y Michiko opina lo que piensa al 

respecto a sus viejos ideales: 

– Los pueblos que olvidan los errores de su pasado están condenados a 
repetirlos. 

Pero su reflexión no logro convencerla. 

[…]– Tú no sabes nada. Vivimos para olvidar, y no te das cuenta. 

– ¿Qué dices? 

– De un modo u otro, hemos llegado a un punto en que nada se mantiene por sí 
mismo. ¡No hay nada en que creer! Nada es como en tus tiempos… 

Michiko ríe con la última frase. Es la primera vez que menciona la visible 
diferencia de edad entre ambos. 

–…tiempos en los que se veía Ultra Siete. (2015: 102) 

Con estas declaraciones, podemos reconocer a Michiko como un 

personaje que encarna el espíritu de la juventud otaku “posmoderna” en tanto 

leo en su respuesta al periodista su pensamiento sobre el mundo actual, en que 

siente que ya no existen grandes ideales que le den un sentido a su existencia. 

Asimismo, considero que se está burlando del periodista, lo desafía, lo "pone en 

su lugar" de Ultra Siete o Astroboy dado que no pertenece a "su mundo" y por 

eso lo manipula de tal manera que espera destruirlo permanentemente. El único 

sentido que tendría la vida para ella sería, entonces, el que uno le da en función 

a sus propios placeres inmediatos y efímeros. Placeres como el de vivir la vida 

como si fuera una manga junto a sus camaradas otaku. 

El mundo manga de Michiko parece perfecto, pero no lo es en realidad. El 

periodista cultural, por más “hipnotizado” que esté por su joven pareja, nota 

momentos complicados que indican que su ella no siempre tiene el control/poder 

sobre su vida. Descubre que la muchacha, pese a su juventud y energía, no está 

siempre en óptimas condiciones de mantener sus proyectos otakus con su 

agencia cosplay. Estos momentos de quiebre para Michiko develan un lado de 

suyo que trata de esconder no solo de los demás, sino también de sí misma: su 

yo aún traumatizado por el incidente coche-bomba que vivió anteriormente. 
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Como las lolitas, Michiko deja al descubierto su lado oscuro, contrarió a su 

personalidad kawaii: 

Michiko quería lograr dibujos kawaii: tiernos dulces, con bordes redondeados y 

colores pastel. Debían inspirar la ternura que ella no encontraba en la vida real. 

Pero cada vez que el dolor la visitaba, cuando empezaban a arder los surcos de 

sus cicatrices, aparecían las criaturas que ella luego escondía en un portafolio 

secreto. Era como si su trabajo tuviera dos vertientes: una producía los diseños 

más convencionales, de técnica sutil y elegante. Otra generaba imágenes que 

revelaban su miedo de caer de nuevo al vacío. (2015:105) 

Queda claro, entonces, que Michiko ejecuta sus performances lolita y 

cosplays porque, al ser estas estéticas que evocan en sus diseños y colorido 

sentimientos positivos o aceptables como la ternura, sensualidad y alegría, le 

permiten ocultar bajo esos disfraces sus pensamientos más oscuros (dolor, 

tristeza, rabia), de manera que el cuerpo de chica manga “perfecta” que emula 

Michiko oculta su cuerpo mutilado/roto por el incidente terrorista, incidente 

terrible y hasta traumático para ella no solo por el recuerdo que tiene de ese 

suceso, sino por la marca que le dejo en un brazo y que, pese a la sutura 

quirúrgica, no desapareció ni de su cuerpo ni de su mente. Siguiendo a Diana 

Tylor (2000), considero que estas performances que realiza la protagonista de la 

novela como otaku pueden leerse como dos en una: la primera, tiene que ver 

con su memoria traumática en un contexto político y social bélico, que le permite 

,a través de su ejecución, ocultar su personal malestar adolescente-juvenil 

(Herrera 2013) por tener una brazo en parte mutilado que considera horrible y 

que trata siempre de ocultar a través de sus disfraces de chica manga 2) 

expresar a través de su cuerpo transformado a nivel estético (al estilo pop 

japonés) su rechazo a una realidad caótica (donde además del trauma no ha 

expectativas positivas para su futuro) y por eso mismo que la enajena e incita a 

refugiarse en su mundo manga otaku más colorido, divertido y optimista (mundo 

kawaii). Por consiguiente, considero que Michiko es un personaje que no tiene 

una actitud pasiva frente a su realidad (como se solía pensar en la vida real de 

la Generación x) puesto que si bien no encarna a una otaku activista que lucha 

en las calles por ayudar a la juventud peruana en general, si actúa para mejorar 

el ambiente y la situación en la que vive, e indirectamente puede compartir ese 
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espíritu positivo y dulce (kawaii) con sus compañeros jóvenes de la novela, de 

manera que les da también esperanzas y ánimos para vivir el presente y no 

angustiarse tanto pensando en el futuro; no obstante, si bien Michiko tiene éxito 

al recrear un mundo “tierno y feliz” al estilo manga en el departamento del 

periodista cultural gracias a su comunidad de cosplayers de chica mágica (y al 

periodista que consiente sus puestas en escena), no siempre puede proteger 

ese mundo de fantasía manga, pues la realidad capitalina tomada por los 

emerretistas, quiera o no, la acecha y tocará directamente en algún momento 

(como el villano de la chica mágica que se introduce en su reino mágico a 

amenazarlo) a través del dolor de la cicatriz que reaparecerá o se activará de 

manera inconsciente cuando tenga estímulos para esto, como sucedió en un 

pasaje de la novela, donde la visión, el autotacto, y el olor a cuerpo carbonizado 

de la practicante de periodismo le trajo, a su vez, a la memoria el incidente que 

intenta olvidar: el coche-bomba que mutiló uno de sus brazos para siempre y la 

convirtió en una “muñeca rota”, porque dentro de ella también se rompió algo (su 

autoestima/amor propio, problamente) que nunca pudo recomponer. Considero 

que por todo esto es posible que Michiko, para evitar ser más herida tanto a nivel 

físico como mental, decidió asumir y explotar performances perversas que la 

empoderan sobre los otros, para así tenerlos debajo de sí y no lo contrario. 

Considero que no solo el recuerdo traumático del cuerpo mutilado de 

Michiko por un coche-bomba, sino quizás también el hecho de que se haya 

sentido sola y vacía durante todo el tiempo de recuperación de su brazo (o quizá 

desde mucho antes) la lleva a aferrarse al periodista y su departamento todo lo 

que pueda, pues es más fácil afrontar la vida con esa mutilación, y el dolor 

corporal y mental que esta implica, cuando tienes alguien a tu lado, por lo menos 

hasta que sea favorable: “Michiko había perdido la cuenta de las mudanzas 

realizadas, siempre saltando de un barrio a otro, buscando un cuarto donde 

poder ser ella misma. Hasta entonces siempre se había sentido inestable bajo 

sus zapatitos de charol, pero en ese momento y lugar se sentía cómoda, libre 

para quitarse la ropa y extenderse sobre el futón que reemplazaba a la cama 

para huéspedes […]” (2015: 100). 

La comunidad cosplay de Michiko se ve afectada por conflictos internos 

con sus camaradas otaku que la llevan a que pierda a una de sus miembros: la 
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practicante de periodismo, quien renunció a la revista de la mangaka porque “[…] 

se había hartado del egoísmo de Michiko, de su obsesión por exigir a las 

personas atención exclusiva” (2015: 170). No obstante, esta joven termina su 

vida en un incidente similar al sufrido por Michiko, solo que en vez de un auto 

recibe un paquete con una bomba que carboniza su cuerpo cadavérico: “La 

practicante descansaba boca abajo sobre una jalea negra, su rostro era una 

cavidad cubierta por cabellos apelmazados. Los huesos expuestos de la 

mandíbula, desnudaban el mecanismo de su sonrisa. Era imposible reconocerla 

más allá de su blusa blanca, su minifalda y pantimedias […]” (2015: 172). Este 

terrible incidente reaviva nueva y fuertemente el recuerdo traumático de la joven 

mangaka incluso delante de su pareja: “Cuando el periodista cultural salió de la 

habitación, encontró a Michiko arrinconada al lado de su mesa de dibujo. / –Han 

vuelto por mí –gritaba, frotando su brazo, el más corto” (2015: 171). Este episodio 

es una evidencia más de que el recuerdo incontrolable del trauma personal de 

Michiko es reavivado por los ataques bomba que en la novela evocan el 

escenario real del conflicto armado interno peruano. Este contexto de vida 

caótico por el trauma del incidente coche-bomba que le dejó la cicatriz como 

recordatorio, y las fructíferas ganancias económicas que obtiene con la venta de 

su revista ¡Kawaii! (si bien, el primer número editorial fue un fracaso de venta, en 

el segundo les fue tan bien que estaban por lanzar un tercer número) fueron, a 

mi juicio, los principales factores que motivaron a Michiko, así como en la 

realidad peruana motivaron a muchos jóvenes de la época, a dejar el Perú, en 

su caso para viajar a Japón y así intentar su sueño de poder ser una mangaka 

profesional. 

En este punto considero pertinente señalar que existen dos finales 

alternativos para esta novela (que responden a su vez a las dos historias de esta 

obra que llegan a conectarse por los sucesos narrados), los cuales comentaré 

porque considero que ambos son pertinentes para explicar si la agencia cosplay 

de Michiko triunfa o no, y que lectura final obtengo de todo esto. 

El primer final seleccionado presenta a Michiko habitando en Japón, 

mientras trabaja para Kohji Moritsugu, personaje literario que en la novela 

representa al actor (real) que interpretaba, a su vez, a Ultra Siete, en su cafetería 

de estilo francés atendiendo a los clientes mientras ejecuta un cosplay de chica 
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maid86 (ver Figura 4 en Anexo), dado que es una cafetería temática, aunque no 

sea este precisamente el trabajo de sus sueños: “[…] Pero si quería convertirse 

en una mangaka profesional, si quería dedicar su vida al trabajo que amaba, 

debía soportar el malestar y empezar a acostumbrarse al paisaje. Sabía que el 

dinero traído desde Lima no le alcanzaría mucho tiempo, y por eso se repetía 

que un trabajo temporal sería lo menor para empezar a sintonizar con la ciudad” 

(2015: 207). Para salir de su tormentoso oficio, Michiko (consciente del poder 

seductor que aún tiene sobre el periodista cultural y el joven asistente de dibujo 

que precisamente por eso han viajado hasta ese país) propone a sus colegas 

peruanos robar la famosa máscara de Ultra Siete que el señor Moritsugu 

conserva en su local. Es aquí cuando ocurre un gran conflicto entre el asistente 

de dibujo, que acepta sin dudar el plan, y el periodista, que no está tan dispuesto 

a ello: 

– Escúchala, nos está ofreciendo un futuro – le dice el asistente, interponiéndose 

entre ambos. […] 

No tolera aquella complicidad entre Michiko y su asistente. Siente rabia. Aunque 

también pena. Porque él había sufrido también una transformación parecida. 

Aunque no vistiera de muñeca manga, se sorprende de las cosas que ha hecho 

por ella. (2015: 154) 

Con esta discusión el periodista entra en un serio debate interno, en el 

que es inevitable que sus celos hacia la relación muy íntima entre el joven 

dibujante y Michiko sean más evidentes. Luego de reflexionar, cae en la cuenta 

de que, pese a ser mucho mayor que Michiko y en teoría ser más maduro que 

ella, la muchacha lo tenía seducido a tal nivel que lo había convencido de aceptar 

su despido para tenerlo enteramente a su disposición, para dedicarse a 

planificar, redactar y financiar su revista ¡kawaii!: “Ella era su Mahō shōjo, la chica 

mágica que lucha contra el mal con el poder del amor. Pero entiende su error. 

En realidad, su único poder es la capacidad de sobrevivir engañando a los 

demás” (2015: 190). Es más, el haber viajado hasta un país muy lejano 

geográficamente al Perú, con una tradición cultural y situación económica 
 
 
 

86 Término que refiere al cosplay inspirado en la vestimenta de una mucama de la Inglaterra 
victoriana, pero con matices de la estética kawaii. 
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similar, pero a la vez distinta87, era una prueba irrefutable de esto. Al ser 

consciente de esta situación, el periodista cultural decidió que ya no estaría más 

dispuesto a seguir las ordenes de su ex adorada chica mágica, aunque esta 

deliberación lo lleve a tomar una drástica e impulsiva decisión al respecto para 

dejar en claro que ya no estaría más bajo su poder: 

[…] Como única respuesta a sus palabras, él recoge el cuchillo del piso y lo clava 

en la pierna del asistente, justo por debajo de su dobladillo de su falda a cuadros 

[…] 

El periodista cultural no siente miedo, no tiembla entonces. 

[…] Michiko lo observa temerosa […] 

La voz del señor Moritsugu irrumpe la escena, pero es tarde: ya no es quien tiene 
el poder. Sin embargo, Michiko, sobrecogida, traduce la orden: 

– El señor Moritsugu quiere que le expliquemos porque hacemos tanto ruido […] 

Con el asistente fuera de combate. Se dirige a Michiko. 

– Tu solo dile que hacemos lo mismo que Ultra Siete. Destruir a los monstruos. 

(Planas 2015: 191) 

Con este primer final, violento, de la novela, sostengo que la puesta en 

escena cosplay de Michiko, que ya había sido debilitada al ver reducida su 

pequeña comunidad cosplay en Perú, queda ahora sí anulada definitivamente 

para el periodista, lo que lo libera de su control (psicológico) y le permite por fin 

ejercer su agencia. Esto no hubiera sido posible sin la propuesta criminal de la 

muchacha: el plan de robo de Michiko vuelve consciente al periodista de que ella 

nunca fue (ni quiso emular a) una heroína mágica que lucha contra el mal con 

“el poder del amor” para salvarse y salvarlo a él, sino una muchacha otaku que 

no tiene reparos en hacer lo que sea para lograr sus maquiavélicos propósitos, 

aunque ello implique acabar con el modelo heroico que ciertos fans de la ficción 

popular japonesa antiguos ven en Ultra Siete y en su actor encarnado, fans como 

el propio periodista. Atentar contra quien representó al héroe favorito de su 

infancia fue el límite de su sometimiento a Michiko. Por consiguiente, cuando el 

mundo manga de Michiko colapsa al final de la novela, el juego de poder toma 
 

87 Pese a la recesión económica vivida en Japón durante la década de los noventa, los niveles 
de vida para un ciudadano promedio eran mejores que en el Perú de la época. De hecho, hubo 
peruanos que fueron a Japón a trabajar durante esta década, como los peruanos de ascendencia 
japonesa (nikkei). 
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un giro radical: el protagonista se libera de su poder seductor para, ahora ejercer 

su agencia. Dicha agencia consiste en asumir voluntariamente el papel de Ultra 

Siete, un modelo heroico “clásico” japonés (bien recibido por los otakus latinos 

de la generación que encarna en la ficción novelada peruana el periodista), a 

partir del cual justificará su accionar radicalmente violento hacia la joven 

cosplayer bajo el supuesto de que, al ser una potencial criminal que pone peligro 

no solo su vida, sino la del mismo señor Moritsugu, debe detenerla a toda costa, 

aunque ello implique su muerte (por estrangulamiento o por asesinato con arma 

punzocortante), e incluso la muerte de un posible hijo suyo que ella llevaría en 

su vientre: “el periodista cultural aún no suelta su cuello. La noticia, más que 

frenarlo, lo pone más furioso. Ahora necesita apretar, humillar, sentirla 

completamente a su merced” (2015: 190). 

El segundo final de la novela, tiene que ver con el talento de Michiko como 

mangaka que la llevó a viajar al Japón de 1997 representado en Kimokawaii, 

experiencia de la que sale decepcionada, pues su talento no es reconocido como 

original por uno de los jurados mangakas del concurso internacional en el que 

participó como tal: “-Dice que su trabajo no es tan especial. Que parece el 

ejercicio de una muchacha muy lectora de mucho manga” (2015: 202). Pero esta 

no es la única decepción que obtiene la joven en Japón, pues mientras recorre 

la ciudad Tokiota para intentar reconfortar su autoestima afectada por ese 

evento, descubre en un viaje en un tren subterráneo (metro) que los jóvenes 

cosplayeres nipones tampoco se distinguen entre sí, que más bien parecen una 

masa homogénea: “Muchos chicos disfrazados que cargaban bolsas de 

compras. Mangas, afiches, juguetes. Michiko los observa con envidia, pensando 

que en Japón parecía estar prohibido ser distinto al resto. A pesar de que todos 

llevan disfraz, curiosamente ninguno sobresalía. Podrían llevar todos los ternos 

ejecutivos o trajes sastre y crearían el mismo efecto” (2015: 203). Luego de esta 

visión, la mirada emocionada y muy positiva que tenía Michiko, confiada en su 

talento para realizarse como mangaka en Japón, la lleva a una reflexión que 

rebela un conflicto interno, pues, por un lado, ese país le exigen originalidad en 

su arte manga, pero, por otro, descubre que los jóvenes japoneses otakus no 

buscan esa originalidad, más bien están interesados en ser parte de una 

comunidad con caracteres afines, como sucede con las comunidades cosplays 
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latinas, pero de una manera incluso mucho más homogénea, pues parecen todos 

ejecutar el mismo cosplay o estética pop nipona88. En ese contexto, un evento 

que va a impactar más en Michiko y a poner en debate interno su estética 

inspirada en la moda lolita y el cosplay de chica mágica sucede cuando, en el 

Museo de Bellas Artes de Tokio, descubre frente a sus ojos el Retrato de 

Madame de Pompadour, y lo admira complacida, hasta que descubre otras 

presencias cercanas a la obra pictórica: 

Sentada en línea, como palomas posadas en un cable de alta tensión, Michiko 

encontró a un grupo de chicas vestidas como princesas, que dibujaban bocetos 

en sus carpetas. Observó como captaban los caprichosos volantes de su vestido, 

el encaje, las cintas y las flores artificiales para traducir el rococó francés al 

lenguaje del manga. Pidió permiso y se sentó en medio de la banca. En ese lugar 

justo, frente al Retrato de Madame de Pompadour, se sintió distinta, 

transformada. Abrió su cuaderno y empezó sus primeros bosquejos, convertida 

en una de ellas. (2015: 211) 

Michiko encuentra una fila de lolitas japonesas que, como ella, considero 

que también dibujan a Madame de Pompadour al estilo manga. Esta visión es 

reveladora para la muchacha, y a mi entender, revela otro final para esta. Este 

consiste en que Michiko, si bien destacaba en la Lima de los noventa creada 

ficticiamente por Enrique Planas por su cosplay y arte manga (que, como sucedió 

en la realidad peruana, no era una práctica de performance muy conocida ni 

aceptada como parte de la cultura juvenil por los adultos y jóvenes no otakus que 

son coetáneos de Michiko), logra ser consciente (tras su viaje), en Japón, la 

situación es distinta, puesto que, como ella, existen varias muchachas japonesas 

que se visten acorde a la moda lolita y dibujan al estilo manga. Diversos 

académicos coinciden en que en el Japón real existe una masa de jóvenes que 

aspiran a vivir de sus fantasías otaku, pero que difícilmente logran concretar este 

sueño, y mucho menos de manera original. Es por todo esto que sugiero que 

Michiko, en tanto representante de ficción literaria de los otakus peruanos con 

talento para el arte, desencantada al comprender como es la realidad japonesa 

adulta y la de los jóvenes nipones adeptos a su cultura popular, se rinde en su 

deseo de querer ser una mangaka profesional (o por lo menos de ser una que 

 
88 Como señalan los académicos y académicas que cité en el capítulo dos de esta tesis. 
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destaque y tenga éxito por su originalidad) en la propia tierra de sus fantasías 

manga, para, a cambio, entregarse al simple, común y repetitivo goce de 

cualquier joven otaku (sea o no japonés) que disfruta leyendo manga, vistiendo 

como un personaje manga y dibujando manga; como resultado, acepta su 

probable destino como una joven mangaka más de las tantas que existen en la 

industria manga mainstream del Japón actual representado en la novela. 

Michiko, ahora sin una comunidad cosplay que liderar y sobre la cual ejercer todo 

su poder, sin talento manga que mostrar y sin una estética otaku original, pierde 

las agencias que la empoderaban y fortalecían su identidades como cosplayer y 

mangaka peruana; como resultado, se asume como una persona que ha perdido 

su identidad original otaku (tan atractiva y poderosa en la escena peruana 

noventera representada en la novela de Planas), seducida por el deseo de 

pertenecer a una o varias comunidades de amantes de la cultura popular 

japonesa propias del mismo país del Sol Naciente, donde de ser líder pasa a 

diluirse entre la masa que suponen los fanáticos miembros de la comunidad lolita 

y otaku. De esta manera, Michiko se une a las lolitas niponas para convertirse 

en una de ellas: una muñeca manga más de las tantas que existen en Japón. 
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Conclusiones 
 
 
 

Para concluir esta tesis, me reafirmo en que Michiko se apropia de roles 

de género propios de la cultura popular japonesa como la chica lolita, la chica loli 

y la chica mágica para crear una performance de vestimenta y un cosplay original 

con el que seduce con éxito a todos los personajes de la novela con el fin de 

construir el mundo manga que quiere habitar tanto en Perú como Japón. 

La joven mangaka ya venía ejecutando una performance estética lolita 

antes de conocer al periodista cultural; no obstante, luego de conocerlo ella 

misma va abandonado esta estética para construir su propia versión cosplay de 

la chica loli, es decir, un cosplay que erotiza la ternura de la estética que se 

asume posee el estilo de vestir denominado lolita, de manera que con él pueda 

seducir al periodista cultural con aras de que cumpla todos sus deseos a cambio 

de sexo y un supuesto amor; más adelante, Michiko traslada el erotismo de su 

cosplay de chica loli a su cosplay de chica mágica, puesto que descubre que con 

este tiene más poder y control sobre el periodista, en tanto le permite construir 

su disfraz inspirada en este personaje de femenino de ficción japonesa con el 

que mantiene y afianza el interés sexual y romántico del periodista cultural sobre 

sí, personaje de Planas que representa muy bien la personalidad real de un 

hombre adulto heterosexual otaku y loliconero. En ese contexto, Michiko termina 

convirtiéndose en la chica mágica que el periodista ama e idolatra con locura 

porque tiene la ilusión de que ha llegado a su vida para luchar contra el mal (osea 

“su mal” = crisis personal adulta) con el poder del amor (el amor que cree que 

Michiko, en el fondo, siente solo o primordialmente por él, o que por lo menos 

algún día, mientras “madura” a su lado, sentirá). 

Michiko crea para sí misma y para sus compañeros otakus coetáneos un 

cosplay de chica mágica que es seductor en tanto les permite apropiarse de 

identidades de género transgresoras y explorar orientaciones sexuales que, si 

bien en la realidad actual son tolerables para el desarrollo de la etapa 

adolescente o juvenil japonesa contemporánea (tales como el “chico joven 

travesti” y la “chica adolescente lesbiana”, respectivamente), son categorizadas 

de manera estricta como lo abyecto en la sociedad (real) peruana de fines la 
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década de los noventa que recrea Kimokawaii, dado que ponen en peligro la 

estabilidad de la heteronormatividad que rige la misma. 

A medida que avanza la narrativa de la novela, la joven mangaka y 

cosplayer va tomando consciencia de lo útil que es tener seducidos a sus jóvenes 

compañeros para que la ayuden a contruir su mundo manga, razón por la que 

deben asumir el papel que ella les asigna en dicho universo de ficción japonesa: 

una chica mágica sometida por amor u atración a su compañera guerrera, un 

chico andrógino que se transforma en una mágica empoderada y un pasivo 

loliconero que es dominado por una loli. Gracias al éxito de haber creado su 

mundo manga en el departamento del periodista, pasando por su autoridad (de 

cuyo resultado nace su comunidad otaku formada con sus secuaces) Michiko 

logra más metas que reconoce como muestra de su éxito: crear una revista otaku 

peruana y viajar a Japón a seguir buscando éxito como mangaka. 

Todo esto no hubiera sido posible sin la poderosa agencia cosplay de 

Michiko, a partir de la cual logró convencer al periodista cultural de dejar su rol 

convencional de hombre adulto heterosexual (occidental-latinoamericano) para 

optar por uno de los propuestos por la fantasías manga que ella le ofrece, es 

decir, el rol de loliconero (un “adulto-pedófilo japonés”), de manera que quede 

también atrapado en una posición de total sometimiento a la voluntad de la joven 

mangaka; sumisión que le permitirá a Michiko prolongar su estancia gratuita en 

el departamento del periodista mientras ejecuta su proyecto editorial otaku con 

¡Kawaii! 
 

En suma, si bien en un inicio consideré que Michiko se mostraba como 

una otaku rebelde, al final de esta tesis considero más bien que su acción de 

performer profundiza un manejo de los otros a través de la seducción perversa 

de la que hace gala a lo largo de la novela: ella goza de verse deseada 

permanentemente por los otros, pero su propio goce implica no entregarse del 

todo al encuentro con estos. De esta manera ella siempre tendrá el control sobré 

los demás sujetos deseantes, al menos que uno milagrosamente se rebele. 

En este punto, describiré las dos lecturas finales que sostengo para 

comprender qué significa la perdida de agencia cosplay de Michiko: 
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Mi primera lectura tiene que ver con el final de Michiko siendo amenazada 

de muerte por el periodista cultural: 

En la novela se representa ficcionalmente el escenario caótico que se vivió 

en Lima, capital del Perú, durante la toma de la embajada de Japón, entre los 

años 1996-1997. En ese contexto, los miembros del MRTA (Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru), que viene a ser el grupo de actores subversivos 

(guerrilleros) que amenazaron al Estado con la toma de esa embajada, no 

aparecen como personajes principales en la novela de Planas, pero sus 

presencias se infieren tras los noticieros televisivos que en la novela narran este 

actuar subversivo. Los ciudadanos peruanos que aparecen ficcionalizados en la 

novela, tanto de forma directa o indirecta, representan a los espectadores reales 

del “conflicto armado interno”89, quienes son víctimas de ocasionales atentados 

que les recuerdan también el actuar de Sendero Luminoso (como los ataques 

bomba de los que son víctimas en la novela Michiko y la practicante de 

periodismo). Por su parte, los jóvenes de la movida rockera subte (los cuales, si 

bien no son aludidos explícitamente en la novela, infiero que son aludidos como 

presencia histórica) representan a un sector de la población que decide tomar un 

papel artístico “políticamente provocador” para manifestar su malestar ante la 

situación crítica que atravesaba el Perú, con particular énfasis durante la década 

del ochenta. Por último, el expresidente Alberto Fujimori, en tanto máximo 

representante del Estado y de las fuerzas del orden que, a los ojos de la opinión 

pública, enfrentó y acabó con los subversivos, también aparece representado 

en la novela, si bien como un personaje secundario y ajeno al interés de Michiko, 

siendo una de sus menciones más significativas la que acontece en la página 

161 de Kimokawaii, donde se relata cómo el periodista cultural mira la fotografía 

del expresidente en la portada de un periódico donde se le aprecia abrazando a 

los rehenes liberados de la toma de la embajada luego de que las fuerzas 

militares acabaran con los emerretistas. En medio de este escenario caótico 

recreado ficcionalmente por Planas, Michiko aparece como una joven artista 

otaku que muestra su malestar e indiferencia frente a la realidad que vive el Perú 

de aquella época mediante una estética manga que, por su extrañeza y ternura 
 

89 Nombre con el que La Comisión de la Verdad y Reconciliación denominó al periodo de 
violencia (1980-2000) que sucedió al interior del estado peruano a partir del enfrentamiento entre 
grupos terroristas, guerrilleros, la sociedad civil y las fuerzas armas. 
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erotizante, subvierte los valores y convencionalismos sociales acerca del amor y 

la sexualidad. No obstante, en lugar de buscar que su actuación sea 

“políticamente provocadora” – como la de los artistas subtes– o que intente 

cambiar realidad –como proponían en la realidad los grupos subversivos como 

Sendero Luminoso o el MRTA– su manera de luchar contra ese escenario 

violento y sobrevivir consiste en construir una realidad alternativa (es decir, un 

mundo manga) donde pueda escapar del mismo, o pintarlo de un color más 

agradable y bonito (kawaii), una realidad que, al no lucir peligrosa (politizada/de 

izquierda), sino extravagante e infantil, no genera motivos para que, a mi juicio, 

Michiko sea perseguida ni por agentes del estado peruano ni por terroristas ni 

guerrilleros en la novela de Planas. Para lograr esto, la joven mangaka se vale 

del poder seductor de su cosplay a fin de “gobernar” a los personajes que han 

de ayudarle a construir dicha realidad alternativa. El periodista cultural, el 

asistente de dibujo y la practicante de periodismo son seducidos por la puesta 

en escena manga de Michiko para representar los papeles que le ha asignado 

en dicho escenario. No obstante, el mundo manga de la protagonista de Planas 

colapsa al final de la novela, cuando el periodista deja de estar bajo su gobierno 

seductor para asignarse por voluntad propia el papel de Ultra Siete, un modelo 

heroico de ficción “clásico” tanto peruano como japonés (como el mismo 

Fujimori) que, como representante de las fuerzas del bien y el orden, tiene la 

misión de acabar con el potencial actuar “subversivo y criminal” de Michiko (como 

si en nuestra realidad de los noventa hubiera sido una artista subte o activista de 

izquierda), aunque ello implique y justifique que tenga que ejercer un uso radical 

de la violencia que conlleve la muerte de su amada y la de un posible inocente 

(él bebe que llevaría Michiko en su vientre, según su propio testimonio). La ironía 

de la novela consiste en que, al final de la misma, la protagonista no solo termina 

perdiendo su agencia cosplay, sino que termina viéndose envuelta en otro 

escenario violento que amenaza nuevamente su existencia, esta vez en el 

mundo que dio origen a sus fantasías manga: Japón. 

El segundo final que explica la perdida de agencia cosplay y su impacto 

en Michiko tiene que ver con la muchacha acoplándose al grupo de lolitas que 

dibujan al estilo manga en el Museo de Bellas Artes de Japón: 
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Michiko utiliza su habilidad para el cosplay y dibujar al estilo manga como 

sus agencias de resistencia frente a la realidad vivida en carne propia: para hacer 

frente al panorama peruano de violencia recreado en la novela, en el que vive 

como ciudadana del Perú de la década del noventa mediante la construcción de 

un mundo (manga) alterno donde desarrollar con tranquilidad y optimismo sus 

proyectos otakus. No obstante, viajar a Japón no solo es un choque cultural para 

ella, si no que le devela que sus agencias como otaku la tienen miles de jóvenes 

japoneses y japonesas, razón por la que su orgullo y confianza en sí misma como 

mangaka y cosplayer desaparecen. Este fuerte desencanto que sufre Michiko al 

finalizar la obra de Planas la lleva, desde mi lectura, a dejar de esforzarse por 

destacar como artista profesional del manga y a actuar como lo habría hecho en 

la vida real una joven peruana otaku de la llamada Generación X ,atrapada en 

Japón (o como señalan académicos como Menkes, como una otaku 

posmoderna): a vivir los placeres del momento, sin creer en grandes narrativas 

que la alienten a un futuro mejor, consumir lo que ofrece la cultura japonesa (en 

tiendas, cafeterías con temática otaku, etcétera.) por más ridículamente caro que 

sea (como suele suceder con los jóvenes en el Japón real y actual). En suma, 

vivir disfrutando de la fantasía de ser una chica manga que dibuja princesas 

europeas al estilo manga. Ya con la pérdida de su individualidad, Michiko decide 

acoplarse a un grupo de lolitas (posiblemente niponas) en el Museo de Bellas 

Artes de Japón, dado que, en un país donde está sola y donde ser diferente está 

prohibido socialmente, lo mejor es acoplarse a una comunidad, aunque las 

identidades personales se diluyan en pro de ese colectivo que además se acopla 

muy bien a la cultura popular nipona porque luce lindo y kawaii. Como resultado, 

Michiko vuelve a transformarse estéticamente en una chica lolita, pero en una 

que ha perdido su identidad y agencia empoderante porque ahora actúa imitando 

a otras lolitas para simular o convertirse en una de ellas, razón por la que 

sostengo la comparación del final de Michiko como el de una muñeca manga 

producida en masa en Japón. 

Michiko es la protagonista de una novela como Kimokawaii (2015) que 

trata un tema conocido y ampliamente tratado en nuestra literatura, que es el 

conflicto armado interno, en un conjunto de textos de escritura creativa que se 

han denominado “literatura de la violencia política en el Perú”, no obstante 
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Planas trabajó este tema con otros códigos de escritura que se alejan del clásico 

realismo, que se preocupa por retratar con bastante verosimilitud la atmosferá y 

a los personajes de sus historias, para narrar, más bien, la realidad peruana que 

contempló la toma de la embajada de Japón en 1997 con un estilo de escritura 

distinto, que tampoco procura tener un tono predominantemente serio o trágico, 

pues hay momentos cómicos y hasta absurdos o extraños por la actuación de 

sus personajes en relación a temas como la pornografía, el sexo y la identidad 

de género; no obstante, también se percibe en la novela momentos de 

miedo/angustia y violencia propios de tiempos convulsos, así como la influencia 

de los códigos del manga presentes en la construcción de sus personajes- 

protagonistas que emulan a los propios de un historieta japonesa, pero con el 

toque del criollo/pendejo peruano. Asímismo, Planas plantea personajes que 

responden a su realidad peruana (ficcionalizada) acorde a sus propias éticas y 

pensamientos generacionales, donde la participación de sus personajes jóvenes 

se llevó mi atención, puesto que siempre he escuchado que los jóvenes 

peruanos actúaron de forma pasiva durante la década de los noventa; no 

obstante, considero que Michiko encarna en esta ficción literaria a aquellos y 

aquellas peruanas que buscaron hacer frente a esta realidad que amenazaba 

sus vidas y su futuro (de por sí ya poco alentador) creando nuevas versiones de 

esta, donde pudieran protegerse mientras perfeccionaban sus talentos para 

volver al mundo e intentar hacerlo mejor90, pues no todos podían o quisieron ser 

protestantes en la via pública o actores políticos visibles, pero si podían, desde 

sus espacios, contribuir con algo positivo para el presente y/o el mañana. Esta 

actitud de los peruanos de la Generación x está bien encarnada en Michiko (y en 

menor medida en los otros personajes jóvenes de la novela), quien sufre por 

haber perdido parte de su brazo en un incidente en la via pública con un coche- 

bomba, pero, aun así, se esfuerza para, apelando a su fanatismo por la cultura 

popular japonesa, crear una performance estética, basada en un estilo de vestir 

(lolita) y el acto de disfrazarse como sus personajes de anime femeninos 

favoritos (la chica loli y la mágica), que se convierte en su poderosa agencia, a 
 
 

90 Si bien Michiko se muestra en la novela concentrada en el presente donde disfruta y actúa en 
favor de su propio goce, decide irse a Japón para un concurso de manga, y una vez allí intenta 
quedarse en Japón para poder convertirse en mangaka, pese a que tenga que trabajar como 
maid. 
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través de la cual puede ocultar para sí misma su dolor vivo (en su cuerpo y 

mente) por su brazo mutilado y a la vez mostrar (públicamente) a los otros que 

no necesita acoplarse a la realidad peruana (su realidad) para salir adelante 

como cosplayer y mangaka; no obstante, la creciente necesidad de Michiko de 

tener el control sobre todo y todos (lo que la hace la chica manga perversa), para 

sentir, problablemente, que tiene el poder necesario para no dejar que el mundo 

real “se le venga encima” con todo lo negativo que esto implica para ella, la 

termina perjudicando cuando ella misma le quita el poder empoderante a sus 

cosplays al utilizarlos prioritariamente para seducir a los otros personajes que la 

acompañan para que sean sus fieles esclavos, de manera que se convierte en 

un objeto de sus male gaze, razón por la que, cuando su poder (de seducción) 

mediante el cosplay claudica en su esclavo más fiel (el periodista cultural), este 

se le rebela y amenaza peligrosamente con destruirla. 

Kimokawaii (2015) es una obra literaria, digamos, “rara”, e interesante que 

retrata uno de los últimos años del conflicto armado interno que supuso la toma 

de la embajada de Japón por parte del MRTA y recrea las diversas reacciones 

que tuvieron los peruanos en esa época, entre las que destaca la actuación, o 

mejor dicho, la agencia desarrollada por los y las jóvenes (que estaban iniciando 

su vida adulta) para poder vivir o por lo menos sobrevivir en el pasado peruano 

recreado en esta novela, no mediante la pasiva evasión de su realidad, sino 

mediante la consciente y empeñosa construcción de un mundo (de ficción o 

simbólico) alterno donde pudieran sentirse protegidos mientras trabajaban en 

construir un presente y futuro mejor. 

Actualmente existen textos de escritura creativa que hablan sobre la 

actuación de los jóvenes subtes, de las pandillas o de otro tipo de expresión de 

pares juveniles de este periodo del Perú, que son de gran interés académico, no 

obstante, me parece pertinente señalar que no existía hasta el año 2015 una 

obra literaria peruana que narrara (emulando sus propios códigos) con atención 

la vida de los otakus y su agencia de resistencia durante el conflicto armado 

interno u otro contexto de crisis nacional, hasta que llegó Enrique Planas con 

esta novela que he analizado para esta tesis. 
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Anexos 

Figura 1. Muchacha vestida al estilo lolita 
 

 
Fuente de imagen: Pinterest 

(https://www.pinterest.com/pin/662029213975257148/?nic_v3=1a5PUIsTQ) 

https://www.pinterest.com/pin/662029213975257148/?nic_v3=1a5PUIsTQ
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Fuente de imagen: 

Figura 2. Sagiri Izumi, personaje “chica loli” del anime Eromanga Sensei 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente de imagen: Wiki Fandom 

(https://eromangasensei.fandom.com/es/wiki/Sagiri_Izumi) 
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Figura 3. Sakura Kinomoto, personaje “chica mágica” del anime Sakura Card 
Captor 

 
 

 
Fuente de Imagen: Doblaje Wiki 

(https://doblaje.fandom.com/es/wiki/Sakura_Card_Captors?file=CardCaptorS 
akura.jpg) 
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Figura 4. Muchacha ejecutando el cosplay de una “chica maid” 
 
 

 
Fuente de imagen: Pinterest 

(https://www.pinterest.com/pin/386535580529606932/?nic_v3=1a5PUIsTQ) 

http://www.pinterest.com/pin/386535580529606932/?nic_v3=1a5PUIsTQ)
http://www.pinterest.com/pin/386535580529606932/?nic_v3=1a5PUIsTQ)
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Figura 5. Captura de pantalla del testimonio recopilado de la lolita peruana 
Vanessa Huaytan, vía el servicio de mensajería virtual de la red social 

Facebook 
 
 


