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RESUMEN 

 
 

El régimen soviético dio mucha importancia al cine como medio de comunicación con la 

población y difusión de valores, especialmente aquellos referidos al compromiso con la 

Revolución, como la solidaridad y el desprendimiento. Muchas películas eran 

protagonizadas por mujeres que actuaban con liderazgo y colocaban el cumplimiento 

de su misión por encima de los sentimientos. Sin embargo, tras la muerte de Stalin, 

también varios cineastas lograron desafiar la censura y expresar diversas críticas hacia 

el régimen, siendo las comedias el género privilegiado para ello. Durante los años del 

Deshielo (1953-1964), en varias exitosas comedias se criticó el autoritarismo del período 

estalinista y el control asfixiante que había existido sobre sobre las expresiones 

culturales.  Durante el período del Estancamiento (1965-1986) en muchas comedias  

se mostraban problemas como la escasez de productos, la economía ilegal y los 

privilegios de los burócratas. En relación a la mujer, un tema recurrente fue cómo 

sacrificaban sus vínculos sociales y proyectos personales por seguir la causa del Estado 

soviético y solamente cuando afirmaban su femineidad y cuidaban su apariencia 

lograban ser felices. Posteriormente, con la disolución de la Unión Soviética (1991), 

muchas películas describían una atmósfera de frustración y desesperanza, pero algunos 

cineastas afirmaron en sus películas que en medio de la crisis, las personas debían ser 

coherentes con sus propios valores. Para las mujeres, la opción de ser bellas y 

glamorosas ya no era realmente garantía de felicidad. 

 
Palabras claves: cine soviético, cine político, comedias, sátiras, Unión Soviética, 
estalinismo, autoritarismo, Eldar Ryazanov, Georgiy Daneliya, mujer, Deshielo, 
Perestroika, chernoukha 
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ABSTRACT 

 
 
 

For the Soviet regime, cinema was a very important mechanism to disseminate values 

among people, specially support of the revolution and solidarity and self-sacrifice. 

Women were the main characters in many films acting as leaders and placing the 

fulfillment of their misión before their feelings. However, after Stalin’s death, some 

directors decided to defy censorship and to express their criticism to the regime, specially 

using comedies. During Thaw period (1953-1964) some succesful comedies criticised 

the authoritarianism of stalinism and the suffocanting control over cultural expressions, 

although these pictures did not reject the socialist regime. During the Stagnation period 

(1965-1986) many comedies showed problems such a shortage of basic products, 

underground economy, privileges of bureacrats and alienation of some people, above all 

women, who sacrified their social and personal life because were totally devoted to the 

Soviet regime. Only when those women asserted female condiction, taking care of their 

physical appearance and following tradicional gender roles, managed to be happy. 

Finally, after the disolution of the Soviet Union, many films described an atmosphere of 

frustration and lack of hope, but some directors insisted that, in the middle of the crisis, 

people shoud be coherent with their values. For women, trying to be beautiful and 

glamorouse no longer guaranteed happiness. 

 
 

Key words: Soviet cinema, political cinema, comedies, satyres, Soviet Union, stalinism, 
authoritarism, Eldar Ryazanov, Georgiy Daneliya, women, Thaw, Stagnation, 
Perestroika, chernoukha 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 

Desde inicios del siglo XX, el cine se convirtió en una de las actividades culturales que 

más impacto podía causar en la sociedad por diversos factores, como su carácter 

masivo, su capacidad para concentrar la atención del público y su pretensión de 

representar la realidad. 

 
Mediante el cine se puede fomentar determinados comportamientos, denunciar 

problemas sociales, difundir estereotipos étnicos o inclusive promover una mística 

nacionalista.  Con esos antecedentes, se comprende que un régimen totalitario como 

el soviético priorizara el control de la producción, distribución y exhibición de películas. 

 
A primera vista, podría pensarse que dicho control permitiría solamente producciones 

que buscaran consolidar el poder del régimen, fomentando la adhesión del público y el 

rechazo a los opositores. De hecho, el cine que más se difundió fuera de la Unión 

Soviética tenía esta connotación política muy explícita, con películas que muestran la 

heroica gesta revolucionaria como las obras maestras de Eisenstein. 

 
Sin embargo, los mismos estudios cinematográficos estatales producían también otro 

cine, menos solemne, menos político, destinado a entretener cotidianamente a la 

población: comedias, romances, aventuras, tramas policiales, producciones musicales. 

Las películas de todos estos géneros eran muy exitosas, siendo la Unión Soviética uno 

de los países con mayor asistencia a los cines a nivel mundial. 

 
El Estado soviético era el productor de todas estas películas, por lo que representaban 

la perspectiva oficial del régimen sobre los valores deseables para la sociedad. Sin 

embargo, para que la película tuviera éxito, era fundamental que los protagonistas 

principales se comportaran de acuerdo a lo que el público esperaba. De esta manera, 

se garantizaba el ingreso de las taquillas, que resultaba muy importante para la actividad 
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cinematográfica. El régimen, empeñado en la industrialización en gran escala, buscaba 

mas bien que el cine se autofinanciara y por ello era prioritario elaborar películas con las 

que el público pudiera engancharse1. 

 
Por ello, el análisis de las películas soviéticas nos ayuda a comprender la manera cómo 

la sociedad percibía la vida familiar, los roles de la mujer y del varón, las diferencias 

generacionales, las relaciones entre vecinos y amigos, el funcionamiento de los 

espacios sociales como el colegio, la universidad o el trabajo. Resulta especialmente 

interesante estudiar hasta qué punto los valores promovidos por el régimen coexistían 

con aquellos valores tradicionales anteriores a la Revolución. También es posible 

analizar si se habían desarrollado en la sociedad otros valores distintos de los oficiales 

o los tradicionales. 

 
En esta tesis buscamos demostrar cómo, además del doble reto de reflejar los 

paradigmas oficiales y los valores predominantes, algunos cineastas lograban también 

realizar críticas sociales en sus producciones. 

 
Naturalmente, la elaboración de una película que fuera abiertamente crítica del régimen 

socialista era impensable. Inclusive un argumento que pudiera ser interpretado como 

una duda en el proyecto soviético podía implicar que la cinta fuera retenida y que el 

director fuera impedido de realizar nuevas producciones. En tiempos de Stalin, los 

peligros eran mayores y muchas personas vinculadas al cine (libretistas, camarógrafos, 

productores, funcionarios), perdieron la vida durante la brutal represión hacia los 

opositores del régimen.  El propio Eiseinstein sufrió la sospecha del régimen y varias 

de sus películas fueron prohibidas. 

 
Sin embargo, en las siguientes páginas mostraremos cómo desde la muerte de Stalin 

varios cineastas pudieron expresar sus ideas críticas mediante la filmación de comedias 

 
 

1 Franciscon, p. 124. 
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que cumplían con éxito el rol de entretener al público. Debido a que el argumento 

aparentemente no tenía trascendencia política, estas películas eludían con más facilidad 

los procesos de censura. 

 
La ventaja de la comedia era que permitía cuestionar la normalidad sin la agresividad 

de una sátira política. De hecho, con mucha frecuencia, las situaciones cómicas eran 

aquellas que causaban sorpresa o desconcierto porque irrumpían en lo que se asumía 

como normalidad. 

 
Una precisión que debo realizar es que algunas comedias soviéticas no encajan en las 

clasificaciones cinematográficas que prevalecen en otros países. En una misma 

película soviética pueden existir situaciones muy divertidas y luego un desenlace trágico, 

con escenas sangrientas. Por ello, en algunos casos, los analistas extranjeros han 

tenido que buscar términos especiales para clasificar a algunas películas soviéticas, 

como tragicomedia, comedia dramática, comedia triste o comedia realista. 

Probablemente, los cineastas no se preocupaban tanto por las clasificaciones, sino por 

presentar las contradicciones de la vida real, generando en el público diversas 

emociones. 

 
En esta tesis analizaré cómo se presentaba la crítica social en las comedias soviéticas 

de tres períodos históricos muy distintos: el Deshielo, el Estancamiento y la disolución 

de la Unión Soviética. En los tres casos, los cineastas empleaban comedias con una 

trama sin aparentes connotaciones políticas (comedia romántica, de intriga estudiantil o 

de ciencia ficción). 

 
El primer capítulo se ubica en la época del Deshielo (1953-1964), es decir los años que 

siguieron a la muerte de Stalin, cuando su sucesor, Nikita Kruschev amnistió a millones 

de prisioneros políticos y denunció el culto a la personalidad que había deformado los 

principios del socialismo. Kruschev condenó especialmente el uso del cine como 

mecanismo del culto a la personalidad. 
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La película elegida para representar el cine del Deshielo es Noche de Carnaval (1956), 

de Eldar Ryazanov, que busca denunciar los excesos de la intervención del poder en el 

arte y afirmar la felicidad de las personas sobre el autoritarismo y la rigidez de la 

burocracia tradicional. La película refleja la apertura existente con la caída del 

estalinismo, aunque no pretende cuestionar a la economía socialista ni al sistema 

soviético como tales, sino que considera que dentro de ese régimen es posible ser 

felices, disfrutar del deleite estético, del amor y de la vida. 

 
El segundo capítulo se ubica en los años del Estancamiento (1964-1985), como se 

conoce al período que en que gobernaron primero Leonid Brezhnev por un largo período 

y luego sus más breves sucesores, Yuri Andropov y Konstantin Chernenko. Durante 

aquel tiempo, la Unión Soviética era reconocida como una superpotencia con influencia 

global, pero existían a su interior una serie de problemas latentes que no se resolvían y 

generaban el descontento de la población, debido a la mala calidad de vida y a la 

ausencia de libertades. Se mantenía la persecución de los disidentes y la censura 

había sido restablecida con fuerza en el ámbito cinematográfico, aunque sin llegar a la 

represión estalinista. 

 
La película seleccionada para ilustrar este período es Romance en la Oficina (1977) 

también de Eldar Ryazanov, aparentemente una comedia romántica sin mayor 

profundidad, pero que permite mostrar los extremos a que llegaba la anulación de la 

personalidad de quienes vivían al servicio del Estado soviético. Se presentan los 

privilegios y las jerarquías sociales existentes, las dificultades de la vida cotidiana y la 

doble moral que atraviesa las instituciones públicas. 
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Finalmente, el tercer capítulo se refiere al período de la Perestroika y la acelerada 

disolución de la Unión Soviética (1985-1993), que terminaría con el sistema de censura, 

pero también con la producción cinematográfica centralizada en el Estado. 

 
La película elegida para reflejar estos tiempos azarosos es Nastya (1993), de Georgiy 

Daneliya, un director cuyas películas ya habían reflejado los periodos del Deshielo y el 

Estancamiento. En este caso, Nastya muestra cómo la disolución de la Unión Soviética 

acarrea la desaparición del estado de bienestar, genera una profunda anomia y 

profundiza las divisiones sociales. Sin embargo, aunque la sociedad pareciera sumida 

en el caos moral sin mayores horizontes, todavía es posible para el individuo mantener 

los propios valores. 

 
En cada caso, mostraré cómo el cine venía respondiendo al contexto social y político, al 

punto que cada una de estas películas hubiera sido impensable en un período diferente. 

 
Las dos primeras películas fueron elegidas por el profundo impacto que tuvieron en la 

sociedad soviética, en su respectiva época, al punto que continúan siendo exhibidas en 

la televisión. La tercera tuvo un impacto menor, porque se produjo en un contexto en 

que la asistencia a los cines había disminuido sustancialmente, pero fue escogida 

porque representa una respuesta no solamente al momento histórico, sino a los 

planteamientos que las anteriores películas habían tenido sobre el rol del individuo, 

especialmente de la mujer. 

 
Debo señalar que tanto Ryazanov como Daneliya fueron directores sumamente 

fructíferos y exitosos en la Unión Soviética y posteriormente en Rusia, logrando que a 

lo largo de sus largas carreras, sus obras fueran reflejando los diversos momentos que 

vivía la sociedad. 
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Sin embargo, lo más interesante es cómo las películas elegidas reflejan la posición del 

director respecto a cuál debería ser la conducta del ciudadano frente a los dilemas éticos 

que cada una de estas épocas generaban. 
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CAPÍTULO 1 

 
 

EL ENFRENTAMIENTO AL AUTORITARISMO EN EL CINE DEL DESHIELO: 
 

NOCHE DE CARNAVAL 

 
 

1.1. EL CONTEXTO HISTÓRICO 

 
 

1.1.1. El cine del período estalinista 

 
 

Durante los años iniciales de la Revolución Soviética, algunos artistas creyeron que 

estarían ante una época de mayor libertad en cuanto a la creación2, pero pronto el 

gobierno asumió el control directo de las expresiones artísticas, que debían estar 

orientadas de forma explícita a difundir los principios del comunismo y cumplir con 

determinados patrones artísticos3. 

 
Entre las diversas expresiones culturales, era muy importante para el gobierno controlar 

el cine, porque debido a su carácter masivo era la expresión cultural con más impacto 

en la población. En aquellos días, además, todavía muchos rusos eran analfabetos, 

por lo que el cine era un mecanismo muy eficaz para que llegara mejor a las masas el 

mensaje del régimen4. La asistencia al cine es además un acto colectivo, como muchos 

de los actos que eran fomentados en la Unión Soviética, por lo cual permitía trazar 

políticas para moldear las concepciones de la población5. Además, dado que las 

exhibiciones cinematográficas se realizan en locales públicos, el cine es una actividad 

cultural en la que es mucho más factible establecer el control6. 

 
 
 
 
 

2 Berlin, p. 119. 
3 Tcherneva cita las conclusiones del Congreso del Partido Comunista de 1919 (p. 19). Groys señala cómo 
se decidió la disolución de todas las organizaciones de los artistas de la efímera avant garde soviética. (p. 
33). 
4 Tcherneva, p. 22 
5 Skradol, p. 33 
6 Tcherneva, p. 6. 
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Debe señalarse que la misma preocupación por controlar los contenidos de las pantallas 

cinematográficas se estaba presentando al mismo tiempo en países bajo sesgos 

políticos muy diferentes, como en Alemania nazi y la Italia fascista. También en los 

Estados Unidos, pese a que se proclamaba la libertad de expresión, el cine tenía una 

carga ideológica muy fuerte en las películas de corte militar contra diversos adversarios 

(indígenas americanos, japoneses, alemanes). Más aún, en los años cincuenta se 

persiguió a muchos directores, libretistas y actores acusándolos de colaborar con el 

comunismo. 

 
Por otro lado, es importante precisar que el cine, por su propia naturaleza, es una 

industria que requiere mucho presupuesto: existen costos elevados de producción que 

deben ser compensados mediante las ganancias de las taquillas. En el caso de la 

Unión Soviética, la influencia del Estado era total, porque había desaparecido la 

industria privada del cine y el Estado proporcionaba los medios materiales y financieros 

para las películas que producían los estudios estatales Mosfilm y Lenfilm7. 

 
Muy pronto alcanzaron gran impacto dentro y fuera de la Unión Soviética las películas 

que presentaban las luchas revolucionarias como La Huelga (1925), El Acorazado 

Potemkin (1926), Octubre (1927) de Serguei Eisenstein, empleando técnicas 

expresionistas muy innovadoras. 

 
Sin embargo, al consolidarse el régimen de Stalin (1927-1953) el Estado soviético 

rechazó el arte vanguardista que se había desarrollado en los primeros años de la 

Revolución, considerándolo decadente y occidentalizante, asumiendo que no era 

suficientemente explícito en transmitir los ideales del régimen8. 

 
Al inicio de los años 30 se instauró como arte oficial de la Unión Soviética al llamado 

 
realismo socialista que asumía ser un arte comprensible para todas las personas, donde 

 
 

7 Tcherepanya, p. 2. 
8 Groys, p. 9. 
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los protagonistas eran los sectores populares, obreros y campesinos, hombres y 

mujeres9. En la pintura, la escultura o el cine del realismo socialista, ellos aparecían 

como héroes, mostrándose su valentía, su fortaleza física y su dignidad. Se les 

consagraba además como arquetipo de los diversos sectores de la sociedad, 

representados de manera idealizada, jóvenes, fuertes, sanos, atléticos, siempre 

solemnes o serios, muy pocas veces sonrientes10. 

 
De hecho, pese al nombre empleado, el realismo socialista no pretendía una descripción 

de la realidad sino una visión idealizada de cómo ésta llegaría a ser alguna vez si se 

avanzaba en la construcción del socialismo11. Explícitamente, se decía a los artistas 

que no debían mostrar la realidad como era, sino cómo debía ser12, como si se tratara 

de representar una meta. De hecho, se trató de un proyecto estético que tenía por 

propósito contribuir a la producción de la futura realidad socialista que estaría 

caracterizada por la abundancia y el bienestar13. 

 
Las imágenes de tanta gente próspera y feliz parecen propias del paraíso predicado por 

una religión laica14. Al evitarse toda visión crítica o menos aún pesimista el realismo 

socialista no era un arte de denuncia, como el realismo de las obras de Dickens o Zola, 

el cine neorrealista italiano o la literatura indigenista peruana15. 

 
 
 
 
 
 
 
 

9   Castro, p. 4. Los gobiernos de Hitler y Mussolini también enfatizaban la fortaleza física de sus 
seguidores. 
10 Los héroes del tiempo estalinista podían alcanzar inclusive habilidades sobrehumanas por el poder que 
les daba el sentido de su misión. (Groys, p. 59) 
11 Weggelar cita al ideólogo Anatoly Lunacharskiy quien sostenía que el realismo socialista no tenía que 
ser verdaderamente real (p. 10). 
12 Taylor, 1996, p. 602 cita también a Lunacharskiy. 
13 Kupfer, p. 538. 
14 De hecho, algunas imágenes de la feliz sociedad socialista se asemejan a las representaciones del 
paraíso que realizan los testigos de Jehová. 
15 Aún las pinturas vinculadas a la Guerra Patriótica reflejaban muchas veces una atmósfera de felicidad 
colectiva (Castro, pp. 5 y 9) 
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En el ámbito cinematográfico, el realismo socialista implicaba realizar películas que 

fueran accesibles para la mayor parte de la población16. Las tramas debían optimistas, 

nacionalistas, con héroes que no dejaran duda sobre su compromiso con el socialismo. 

La misión explícita de las películas era generar orgullo en los hombres y mujeres 

soviéticos por la sociedad que estaban construyendo17. Por eso se filmaban películas 

sobre los esfuerzos revolucionarios o la Guerra Civil con una trama sencilla y directa 

que garantizaba una gran acogida en el público, como ocurrió con Chapaev (1934), 

sobre un líder campesino en la Guerra Civil. 

 
En contraste, aunque las películas que Eisenstein había filmado tenían un mensaje 

explícito en favor de la Revolución, sus despliegues creativos no habían sido 

comprendidos masivamente por el público soviético y obtenían menos espectadores18. 

 
El cine soviético debía mostrar la vida en su “desarrollo revolucionario”, como había 

señalado el Partido Comunista en 193219, por lo que las películas también debían 

mostrar los éxitos materiales de la Revolución, es decir el crecimiento industrial y los 

avances de la agricultura colectiva. En realidad, estos éxitos no se habían producido 

aún, pero las películas buscaban mostrar esa realidad futura como si fuera actual20. 

 
Probablemente, la mejor forma en que se puede apreciar cómo funcionaba el Realismo 

Socialista en el ámbito cinematográfico eran las comedias musicales que tuvieron un 

alcance masivo durante los peores años del estalinismo. Efectivamente, este género 

que mostraba prosperidad y alegría se desarrolló en medio de la carestía, la hambruna, 

 
 
 
 

16 La primera conferencia del Partido Comunista sobre cine urgió a los directores a que sus películas fueran 
comprensibles para millones (Taylor, 1996, p. 601). 
17 Castro, p. 8 
18 Wagner, p. 129 
19 Graham, 2003, p. 123. 
20 Castro, p. 6. En Tractoristas  existen largas escenas que ilustran la prosperidad de las zonas agrícolas 
de Ucrania, incluyendo mesas llenas de comida. Los Cosacos de Kubán muestra la abundancia en que 
vivían los integrantes de los koljós o granjas colectivas. La Caída de Berlín inicia mostrando los records 
mundiales de las fábricas soviéticas. 
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las persecuciones y el Gran Terror que caracterizaron la década de los treinta en la 

Unión Soviética, donde también la actividad cinematográfica podía ser muy arriesgada21. 

 
Sin embargo, este mismo contexto explica el éxito que tuvieron los musicales22. Estas 

producciones lograban entretener al público que enfrentaba situaciones muy duras y 

que podía relajarse con una trama sencilla, personajes simpáticos y canciones 

pegajosas23. El musical es un género donde el público acepta que está frente a una 

situación irreal, en que los personajes interrumpen sus acciones para cantar y bailar, 

muchas veces según música extradiagética24. Al mismo tiempo, las comedias 

musicales lograban afianzar el proyecto político del régimen, generando esperanza en 

el desarrollo que obtendría la Unión Soviética. 

 
La combinación de aceptación de lo irreal y una perspectiva optimista propia de los 

musicales terminaba coincidiendo con las premisas del Realismo Socialista respecto a 

la próspera sociedad que habría en futuro25. Muchas comedias musicales como Volga 

Volga (1938), Tractoristas (1939) o Los Cosacos de Kubán (1950) presentaban una 

visión ideal y próspera de la vida rural soviética, retratada con mucho realismo con 

escenas panorámicas de la actividad de las granjas colectivas, grandes caravanas de 

camiones, concurridas ferias y centenares de extras26. En un contexto de gran 

estrechez, el público aceptaba que los personajes de los musicales vivieran en la 

abundancia, porque se trataba de la meta a la que debía llegarse. 

 
 
 
 
 
 

21 Kupfer, p. 537. 
22 Sobre el rol que tuvieron también los musicales en Estados Unidos durante la Depresión, véase Salys, 
p. iii. En el Perú, durante los peores años del conflicto armado y la crisis económica, tuvo mucho éxito el 
programa Nubeluz, que efectivamente era una manera de alejarse de la realidad. 
23 Wagner, p. 130. Taylor, 1996, p. 603. 
24  Kupfer, p. 538-9. 
25  Weggelar, p. 10. 
26 Anderson, p. 41. En Los Cosacos de Kubán, hay una larga y detallada presentación sobre la cantidad  
de mercaderías a las que tienen acceso los campesinos: pañoletas, zapatos, bicicletas, libros, radios, 
automóviles. 
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Otra particularidad de los musicales estalinistas era el énfasis en el contexto social. La 

felicidad no era alcanzada solamente por la pareja de protagonistas, como en los 

musicales de Hollywood, sino por todo el entorno, en una especie de utopía socialista. 

Para la lógica del régimen soviético, era imposible que una pareja fuera feliz si la 

sociedad no avanzaba en el desarrollo productivo27. 

 
Por eso, en los musicales estaban paralelamente presentes dos temas: la misión y el 

amor. Normalmente, la misión (la construcción de la sociedad soviética) era la trama 

más importante porque la historia romántica era predecible y los aparentes obstáculos 

se solucionaban sin mayor dificultad. De hecho, las canciones optimistas y pegajosas 

no se referían a un tema sentimental, sino a la afirmación de la sociedad soviética28. 

 
Esta afirmación de la sociedad estaba presente en las películas del realismo socialista 

a través de la afirmación personaje colectivo. Este elemento también había estado 

presente en las películas de Eisenstein: por ejemplo, en La Huelga, todos los personajes 

son colectivos: los trabajadores, los empresarios, los policías, los espías. Ni siquiera 

conocemos el nombre de alguno de ellos, porque no es importante para el desarrollo de 

la trama. 

 
De esta manera, los trabajadores de la fábrica son un protagonista colectivo, que sabe 

enfrentar la adversidad con heroísmo, tanto los abusos de los patrones como las 

privaciones que les genera la huelga. Finalmente, todos mueren asesinados por la 

policía y esta muerte busca sensibilizar al público sobre los hitos que existen en el 

proceso de lucha de los trabajadores. Esa es la misma lógica de los marineros, los 

 
 
 
 
 
 
 

27 Berlin analiza cómo estas nociones de responsabilidad social ya existían en la mentalidad rusa 
presoviética (p. 220). Al respecto, véase también Salys, pp. 7-8, que presenta la reflexión de Chukray, 
director de películas tan fuertes como La Balada de un Soldado y El 41. 
28 Taylor, 1996, p. 607. 
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soldados y la población de Odessa en El Acorazado Potemkin, que también termina en 

una violenta masacre29. 

 
El personaje colectivo estaba en marcado contraste con el cine de Hollywood, construido 

sobre la base del protagonista individual, con todos sus conflictos y vicisitudes. La 

trama de las películas estadounidenses puede implicar que el individuo logre desafiar 

un entorno hostil, como en el western, o que una pareja supere diversas dificultades 

para lograr la felicidad, pero siempre se trataba de resaltar protagonistas específicos. 

Aún aquellas tramas que presentaban un conflicto social lo hacían desde la base de 

cómo afectaba a personajes individuales y esa afectación es la que emociona al 

público30. 

 
En cambio, la noción del personaje colectivo implica que solamente se lograrán los 

cambios sociales deseados cuando cada persona diluya su individualidad en un grupo 

humano que actúa con una sola voluntad, construir la sociedad socialista. Esta 

disolución de la individualidad era el mensaje que se quería transmitir al público. 

 
Por eso, las comedias musicales estalinistas también se caracterizaban por el personaje 

colectivo, en el que se diluían todas las individualidades: se enfatizaba la felicidad de 

todos en la aldea, con muchos coros, con frecuencia separados por sexos. La historia 

de amor de los protagonistas pasaba pronto a segundo plano mientras los coros 

insistentemente aludían a la felicidad colectiva31. 

 
Finalmente, otro elemento del cine estalinista era la propia figura del líder. Como se 

sabe, Stalin centralizó el poder en su persona, enfrentando mediante el terror a todo el 

 
 

29 En la época en que Eisenstein dirigió estas películas ya se había producido el Terror Rojo que originó 
decenas de miles de muertos en ejecuciones sumarias. Sin embargo, solamente hacia fines de la 
Perestroika el cine soviético presentó estos hechos. Hasta entonces, las víctimas de violencia 
indiscriminada y brutal eran siempre los revolucionarios. 
30 Por ejemplo, en películas como El Nacimiento de una Nación o Lo Que el Viento se Llevó, la atención 
está claramente puesta cómo los acontecimientos sociales afectan a los protagonistas. 
31 Anderson, p. 46. Así sucede con Tractoristas y El Circo, que terminan en felicidad colectiva. 
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que pensara distinto, muchas veces dentro del propio Partido Comunista. De esta 

manera, el arte se fue alineando también para afirmar su poderío personal, lo que se 

veía en los museos, la pintura, la literatura, el teatro y el cine. Inclusive el máximo 

galardón de las artes era el denominado Premio Stalin, que fue otorgado a películas 

como Chapaev, El Circo, Volga Volga, Los Cosacos de Kuban y Alejandro Nevski. 

 
Igualmente, el propio Stalin aparecía como referencia en diversas películas. Por 

ejemplo, en La Conspiración de los Malditos (1950), mientras se describe la lucha del 

pueblo de un país europeo contra los grupos fascistas, apoyados por Estados Unidos y 

la Iglesia Católica, los protagonistas abiertamente ensalzan al camarada Stalin como su 

referente para el futuro. En La Caída de Berlín (1950) Stalin, representado por un actor, 

tiene un gran protagonismo, tanto en la guerra como en la vida personal de los 

protagonistas. El personaje principal es recibido por Stalin y la protagonista señala  

que Stalin es el autor de la prosperidad y la libertad que supuestamente disfrutaban los 

habitantes de la Unión Soviética. La película termina con el himno: “¡Gloria a Stalin!” y 

su afirmación como líder mundial cuando le rinden pleitesía en Berlín ciudadanos de 

muchos países. 

 
Las menciones a Stalin también se producen en las películas musicales: en Tractoristas 

(1939) su nombre es reiterado en las canciones patrióticas de la película, resaltándose 

que los personajes obedecerán sus órdenes para defender a Rusia. Resulta 

interesante también el caso de El Circo (1936), una comedia musical con mensaje 

antirracista, donde la protagonista, una estadounidense perseguida en su país por tener 

un hijo negro, encuentra finalmente acogida en la Unión Soviética. La escena 

culminante es cuando ella participa en una manifestación patriótica, presidida por la 
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imagen de Stalin. En medio del culto a la personalidad existente, era imposible desligar 

al régimen soviético de la figura del dictador32. 

 
En Volga-Volga, aparece la gigantesca estatua de Stalin a la entrada de Moscú, los 

músicos son rescatados por el gran barco José Stalin y en los últimos minutos, aparece 

una alusión casi siniestra cuando los personajes cantan “La risa te puede curar, la risa 

te puede matar” y que hay que eliminar la basura de los mezquinos y oportunistas. 

 
Pese al éxito que tuvieron todas estas películas, en realidad se filmaban muy pocas 

durante el estalinismo debido al temor que generaba la censura. Además, en el ámbito 

cinematográfico también se experimentaba el terror, la sospecha y la desconfianza. 

Durante el período más sanguinario, el jefe de la Dirección General de Cine fue fusilado 

y el director de Mosfilm terminó en prisión33. 

 
El propio Eisenstein fue víctima de la sospecha, porque sus despliegues de creatividad 

no estaban realmente alineados al realismo socialista.  Se le impidió la exhibición de 

su película El Prado de Bezhin, a pesar que, como las anteriores, buscaba respaldar la 

Revolución, pero su expresionismo era considerado inadecuado34. Similar suerte corrió 

la segunda parte de Iván El Terrible (1946) que supuestamente aludía veladamente a 

Stalin35. Finalmente, Eisenstein no pudo realizar nuevas películas y falleció en 1948  

de un infarto a los cincuenta años, aparentemente a causa de las muchas tensiones 

padecidas. 

 
 
 
 
 
 

32 La película Cielo Despejado filmada diez años después de la muerte de Stalin muestra con claridad cómo 
la sociedad soviética vivía esta época. Es revelador que en la sala de reuniones de los trabajadores 
soviéticos existiera una imagen de tamaño natural de Stalin. Igualmente, cuando los personajes saben 
que el líder ha muerto, sienten gran expectativa porque confían en que terminarán las políticas más 
represivas. 
33 Franciscon, p. 133. 
34 Franciscon, p. 127. Igualmente, en esa época ya no era tan adecuado para la imagen del régimen 
enfatizar el conflicto entre padres e hijos y mostrar como un hecho positivo el saqueo de una iglesia. 
35 Berlin, p. 120. 
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La prematura muerte de Eisenstein es un símbolo de la crisis a que había llegado el cine 

soviético debido al autoritarismo y la censura. Mientras en los años 20 se podían  

filmar más de cien películas al año, bajo Stalin era raro el año que superaran las veinte. 

En 1951 se filmaron apenas nueve películas36. 

 
 
 

1.1.2. El Cine del Deshielo37
 

 
 

Con la muerte de Stalin a comienzos de 1953, se produce un quiebre del régimen de 

terror que existía en la sociedad soviética y muy pronto su sucesor Nikita Kruschev toma 

decisiones fundamentales como la amnistía a más de un millón de prisioneros políticos, 

en su mayoría recluidos en campos de concentración en Siberia. En febrero de 1956 

Kruschev denuncia abiertamente el culto a la personalidad de Stalin como una 

deformación del verdadero socialismo38. Kruschev señala explícitamente que el cine 

soviético había servido para afirmar este culto a la personalidad39, denunciando a La 

Caída de Berlín como uno de los peores ejemplos, con lo cual la película fue retirada de 

circulación, como también varios de los musicales preferidos por Stalin40. 

 
De esta manera, se plantea por primera vez en más de dos décadas la posibilidad de 

una sociedad socialista sin el terror aplicado por Stalin y sin los niveles de permanente 

censura y autoritarismo. Esta apertura se refleja también en el cine que producían los 

estudios Mosfilm y Lenfilm, que comenzaron a trabajar en muchas películas41. 

 
 
 
 
 
 

36 Tcherepanya, p. 3. 
37 En la película Cielo Despejado, aparecen escenas de un deshielo en Siberia para graficar los cambios que 
se producirían tras la muerte de Stalin. 
38 Tcherepanya, p. 6. 
39 Weggelar, p. 10. 
40 Ese también fue el destino de Los Cosacos de Kubán (Salys, pp. 6-7). 
41 Se incrementó notablemente el número de películas, hasta alrededor de 150 por año al final del 
Deshielo (Weggelar, pp. 3-4). 
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Al comparar las películas del Deshielo con sus predecesoras estalinistas puede 

identificarse varios cambios radicales en las formas, los contenidos, los mensajes a 

transmitir y el énfasis en el individuo 

 
A nivel de las formas, en el cine soviético vuelve a asumirse una gran creatividad para 

expresarse, como había hecho Eisenstein. Un ejemplo muy visible es Mikhail 

Kalatozov, con películas de alta calidad dramática y muchos recursos expresionistas 

como Pasaron las Grullas (1957), que ganó el festival de Cannes, Carta no Enviada 

(1960) y Soy Cuba (1964). El manejo de la cámara, los diferentes planos, la iluminación 

son impactantes42. Lo más interesante es que apenas unos años antes, Kalatazov 

filmaba películas acartonadas y mediocres como la ya mencionada La Conspiración de 

los Malditos. 

 
A nivel de los contenidos, aparecen tramas mucho menos ideologizadas, que obtienen 

gran éxito en las taquillas, especialmente las comedias. De esta manera, en Viaje a 

Rayas (1961), Operación Y (1965), La Prisionera del Cáucaso (1966) o El Hombre del 

Brazo de Diamante (1969), disminuyen considerablemente o simplemente desaparecen 

las referencias al proyecto socialista. 

 
A nivel de los mensajes, se cambia la confrontación con el mundo capitalista para pasar 

a películas con un mensaje explícitamente pacifista43. Este es muy visible en películas 

bélicas como Pasaron las Grullas, La Balada de un Soldado (1959), El Destino de un 

Hombre (1959) o Cielo Despejado (1961) donde se enfatiza las desastrosas 

consecuencias de la guerra hacia los soldados y hacia la población civil. Es interesante 

como en las dos primeras películas los alemanes jamás aparecen y mas bien los 

personajes que llevan a cabo acciones condenables son rusos. 

 
 
 
 

42  Weggelar, p. 36. 
43  Weggelar, p. 14. 
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Igualmente, el mensaje pacifista está presente en otras películas de la época que 

representan la vida cotidiana como en Tengo Veinte Años (1965) donde los jóvenes 

brindan por el desarme, que implica mas bien aceptar que la Unión Soviética no 

necesariamente predominará a nivel mundial. 

 
En ese contexto, existe una visible apertura hacia el resto del mundo, rompiéndose la 

perspectiva estalinista que exaltaba la cultura rusa y rechazaba la “actitud servil ante la 

cultura occidental”44. Por eso, la trama podía desarrollarse fuera de la Unión Soviética, 

con adaptaciones literarias exquisitas como Otelo (1956), Don Quijote (1957) y Hamlet 

(1964) que recibieron muchos premios internacionales. Al mismo tiempo, esas obras 

eran una forma de explorar los límites de lo permitido, porque se podía romper con las 

reglas del Realismo Socialista, al mostrar una sociedad muy distinta del mundo 

soviético45. 

 
De igual manera, a partir del Deshielo, en las películas ambientadas en la Unión 

Soviética existe una creciente presencia de elementos foráneos reflejando cómo 

estaban presentes en la realidad. Muchos personajes hablan, aprenden o enseñan 

inglés46, otros disfrutan de música occidental o latinoamericana47 e inclusive están 

quienes han viajado por el mundo como el joven diplomático de Tres Más Dos (1962). 

 
A nivel del énfasis en el protagonista, muchas películas del Deshielo se alejan del 

personaje colectivo para centrarse en personajes específicos, con tramas románticas y 

dilemas morales.   En películas que enfatizan los avances en el desarrollo industrial y 

la productividad como fruto del esfuerzo colectivo, la trama se centra en los conflictos 

 
44 Tcherneva, p. 34. 
45 Kenez, citado por Wagner, p. 123. 
46 En Yo Paseo por Moscú, un personaje aprende inglés y otro “orienta” en el mismo idioma a un turista 
japonés. En Nos Vemos el Lunes (1968), toda la discusión entre la profesora y sus alumnos se realiza en 
ese idioma. En Caballeros de Fortuna (1972), el personaje interpretado por Eugeny Leonov pone a sus 
compañeros a aprender inglés para pasar el tiempo. En Tres Más Dos, el diplomático se hace pasar por 
extranjero hablando inglés para obtener una mesa reservada. 
47 Noche de Carnaval, Yo Paseo por Moscú y años después en Moscú no Cree en Lágrimas (1979) o Carnaval 
(1981). 
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individuales de cada uno de los protagonistas, como vemos en Primavera en la Calle 

Zaverskaya (1956), Altura (1957) o Las Chicas (1962). 

 
Aún las películas bélicas cambian para centrarse en personajes individuales que viven 

una serie de conflictos, como el joven Aliosha en La Balada de un Soldado, el aviador 

en desgracia en Cielo Despejado o el atribulado protagonista de El Destino de un 

Hombre48. 

 
Al mismo tiempo, en muchas películas del Deshielo se afianza la ruptura del mandato 

de austeridad. La moral soviética tradicional había planteado la necesidad de 

sacrificarse, aceptando una vida austera, sin consumo o ilusiones de prosperar. A fines 

de los años treinta, comienza a mostrarse más la prosperidad y a ser percibido 

favorablemente el consumo. 

 
Naturalmente, esta situación se altera con las privaciones generadas por la II Guerra 

Mundial, pero con el Deshielo, se produce una abierta reivindicación del consumo, el 

tiempo libre, la diversión, lo cual se aprecia también en el cine. De esta manera, se 

aprecia cómo se desarrolla la industria de la moda (Una Chica sin Dirección, 1957), las 

personas tienen vacaciones en la playa (Viaje a Rayas, Tres Más Dos) o en el extranjero 

(El Hombre de Brazo de Diamantes), bailan twist (La Prisionera del Cáucaso) y música 

occidental (Lluvia de Julio (1967) Yo tengo 20 años, Cuidado con el Coche). 

 
De esta manera, según indica Tcherneva, mientras durante el régimen de Kruschev el 

nuevo Estado soviético buscaba promover películas que representaran la liberación 

respecto al terror estalinista, también se producía una liberación de la representación49, 

surgiendo contenidos muy diferentes que los cineastas buscaban mostrar, con nuevos 

énfasis y técnicas cinematográficas. 

 
 
 

48 Weggelar, p. 29. 
49 Tcherneva, p. 13. 
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1.1.3. La Comedia Soviética 

 
 

Desde el Deshielo, en el cine soviético se produjeron numerosas comedias, que tuvieron 

mucho impacto en la sociedad y hasta la fecha siguen teniendo gran audiencia en la 

televisión rusa y en internet. 

 
Muchas de estas comedias lograron presentar una visión satírica de la sociedad 

mediante el contraste entre la realidad cotidiana y una situación irreal: una 

transformación mágica, una sucesión inverosímil de coincidencias (o desgracias) o 

inclusive un viaje en el tiempo o en el espacio. La contraposición entre estas 

situaciones irreales con la supuesta normalidad producía una disonancia que a su vez 

desencadenaba la risa50. 

 
Uno de los elementos irreales más utilizados en las comedias era la introducción de un 

personaje totalmente exagerado en sus características, que contrastaba con el 

comportamiento predecible y estandarizado que tenían los demás. Así sucede con el 

bondadoso ladrón de automóviles en Cuidado con el Coche (1966), el estudiante Shurik 

que aparece en Operación Y y La Prisionera del Cáucaso, la joven cocinera en Las 

Chicas y muchas otras películas. 

 
En ese contraste siempre se favorecía al personaje que se porta de forma inusual, 

aunque a veces pudiera parecer irreverente o transgresor. De hecho, algunos 

protagonistas presentan cierta ambigüedad moral, no son claramente buenos o malos, 

como se pretendía en el Realismo Socialista. Un personaje frecuente era quien 

llamaríamos el “vivo”, normalmente alguien que pretendía engañar o hacerse pasar por 

otro51. En realidad, esta situación era muy común en la sociedad soviética, para así 

 
50 Sobre las teorías que consideran que la risa se origina por una incongruencia entre dos lógicas que 
coexisten, véase Graham, 2003 p. 20. 
51 Algunos ejemplos de estos mentirosos simpáticos son Dettochkin en Cuidado con el Coche, todos los 
personajes de Tres Por Dos, Gricha o los músicos en Noche de Carnaval, los niños enfermos en Bienvenidos 
o el ladrón en Iván Vasilievich Cambia de Profesión. El propio Andrey Mironov representa a un 
malhechor simpático en El Brazo de Diamantes. 
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poder obtener algún beneficio. De hecho, hasta en el cine ruso actual aparece esta 

constante. Probablemente, dado que era un comportamiento muy extendido, en la 

película el impostor terminaba siendo muchas veces descubierto, pero no era realmente 

castigado52. 

 
Mas bien, el contraste entre el personaje excéntrico o transgresor y los personajes 

“normales” permitía criticar la normalidad.   De hecho, conforme avanzaba la trama,  

los personajes risibles o ridículos de la película venían a ser los “normales”. Con mucha 

frecuencia, se trataba de personajes con autoridad, como policías, autoridades 

educativas o vigilantes ciudadanos. 

 
En muchas comedias, además, un mecanismo para reforzar la representación de la 

“normalidad” de la sociedad, era presentar a un grupo amplio de personas con el mismo 

comportamiento o hasta los mismos diálogos actuando como un personaje colectivo o 

un coro53. Resulta interesante que se adapta para fines humorísticos el elemento del 

personaje colectivo, que en las películas de Eisenstein o del estalinismo servía mas bien 

para reforzar la noción de lucha conjunta por la causa revolucionaria. 

 
Desde nuestro punto de vista, la libertad que tuvieron los cineastas soviéticos para 

introducir todos los elementos de crítica social en sus comedias surgió con la película 

Noche de Carnaval, que en su momento fue la película más taquillera de la historia del 

cine soviético. Esta película fue un hito para generar confianza en directores y 

productores respecto a las películas que podían hacerse. Como se verá en las 

siguientes líneas, Eldar Ryazanov buscó que la libertad artística primara sobre la 

 
 
 
 
 

52 En Yolki, una reciente película rusa de ambiente navideño, todos los personajes luchan para que no se 
descubra la mentira que ha dicho una niña pretenciosa. En la tradición del cine occidental, la ayudarían 
a reconocer que mintió y a pedir perdón. 
53 Por ejemplo, en Yo Paseo por Moscú, todos los transeúntes mayores son presentados como amargados, 
frente a los joviales protagonistas. En Operación Y, una y otra vez los pasajeros se arremolinan para subir 
a un autobús y dejan de lado al bondadoso Shurik. 
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obediencia ciega a la autoridad y enfrentó de manera abierta los mandatos de moralismo 

y austeridad que habían primado durante el periodo estalinista. 

 
1.2. NOCHE DE CARNAVAL54

 

 
 

1.2.1. Sinopsis 

 
 

Diciembre de 1956. Los jóvenes integrantes de la Casa de la Cultura de una ciudad 

rusa están preparando una divertida celebración de Año Nuevo con muchos números 

musicales, artísticos, cómicos y de magia. La coordinadora de los preparativos es la 

animosa Lena Krylova, de quien está perdidamente enamorado uno de los trabajadores, 

el electricista Gricha. Sin embargo, ella lo considera demasiado tímido y se resiste a 

aceptarlo porque él no habla con claridad de sus sentimientos. 

 
Pocos días antes del Año Nuevo, se nombra un director interino, Serafin Ogurtsov, quien 

convoca a una reunión a Lena y a los demás responsables de la celebración. Ogurtsov 

les señala que la acorde debe realizarse de manera acorde con la seriedad soviética. 

Para ello, busca moderar el ánimo celebratorio: dispone que el momento principal sea 

la lectura del informe sobre las actividades de la Casa de la Cultura y que se realice 

luego una conferencia sobre un tema científico. 

 
Inmediatamente, Ogurtsov inspecciona los ensayos de los diferentes números artísticos 

y se disgusta cuando encuentra falta de seriedad o connotaciones poco educativas. A 

una pareja de payasos les ordena que aparezcan sin maquillaje y con sus nombres 

reales y denuncien con seriedad los problemas morales de la sociedad. Igualmente, 

rechaza un espectáculo de ballet porque las piernas de la bailarina son mostradas 

desnudas por los aires. Lena le explica que el ballet es una alegoría a la juventud, pero 

él insiste que no es un espectáculo adecuado y que no se realizará la presentación. 

 
 

54 Para versión con subtítulos en castellano, véase la referencia en la Bibliografía. 
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En cuanto a la orquesta principal, que ensaya una pieza de jazz, les reprocha que su 

música “no proporciona nada” y le dice a los músicos que deben buscar un repertorio 

más serio, como se aprecia en la figura 1. 

 
Figura 1 

 

Ogurtsov, seguro y pomposo, prohíbe a la orquesta tocar. 
 
 
 

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956. 
 
 

Como el director y los músicos protestan, tocando sus instrumentos a la vez, Ogurtsov 

decide sancionarlos y cancelar su presentación. En su lugar, plantea que sean 

reemplazados por la orquesta de jubilados de un establecimiento cercano. 

 
Las disposiciones de Ogurtsov causan mucha contrariedad en los jóvenes, que estaban 

entusiasmados preparando la fiesta. Uno de ellos plantea quejarse ante el camarada 

Telegin, que ocupa un cargo superior y a quien Ogurtsov teme, pero Lena dice que ellos 

son muy débiles para ser escuchados. Por eso, ella plantea mas bien que le dirán a 
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Ogurtsov que aceptan todas sus indicaciones, pero que en realidad no cumplirán 

ninguna. 

 
Efectivamente, durante la celebración de Año Nuevo, los jóvenes emplean diversas 

estratagemas para sabotear los planes de Ogurtsov, pero siempre de manera festiva. 

 
Cuando él se dispone a ingresar al auditorio, pretenden que es un desconocido, 

disfrazado de Ogurtsov y se lo llevan para celebrar. Luego, emborrachan al 

conferencista que había invitado para hablar de la vida en Marte. Después, con la 

ayuda de un mago, le quitan el discurso a Ogurtsov y cuando por fin él logra presentarse 

ante el público, en lugar del texto encuentra en su bolsillo una paloma y unos pañuelos 

de colores. La gente se ríe a carcajadas, porque cree que Ogurtsov está haciendo 

intencionalmente una presentación burlona. 

 
Al mismo tiempo, los jóvenes logran presentar todos los números previstos, siendo 

culminantes las dos canciones de Lena, similares a un musical estadounidense, y la 

intervención de la orquesta de jazz que Ogurtsov había vetado, con los músicos 

inicialmente disfrazados como ancianos que realizan una serie de números acrobáticos 

mientras tocan. 

 
Ogurtsov termina atrapado en una caja que es llevada por los aires, mientras el público 

se divierte, siempre pensando que es parte del espectáculo. 

 
Furioso, Ogurtsov le dicta una carta a su asistenta pidiendo un proceso disciplinario 

contra los insubordinados, pero sus palabras se transmiten al público por un altavoz y 

la gente cree que es una nueva broma 

 
El público entonces se lanza un frenesí de baile y alegría, en medio del cual Lena acepta 

por fin a Gricha. Ambos se besan, en medio de la felicidad apoteósica por el nuevo 

año. Sin embargo, cuando la película parece haber terminado y ya aparece la palabra 

конец (konetz, fin), irrumpe nuevamente en la pantalla Ogurtsov, vestido con abrigo 
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como si estuviera en la calle, para señalar que él no ha autorizado nada de lo que 

apareció en la película. Solamente entonces aparecen las palabras конец фильма 

(konetz filma, fin de la película). 

 
 

1.2.2. Análisis general 

 
 

El primer aspecto a considerar en Noche de Carnaval es que no se trata de una película 

producida por un estudio cinematográfico privado, sino por Mosfilm, una entidad estatal, 

por lo que su contenido responde a las directivas del nuevo gobierno. 

 
Pocos meses antes de la filmación de la película, Nikita Kruschev había denunciado el 

autoritarismo de Stalin, el culto a la personalidad y las masivas violaciones a los 

derechos humanos. El propio director de Mosfilm, Iván Pyriev, autor de varios célebres 

musicales, había conocido en persona la arbitrariedad del régimen estalinista. 

 
Por eso, la película quiere evidentemente marcar un cambio de época, al ridiculizar a un 

funcionario mediocre que pretende interferir con el arte, censurando todo lo que no 

comprende o es incapaz de valorar. En teoría, pudo haberse elaborado una película 

dramática para denunciar lo que había ocurrido durante el estalinismo, pero 

probablemente aún la sociedad soviética no estaba preparada para una confrontación 

tan fuerte. 

 
La película entonces resulta ser una fábula, donde nunca se menciona a Stalin, pero el 

sentido queda claro para los espectadores. Es interesante además que el género 

empleado para ridiculizar al estalinismo fuera precisamente el más representativo de 

ese período, como es la comedia musical. 

 
Varias décadas después, resulta sorprendente el desenfado que muestra la película, 

tomando en cuenta que el humor había sido muy peligroso durante el estalinismo: miles 

de personas terminaron enviadas a campos de concentración porque simplemente 
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contar chistes sobre el gobierno era considerado delito de agitación antisoviética, 

previsto en el Código Penal55. Sin embargo, desde el inicio de la Unión Soviética, se 

pensó que el humor podía ser un mecanismo para enfrentar aspectos negativos de la 

vida social56, siguiendo la línea de Gogol y otros autores clásicos rusos. El propio Stalin 

usaba el mecanismo de la burla y la ridiculización para consolidar el rechazo general 

hacia sus adversarios57. 

 
De esta manera, el uso del humor era también un mecanismo para generar identidad 

colectiva58, es decir, se ubica a una persona o un grupo como objeto de risa y quien se 

ríe busca así posicionarse muy distinto de ese objeto, que merece burla y 

menosprecio59. 

 
En Noche de Carnaval, el objeto de risa es el censor mediocre y autoritario y se le 

ridiculiza tanto que se evita toda posibilidad de simpatía hacia él. Por eso, una y otra 

vez, a lo largo de la película vemos a Ogurtsov ridiculizado, atrapado (literalmente), 

nuevamente ridiculizado, nuevamente atrapado hasta, literalmente, ridiculizado en la 

última escena. El recurso a situaciones físicas, como caídas o encierros permite 

eliminar la pomposidad de un personaje autoritario60 y así acentúa su exposición como 

objeto de risa. 

 
 
 
 
 
 
 

55 Graham, 2003, p. 8. Aún en tiempos de Kruschev o Brezhnev habría sanciones por lo mismo. 
56 Graham, 2003, p. 21 
57 Skradol, p. 36 
58 Skradol, p. 28. 
59 Tanto en el bullying como el humor racista o xenofóbico se muestra cómo se busca aislar a la víctima, 
de manera que quien se ríe toma total distancia de ella. Ejemplos abundan, desde la ridiculización de  
los afroamericanos en El Nacimiento de una Nación, hasta El Negro Mama elaborado por Jorge Benavides 
en el Perú. De hecho, en La Paisana Jacinta, el efecto en la población andina era que nadie quería ser 
como Jacinta. El nazismo también ridiculizaba a los judíos, así como Stalin buscaba ridiculizar a los 
enemigos de la Unión Soviética. 
60 Igor Ilynsky, el actor que representa a Ogurtsov ya había padecido tropiezos similares con su personaje 
en Volga Volga. Las caídas y tropiezos para ridiculizar al sujeto autoritario fue un recurso que también 
empleó Chaplin en El Gran Dictador. 
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De esta manera, el uso del humor consolida en el público una percepción de 

superioridad respecto del carácter limitado y el comportamiento rígido de un burócrata61. 

Por eso se muestra que Ogurtsov no sabe que un cuarteto está compuesto por cuatro 

artistas y confunde la declaración de amor de Gricha con una obra de Shakespeare. 

De esta forma, parece absurdo que una persona con esas características esté a cargo 

de la evaluación de las expresiones culturales, pero esta situación absurda sin duda 

había ocurrido durante el estalinismo. 

 
A lo largo de la película, las disposiciones de Ogurtsov reflejan una continúa reducción 

al absurdo: los payasos no deben hacer reir, las bailarinas no deben bailar, al cuarteto 

hay que aumentarle cantantes.  Sin embargo, el mismo absurdo se ve en las respuestas 

de los jóvenes: los músicos se disfrazan de ancianos, el conferencista baila ebrio en 

lugar de dar su charla. Esta recurrencia a lo absurdo es una característica del humor 

soviético, que a mi modo de ver se debe a que la vida cotidiana coexistir con situaciones 

de ese tipo62. 

 
Resulta muy interesante cómo cuando Ogurtsov pretende denunciar la insubordinación 

de los jóvenes, el público que lo escucha cree que es una broma y estalla en carcajadas. 

De esta manera, se busca que el otro público, el real, los asistentes al cine, se ría y 

pierda el temor frente a lo que hasta hace unos años eran acusaciones reales que 

costaban la vida o la libertad a muchas personas. La situación se repite cuando hacia 

el final de la película Ogurtsov exige un proceso disciplinario para los infractores, 

generando nuevas carcajadas. Más que denunciar los antiguos juicios se les presenta 

como objeto de burla. 

 
 
 
 
 
 
 
 

61 Graham, 2003, p. 20 
62 Graham, 2003, p. 17. 
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De esta manera, Noche de Carnaval busca que el público perciba que en la Unión 

Soviética post-estalinista existe libertad para la creación artística y, en general, para la 

vida de los ciudadanos. 

 
Junto con el humor, el otro mecanismo que se emplea para afirmar que se vive una 

época diferente es el contexto de una celebración de Año Nuevo. De esta manera, el 

momento cumbre de la película es la canción “Cinco Minutos”, entonada por Lena, que 

es el tema musical principal de la película.  Aunque la letra se refiere específicamente 

a la llegada del Año Nuevo, tal es la euforia que se produce entre los asistentes que 

pareciera aludir a todo un “tiempo nuevo”.  El “tiempo viejo” que debe quedar atrás es 

la época de Stalin, y su mentalidad representada por Ogurtsov. Esta misma euforia 

aparece también en las escenas del baile final. 

 
Igualmente, para ridiculizar la obsesiva intervención de los censores estalinistas en las 

actividades culturales, se presenta la sucesiva supervisión que realiza Ogurtsov de los 

diversos géneros (ballet, canto, música, payasos). En realidad, así era como 

efectivamente los censores evaluaban cada espectáculo para ver si cumplía las 

premisas del realismo socialista. De esta manera, también las propias películas eran 

revisadas, corregidas y vueltas a filmar una y otra vez. Las críticas que Ogurtsov hace 

a los artistas muestran cómo se condenaba la innovación, el humor, la irreverencia y 

con mayor razón la provocación. 

 
Los promotores del realismo socialista pretendían además que el arte tuviera siempre 

un mensaje ideológico claro y específico63, por lo que a Ogurtsov le disgustaba todo arte 

que no tuviera “sentido” explícito y “no aportara” a las personas. Sin embargo, el 

estalinismo era también un tiempo de confusión, en el cual muchas personas no sabían 

exactamente qué estaba prohibido o por qué era sancionadas. Se trataba de un período 

de arbitrariedad e incertidumbre. Esto se refleja en las dificultades para entender los 

 
63 Castro, p. 6. 
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motivos de Ogurtsov, como cuando dice que la orquesta debe “llevar”, pero “no 

demasiado”64. 

 
Otra manera ingeniosa en que se visibiliza el rechazo a la censura es la fábula dentro 

de la fábula, es decir, la introducción de un relato dentro de la película. Esto se produce 

cuando el contador Miranov recita la fábula El Oso y el Baile. En este relato, los 

animales del bosque se divierten bailando en una fiesta, hasta que llega el oso y 

comienza a hacerles algunas preguntas serias sobre el sentido de sus comportamientos, 

siendo las preguntas totalmente inadecuadas para ese momento. De esta manera, el 

oso arruina el ambiente de la fiesta y todos los animales se marchan, preguntándose 

por qué el oso había tenido que asistir. 

 
La fábula muestra las consecuencias de la excesiva intervención de la autoridad en la 

vida de los ciudadanos. Se muestra cómo la intervención “pensante” o “intelectual” 

termina arruinando la libertad de las personas, lo cual precisamente iba a hacer 

Ogurtsov al pretender introducir reflexión seria durante la fiesta para que ésta “tuviera 

sentido”.  La fábula defiende el derecho de las personas a disfrutar de la vida sin  

sentir culpa y sin creer que deben vivir siempre de acuerdo a los mandatos socialistas 

que pretendían dar un sentido hasta a los momentos de diversión. 

 
Por eso considero que, al mismo tiempo que la película critica al autoritarismo y la 

censura, busca mostrar un despliegue de alegría, jovialidad y libertad en la creación 

artística. El mensaje de las canciones, de la celebración y en general de toda la película, 

es una apuesta por la felicidad individual. Todos deben aprovechar el tiempo para ser 

felices, a cualquier edad, pero sobre todo los jóvenes: “Somos jóvenes, no debemos 

 
 
 

64 En general, así ocurrió durante todo el régimen soviético. Respecto a la imprevisibilidad de las 
decisiones que se tomaban, escribe Berlin: “Sus abruptos y violentos cambios de timón no sólo 
desconciertan al mundo exterior, sino también a los ciudadanos soviéticos; y no sólo a los ciudadanos 
soviéticos, sino a los miembros del propio Partido Comunista tanto en Rusia como en el extranjero, en 
quienes a menudo suscita una sorpresa desconcertante, virulenta e incluso letal.” (p. 176). 
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perder tiempo”, dice uno de los personajes al final, ratificando que alcanzar la felicidad 

es una decisión personal. 

 
Finalmente, aunque la película no pretende un cuestionamiento al sistema económico, 

busca reconocer que la Unión Soviética no es el único país del mundo ni su sistema el 

único existente, en el espíritu que promovía Kruschev. Por eso son tan visibles los 

referentes no-rusos de la película como los disfraces, el jazz que tanto le molesta a 

Ogurtsov (y había sido prohibido en décadas anteriores) y la música mexicana. 

 
 
 

1.2.3. Los elementos de continuidad con el cine estalinista 

 

Ahora bien, pese a que Noche de Carnaval es una abierta denuncia del legado 

estalinista, he podido encontrar varios elementos de continuidad con las películas de 

aquella época y también la estética del realismo socialista. 

 
En primer lugar, la crítica del funcionario incompetente y arribista ya estaba presente 

en varias películas estalinistas como una Chica con Carácter (1939) o Miembro del 

Gobierno (1940)65. De hecho, la burla del burócrata había estado muy presente desde 

el inicio de la Unión Soviética, porque los propios bolcheviques consideraban que el 

burocratismo eran uno de los enemigos de la Revolución66. 

 
La visión negativa de un burócrata no implica una crítica al régimen socialista, sino que 

mas bien pretende afirmarlo y ridiculizar a quien, debido a su estrechez, no contribuye 

al proyecto colectivo67. Ese había sido el rol del propio Igor Ilinsky, el actor que 

representa a Ogurtsov, en la comedia musical Volga-Volga, donde representa a un 

funcionario mezquino, que no atiende a la población y que presume de conocimientos 

 
 

65 Fitzpatrick, p. 36 y p. 85. 
66 Graham, 2003, p. 16. 
67 Wagner, 2016, pp. 109 y 142. 
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musicales que no tiene. En la última canción de esta película, el coro dice que a gente 

así hay que barrerla como basura. 

 
Un segundo elemento es el protagonismo femenino: como desarrollaremos más 

adelante, Noche de Carnaval sigue la línea de las películas antes mencionadas y de los 

musicales Los Cosacos de Kubán, Tractoristas o Volga Volga, todos ellos centrados en 

una mujer capaz y segura de sí misma. 

 
En tercer lugar, siguiendo la línea del realismo socialista y de las películas clásicas de 

Eisenstein, en Noche de Carnaval predomina el personaje colectivo: todos los jóvenes 

de la Casa de Cultura trabajan de manera conjunta compartiendo la misión de realizar 

las presentaciones previstas y sabotear los números previstos por Ogurtsov. 

 
De esta manera, difícilmente se puede distinguir entre uno u otro personaje: lo que dice 

o hace Seriozha, podrían haberlo dicho o hecho Gricha, Kostia o cualquier otro. En 

varios casos, ni siquiera conocemos los nombres de quienes intervienen, como ocurre 

en la escena que unos jóvenes se llevan a Ogurtsov diciendo que se ha disfrazado de 

sí mismo. Es la misma acción colectiva que se advertía en las películas de guerra o  

las de gesta revolucionaria, pero con un toque humorístico68. Todos comparten las 

mismas ideas y preocupaciones sin que haya sido necesario verlos ponerse 

explícitamente de acuerdo, porque, como en las películas revolucionarias mencionadas, 

los espectadores comparten ese sentido común. 

 
Es interesante que en los musicales estalinistas un elemento para la afirmación del 

personaje colectivo era la existencia de una canción que expresaba un sentimiento que 

hacía referencia a toda la nación soviética y por eso puede ser cantada por diversos 

protagonistas o por todos juntos.  Esa canción debía ser sencilla y pegajosa para que 

el público se identificara con ella. En Noche de Carnaval también se aprecia ese sentido 

 
68 En realidad, en La Huelga existe un momento cómico similar, con intervención del personaje colectivo, 
cuando los obreros sacan a un funcionario de la fábrica y lo arrojan al lago. 
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colectivo en Cinco Minutos, cantada por Lena, que invita al público a asumir que se vive 

una nueva era. 

 
Finalmente, otro elemento de continuidad con el cine estalinista es la subordinación 

del amor a la misión69. Es decir, la historia de amor entre Lena y Gricha es una trama 

secundaria, que aparece al inicio y al final y tiene algunos momentos cómicos, pero la 

trama principal es la lucha contra el censor. Esto ocurría en los musicales estalinistas, 

donde la pareja sólo puede alcanzar la felicidad cuando ha logrado su misión como 

ciudadanos soviéticos. 

 
Por ejemplo, en Tractoristas solamente después que Klim ha logrado transformar a un 

díscolo colega en un buen trabajador, Mariana le confiesa que está enamorada de él. 

En Volga-Volga, Strelka y Aliosha son felices después que han vencido su rivalidad 

musical y construido una canción que marca la nueva identidad soviética. En El Circo, 

Marian llega a ser feliz cuando queda demostrada la superioridad moral de la sociedad 

soviética que la acoge, frente al mundo occidental, racista e intolerante70. 

 
La misma subordinación de la trama romántica a la necesidad de cumplir una misión se 

manifiesta en Noche de Carnaval. Los primeros minutos de la película, cuando Lena 

se muestra renuente a los avances de Gricha, muestran un problema sentimental, pero 

luego comienza la trama política y es precisamente Gricha quien le advierte a Lena 

sobre la llegada de Ogurtsov. 

 
De hecho, durante buena parte de la película, Gricha desea ser correspondido, pero 

Lena está más preocupada por cumplir la misión de realizar la fiesta. En un principio, 

Gricha cree que nada se puede hacer frente a Ogurtsov, pero luego comienza a actuar, 

 
 
 
 
 
 

69 Anderson, p. 46. 
70 Taylor, 1996, p. 604. 
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a petición de Lena71. Una vez que el objetivo ha sido logrado, Lena decide aceptarlo 

en un contexto de gran felicidad colectiva, similar a los musicales estalinistas72. 

 
 
 

1.2.4. El censor fallido: Serafín Ogurtsov 

 

Serafín Ogurtsov es el arquetipo de un funcionario ridículo, cuyo nombre es un juego de 

palabras, porque Serafín aludiría a un ángel sabio y Ogurtsov viene de “ogurec”, 

pepino73. 

 
Él considera que su rol es controlar iniciativas para evitar ser criticado por sus 

superiores. Aunque dirige una Casa de la Cultura, parece bloqueado para percibir la 

belleza de un espectáculo artístico o el humor de un número cómico. De hecho, en su 

primera aparición declara: “No me gusta bromear ni que otros bromeen”. 

 
Ogurtsov podría parecer el personaje de una sátira de la Rusia zarista: se muestra 

pomposo y seguro de sí mismo, pero mientras es distante y rígido con sus subordinados, 

se revela cómo adulador y servil con quien resulta ser su superior jerárquico como es el 

caso del camarada Telegin. En el fondo, la obsesión represiva y controladora de 

Ogurtsov revela una gran inseguridad frente a sus superiores74. 

 
Por esta preocupación de no caer en desgracia, se encuentra en permanente tensión y 

no tiene ninguna capacidad para comprender las preocupaciones e inquietudes de los 

demás personajes. 

 
 
 
 
 

71  Anderson, p. 47. 
72  Anderson, p. 46. 
73 La notte di carnavale, un classico con sottotitoli. (En blog Cinema Russo). Sin embargo, el apellido 
Ogurtsov sí existe. 
74 Berlin describe así las contradicciones que rodeaban a los funcionarios del régimen: “La combinación 
de unción y adulación de sus mandos y el acoso despiadado de sus inferiores descalifican a estas 
personas. La población las teme, las admira, las detesta y las acepta como algo inevitable” (p. 215). 
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Una muestra de su falta de empatía se produce cuando escucha que la bibliotecaria 

Adelaida entona una canción romántica para el contador Miranov. Ella dice que está 

“sola, soñando con una esperanza”. En ese momento, los espectadores son 

conscientes que se va generando entre dos adultos mayores una situación sentimental 

y tierna. Sin embargo, Ogurtsov no percibe nada y les interrumpe con un comentario 

irónico. 

 
Después, él invita a Adelaida a participar en la celebración de Año Nuevo, pero le 

recomienda que modifique la canción diciendo que está “sola, en medio de mi saludable 

colectivo”, refiriéndose a la Unión Soviética. De esta manera, Ogurtsov distorsiona 

todo el sentido de la canción para darle un contenido patriótico, siendo evidente que no 

siquiera comprende los sentimientos individuales. 

 
Durante su inspección de los números artísticos, Ogurtsov ve con sospecha todo lo que 

sea novedoso. Para él, el arte debe ser serio, no puede ser espontáneo, provocar, 

generar risas y menos aún ser satírico o irreverente. 

 
En sus intervenciones, hace explícita su preocupación por evitar la representación de 

prácticas que van contra la moral soviética, del comportamiento que los ciudadanos 

soviéticos deben seguir. Por eso inclusive Ogurtsov condena el uso de máscaras en la 

celebración, porque no es normal (typisch) que un ciudadano soviético oculte su rostro. 

 
Ogurtsov se presenta totalmente rígido e inflexible, tomando decisiones tan tajantes 

como absurdas, que nadie puede apelar o contradecir, como había hecho durante más 

de veinte años Stalin. En la mayor parte de casos, es tal la ausencia de sintonía entre 

las apreciaciones de Ogurtsov y los demás personajes que éstos le dicen con 

perplejidad: “No entiendo”. 

 
Por ejemplo, él no entiende el sentido del humor de los payasos, no sabe por qué usan 

ropa especial, por qué no usan sus verdaderos nombres y cuál es el sentido de sus 
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trucos. Igualmente, luego que Mironov recita la fábula del oso se muestra 

desconcertado y hasta pide que la próxima vez señale con nombre y apellido a quién se 

alude. 

 
Ryazanov no le da a su personaje ninguna oportunidad de rectificar y admitir sus errores: 

mediante el segundo final en que aparece Ogartsov denunciando su desacuerdo con 

todas las presentaciones busca mostrar que los censores se encuentran bloqueados 

para pensar de otra manera. 

 
1.2.5. Las estrategias frente al autoritarismo 

 
 

Es interesante que a lo largo de la película se muestran las diversas formas en que un 

grupo de artistas puede enfrentar las arbitrariedades de un funcionario empeñado en 

censurar la libertad artística. Estas alternativas aparecen en las diferentes reacciones 

de los personajes ante las intervenciones de Ogurtsov. 

 
La primera alternativa es el acatamiento resignado y se visibiliza especialmente en el 

episodio con los dos payasos. Ellos realizan un espectáculo como siempre han hecho 

y Ogurtsov los interrumpe de manera agresiva y despectiva para plantear correcciones 

que privan de comicidad a su presentación. Uno de ellos comienza a protestar pero el 

otro lo contiene, porque asume que es inútil discutir con quien tiene todo el poder. Ante 

una nueva presentación, se repite la escena de la interrupción, la corrección, protesta y 

la contención. A la larga, los payasos terminan aceptando todas las disposiciones de 

Ogurtsov, realizando una presentación que carece de efecto cómico (como vemos por 

la expresión de los asistentes) pero que al funcionario causa satisfacción porque tenía 

un sentido explicitamente moralista. 

 
La segunda alternativa ante el censor es el enfrentamiento abierto y es la que asume la 

orquesta de jazz. Los músicos reaccionan airados frente a las críticas de Ogurtsov y  

su exigencia de cambiar de repertorio. Junto con el director, protestan de manera 
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simbólica al tocar sus instrumentos todos a la vez, como se aprecia en la figura 2. Este 

gesto es de una insubordinación muy visible, pero el resultado es que Ogurtsov los 

castiga prohibiéndoles tocar. De esta manera se advierte que muchas veces no existen 

condiciones para enfrentarse abiertamente a la censura, cuando ésta tiene el respaldo 

del poder, y mas bien el resultado puede ser contraproducente. 

 
Figura 2 

 
 

La protesta de los músicos 
 
 

 
 

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956. 
 
 
 
 

Una tercera alternativa podría ser el diálogo, como Lena y varios otros personajes 

intentan una y otra vez. Sin embargo, con Ogurtsov no es posible razonar, porque no 

comprende nada de arte ni de cultura y también ignora las consecuencias de sus 
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decisiones para la propia actividad de celebración. Todos los intentos por explicar los 

números artísticos son cortados de manera arrogante y vertical. 

 
Una cuarta alternativa sería acudir a una instancia superior para presentar el caso, pero 

es desechada por Lena, porque finalmente los jóvenes tienen menos poder que 

Ogurtsov y no serían escuchados. De esta manera, resulta evidente que, aunque ellos 

puedan tener razón, va a primar el sentido de autoridad, por lo cual mas bien el 

funcionario arbitrario terminaría reforzado en su poder. Ni siquiera, por lo tanto, es 

conveniente quejarse. 

 
Finalmente, la alternativa que funciona es la estrategia diseñada por Lena: la aparente 

aceptación de la autoridad de Ogurtsov, evitando la confrontación abierta, pero 

haciendo todo lo que creen correcto. En realidad, esta es una clásica forma de 

insubordinación de los más débiles en una situación de total asimetría (un colegial, un 

campesino o un empleado que se encuentra en un ambiente laboral autoritario). 

 
De esta manera, Noche de Carnaval muestra una especie de insubordinación silenciosa, 

pero que resulta eficaz. Sin embargo, no estamos ante una creación original de 

Ryazanov: durante toda la existencia de la Unión Soviética, mucha gente se comportaría 

de esta manera frente al Estado. Fingía que acataba todo lo que decía el régimen, pero 

de otro lado, seguía sus prácticas religiosas, compraba ropa occidental, escuchaba 

música en inglés. Es verdad que existía una disidencia ideológica y explícita por parte 

de quienes promovían una sociedad democrática, pero también estaba mucho más 

extendida la “disidencia no ideológica” o “disidencia práctica”. semejante a la que 

actualmente existe en Cuba, Irán y otros países totalitarios. 

 
Podríamos reflexionar que, tomando en cuenta la reflexión de Spivak, nos encontramos 

frente a subalternos que, ante la imposibilidad de hablar, resisten mediante su 
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comportamiento75. Lo interesante es que la mayoría de estudios sobre la subalternidad 

se refieren a la dominación capitalista, pero en el caso de la Unión Soviética, 

supuestamente eran los trabajadores que estaban en el poder, pero se mantiene mas 

bien la situación de subordinación para la mayoría. 

 
La categoría de subalternidad es importante, porque no es necesariamente permanente. 

Mas bien como metáfora alude a las instituciones militares, donde un subordinado debe 

callar y obedecer, pero si asciende, podrá dar las órdenes y otros serán los subalternos. 

Sin embargo, las órdenes tampoco pueden ser ajenas a la institución militar (usar el 

uniforme, luchar contra el enemigo, etc.). También en la Unión Soviética, el funcionario 

que daba las normas que los ciudadanos cumplían, se encontraba limitado dentro del 

orden mayor que era el régimen comunista. En Noche de Carnaval se aprecia mucho 

esta limitación, porque, aunque Ogurtsov tiene todo el poder en la Casa de la Cultura, 

al mismo tiempo es subalterno frente a Telegin y otros funcionarios superiores y actúa 

en función de lo que cree que el régimen busca. 

 
De esta manera, Noche de Carnaval es como un manual de supervivencia en una 

sociedad donde el poder está totalmente concentrado. 

 
1.2.6. El liderazgo femenino 

 
 

La opción de la película es colocar como líder de los empleados de la Casa de la Cultura 

a una joven mujer, quien desde el primer momento es mostrada como una persona 

decidida, respetada por los mayores y los jóvenes. De esta forma Lena es la que 

diseña la estrategia para enfrentar a Ogurtsov, que todos los demás cumplen. 

 
Es interesante contextualizar su protagonismo femenino dentro del rol que el proyecto 

soviético brindaba a las mujeres, quienes eran consideradas entre los sectores 

desfavorecidos que debían ser promovidos. Pensadores como Engels habían 

 
75 Spivak p. 122. 



48  

denunciado en diversos documentos cómo la sociedad capitalista mantenía a las 

mujeres en una doble situación de dominación76. 

 
De esta manera, el régimen soviético procuró que las mujeres tuvieran los mismos 

derechos que los varones y se les alentó a desempeñar aquellos oficios antaño 

considerados exclusivamente para hombres y que en otros países lo seguían siendo. 

 
Muchas películas soviéticas reflejan esta realidad al mostrar a mujeres desempeñado 

acciones militares durante la guerra civil (El Cuarenta y Uno, La Comisaria, 1967) o la 

guerra contra los alemanes (Aquí los Amaneceres son más Apacibles, 1972). 

Igualmente, se las presenta a cargo de la seguridad (Alegres Muchachos, 1934), 

conduciendo tractores (Tractoristas), llevando el correo (Volga-Volga), trabajando en 

fábricas (Altura, Cielo Despejado) o como juezas (Cuidado con el Coche)77. 

 
Igualmente, en muchas películas aparecen las mujeres como beneficiarias y 

protagonistas de la Revolución y del gobierno de Stalin. En Miembro del Gobierno y 

Una Chica con Carácter, ambas protagonistas logran desafiar a funcionarios menores 

para lograr denunciar la corrupción y obtienen así reconocimiento general. En cambio, 

los males que subsistían en la sociedad soviética aparecían más asociados a los 

varones (alcoholismo, actividad contrarrevolucionaria, espionaje, arribismo)78. 

 
La mujer es también el centro de los musicales estalinistas79, como El Circo, 

Tractoristas, Volga, Volga o Los Cosacos de Kubán, con una serie de características 

positivas. En algunos casos, además, la principal preocupación de la protagonista no 

está en conseguir pareja, al punto que en Tractoristas Mariana está tan hastiada de los 

pretendientes que inventa a un falso novio para mantenerlos a raya. 

 
76 Engels, 2006, p. 81 
77 En Cuidado con el Coche, la novia del protagonista conduce un tranvía. En Altura, el héroe se enamora 
de una soldadora. Lo mismo vemos en Moscú No Cree en Lágrimas o en Cielo Despejado. Aún en Cinco 
Novias, la protagonista maneja el camión del correo. 
78 Fitzpatrick, p. 143. 
79 Anderson, p. 39. 
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En cuanto al rol de la mujer en el cine post-estalinista resulta interesante comparar 

Noche de Carnaval con otras dos películas soviéticas estrenadas el mismo año 1956, 

que también están centradas en una mujer: El Cuarenta y Uno y Primavera en la Calle 

Zarechnaya. 

 
En El Cuarenta y Uno, la protagonista es María, una francotiradora del Ejército Rojo 

durante la guerra civil. Ella ha logrado matar a cuarenta integrantes del Ejército Blanco, 

pero se enamora de Vadim, un oficial blanco que cae prisionero. Él es el único que 

valora los poemas que María compone a escondidas. Ambos se salvan de un naufragio 

y al quedar solos en una isla, viven un apasionado romance, pero cuando el Ejército 

Blanco llega para rescatar a Vadim, María le dispara por la espalda. En este caso, es 

evidente cómo María prioriza su misión frente al amor, aunque sufre profundamente por 

haberlo matado. 

 
En Primavera en la Calle Zarechnaya, la protagonista es la profesora Tatiana, que llega 

a una apartada ciudad industrial para enseñar a los obreros en la escuela nocturna. 

Casi inmediatamente Sasha, uno de sus alumnos, se interesa en ella. Al principio él 

cree que ella lo rechaza por su falta de educación, pero en realidad, ella no está tan 

preocupada por formar una pareja. 

 
Mientras Sasha se desvive y hasta se enferma por Tatiana, ella se mantiene indiferente, 

porque está tan ensimismada en su misión de educar a los obreros, que ignora los 

sentimientos que inspira. 

 
En Noche de Carnaval, Lena tiene en común con las otras dos heroínas que su objetivo 

predominante no es el amor, sino cumplir con su misión. Esta puede parecer más 

frívola o superficial que luchar contra los Rusos Blancos o promover la educación de los 

trabajadores, pero en realidad ella está luchando contra el autoritarismo. Por eso es 

que ignora tantas veces las pretensiones de Gricha, porque ella tiene una prioridad 

diferente. 
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1.2.7. La crítica al moralismo soviético 

 

En varios momentos, como una justificación respecto a su labor de censura, Ogurtsov 

señala que los actores o los payasos muestran conductas ofensivas para la moral, 

insistiendo en que “no son típicas”, lo que podría traducirse como “no normales” o 

“inadecuadas”. La idea de lo typisch es crucial y está vinculada a la noción del 

comportamiento que debía tener el ciudadano soviético, es decir, desde la lógica del 

Realismo Socialista, no tanto el comportamiento real, sino el ideal80. 

 
Los primeros años de la Revolución habían sido muy distintos, pues mas bien la Unión 

Soviética se caracterizaba por una notable libertad en temas de moral familiar y sexual, 

como se advierte en películas tan desenfadadas como Cama y Sofá81. La unión de 

una pareja era un asunto privado, pudiendo ser registrado oficialmente como matrimonio 

o no82. No existía distinción entre hijos matrimoniales o no matrimoniales83 y el divorcio 

también era un asunto privado, al punto que bastaba que cualquiera de los cónyuges 

acudieran a registrarlo, para que se diera por concluido el vínculo matrimonial84. 

Igualmente, la Unión Soviética reconoció a las mujeres el derecho a abortar antes que 

cualquier otro país.  El aborto era un procedimiento normal en los hospitales estatales 

y también en clínicas privadas que surgieron para el efecto85. 

 
Veinte años después, el régimen de Stalin planteó un cambio muy marcado 

promoviendo el fortalecimiento de la familia tradicional86. Los ciudadanos soviéticos 

debían ser esposos fieles y padres responsables87. Al parecer, se consideraba 

 
80 Groys cita al ideólogo soviético Malenkov, para el cual lo típico no es lo realmente frecuente sino lo que 
debería ser y así lo deberían reflejar los artistas (pp. 50-51). 
81 Una comedia de 1927 en la que dos amigos conviven con la misma mujer, sin mayor conflicto entre 
ellos. Cuando ella queda embarazada, sin que se sepa quién es el padre, ambos le piden que aborte para 
solucionar el inconveniente. 
82 García Barbarena, p. 390. 
83 Kaminsky, p. 65. 
84  Es lo que hace la protagonista del primer episodio de No Puede Ser. Véase Thurston, p. 556. 
85 Como se aprecia en la escena culminante de Cama y Sofá. 
86 Thurston, pp. 558-559. 
87 Galindo, p. 631. 



94 García Barbarena, p. 398. 
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necesario proporcionar a la sociedad de una perspectiva moral y se asumió que ésta ya 

existía en la población desde el punto de vista cristiano88. Se trataba entonces de 

mantenerla, eliminado los elementos religiosos o mas bien reemplazándolos con nuevos 

“íconos” laicos, como Lenin o el propio Stalin89. La familia era preservada no por ser 

voluntad de Dios, sino por ser una pieza fundamental de la sociedad soviética90. 

 
De esta manera, en 1936 se reformó la legislación para hacer mucho más difícil el 

divorcio, disponiendo que ambos cónyuges debían estar de acuerdo y que debía 

pagarse una tasa que se incrementaba si había un siguiente divorcio91. Ese mismo 

año, el aborto volvió a ser prohibido, puesto que se consideraba que su legalización 

había ocasionado una grave disminución de la población, lo cual en parte era cierto, 

dado que en Moscú los abortos triplicaban los nacimientos92. 

 
En 1944, se dispuso que las uniones de hecho carecían de validez para la ley, siendo 

obligatorio el registro de los matrimonios93. Además se establecieron requisitos más 

estrictos para el divorcio, como la exigencia de una publicación en el periódico, siempre 

con el argumento de la necesidad de fortalecer la familia94. 

 
La promulgación de estas medidas le otorgó al régimen de Stalin un mejor vinculo con 

los sentimientos de la población: la mayor parte de rusos seguía considerando 

fundamental tener una familia sólida y mas bien existía preocupación por la situación 

caótica que habían generado las normas permisivas iniciales (abandono de mujeres y 

 
 
 
 

88  Wagner, p. 123. 
89  Galindo, p. 630. 
90 Berlin, p. 250. 
91 Barker, p. 181. 
92 Thurston, p. 557. Otros factores que originaron la disminución de la población se debían a las políticas 
del propio Stalin: la colectivización de la tierra, la hambruna de los años treinta y las deportaciones 
masivas. Es interesante que la prohibición del aborto se realizara después de amplias discusiones 
públicas al respecto, en las cuales la mayoría de mujeres se pronunciaron porque continuara siendo legal. 
Evans, p. 759 y Fitzpatrick, p. 153 
93 Kaminsky, p. 83. 
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niños)95. De esta manera, la familia es el eje de muchas películas ambientadas durante 

la Segunda Guerra Mundial96. 

 
Después de la muerte de Stalin, el régimen soviético continuó colocando a la familia 

como base de la sociedad socialista97, como se refleja en la perspectiva moral que 

aparece en las películas de la época, donde la mayoría de protagonistas femeninas son 

recatadas y piensan en casarse98. De esta manera, el adulterio era rechazado y 

normalmente tenía un final penoso para los involucrados99, como también tener una 

conducta sexual muy liberal100. 

 
Es en ese contexto que, en Noche de Carnaval, buena parte de las intervenciones de 

Ogurtsov respecto a los espectáculos que supervisa buscan afirmar la moral tradicional, 

que había sido asumida como oficial por el régimen soviético. El primer momento ocurre 

cuando Ogurtsov acude a supervisar la labor de los payasos. A Ogurtsov no le parece 

divertido, sino inmoral, que un payaso anuncie se va a casar con una chica distinta que 

su novia. Le parece también inapropiado que los payasos hagan bromas sobre el 

adulterio, dado que el hombre soviético no debe cometerlo y por lo tanto no se debe 

tener una visión superficial al respecto. 

 
Para Ogutsov, el adúltero “se está pudriendo moralmente”, y si una persona está en 

esa condición hay que denunciarla. Si bien el adulterio no era un delito, la vida “inmoral” 

si podía generar la sanción de una persona por parte de los organismos del partido 

 
 
 
 
 
 

95 Fitzpatrick, p. 143. 
96 En La Balada del Soldado, Pasaron las Grullas, El Destino de un Hombre o Cielo Despejado, el eje de la 
película es el impacto de la guerra en las familias. Aún en Romance Programado se aprecia cómo los 
afectos familiares se mantienen cuarenta años después. 
97 Barker señala que se reprimió a los homosexuales, se retiró la educación sexual de los currículos 
escolares y se alentó a la castidad, pero más orientada hacia las mujeres (p. 182). 
98 Las Chicas, Una Chica sin Dirección. 
99 Es lo que ocurre en Destinos Opuestos (1956) 
100 Le sucede al personaje de Anfisa en Las Chicas. 
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comunista como las células del Konsomol, pudiendo generar la expulsión de la 

persona101, como le ocurrió a miles de militantes102. 

 
Finalmente, los payasos terminan apareciendo hablando con seriedad y denunciando 

las prácticas de adulterio que subsisten, sin mencionarlas por ese nombre, sino 

llamándolas “conductas inadecuadas hacia la familia y el matrimonio” y declarándolas 

totalmente inaceptables. Al señalar que “aún existen” parecería que en algún momento 

van a desaparecer lo cual iría en relación con una plenitud de la moral soviética103. 

 
De igual manera, es interesante cómo se maneja la homosexualidad: en su primera 

intervención sobre los payasos, Ogurtsov les dice que no se saluden con un beso en la 

mejilla, porque no da una buena impresión, pese a que en Rusia esta no era una práctica 

inusual. En realidad, Ogurtsov no estaba solo en su rechazo: la homosexualidad 

masculina había sido incluida en el Código Penal soviético de 1934104 y era considerada 

una prueba de la decadencia occidental105. Aunque Kruschev dispuso reformar el 

Código Penal estalinista, se mantuvo la criminalización106 y se le seguía considerando 

una conducta peligrosa para la sociedad107. Era por lo tanto comprensible que Ogurtsov 

rechazara el gesto de los payasos, quienes después realizan su número sin besarse. 

 
 
 
 
 

101 Kaminsky, pp. 86-87. En las denuncias a los miembros del Partido, normalmente se empleaba la 
misma expresión que aparece en la película: “conducta inadecuada”, “conducta impropia”: 
102 Cohn, p. 429. 
103 A lo largo del cine soviético la presentación de quien comete adulterio es muy desfavorable, como se 

aprecia, entre otras películas en Maratón de Otoño, Moscú No Cree en Lágrimas, Soy la Más Encantadora, 

Donde Está el Onofelet, Iván Vasilievich cambia de Profesión. En todas ellas, el adúltero es un personaje 

ridículo, que sufre un castigo por su conducta. 

El propio Ryazanov muestra el patetismo de los personajes infieles en Una Chica sin Dirección y Melodía 

Olvidada para Flauta. 
104 El artículo 154 A del Código Penal Soviético sancionaba con prisión los actos homosexuales (Alexander, 
pp. 31-32) 
105 Galindo, p. 647. 
106 Alexander, p. 35. Las condenas a prisión a homosexuales se incrementarían durante el régimen de 
Kruschev y seguirían ocurriendo hasta el régimen de Gorbachov (Valodzin, p. 3). Existen casi 40,000 
condenas registradas (id. p.11). 
107 Alexander, p. 37. 



54  

Sin embargo, luego de esta intervención de Ogurtsov en la película se produce una 

sucesión de besos entre hombres: el limpiador besa a Gricha por una confusión, cuando 

él está con los ojos cerrados esperando un beso de Lena. Durante la fiesta, mientras 

tocan las doce campanadas, dos hombres se besan en la boca por error (Figura 3). 

 
Figura 3 

 

Beso de Año Nuevo 
 
 
 

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956. 
 
 
 

Finalmente, el embriagado conferencista también besa a Seriozha en la boca, antes de 

realizar su divertido número. 

 
De esta manera, la película es sumamente provocadora frente a lo que se debe mostrar 

en una pantalla. Riazanov no señala que la homosexualidad deba ser aceptada en la 

Unión Soviética, pero al menos que gestos como besos entre hombres sí pueden ser 

mostrados en el cine. En todo caso, estas escenas, en cuanto todas eran cómicas y 
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obedecían a sucesivas confusiones, fueron toleradas por la censura de la época sin 

mayores inconvenientes. 

 
Por otra parte, el moralismo de Ogurtsov también le hace pensar que determinadas 

partes del cuerpo humano no deben ser exhibidas en público, lo cual era entonces 

bastante común en la mentalidad de algunos funcionarios108. De hecho, en el cine 

soviético los primeros desnudos aparecerían recién a fines de los años setenta109. 

 
En ese contexto, Ogurtsov rechaza de manera tajante que una joven baile una pieza de 

ballet mostrando las piernas. “Nosotros debemos educar al público y con piernas 

desnudas no lo educaremos”, sostiene disgustado. De esta manera, como ocurrió con 

la presentación de la orquesta, él está afirmando el ideal del realismo socialista: el arte 

debe tener una función pedagógica110. 

 
Con su característico sentido del humor, Ryazanov logra que, unas escenas después, 

Ogurtsov resulte “castigado” cuando Gricha consigue dejarlo atrapado en el ascensor 

entre dos pisos y precisamente pasa ante él la bailarina que había censurado, 

mostrando las piernas, estando Ogurtsov en una posición donde no puede hacer otra 

cosa que verlas (Figura 4). 

 
La bailarina no muestra mayor preocupación o sorpresa por verlo atrapado en una 

situación tan incómoda y simplemente lo saluda cortésmente: “Camarada director”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

108 Durante la filmación de Tres por Dos, los tres actores varones fueron intervenidos por la policía, por 
encontrarse en ropa de baño fuera de la playa. En la propia película, se les quiere impedir ingresar al 
circo por estar en short. 
109 En la película La Tripulación (1979), una incursión soviética en el género del cine desastre, que muestra 
las vicisitudes familiares de los pilotos de un avión. 
110 Galindo, p. 633. 
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Figura 4 

 
 

Ogurtsov y la bailarina 
 
 

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956. 
 
 
 

Ni en esta película, ni en las que filmó posteriormente Ryazanov muestra una posición 

favorable a la liberalidad sexual, pero sí busca ridiculizar a quienes pretenden controlar 

lo que el espectador puede ver en las pantallas. 

 
1.2.8. El conflicto intergeneracional 

 

El rechazo a Ogurtsov por parte de los jóvenes tiene todos los elementos de la ruptura 

con el padre, porque precisamente él tiene todos los defectos que se atribuyen a los 

padres: tonto, metiche, conservador, moralista, sin empatía, que prioriza el cumplimiento 

del deber y el qué dirán sobre la independencia y la felicidad de sus hijos. 
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Debe señalarse que la película fue filmada en un contexto de una marcada confrontación 

generacional entre los más jóvenes que buscaban una sociedad socialista sin el culto a 

la personalidad que había caracterizado al estalinismo, y los mayores que eran 

percibidos como cómplices del régimen de Stalin111. 

 
En realidad, para muchos jóvenes de 1956 la figura paterna era desconocida112. Se 

habían criado en orfanatos o solamente con la madre, porque los padres habían muerto 

por el hambre, la guerra o por la represión dispuesta por el estalinismo113. En este 

contexto, el propio Stalin pretendía comportarse como el “gran padre” para los rusos, 

benevolente y preocupado por ellos, a la manera de los antiguos zares. 

 
La confrontación generacional aparece en varias películas del Deshielo, Yo Tengo 

Veinte Años114 o Nos Vemos el Lunes, especialmente mostrando que el hombre mayor 

no tiene nada que decirle a los más jóvenes. En ¿Y Si Fuera Amor? (1961) se muestra 

el contraste cómo la rígida perspectiva de una profesora moralista termina perjudicando 

a una pareja de adolescentes. 

 
En Yo Paseo por Moscú (1964), de Georgiy Daneliya, esta confrontación aparece de 

manera humorística al presentar al protagonista, Kolya, un joven obrero que se 

comporta con desenvoltura e irreverencia y entra en conflicto con varias personas 

mayores (un pasajero en el metro, una compradora de discos, un padre de familia, un 

transeúnte, un guía de turismo), todos los cuales parecen acartonados o inclusive 

amargados. 

 
 
 

111 Godet, p. 798. 
112 Tcherepanya, p. 5. 
113 Es abrumadora la cantidad de películas soviéticas y rusas donde los personajes han perdido a su padre 
y viven con la madre. Entre otras, tenemos: Bienvenidos, Yo Paseo por Moscú, Ironía del Destino, 
Romance Programado, Soy la Más Encantadora, Nastya, Cuidado con el Coche, Nos Vemos el Lunes, Tengo 
Veinte Años, Aventuras de Seis Italianos en Rusia, Hermano, Hermano 2, etc. 
114 Una imagen de este vacío aparece, cuando el protagonista invoca a su padre, fallecido en la guerra, 
pero éste reconoce que le es imposible orientar a su hijo, porque vivió en otro mundo y falleció a una 
edad en que era menor que la edad actual del protagonista. 
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Esta película es una apuesta visible por la nueva generación rusa y, aunque vemos 

mucho de Moscú durante la película, existe una opción por no mostrar el legado 

estalinista115. 

 
Sin embargo, mi posición es que mas bien sería un error reducir Noche de Carnaval a 

un contraste generacional entre los jóvenes ansiosos de libertad y los viejos amargados 

aferrados al antiguo régimen. 

 
Es verdad que ésta parece ser la visión maniquea de Ogurtsov, cuando pretende 

reemplazar a la orquesta de la Casa de la Cultura por la orquesta del albergue de adultos 

mayores, asumiendo que por su edad serán personas más confiables. Sin embargo, 

en la película se busca mostrar que no es así, porque existe una solidaridad entre los 

personajes mayores y los jóvenes que conspiran contra las disposiciones de Ogurtsov. 

 
Esta solidaridad aparece desde las primeras escenas, cuando es evidente que los 

trabajadores de limpieza, que son personas mayores, respaldan los números que los 

jóvenes están preparando. 

 
Posteriormente, la película cuida mucho de mostrar cómo los adultos mayores se 

involucran en la celebración de Año Nuevo, empezando por el camarada Telegin, 

antiguo dirigente sindical y concejal en la ciudad, a quien Ogurtsov teme. Tanto 

Telegin como su esposa, se divierten mucho en la fiesta y hasta ingresan al salón 

deslizándose por una resbaladera. Ellos también creen que las protestas de Ogurtsov 

sobre la indisciplina de sus subordinados son simplemente una broma y aprueban el 

mensaje de la fábula recitada por el contador. 

 
Precisamente, la muestra más importante de que la apuesta por la felicidad incluye a la 

antigua generación se aprecia en los dos empleados mayores de la Casa de la Cultura, 

 
 
 

115 Honda, pp. 37-39. 
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el contador Fedor Mironov y la bibliotecaria Adelaida Romashkina, así como en el 

cambio que se produce en ellos. 

 
Ambos funcionarios asisten a la reunión inicial que convoca Ogurtsov y parecen 

cercanos a él tanto en lo físico (se sientan cerca de su escritorio, mientras los jóvenes 

están en un sofá más alejados) como en la mentalidad. Mientras los jóvenes salen de 

la reunión molestos y abrumados por los cambios que Ogurtsov pretende hacer, 

Adelaida y Fedor parecen aceptarlos con bastante tranquilidad. 

 
Es más, Mironov le confiesa más tarde a Adelaida que se siente incómodo frente a los 

ímpetus de la juventud, porque quiere estar tranquilo y ella responde que “por su edad 

está obligada a ser seria”. 

 
Sin embargo, cuando participan con sendos números en la celebración de Año Nuevo y 

se divierten durante la fiesta, van cambiando y aceptan que están enamorados. Como 

en otras películas posteriores de Ryazanov, es el amor lo que los hace cambiar y salir 

del rutinario mundo gris en que se encontraban116. 

 
De esta manera, pasan por una especie de conversión de su rígida vida burocrática. 

Como se repetirá en las películas que analizamos en el segundo capítulo: la felicidad (y 

la persona amada) está mucho más cerca de lo que los personajes creen y se trata 

solamente de aprender a permitírsela. 

 
De esta manera, queda claro que Ogurtsov se queda solo como defensor del sistema 

tradicional. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

116 En el capítulo 2 se verá cómo se suele mostrar que el amor y la felicidad aparecen cuando los 
protagonistas se dan cuenta que los tenían muy cerca. 
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1.3. LA SECUELA: BIENVENIDOS O PROHIBIDO EL INGRESO A LOS INTRUSOS117
 

 
 

Años después de Noche de Carnaval, el entonces estudiante Elam Klimov preparó como 

su tesis para recibirse de director, una película con un argumento muy similar al de 

Noche de Carnaval al desarrollar en clave de comedia una crítica frontal al autoritarismo, 

esta vez tomando como escenario un campamento de pioneros. 

 
La película, sin embargo, era mucho más explícita en la crítica social, por lo que generó 

muchas reticencias en la censura y solamente la intervención del propio Kruschev 

determinó que fuera posible su exhibición, aunque de manera restringida118. 

 
1.3.1. Sinopsis 

 

El señor Dynin, director de un campamento de pioneros ha establecido reglas muy 

rígidas para los niños, enfatizando la disciplina. Aunque los carteles dicen que los 

niños son los dueños del campamento, ellos enfrentan muchas prohibiciones: inclusive 

se les prohíbe hablar durante las comidas o levantar la cabeza del plato. 

 
En muchos momentos, Dynin es tan severo que parece el responsable de una prisión o 

un reformatorio. Solamente es muy cordial con una niña, la sobrina del camarada 

Mitrofanov, quien tiene un rango superior en la región. 

 
A Dynin lo apoya la estricta doctora del campamento, que solamente permite a los niños 

nadar por breves minutos en una pequeña zona de la playa, delimitada por una red, con 

la finalidad que no tengan contacto con otros niños de la zona y no se contagien de 

posibles enfermedades. 

 
Uno de los pioneros, Kostya Inochkin, es un eximio nadador y realiza un hoyo en la red 

para nadar hasta la playa donde se encuentran los niños locales. Esta acción es 

 
 
 

117 Véase la referencia al video de la película en la Bibliografía. 
118 Tcherepanya, p. 34. 
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considerada por Dynin y la doctora una falta a la disciplina, que pudo haber generado 

una epidemia. Dynin decide expulsar a Inochkin del campamento, pese a que los demás 

niños pretenden interceder, acompañados por Valia, una joven monitora. 

 
Como se aprecia en la figura 5, la condena a Kostya es presentada como si fuera una 

escena de un campo de concentración. 

 
Figura 5 

 

Kostya, en el medio, es procesado ante el campamento de pioneros. 
 
 
 
 

Nota: Frente a Kostya se encuentra el señor Dynin, hablando en el tabladillo. Imagen 
tomada de Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos. Klimov, Elam, 1963 

 
 

Cuando Inochkin está por subir al tren a la ciudad, piensa que su retorno le causará a 

su abuela un gran sufrimiento y regresa a escondidas al campamento. Se esconde 

debajo del tabladillo donde se presiden las ceremonias y así termina viviendo en la 

ilegalidad, de manera totalmente incómoda y precaria,119 en el mismo campamento 

 
 

119 Tcherapanya, p. 37. 
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donde se proclamaba que todo era para los niños. El contraste es graficado en el 

afiche de la película, como se aprecia en la figura 6 

 
Figura 6 

 

Afiche de Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos 
 
 
 

 
Nota. Se aprecia al señor Dynin en el estrado, mientras Kostya está refugiado debajo 
de él. La flor, que no aparece en la película, significa la esperanza. Imagen tomada de 
Soviet Posters. 
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Muy pronto, Kostya es descubierto por sus compañeros, que deciden protegerlo, 

evitando que Dynin se entere de su presencia: le llevan entre todos parte de su comida, 

juegan con él y hasta lo cubren para que pueda ir al baño. Inclusive, logran que Kostya 

asista a la proyección de una película, protegido por la oscuridad. Los niños finalmente 

le confiesan a Valia lo ocurrido y ella y todos los trabajadores apoyan a Kostya, 

evidenciando el carácter abusivo y arbitrario de Dynin. “Con él es imposible hablar”, 

dicen. 

 
Finalmente, los monitores deciden que, en plena visita de los padres de familia, 

exhibirán públicamente a Kostya en un carro alegórico como el rey del maíz, con lo cual 

será imposible sancionarlo. 

 
Cuando Kostya aparece, todos los niños y los padres de familia aplauden y en seguida 

el camarada Mitrofanov propone que vayan a nadar ignorando el programa y las 

prohibiciones de Dynin. Se produce una apoteósica celebración colectiva, con todos 

los padres y niños bañándose en la playa, mientras Kostya y su abuela vuelan felices 

por los aires. En la escena final se ve a Dynin saliendo del campamento en la tolva del 

camión del lechero, sentado sobre los porongos, siendo evidente que ha sido destituido. 

 
1.3.2. Paralelos y Diferencias 

 
 

Ryazanov y Klimov quieren denunciar a los burócratas soviéticos que son enemigos de 

la libertad y que emplean su pequeño poder para amargar la vida de otros. 

 
En ambas películas una institución (la Casa de la Cultura o el campamento de pioneros) 

sirve para representar la sociedad soviética. El funcionario a cargo es un sujeto 

arbitrario e injusto, obsesionado con la disciplina. Al mismo tiempo es servil frente a 

sus superiores o, en todo caso, hacia quienes percibe con más poder. 

 
Ambas películas buscan denunciar la presencia de burócratas en cargos para los que 

no están preparados: Ogurtsov es el director de una Casa de la Cultura, pero no 
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entiende nada de cultura y Dynin dirige un campamento para niños sin sentir ningún 

aprecio hacia ellos. 

 
Igualmente, en las dos películas el verdadero protagonista es el personaje colectivo, 

que actúa de manera unida, compartiendo estrategias y solidaridad. Es difícil distinguir 

matices entre los personajes, porque actúan como un todo, con una misma voluntad, 

como los obreros de La Huelga. 

 
Otro aspecto común es que, a diferencia de las películas bélicas o revolucionarias, en 

Noche de Carnaval y Bienvenidos la estrategia exitosa no es la confrontación explícita, 

porque el adversario concentra todo el poder y puede sancionar drásticamente a 

quienes se insubordinan. Tampoco es factible el diálogo, porque el funcionario 

cuestionado menosprecia a los demás y está bloqueado para escucharles. 

 
La alternativa común a las dos películas entonces es fingir que se acatan las órdenes 

autoritarias, pero hacer todo lo contrario. Se reafirma así lo que se ve en muchas 

comedias soviéticas: mentir, fingir o asumir una identidad falsa es una práctica 

frecuente, normalmente con una buena razón y con la complicidad del público. 

 
Finalmente, en ambas películas, la estrategia de los subordinados es avalada por el jefe 

superior120 y el burócrata queda ridiculizado. 

 
Sin embargo, Bienvenidos es mucho más ácida que Noche de Carnaval, pese a que 

podría pensarse que se trata de una película para niños. En primer lugar, muchas 

escenas del campamento de pioneros son filmadas con encuadres similares a un campo 

de concentración. Además, la situación de Inochkin es mucho más dura, porque 

inclusive pasa hambre y no puede ir al baño. Los medios que emplean sus amigos son 

 
 
 
 
 
 

120 Tcherepanya, p. 38. 
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también más extremos: para simular que están enfermos se lanzan desnudos sobre 

unas ortigas. 

 
De otro lado, en Bienvenidos hay otros personajes que representan con claridad algunos 

roles existentes en la sociedad soviética, como la niña delatora, que espía a sus 

compañeros y le avisa a Dynin que Inochkin está en el campamento y el niño artista que 

es obligado por Dynin a realizar dibujos contra Inochkin para usarlo como ejemplo de 

mala conducta. 

 
Las dos películas tienen la misma misión: promover una sociedad más libre, enfrentando 

a los burócratas autoritarios y al abuso del poder. Sin embargo, mientras Noche de 

Carnaval fue una película dispuesta por Mosfilm al inicio del Deshielo, Bienvenidos fue 

una decisión personal mucho más explícita, filmada cuando ya muchos burócratas del 

Partido Comunista temían las consecuencias de la apertura de Krutschev. 

 
Mientras Noche de Carnaval busca cortar con el estalinismo y afirmar que se vive una 

nueva época, Bienvenidos muestra que mas bien todavía existían muchos problemas y 

está más vinculada a otras películas de los años sesenta con una imagen menos 

optimista sobre el sistema soviético, como Lluvia de Julio, La Comisaria o Yo tenía 

Veinte Años. 

 
En cambio, una película que hereda con más claridad el optimismo de Noche de 

Carnaval es la ya mencionada Yo Paseo por Moscú, cuyos jóvenes protagonistas 

disfrutan la vida en la capital rusa, mostrada como una ciudad llena de vida cultural, 

movimiento económico, conciertos, actividades deportivas, visitantes extranjeros, 

turistas y hasta vida religiosa. 

 
En esta película, la felicidad no está en una celebración apoteósica, sino en la 

disposición a disfrutar la vida, porque, si lo desea, cualquiera puede ser feliz en la Unión 



66  

Soviética. De hecho, al comienzo y al final de la película, dos chicas diferentes 

sostienen que son felices “como toda chica de 1963”. 

 
Los años siguientes mostrarían relativizarían ese optimismo y evidenciarían que la 

verdadera atmósfera sería más de frustración que de felicidad. 
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CAPÍTULO 2 

 

LA AFIRMACIÓN DEL INDIVIDUO EN EL CINE DEL ESTANCAMIENTO: 
 

ROMANCE EN LA OFICINA. 

 
 
 

 
2.1. CONTEXTO HISTÓRICO 

 
 

2.1.1. Entre la escasez y la frustración 

 
 

Hacia mediados de los años sesenta, en la Unión Soviética comienza a enrarecerse el 

clima de apertura que existió al comienzo del Deshielo. En 1964 Nikita Kruschev es 

destituido y la atmósfera política se enrarece al disminuir la tolerancia hacia las voces 

disidentes. En 1968, la URSS lidera la invasión a Checoeslovaquia para liquidar el 

experimento democrático que allí se había impulsado en una muestra de que estaba 

dispuesta a reprimir con violencia las aspiraciones de libertad. 

 
Paralelamente, hacia los años setenta, en la sociedad soviética se hace visible una 

pérdida de confianza frente al modelo socialista y su eficiencia para generar bienestar y 

satisfacer las demandas de la población. Se trata del período que tiempo después 

Gorbachov denominaría la etapa del Estancamiento. 

 
La disminución del optimismo, paradójicamente, se producía conforme mejoraba el nivel 

de vida, como se evidenciaba por el aumento de las viviendas individuales. Durante el 

régimen de Kruschev comenzó la construcción de cientos de complejos de viviendas 
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entorno a las ciudades rusas121, llevando a la casi total desaparición de las casas 

comunales122 que aparecían en las películas de los años cincuenta123. 

 
Cuando cada familia pudo tener su propia cocina, su propio baño o su propio teléfono, 

se fue desarrollando la noción de privacidad y la preocupación por el bienestar 

individual. Esta preocupación era más evidente en las generaciones que no habían 

conocido las estrecheces del pasado (la guerra civil, la hambruna, la guerra con 

Alemania, las purgas estalinistas). 

 
De esta manera, la mayor estabilidad y las inversiones estatales permitieron que la 

mayoría de rusos ya no se sintieran sometidos al mandato de austeridad que imponían 

las anteriores condiciones. Ellos querían vivir con relativa comodidad, pero la vida 

cotidiana era agobiante al estar marcada por la escasez, porque la economía estatal 

planificada no se lograba producir con la capacidad de satisfacer las necesidades de 

tantos nuevos hogares124. La carencia de productos básicos o de bienes de calidad 

originaba mucha frustración, siendo las largas filas ante las tiendas una característica 

frecuente de las ciudades soviéticas125. 

 
A esto se añade que, la expansión urbana planificada por las autoridades no estuvo de 

la mano con un sistema de transporte público adecuado y al ser los automóviles muy 

escasos, la mayor parte de la población tenía serias dificultades para trasladarse126. 

 
 
 
 

121 Chapman, 2013, pp. 60-64. Sobre el proceso de construcción de los grandes complejos habitacionales 
puede verse ¿Y si Esto Fuera Amor? Sobre la vida en ellos, El Hombre del Brazo de Diamantes, Tengo 
Veinte Años o Ironía del Destino. 
122 Sobre el proceso de demolición de las casas comunales puede verse la película nostálgica La Puerta de 
Pokrovsky (1983) 
123 En muchos casos, no solamente se compartía una vivienda sino inclusive la habitación, como las 
jóvenes y los leñadores de Chicas o los ingenieros de Vidas Diferentes. Véase Fitzpatrick, p. 50. 
124 Barker muestra que en los años 60 muy pocos hogares rusos contaban con lavadoras o refrigeradoras 
(p. 177). Igualmente existían pocas personas que prestaran servicios como restaurantes, peluquerías o 
sastres, por lo que muchas tareas debían realizarse en casa, por parte de las mujeres (p. 178). 
125 Chapman, 2013, p. 55. 
126 Sobre quiénes eran los privilegiados que tenían automóvil, véanse las películas Cuidado con el Coche 
y Garage, ambas de Ryazanov. 
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Es verdad que las condiciones de vida habían sido extremadamente difíciles en décadas 

anteriores, pero entonces existían mitos movilizadores como el avance a la construcción 

de la futura patria socialista. De esta manera se acallaba el descontento y generaba 

inclusive cierta mística para aceptar sacrificios. De hecho, muchas películas sobre la 

guerra civil y la guerra con Alemania presentaban realidades tan duras, que las 

dificultades cotidianas parecían menos graves. 

 
Otro factor que considero que se debe tomar en cuenta para comprender el cambio de 

ánimo fue la desaparición del culto a la personalidad. La fe que muchos soviéticos 

tenían en Stalin era un sentimiento absurdo e irracional, pero le daba un sentido a la 

vida dura que enfrentaban127. Un líder autoritario exitoso logra encarnar la identidad de 

la población, generar cohesión en torno a su persona y ser capaz de darle a la gente un 

sentido para sus dificultades cotidianas. Ninguno de los sucesores de Stalin logró 

inspirar sentimientos similares hacia ellos mismos o hacia el futuro. 

 
De otro lado, el Deshielo había permitido mayor contacto con otros países fuera de la 

órbita socialista128, como se demuestra por la mayor demanda por conocer otros 

idiomas, la posibilidad de realizar viajes, los intercambios culturales, artísticos o 

deportivos. El mayor conocimiento permitía ser consciente del bienestar que existía en 

otros lugares, en contraste con la escasez predominante en la Unión Soviética. 

 
Ahora bien, precisamente porque la sociedad estaba marcada por la escasez, 

resaltaban los privilegios de una minoría. Quienes ocupaban determinados puestos 

públicos o cargos dentro del Partido Comunista podían tener mayores facilidades para 

obtener bienes, desde comestibles129 hasta vehículos130. Al parecer, los beneficiarios 

 
 

127 Fitzpatrick, pp. 30-31. 
128 Weggelar, p. 3. 
129 El protagonista de Melodía Inconclusa de Flauta pretende enamorar a una mujer más pobre al llevarle 
víveres como leche y carne. 
130Así habla con nostalgia un personaje de Ventana a París, recordando cuando tenía automóvil y chofer 
a su disposición, por ser dirigente del Partido Comunista. 
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no sentían que estuvieran disfrutando de un privilegio, sino que el Estado les daba 

mayores prerrogativas debido a la función que ejercían131. Se trata de un mecanismo 

de racionalización que evitaba sentirse cuestionado porque, en la práctica podría ser 

que la élite se estuviera pareciendo a la nobleza del periodo zarista, pero para la mayor 

parte de la población sí se trataba de un privilegio injusto132. 

 
A quienes no tenían dichos, el mecanismo que les permitía obtener los bienes escasos 

eran amistades, relaciones y conexiones: quien las tenía podía acceder a cigarrillos, 

ropa o artefactos importados133. Existía la concepción de “blat” que describía todas las 

prácticas que podían existir, por ejemplo, para lograr que los funcionarios a cargo de la 

vivienda le asignaran un departamento antes que a otras personas o les permitieran 

obtener un pasaporte134. Las conexiones terminaron institucionalizadas y lo más 

importante para muchos ciudadanos era “a quién conocían”. 

 
Al mismo tiempo, florecía una economía informal, más o menos tolerada por las 

autoridades, con vendedores más o menos clandestinos, mediante los cuales se podía 

obtener los productos prohibidos o escasos, desde discos de música extranjera hasta 

transistores135. 

 
Como en otras sociedades autoritarias, los ciudadanos soviéticos se acostumbraron a 

una disociación moral, desarrollando buena parte de sus actividades al margen de lo 

que disponía el gobierno, no porque necesariamente lo quisieran, sino porque no 

encontraban otra alternativa para satisfacer sus necesidades. En cierto sentido, es 

como si de manera permanente desarrollaran en la vida cotidiana el comportamiento 

 
131 Fitzpatrick, p. 98 
132 Fitzpatrick, p. 104. 
133 En Tres por Dos, a los personajes se les niega una mesa en un restaurante porque es para “invitados 
extranjeros”, pero uno de ellos habla en inglés y logra sentarse. Lo sorprendente entonces es que ser 
extranjero da más privilegios que ser ruso. 
134 Fitzpatrick, pp. 62-3. 
135 En Iván Vasilievich Cambia de Profesión (1973), el protagonista intenta comprar una batería pero las 
tiendas han cerrado o no tienen stock. Finalmente, solamente le queda acudir a un vendedor clandestino 
que tiene más variedad que las tiendas formales. 
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transgresor de los personajes de Noche de Carnaval y Bienvenidos hacia Ogurtsov y 

Dynin. No había un enfrentamiento abierto, sino un falso acatamiento de las normas, 

mientras cada uno hacía lo que consideraba necesario136. 

 
2.1.2. El cine del período del Estancamiento. 

 

Es interesante que los diversos aspectos del comportamiento cotidiano señalados líneas 

arriba aparecen en las películas que se elaboraron en la Unión Soviética entre los años 

sesenta y ochenta, especialmente en las comedias más exitosas, lo cual relativiza el 

papel que se le atribuye a los censores en una sociedad autoritaria. Probablemente, 

ellos consideraban que presentar personajes que compraban en el mercado negro o 

ansiaban productos extranjeros no era realmente un ataque directo al sistema socialista. 

 
En todo caso, estas representaciones de la realidad parecían demostraciones de 

audacia de los cineastas para ver hasta qué punto podían llegar, sabiendo que si 

lograban colocar una escena que reflejara la realidad, el público se sentiría identificado. 

 
Con la salida de Kruschev, la censura había regresado con fuerza137, aunque sin las 

mismas formas de violencia estalinista.    Hacia 1968, el Partido Comunista fue claro 

en pedir mayor control respecto a las actividades culturales, incluido el cine. En 1969, 

el Comité Central del Partido Comunista emitió una resolución pidiendo mayor control 

sobre el cine y otras expresiones culturales en una respuesta a la Primavera de Praga, 

lo cual se reforzó en 1972138. 

 
 
 

136 Respecto a esta particular atmósfera señala Berlin: “Los ciudadanos rasos, el pueblo, han aceptado el 
régimen, pero reciben con brazos abiertos y un placer patético cualquier avance hacia la liberalización; 
no creen que su condición sea superior ni material, ni espiritual, ni intelectual ni moralmente a la de los 
países extranjeros (p. 211)”. 
137 Tcherneva precisa que recién en 1967 ya fue posible afirmar que la censura había regresado de manera 
sistemática, p. 7. 
138 Fedorov, pp. 19, 27. Según indica, uno de los casos más sonados fue el de una prominente figura del 
cine del Deshielo, el actor Yuri Belov, que hizo de pretendiente de Lena en Noche de Carnaval. Unos 
comentarios políticos originaron que Belov fuera bloqueado del cine y terminara internado en un hospital 
psiquiátrico. Probablemente, estos hechos impactaron en directores como Ryazanov, para quien Belov 
había trabajado también en Una Chica sin Dirección (1957) y en El Hombre de Ninguna Parte (1961) 
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En realidad, a los censores no les inquietaban tanto las películas que mostraban a un 

vendedor clandestino de baterías o a los pasajeros pugnando por subir a los autobuses 

atestados, sino que les preocupaban aquellas películas elaboradas a fines del Deshielo 

y en los primeros años del Estancamiento donde los protagonistas estaban lejos de ser 

los héroes indiscutibles de décadas anteriores y mas bien estaban confundidos sobre 

su rol dentro de la sociedad139. 

 
Estas películas nunca llegaron a criticar el comunismo ni tampoco a presentar un 

antihéroe, como en el cine de otros países, pero se centraban en personajes que vivían 

en desorientación y sentían que no encajaban en el colectivo140, que era mostrado como 

un entorno problemático. Así tenemos un dentista odiado por sus colegas debido a su 

capacidad para no causar dolor a los pacientes141, una joven poco preocupada por 

casarse o entablar una relación142; un profesor que no soporta las tensiones en su 

escuela secundaria143, tres jóvenes que no tienen claridad sobre lo que deben hacer en 

la sociedad144; una comisaria soviética confundida por su maternidad no deseada145. 

 
En esas películas, aún los acontecimientos colectivos pasan a segundo plano frente a 

una perspectiva marcadamente individual. Por ejemplo, en Tenía Veinte Años, se 

quiebra la solemnidad de la manifestación del 1° de mayo en Moscú, porque la cámara 

se concentra en muchas situaciones particulares, desde los visitantes africanos hasta 

los jóvenes que van al desfile para encontrar pareja146. El contraste es marcado con 

los personajes de El Circo, que treinta años antes desfilaban todos orgullosos y 

solemnes en esa misma manifestación. 

 
139 Weggelar, p. 26. 
140 En varias películas, además, los protagonistas no son los héroes tradicionales sino sujetos que no 
aparecen claramente definidos como buenos o malos, como ocurría entonces con muchas películas que 
se filmaban en Estados Unidos, Francia e Italia Weggelar, p. 25. 
141 Memorias de un Dentista (1965) 
142 Lluvia de Julio. 
143 Nos Vemos el Lunes. 
144 Tengo 20 Años. 
145 La Comisaria. 
146 Weggelar, p 58. 
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Es posible que la visión de Tenía Veinte Años haya sido la más realista sobre cómo era 

la manifestación, pero no era la más adecuada desde el punto de vista ideal del 

Realismo Socialista. En general, todas las películas polémicas buscaban ser realistas 

y por eso rompían con la visión optimista que siempre había querido dar el cine soviético. 

Por eso, los censores planteaban que las películas se rehicieran, desalentaban su 

exhibición o las retiraban definitivamente como sucedió con todas las películas 

mencionadas147. Varios directores terminaron impedidos de realizar nuevas películas148. 

 
Sin embargo, muchos cineastas soviéticos del período del Estancamiento lograron 

encontrar varios espacios para expresar su creatividad. Un mecanismo recurrente,  

que ya se había iniciado en el Deshielo, fue filmar películas que supuestamente se 

realizaban en otros países y que tuvieron mucho éxito, como El Rey Lear (1971), 

D’Artagnan y Los Tres Mosqueteros (1978), Tres Hombres en un Bote (1979), la saga 

de Sherlock Holmes (1979-1986), El Barón Munchausen (1979), La Balada de Ivanhoe 

(1983), etc. Inclusive algunos cineastas se dedicaron al western con gran éxito con 

Hombres de Negocios (1962), El Jinete sin Cabeza (1972) o El Hombre del Bulevar de 

los Capuchinos (1987), ambientadas en unos Estados Unidos ficticios. Debido a que 

los hechos se desarrollan normalmente antes de la Revolución Soviética y muchas 

veces inclusive antes del capitalismo, era factible realizar estas películas con mucha 

más libertad, sin preocuparse por realizar las correctas referencias ideológicas. 

 
Un segundo espacio de relativa libertad que tuvieron los cineastas soviéticos fue el cine 

para niños. Esto se aprecia en películas de dibujos animados, como las dos películas 

sobre los músicos de Bremen, Los Músicos de Bremen (1969) y especialmente en Tras 

 
 

147 Esto le ocurrió a Tengo Veinte Años, criticada públicamente por el propio Kruschev. El director Marlen 
Khutsiev tuvo que rehacer muchas escenas de la película y cambiarle el título, distorsionando su sentido 
original. Posteriormente, pese a haber realizado varias películas entrañables, Khutsiev fue sometido al 
silencio por casi treinta años. Las comedias tampoco se libraban de la censura.  Pese al prestigio que 
tuvo Noche de Carnaval, en 1961, a Ryazanov le impidieron la distribución El Hombre de Ninguna Parte, 
una comedia de ciencia ficción que mostraba una sociedad soviética demasiado desideologizada. 
148 Tcherneva, p. 102. 
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las Huellas de los Músicos de Bremen (1973) donde los personajes parecen más hippies 

occidentales que tocan música rock y viven alejados de las normas morales soviéticas. 

Otro ejemplo interesante fue Adiós, Mary Poppins (1983), un musical para niños 

ambientado en la Inglaterra de la época, con otro personaje hippie. 

 
Finalmente, el tercer espacio empleado para trabajar con bastante libertad era la 

comedia, donde tuvieron mucho éxito cineastas como Leonid Gaidai, George Daneliya 

y Eldar Ryazanov. En sus películas la censura no hacía mayores problemas si los 

personajes rompían los cánones rígidos que se esperaban para los ciudadanos 

soviéticos: aparecieran prostitutas149, adulterios150, hombres vestidos de mujer151, 

funcionarios corruptos, jerga de delincuentes, hospitales psiquiátricos. De esta forma, 

podían también introducir elementos críticos, cumpliendo el requisito del final feliz y el 

mensaje optimista para satisfacción del público y la crítica. 

 
En ese contexto Eldar Ryazanov dirigió Romance en la Oficina, que es la más exitosa 

de las comedias soviéticas que abordan la existencia de personajes cuya vida se reduce 

a cumplir su rol social institucional. 

 
En 1977, cuando se estrenó esta película, Ryazanov era ya un director reconocido con 

más de veinte años de trayectoria. Aunque su principal película de juventud, Noche de 

Carnaval, se había convertido en el símbolo del Deshielo, durante el Estancamiento 

también realizó trabajos muy celebrados y divertidos como Las Aventuras de Seis 

Italianos en Rusia (1974) e Ironía del Destino (1975). Romance en la Oficina tuvo un 

éxito abrumador, al punto que todavía sigue siendo muy popular en la televisión rusa. 

 
 
 
 
 
 
 

149 El Hombre del Brazo de Diamantes. 
150 No Puede Ser (1975) Aunque el adulterio no se consuma en El Hombre del Brazo de Diamantes, allí 
está la célebre frase respecto a que todo hombre casado ansiaría al menos un rato de libertad.. 
151 Esto ocurre con los ladrones de Caballeros de Fortuna. 
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2.2. ROMANCE EN LA OFICINA152 

 
 

2.2.1. Sinopsis 

 
 

La trama se desarrolla dentro del Instituto Nacional de Estadística dirigido por Ludmila 

Prokofievna Kalugina (Alisa Freindlich), una jefa acartonada, sumamente rígida, aún 

más que Ogurtsov en Noche de Carnaval, que parece incapaz de manifestar ninguna 

emoción. 

 
Ludmila ha asumido que debe entregarse a su trabajo, al punto que sacrifica totalmente 

su propia femineidad. Tiene 36 años pero parece mucho mayor. Usa vestimenta poco 

atractiva, cabello corto, sin ningún peinado, anteojos de marco grueso, que parecen 

propios de un varón. No tiene familia, ni amigos ni vida social.  Es la primera en llegar 

a la oficina y la última en irse. Sus subordinados la llaman “la Malvada” a sus espaldas. 

 
Figura 7 

 
 

Ludmila Kalugina. 
 

 

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977 
 
 
 

152 Para la versión en Youtube con subítulos en español véase la referencia en la Bibliografía. 
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Cuando Ludmila es invitada a una reunión social en una casa, prefiere alejarse de 

quienes comen, conversan y bailan y se sienta en una habitación apartada para hojear 

algunas revistas. Sin embargo, detrás de esa cubierta de entrega al trabajo y aparente 

conformidad con su vida (“estoy acostumbrada a estar sola y no aburrirme”, dice), 

Ludmila es profundamente infeliz. 

 
El pretendiente de Ludmila es el pusilánime empleado Anatoly Novoseltsev (Andrey 

Myagkov) que por momentos parece una versión actualizada del sumiso burócrata 

presente en la literatura rusa, como Akaki Akákievich en El Capote de Gogol. Algunas 

de sus desgracias son haber sido abandonado por su esposa, tener dos hijos díscolos 

y pasar por continuas dificultades económicas. 

 
Figura 8 

 
 

Anatoly Novoseltsev aparece como un personaje frágil y temeroso frente a Ludmila. 
 
 

 
Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977 

 
 

Para Ludmila, Anatoly es un empleado mediocre, sin importancia. Para Anatoly, 

Ludmila es una jefa muy estricta, distante o inclusive temible, pero también considera 
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que ella ha perdido su humanidad. Anatoly comenta que seguro ni siquiera ella sabe 

de cómo nacen los niños. 

 
La llegada de un nuevo directivo, Yuri Samokhvalov, antiguo compañero de estudios de 

Anatoly desencandena los acontecimientos.    Samokhvalov es un hombre exitoso,  

que ha vivido varios años en Suiza, maneja un automóvil Volga y obsequia productos 

extranjeros a diestra y siniestra a los empleados para congraciarse con ellos. 

 
Preocupado por la postergación de Anatoly en el instituto, le propone que se acerque a 

Ludmila para así ser simpático y que ella lo ascienda. Samokhvalov le dice que, 

aunque Ludmila no es ni joven ni hermosa, como es una mujer solitaria puede ser 

efectivo inclusive cortejarla. Anatoly inicialmente se rehúsa, señalando que ella no es 

una mujer, sino una directora y le confiesa que le tiene miedo. 

 
Sin embargo, Samokhvalov insiste, organiza una reunión en su casa, a la que ambos 

asisten. Literalmente empujado por su amigo, Anatoly hace algunos intentos fallidos por 

conversar con Ludmila. Después, intenta animarse, pero bebe demasiado y termina 

cantando y bailando una danza tradicional rusa para impresionarla. Ludmila se asusta, 

porque cree que Anatoly ha enloquecido. Los demás invitados los separan y entonces 

Anatoly califica a Ludmila ante todos como una mujer seca, que no es humana, no tiene 

corazón y solamente piensa en números. 

 
Curiosamente, este estallido de Anatoly termina ubicando a Ludmila en su soledad y le 

permite admitir sus necesidades afectivas. Cuando al día siguiente Anatoly va a 

disculparse, ella termina llorando en su presencia, porque se ha dado cuenta que lo que 

él le dijo es la opinión de los demás en el Instituto. “Piensan que soy un monstruo”. 

 
Con el llanto, Anatoly descubre la fragilidad de Ludmila y le dice que es “una persona 

normal”. Se trasladan a la azotea donde Ludmila regaba unas plantas, en su único 

espacio personal y privado. Allí, ella le confiesa que no lloraba desde hace mucho 
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tiempo y que está sola, sin familia. Le dice que tiene 36 años, para sorpresa de Anatoly, 

que la creía mucho mayor. Luego de la conversación, él se comienza a enamorar. 

 
A partir de ese momento, durante el resto de la trama existe un juego de mutuos 

coqueteos entre ambos personajes sin que ninguno parezca querer aceptar cuánto lo 

viene impactando el otro. En algunos momentos, Ludmila pretende reafirmarse ante 

Anatoly en su papel anterior: “La vida personal no es lo más importante”, le dice “Está 

el trabajo, la responsabilidad. Soy respetada en el trabajo, inclusive algunos me temen”: 

 
Sin embargo, interiormente Ludmila decide cambiar y aprender a ser una mujer, para lo 

cual le pide ayuda a Vera, su secretaria. En una larga y divertida escena, literalmente 

aprende a vestirse, caminar, hablar y lucir como una mujer (véase la figura 9): 

 
Figura 9 

 
Vera enseña a caminar a Ludmila. 

 
 

 

Vera le dice a Ludmila: -¡Usted es una mujer, no un palo!. Ludmila responde: -Una sensación 
que había olvidado. Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977 
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Vera le da a Ludmila una serie de explicaciones sobre todo lo que tiene que cambiar 

insistiendo siempre en que la mujer debe verse atractiva hacia los varones, desde los 

zapatos que emplea hasta la forma en que debe caminar. A cada consejo, Ludmila 

reacciona como si no tuviera ninguna idea sobre las relaciones entre hombres y mujeres. 

Es evidente que Ludmila jamás ha pensado en sí misma como alguien que pueda tener 

algún vínculo emocional o atraer a un varón. 

 
Finalmente, la escena culminante de la película se produce cuando, tras su primer 

encuentro amoroso con Anatoly, Ludmila acude a su oficina transformada (en realidad 

transformada en una mujer), dejando perplejos a todos sus colegas153, que la descubren 

como una mujer bella y humana (Figura 10). 

 
Figura 10 

 

La nueva Ludmila impacta al personal a su llegada a la oficina 
 
 

 
 

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977 
 
 

153 La escena es muy similar al momento en que la misma Alisa Freindlich, esta vez en el rol de Ana de 
Austria, cuando ingresa al baile llevando los herretes que le ha proporcionado D’Artagnan en la versión 
soviética de Los Tres Mosqueteros. 
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De esta manera, Ludmila logra la felicidad cuando se permite a sí misma ser una mujer, 

tener emociones y hasta abandonar la oficina de manera arrebatada siguiendo a su 

pareja. Ludmila no solamente rompe con su rigidez sino con las jerarquías de las 

instituciones soviéticas al permitirse una relación con su subordinado. 

 
Mi impresión es que el éxito de la película se basa en una paradoja: tanto la 

transformación de Ludmila como el propio romance con Anatoly son dos situaciones que 

probablemente el público soviético consideraba totalmente irreales. Sin embargo, la 

película es tan realista al presentar la vida de la oficina como si se tratara de un 

documental, que lo irreal parece real.  De allí el entusiasmo que generaba la película: 

lo que se estaba celebrando era una salida milagrosa del destino gris de las horas punta, 

la monotonía, la escasez y jerarquías sociales154. 

 
Por eso, existe un elemento utópico similar a los musicales estalinistas al resolverse 

exitosamente los problemas sociales que probablemente los espectadores conocen 

muy bien155. Del mismo modo, así como en dichos musicales la trama amorosa se 

solucionaba en un instante, en Romance en la Oficina, basta un instante para que 

Anatoly logre aplacar la ira de Ludmila y así pueden vivir felices. 

 
2.2.2. Shura, la activista cuestionada 

 
 

A diferencia de Noche de Carnaval, donde la crítica social está focalizada en Ogurtsov, 

en Romance en la Oficina además del personaje de Ludmila, tenemos el rol de Shura, 

la empleada activista. 

 
 
 

154 Años después, en Melodía Olvidada de Flauta, el propio Ryazanov presenta una sociedad soviética sin 
salida, donde los personajes están atrapados por las infranqueables jerarquías con algunos privilegiados 
y la mayoría expuesta a una vida gris expresada en las casas compartidas y el penoso transporde ella se 
te público. 
155 Sobre cómo esta técnica de manejo de la utopía funciona en las comedias musicales, véase Kupfer, p. 
538. 
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En las instituciones soviéticas existía una empleada que asumía las actividades sociales 

como promover el bienestar de los empleados y de sus familias. De esta manera, 

Shura siempre realiza colectas entre los trabajadores por diversos motivos, desde las 

expresiones de solidaridad económica (fallecimiento de un empleado, nacimiento de un 

niño, etc.) hasta las expresiones de afecto, como un regalo de cumpleaños. Inclusive 

organiza paseos para los hijos de los trabajadores. 

 
Su labor es voluntaria y no tiene posibilidad de sancionar a los demás. Sin embargo, 

los demás personajes sienten que detrás de Shura se encuentra la coacción del régimen 

y ella usa esa autoridad moral156. 

 
Shura se encuentra tan ensimismada en su labor social que ignora el efecto que causa 

en los demás interrumpiendo en las conversaciones o inclusive irrumpiendo en el 

ascensor con una voz chillona para pedir dinero para sus colectas. 

 
Al ridiculizar a Shura, Ryazanov se está burlando de todas las ceremonias, rituales y 

expresiones de solidaridad que existían en la sociedad soviética con sus características 

de obligatoriedad157. 

 
Es interesante que, como Ogurtsov en Noche de Carnaval, Shura está tan parametrada 

en sus funciones que no percibe los estados de ánimo de los demás personajes, ni los 

escucha, ni los entiende. Son personas que terminan volviéndose maquinales, como 

piezas del sistema. 

 
 
 
 
 
 

156 Sobre las actividades supuestamente voluntarias pero que eran obligatorias, véase Fitzpatrick, p. 226. 
157 En una ocasión, Shura se entera que uno de los gerentes ha fallecido y realiza una colecta para un 
arreglo floral con el retrato del muerto, que ubica a la entrada del instituto. Sin embargo, se trataba de 
una confusión y el gerente ingresa a la oficina, sorprendiéndose de ver su fotografía en un arreglo fúnebre. 
Shura entonces huye avergonzada, empujando a unas personas para subir a un ascensor. Una burla 
similar de una ceremonia fúnebre aparece en Bienvenidos, cuando el pequeño protagonista sueña que 
debido a su expulsión del campamento, su abuela muere y recibe un funeral similar al de un jerarca 
soviético. 
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Ella no es mostrada como mala o malintencionada, sino que está convencida de que 

debe cumplir su función y no ve nada más. Le parece normal obligar a Anatoly a cargar 

un enorme obsequio para uno de los directivos que cumple cincuenta años. Cuando 

encuentra que Anatoly, supuestamente vencido por el peso, se ha caído al suelo, a ella 

solamente le preocupa que no haya guardado el obsequio. 

 
Pronto se aprecia que la actividad de Shura en el instituto causa mucho más daño que 

beneficio. Por ejemplo, una noche, Ludmila y Anatoly están solos en la oficina y se 

produce un momento de gran tensión emocional por lo que ambos quisieran decirse y 

ocultar al mismo tiempo. Cuando parecía que podría producirse un acercamiento 

decisivo, súbitamente, aparece Shura pidiendo en voz alta a Ludmila que Anatoly la 

ayude con el pesado obsequio158 . Con su pedido está precisamente reforzando la 

condición laboral subordinada de Anatoly. Ludmila parece sentirse reafirmada como 

jefa, lo mira con dureza y se retira, mientras Anatoly se queda con una expresión de 

profunda tristeza. 

 
Shura pasa a ser especialmente peligrosa para la trama paralela de la película, que es 

la obsesión sentimental de una de las empleadas, Olga, hacia Samokhvalov, que había 

sido su novio en la universidad. Olga le escribe varias cartas amorosas a Samokhvalov 

y éste, disgustado, las entrega a Shura y le pide que intervenga por su calidad de 

encargada de bienestar. Se aprecia entonces el riesgo de que los espacios de control 

paraestatal interfieran en la vida personal. Precisamente éste era el riesgo de un cargo 

que tenía tanto poder, sin que existiera claridad sobre la diferencia entre el ámbito 

laboral y la vida personal de los empleados. Curiosamente, esta situación se había 

hecho más común en la Unión Soviética después de Stalin, cuando el régimen se vuelve 

“menos represivo, pero más intrusivo”159. 

 
 
 

158 De manera similar a cuando en Noche de Carnaval Ogurtsov interrumpe a Fedor y Adelaida. 
159 Cohn, p. 430. Véase el patético rol de la profesora de alemán en ¿Y Si Esto es Amor? 



83  

Shura le promete discreción, pero inmediatamente le cuenta todo a Ludmila, que le 

señala que no es su función interferir en la vida privada de los empleados. 

 
Ryazanov tampoco deja de mostrar la incoherencia de Shura: para hablar con Olga, la 

encuentra en una fila para comprar fruta y se cuela, siendo la fila una de las instituciones 

que los ciudadanos soviéticos debían respetar. Cuando la gente protesta, Shura miente 

diciendo que estaba en su sitio y, en realidad, aprovecha la oportunidad también para 

comprar. 

 
Resulta interesante que en varias comedias exitosas del tiempo del Estancamiento se 

brinda una imagen desfavorable del activista social, mostrándolo como un individuo 

entrometido, controlador y antipático. En El Hombre del Brazo de Diamantes, de Leonid 

Gaidai, la responsable de la urbanización interviene frente al supuesto adulterio del 

protagonista, señalando esta desviación como parte de la “corrupción occidental”160. En 

Iván Vasilievich Cambia de Profesión, también de Gaidai, el antipático directivo del 

edificio es la pesadilla del protagonista. 

 
Todos estos personajes son al mismo tiempo solemnes y ridículos, muy parecidos a 

Ogurtsov. Puede sorprender que la censura tolerara la recurrente ridiculización de 

ciudadanos que cumplían con una función importante para la sociedad, pero, como 

hemos señalado, el Estado soviético permitía o inclusive alentaba que se denunciara a 

los funcionarios de rango inferior que cometían errores o se excedían en sus 

funciones161. Inclusive durante el estalinismo, los periódicos recibían y publicaban 

quejas sobre mal comportamiento de funcionarios162. Supuestamente, este tipo de 

críticas permitían corregir los errores en la aplicación de determinadas políticas. 

 
 
 
 
 
 

160 La expresión es similar a la de Ogurtsov sobre la podredumbre moral. 
161 Graham, 2003, p. 13 
162 Fitzpatrick, p. 29. 
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Probablemente, era también aceptable burlarse de los activistas sociales, que después 

de todo no eran parte del Estado. Es posible también que efectivamente ejercieran su 

poder de forma desproporcionada, interfiriendo en la vida de los demás, por lo que el 

público aceptaba la burla de una realidad conocida. 

 
De esta manera, también se ridiculiza en varias películas de la época a los druzhiniki, 

es decir ciudadanos que prestaban servicio como voluntarios de seguridad, turnándose 

para vigilar en las calles. Su ingenuidad aparece en Me Llamo Robert, donde confunden 

a un campesino con un robot y su celo moralista aparece en Moscú No Cree en 

Lágrimas, donde impiden que las parejas se besen en la calle. 

 
2.2.3. Moscú, el otro personaje 

 
 

Desde que aparecen los créditos iniciales de la película, la ciudad de Moscú tiene un rol 

importante en Romance en la Oficina, con múltiples tomas de sus parques, avenidas y 

el tráfico en diversas épocas del año, como se aprecia en la figura 11. 

 
Figura 11 

 

Calles de Moscú llenas de transeúntes en invierno 
 

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar, 1977 



85  

 
 

De esta manera, Ryazanov sigue la línea del cine realista de aquellos años, que en otros 

países opta mucho por presentar la calle, por filmar en escenarios reales y por colocar 

a los actores en medio de los transeúntes.  Las ciudades (París, Roma, Nueva York) 

se convierten en personajes en sí mismas163. 

 
Resulta interesante cómo se puede lograr que una misma ciudad-personaje se exprese 

de manera distinta, de acuerdo a la intención del director. En Yo Paseo por Moscú, 

Georgiy Daneliya muestra una ciudad llena de vida, con tiendas llenas, jóvenes 

animosos, deporte, vida cultural. En cambio en las películas de Marlen Khutsiev de la 

misma época, como Yo Tengo Veinte Años o Lluvia de Julio, las tomas de exteriores 

muestran lo bueno y malo de la ciudad, desde las fiestas juveniles en los complejos 

habitacionales y las conferencias literarias abarrotadas de público hasta las colas para 

obtener productos de primera necesidad y los problemas de transporte164. 

Precisamente, por presentar también situaciones poco felices, estas dos últimas 

películas generaban preocupación en la censura. 

 
Ryazanov ofrece en Romance en la Oficina una visión intermedia. Por momentos 

aparecen imágenes tan poéticas como las de Yo Paseo por Moscú: con tomas en 

diversas estaciones del año, mucha gente paseando, parejas jóvenes jugando con la 

nieve, todo con una música de fondo agradable. Sin embargo, las escenas en las horas 

punta son aún más terribles que las películas de Khutsiev165. 

 
En las pugnas para subir a ómnibus o trenes, Moscú parece un lugar lleno de estrés y 

prisa,  como  podría  imaginarse  una metrópoli capitalista. “Demasiada gente, 

 
163 Weggelar, p. 12. 
164 En las tomas de Lluvia de Julio que muestran la vida cotidiana en Moscú se aprecian las colas, que son 
una muestra de desabastecimiento. En Operación Shurik se aprecia el caos del transporte. En Tengo 
Veinte Años, los transeúntes deben correr para no ser atropellados por los automóviles en Moscú. 
165 Al respecto, la reflexión del propio Ryazanov en Соратники = > Алиса Фрейндлих en su blog Eldar 
Ryazanov). 
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demasiados carros” declara Anatoly en su presentación inicial. Tanto él, como Olga y 

la secretaria Vera son presentados en muchas tomas en medio de la gente, como para 

afianzar que pertenecen a la mayor parte de la población. Inclusive, la película muestra 

a Anatoly y Olga con rictus de dolor cuando se encuentran agobiados en el transporte 

público. 

 
Figuras 12 y 13 

 

Anatoly y Olga aparecen con similares rictus de dolor mientras se desplazan a la oficina en el 
transporte público. 

 
 
 

 
 

 
Imágenes tomadas de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977 
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El argumento que usa Anatoly para decir que le gusta Moscú porque “es su ciudad” no 

suena muy convincente frente a las imágenes que se muestran y pareciera mas bien 

dirigido a suavizar todo lo que estas presentan. 

 
El énfasis en el agobiante sistema de transporte permite también enfatizar las grandes 

diferencias sociales frente a quienes no necesitan recurrir a él. Mientras todos los 

trabajadores llegan “apiñados en buses y trenes”, Samokhvalov lo hace en su Volga, 

con parlantes, que impresiona a Anatoly166. 

 
El contraste es todavía mayor con Ludmila, que ejerce un cargo importante para el 

estado soviético. A ella nunca se le ve caminando por la calle o en el transporte público. 

Vive ajena a la odisea general de los trabajadores: la primera aparición de Ludmila se 

produce luego de mostrar la pugna por el transporte de la mayor parte de ciudadanos y 

en la escena siguiente ella llega cómodamente al trabajo en el automóvil conducido por 

su chofer. Para ella, el automóvil y el chofer son unas comodidades permanentes. El 

chofer (cuyo rostro apenas si es perceptible) inclusive la espera en la noche que Ludmila 

asiste a la fiesta en la casa de Samokhvalov. 

 
Otra dificultad cotidiana de la vida de los moscovitas que muestra Romance en la Oficina 

es la adquisición de víveres, que parece una proeza, casi un triunfo ante la adversidad. 

Por ejemplo, al menos tres veces Olga tiene que salir del trabajo para comprar 

alimentos. En un caso, logra comprar el último pollo disponible (y guardarlo en su 

escritorio) y en otro hace una larga fila para comprar sandías. 

 
En el primer diálogo entre Ludmila y Anatoly, ella le reprocha haber señalado el 

desabastecimiento en las tiendas sin mayor prueba. Anatoly replica que él mismo es 

un consumidor y por eso lo sabe. Ese diálogo muestra la marcada diferencia social, 

 
166 Un pequeño detalle es que, cuando llueve, Samokhvalov debe instalar los limpiaparabrisas. En esos 
años había mucho robo de los mismos, por lo que los automovilistas debían guardarlos. 
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pues la jerarquía soviética era ajena al desabastecimiento debido a que tenía acceso a 

tiendas especiales167. Más tarde, durante la cena que Ludmila prepara para Anatoly, se 

mostrará que en su casa hay todo tipo de productos. 

 
Ante el disgusto y la severidad de Ludmila, que atribuye la ausencia de productos a la 

negligencia ocasional de un empleado, Anatoly se resigna a rehacer el documento, 

ocultando la información que él sabe. De esta manera, desde este primer diálogo, se 

presenta a Ludmila como una persona que no es sincera y que emplea su poder en el 

Instituto de Estadística, para ocultar información. Existe entonces una confrontación 

más ideológica entre ella, como representante del régimen y Anatoly, como 

representante del ciudadano promedio. 

 
Al mismo tiempo, para los espectadores se hace evidente cómo el régimen soviético 

reaccionaba frente a la información que no era conveniente, maquillando datos aunque 

fueran de hechos de dominio público como la escasez de productos. Irónicamente, el 

ocultamiento de información se realiza bajo el argumento de Ludmila de que “la 

estadística es una ciencia exacta”. 

 
La sociedad soviética entonces no es ni exitosa ni igualitaria como se pretende y quienes 

tienen privilegios buscan ocultarlo. Sin embargo, un cineasta con suficiente habilidad 

logra desafiar la censura y mostrarlo en una película. 

 
 
 

2.3. LAS SECUELAS 

 

Es importante comparar Romance en la Oficina con otras dos películas que años 

después alcanzaron mucho éxito al presentar también cómo las protagonistas lograban 

transformar su vida gris, entregada a sus ideales y alcanzar la felicidad. 

 
 

167 Véase al respecto Fitzpatrick, p. 97. 
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A diferencia del personaje de Ludmila Kalugina, las dos mujeres son más jóvenes y no 

ocupan ningún cargo de poder, por lo que se evidencia como la presión por cumplir con 

el rol social podía estar presente en diversos sectores sociales. 

 
 
 

2.3.1. ROMANCE PROGRAMADO168
 

 
 

Vera Silkova (Yevgenia Glushenko) es una bibliotecaria bondadosa, preocupada por 

seguir valores de edificación personal, pero totalmente descuidada por su apariencia 

externa y su vida sentimental. 

 
Por una casualidad, ella conoce a Igor Bragin (Oleg Yankovsky) un exatleta que trabaja 

como soldador en una fábrica y está atrapado por el alcohol y el derrotismo. Vera 

decide ayudarlo a salir de su situación, elaborándole una especie de plan de autoayuda 

para que descubra el sentido de su vida. 

 
Entre las tareas que Vera le propone a Igor para salir adelante está desarrollar una 

actividad altruista e Igor escoge buscar tumbas de algún soldado desaparecido en la II 

Guerra Mundial para que su familia pueda honrar sus restos. Además, Vera le indica 

que si él tuviera un interés afectivo le iría mejor emocionalmente e Igor le propone 

intentar enamorarse de ella. Vera acepta con indiferencia, asumiendo que es parte de 

su proyecto de regeneración. 

 
Igor replica que, para que él se enamore, Vera debería cambiar de apariencia para ser 

más femenina. Le señala que debe cambiar su ropa ancha que no permite apreciar 

sus curvas y que debe aprender a maquillarse, depilar sus cejas e inclusive a caminar 

de manera femenina. Las indicaciones son muy similares a las que recibe Ludmila de 

parte de su secretaria en Romance en la Oficina. A diferencia de Ludmila, sin embargo, 

 
168 Otra traducción posible sería: “Enamorados por su Propia Iniciativa” . Véase en la Bibliografía la 
referencia al video en Youtube 
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Vera en un principio se muestra totalmente indiferente a las sugerencias e insiste que el 

interior es lo más importante de las personas (Figura 14). 

 
Figura 14 

 
Vera escucha con indiferencia las recomendaciones de Igor sobre cómo lucir más femenina 

 
 
 
 

 
 

Imagen tomada de Romance Programado. Mikaelyan, Sergei, 1983 
 

Sin embargo, con los días, Vera comienza a mejorar su imagen, inicialmente realizando 

ejercicios con las mancuernas que Igor le ha regalado. Después, quiere comprarse 

ropa nueva, esforzándose inclusive por comprar ropa extranjera, lo cual implica una 

ruptura con todo lo que hasta entonces había pensado respecto a la vanidad de la 

apariencia externa. 

 
Vera no admite que se siente cada vez más atraída por Igor y cree que solamente se ha 

encariñado con “su creación”, es decir con el hombre que está educando. Sin embargo, 

cuando el propio Igor le comenta que ha tenido una aventura con una chica que conoció 

durante un viaje al campo, Vera se siente totalmente frustrada. Llorando ante su madre, 

se desahoga proclamando su rabia hacia sí misma y hacia su vida que está 
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predestinada a ser una vida de sufrimiento.  Llega a decir que odia su propia piel y  

que no debió haber nacido. 

 
De esta manera, Vera está cuestionando su status social, sus rasgos físicos, sus 

posibilidades de cultivarse, es decir todo lo que creía y vivía. 

 
Entretanto, Igor está mas bien viviendo un proceso de aceptación de sí mismo. Él 

paralelamente encuentra cada vez más atractiva a Vera y ella efectivamente está 

buscando mejorar su imagen (Figura 15). La escena culminante se produce cuando, 

luego de varias semanas de búsqueda, Vera e Iván ubican la tumba de un soldado 

desaparecido y por fin, después de cuarenta años, la viuda y los hijos pueden rendirle 

homenaje al difunto. Esa noche, Vera acude a cenar al departamento de Igor y ambos 

se besan y hacen el amor. Por primera vez Vera se ha permitido ser amada. 

 
Figura 15 

 

La nueva y radiante Vera acude a encontrarse con Igor 
 

 
Imagen tomada de Romance Programado. Mikaelyan, Sergei, 1983 
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Vera por fin es feliz cuando se permite serlo, pero mas bien cuando se permite ser una 

mujer, vestirse como tal, desear, frustrarse, querer. La felicidad no estaba entonces en 

cumplir los deberes que se imponía o dominar las emociones, sino en aceptar la propia 

humanidad169. 

 
 
 

2.3.2. SOY LA MÁS ENCANTADORA Y ATRACTIVA170
 

 
 
 

 
Nadya es una diligente militante del sistema soviético, que labora en una oficina de 

ingenieros donde ejerce la misma labor que Shura en Romance en la Oficina: es la 

activista social, que recolecta dinero en la oficina para colaborar con los empleados en 

problemas. 

 
Aunque es una persona joven, carece de vida personal y dedica su vida a cumplir sus 

obligaciones y asegurar que otros las cumplan. 

 
Inclusive muchas noches Nadya cumple con diligencia su turno como druzhiniki, 

vigilante voluntaria, patrullando las calles para ayudar a la policía y una noche termina 

con un ojo morado al intervenir frente a unos malhechores (véase la figura 16). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

169 La película marcó mucho a las mujeres rusas de la época, según recuerda Zoya Igumnova en la revista 
Izveztia. “Esta película tuvo el "efecto psicoterapéutico" más fuerte en muchas mujeres. Las mujeres 
feas creían que si te esfuerzas en ti misma, podías lograr la felicidad”. IGUMNOVA, Zoya, Sergei 
Mikaelyan, el Director que no le tenía miedo a nada (10 de diciembre de 2016) La autora sostiene que, 
entre las muchas frases impactantes de la película se recordaba lo que Igor le decía a Vera: “- Lo más 
importante es que debes estar segura de que eres bonita, guapa. Y tienes que ser algo tonta con malicia 
en tus ojos”. 
170 Véase en la Bibliografía la referencia al video en Youtube. 
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Figura 16 

 

Nadya en el autobús. 
 

 
Nadya, con el ojo morado, mira con desagrado a una pareja de enamorados. Imagen 

tomada de Soy la Más Encantadora y Atractiva. Bezhanov, Gerald, 1985. 
 
 
 

Sin embargo, sus colegas, lejos de admirarla por su valentía o siquiera de manifestar 

empatía por su lesión, se burlan de lo ocurrido, como también expresan su fastidio por 

las colectas que organiza. 

 
El único entretenimiento de Nadya es jugar pingpong con Gena, un compañero de 

trabajo, muy tímido para decirle que se siente atraído por ella. 

 
La vida de Nadya cambia cuando se encuentra con Suzanna, una antigua compañera 

de escuela, radiante y segura de sí misma, que la alienta a buscar una pareja. En un 

principio, Nadya afirma que no considera el amor como una posibilidad para ella y está 

convencida de su ausencia de atractivo. 

 
Sin embargo, Suzanna insiste, pero no le dice a Nadya que está haciendo una tesis 

doctoral sobre el comportamiento de las parejas y pretende usarla como conejillo de 
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Indias.   Le propone que intente atraer a  Volodia, un ingeniero joven y algo arrogante 

y que mas bien se aleje de Gena, porque es demasiado simple. 

 
Nadia acepta, buscándole conversación a Volodia, invitándole dulces y hasta 

sumándose a un viaje de trabajo que él debe hacer. Sin embargo, es evidente que ella 

no siente hacia él ningún afecto y solamente pretende atraerlo para cumplir con las 

indicaciones de Suzanna y no quedarse sola. 

 
En realidad, sus compañeros de oficina también tienen una visión muy materialista sobre 

las relaciones de pareja. Una ingeniera, que sirve de contrapunto a Nadya, va por su 

tercer matrimonio y admite públicamente que siempre se ha casado por interés. Otro 

colega busca cualquier ocasión para engañar a su esposa. Un tercero pretende 

acercarse a Nadya para tener alguien que le atienda en casa, cuide de su ropa y su 

comida. 

 
En ese contexto tan alejado de los mensajes de sacrificio y austeridad de las películas 

soviéticas anteriores, el status de Nadya mejora cuando empieza a usar ropa occidental, 

que compra de un traficante amigo de Suzanna. Su atractivo se consolida todavía más 

cuando Arkady, el esposo de Suzanna, va a recogerla a la salida del trabajo en un 

elegante automóvil rojo que impacta a todos sus colegas. 

 
Aún así, Volodia se mantiene indiferente hacia Nadya e inclusive le recomienda que 

aproveche para casarse con el dueño del auto, porque es un hombre rico y es lo único 

que importa. Presionada por Suzanna, Nadya insiste en arreglarse para lucir más 

atractiva (figura 17). 
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Figura 17 

 

La nueva Nadya 
 
 
 

Nadya acude muy elegante a encontrarse con Volodia… solamente para enterarse 
que él ya tiene otra pareja Imagen tomada de Soy la Más Encantadora y Atractiva. 

Bezhanov, Gerald, 1985. 
 
 
 

Finalmente, Nadya se da cuenta que Volodia tiene ya un compromiso con otra chica y 

al mismo tiempo se entera que Arkady le es infiel a Suzanna, con lo cual se desengaña 

de las ideas de su mentora. 

 
Entonces, Nadya vuelve a acercarse a Gena, pero ella ya no es la misma: es una mujer 

segura de sí misma y de su propio atractivo. Ella rompe con su rol social tradicional y 

también con el cinismo de sus compañeros y de Suzanna. 

 
Llama la atención que la censura haya permitido que se muestre a tantos personajes 

que rechazan abiertamente las obligaciones que imponía el sistema soviético, como las 
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cuotas de solidaridad o la vigilancia nocturna. Es evidente también que el trato 

displicente hacia Nadya en la oficina se debe a que ella es asociada a ese oficialismo y 

cuando rompe esa imagen, inclusive comprando ropa extranjera de forma clandestina, 

comienzan a verla atractiva. 

 
Probablemente, la película fue permitida porque se trataba de distinguir a Nadya 

respecto a su círculo de colegas, que eran cínicos tanto en sus apreciaciones sobre el 

sistema soviético, como en sus actitudes hacia el amor o las relaciones de pareja. 

Nadya mas bien encuentra la felicidad alejándose de ellos, tras haberse querido en un 

principio acercárseles. 

 
2.4. LA AFIRMACIÓN DEL INDIVIDUO FRENTE AL ROL SOCIAL INSTITUCIONAL 

 
 

Pese a las particularidades en los argumentos de las tres películas, el eje es el mismo: 

la protagonista vive tan preocupada por cumplir con su rol acorde con el sistema 

soviético que se olvida de sí misma, como persona y como mujer. Solamente cuando 

se atreve a romper con dichos mandatos internalizados es que se abren a la felicidad, 

muchas veces con un hombre que se encontraba muy cerca, pero que ella no podía ver. 

En los tres casos, se trata de un rol que las protagonistas se han impuesto a sí mismas: 

no hay una coacción del Estado, pero sí hay la convicción de que es el comportamiento 

correcto, lo que se espera de ellas. Tampoco hay una presión social, sino que mas 

bien los demás personajes han roto con esas exigencias y desaprueban a quien vive de 

acuerdo a ellas. 

 
Ludmila es la más exitosa de las tres: se reúne con ministros, es muy preparada y 

escuchada “Me admiran, hasta me temen”, dice. Su posición le permite disfrutar de 

una serie de beneficios materiales y comodidades ajenas a la mayoría de ciudadanos 

soviéticos. Sin embargo, en el fondo todos sus privilegios son insuficientes, porque vive 

en soledad y ha fracasado totalmente como persona. Es más, inclusive la obsesión  

por el trabajo busca llenar el vacío que siente en su vida y se quedaría toda la noche en 
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la oficina. “Simplemente no tengo dónde ir”. Ha buscado controlar sus sentimientos y 

necesidades afectivas, asumiendo que son negativos o debilidades, que una persona 

eficiente no puede permitirse. De esta manera, hasta mira con desaprobación los 

abrazos efusivos entre Samokhalov y Anatoly, como si fueran algo malo. 

 
En una situación similar se encuentran las otras dos protagonistas: Vera se jacta de 

considerar superfluo todo lo que para otras personas es importante, especialmente las 

mujeres, desde la apariencia física hasta la vida de pareja. Lee obras de filosofía y 

autoayuda e inclusive declara que ha controlado sus sentimientos “que son como niños 

rebeldes a los que hay que dominar”. 

 
Por su parte, Nadya parece la última activista, asumiendo que debe cumplir y hacer 

cumplir los mandatos “de nuestro colectivo”, pese a las protestas de sus colegas. Ha 

asumido que para ella no habrá nunca una relación de pareja. Es revelador que, cuando 

Nadya regresa a su casa en ómnibus después de ser golpeada por unos ladrones, hay 

una pareja besándose en un asiento cercano y ella se cambia de lugar, como si esta 

situación le disgustase. En varios momentos la película muestra el contraste entre 

quienes han optado por tratar de pasarla bien (saliendo a bailar, yendo al cine) y ella, 

que sigue fiel a una causa que le termina perjudicando. 

 
Las tres protagonistas han interiorizado la lógica del sacrificio vital, es decir, sacrifican 

toda su vida, su individualidad, su felicidad personal, su vida de pareja, su vida social, 

por el ideal de contribuir a la sociedad soviética. 

 
Esta conducta de renuncia y desprendimiento había estado muy presente en el cine 

soviético a lo largo de décadas, con muchos protagonistas que priorizaban su misión en 

la vida respecto a su felicidad personal o, como señalamos anteriormente, la misión 

frente al amor.   Como señalamos en el capítulo anterior, en los musicales estalinistas 

y en Noche de Carnaval, la felicidad de la pareja protagonista solamente podía 

producirse cuando habían logrado cumplir su misión. En la última película se enfatiza 
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siempre que para Lena corresponder al afecto de Gricha es totalmente secundario 

respecto a la necesidad que la celebración sea exitosa. 

 
La idea de cumplir con una misión resulta tan importante que, cuando un personaje no 

comprende cuál es su misión en la vida, se siente desconcertado y frustrado, como los 

protagonistas de Tengo 20 Años, Lluvia de Julio o Nos vemos el Lunes. Hasta los 

niños-astronautas de la película Moscú Cassiopea (1974) se enfrentan con valor a su 

misión de estar recluidos durante décadas en una nave espacial, para lo cual, por cierto, 

acuden antes a rendir homenaje al mausoleo de Lenin. 

 
Cumplir una misión implica muchas veces entregar la vida. Lo hacen los héroes 

anónimos de Eisenstein, en El Acorazado Potemkin o La Huelga. Lo hacen también  

los protagonistas de las películas épicas estalinistas, como Chapaev, donde el héroe y 

otros personajes principales son conscientes que deben morir por la nueva sociedad 

son asesinados por los contrarrevolucionarios. Escenas similares de sacrificios 

individuales por la patria aparecen en La Caída de Berlín, al combatir a los alemanes. 

 
Durante el Deshielo, la noción del sacrificio total se mantiene en películas como El 

Comunista (1957) cuyo protagonista muestra durante su vida múltiples ejemplos de 

heroísmo casi sobrehumano para beneficiar a los demás y logra así motivar a otros a 

seguirlo. Finalmente, muere por salvar a su pueblo171. 

 
Al parecer, la noción de sacrificar la vida por la patria era tan fuerte que en Cielo 

Despejado, un piloto regresa a Rusia después de haber sido prisionero de los nazis, 

pero encuentra el rechazo general, porque “un verdadero comunista debió haberse 

pegado un tiro antes de ser apresado”. 

 
 

171 El protagonista de El Comunista (1957) muestra durante su vida múltiples ejemplos de heroísmo casi 
sobrehumano para beneficiar a los demás y logra así motivar a otros a seguirlo. Finalmente, muere por 
salvar a su pueblo. Toda la película, filmada durante el Deshielo, es una continuidad en varios elementos 
del cine estalinista: el heroísmo del personaje colectivo, la necesidad de afrontar situaciones extremas de 
adversidad, la solidaridad con el desvalido, el sacrificio del individuo. 
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También en las películas no bélicas, el sacrificio por los demás puede ser un elemento 

crucial: en Carta No Entregada, sobre una expedición de géologos atrapados por un 

incendio forestal en Siberia, dos de ellos se inmolan sucesivamente para salvar a sus 

compañeros. 

 
En algún caso el sacrificio total implica la vida de un ser querido: en El Cuarenta y Uno, 

 
María mata al hombre que ama para evitar que se una a los contrarrevolucionarios. 

 
 

Si no es la vida, muchos protagonistas sacrifican sus escasos bienes frente a la mayor 

necesidad de otra persona. En Destinos Opuestos, los protagonistas entregan los 

ahorros destinados a sus primeros muebles para pagar el tratamiento de un amigo 

enfermo. En Las Chicas, todos los leñadores aportan sus ahorros para que el 

protagonista pueda comprarle un regalo a la mujer que ama. En La Balada de un 

Soldado, los integrantes de un pelotón, como no tienen más que ofrecer, sacrifican toda 

su ración de jabón para que la esposa de uno de ellos la reciba como regalo. 

 
La lógica viene a ser la misma: no es tan importante disfrutar de los bienes materiales, 

porque todos somos un mismo colectivo y hay que apoyar a quien lo necesita más. De 

hecho, la lógica del sacrificio va de la mano con la idea del personaje colectivo. 

 
En otros casos, el sacrificio implica la solidaridad con un desvalido hasta acogerlo de 

manera permanente, como ocurre con los huérfanos en Pasaron Las Grullas, Propiedad 

de la República (1971) o El Destino de un Hombre172. La solidaridad también implica 

alojar en casa a una persona desconocida (Una Chica sin Dirección), a un ex presidiario 

(El Arbusto Rojo) o hasta a un rival, cediéndole la cama (Primavera en la Calle 

Zaverskaya)173. 

 
172 El cuidado del huérfano es un tema recurrente en las películas soviéticas desde la Revolución. 
173 De igual forma, no es aceptable pensar solamente en el propio bienestar, sino que mis amigos o, en 
general, los demás, se encuentren bien. Esto lo vemos en muchas películas de la época, como los 
compañeros de desventura en Kin Dza Dza o también en Hombres de Jazz, donde el protagonista rechaza 
una oportunidad económica porque solamente lo beneficiaba a él e implicaría “traicionar” a los demás 
músicos. 
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En ocasiones, la lógica del sacrificio implica que el protagonista renuncie para siempre 

a la persona que ama y a la posibilidad de tener una pareja, como el protagonista de la 

exitosa película fantástica El Hombre Anfibio (1962) o el general de Oficiales (1971) que 

durante toda la vida ama en silencio a la esposa de su mejor amigo. En ambos casos, 

este comportamiento no es presentado como absurdo sino como admirable. 

 
Las nociones de sacrificio y desprendimiento no eran solamente ocurrencias 

espontáneas de un personaje o la imaginación de un libretista, sino que venían 

inculcadas desde la niñez, en las agrupaciones de pioneros174, o en las propias películas 

que veían los espectadores soviéticos. 

 
Sin embargo, conforme avanzaba el período del Estancamiento, se hacía evidente que 

los valores de sacrificio, desprendimiento y total entrega al colectivo ya han sido dejados 

de lado. El mayor bienestar, la ausencia de guerras y conflictos, la consolidación y la 

expansión de la familia nuclear, la disminución de los espacios colectivos como las 

casas comunales, permitían que los ciudadanos soviéticos pensaran más en sí mismos. 

 
Los grandes sacrificios eran pensados para las películas históricas y no para los tiempos 

que vivía el público. Por eso es que en Estación para Dos (1982), también de Eldar 

Ryazanov, el sacrificio del protagonista, que va a prisión atribuyéndose un crimen que 

su esposa había cometido, parece absurdo y desproporcionado para los demás 

personajes y para el público. 

 
De esta manera, cuando las tres películas comentadas fueron filmadas, ni Ludmila, Vera 

o Nadya reciben admiración o reconocimiento por su capacidad de sacrificio, sino mas 

bien indiferencia o inclusive menosprecio. Por eso se enfatiza tanto el contraste entre 

 
 
 
 
 
 

174 Cuando su supervivencia se encuentra en riesgo, los protagonistas de Carta No Enviada sienten 
fortaleza al recordar el juramento que hicieron desde niños como pioneros. 
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las tres protagonistas y los demás personajes. Ellas parecen aferradas a un sentido de 

la vida en el que ya nadie cree. 

 
En Romance en la Oficina, Ludmila es percibida en la oficina como una mujer 

amargada, mientras las demás empleadas se preocupan por su arreglo personal, tienen 

vida familiar y compran ropa extranjera en la misma oficina175. 

 
En Soy la Más Atractiva, los colegas de Nadya expresan su disgusto frente a un régimen 

que les impone realizar donaciones y realizar turnos de vigilancia de manera 

“voluntaria”, mientras les prohíbe comprarse la ropa que quisieran. Nadya es rechazada 

en tanto es quien encarna al régimen176. 

 
En Romance Programado, la situación es aún peor, porque al saber que Vera es una 

persona solidaria, varios personajes se aprovechan de ella. El propio Igor finge una 

enfermedad para que ella le lleve dinero hasta su casa, diciendo que necesita comprar 

una medicina, pero él quiere gastarlo en alcohol.  Más tarde, una desconocida le pide 

a Vera que se quede cuidando a su madre anciana toda una mañana “porque me han 

dicho que usted hace esas cosas” . Cuando Vera le dice que no es posible (porque iba 

a realizar otra acción altruista), la mujer se molesta, como si fuera obligación de Vera 

hacerle el favor. 

 
El rol social basado en el desprendimiento era ya “una cáscara vacía, en contraste con 

el yo real”177. Por eso, las tres películas terminaban reflejando, en clave cómica, la 

ruptura de los ciudadanos frente a lo que les impedía ser felices, que era el mandato del 

sacrificio de la vida personal por el colectivo. 

 
 
 
 
 

175 Aparece como algo normal que Vera se pruebe botas nuevas en la oficina y que en los baños se anuncie 
la venta de pantimedias. Inclusive, poco antes del momento culminante, Vera le ofrece a su jefa una 
blusa que le ha conseguido. 
176 Véase las apreciaciones en el blog Germanych 
177 Kaspe, I., p. 183. 
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2.5. LA IDENTIDAD DE LA MUJER SOVIÉTICA DURANTE EL PERIODO DEL 

ESTANCAMIENTO 

 

Dado que las tres películas muestren a mujeres totalmente absorbidas en seguir su rol 

dentro de la sociedad soviética, resulta importante analizar la ubicación de la mujer en 

el proyecto socialista. 

 
En diversos textos de Marx y Engels se planteaba que la mujer sufría la dominación del 

sistema capitalista, tanto si trabajaba como obrera como si debía realizar las tareas 

domésticas, porque su trabajo no remunerado permitía sobrevivir a la familia. 

 
Engels consideraba que el matrimonio monogámico permitía mas bien concentrar el 

manejo de la propiedad privada, sometiendo a la mujer y la familia es una unidad 

económica controlada por el varón178. Varios pensadores comunistas consideraban 

que el matrimonio y la familia debían ser abolidos por tratarse de una situación de 

opresión179. Supuestamente, con la caída del capitalismo, la abolición de la propiedad 

privada y la crianza colectiva de los niños terminaría la familia tradicional y se produciría 

la liberación de la mujer180. 

 
En esta línea, en los primeros años de la Revolución, el régimen soviético promulgó una 

serie de medidas con la intención de otorgarle independencia a la mujer. Como hemos 

señalado, el matrimonio se convirtió en un acto privado, que podía ser registrado o no y 

se facilitó el divorcio y el aborto. En el ámbito económico se estimuló que las mujeres 

desempeñaran muchos oficios antes reservados a los varones. Se crearon también 

cunas y guarderías para atención de los niños a cargo del Estado181. 

 
 
 
 
 
 

178 Engels, 2015, pp. 80-81 
179 Evans, p. 767, Fitzpatrick, p. 142. 
180 Engels, Los Elementos del Comunismo, N° 21. 
181 Mespoulet, p. 2 
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Todas estas medidas contribuirían a formar una sociedad nueva, donde la mujer estaría 

emancipada de las exigencias de la maternidad y de esta forma la familia tradicional 

(burguesa o proletaria) gradualmente iría perdiendo vigencia182. 

 
Sin embargo, el resultado de estas normas implicó paradójicamente más 

responsabilidades para las mujeres, quienes efectivamente fueron incorporadas a 

muchas actividades laborales, pero seguían con los niños a su cargo, porque fueron los 

varones quienes aprovechaban las facilidades para divorciarse183. Además, nunca 

hubo suficientes cunas y guarderías184. 

 
El gobierno buscó darle a la mujer un gran protagonismo, como trabajadora y como 

beneficiaria de la Revolución, pero a partir del régimen de Stalin se buscó también 

enfatizar los roles más tradicionales de esposa y madre, prohibiéndose el aborto, 

restringiéndose el divorcio y premiando a las mujeres con más hijos en una política 

natalista185. 

 
Evidentemente, este tipo de políticas no tenían mucha relación con el pensamiento de 

Engels y de otros pensadores clásicos marxistas, pero Stalin sostenía que ellos no 

habían sido capaces de prever los retos que tendría la sociedad soviética186. 

 
Entretanto, paulatinamente, en las películas soviéticas se aprecia un cambio radical en 

la forma cómo presentan a las mujeres. En los musicales estalinistas y en Noche de 

Carnaval, todavía la felicidad romántica quedaba subordinada al cumplimiento de la 

misión. En películas del Deshielo como El Cuarenta y Uno, y en Primavera en la Calle 

 
 
 
 
 

182 Mespoulet, p. 3, Evans, p. 767. 
183 Evans, p. 758. 
184 Mespoulet, p. 4, 
185 Sobre el movimiento de amas de casa, que simultáneamente realizaban activismo en favor de la 
Revolución y promovían las virtudes familiares tradicionales, véase Reid, 1998, pp. 154-5 y Fitzpatrick, pp. 
156-162. 
186 Skradol, p. 43. El término que usaba Stalin era “ridículo”. 
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Zarechnaya, esta subordinación se mantiene, al punto que el cumplimiento de la misión 

implicaba sacrificar el amor. 

 
Sin embargo, en las películas posteriores, para la protagonista femenina el centro de su 

preocupación es el amor y la idea de misión va desapareciendo. Las primeras películas 

donde esto ocurre son aquellas con argumento foráneo. Como ya se mencionó, 

inicialmente los cineastas soviéticos del Deshielo experimentaron con piezas clásicas, 

como Otelo o Hamlet, donde los dramas que viven Desdémona u Ofelia no tienen 

ninguna connotación política. Luego se presentan tramas menos dramáticas como 

Velas Escarlatas (1961), una leyenda con algún parecido con La Bella Durmiente donde 

la protagonista simplemente tiene que ponerse medias de un color para ser amada por 

un desconocido. El éxito que tiene esta película en el público soviético marca un camino 

a seguir. 

 
Posteriormente, se aprecia cómo también en otras películas del Deshielo ambientadas 

en la Unión Soviética la felicidad de la protagonista se centra en ser amada por el 

hombre que ama sin que la trama tenga alguna connotación política o una misión que 

cumplir. Es lo que podemos ver en Altura, Las Chicas, Una Chica sin Dirección, ¿Y si 

Esto es Amor? (1961), El Amor (1961); La Reina de la Gasolinera (1963), o Destinos 

Opuestos. En todos estos casos, se asume que la felicidad para la mujer se encuentra 

en encontrar al hombre ideal (guapo, trabajador, bondadoso) que se casará con ella. 

Es verdad que en estas películas existen escenas donde se aprecia los logros del 

régimen soviético (la industrialización, la construcción de viviendas), pero, en realidad, 

estas películas podrían haberse desarrollado en muchos otros países. 

 
En películas como Las Chicas o Destinos Opuestos aparece un matiz, al presentarse 

un personaje antagónico a la protagonista: una chica ambiciosa que atrae a diversos 

hombres y tiene relaciones con ellos, pero al final se queda merecidamente sola, porque 

nadie la toma en serio. Su presencia permite mas bien resaltar la actitud positiva de la 
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protagonista, que sabe hacerse respetar (evitando relaciones pasajeras) hasta lograr 

casarse con el hombre deseado. 

 
Al quedar fuera de la trama el componente de la misión política, los guionistas tienen 

más libertad para presentar otros roles para las mujeres, como las dos chicas que 

seducen a unos chicos en la playa en Tres Más Dos o las tres amigas en la comedia 

musical Tres Hombres y un Bote ambientada en Inglaterra de fines del siglo XIX (con 

personajes femeninos que no existían en la obra original). 

 
La sociedad soviética parece así muy lejos de los ideales emancipatorios de Marx o 

Engels, porque existe una clara presión sobre la mujer para casarse y formar una familia 

estable. Así lo entienden también los cineastas y los censores. 

 
Una muestra de cómo había cambiado la perspectiva sobre la mujer fue la prohibición 

de la película La Comisaria (1967) ambientada durante la guerra civil. La protagonista 

es una endurecida comisaria soviética, que ha renunciado a su femineidad, tiene 

vestimenta y modales varoniles, pero queda inesperadamente embarazada y no puede 

abortar. Se queda viviendo con una familia judía, que desea feminizarla, pero ella, 

después de dar a luz, abandona a su hijo con ellos y se reincorpora a las tropas. En 

otros tiempos, su conducta habría sido una manifestación de heroísmo similar a la de 

María en El Cuarenta y Uno, pero en los años sesenta ya no era muy adecuado mostrar 

que una mujer sacrificaba su maternidad por la lucha revolucionaria. 

 
Si quedaba alguna duda sobre cuál era la visión de mujer que buscaban los 

espectadores soviéticos tenemos el éxito sin precedentes de la película mexicana 

Yesenia, presentada en 1975, sobre una joven gitana que en realidad era hija de un 

millonario. La película fue la más taquillera en toda la historia de la Unión Soviética, 

mostrando el éxito de una trama sin referencias políticas, donde la felicidad romántica 

venía de la mano con el gran bienestar económico. 



106  

En realidad, para el cine soviético del Estancamiento, no queda duda que las 

protagonistas femeninas solamente con el matrimonio lograrán ser felices, como se 

aprecia en las películas más exitosas. En Ironía del Destino, la soledad parece una 

perspectiva terrible para la protagonista, que se considera ya “con muchos años”, pese 

a que no tiene ni cuarenta. En Moscú No Cree en Lágrimas, la gerenta de una empresa 

termina aceptando a un hombre machista y autoritario, para no quedarse sola. Inclusive, 

le oculta su cargo, haciéndole creer que trabaja como obrera, para que él no se sienta 

opacado. 

 
Con estos antecedentes, es interesante cómo las protagonistas de las tres películas 

analizadas en este capítulo son mujeres que inicialmente viven para cumplir su misión 

dentro del proyecto soviético y para ello han sacrificado el amor y su propia femineidad. 

Esto es lo que se pretende denunciar: cómo el cumplimiento de la misión anula a la 

mujer. Ellas no se preocupan por su aspecto físico y han aceptado que serán 

indiferentes a los hombres. 

 
Por eso, en las tres películas, el momento fundamental de la trama es cuando la 

protagonista aprende a cultivar una apariencia femenina, a caminar como una mujer y, 

como resultado, aprender a querer y ser querida. De esta manera, se muestra cómo 

Ludmila, Vera y Nadya deben abandonar el rol social institucional para asumir el rol de 

género predominante que las rodeaba, pero del cual ellas habían decidido aislarse por 

considerarlo superficial e inútil. 

 
Por ejemplo, en Romance en la Oficina todas las demás empleadas del instituto de 

estadística se preocupan por lucir arregladas y muy femeninas. Inclusive una parte 

fundamental de su jornada laboral es la sesión colectiva de maquillaje mostrada de 

manera minuciosa por la cámara como si fuera un documental (“una tradición, un ritual”, 

declara el narrador). En las figuras 18 a 21 se aprecian algunas escenas de la sesión: 



107  

Figura 18 

 
 

Las trabajadoras soviéticas se preocupan por su belleza 
 
 

 

Figura 19 
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Figura 20 
 
 

 

Figura 21 
 
 

 

Imágenes tomadas de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar, 1977 
 
 

Dado que Ludmila, Nadya y Vera son biológicamente mujeres, pero no lo son 

culturalmente, deben recibir orientación  detallada  y  explícita  sobre qué es ser 
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femenina: agradar a los hombres, verse guapas, llamar la atención sin parecer vulgares, 

escoger con cuidado la ropa. 

 
La escena más larga y minuciosa corresponde a Romance en la Oficina, donde Vera le 

dice a Ludmila que debe depilarse las cejas. Cuando ella replica que puede ser muy 

doloroso, Vera responde: Somos mujeres -asumiendo que ese sufrimiento es parte de 

lo que una mujer debe aprender a aceptar. 

 
Un momento después, cuando le enseña a caminar, le dice que esa es la manera que 

más atrae a los hombres. 

 
Es evidente que en aquellos años la mayor parte de la población soviética consideraba 

“naturales” los roles de género tradicionales y parecía positivo y necesario que las 

mujeres se arreglaran y cuidaran su aspecto físico, tanto para atraer a los varones, como 

para sentirse bien consigo mismas. 

 
Casi medio siglo después de estas películas es posible que se considere que vivir de 

acuerdo a dichos roles de género era aceptar una imposición social, pero en un contexto 

de escasez y estancamiento precisamente se mostraba como una demostración de 

libertad. 

 
La minoría de mujeres que conservaba una fidelidad a la causa soviética al punto que 

sacrificaba su femineidad terminaba ridiculizada, en lo que también implicaba una 

ridiculización del sistema en el cual ellas creían. 

 
Otra manera en que se advierte un cambio radical en el rol de la mujer es el sentido de 

las canciones de las películas y en el rol del personaje colectivo. En cada musical 

estalinista había una canción específica que resumía el mensaje social de la película. 

Esto ocurre en Volga, Volga, El Circo o Tractoristas y también se aprecia en Noche de 

Carnaval con la canción Cinco Minutos. Son canciones que pueden entonar tanto la 

protagonista como el coro o cualquiera de los personajes, porque encarnan un 
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sentimiento colectivo. En cambio, las canciones de Romance en la Oficina, son 

abiertamente románticas y sin mensaje político, como una ruptura con las películas 

musicales anteriores. Además, es una canción en primera persona, que es 

prácticamente imposible de corear porque se refiere a sentimientos individuales. 

 
En cuanto al personaje colectivo, resulta interesante cómo en Romance en la Oficina, 

los trabajadores actúan en bloque, muchas veces sin hablar, pero reforzando con gestos 

y miradas cuál creen que es el comportamiento deseable para la mujer. A diferencia  

de las películas de décadas anteriores, donde el personaje colectivo tenía una misión 

en la gesta revolucionaria, en este caso, funciona como un mecanismo de control social 

respecto a las mujeres. 

 
Por eso, en la oficina todas las mujeres, jóvenes y mayores, se maquillan al mismo 

tiempo, todos los empleados menosprecian la apariencia de Ludmila y todos celebran 

su transformación final. De hecho, aunque Ludmila se había transformado antes, 

cuando invitó a cenar a Anatoly, la escena culminante es su llegada a la oficina y la 

admiración general que suscita, como si fuera necesaria la aprobación del colectivo. 

 
Este personaje colectivo también actúa como un sistema de control moral y así todas 

las empleadas aparecen condenando a Olga por escribirle cartas de amor a 

Samokhalov. No se aprecia que los empleados varones sean observados/controlados 

de la misma manera, ni siquiera tras el impromptu de Anatoly cuando se emborracha. 

 
También en Soy la Más Atractiva, los colegas de Nadya en la oficina actúan como un 

personaje colectivo, al punto que parecen un coro, valorando los cambios que ella 

realiza en su apariencia. En este caso, además son más explícitamente contrarios al 

sistema: desde la primera escena, los ingenieros rechazan uno a uno aportar a la colecta 

que Nadya organiza, aunque luego uno tras otro se deciden a colaborar. Ellos también 

realizan en coro sus comentarios sobre el amor, la vestimenta adecuada o las relaciones 

de pareja. En este caso, el coro representa entonces a los disidentes pasivos, quienes 
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no creen en el sistema soviético pero tampoco lo pueden enfrentar y se conforman con 

hacer comentarios cínicos. 

 
 
 

2.6. EL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA 

 

En el siglo XIX, cuando Marx comienza a reflexionar sobre el fetichismo de la mercancía, 

no era posible imaginar cómo la expansión de las transnacionales lograría desarrollar 

por todo el mundo la asociación a determinadas marcas de nociones de status, poder y 

privilegio. 

 
En teoría, la sociedad soviética debería estar exenta de ese tipo de condicionamientos, 

por tratarse de un sistema donde se producía de manera eficiente para satisfacer las 

necesidades de la población. De igual manera, se asumía que el capitalismo era un 

sistema inmoral que generaba ganancias para una minoría gracias a la explotación de 

los trabajadores. Por ello, oficialmente, no era posible adquirir los productos elaborados 

por las empresas transnacionales. 

 
Sin embargo, a diferencia de años anteriores, los protagonistas de las películas filmadas 

durante el Estancamiento tienen mucha preocupación por las marcas que compran y 

especialmente por los productos extranjeros, cuya adquisición no era legal en la Unión 

Soviética. 

 
En Romance en la Oficina, la ostentación de lo extranjero es permanente en el personaje 

de Samokhvalov, que en la reunión que organiza en su casa, enfatiza que está invitando 

productos extranjeros, provenientes de países occidentales. 

 
Desde su primera aparición regala a Vera, la secretaria de Ludmila, un cartón de 

cigarrillos Marlboro para congraciarse con ella. Al parecer, estos cigarrillos eran muy 
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apreciados en la Unión Soviética, porque Vera comienza a fumar inmediatamente y 

luego llama por teléfono a su ex esposo para jactarse que está fumando Marlboro. 

 
En cuanto a Samokhalov, luego que le ha hecho otros obsequios a Ludmila y a Olga, 

lleva a Anatoly a conocer su automóvil, dejándolo deslumbrado (Figura 22). 

 
-¿Es un Volga? -pregunta. 

 
 

Samokhalov no le contesta, como si fuera obvia la respuesta. Mas bien, hablando en 

inglés (Sit down, please!) invita a Anatoly a pasar al asiento del conductor y jugar con 

el volante, llamándolo “malchik” (niño), como forma evidente de ostentar su poder187. 

 
Figura 22 

 

Samokhalov invita a Anatoly a subirse al Volga 
 
 
 
 

 
Imagen tomada de Romance en la Oficina, Ryazanov, Eldar, 1977 

 
 
 

187 Ryazanov suele ser muy duro con los propietarios de automóvil: en Garage son totalmente egoístas, 
en Cuidado con el Carro son ambiciosos y antipáticos y merecen que les roben sus autos (como una obra 
de bien social). 
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Es interesante cómo ni Vera ni Anatoly rechazan los símbolos de poder que muestra 

Samokhalov, sino que los admiran porque comparten la misma idea del valor de dichos 

bienes. 

 
Dos o tres días después, la propia Ludmila, cuando pretende alardear ante Anatoly le 

dice que tiene un pretendiente con una buena posición y que éste la vino a recoger “en 

su Volga”. 

 
Es interesante no solamente el elogio de los vehículos, que solamente una minoría 

podía obtener, sino la asociación de una marca con prestigio. 

 
El empleo del automóvil también es señal de distinción social en Soy la más Atractiva 

en la escena donde Arkady va a recoger de su trabajo a Nadya, escuchando además 

música de un grupo extranjero para enfatizar el status. 

 
En esta película también es evidente que Nadya no logrará un impacto positivo usando 

ropa rusa, por lo que Suzanna la lleva a la casa de un vendedor clandestino de ropa 

extranjera. Sus colegas no dejan de comentar sorprendidos cuando la ven aparecer 

con jeans en la oficina. Ella indica que algunas de esas prendas solamente las tienen 

esposas de diplomáticos, aludiendo a un sector privilegiado. 

 
En Romance Programado, cuando Vera empieza a preocuparse por su apariencia, no 

encuentra ropa adecuada en las tiendas rusas. Otra clienta le dice directamente: 

 
-Acá no hay nada bueno. 

 

Vera está tan ansiosa de conseguir ropa extranjera que termina estafada por una 

vendedora callejera que le cobra un dineral por una bolsa con unos trapos viejos. 
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De esta manera se aprecia la contradicción de una sociedad que oficialmente es 

nacionalista y donde el socialismo permite satisfacer las necesidades de todos, pero 

donde en realidad los ciudadanos deliran por los productos extranjeros188. Incluso 

quienes tienen poder dentro del Estado, como Samokhalov, emplean estos productos 

para generar alianzas. 

 
Este fenómeno es una constante en las comedias del tiempo del Estancamiento. Por 

ejemplo, en Iván Vasilievich Cambia de Profesión, dos personajes se trasladan de esta 

época a la corte de Iván el Terrible y uno de ellos decide cantar empleando como 

micrófono una cajetilla de Marlboro (Figura 23). 

 
Figura 23 

 
 

Cantando en la corte de Iván El Terrible con Marlboro 
 
 

 

Imagen tomada de Iván Vasilievich Cambia de Profesión. Gaidai, Leonid, 1973 
 
 
 
 

188 Sobre la disociación entre lo que se profesaba y lo que se practicaba, señala Berlin: “La forma 
simplificada de marxismo que suscribe el ciudadano medio de la URSS guarda un asombroso parecido con 
la religión en las escuelas públicas: su práctica activa se reduce a una minoría, pero el resto la acata 
pasivamente” (p. 169). 
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2.7. APRECIACIÓN GENERAL 

 
 

El eje de estas tres películas ya no es el desafío colectivo de los protagonistas frente a 

un jefe autoritario, como en el capítulo anterior, sino el desafío del individuo a los ideales 

oficiales del régimen. Sin embargo, para ello es claro que son ideales que la sociedad 

no sigue, porque mas bien anhela vivir de manera distinta. 

 
Por eso es que resaltan las últimas entregadas a la causa: Ludmila, Vera y Nadya 

pretendían vivir según lo que creían eran los principios y valores deseables para la 

sociedad soviética.  No actuaban acatando una norma específica, sino en función de 

su autodisciplina y su autocontrol y de esta manera violentaban su propia humanidad, 

su femineidad y su individualidad. Habían logrado inclusive dominar sus sentimientos, 

emociones y pensamientos y consideraban esta capacidad como una victoria respecto 

a las demás mujeres. 

 
En los tres casos, cuando una serie de acontecimientos las motiva a asumir su identidad 

como mujeres y buscar su felicidad personal están también proclamando una rebelión 

al mandato de sacrificio del individuo en beneficio de la colectividad que estuvo tan 

presente en el cine soviético anterior. 

 
En realidad, detrás de estas Cenicientas soviéticas no solamente existe una 

transformación personal, sino una visión crítica de la sociedad y se hace evidente la 

necesidad de cambios fundamentales en la misma. Así como cuando ellas se deciden 

a cambiar se desencadena un proceso irreversible, así también se plantea que una 

sociedad anquilosada puede cambiar y ser finalmente más humana y más feliz. 

 
Varias décadas después llama la atención que estas películas hayan sido permitidas 

pese a la imagen crítica que proporcionan de la sociedad soviética. Me parece evidente 

que la presencia de elementos negativos (economía informal, mercado negro, conflictos 

de transporte, arribismo, privilegios, hipocresía, especulación, corrupción, doble moral) 
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en las comedias servía como una forma de enganchar con los espectadores respecto 

de una realidad que todos conocían. 

 
De alguna forma, la censura no consideraba demasiado grave la presencia de este tipo 

de temas en las comedias y los permitía. Quizás los directores sabían ubicar estos 

elementos de manera que parecieran secundarios respecto a la trama principal o quizás 

esa permisividad se debía a ver la comedia como una válvula de escape. 
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CAPÍTULO 3 

 
 

LA ESPERANZA EN UN PAÍS A LA DERIVA: NASTYA 

 

3.1. CONTEXTO HISTÓRICO 

 
 

3.1.1. Los años de la Perestroika 

 
 

En diciembre de 1991 la Unión Soviética desapareció abruptamente, concluyendo así 

un proceso de implosión sumamente acelerado. En pocos años, el país había pasado 

de la crisis del Estancamiento a la esperanza en el futuro generada por la Perestroika y 

luego, cuando sobrevino la disolución, el nivel de vida de la población cayó 

abruptamente. Todos esos cambios también se verían reflejados en el cine de la época. 

 
La Perestroika, promovida por Mijail Gorbachov entre 1985 y 1991, había implicado una 

apertura política, permitiendo también algunos cambios en el modelo económico. El 

proceso vino asociado con la glasnost, es decir la mayor apertura y transparencia del 

régimen, permitiendo las críticas y, en general, mayores libertades189. A nivel 

internacional, la URSS evitó las prácticas de confrontación propias de la Guerra Fría y 

permitió más autonomía para los países del bloque socialista, que por mucho tiempo 

habían sido simples satélites de Moscú. 

 
En el aspecto cultural, el glasnost permitía que en la Unión Soviética se hiciera pública 

la llamada “literatura de gulag”, es decir las obras literarias que denunciaban los abusos 

del régimen190, así como la libre circulación de la música extranjera que buena parte de 

 
 
 
 

189 Karl, p. 9 
190 Roman y Rawski, p. 184. 
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la población ya consumía en la clandestinidad191. En el caso del cine, en cambio, el 

impacto fue mucho mayor porque efectivamente pudieron verse de manera masiva 

muchas películas foráneas cuya distribución antes no era permitida. 

 
Otro cambio radical en el ámbito cinematográfico fue la elección como presidente de la 

Asociación de Cineastas Soviéticos de Elem Klimov, el director de Bienvenidos, 

comentada en el capítulo 1, quien durante décadas se había encontrado marginado por 

su espíritu crítico. Bajo el liderazgo de Klimov, los cineastas pidieron que se limitara el 

poder de la Goskino, la entidad estatal que controlaba la producción cinematográfica y 

ejercía muchas formas de censura192. Igualmente se dispuso la recuperación de 

muchas películas que en décadas anteriores habían sido archivadas o mutiladas193. Por 

primera vez muchas de estas películas pudieron exhibirse para el público194. Al mismo 

tiempo, con la desaparición de la censura, era posible emplear fondos estatales para 

financiar películas críticas al propio régimen. 

 
Podría parecer inicialmente una atmósfera semejante a la del Deshielo de Kruschev, 

pero la Perestroika era un momento histórico muy diferente. Ni Kruschev ni el cine del 

Deshielo habían planteado un rechazo al socialismo o al régimen soviético, sino a la 

política personalista y al régimen de terror impuesto por Stalin. Las películas de la 

época buscaban mostrar una sociedad que era socialista, pero donde los individuos 

podían ser felices. Por eso esas películas comparten una visión de esperanza y el 

optimismo que agradaba tanto a los jerarcas soviéticos como al público. 

Independientemente del género, continuaba apareciendo con mucha fuerza la noción 

del personaje colectivo y la inmolación o el sacrificio del protagonista por el bien del 

grupo. 

 
 
 

191 Chukwube, p. 262. 
192 Karl, p. 10. 
193 Hueso, p. 139. 
194 Karl, p. 11. 
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Aún en las películas del tiempo del Estancamiento se mantenía la noción de 

proporcionar una esperanza y esa fue la clave del éxito de las películas analizadas en 

el capítulo anterior: la afirmación de la felicidad individual. Sin embargo, con la 

Perestroika surgiría un cine totalmente diferente de lo que se había visto en las pantallas 

soviéticas y, de hecho, también de lo que predomina en el cine occidental. 

 
3.1.2. El Cine de la Desesperanza 

 
 

El éxito del cine soviético desde el estalinismo hasta el tiempo del Estancamiento había 

sido vender ilusiones a los espectadores.   La diferencia con las ilusiones que ofrecía 

el cine de los países occidentales es que mientras éstas se referían más al éxito de 

personajes específicos, como en las comedias románticas o las películas de aventuras, 

en las películas soviéticas, las ilusiones tenían el trasfondo de la construcción de una 

sociedad mejor. 

 
Los protagonistas actuaban también de acuerdo a una lógica ética muy estricta, 

cumpliendo sus obligaciones como familiares y como ciudadanos. En los casos en  

que los valores morales del protagonista no eran comprensibles, las películas eran 

rechazadas por la censura. Así sucedió con la segunda parte de Iván El Terrible, La 

Comisaria o Lluvia de Julio. 

 
Conforme avanzaron los años ochenta, se aprecia un marcado cambio en el cine 

soviético, por la pérdida del optimismo y una visión mucho menos esperanzadora de la 

sociedad. 

 
Para evidenciar una sociedad en decadencia sin llamar la atención de la censura, un 

primer mecanismo era centrarse en el destino fatal de un personaje, como en Maratón 

de Otoño (1979) de Georgiy Daneliya o Estación para Dos (1982) de Eldar Ryazanov, 

dos películas que curiosamente tienen al mismo actor y que parecen contrarias a todos 

los elementos de la comedia romántica y reflejan la tragedia de una vida (o una 
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sociedad) estancada. Así, el protagonista de Maratón de Otoño es un profesor 

universitario que no logra decidirse entre su esposa y su amante y en general no logra 

enfrentar sus problemas. El estancamiento del protagonista es una imagen de una 

Unión Soviética estancada que no resuelve nada. 

 
Otro mecanismo que permitía la crítica social eran las películas de ciencia ficción, como 

Kin Dza Dza (1986) también de Daneliya, sobre un planeta totalmente empobrecido, 

pero con marcadas jerarquías y privilegios, que podría ser el futuro de la Tierra o también 

una imagen de la división existente en la Unión Soviética entre los miembros del partido 

y el resto de la población. Por su parte, Cartas de un Hombre Muerto (1987), de 

Konstantin Lopushanky muestra las consecuencias de un apocalipsis nuclear, 

asumiendo que la humanidad va camino a su autodestrucción195.  Sin embargo, aún  

en estas películas dramáticas, de condiciones extremas, los protagonistas muestran 

gran preocupación por el destino de los demás. 

 
Algunos directores antaño asociados a la comedia como Eldar Ryazanov criticaban más 

abiertamente al régimen con películas como Melodía Olvidada de Flauta (1987) sobre 

las contradicciones de un funcionario encargado de censurar obras culturales, pero que 

está atrapado en una doble relación afectiva, entre su esposa y su amante, que es de 

una clase social inferior. La película denuncia los privilegios de los burócratas 

comunistas respecto a la mayoría de ciudadanos y parece imposible que el régimen 

pueda enmendarse. 

 
En todas estas películas, los cineastas rompen los convencionalismos del cine soviético 

respecto a la moralidad, el sacrificio y el optimismo. Sin embargo, con el paso del 

tiempo, conforme se relajaba la censura y avanzaba la Perestroika, la opción de muchos 

cineastas fue presentar películas más abiertamente sórdidas que eran calificadas de 

 
 
 

195 Karl, pp. 13-14. 
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“chernoukha” (de cherny, negro)196. En esas películas se vive permanente violencia, 

pobreza, alcoholismo, drogadicción, promiscuidad, suciedad y amargura. El ambiente 

familiar también aparece como espacio de agresión física y verbal. De hecho, al ser una 

opción estética intencionalmente desagradable algunos críticos lo han denominado 

“antigénero”197. 

 
Los héroes generosos y sacrificados de antaño son reemplazados por personas que 

hacen daño a los demás y no son castigados en la trama, como habría pretendido la 

tradicional moral soviética. Cada individuo mas bien está solo, amargamente 

enfrentado a los demás, sin poder confiar en nadie198. 

 
Las nuevas mujeres protagonistas están muy lejos de las heroínas del cine estalinista o 

del Deshielo y su binomio de misión y amor. En el caso del amor, normalmente no 

existe, porque viven relaciones marcadas por la violencia o la frustración. Son 

profundamente infelices en su entorno familiar, su ubicación social y en su búsqueda de 

pareja. En cuanto a la noción de misión, desaparece totalmente: las protagonistas no no 

tienen posibilidades de mejorar su propia situación, menos aún de mejorar la sociedad. 

 
El cine chernoukha cuestionaba intencionalmente las instituciones que eran más 

importantes para el sistema soviético, como el sistema educativo199, mostradas como 

espacios de odio y violencia. De hecho, se rechazaba tanto los valores oficiales 

soviéticos como los que podían subsistir dentro de la cultura rusa y en los que el régimen 

también se basaba como la estructura familiar200. 

 
 
 
 
 

196 Tcherapanya, p. 50. 
197 Hueso, p. 140. 
198 Graham, p 9 
199 Karl, p. 13 Un ejemplo que analiza Fedorov son las películas ambientadas en escuelas y universidades que dejan 

de tener un carácter edificante para mostrar un ambiente sórdido de violencia, bullying, prostitución y corrupción. 
Al mostrar la decadencia de la institución educativa se quiere mostrar cómo había caído de bajo la sociedad soviética 
(2018, pp. 84-85). 
200 Graham, p. 14. 
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Inicialmente, este cine fue valorado dentro y fuera de la Unión Soviética como un 

esfuerzo valiente de denunciar aquello que por décadas había sido ocultado por el 

régimen201, como la corrupción de los funcionarios, la prostitución o el alcoholismo202. 

Se pensaba que las denuncias ayudarían a generar las reformas adecuadas para la 

sociedad y evitarían que ésta cayera en la amargura o el cinismo203. 

 
3.1.3. La Disolución de la Unión Soviética 

 
 

En la segunda mitad de los años ochenta, se produjeron dos situaciones traumáticas 

que afectaron profundamente la imagen interna y externa de la Unión Soviética: el 

estallido del reactor nuclear de Chernobyl en 1986 y la retirada de las tropas de 

Afganistán en 1988204. 

 
El desastre nuclear marcó una crisis en la credibilidad de la ciencia soviética, que 

durante varias décadas había sido mostrada al mundo como más avanzada frente a los 

países occidentales.   Además, la forma cómo se abordó la explosión, con secretismo 

y censura, incrementaron la desconfianza en el régimen, que no parecía realmente 

preocupado por la vida de los ciudadanos. 

 
Asimismo, la retirada de Afganistán rompió la imagen de indestructible del ejército 

soviético. A diferencia de otros países, en la Unión Soviética, la noción de “victoria 

militar” era parte de la identidad nacional. En las películas sobre la guerra civil o la 

guerra con Alemania, el heroísmo, el sacrificio tenían siempre el sentido de lograr la 

victoria del colectivo. En cambio, tras la derrota de Afganistán podía pensarse que 

tantos sacrificios que el estado soviético pedía (o exigía) a los ciudadanos podían ser 

simplemente inútiles. 

 
 

201 Karl, p. 9 
202 De hecho, el género empezó con documentales sobre diversos problemas sociales como la violencia 
juvenil Graham, p. 10 
203 Graham, 2003, p. 107 
204 Hueso, p. 137. 
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Al final de la década, el modelo soviético quedó aislado, cuando todos los demás países 

socialistas europeos decidieron permitir las elecciones democráticas, la libertad de 

expresión, el libre tránsito de los ciudadanos y la apertura económica, rompiendo con el 

sistema soviético. En 1989, la caída del Muro de Berlín, la desaparición de la República 

Democrática Alemana y su absorción por Alemania Federal fueron una imagen visible d 

que toda una forma de vida había colapsado. 

 
Finalmente, a fines de 1991, se produjo el colapso de la Unión Soviética y en pocos días 

se desvaneció el estado socialista que durante décadas había estado a cargo de la 

educación, la salud y la seguridad social de la población. Desaparecieron millones de 

empleos en el hipertrofiado sector estatal y se produjo el masivo empobrecimiento de 

buena parte de la población. 

 
La economía informal, que ya había estaba muy presente durante el Estancamiento, se 

expandió sin mayores restricciones ante el colapso del sistema de planificación 

soviético. Al mismo tiempo, se extendió el crimen organizado, que se dedicaba al 

narcotráfico, la trata de personas y la extorsión, generándose una situación de anarquía. 

Proliferó la sensación de que todo estaba permitido, si había recursos para ello, porque 

no existían ya vestigios de orden ni de referentes morales205. 

 
Para millones de rusos era fácil de entender que la mejor época de su vida había 

quedado atrás. El desempleo, la crisis de la salud y la ausencia de prestaciones 

sociales produjeron un acelerado incremento de la mortalidad y disminuyó radicalmente 

la esperanza de vida206. Como válvula de escape, el alcoholismo, que tanto habían 

 
 
 
 

205 Se conoce a esta época como los años del exceso, donde todo está a la venta. Véase Troitsky, Artemy 
(16.Octubre.2017) en The Calvert Journal. 
206 Probablemente, uno de los indicadores más dramáticos fue la disminución de la esperanza de vida que 
cayó estrepitosamente hasta llegar a menos de 58 años en el caso de varones (Datos Macro Rusia: 
Esperanza de Vida al Nacer, 2020). Llama la atención que hasta la actualidad, la esperanza de vida de los 
peruanos sea varios años superior a la de los rusos. 
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buscado enfrentar los últimos gobiernos soviéticos, se expandió aceleradamente. La 

realidad rusa parecía imitar a las películas chernoukha. 

 
En el ámbito cultural, disminuyó radicalmente el número de lectores de libros, debido a 

las graves carencias económicas, la disminución de los adultos mayores y la 

desaparición de las editoriales estatales207. En cuanto al cine, el optimismo inicial de 

los cineastas ante la desaparición de la censura, se desvaneció frente a la desaparición 

del  financiamiento  estatal,  con  el   colapso  de  la   Unión  Soviética. Por ello, 

abruptamente el cine se volvió una industria totalmente dependiente de la taquilla y ésta 

disminuyó aceleradamente por falta de poder adquisitivo de los ciudadanos. 

 
Entre quienes acudían al cine, la opción predominante era no ver películas rusas. Por 

un lado, era difícil enfrentar la competencia publicitaria de las películas extranjeras, pero 

por otro, la propia opción de los cineastas de producir un cine sórdido era ajena a la 

opción del público208. Efectivamente, durante los años siguientes a la disolución de la 

Unión Soviética, la mayoría de películas continuaron siendo del género chernukha, 

introduciendo como nuevo elemento el viaje al extranjero de algunos personajes. 

 
Películas como Todo Va a Estar Bien o Taxi Blues muestran el contraste entre la mísera 

vida de quienes se quedaron en Rusia y la gran prosperidad de quienes habían logrado 

emigrar. Sin embargo, el ruso que regresa con dinero no es un personaje solidario o 

empático. Mas bien humilla a sus amigos y familiares y se comporta con crueldad y 

prepotencia. Los personajes no ocultan que con dinero se puede comprar todo lo que 

les parece y no tienen escrúpulos sobre las consecuencias de sus acciones. 

 
 
 
 
 
 
 
 

207 Chukwube, p. 263. 
208 En los años 80, el 40% de ingresos al cine era de películas rusas, pero se redujo al 15% en los 90. Karl, 
p. 12. 
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De esta forma, los cineastas de la Perestroika y del tiempo de la disolución ya no 

pretendían ofrecer ilusiones o proporcionar referentes morales a los espectadores. Ya 

no tenía sentido promover el socialismo, pero el capitalismo era mostrado como un 

sistema siniestro, que permitía triunfar a unos pocos, siempre que perdieran todos los 

referentes morales. No existía una apuesta política por la solidaridad o la construcción 

de una sociedad mejor ni tampoco una ilusión colectiva. Inclusive carecía de sentido 

presentar la ilusión de la felicidad individual, porque las relaciones interpersonales 

estaban resquebrajadas. 

 
El cine del tiempo de la disolución ya no era una opción de entretenimiento o de deleite 

artístico209. Frente a un cine que no vendía ilusiones sino desesperanza, las películas 

extranjeras cumplían con lo que el público ruso quería, pasar un buen rato y olvidarse 

de sus problemas210. 

 
En ese contexto de cambios e incertidumbre, Georgiy Daneliya filmó la película que es 

objeto de este capítulo: Nastya. Treinta años después de dirigir la entusiasta Yo Paseo 

por Moscú, el mismo director muestra la misma ciudad pero en un tiempo donde imperan 

la escasez y la decadencia y la opulencia de algunos contrasta con la miseria de las 

grandes mayorías. 

 
Sin embargo, en el tiempo de la chernukha, donde el cine enfatizaba todo lo sórdido, sin 

ofrecer esperanza alguna, Nastya es una película notable, porque la protagonista se 

muestra leal a sus principios y obtiene la fuerza para mantenerlos no en una causa 

política, sino en sí misma. 

 
 
 
 
 
 

209  Graham, p. 12 
210  Graham, p. 23 
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3. 2. NASTYA211. Sinopsis 

 
 

A diferencia de otras películas de Georgiy Daneliya, desde el inicio de Nastya se precisa 

el año en que está ambientada, 1992, con lo cual se aprecia la intención de retratar un 

momento concreto de la historia rusa, en una situación marcada por la incertidumbre, a 

los pocos meses de la disolución de la Unión Soviética. 

 
Nastya se desarrolla en una Moscú desabastecida de muchos productos, incluyendo 

alimentos de primera necesidad y combustibles. Inclusive los tranvías eléctricos no 

pueden funcionar y deben ser jalados por tanques del ejército. La delincuencia campea 

y también la necesidad: hay quienes hasta roban las tapas de desagüe para venderlas. 

Una melancólica música enfatiza la atmósfera de frustración y desolación. 

 
En ese contexto, Nastya es una joven empleada que trabaja en una tienda de útiles de 

escritorio. Como las heroínas de las películas analizadas en el segundo capítulo, ella 

es bondadosa, pero poco atractiva para los varones. 

 
La diferencia es que Nastya no tiene ya un sistema en el cual creer y tampoco tiene 

mayores ideales o intereses políticos. Durante las noches cuida a su madre enferma. 

Ella ha tomado la decisión de no tener pareja para acompañarla. Además, dice que 

casarse es inútil porque la mayoría de mujeres casadas se divorcian y vuelven a estar 

solas. 

 
Nastya no tiene mayor cuidado en su apariencia física, se viste con ropa muy ancha y 

de colores serios (Figura 24). 

 
 
 
 
 
 
 

211 Véase en la Bibliografía la referencia a la versión en YouTube. 
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Figura 24 

 
 

La sencillez y la timidez de Nastya contrastan con la exuberancia de su amiga 
 
 
 
 

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993 
 
 
 

La madre de Nastya le dice que ella debería tener un enamorado. Ante su insistencia, 

ella le dice que lo tiene, pero entonces la madre le pide que lo traiga a la casa. Nastya 

no sabe qué hacer porque no tiene ningún amigo varón (y muy pocas amigas mujeres). 

Mientras se cita en la calle con un conocido para convencerle que la ayude, aparece un 

muchacho que parece ebrio y le pide a los transeúntes que le peguen en la cara. 

 
Cuando ella está regresando a su casa, sube al tranvía el mismo muchacho, a quien 

finalmente alguien le ha pegado. Le dice que se llama Alexander, pero se queda 

dormido. El tranvía se detiene por falta de fluido eléctrico y Nastya despierta a 

Alexander. Él la quiere acompañar, pero Nastya lo rechaza y Alexander salta 

dramáticamente de un puente, como si se fuera a suicidar, pero él sabe que hay una 
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saliente donde él cae. Nastya se asusta, pero decide llevarlo a su casa y presentarlo 

como su enamorado. 

 
Cuando más tarde Nastya acompaña a Alexander a tomar su autobús, él la llama por 

otro nombre, revelando así que también para él, Nastya es insignificante. 

 
Después que Alexander se va, Nastya ayuda a una señora anciana que tiene un 

accidente y la anciana, que resulta ser una bruja buena, le asegura que dos de sus 

deseos se cumplirán. 

 
A la mañana siguiente, Nastya descubre que su primer deseo se ha cumplido, porque 

ha cambiado radicalmente su apariencia, convirtiéndose en una mujer hermosa. En 

este caso, a diferencia de las transformaciones que se analizan en el capítulo 2, 

Daneliya opta por una actriz diferente. 

 
Sin embargo, a la bella Nastya no le va muy bien en la nueva Rusia. Su apariencia 

física le causa inseguridad y contrasta con sus actitudes de ingenuidad y sencillez. 

Cuando Nastya acude a realizar un trabajo de reparación con una pala, el nuevo 

prefecto de la ciudad repara en ella y queda impactado. El funcionario decide 

acompañarla a su casa, visitar a su madre y escuchar sus quejas. La lleva después en 

su automóvil y le asegura que se ha enamorado de ella, pero Nastya se mantiene 

indiferente y distante. 

 
Ella mas bien quiere volver a encontrarse con Alexander y va hasta su casa a buscarlo, 

con el pretexto que olvidó su cajetilla de cigarrillos, pero encuentra solamente a Olga, 

su pequeña hermana. La niña la mira con sospecha y le dice que es demasiado bella 

para su hermano y, en general, para Rusia, porque su destino es ser modelo en Europa 

o Estados Unidos. 

 
Nastya decide presentar los papeles de Alexander ante el prefecto para conseguirle un 

trabajo. Acude con Olga, pero cuando están esperando en la prefectura, llega la antigua 



129  

querida del prefecto, se enfurece al sentirse desplazada por Nastya y la abofetea. En 

ese momento, también Olga cree que Nastya es la actual amante del funcionario y se 

marcha disgustada. 

 
Nastya vuelve a encontrarse con Alexander en el tranvía y se cita con él en una estación 

de metro, pero cuando ella llega para el encuentro, un equipo de televisión le dice que 

es la pasajera un millón del metro de Moscú. En realidad, la eligieron porque la 

encontraron muy guapa y pensaron que daría buena imagen a una campaña publicitaria. 

 
Ella recibe un abrigo de piel y dentro de la estación de metro se realiza una gran 

celebración con banda de música, un pope en atuendo ceremonial, invitados 

extranjeros, payasos y baile. (Figura 25) 

 
Figura 25 

 
Popes, payasos y otros invitados felicitan a Nastya. 

 
 
 
 

 

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993 
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La gran celebración pareciera una parodia del baile de la Cenicienta212, pero Nastya no 

hace mucho caso a sus nuevos admiradores y se encuentra mas bien preocupada, 

pensando en si podrá encontrarse con Alexander (Figura 26) 

 
Figura 26 

 
Pese al abrigo de piel, la nueva Nastya no es tampoco muy feliz 

 
 
 
 

 

Detrás de Nastya, una mujer en traje de baño dirige la orquesta. Imagen tomada de 
Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993 

 
 
 
 

Alexander logra llegar en el metro, pero cuando ve a Nastya en medio del opulento baile, 

siente que ella realmente pertenece a otro mundo y se marcha. En este caso, siguiendo 

la parodia de Cenicienta, es el príncipe el que se marcha y ella corre en su búsqueda, 

dejando el abrigo de pieles. 

 
 
 
 

212 Honda, p. 41. 
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Nastya se siente profundamente infeliz y desea regresar a ser la que era. A la mañana 

siguiente, despierta siendo la misma: la anciana le ha concedido el segundo deseo. 

Alexander la va a buscar a la tienda, pero Nastya cree que la va a rechazar por su 

apariencia y prefiere apartarse. Alexander quiere repetir el gesto dramático de lanzarse 

del puente, pero han retirado el saliente y él está por caer al río. Nastya intenta salvarlo 

y él le dice que ella le gusta mucho, como es, con su apariencia actual (Figura 27). 

 
Figura 27 

 
 

Alexander, a punto de caer al río. 
 
 
 
 

 
-¿Y que me gustas mucho, te lo dije? -dice Alexander. Imagen tomada de Nastya. 

Daneliya, Georgiy, 1993 
 
 

La película sin que se sepa si Nastya podrá salvar a Alexander de caer al río. No se 

sabe tampoco si Rusia se podrá salvar. 
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3.3. UNA COMEDIA CERCANA: VENTANA A PARÍS213
 

 
 

Nastya tiene varios elementos comunes con la comedia Ventana a París, de Yuri Mamin, 

también filmada en 1993 y ambientada en una San Petersburgo aún más desoladora, 

donde prima la miseria y la desesperanza. 

 
El protagonista es Nikolai, un profesor de música idealista que trabaja en una nueva 

escuela privada de San Petersburgo, donde mas bien se pone empeño en que los niños 

aprendan a hacer dinero según el credo capitalista. 

 
La Municipalidad le asigna a Nikolai una habitación en una casa comunal. Los demás 

vecinos son cínicos y amargados, pero Nicolai no se lleva mal con ellos, porque todos 

son músicos. Una noche de francachela, los vecinos descubren que detrás del ropero 

de su habitación existe una ventana mágica que les permite trasladarse a la ciudad de 

París. 

 
Figura 28 

 
El vecino de Nikolai le muestra que han llegado a París. 

 
 

 
 

Imagen tomada de Ventana a París. MAMIN, Yuri, 1993 
 

213 Para la versión con subtítulos en castellano, véase la referencia en la Bibliografía. 
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En contraste con la pobreza de Rusia, París es vista como un espacio de abundancia y 

libertad, que deslumbra a los vecinos de Nikolai. Ellos buscan aprovechar la 

oportunidad para trasladarse repetidas veces a Paris y ganar dinero cantando y tocando 

música rusa en las calles, aunque tampoco tienen escrúpulo en apoderarse de una moto 

y un automóvil, con el argumento que están abandonados. 

 
Las ruidosas irrupciones de los rusos molestan a Nicole, una escultora francesa, cuyo 

taller está cerca de la ventana mágica. Ella los persigue, sin darse cuenta que está 

llegando a San Petersburgo en pleno invierno, vestida solamente con una pequeña bata. 

La ciudad es para Nicole un entorno hostil y violento.  Los vecinos de Nikolai hacen 

que ella sea detenida, pero él se conmueve, la rescata de la policía y la regresa a París. 

 
Cuando Nikolai comenzaba un romance con Nicole llega un grupo de sus alumnos, que 

pasan varios días disfrutando todo lo que París puede ofrecerle a los niños. 

 
Figura 29 

 
 

Nikolai y sus alumnos en París. 
 
 

 

Imagen tomada de Ventana a París. MAMIN, Yuri, 1993 
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Ellos deciden quedarse cantando en las calles porque en Rusia no hay futuro. A duras 

penas, Nikolai les convence que deben regresar a su país, para ayudar a que pueda 

salir de sus escombros. Tienen que darse prisa para volver, porque pronto la ventana 

mágica se cerrará. 

 
Al final de la película, sin embargo, Nikolai y los demás personajes intentan encontrar 

detrás de una pared otra ventana que los lleve a París. En realidad, se trata de un muro 

gigantesco, que representa el muro de la desesperanza. 

 
Figura 30 

 
Nikolai y sus amigos tratando de abrir un boquete en el muro que ocupa toda la 
pantalla 

 
 
 
 

 
Imagen tomada de Ventana a París. MAMIN, Yuri, 1993 
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3.4. EL RETRATO DE LA NUEVA SOCIEDAD RUSA 

 
 

3.4.1. La marginalidad mayoritaria 

 
 

Una característica que atraviesa ambas películas es la generalizada atmósfera de 

pobreza, precariedad y escasez que enfrenta la sociedad rusa. 

 
De hecho, al propio Alexander se le presenta trasladando unos cables en el tranvía, en 

lo que parece ser la venta de objetos robados o algo de reciclaje. Él es tan pobre que 

no tiene dinero para comprarle flores a Nastya y la única forma de conseguir un ramo 

es entregándole su casaca a un desconocido en el metro214. 

 
La tienda donde trabaja Nastya apenas si cuenta con algunos productos. Para ella, 

conseguir algunas beterragas para preparar un plato tan común como la sopa borsch 

es un gran logro, para lo cual el prefecto se vale de sus influencias, haciendo que un 

policía compre las verduras y Nastya no tenga que hacer la fila. 

 
En ese aspecto, Ventana a París es aún más sórdida al mostrar junto con la pobreza, 

cómo las calles y los edificios de San Petersburgo están sucios, la gente orina donde le 

parece y casi todos los personajes caen en el alcoholismo. La atmósfera de chernukha 

muestra una ciudad devastada y sórdida. 

 
En realidad, al inicio de la Revolución, durante el terror estalinista y durante la guerra se 

habían vivido situaciones mucho más terribles, pero la gran diferencia es que para los 

personajes de las películas anteriores, por lo menos había una esperanza para el futuro, 

aunque no la llegaran a encontrar ellos en sus vidas (la paz, la patria socialista, el bien 

común). 

 
 
 
 
 

214 En muchas películas de la Guerra Civil (El Comunista) o la Segunda Guerra Mundial (La Balada del 
Soldado), se advierte que el dinero ya no tiene mayor valor y los personajes deben recurrir al trueque para 
obtener productos. 
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En cambio en Nastya o Ventana a París, la pobreza también se refleja en la pérdida de 

organización social, que había sido muy importante en los tiempos de mayor 

precariedad para sobrevivir. En estas películas, cada uno de los personajes se 

encuentra a la deriva, solo, enfrentando como puede la adversidad. 

 
La opción de muchas personas es vulnerar la ley, robando tapas de desagüe o cables. 

El ejemplo más gráfico (pintoresco o terrible) ocurre cuando Nastya y Olga se están 

dirigiendo a la oficina del prefecto a presentarle los papeles de Alexander y por la 

ventana de una casa salen dos ladrones llevando electrodomésticos, un abrigo de piel 

y un samovar sin ningún temor a ser capturados o vistos215. 

 
De igual manera, los compañeros de Nikolai muestran su actitud frente a la propiedad 

ajena cuando en París, aprovechan el descuido de la gente para apropiarse una moto o 

de un automóvil y lo consideran un triunfo. 

 
En realidad, aprovecharse del otro parece ser una nueva forma de vivir: un joven 

pasajero del metro ve tan desesperado a Alexander por su ramo de flores que logra 

hacer que le entregue su casaca. La amiga de Nastya le ofrece pagarle a un muchacho 

para que las lleve en su automóvil al centro de Moscú, pero al llegar no le paga ni un 

rublo. 

 
La solidaridad, que estaba tan presente en las películas soviéticas, parece un valor 

totalmente olvidado. En Ventana a París, los vecinos de Nikolai se divierten frente a la 

tragedia que viven unos músicos franceses que han pasado por error a San Petersburgo 

y están detenidos y hasta denuncian a Nicole, que también termina detenida y golpeada. 

 
 
 
 
 
 

215 Con el colapso del sistema soviético, habían desaparecido también las patrullas de ciudadanos que 
organizaba el régimen para colaborar con la policía y que se aprecian en Soy la Más Atractiva, Me Llamo 
Robert, Moscú No Cree en Lágrimas. Se trataba de la práctica del servicio, para poner el interés colectivo 
por debajo del individual, todo totalmente contrario a lo que se aprecia en estas películas. 
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La familia también es un espacio en crisis: Nastya vive solamente con su madre y no 

hay ninguna información sobre su padre, mientras que Alexander y su pequeña hermana 

viven solos. En Ventana a París, tampoco sabemos nada de la familia de Nikolai, 

solamente que él no tiene donde vivir. Algunos de los demás inquilinos sí forman una 

familia, pero siempre discuten y se insultan. Inclusive se pelean a golpes sobre el techo 

de una casa de París, para perplejidad de Nicole, como si esa forma de violencia fuera 

otra de las particularidades de los rusos. 

 
En medio de ese caos, la autoridad siempre está presente, pero es mostrada como un 

decorado inútil. En Nastya a cada momento se ve desfilar con solemnidad a policías y 

militares, como si fuera una estructura vacía, sin mayor conexión con las necesidades 

de la población. La única intervención de un policía es comprar beterragas para 

Nastya, saltándose la cola, a pedid del prefecto. 

 
Cuando el jefe de Nastya ve un desfile de tanques, piensa que por fin los militares van 

a poner orden216, pero le dicen que simplemente están yendo a bañarse. Ningún 

funcionario interviene frente a la delincuencia o la corrupción. 

 
No es mejor lo que ocurre en Ventana a París donde los policías detienen a extranjeros 

sin ningún motivo y los golpean. También son tontos, hasta creer que Nicole se llama 

Edith Piaf y Nikolai se llama Elvis Presley. 

 
La imagen negativa de la policía coincide con numerosas películas de la época, como 

Assa, donde los policías detienen al protagonista por usar un arete y convencen a un 

delincuente para que lo golpee en la comisaría. 

 
En Nastya, el personaje del prefecto es también revelador: joven, pretende ser muy 

simpático, distinto de los acartonados burócratas soviéticos. Sin embargo, es evidente 

 
 

216 Una alusión a la nostalgia por el viejo orden que seguramente muchas personas tenían en medio de 
esos años de caos. 
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que usa el poder en su beneficio, se comporta con servilismo frente a los inversionistas 

japoneses, pasa de una querida a otra, citándolas en su propio despacho y haciéndolas 

pasar antes de quienes están esperando su turno, como un pope, un rabino y un clérigo 

musulmán 

 
En realidad, Nastya y su madre, que no expresan ninguna posición ideológica, también 

buscan adaptarse a la nueva situación. Saben que el prefecto tiene el poder de 

beneficiar a quien le parezca y por eso desean que recomiende a Alexander para algún 

puesto de trabajo. 

 
3.4.2. La nueva ostentación 

 

Pese a la pobreza generalizada, Daneliya muestra en Nastya la riqueza que algunos 

rusos están disfrutando de manera ostentosa a pocos meses de la disolución de la Unión 

Soviética217. Hábilmente, el lugar escogido para mostrar estos contrastes es la 

celebración en supuesto homenaje a Nastya en el metro de Moscú. Se trata de un 

lugar emblemático de la ciudad, originalmente concebido como un lugar para todos y 

uno de los símbolos del extinto régimen soviético. 

 
De acuerdo a Honda, además, se trata de la misma estación que empleó Daneliya en 

Yo Paseo por Moscú218. En esa película, el metro parecía un lugar de encuentro entre 

amigos, un lugar donde el protagonista canta feliz la canción que da nombre a la 

película. En Nastya, en cambio, se ha convertido en un lugar apropiado por una 

empresa privada, que impide a los reales usuarios, los pasajeros, llegar a la estación 

porque allí debe haber un baile. 

 
 
 
 
 
 
 

217 Sobre cómo la ausencia de referentes llevaba a que los nuevos ricos tuvieran un comportamiento 
ofensivo para el resto de la población véase Graham, 2003, p. 217. 



219
 Honda, p. 41. 

138 

 

La celebración en el metro es exagerada y opulenta, en contraste con la vida de la 

mayoría de moscovitas, que desde las ventanas de un vagón del metro miran la escena 

con desolación219 (Figura 31). 

 
Figura 31 

 

Los pasajeros, entre ellos Alexander, no miran con buenos ojos la celebración en el 

metro. 

 
 
 
 

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993 
 
 
 

Sin embargo, es un decorado postizo, como es postiza toda la ceremonia con payasos, 

músicos y popes ortodoxos. En realidad, nadie quiere especialmente a Nastya, porque 

simplemente la están utilizando como imagen publicitaria y lo que menos le interesa a 

los organizadores es el funcionamiento del metro. 
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Un detalle importante, que no es tan visible, es el estrecho vínculo entre el mundo 

sórdido de la superficie y el mundo ostentoso de la estación del metro: uno de los 

ladrones que vieron Nastya y Olga saliendo de una casa aparece vestido con smoking 

en la fiesta… y precisamente, el abrigo que acaban de robar es el que entregan a Nastya 

de manera solemne. Nastya no sabe que es el mismo abrigo, hasta que se aparece el 

ladrón en la fiesta y la mira fijamente. 

 
Figura 32 

 
 

Le entregan a Nastya un abrigo de piel, que fue robado de una casa. 
 
 
 
 

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993 
 
 
 

Esta atmósfera de ostentación, donde se predica abiertamente el poder del dinero sobre 

las personas, es la que en Ventana en París también quieren imponer los directivos del 

colegio donde enseña Nikolai, con mensajes sobre valores capitalistas escritos en las 

paredes a manera de los versículos de las iglesias evangélicas. 
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En Nastya se enfatiza también que parte de esta ostentación se vincula a la inversión 

extranjera que estaba llegando aceleradamente a Rusia: el prefecto recibe a una 

delegación japonesa y luego recibe una llamada de Washington. En la celebración del 

metro se habla de los inversionistas coreanos y aparece una Miss Israel al lado de 

Nastya. 

 
La ostentación por el poder económico también se vincula a otras formas de ostentación, 

en lo referido a la exhibición del cuerpo femenino. Por eso, la amante del prefecto 

aparece en minifalda, como también las chicas en ropa diminuta que participan en la 

celebración del metro y la que dirige la orquesta en un absurdo traje de baño o las 

profesoras del colegio de Nikolai, que llevan vestimenta muy ceñida como si fueran las 

camareras de un cabaret. 

 
En realidad, junto con la ostentación, el sentimiento más generalizado es una obsesión 

por los bienes materiales, que muestra la mayoría de personajes con los que Nastya se 

encuentra en sus recorridos por Moscú: la amiga coqueta, los empresarios que 

organizan la celebración del metro, el prefecto, su amante, los ladrones. Unos pueden 

ser pobres y otros privilegiados, pero la ausencia de valores es la misma. De hecho, 

Nastya se siente atraída por Alexander, uno de los pocos que no actúa así. 

 
Ocurre lo mismo en Ventana a París: tanto los directivos del colegio como las personas 

con las que vive Nikolai parecen diferentes, pero tienen la misma mentalidad de 

acumular al máximo y sin preocuparse de las consecuencias respecto a los demás. 

 
3.5. LOS JÓVENES SIN REFERENTES 

 
 

Desde mediados de los años sesenta, en una serie de películas soviéticas existía un 

creciente interés por presentar el mundo de los jóvenes. 

 
En algunas películas del Deshielo, como Noche de Carnaval o Yo Paseo por Moscú, la 

esperanza del director está dirigida hacia los jóvenes, que se muestran con energía, 
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entusiasmo y ganas de vivir en contraste con los mayores, acartonados y en ocasiones 

amargados. En esas películas es bastante visible que ser joven es ser privilegiado, 

tener ideales, como si se tratara de la esperanza para la sociedad. 

 
Los niños y adolescentes son también presentados de manera positiva en películas 

como Bienvenidos o Moscú Cassiopeia: son responsables, tienen valores e ideales. 

 
Sin embargo, con el paso de los años, la visión positiva de la juventud comienza a 

cambiar. Ya en varias películas del Deshielo se aprecia que la juventud es una etapa 

problemática e incierta: en Nos Vemos el Lunes o Lluvia de Julio los jóvenes se 

encuentran desorientados sobre su lugar en la vida. En Tengo 20 Años la situación es 

más grave y llega a generar angustia, frente a lo cual existe una imposibilidad de 

comunicarse con los adultos. 

 
Sin embargo, también se aprecia que otros jóvenes no tienen mucho que decir. El 

protagonista de Tengo 20 Años no logra hablar de sus problemas con quienes 

pertenecen a su status y se siente totalmente distante de quienes pertenecen a una 

extracción  social  superior. Hay una doble ausencia de referencias: a nivel 

generacional y a nivel de los propios jóvenes. 

 
Veinte años después, Iván, el joven protagonista de El Mensajero (1986) vive una 

situación similar. Está marcado por el divorcio de sus padres y por el fracaso en el 

ingreso a la universidad. A lo largo de la película entra en conflicto con muchos adultos 

(su madre, sus jefes, el papá de Katia, la chica que le gusta), pero también le pasa lo 

mismo con otros jóvenes. Como en Tengo 20 Años, no se siente bien con los chicos de 

su entorno social, que desahogan su soledad bailando breakdance, ni con los amigos 

universitarios de Katia. 

 
Si en un principio parece que se trata solamente de él, luego se advierte que es una 

situación más común en la sociedad. Mientras los adultos miran con preocupación a 
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los jóvenes “que deberán administrar el edificio que hemos construido”, éstos viven sin 

referentes a seguir. Como en otras películas de la Perestroika, los adultos son 

incapaces de transmitir sus valores e ideales a los más jóvenes. La misma Katia se 

encuentra confundida frente a lo que desea en un contexto donde expresar anhelos 

materiales es todavía objeto de vergüenza. En todo ese contexto, cuando Iván sostiene 

que su sueño es que el comunismo llegue a todo el mundo, parece bastante irónico. 

 
Al año siguiente, la película Assa (1987) muestra cómo un joven ingenuo e idealista 

padece los abusos de la policía y de la mafia. Luego de un desenlace trágico, la película 

concluye con la canción en rock Queremos un Cambio, que se advierte como un himno 

que va más allá de la trama. La intención parece semejante a la canción principal de 

Noche de Carnaval, pero en este caso pareciera que se piensa en un cambio mucho 

más radical, porque se muestra una sociedad corrupta y sin salida. 

 
En los años siguientes, el joven confundido, a la deriva de las circunstancias, será un 

personaje aún más recurrente en el cine ruso, pero para mostrarlo como proclive a la 

violencia, como en Brat (1997), Brat 2 (2000) o Bimmer (2003). De hecho, en El 

Mensajero, Iván muestra algunos arrebatos de violencia frente a su madre, al anunciar 

que va a quemar el departamento y arrojar una lanza contra un mueble, como un 

anuncio de la violencia que se verá en las décadas posteriores. 

 
Nastya tiene mucho en común con todos estos jóvenes aislados y confundidos. 

Prácticamente no tiene vida social, no se relaciona con las personas de su edad y 

cuando intenta hacerlo fracasa. Al mismo tampoco parece tener mayor referente en las 

personas de edad, como su madre o su jefe. 

 
Vive la misma soledad que caracteriza a los jóvenes protagonistas de las películas 

anteriores, con la diferencia que, en este caso, existe una crisis generalizada en la 

sociedad. Es una época de incertidumbre, donde nadie sabe cuál es el mejor camino. 
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Varias veces, podría pensarse que el jefe de Nastya sigue creyendo en el comunismo, 

pero nunca se atreve a decírselo. 

 
Sin embargo, mientras la falta de referentes lleva a los personajes de otras películas a 

la violencia o a una salida autodestructiva, Nastya encuentra la manera de sobrevivir en 

sus propios principios. 

 
 
 

3.6. LA FIDELIDAD A LOS PROPIOS VALORES 

 
 

En ese contexto de precariedad, violencia y falta de valores, el eje de la película es 

mostrar cómo Nastya se mantiene honesta y solidaria, aunque cambie su apariencia 

externa. 

 
Las dos Nastyas comparten la misma personalidad sencilla y sensible. Su actitud de 

preocupación por los demás es visible en su relación con su madre, con Alexander, con 

la anciana que encuentra en la calle. De hecho, si decide engañar a su madre, 

pretendiendo que tiene novio, es para que ella se sienta tranquila. 

 
Sus valores no cambian después que cambia su apariencia y mas bien en ese momento 

resaltan más, porque nunca parece interesada en aprovecharse de su belleza. Ella 

voluntariamente se aparta de la vertiginosa lucha por el poder, la ostentación y la riqueza 

que involucra a los demás personajes y que se aprecia en la celebración en el metro. 

Inclusive, ella huye de la celebración como una Cenicienta al revés: su deseo 

desesperado es dejar de ser bella y glamorosa para regresar a su vida normal con todas 

sus dificultades, pero sin tantas presiones. 

 
No estoy seguro si Daneliya quería mostrar la actitud de Nastya como una excepción 

frente al colapso de la sociedad o como un comportamiento representativo de muchos 

rusos. Sin embargo, llama la atención que se mantenga firme a sus valores, 
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especialmente porque lo más común en el cine de la época fue presentar personajes 

que terminaban presos del desánimo y la violencia. 

 
En el caso de Nikolai, también se presenta a un personaje abiertamente idealista, 

comprometido en la formación de sus alumnos, preocupado por lograr inspirar en ellos 

sensibilidad artística. Nikolai también se muestra totalmente diferente a los demás 

profesores y también a sus vecinos. Además, aunque apenas conocía a Nicole, él la 

logra rescatar de la policía, exponiéndose a muchas peripecias. En la propia Francia, 

él enfrenta una prueba sobre en cuanto a sus valores, porque logra obtener una 

codiciada plaza como músico, pero esto implica tocar desnudo y se rehúsa a hacerlo. 

 
A diferencia de Nastya, en varios momentos Nikolai sí hace explícitas sus posiciones 

morales, cuando critica la enseñanza materialista que se da en el colegio o cuando 

invoca a sus alumnos a regresar a Rusia, no pensando solamente en los beneficios 

materiales de quedarse en Francia, sino en su compromiso con su país. 

 
Es verdad que por momentos Nicolai siente alegría y libertad en Francia, pero sabe que 

no es el mundo al que pertenece y por eso lucha para regresar a Rusia, en un contexto 

en que muchos rusos luchaban por salir de allí. 

 
Por eso, lo que debe destacarse es que, pese a las privaciones, la anarquía, la ruptura 

del tejido social, en ambas películas, el personaje principal sigue viviendo fiel a sus 

valores. Su vida cotidiana es una actitud de resiliencia respecto a la situación 

agobiante. 

 
De hecho, no es que estén satisfechos con su vida, quisieran cambiarla, pero no hay 

formas materiales para hacerlo. Por eso, la única salida es una salida mágica, que 

permite a Nastya convertirse en una mujer bella y a Nicolai transportarse hasta París. 

Estos elementos mágicos contrastan con el duro realismo con que se presenta la 

atmósfera general. De esta manera, ambos personajes tienen más en común con los 
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protagonistas de las películas soviéticas tradicionales en cuanto a la vivencia de sus 

valores que con los personajes de las películas del Estancamiento o la Perestroika. 

 
 
 

3.7. UNA NUEVA ILUSIÓN PARA NUEVOS TIEMPOS 

 

Pese que aparentemente se trata de una anécdota intrascendente, la película Nastya 

es una opción del director Georgiy Daneliya que lo posiciona frente a la realidad rusa de 

la época y al cine que durante esos años se difundía, predominantemente del género 

chernukha. 

 
Como hemos señalado, si una de las funciones del cine ha sido ofrecer al público una 

ilusión, la característica del cine soviético había sido ofrecer una ilusión colectiva. Las 

vicisitudes del protagonista permitían señalar lo que se esperaba que el espectador 

hiciera para una sociedad mejor. De hecho, se asumía que en la vida existían 

momentos muy duros, pero existía la esperanza (presentada como una certeza) de que 

si se tomaban las decisiones adecuadas y coherentes, el futuro sería mejor para todos. 

 
En cambio, en las películas de la Perestroika, la esperanza en una sociedad mejor ya 

se ha perdido. El camino socialista había fracasado y la opción capitalista, al menos 

como estaba llegando a Rusia, solamente conducía a la desigualdad y la exclusión. El 

cine de la época ya no tiene una ilusión que vender al público: no lo puede convencer 

de que vale la pena construir la patria socialista ni de la necesidad de enfrentar el 

autoritarismo como en el Deshielo. Tampoco se puede afirmar la felicidad individual, 

como en las comedias del Estancamiento. Las películas de esa época ya no idealizan 

el presente o el futuro, sino que muestran una sociedad sin alternativas. 

 
Por eso es tan interesante el personaje de Nastya, porque con su sencillez, mantiene 

sus valores mientras la sociedad se tambalea y todos los referentes parecen haberse 

perdido. Nastya sigue queriendo a su madre, sigue siendo una persona sencilla, sigue 
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ayudando a desconocidos. El suyo entonces es un heroísmo silencioso, que nadie 

percibe, quizás ni siquiera ella misma. 

 
Es interesante además cómo, a diferencia de las películas comentadas en el capítulo 

anterior, en Nastya la transformación de la protagonista en una mujer bella ya no es la 

clave para su felicidad sino una complicación que le genera una serie de problemas. 

En el contexto de incertidumbre, ni siquiera ser bella puede ayudar a ser feliz. 

 
Es verdad que otras mujeres de la película asumen que la belleza es el camino del éxito, 

pero Daneliya muestra que esta no es una opción sólida, como le ocurre a la amante 

del prefecto que es simplemente abandonada por éste. Igualmente, una de las 

compañeras de trabajo de Nastya, que se jactaba de ser guapa y vestirse bien, al final 

de la película aparece con un ojo morado, probablemente por tener una relación con 

alguien violento. 

 
No estamos entonces ante la mujer líder como Lena en Noche de Carnaval y tantas 

heroínas de las películas estalinistas y del Deshielo, pero tampoco frente a las 

protagonistas de las películas del Estancamiento, para las que procurar la belleza física 

implicaba la garantía de la felicidad. Nastya descubre que asumir la apariencia y el 

comportamiento que se considera oficialmente femenino no era lo más conveniente y 

se trataba mas bien de una visión reduccionista de la mujer. 

 
Finalmente, ella toma una serie de decisiones valientes y basadas en el 

desprendimiento, como abandonando el baile y rechazando el cheque que iba a recibir. 

Sin embargo, se trata de una opción personal: Nastya no tiene la pretensión de 

promover cambios sociales o de impulsar ese heroísmo en los demás. 

 
En ese sentido, Ventana a París, tiene una lógica similar, porque el profesor Nikolai 

también vive un heroísmo cotidiano, manteniéndose fiel a sus ideales, pese a que le 

cuestan ser despedido del colegio. De hecho, el retorno de todos los personajes a 
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Rusia, antes de que se cierre la ventana a París, es una muestra de que aceptan su 

realidad. La diferencia es que Nikolai sí verbaliza en varios momentos sus opciones 

éticas y cree que los demás (los profesores, sus vecinos, sus alumnos) deberían 

seguirlas, pero lo más importante que vemos en él es su búsqueda de coherencia. 

 
En 1993, Daneliya no podía saber cómo iba a evolucionar Rusia, pero la película Nastya 

le permitió retratar un momento histórico, con todo su dramatismo y plantear las 

opciones que tiene la protagonista. 

 
Ante el colapso de la Unión Soviética, cada individuo se encuentra solo, inerme. Y, sin 

embargo, Nastya, pese a que todo parece permitido, intenta ser coherente con sus 

valores personales. 

 
Como en otras películas, Daneliya emplea a un personaje para representar la sociedad 

en un determinado momento histórico. En Yo Paseo por Moscú, Kolia es un símbolo 

de la Rusia del Deshielo, un poco irreverente, pero con buenos sentimientos. Años 

después en Maratón de Otoño, el profesor Buzykin es un símbolo del período del 

estancamiento, al ser incapaz de tomar las decisiones que podrían resolver sus 

problemas como ocurre con la sociedad soviética de la época. 

 
En cambio, Nastya no busca ilusionar al público sobre una futura transformación social, 

a diferencia del cine soviético, sino proporcionar esperanza en medio de la 

incertidumbre. Frente a todo lo que se derrumbaba o quedaba solamente en su valor 

decorativo (como las instituciones tutelares rusas), lo importante era la coherencia de 

las personas más comunes, como una joven empleada de una librería. 

 
De la misma forma, el protagonista masculino es muy distinto de los héroes tradicionales 

soviéticos: sabemos muy poco de Alexander, salvo que es un chico casi marginal, que 

pide que le peguen los transeúntes, se emborracha y vende objetos de dudosa 

procedencia para sobrevivir. Seguramente ha cometido un error, pero se muestra 
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arrepentido y lo demuestra al pedir que alguien le pegue. Quizás Alexander es una 

forma de representar a Rusia, con todas sus contradicciones. 

 
Por eso las escenas finales de la película (con Alexander colgando del puente) coinciden 

en dejar al espectador en la duda respecto a si podrá salvarse, es decir si se logrará 

una sociedad mejor. 
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CONCLUSIONES 

 
 
 

 
Quienes en 1917 promovían la Revolución Rusa, consideraban que, al poner en marcha 

una forma superior de productividad, de acuerdo a las teorías marxistas, se lograría el 

máximo beneficio colectivo al que se habría llegado en la Historia.  Al mismo tiempo, 

se creía que decisiones como la propiedad de las fábricas o la nueva organización 

política, generaría un gran beneficio para cada individuo, mediante cambios radicales 

en las relaciones entre los seres humanos 220. 

 
De esta manera, el marxismo fue asumido por los líderes de la Revolución Rusa como 

una ideología que no solo cambiaría el modo y las relaciones de producción sino que 

también transformaría de manera integral a los seres humanos. Se trataba entonces 

de un proyecto no solamente político y económico, sino también moral. Por eso, desde 

los primeros meses de la Revolución se promulgaron normas sobre temas familiares 

como la regulación del matrimonio civil y el divorcio. 

 
Como ha sucedido en otros procesos revolucionarios, la nueva sociedad que se 

pretendía construir era tan valiosa que se justificaba la intolerancia hacia los disidentes 

hasta llegar a la violencia contra ellos o inclusive su eliminación a una escala que no 

hubo en otras revoluciones. En el caso particular de la Unión Soviética, además se 

justificaba ejercer violencia hacia uno mismo, reprimiendo aquello que podía estorbar la 

causa revolucionaria, como los afectos y los sentimientos. 

 
220 Groys, p. 3, Fitzpatrick, p. 2. 



221 Berlin, p. 228. 
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Por eso la ideología soviética era totalitaria, puesto que no solamente pretendía ejercer 

el poder político sin oposición alguna, sino que buscaba gobernar a la persona humana 

en su totalidad, exigiendo que estuviera dispuesta a poner a la dimensión revolucionaria 

por encima de las demás dimensiones humanas (el amor, la amistad, la familia, la 

religión e inclusive el instinto de supervivencia). 

 
La construcción de una nueva sociedad era un proceso colectivo que podría tardar años 

o décadas, por lo que no todos los individuos verían el resultado final, pero debían estar 

dispuestos a sacrificarse para que los demás integrantes pudieran beneficiarse en un 

futuro. Era por eso lógico que cada persona estuviera dispuesta a sacrificar su vida, es 

decir debía estar dispuesta a morir a manos de los enemigos de la Revolución o también 

a sacrificar la vida, mediante la entrega total a la causa revolucionaria221. 

 
A lo largo del tiempo, sin embargo, los dirigentes soviéticos fueron apartándose 

paulatinamente de la necesidad de instaurar cambios radicales en todas las esferas de 

la vida humana. Este cambio se hizo visible cuando Stalin y sus sucesores asumieron 

que los valores familiares tradicionales no eran un obstáculo para la Revolución, sino 

que mas bien debían ser promovidos, porque proporcionaban orden y estabilidad a la 

sociedad. Desde esta perspectiva, se hizo explícito considerar que la misión natural  

de la mujer era formar una familia. 

 
Todos estos cambios se aprecian en el cine soviético, porque desde los primeros años 

de la Revolución Rusa, el Estado asumió el control de la producción y distribución 

cinematográfica, considerando que el cine era la expresión cultural de mayor impacto y 

alcance, lo cual permitía transmitir aquellas ideas y valores que fueran necesarios. 
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Los protagonistas de las películas de las primeras décadas estaban muy comprometidos 

con la Revolución y estaban dispuestos a sacrificar su vida, lo cual estimulaba en el 

público la moral de sacrificio y resistencia a las privaciones. En cuanto a las mujeres, 

eran consideradas entre las principales beneficiarias de la Revolución y, de esta forma, 

muchas películas del periodo estalinista, cómicas y dramáticas, se centran en un 

personaje femenino que reúne las virtudes promovidas por el régimen: valentía, 

constancia, capacidad para enfrentar la adversidad.  Aún en las comedias musicales, 

la mujer solamente era feliz cuando cumplía su misión, en un contexto de felicidad 

colectiva. 

 
Con la muerte de Stalin, el nuevo cine del Deshielo desarrolló la presentación de 

diversas problemáticas individuales, aunque mantuvo en muchas películas la lógica del 

desprendimiento222 y el sacrificio del bienestar o la felicidad familiar, en aras del 

bienestar colectivo y del deber. Con el tiempo, sin embargo, habría mayor espacio a 

los protagonistas individuales y la lógica del sacrificio comenzó a ser dejada de lado, lo 

cual revelaba también que en la sociedad soviética existía mayor preocupación por el 

bienestar personal. En ese proceso es interesante destacar cuál es el rol que se le da 

a las mujeres en las películas analizadas en los tres capítulos. 

 
 

Pese a todas las diferencias y particularidades, hay una constante entre Noche de 

Carnaval, Romance en la Oficina y Nastya por ser películas que emplean a personajes 

femeninos para reflejar un cambio de época, sea del estalinismo al Deshielo, del 

Estancamiento a la Perestroika y de la Perestroika a la incertidumbre. A través de las 

decisiones que toman las protagonistas, las películas muestran los cambios en los 

valores, en el estado de ánimo, en las expectativas de la sociedad223. 

 
 
 
 

222 Berlin, p. 251. 
223 Sobre esta función en el chiste (anekdoty) ruso, véase Graham, 2003, p. 2 
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Es claro que Noche de Carnaval busca afirmar las posibilidades de libertad respecto al 

mundo estalinista. De manera ingeniosa se denuncia la interferencia excesiva en la 

vida de las personas y se apuesta mas bien por una sociedad donde se puede vivir sin 

autoritarismo y las personas pueden expresarse sin sufrir la censura burocrática. 

Noche de Carnaval no es un rechazo al socialismo ni un cuestionamiento al régimen 

soviético en cuanto tal, sino que muestran que debe ser enfrentado el autoritarismo224. 

Ese es el sentido de la lucha que Lena libra en Noche de Carnaval contra Ogurtsov, 

quien es ridiculizado cuando pretende que el arte siempre debe tener un sentido 

educativo y moral. 

 
A lo largo de Noche de Carnaval se muestran las diversas respuestas frente al 

autoritarismo: aceptación resignada, intento de diálogo, queja ante el superior, protesta 

abierta. La propuesta de la película es que, cuando existe una total asimetría de poder, 

la única forma eficaz es fingir acatamiento para luego hacer lo que cada uno quiere. 

Paradójicamente, aunque la película no busca cuestionar el régimen soviético, presenta 

la manera en que muchos ciudadanos soviéticos convivirían con el régimen hasta su 

desaparición. 

 
 

También resulta una paradoja que Lena actúe contra los rezagos del autoritarismo 

estalinista, pero se comporta como una heroína estalinista al privilegiar el cumplimiento 

de su misión por encima de los sentimientos, como también ocurre en dos célebres 

películas del mismo año (El Cuarenta y Uno y Primavera en la Calle Zaberskaya). De 

hecho, en ningún momento parece enamorada de Gricha, preocupada por no tener 

pareja o por ser correspondida. 

 
 
 
 
 
 
 

224 Tcherepanya, p. 18. 
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La perspectiva sobre la mujer cambia mucho en las películas filmadas durante el 

Estancamiento, un tiempo en que las condiciones materiales han mejorado mucho, las 

casas comunales casi han desaparecido, las familias nucleares se han expandido, pero 

las demandas de bienestar se han incrementado y la frustración también. En 

numerosas comedias se desafía a la censura al realizarse críticas a diversos problemas, 

como la escasez de productos, la alienación y los privilegios de los burócratas e 

integrantes del Partido Comunista. 

 
 

De esta manera, las comedias Romance en la Oficina, Romance Programado y Soy la 

Más Encantadora y Atractiva permiten criticar a la mujer que se ha entregado a la causa 

soviética al punto que sacrifica su vida personal y su femineidad. La lógica de 

desprendimiento y sacrificio, que tantas películas anteriores ensalzaban, termina 

generando seres profundamente infelices. Al mismo tiempo, se hace evidente que la 

causa que genera tanto sacrificio es una causa vacía o sinsentido. 

 
 

Eldar Ryazanov en Romance en la Oficina realiza críticas al régimen soviético mucho 

más profundas que las que realizó en Noche de Carnaval.  El contraste entre Ludmila 

y Anatoly no es solamente el de dos personas que se atraen y se temen a la vez, sino 

que expresa las fuertes divisiones establecidas. Anatoly padece los problemas de 

transporte, pero Ludmila, gracias a sus privilegios, vive alejada de ellos. Anatoly señala 

las carencias de abastecimiento de productos de primera necesidad y Ludmila emplea 

su poder para ocultar esta información. Resulta interesante que Ludmila se encuentra 

en la cúspide de una sociedad injusta y desigual, pero es profundamente infeliz. 

 
Sin embargo, la lucha de Ludmila, como la de Vera y Nadia no es por promover un 

cambio general, sino por descubrir y afirmar su propia femineidad tal como era 

comprendida por la sociedad de la época. En estas películas se hace explícito que 

vestirse, hablar, sentir como una mujer es una liberación respecto a la lógica del 
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sacrificio. Las tres películas muestran, además, que las demás mujeres soviéticas ya 

actuaban de esta forma, invirtiendo en ello mucho tiempo y adquiriendo 

clandestinamente productos extranjeros. 

 
En el caso de Romance en la Oficina el final feliz llama más la atención, porque la 

película muestra la transformación de una inflexible funcionaria soviética, a diferencia 

de Ogurtsov, que se mantiene firme hasta el último minuto de Noche de Carnaval. La 

transformación de Ludmila brinda a los espectadores la ilusión de que el individuo podía 

sobreponerse a su rol social, aunque fuera una integrante de la jerarquía soviética. De 

esta manera, se tiene la ilusión de que la felicidad es posible en una sociedad frustrante 

y desigual, donde todos quisieran vivir de manera distinta pero el régimen todavía no lo 

permite. 

 
Resulta interesante que en Romance en la Oficina y en Soy la Más Encantadora se 

critica también la labor de la activista social como un personaje entrometido e incómodo, 

lo que representa la injerencia del régimen en la vida cotidiana de los ciudadanos. 

Llama la atención que este rol sea ejercido en diversos casos por mujeres, las 

beneficiarias de la Revolución, muy convencidas de su labor, que intervienen también 

en temas de índole moral225. 

 
Finalmente, en Nastya, Georgiy Daneliya experimenta filmar en un contexto donde ya 

no existe la censura, pero tampoco el régimen socialista que ha desaparecido 

abruptamente. La nueva sociedad, sin embargo, no es ni más justa ni más libre. 

 
Con la Perestroika y la disolución del Estado soviético desaparece la obligación de 

presentar preceptos morales en el cine y las películas muestran a muchos personajes 

confundidos, infelices y violentos, en una sociedad en crisis y sin salida, como se aprecia 

en cine chernoukha. Sin embargo, Daneliya no cae en la desesperanza sino que, 

 
 

225 Es el papel que interpreta también Nonna Mordikova en El Hombre del Brazo de Diamantes. 
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mostrando de manera realista la nueva problemática rusa, opta por señalar que sí 

existen posibilidades para que el ser humano pueda sobrevivir en base a sus valores. 

 
Es muy interesante cómo la transformación de la mujer de acuerdo a los cánones de 

belleza predominantes, que se había presentado como la solución a los problemas de 

las heroínas del Estancamiento, a Nastya no le permite lograr mayores beneficios, sino 

que mas bien le genera nuevos problemas. De esta forma, en medio de la 

incertidumbre existente con la desaparición de la Unión Soviética, también los roles 

tradicionales de género se ponen en cuestión. 

 
 

Tanto en Nastya como en Ventana a París, la única salida que encuentran los 

protagonistas frente a los problemas que enfrentan en la nueva Rusia es una solución 

mágica, pero deciden renunciar a dicha solución y enfrentar la vida cotidiana con 

fidelidad a sus propios valores.  El resultado de esa opción es desconocido, porque,  

en ambas películas, la última escena deja a los espectadores en la incertidumbre sobre 

cuál será el destino de los personajes. 

 
La ilusión entonces que transmite Nastya no es el gran cambio social del cine de 

Eisenstein, ni la visión optimista por la que apostó Daneliya en Yo Paseo por Moscú. 

En esta película, Daneliya busca mostrar que los valores de coherencia y servicio a los 

demás siguen siendo fundamentales, aunque ya no exista espacio para ningún proyecto 

político determinado y prime la incertidumbre, o mas bien precisamente por esta 

incertidumbre es que esos valores son tan importantes. De esta forma, Nastya se 

convierte en una película mucho más revolucionaria de lo que aparentemente pretende. 
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RECOMENDACIONES 

 
 
 
 

La realización de esta tesis sobre la comedia soviética permite proponer varias vetas de 

investigación muy interesantes, tomando en cuenta en primer lugar que la Unión 

Soviética y, en general, los proyectos marxistas iban más allá de la esfera política y 

económica para plantear una mejora de la condición de vida integral del ser humano, 

pero paradójicamente por eso mismo se planteaba la necesidad de aceptar una serie 

de sacrificios. 

 
 
 

Por lo tanto, un ámbito en el que se puede realizar muchas investigaciones es la mística 

que tenían muchos militantes, desde su convencimiento de que estaban construyendo 

una sociedad superior. La mística puede ser reafirmada o promovida por el Estado, 

pero también puede surgir como un mecanismo de supervivencia en una situación de 

crisis generalizada. 

 
 
 

El estudio del cine soviético permite así mostrar cuán arraigado se encontraba el 

fenómeno de la mística y cuánto impregnaba la ética del sacrificio y el desprendimiento 

que era crucial para muchas películas. Es posible realizar una comparación con otros 

fenómenos que buscan abarcar toda la persona humana como el cristianismo, aunque 

éste ha tenido menos injerencia en el cine. 

 
 
 

Igualmente, el análisis de los discursos que se presentan en el ámbito cinematográfico 

permite apreciar cómo aún en contextos de mucha represión, el cine ha permitido 

realizar denuncias sobre problemas sociales. Por ejemplo, el análisis realizado en esta 

tesis puede servir para analizar el cine chino, iraní o cubano. En todos los casos, los 
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directores logran encontrar espacios de tolerancia por parte de la censura obteniendo 

también el respaldo del público. 

 
 
 

Otro espacio posible de análisis es cómo proyectos autoritarios, sean de izquierda o de 

derecha, pueden utilizar la afirmación de concepciones morales tradicionales. Resulta 

especialmente interesante analizar cuál ha sido el rol de la mujer en los proyectos que 

se proclamaban revolucionarios, porque es posible que los roles de género tradicionales 

logren primar sobre los discursos políticos oficiales. Es posible también que las 

situaciones estructurales de dominación (por sexo, etnia, orientación sexual) se 

mantengan pese a la retórica igualitaria del proyecto político. 
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