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RESUMEN

El régimen soviético dio mucha importancia al cine como medio de comunicacion con la
poblacion y difusion de valores, especialmente aquellos referidos al compromiso con la
Revolucion, como la solidaridad y el desprendimiento. Muchas peliculas eran
protagonizadas por mujeres que actuaban con liderazgo y colocaban el cumplimiento
de su misién por encima de los sentimientos. Sin embargo, tras la muerte de Stalin,
también varios cineastas lograron desafiar la censura y expresar diversas criticas hacia
el régimen, siendo las comedias el género privilegiado para ello. Durante los afios del
Deshielo (1953-1964), en varias exitosas comedias se critico el autoritarismo del periodo
estalinista y el control asfixiante que habia existido sobre sobre las expresiones
culturales. Durante el periodo del Estancamiento (1965-1986) en muchas comedias
se mostraban problemas como la escasez de productos, la economia ilegal y los
privilegios de los burdcratas. En relacion a la mujer, un tema recurrente fue cémo
sacrificaban sus vinculos sociales y proyectos personales por seguir la causa del Estado
soviético y solamente cuando afirmaban su femineidad y cuidaban su apariencia
lograban ser felices. Posteriormente, con la disolucion de la Unién Soviética (1991),
muchas peliculas describian una atmésfera de frustracién y desesperanza, pero algunos
cineastas afirmaron en sus peliculas que en medio de la crisis, las personas debian ser
coherentes con sus propios valores. Para las mujeres, la opcion de ser bellas y
glamorosas ya no era realmente garantia de felicidad.
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estalinismo, autoritarismo, Eldar Ryazanov, Georgiy Daneliya, mujer, Deshielo,
Perestroika, chernoukha



ABSTRACT

For the Soviet regime, cinema was a very important mechanism to disseminate values
among people, specially support of the revolution and solidarity and self-sacrifice.
Women were the main characters in many films acting as leaders and placing the
fulfillment of their misidon before their feelings. However, after Stalin’s death, some
directors decided to defy censorship and to express their criticism to the regime, specially
using comedies. During Thaw period (1953-1964) some succesful comedies criticised
the authoritarianism of stalinism and the suffocanting control over cultural expressions,
although these pictures did not reject the socialist regime. During the Stagnation period
(1965-1986) many comedies showed problems such a shortage of basic products,
underground economy, privileges of bureacrats and alienation of some people, above all
women, who sacrified their social and personal life because were totally devoted to the
Soviet regime. Only when those women asserted female condiction, taking care of their
physical appearance and following tradicional gender roles, managed to be happy.
Finally, after the disolution of the Soviet Union, many films described an atmosphere of
frustration and lack of hope, but some directors insisted that, in the middle of the crisis,
people shoud be coherent with their values. For women, trying to be beautiful and

glamorouse no longer guaranteed happiness.

Key words: Soviet cinema, political cinema, comedies, satyres, Soviet Union, stalinism,
authoritarism, Eldar Ryazanov, Georgiy Daneliya, women, Thaw, Stagnation,
Perestroika, chernoukha



iNDICE

Resumen 3
Abstract 4
indice 5
indice de Figuras 8
INTRODUCCION 10
CAPITULO 1

EL ENFRENTAMIENTO AL AUTORITARISMO EN EL CINE DEL DESHIELO: NOCHE

DE CARNAVAL 16
1.1.  Contexto Historico 16
1.1.1. El cine del periodo estalinista 16
1.1.2. El cine del Deshielo 25
1.1.3. La comedia soviética 29
1.2.  Noche de Carnaval 31
1.2.1. Sinopsis 31
1.2.2. Analisis general 34
1.2.3. Los elementos de continuidad con el cine estalinista 39
1.2.4. El censor fallido: Serafin Ogurtsov 42
1.2.5. Las estrategias frente al autoritarismo 44
1.2.6. Elliderazgo femenino 47
1.2.7. La critica al moralismo 50
1.2.8. El conflicto intergeneracional 56



1.3. La secuela: Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos
1.3.1. Sinopsis

1.3.2. Paralelos y diferencias

CAPITULO 2: LA AFIRMACION DEL INDIVIDUO EN EL CINE DEL

ESTANCAMIENTO: ROMANCE EN LA OFICINA

2.1. Contexto histérico
2.1.1. Entre el autoritarismo y la frustracién

2.1.2. El cine del periodo del Estancamiento

2.2. Romance en la Oficina
2.2.1. Sinopsis
2.2.2. Shura, la activista cuestionada

2.2.3. Moscu, el otro personaje

2.3. Las Secuelas

2.3.1. Romance Programado

2.3.2. Soy la Mas Encantadora y Atractiva

2.4. La afirmacioén del individuo frente al rol social institucional

2.5. La identidad de la mujer soviética en el periodo del Estancamiento

2.6. El fetichismo de la mercancia

2.7. Apreciacion general

60

60

63

67

67

67

71

75

75

80

84

88

89

92

96

102

111

115



CAPITULO 3 LA AFIRMACION DE LA ESPERANZA EN UN PAIS A LA DERIVA:

NASTYA

3.1. Contexto histérico
3.1.1. Los anos de la Perestroika
3.1.2. El cine de la desesperanza

3.1.3. La disolucién de la Unién Soviética

3.2. Nastya

3.3. Una comedia cercana: Ventana a Paris

3.4. El retrato de la nueva sociedad rusa

3.4.1. Marginalidad y melancolia

3.4.2. La nueva ostentacion

3.5. Los jovenes sin referentes

3.6. La fidelidad a los propios valores

3.7. Una nueva ilusion para los nuevos tiempos

CONCLUSIONES

RECOMENDACIONES

BIBLIOGRAFIA

ANEXO: PELICULAS ANALIZADAS POR ORDEN CRONOLOGICO

117

117

117

119

122

126

132

135

135

138

141

144

146

150

157

159

180



INDICE DE FIGURAS

Figura 1. Ogurtsov, seguro y pomposo, prohibe a la orquesta tocar.

Figura 2. La protesta de los musicos

Figura 3. Beso de Afio Nuevo

Figura 4. Ogurtsov y la bailarina

Figura5 Kostya, en el medio, es procesado ante el campamento de pioneros

Figura 6. Afiche de Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos.

Figura7 Ludmila Kalugina

Figura 8 Anatoly Novoseltsev aparece como un personaje fragil y temeroso

frente a Ludmila.

Figura 9 Vera ensefia a caminar a Ludmila

Figura 10 La nueva Ludmila impacta al personal a su llegada a la oficina.

Figura 11 Calles de Moscu, llenas de transeuntes en invierno

Figuras 12 y 13 Anatoly y Olga aparecen con similares rictus de dolor mientras

se desplazan a la oficina en el transporte publico.

Figura 14  Vera escucha con indiferencia las recomendaciones de lgor sobre

como lucir mas femenina

32

45

54

56

61

62

75

76

78

79

84

86

90



Figura 15 La nueva y radiante Vera acude a encontrarse con Igor 91

Figura 16 Nadya en el autobus 93
Figura 17 La nueva Nadya 95
Figuras 18 a 21 Las trabajadoras soviéticas se preocupan por su belleza 107-108
Figura 22 Samokhalov invita a Anatoly a subirse al Volga 112
Figura 23  Cantando en la corte de Ivan El Terrible con Marlboro 114

Figura 24  La sencillez y la timidez de Nastya contrastan con la exuberancia

de su amiga 127
Figura 25 Popes, payasos y otros invitados felicitan a Nastya 129
Figura 26 Pese al abrigo, la nueva Nastya tampoco es feliz 130
Figura 27 Alexander, a punto de caer al rio 131
Figura 28 El vecino de Nikolai le muestra que han llegado a Paris 132
Figura 29 Nikolai y sus alumnos en Paris 133
Figura 30 Nikolay y sus amigos tratando de abrir un boquete en un muro
que ocupa toda la pantalla. 134
Figura 31 Los pasajeros, entre ellos Alexander, no ven con buenos ojos
la celebracion en el metro 139
Figura 32 Le entregan a Nadya un abrigo robado de una casa 140



INTRODUCCION

Desde inicios del siglo XX, el cine se convirtid en una de las actividades culturales que
mas impacto podia causar en la sociedad por diversos factores, como su caracter
masivo, su capacidad para concentrar la atencién del publico y su pretensién de

representar la realidad.

Mediante el cine se puede fomentar determinados comportamientos, denunciar
problemas sociales, difundir estereotipos étnicos o inclusive promover una mistica
nacionalista. Con esos antecedentes, se comprende que un régimen totalitario como

el soviético priorizara el control de la produccién, distribucion y exhibicidn de peliculas.

A primera vista, podria pensarse que dicho control permitiria solamente producciones
que buscaran consolidar el poder del régimen, fomentando la adhesion del publico y el
rechazo a los opositores. De hecho, el cine que mas se difundié fuera de la Union
Soviética tenia esta connotacion politica muy explicita, con peliculas que muestran la

heroica gesta revolucionaria como las obras maestras de Eisenstein.

Sin embargo, los mismos estudios cinematograficos estatales producian también otro
cine, menos solemne, menos politico, destinado a entretener cotidianamente a la
poblacion: comedias, romances, aventuras, tramas policiales, producciones musicales.
Las peliculas de todos estos géneros eran muy exitosas, siendo la Unién Soviética uno

de los paises con mayor asistencia a los cines a nivel mundial.

El Estado soviético era el productor de todas estas peliculas, por lo que representaban
la perspectiva oficial del régimen sobre los valores deseables para la sociedad. Sin
embargo, para que la pelicula tuviera éxito, era fundamental que los protagonistas
principales se comportaran de acuerdo a lo que el publico esperaba. De esta manera,

se garantizaba el ingreso de las taquillas, que resultaba muy importante para la actividad
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cinematografica. El régimen, empenado en la industrializacién en gran escala, buscaba
mas bien que el cine se autofinanciara y por ello era prioritario elaborar peliculas con las

que el publico pudiera engancharse”.

Por ello, el analisis de las peliculas soviéticas nos ayuda a comprender la manera como
la sociedad percibia la vida familiar, los roles de la mujer y del varén, las diferencias
generacionales, las relaciones entre vecinos y amigos, el funcionamiento de los
espacios sociales como el colegio, la universidad o el trabajo. Resulta especialmente
interesante estudiar hasta qué punto los valores promovidos por el régimen coexistian
con aquellos valores tradicionales anteriores a la Revolucion. También es posible
analizar si se habian desarrollado en la sociedad otros valores distintos de los oficiales

o los tradicionales.

En esta tesis buscamos demostrar como, ademas del doble reto de reflejar los
paradigmas oficiales y los valores predominantes, algunos cineastas lograban también

realizar criticas sociales en sus producciones.

Naturalmente, la elaboracién de una pelicula que fuera abiertamente critica del régimen
socialista era impensable. Inclusive un argumento que pudiera ser interpretado como
una duda en el proyecto soviético podia implicar que la cinta fuera retenida y que el
director fuera impedido de realizar nuevas producciones. En tiempos de Stalin, los
peligros eran mayores y muchas personas vinculadas al cine (libretistas, camardégrafos,
productores, funcionarios), perdieron la vida durante la brutal represiéon hacia los
opositores del régimen. El propio Eiseinstein sufrié la sospecha del régimen y varias

de sus peliculas fueron prohibidas.

Sin embargo, en las siguientes paginas mostraremos como desde la muerte de Stalin

varios cineastas pudieron expresar sus ideas criticas mediante la filmacién de comedias

YFranciscon, p. 124.
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que cumplian con éxito el rol de entretener al publico. Debido a que el argumento
aparentemente no tenia trascendencia politica, estas peliculas eludian con mas facilidad

los procesos de censura.

La ventaja de la comedia era que permitia cuestionar la normalidad sin la agresividad
de una satira politica. De hecho, con mucha frecuencia, las situaciones comicas eran
aquellas que causaban sorpresa o desconcierto porque irrumpian en lo que se asumia

como normalidad.

Una precision que debo realizar es que algunas comedias soviéticas no encajan en las
clasificaciones cinematograficas que prevalecen en otros paises. En una misma
pelicula soviética pueden existir situaciones muy divertidas y luego un desenlace tragico,
con escenas sangrientas. Por ello, en algunos casos, los analistas extranjeros han
tenido que buscar términos especiales para clasificar a algunas peliculas soviéticas,
como tragicomedia, comedia dramatica, comedia triste o0 comedia realista.
Probablemente, los cineastas no se preocupaban tanto por las clasificaciones, sino por
presentar las contradicciones de la vida real, generando en el publico diversas

emociones.

En esta tesis analizaré como se presentaba la critica social en las comedias soviéticas
de tres periodos histéricos muy distintos: el Deshielo, el Estancamiento y la disolucién
de la Unidn Soviética. En los tres casos, los cineastas empleaban comedias con una
trama sin aparentes connotaciones politicas (comedia romantica, de intriga estudiantil o

de ciencia ficcion).

El primer capitulo se ubica en la época del Deshielo (1953-1964), es decir los afos que
siguieron a la muerte de Stalin, cuando su sucesor, Nikita Kruschev amnistié a millones
de prisioneros politicos y denunci6 el culto a la personalidad que habia deformado los
principios del socialismo. Kruschev condené especialmente el uso del cine como

mecanismo del culto a la personalidad.

12



La pelicula elegida para representar el cine del Deshielo es Noche de Carnaval (1956),
de Eldar Ryazanov, que busca denunciar los excesos de la intervencion del poder en el
arte y afirmar la felicidad de las personas sobre el autoritarismo y la rigidez de la
burocracia tradicional. La pelicula refleja la apertura existente con la caida del
estalinismo, aunque no pretende cuestionar a la economia socialista ni al sistema
soviético como tales, sino que considera que dentro de ese régimen es posible ser

felices, disfrutar del deleite estético, del amor y de la vida.

El segundo capitulo se ubica en los afos del Estancamiento (1964-1985), como se
conoce al periodo que en que gobernaron primero Leonid Brezhnev por un largo periodo
y luego sus mas breves sucesores, Yuri Andropov y Konstantin Chernenko. Durante
aquel tiempo, la Unién Soviética era reconocida como una superpotencia con influencia
global, pero existian a su interior una serie de problemas latentes que no se resolviany
generaban el descontento de la poblacién, debido a la mala calidad de vida y a la
ausencia de libertades. Se mantenia la persecucién de los disidentes y la censura
habia sido restablecida con fuerza en el ambito cinematografico, aunque sin llegar a la

represion estalinista.

La pelicula seleccionada para ilustrar este periodo es Romance en la Oficina (1977)
también de Eldar Ryazanov, aparentemente una comedia romantica sin mayor
profundidad, pero que permite mostrar los extremos a que llegaba la anulacion de la
personalidad de quienes vivian al servicio del Estado soviético. Se presentan los
privilegios y las jerarquias sociales existentes, las dificultades de la vida cotidiana y la

doble moral que atraviesa las instituciones publicas.
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Finalmente, el tercer capitulo se refiere al periodo de la Perestroika y la acelerada
disolucion de la Union Soviética (1985-1993), que terminaria con el sistema de censura,

pero también con la produccién cinematografica centralizada en el Estado.

La pelicula elegida para reflejar estos tiempos azarosos es Nastya (1993), de Georgiy
Daneliya, un director cuyas peliculas ya habian reflejado los periodos del Deshielo y el
Estancamiento. En este caso, Nastya muestra cdmo la disolucién de la Unidn Soviética
acarrea la desaparicion del estado de bienestar, genera una profunda anomia y
profundiza las divisiones sociales. Sin embargo, aunque la sociedad pareciera sumida
en el caos moral sin mayores horizontes, todavia es posible para el individuo mantener

los propios valores.

En cada caso, mostraré cémo el cine venia respondiendo al contexto social y politico, al

punto que cada una de estas peliculas hubiera sido impensable en un periodo diferente.

Las dos primeras peliculas fueron elegidas por el profundo impacto que tuvieron en la
sociedad soviética, en su respectiva época, al punto que contindian siendo exhibidas en
la television. La tercera tuvo un impacto menor, porque se produjo en un contexto en
que la asistencia a los cines habia disminuido sustancialmente, pero fue escogida
porque representa una respuesta no solamente al momento histérico, sino a los
planteamientos que las anteriores peliculas habian tenido sobre el rol del individuo,

especialmente de la mujer.

Debo senalar que tanto Ryazanov como Daneliya fueron directores sumamente
fructiferos y exitosos en la Unidén Soviética y posteriormente en Rusia, logrando que a
lo largo de sus largas carreras, sus obras fueran reflejando los diversos momentos que

vivia la sociedad.
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Sin embargo, lo mas interesante es como las peliculas elegidas reflejan la posicién del
director respecto a cual deberia ser la conducta del ciudadano frente a los dilemas éticos

que cada una de estas épocas generaban.
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CAPITULO 1

EL ENFRENTAMIENTO AL AUTORITARISMO EN EL CINE DEL DESHIELO:

NOCHE DE CARNAVAL

1.1. EL CONTEXTO HISTORICO

1.1.1. Elcine del periodo estalinista

Durante los afios iniciales de la Revolucion Soviética, algunos artistas creyeron que
estarian ante una época de mayor libertad en cuanto a la creacion?, pero pronto el
gobierno asumié el control directo de las expresiones artisticas, que debian estar
orientadas de forma explicita a difundir los principios del comunismo y cumplir con

determinados patrones artisticos®.

Entre las diversas expresiones culturales, era muy importante para el gobierno controlar
el cine, porque debido a su caracter masivo era la expresiéon cultural con mas impacto
en la poblacion. En aquellos dias, ademas, todavia muchos rusos eran analfabetos,
por lo que el cine era un mecanismo muy eficaz para que llegara mejor a las masas el
mensaje del régimen*. La asistencia al cine es ademas un acto colectivo, como muchos
de los actos que eran fomentados en la Union Soviética, por lo cual permitia trazar
politicas para moldear las concepciones de la poblacion®. Ademas, dado que las
exhibiciones cinematograficas se realizan en locales publicos, el cine es una actividad

cultural en la que es mucho mas factible establecer el control®.

2Berlin, p. 119.

3Tcherneva cita las conclusiones del Congreso del Partido Comunista de 1919 (p. 19). Groys sefiala cdmo
se decidi6 la disolucion de todas las organizaciones de los artistas de la efimera avant garde soviética. (p.
33).

4Tcherneva, p. 22

5Skradol, p. 33

®Tcherneva, p. 6.
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Debe sefialarse que la misma preocupacién por controlar los contenidos de las pantallas
cinematograficas se estaba presentando al mismo tiempo en paises bajo sesgos
politicos muy diferentes, como en Alemania nazi y la Italia fascista. También en los
Estados Unidos, pese a que se proclamaba la libertad de expresion, el cine tenia una
carga ideologica muy fuerte en las peliculas de corte militar contra diversos adversarios
(indigenas americanos, japoneses, alemanes). Mas aun, en los afos cincuenta se
persiguidé a muchos directores, libretistas y actores acusandolos de colaborar con el

comunismo.

Por otro lado, es importante precisar que el cine, por su propia naturaleza, es una
industria que requiere mucho presupuesto: existen costos elevados de produccién que
deben ser compensados mediante las ganancias de las taquillas. En el caso de la
Union Soviética, la influencia del Estado era total, porque habia desaparecido la
industria privada del cine y el Estado proporcionaba los medios materiales y financieros

para las peliculas que producian los estudios estatales Mosfilm y Lenfilm’.

Muy pronto alcanzaron gran impacto dentro y fuera de la Unidn Soviética las peliculas
que presentaban las luchas revolucionarias como La Huelga (1925), El Acorazado
Potemkin (1926), Octubre (1927) de Serguei Eisenstein, empleando técnicas

expresionistas muy innovadoras.

Sin embargo, al consolidarse el régimen de Stalin (1927-1953) el Estado soviético
rechazé el arte vanguardista que se habia desarrollado en los primeros afos de la
Revolucion, considerandolo decadente y occidentalizante, asumiendo que no era

suficientemente explicito en transmitir los ideales del régimen®.

Al inicio de los anos 30 se instauré como arte oficial de la Unidén Soviética al llamado

realismo socialista que asumia ser un arte comprensible para todas las personas, donde

"Tcherepanya, p. 2.
8Groys, p. 9.
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los protagonistas eran los sectores populares, obreros y campesinos, hombres y
mujeres®. En la pintura, la escultura o el cine del realismo socialista, ellos aparecian
como héroes, mostrandose su valentia, su fortaleza fisica y su dignidad. Se les
consagraba ademas como arquetipo de los diversos sectores de la sociedad,
representados de manera idealizada, jovenes, fuertes, sanos, atléticos, siempre

solemnes o serios, muy pocas veces sonrientes’’.

De hecho, pese al nombre empleado, el realismo socialista no pretendia una descripcién
de la realidad sino una vision idealizada de cémo ésta llegaria a ser alguna vez si se
avanzaba en la construccion del socialismo''. Explicitamente, se decia a los artistas
que no debian mostrar la realidad como era, sino como debia ser'?, como si se tratara
de representar una meta. De hecho, se tratdé de un proyecto estético que tenia por
propdsito contribuir a la produccién de la futura realidad socialista que estaria

caracterizada por la abundancia y el bienestar's.

Las imagenes de tanta gente prospera y feliz parecen propias del paraiso predicado por
una religion laica™. Al evitarse toda vision critica 0 menos ain pesimista el realismo
socialista no era un arte de denuncia, como el realismo de las obras de Dickens o Zola,

el cine neorrealista italiano o la literatura indigenista peruana’®.

® Castro, p. 4. Los gobiernos de Hitler y Mussolini también enfatizaban la fortaleza fisica de sus
seguidores.

10 Los héroes del tiempo estalinista podian alcanzar inclusive habilidades sobrehumanas por el poder que
les daba el sentido de su misidn. (Groys, p. 59)

weggelar cita al idedlogo Anatoly Lunacharskiy quien sostenia que el realismo socialista no tenia que
ser verdaderamente real (p. 10).

12Taylor, 1996, p. 602 cita también a Lunacharskiy.

13 Kupfer, p. 538.

14De hecho, algunas imagenes de la feliz sociedad socialista se asemejan a las representaciones del
paraiso que realizan los testigos de Jehova.

15 Adn las pinturas vinculadas a la Guerra Patridtica reflejaban muchas veces una atmésfera de felicidad
colectiva (Castro, pp. 5y 9)
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En el ambito cinematografico, el realismo socialista implicaba realizar peliculas que
fueran accesibles para la mayor parte de la poblacion'®. Las tramas debian optimistas,
nacionalistas, con héroes que no dejaran duda sobre su compromiso con el socialismo.
La mision explicita de las peliculas era generar orgullo en los hombres y mujeres
soviéticos por la sociedad que estaban construyendo'’. Por eso se filmaban peliculas
sobre los esfuerzos revolucionarios o la Guerra Civil con una trama sencilla y directa
que garantizaba una gran acogida en el publico, como ocurrid con Chapaev (1934),

sobre un lider campesino en la Guerra Civil.

En contraste, aunque las peliculas que Eisenstein habia filmado tenian un mensaje
explicito en favor de la Revolucion, sus despliegues creativos no habian sido

comprendidos masivamente por el publico soviético y obtenian menos espectadores’®.

El cine soviético debia mostrar la vida en su “desarrollo revolucionario”, como habia
sefialado el Partido Comunista en 1932, por lo que las peliculas también debian
mostrar los éxitos materiales de la Revolucion, es decir el crecimiento industrial y los
avances de la agricultura colectiva. En realidad, estos éxitos no se habian producido

aun, pero las peliculas buscaban mostrar esa realidad futura como si fuera actual®.

Probablemente, la mejor forma en que se puede apreciar como funcionaba el Realismo
Socialista en el ambito cinematografico eran las comedias musicales que tuvieron un
alcance masivo durante los peores anos del estalinismo. Efectivamente, este género

que mostraba prosperidad y alegria se desarrollé en medio de la carestia, la hambruna,

16 La primera conferencia del Partido Comunista sobre cine urgié a los directores a que sus peliculas fueran
comprensibles para millones (Taylor, 1996, p. 601).

Y7 Castro, p. 8

18\Wagner, p. 129

1% Graham, 2003, p. 123.

20 Castro, p. 6. En Tractoristas existen largas escenas que ilustran la prosperidad de las zonas agricolas
de Ucrania, incluyendo mesas llenas de comida. Los Cosacos de Kubdn muestra la abundancia en que
vivian los integrantes de los koljés o granjas colectivas. La Caida de Berlin inicia mostrando los records
mundiales de las fabricas soviéticas.
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las persecuciones y el Gran Terror que caracterizaron la década de los treinta en la

Union Soviética, donde también la actividad cinematografica podia ser muy arriesgada?'.

Sin embargo, este mismo contexto explica el éxito que tuvieron los musicales??. Estas
producciones lograban entretener al publico que enfrentaba situaciones muy duras y
que podia relajarse con una trama sencilla, personajes simpaticos y canciones
pegajosas?. El musical es un género donde el publico acepta que esta frente a una
situacién irreal, en que los personajes interrumpen sus acciones para cantar y bailar,
muchas veces segun musica extradiagética®*. Al mismo tiempo, las comedias
musicales lograban afianzar el proyecto politico del régimen, generando esperanza en

el desarrollo que obtendria la Unién Soviética.

La combinacion de aceptacion de lo irreal y una perspectiva optimista propia de los
musicales terminaba coincidiendo con las premisas del Realismo Socialista respecto a
la prospera sociedad que habria en futuro®. Muchas comedias musicales como Volga
Volga (1938), Tractoristas (1939) o Los Cosacos de Kuban (1950) presentaban una
visidn ideal y préspera de la vida rural soviética, retratada con mucho realismo con
escenas panoramicas de la actividad de las granjas colectivas, grandes caravanas de
camiones, concurridas ferias y centenares de extras®. En un contexto de gran
estrechez, el publico aceptaba que los personajes de los musicales vivieran en la

abundancia, porque se trataba de la meta a la que debia llegarse.

2 Kupfer, p. 537.

2250bre el rol que tuvieron también los musicales en Estados Unidos durante la Depresién, véase Salys,
p. iii. En el Peru, durante los peores afos del conflicto armado y la crisis econémica, tuvo mucho éxito el
programa Nubeluz, que efectivamente era una manera de alejarse de la realidad.

23 Wagner, p. 130. Taylor, 1996, p. 603.

24 Kupfer, p.538-9.

25 Weggelar, p. 10.

26 Anderson, p. 41. En Los Cosacos de Kubdn, hay una larga y detallada presentacién sobre la cantidad
de mercaderias a las que tienen acceso los campesinos: pafoletas, zapatos, bicicletas, libros, radios,
automoviles.
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Otra particularidad de los musicales estalinistas era el énfasis en el contexto social. La
felicidad no era alcanzada solamente por la pareja de protagonistas, como en los
musicales de Hollywood, sino por todo el entorno, en una especie de utopia socialista.
Para la légica del régimen soviético, era imposible que una pareja fuera feliz si la

sociedad no avanzaba en el desarrollo productivo?’.

Por eso, en los musicales estaban paralelamente presentes dos temas: la misién y el
amor. Normalmente, la misién (la construccién de la sociedad soviética) era la trama
mas importante porque la historia romantica era predecible y los aparentes obstaculos
se solucionaban sin mayor dificultad. De hecho, las canciones optimistas y pegajosas

no se referian a un tema sentimental, sino a la afirmacién de la sociedad soviética?®.

Esta afirmacion de la sociedad estaba presente en las peliculas del realismo socialista
a través de la afirmacion personaje colectivo. Este elemento también habia estado
presente en las peliculas de Eisenstein: por ejemplo, en La Huelga, todos los personajes
son colectivos: los trabajadores, los empresarios, los policias, los espias. Ni siquiera
conocemos el nombre de alguno de ellos, porque no es importante para el desarrollo de

la trama.

De esta manera, los trabajadores de la fabrica son un protagonista colectivo, que sabe
enfrentar la adversidad con heroismo, tanto los abusos de los patrones como las
privaciones que les genera la huelga. Finalmente, todos mueren asesinados por la
policia y esta muerte busca sensibilizar al publico sobre los hitos que existen en el

proceso de lucha de los trabajadores. Esa es la misma légica de los marineros, los

27 Berlin analiza cdémo estas nociones de responsabilidad social ya existian en la mentalidad rusa
presoviética (p. 220). Al respecto, véase también Salys, pp. 7-8, que presenta la reflexion de Chukray,
director de peliculas tan fuertes como La Balada de un Soldado y El 41.

2 Taylor, 1996, p. 607.
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soldados y la poblacidn de Odessa en E/ Acorazado Potemkin, que también termina en

una violenta masacre?®.

El personaje colectivo estaba en marcado contraste con el cine de Hollywood, construido
sobre la base del protagonista individual, con todos sus conflictos y vicisitudes. La
trama de las peliculas estadounidenses puede implicar que el individuo logre desafiar
un entorno hostil, como en el western, o que una pareja supere diversas dificultades
para lograr la felicidad, pero siempre se trataba de resaltar protagonistas especificos.
Aun aquellas tramas que presentaban un conflicto social lo hacian desde la base de
como afectaba a personajes individuales y esa afectacién es la que emociona al

publico®.

En cambio, la nocion del personaje colectivo implica que solamente se lograran los
cambios sociales deseados cuando cada persona diluya su individualidad en un grupo
humano que actua con una sola voluntad, construir la sociedad socialista. Esta

disolucion de la individualidad era el mensaje que se queria transmitir al publico.

Por eso, las comedias musicales estalinistas también se caracterizaban por el personaje
colectivo, en el que se diluian todas las individualidades: se enfatizaba la felicidad de
todos en la aldea, con muchos coros, con frecuencia separados por sexos. La historia
de amor de los protagonistas pasaba pronto a segundo plano mientras los coros

insistentemente aludian a la felicidad colectiva®'.

Finalmente, otro elemento del cine estalinista era la propia figura del lider. Como se

sabe, Stalin centralizé el poder en su persona, enfrentando mediante el terror a todo el

29En la época en que Eisenstein dirigié estas peliculas ya se habia producido el Terror Rojo que origind
decenas de miles de muertos en ejecuciones sumarias. Sin embargo, solamente hacia fines de la
Perestroika el cine soviético presentd estos hechos. Hasta entonces, las victimas de violencia
indiscriminada y brutal eran siempre los revolucionarios.

30por ejemplo, en peliculas como El Nacimiento de una Nacién o Lo Que el Viento se Llevd, la atencidn
estd claramente puesta como los acontecimientos sociales afectan a los protagonistas.

31 Anderson, p. 46. Asi sucede con Tractoristas y El Circo, que terminan en felicidad colectiva.
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que pensara distinto, muchas veces dentro del propio Partido Comunista. De esta
manera, el arte se fue alineando también para afirmar su poderio personal, lo que se
veia en los museos, la pintura, la literatura, el teatro y el cine. Inclusive el maximo
galardon de las artes era el denominado Premio Stalin, que fue otorgado a peliculas

como Chapaev, El Circo, Volga Volga, Los Cosacos de Kuban y Alejandro Nevski.

Igualmente, el propio Stalin aparecia como referencia en diversas peliculas. Por
ejemplo, en La Conspiracién de los Malditos (1950), mientras se describe la lucha del
pueblo de un pais europeo contra los grupos fascistas, apoyados por Estados Unidos y
la Iglesia Catdlica, los protagonistas abiertamente ensalzan al camarada Stalin como su
referente para el futuro. En La Caida de Berlin (1950) Stalin, representado por un actor,
tiene un gran protagonismo, tanto en la guerra como en la vida personal de los
protagonistas. El personaje principal es recibido por Stalin y la protagonista senala
que Stalin es el autor de la prosperidad y la libertad que supuestamente disfrutaban los
habitantes de la Union Soviética. La pelicula termina con el himno: “jGloria a Stalin!” y
su afirmacién como lider mundial cuando le rinden pleitesia en Berlin ciudadanos de

muchos paises.

Las menciones a Stalin también se producen en las peliculas musicales: en Tractoristas
(1939) su nombre es reiterado en las canciones patrioticas de la pelicula, resaltdndose
que los personajes obedeceran sus ordenes para defender a Rusia. Resulta
interesante también el caso de E/ Circo (1936), una comedia musical con mensaje
antirracista, donde la protagonista, una estadounidense perseguida en su pais por tener
un hijo negro, encuentra finalmente acogida en la Unién Soviética. La escena

culminante es cuando ella participa en una manifestacion patridtica, presidida por la
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imagen de Stalin. En medio del culto a la personalidad existente, era imposible desligar

al régimen soviético de la figura del dictador®2.

En Volga-Volga, aparece la gigantesca estatua de Stalin a la entrada de Moscu, los
musicos son rescatados por el gran barco José Stalin y en los ultimos minutos, aparece
una alusién casi siniestra cuando los personajes cantan “La risa te puede curar, la risa

te puede matar” y que hay que eliminar la basura de los mezquinos y oportunistas.

Pese al éxito que tuvieron todas estas peliculas, en realidad se filmaban muy pocas
durante el estalinismo debido al temor que generaba la censura. Ademas, en el ambito
cinematografico también se experimentaba el terror, la sospecha y la desconfianza.
Durante el periodo mas sanguinario, el jefe de la Direccién General de Cine fue fusilado

y el director de Mosfilm terminé en prision®.

El propio Eisenstein fue victima de la sospecha, porque sus despliegues de creatividad
no estaban realmente alineados al realismo socialista. Se le impidié la exhibicion de
su pelicula El Prado de Bezhin, a pesar que, como las anteriores, buscaba respaldar la
Revolucion, pero su expresionismo era considerado inadecuado®*. Similar suerte corrio
la segunda parte de Ivan El Terrible (1946) que supuestamente aludia veladamente a
Stalin®®. Finalmente, Eisenstein no pudo realizar nuevas peliculas y fallecio en 1948
de un infarto a los cincuenta anos, aparentemente a causa de las muchas tensiones

padecidas.

32 3 pelicula Cielo Despejado filmada diez afios después de la muerte de Stalin muestra con claridad cémo
la sociedad soviética vivia esta época. Es revelador que en la sala de reuniones de los trabajadores
soviéticos existiera una imagen de tamafio natural de Stalin. Igualmente, cuando los personajes saben
que el lider ha muerto, sienten gran expectativa porque confian en que terminaran las politicas mas
represivas.

33 Franciscon, p. 133.

34 Franciscon, p. 127. Igualmente, en esa época ya no era tan adecuado para la imagen del régimen
enfatizar el conflicto entre padres e hijos y mostrar como un hecho positivo el saqueo de una iglesia.

35 Berlin, p. 120.
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La prematura muerte de Eisenstein es un simbolo de la crisis a que habia llegado el cine
soviético debido al autoritarismo y la censura. Mientras en los afos 20 se podian
filmar mas de cien peliculas al afio, bajo Stalin era raro el afno que superaran las veinte.

En 1951 se filmaron apenas nueve peliculas®.

1.1.2. El Cine del Deshielo®’

Con la muerte de Stalin a comienzos de 1953, se produce un quiebre del régimen de
terror que existia en la sociedad soviética y muy pronto su sucesor Nikita Kruschev toma
decisiones fundamentales como la amnistia a mas de un millén de prisioneros politicos,
en su mayoria recluidos en campos de concentracion en Siberia. En febrero de 1956
Kruschev denuncia abiertamente el culto a la personalidad de Stalin como una
deformacion del verdadero socialismo®. Kruschev sefiala explicitamente que el cine
soviético habia servido para afirmar este culto a la personalidad®®, denunciando a La
Caida de Berlin como uno de los peores ejemplos, con lo cual la pelicula fue retirada de

circulacion, como también varios de los musicales preferidos por Stalin®C.

De esta manera, se plantea por primera vez en mas de dos décadas la posibilidad de
una sociedad socialista sin el terror aplicado por Stalin y sin los niveles de permanente
censura y autoritarismo. Esta apertura se refleja también en el cine que producian los

estudios Mosfilm y Lenfilm, que comenzaron a trabajar en muchas peliculas*'.

36 Tcherepanya, p. 3.

37 En la pelicula Cielo Despejado, aparecen escenas de un deshielo en Siberia para graficar los cambios que
se producirian tras la muerte de Stalin.

3 Tcherepanya, p. 6.

3 Weggelar, p. 10.

40 Ese también fue el destino de Los Cosacos de Kubdn (Salys, pp. 6-7).

41Se incrementd notablemente el nimero de peliculas, hasta alrededor de 150 por afio al final del
Deshielo (Weggelar, pp. 3-4).
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Al comparar las peliculas del Deshielo con sus predecesoras estalinistas puede
identificarse varios cambios radicales en las formas, los contenidos, los mensajes a

transmitir y el énfasis en el individuo

A nivel de las formas, en el cine soviético vuelve a asumirse una gran creatividad para
expresarse, como habia hecho Eisenstein. Un ejemplo muy visible es Mikhail
Kalatozov, con peliculas de alta calidad dramatica y muchos recursos expresionistas
como Pasaron las Grullas (1957), que gano el festival de Cannes, Carta no Enviada
(1960) y Soy Cuba (1964). El manejo de la camara, los diferentes planos, la iluminacién
son impactantes*?. Lo mas interesante es que apenas unos afios antes, Kalatazov
filmaba peliculas acartonadas y mediocres como la ya mencionada La Conspiracién de

los Malditos.

A nivel de los contenidos, aparecen tramas mucho menos ideologizadas, que obtienen
gran éxito en las taquillas, especialmente las comedias. De esta manera, en Viaje a
Rayas (1961), Operacion Y (1965), La Prisionera del Caucaso (1966) o El Hombre del
Brazo de Diamante (1969), disminuyen considerablemente o simplemente desaparecen

las referencias al proyecto socialista.

A nivel de los mensajes, se cambia la confrontacién con el mundo capitalista para pasar
a peliculas con un mensaje explicitamente pacifista*®. Este es muy visible en peliculas
bélicas como Pasaron las Grullas, La Balada de un Soldado (1959), El Destino de un
Hombre (1959) o Cielo Despejado (19671) donde se enfatiza las desastrosas
consecuencias de la guerra hacia los soldados y hacia la poblacion civil. Es interesante
como en las dos primeras peliculas los alemanes jamas aparecen y mas bien los

personajes que llevan a cabo acciones condenables son rusos.

42 Weggelar, p.36.
43 Weggelar, p. 14.
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Igualmente, el mensaje pacifista esta presente en otras peliculas de la época que
representan la vida cotidiana como en Tengo Veinte Afios (1965) donde los jévenes
brindan por el desarme, que implica mas bien aceptar que la Union Soviética no

necesariamente predominara a nivel mundial.

En ese contexto, existe una visible apertura hacia el resto del mundo, rompiéndose la
perspectiva estalinista que exaltaba la cultura rusa y rechazaba la “actitud servil ante la
cultura occidental™**. Por eso, la trama podia desarrollarse fuera de la Unidn Soviética,
con adaptaciones literarias exquisitas como Otelo (1956), Don Quijote (1957) y Hamlet
(1964) que recibieron muchos premios internacionales. Al mismo tiempo, esas obras
eran una forma de explorar los limites de lo permitido, porque se podia romper con las
reglas del Realismo Socialista, al mostrar una sociedad muy distinta del mundo

soviético®.

De igual manera, a partir del Deshielo, en las peliculas ambientadas en la Unién
Soviética existe una creciente presencia de elementos foraneos reflejando céomo
estaban presentes en la realidad. Muchos personajes hablan, aprenden o ensefian
inglés*®, otros disfrutan de musica occidental o latinoamericana*” e inclusive estan

quienes han viajado por el mundo como el joven diplomatico de Tres Mas Dos (1962).

A nivel del énfasis en el protagonista, muchas peliculas del Deshielo se alejan del
personaje colectivo para centrarse en personajes especificos, con tramas romanticas y
dilemas morales. En peliculas que enfatizan los avances en el desarrollo industrial y

la productividad como fruto del esfuerzo colectivo, la trama se centra en los conflictos

4 Tcherneva, p. 34.

45 Kenegz, citado por Wagner, p. 123.

4 En Yo Paseo por Moscu, un personaje aprende inglés y otro “orienta” en el mismo idioma a un turista
japonés. En Nos Vemos el Lunes (1968), toda la discusidn entre la profesora y sus alumnos se realiza en
ese idioma. En Caballeros de Fortuna (1972), el personaje interpretado por Eugeny Leonov pone a sus
compafieros a aprender inglés para pasar el tiempo. En Tres Mds Dos, el diplomatico se hace pasar por
extranjero hablando inglés para obtener una mesa reservada.

47 Noche de Carnaval, Yo Paseo por Moscu y afios después en Moscti no Cree en Ldgrimas (1979) o Carnaval
(1981).
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individuales de cada uno de los protagonistas, como vemos en Primavera en la Calle

Zaverskaya (1956), Altura (1957) o Las Chicas (1962).

Aun las peliculas bélicas cambian para centrarse en personajes individuales que viven
una serie de conflictos, como el joven Aliosha en La Balada de un Soldado, el aviador
en desgracia en Cielo Despejado o el atribulado protagonista de E/ Destino de un

Hombre“*s.

Al mismo tiempo, en muchas peliculas del Deshielo se afianza la ruptura del mandato
de austeridad. La moral soviética tradicional habia planteado la necesidad de
sacrificarse, aceptando una vida austera, sin consumo o ilusiones de prosperar. A fines
de los afios treinta, comienza a mostrarse mas la prosperidad y a ser percibido

favorablemente el consumo.

Naturalmente, esta situacién se altera con las privaciones generadas por la Il Guerra
Mundial, pero con el Deshielo, se produce una abierta reivindicacién del consumo, el
tiempo libre, la diversion, lo cual se aprecia también en el cine. De esta manera, se
aprecia como se desarrolla la industria de la moda (Una Chica sin Direccion, 1957), las
personas tienen vacaciones en la playa (Viaje a Rayas, Tres Mas Dos) o en el extranjero
(El Hombre de Brazo de Diamantes), bailan twist (La Prisionera del Caucaso) y musica

occidental (Lluvia de Julio (1967) Yo tengo 20 arfios, Cuidado con el Coche).

De esta manera, segun indica Tcherneva, mientras durante el régimen de Kruschev el
nuevo Estado soviético buscaba promover peliculas que representaran la liberacion
respecto al terror estalinista, también se producia una liberacion de la representacion®,
surgiendo contenidos muy diferentes que los cineastas buscaban mostrar, con nuevos

énfasis y técnicas cinematograficas.

48 Weggelar, p. 29.
“Tcherneva, p. 13.
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1.1.3. La Comedia Soviética

Desde el Deshielo, en el cine soviético se produjeron numerosas comedias, que tuvieron
mucho impacto en la sociedad y hasta la fecha siguen teniendo gran audiencia en la

television rusa y en internet.

Muchas de estas comedias lograron presentar una visién satirica de la sociedad
mediante el contraste entre la realidad cotidiana y una situacién irreal: una
transformacion magica, una sucesion inverosimil de coincidencias (o desgracias) o
inclusive un viaje en el tiempo o en el espacio. La contraposicion entre estas
situaciones irreales con la supuesta normalidad producia una disonancia que a su vez

desencadenaba la risa®.

Uno de los elementos irreales mas utilizados en las comedias era la introduccién de un
personaje totalmente exagerado en sus caracteristicas, que contrastaba con el
comportamiento predecible y estandarizado que tenian los demas. Asi sucede con el
bondadoso ladrén de automoviles en Cuidado con el Coche (1966), el estudiante Shurik
que aparece en Operacion Y y La Prisionera del Caucaso, la joven cocinera en Las

Chicas y muchas otras peliculas.

En ese contraste siempre se favorecia al personaje que se porta de forma inusual,
aunque a veces pudiera parecer irreverente o transgresor. De hecho, algunos
protagonistas presentan cierta ambigtiedad moral, no son claramente buenos o malos,
como se pretendia en el Realismo Socialista. Un personaje frecuente era quien
llamariamos el “vivo”, normalmente alguien que pretendia engafar o hacerse pasar por

otro®'. En realidad, esta situacion era muy comun en la sociedad soviética, para asi

0Sobre las teorias que consideran que la risa se origina por una incongruencia entre dos légicas que
coexisten, véase Graham, 2003 p. 20.

51 Algunos ejemplos de estos mentirosos simpaticos son Dettochkin en Cuidado con el Coche, todos los
personajes de Tres Por Dos, Gricha o los musicos en Noche de Carnaval, los nifios enfermos en Bienvenidos
o el ladrén en Ivdn Vasilievich Cambia de Profesion. El propio Andrey Mironov representa a un
malhechor simpatico en El Brazo de Diamantes.
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poder obtener algun beneficio. De hecho, hasta en el cine ruso actual aparece esta
constante. Probablemente, dado que era un comportamiento muy extendido, en la
pelicula el impostor terminaba siendo muchas veces descubierto, pero no era realmente

castigado®2.

Mas bien, el contraste entre el personaje excéntrico o transgresor y los personajes
“normales” permitia criticar la normalidad. De hecho, conforme avanzaba la trama,
los personaijes risibles o ridiculos de la pelicula venian a ser los “normales”. Con mucha
frecuencia, se trataba de personajes con autoridad, como policias, autoridades

educativas o vigilantes ciudadanos.

En muchas comedias, ademas, un mecanismo para reforzar la representacion de la
“normalidad” de la sociedad, era presentar a un grupo amplio de personas con el mismo
comportamiento o hasta los mismos didlogos actuando como un personaje colectivo o
un coro®®. Resulta interesante que se adapta para fines humoristicos el elemento del
personaje colectivo, que en las peliculas de Eisenstein o del estalinismo servia mas bien

para reforzar la nocion de lucha conjunta por la causa revolucionaria.

Desde nuestro punto de vista, la libertad que tuvieron los cineastas soviéticos para
introducir todos los elementos de critica social en sus comedias surgio con la pelicula
Noche de Carnaval, que en su momento fue la pelicula mas taquillera de la historia del
cine soviético. Esta pelicula fue un hito para generar confianza en directores y
productores respecto a las peliculas que podian hacerse. Como se vera en las

siguientes lineas, Eldar Ryazanov buscé que la libertad artistica primara sobre la

52En Yolki, una reciente pelicula rusa de ambiente navidefio, todos los personajes luchan para que no se
descubra la mentira que ha dicho una nifia pretenciosa. En la tradicion del cine occidental, la ayudarian
a reconocer que mintid y a pedir perddn.

53 por ejemplo, en Yo Paseo por Moscu, todos los transetintes mayores son presentados como amargados,
frente a los joviales protagonistas. En Operacion Y, una y otra vez los pasajeros se arremolinan para subir
a un autobus y dejan de lado al bondadoso Shurik.

30



obediencia ciega a la autoridad y enfrentd de manera abierta los mandatos de moralismo

y austeridad que habian primado durante el periodo estalinista.

1.2. NOCHE DE CARNAVAL>

1.2.1. Sinopsis

Diciembre de 1956. Los jovenes integrantes de la Casa de la Cultura de una ciudad
rusa estan preparando una divertida celebracion de Afio Nuevo con muchos numeros
musicales, artisticos, comicos y de magia. La coordinadora de los preparativos es la
animosa Lena Krylova, de quien esta perdidamente enamorado uno de los trabajadores,
el electricista Gricha. Sin embargo, ella lo considera demasiado timido y se resiste a

aceptarlo porque él no habla con claridad de sus sentimientos.

Pocos dias antes del Afio Nuevo, se nombra un director interino, Serafin Ogurtsov, quien
convoca a una reuniéon a Lena y a los demas responsables de la celebracién. Ogurtsov
les senala que la acorde debe realizarse de manera acorde con la seriedad soviética.
Para ello, busca moderar el animo celebratorio: dispone que el momento principal sea
la lectura del informe sobre las actividades de la Casa de la Cultura y que se realice

luego una conferencia sobre un tema cientifico.

Inmediatamente, Ogurtsov inspecciona los ensayos de los diferentes numeros artisticos
y se disgusta cuando encuentra falta de seriedad o connotaciones poco educativas. A
una pareja de payasos les ordena que aparezcan sin maquillaje y con sus nombres
reales y denuncien con seriedad los problemas morales de la sociedad. Igualmente,
rechaza un espectaculo de ballet porque las piernas de la bailarina son mostradas
desnudas por los aires. Lena le explica que el ballet es una alegoria a la juventud, pero

el insiste que no es un espectaculo adecuado y que no se realizara la presentacion.

54 Para version con subtitulos en castellano, véase la referencia en la Bibliografia.
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En cuanto a la orquesta principal, que ensaya una pieza de jazz, les reprocha que su
musica “no proporciona nada” y le dice a los musicos que deben buscar un repertorio

mas serio, como se aprecia en la figura 1.

Figura 1

Ogurtsov, seguro y pomposo, prohibe a la orquesta tocar.

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956.

Como el director y los musicos protestan, tocando sus instrumentos a la vez, Ogurtsov
decide sancionarlos y cancelar su presentacion. En su lugar, plantea que sean

reemplazados por la orquesta de jubilados de un establecimiento cercano.

Las disposiciones de Ogurtsov causan mucha contrariedad en los jévenes, que estaban
entusiasmados preparando la fiesta. Uno de ellos plantea quejarse ante el camarada
Telegin, que ocupa un cargo superior y a quien Ogurtsov teme, pero Lena dice que ellos

son muy débiles para ser escuchados. Por eso, ella plantea mas bien que le diran a
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Ogurtsov que aceptan todas sus indicaciones, pero que en realidad no cumpliran

ninguna.

Efectivamente, durante la celebraciéon de Afio Nuevo, los jovenes emplean diversas

estratagemas para sabotear los planes de Ogurtsov, pero siempre de manera festiva.

Cuando él se dispone a ingresar al auditorio, pretenden que es un desconocido,
disfrazado de Ogurtsov y se lo llevan para celebrar. Luego, emborrachan al
conferencista que habia invitado para hablar de la vida en Marte. Después, con la
ayuda de un mago, le quitan el discurso a Ogurtsov y cuando por fin él logra presentarse
ante el publico, en lugar del texto encuentra en su bolsillo una paloma y unos pafuelos
de colores. La gente se rie a carcajadas, porque cree que Ogurtsov estd haciendo

intencionalmente una presentacion burlona.

Al mismo tiempo, los jovenes logran presentar todos los numeros previstos, siendo
culminantes las dos canciones de Lena, similares a un musical estadounidense, y la
intervencion de la orquesta de jazz que Ogurtsov habia vetado, con los musicos
inicialmente disfrazados como ancianos que realizan una serie de numeros acrobaticos

mientras tocan.

Ogurtsov termina atrapado en una caja que es llevada por los aires, mientras el publico

se divierte, siempre pensando que es parte del espectaculo.

Furioso, Ogurtsov le dicta una carta a su asistenta pidiendo un proceso disciplinario
contra los insubordinados, pero sus palabras se transmiten al publico por un altavoz y

la gente cree que es una nueva broma

El publico entonces se lanza un frenesi de baile y alegria, en medio del cual Lena acepta
por fin a Gricha. Ambos se besan, en medio de la felicidad apotedsica por el nuevo
afo. Sin embargo, cuando la pelicula parece haber terminado y ya aparece la palabra

KoHel, (konetz, fin), irrumpe nuevamente en la pantalla Ogurtsov, vestido con abrigo
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como si estuviera en la calle, para sefalar que él no ha autorizado nada de lo que
aparecié en la pelicula. Solamente entonces aparecen las palabras koHeu ¢punbma

(konetz filma, fin de la pelicula).

1.2.2. Andlisis general

El primer aspecto a considerar en Noche de Carnaval es que no se trata de una pelicula
producida por un estudio cinematografico privado, sino por Mosfilm, una entidad estatal,

por lo que su contenido responde a las directivas del nuevo gobierno.

Pocos meses antes de la filmacién de la pelicula, Nikita Kruschev habia denunciado el
autoritarismo de Stalin, el culto a la personalidad y las masivas violaciones a los
derechos humanos. El propio director de Mosfilm, Ivan Pyriev, autor de varios célebres

musicales, habia conocido en persona la arbitrariedad del régimen estalinista.

Por eso, la pelicula quiere evidentemente marcar un cambio de época, al ridiculizar a un
funcionario mediocre que pretende interferir con el arte, censurando todo lo que no
comprende o es incapaz de valorar. En teoria, pudo haberse elaborado una pelicula
dramatica para denunciar lo que habia ocurrido durante el estalinismo, pero
probablemente aun la sociedad soviética no estaba preparada para una confrontacion

tan fuerte.

La pelicula entonces resulta ser una fabula, donde nunca se menciona a Stalin, pero el
sentido queda claro para los espectadores. Es interesante ademas que el género
empleado para ridiculizar al estalinismo fuera precisamente el mas representativo de

ese periodo, como es la comedia musical.

Varias décadas después, resulta sorprendente el desenfado que muestra la pelicula,
tomando en cuenta que el humor habia sido muy peligroso durante el estalinismo: miles

de personas terminaron enviadas a campos de concentracion porque simplemente
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contar chistes sobre el gobierno era considerado delito de agitacion antisoviética,
previsto en el Codigo Penal®. Sin embargo, desde el inicio de la Union Soviética, se
pensé que el humor podia ser un mecanismo para enfrentar aspectos negativos de la
vida social®®, siguiendo la linea de Gogol y otros autores clasicos rusos. El propio Stalin
usaba el mecanismo de la burla y la ridiculizacién para consolidar el rechazo general

hacia sus adversarios®’.

De esta manera, el uso del humor era también un mecanismo para generar identidad
colectiva®, es decir, se ubica a una persona o un grupo como objeto de risa y quien se
rie busca asi posicionarse muy distinto de ese objeto, que merece burla y

menosprecio®.

En Noche de Carnaval, el objeto de risa es el censor mediocre y autoritario y se le
ridiculiza tanto que se evita toda posibilidad de simpatia hacia él. Por eso, una y otra
vez, a lo largo de la pelicula vemos a Ogurtsov ridiculizado, atrapado (literalmente),
nuevamente ridiculizado, nuevamente atrapado hasta, literalmente, ridiculizado en la
ultima escena. El recurso a situaciones fisicas, como caidas o encierros permite
eliminar la pomposidad de un personaje autoritario® y asi acentta su exposicién como

objeto de risa.

55 Graham, 2003, p. 8. Aln en tiempos de Kruschev o Brezhnev habria sanciones por lo mismo.

6 Graham, 2003, p. 21

57Skradol, p. 36

8Skradol, p. 28.

> Tanto en el bullying como el humor racista o xenofébico se muestra cémo se busca aislar a la victima,
de manera que quien se rie toma total distancia de ella. Ejemplos abundan, desde la ridiculizacidn de
los afroamericanos en E/ Nacimiento de una Nacidn, hasta El Negro Mama elaborado por Jorge Benavides
en el Peru. De hecho, en La Paisana Jacinta, el efecto en la poblaciéon andina era que nadie queria ser
como Jacinta. El nazismo también ridiculizaba a los judios, asi como Stalin buscaba ridiculizar a los
enemigos de la Unidn Soviética.

80 |gor llynsky, el actor que representa a Ogurtsov ya habia padecido tropiezos similares con su personaje
en Volga Volga. Las caidas y tropiezos para ridiculizar al sujeto autoritario fue un recurso que también
empled Chaplin en El Gran Dictador.
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De esta manera, el uso del humor consolida en el publico una percepcion de
superioridad respecto del caracter limitado y el comportamiento rigido de un burocrata®’.
Por eso se muestra que Ogurtsov no sabe que un cuarteto esta compuesto por cuatro
artistas y confunde la declaracién de amor de Gricha con una obra de Shakespeare.
De esta forma, parece absurdo que una persona con esas caracteristicas esté a cargo
de la evaluacion de las expresiones culturales, pero esta situacion absurda sin duda

habia ocurrido durante el estalinismo.

A lo largo de la pelicula, las disposiciones de Ogurtsov reflejan una continda reduccién
al absurdo: los payasos no deben hacer reir, las bailarinas no deben bailar, al cuarteto
hay que aumentarle cantantes. Sin embargo, el mismo absurdo se ve en las respuestas
de los jovenes: los musicos se disfrazan de ancianos, el conferencista baila ebrio en
lugar de dar su charla. Esta recurrencia a lo absurdo es una caracteristica del humor
soviético, que a mi modo de ver se debe a que la vida cotidiana coexistir con situaciones

de ese tipo®2.

Resulta muy interesante como cuando Ogurtsov pretende denunciar la insubordinacion
de los jovenes, el publico que lo escucha cree que es una broma y estalla en carcajadas.
De esta manera, se busca que el otro publico, el real, los asistentes al cine, se ria y
pierda el temor frente a lo que hasta hace unos afos eran acusaciones reales que
costaban la vida o la libertad a muchas personas. La situacion se repite cuando hacia
el final de la pelicula Ogurtsov exige un proceso disciplinario para los infractores,
generando nuevas carcajadas. Mas que denunciar los antiguos juicios se les presenta

como objeto de burla.

61 Graham, 2003, p. 20
62Graham, 2003, p. 17.
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De esta manera, Noche de Carnaval busca que el publico perciba que en la Union
Soviética post-estalinista existe libertad para la creacion artistica y, en general, para la

vida de los ciudadanos.

Junto con el humor, el otro mecanismo que se emplea para afirmar que se vive una
época diferente es el contexto de una celebracion de Afio Nuevo. De esta manera, el
momento cumbre de la pelicula es la cancién “Cinco Minutos”, entonada por Lena, que
es el tema musical principal de la pelicula. Aunque la letra se refiere especificamente
a la llegada del Aho Nuevo, tal es la euforia que se produce entre los asistentes que
pareciera aludir a todo un “tiempo nuevo”. El “tiempo viejo” que debe quedar atras es
la época de Stalin, y su mentalidad representada por Ogurtsov. Esta misma euforia

aparece también en las escenas del baile final.

Igualmente, para ridiculizar la obsesiva intervencién de los censores estalinistas en las
actividades culturales, se presenta la sucesiva supervision que realiza Ogurtsov de los
diversos géneros (ballet, canto, musica, payasos). En realidad, asi era como
efectivamente los censores evaluaban cada espectaculo para ver si cumplia las
premisas del realismo socialista. De esta manera, también las propias peliculas eran
revisadas, corregidas y vueltas a filmar una y otra vez. Las criticas que Ogurtsov hace
a los artistas muestran como se condenaba la innovacién, el humor, la irreverencia y

con mayor razén la provocacion.

Los promotores del realismo socialista pretendian ademas que el arte tuviera siempre
un mensaje ideoldgico claro y especifico®, por lo que a Ogurtsov le disgustaba todo arte
que no tuviera “sentido” explicito y “no aportara” a las personas. Sin embargo, el
estalinismo era también un tiempo de confusion, en el cual muchas personas no sabian
exactamente qué estaba prohibido o por qué era sancionadas. Se trataba de un periodo

de arbitrariedad e incertidumbre. Esto se refleja en las dificultades para entender los

83 Castro, p. 6.
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motivos de Ogurtsov, como cuando dice que la orquesta debe ‘“llevar”, pero “no

demasiado”®.

Otra manera ingeniosa en que se visibiliza el rechazo a la censura es la fabula dentro
de la fabula, es decir, la introduccién de un relato dentro de la pelicula. Esto se produce
cuando el contador Miranov recita la fabula E/ Oso y el Baile. En este relato, los
animales del bosque se divierten bailando en una fiesta, hasta que llega el oso y
comienza a hacerles algunas preguntas serias sobre el sentido de sus comportamientos,
siendo las preguntas totalmente inadecuadas para ese momento. De esta manera, el
0so arruina el ambiente de la fiesta y todos los animales se marchan, preguntandose

por qué el oso habia tenido que asistir.

La fabula muestra las consecuencias de la excesiva intervencion de la autoridad en la
vida de los ciudadanos. Se muestra como la intervenciéon “pensante” o “intelectual”
termina arruinando la libertad de las personas, lo cual precisamente iba a hacer
Ogurtsov al pretender introducir reflexion seria durante la fiesta para que ésta “tuviera
sentido”. La fabula defiende el derecho de las personas a disfrutar de la vida sin
sentir culpa y sin creer que deben vivir siempre de acuerdo a los mandatos socialistas

que pretendian dar un sentido hasta a los momentos de diversion.

Por eso considero que, al mismo tiempo que la pelicula critica al autoritarismo y la
censura, busca mostrar un despliegue de alegria, jovialidad y libertad en la creacion
artistica. El mensaje de las canciones, de la celebracién y en general de toda la pelicula,
es una apuesta por la felicidad individual. Todos deben aprovechar el tiempo para ser

felices, a cualquier edad, pero sobre todo los jévenes: “Somos jévenes, no debemos

64 En general, asi ocurrié durante todo el régimen soviético. Respecto a la imprevisibilidad de las
decisiones que se tomaban, escribe Berlin: “Sus abruptos y violentos cambios de timén no sdlo
desconciertan al mundo exterior, sino también a los ciudadanos soviéticos; y no sélo a los ciudadanos
soviéticos, sino a los miembros del propio Partido Comunista tanto en Rusia como en el extranjero, en
quienes a menudo suscita una sorpresa desconcertante, virulenta e incluso letal.” (p. 176).
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perder tiempo”, dice uno de los personajes al final, ratificando que alcanzar la felicidad

es una decisién personal.

Finalmente, aunque la pelicula no pretende un cuestionamiento al sistema econémico,
busca reconocer que la Union Soviética no es el Unico pais del mundo ni su sistema el
unico existente, en el espiritu que promovia Kruschev. Por eso son tan visibles los
referentes no-rusos de la pelicula como los disfraces, el jazz que tanto le molesta a

Ogurtsov (y habia sido prohibido en décadas anteriores) y la musica mexicana.

1.2.3. Los elementos de continuidad con el cine estalinista

Ahora bien, pese a que Noche de Carnaval es una abierta denuncia del legado
estalinista, he podido encontrar varios elementos de continuidad con las peliculas de

aquella época y también la estética del realismo socialista.

En primer lugar, la critica del funcionario incompetente y arribista ya estaba presente
en varias peliculas estalinistas como una Chica con Caracter (1939) o Miembro del
Gobierno (1940)%. De hecho, la burla del burécrata habia estado muy presente desde
el inicio de la Union Soviética, porque los propios bolcheviques consideraban que el

burocratismo eran uno de los enemigos de la Revolucion®.

La visién negativa de un burdcrata no implica una critica al régimen socialista, sino que
mas bien pretende afirmarlo y ridiculizar a quien, debido a su estrechez, no contribuye
al proyecto colectivo®”. Ese habia sido el rol del propio Igor llinsky, el actor que
representa a Ogurtsov, en la comedia musical Volga-Volga, donde representa a un

funcionario mezquino, que no atiende a la poblacién y que presume de conocimientos

85 Fitzpatrick, p. 36 y p. 85.
® Graham, 2003, p. 16.
67 Wagner, 2016, pp. 109 y 142.
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musicales que no tiene. En la ultima cancion de esta pelicula, el coro dice que a gente

asi hay que barrerla como basura.

Un segundo elemento es el protagonismo femenino: como desarrollaremos mas
adelante, Noche de Carnaval sigue la linea de las peliculas antes mencionadas y de los
musicales Los Cosacos de Kuban, Tractoristas o Volga Volga, todos ellos centrados en

una mujer capaz y segura de si misma.

En tercer lugar, siguiendo la linea del realismo socialista y de las peliculas clasicas de
Eisenstein, en Noche de Carnaval predomina el personaje colectivo: todos los jévenes
de la Casa de Cultura trabajan de manera conjunta compartiendo la misién de realizar

las presentaciones previstas y sabotear los nimeros previstos por Ogurtsov.

De esta manera, dificiimente se puede distinguir entre uno u otro personaje: lo que dice
0 hace Seriozha, podrian haberlo dicho o hecho Gricha, Kostia o cualquier otro. En
varios casos, hi siquiera conocemos los nombres de quienes intervienen, como ocurre
en la escena que unos jovenes se llevan a Ogurtsov diciendo que se ha disfrazado de
si mismo. Es la misma accion colectiva que se advertia en las peliculas de guerra o
las de gesta revolucionaria, pero con un toque humoristico®®. Todos comparten las
mismas ideas y preocupaciones sin que haya sido necesario verlos ponerse
explicitamente de acuerdo, porque, como en las peliculas revolucionarias mencionadas,

los espectadores comparten ese sentido comun.

Es interesante que en los musicales estalinistas un elemento para la afirmacién del
personaje colectivo era la existencia de una cancién que expresaba un sentimiento que
hacia referencia a toda la nacidon soviética y por eso puede ser cantada por diversos
protagonistas o por todos juntos. Esa cancidn debia ser sencilla y pegajosa para que

el publico se identificara con ella. En Noche de Carnaval también se aprecia ese sentido

8 En realidad, en La Huelga existe un momento cdmico similar, con intervencién del personaje colectivo,
cuando los obreros sacan a un funcionario de la fabrica y lo arrojan al lago.
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colectivo en Cinco Minutos, cantada por Lena, que invita al publico a asumir que se vive

una nueva era.

Finalmente, otro elemento de continuidad con el cine estalinista es la subordinacién
del amor a la misién®. Es decir, la historia de amor entre Lena y Gricha es una trama
secundaria, que aparece al inicio y al final y tiene algunos momentos cémicos, pero la
trama principal es la lucha contra el censor. Esto ocurria en los musicales estalinistas,
donde la pareja sélo puede alcanzar la felicidad cuando ha logrado su misién como

ciudadanos soviéticos.

Por ejemplo, en Tractoristas solamente después que Klim ha logrado transformar a un
discolo colega en un buen trabajador, Mariana le confiesa que esta enamorada de él.
En Volga-Volga, Strelka y Aliosha son felices después que han vencido su rivalidad
musical y construido una cancién que marca la nueva identidad soviética. En E/ Circo,
Marian llega a ser feliz cuando queda demostrada la superioridad moral de la sociedad

soviética que la acoge, frente al mundo occidental, racista e intolerante.

La misma subordinacién de la trama romantica a la necesidad de cumplir una misién se
manifiesta en Noche de Carnaval. Los primeros minutos de la pelicula, cuando Lena
se muestra renuente a los avances de Gricha, muestran un problema sentimental, pero
luego comienza la trama politica y es precisamente Gricha quien le advierte a Lena

sobre la llegada de Ogurtsov.

De hecho, durante buena parte de la pelicula, Gricha desea ser correspondido, pero
Lena esta mas preocupada por cumplir la misién de realizar la fiesta. En un principio,

Gricha cree que nada se puede hacer frente a Ogurtsov, pero luego comienza a actuar,

® Anderson, p. 46.
70Taylor, 1996, p. 604.
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a peticion de Lena’'. Una vez que el objetivo ha sido logrado, Lena decide aceptarlo

en un contexto de gran felicidad colectiva, similar a los musicales estalinistas’.

1.2.4. El censor fallido: Serafin Ogurtsov

Serafin Ogurtsov es el arquetipo de un funcionario ridiculo, cuyo nombre es un juego de
palabras, porque Serafin aludiria a un angel sabio y Ogurtsov viene de “ogurec”,

pepino’3.

El considera que su rol es controlar iniciativas para evitar ser critcado por sus
superiores. Aunque dirige una Casa de la Cultura, parece bloqueado para percibir la
belleza de un espectaculo artistico o el humor de un nimero cémico. De hecho, en su

primera aparicion declara: “No me gusta bromear ni que otros bromeen”.

Ogurtsov podria parecer el personaje de una satira de la Rusia zarista: se muestra
pomposo y seguro de si mismo, pero mientras es distante y rigido con sus subordinados,
se revela como adulador y servil con quien resulta ser su superior jerarquico como es el
caso del camarada Telegin. En el fondo, la obsesién represiva y controladora de

Ogurtsov revela una gran inseguridad frente a sus superiores’.

Por esta preocupacion de no caer en desgracia, se encuentra en permanente tensién y
no tiene ninguna capacidad para comprender las preocupaciones e inquietudes de los

demas personajes.

1 Anderson, p.47.

72 Anderson, p.46.

3 La notte di carnavale, un classico con sottotitoli. (En blog Cinema Russo). Sin embargo, el apellido
Ogurtsov si existe.

74Berlin describe asi las contradicciones que rodeaban a los funcionarios del régimen: “La combinacion
de uncidon y adulacion de sus mandos y el acoso despiadado de sus inferiores descalifican a estas
personas. La poblacién las teme, las admira, las detesta y las acepta como algo inevitable” (p. 215).
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Una muestra de su falta de empatia se produce cuando escucha que la bibliotecaria
Adelaida entona una cancion romantica para el contador Miranov. Ella dice que esta
“sola, sofiando con una esperanza”’. En ese momento, los espectadores son
conscientes que se va generando entre dos adultos mayores una situacion sentimental
y tierna. Sin embargo, Ogurtsov no percibe nada y les interrumpe con un comentario

irénico.

Después, él invita a Adelaida a participar en la celebracion de Afo Nuevo, pero le
recomienda que modifique la cancién diciendo que esta “sola, en medio de mi saludable
colectivo”, refiriéndose a la Union Soviética. De esta manera, Ogurtsov distorsiona
todo el sentido de la cancion para darle un contenido patriético, siendo evidente que no

siquiera comprende los sentimientos individuales.

Durante su inspeccion de los numeros artisticos, Ogurtsov ve con sospecha todo lo que
sea novedoso. Para él, el arte debe ser serio, no puede ser espontaneo, provocar,

generar risas y menos aun ser satirico o irreverente.

En sus intervenciones, hace explicita su preocupacion por evitar la representacion de
practicas que van contra la moral soviética, del comportamiento que los ciudadanos
soviéticos deben seguir. Por eso inclusive Ogurtsov condena el uso de mascaras en la

celebracién, porque no es normal (typisch) que un ciudadano soviético oculte su rostro.

Ogurtsov se presenta totalmente rigido e inflexible, tomando decisiones tan tajantes
como absurdas, que nadie puede apelar o contradecir, como habia hecho durante mas
de veinte anos Stalin. En la mayor parte de casos, es tal la ausencia de sintonia entre
las apreciaciones de Ogurtsov y los demas personajes que éstos le dicen con

perplejidad: “No entiendo”.

Por ejemplo, él no entiende el sentido del humor de los payasos, no sabe por qué usan

ropa especial, por qué no usan sus verdaderos nombres y cual es el sentido de sus
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trucos. Igualmente, luego que Mironov recita la fabula del oso se muestra
desconcertado y hasta pide que la préxima vez senale con nombre y apellido a quién se

alude.

Ryazanov no le da a su personaje ninguna oportunidad de rectificar y admitir sus errores:
mediante el segundo final en que aparece Ogartsov denunciando su desacuerdo con
todas las presentaciones busca mostrar que los censores se encuentran bloqueados

para pensar de otra manera.

1.2.5. Las estrategias frente al autoritarismo

Es interesante que a lo largo de la pelicula se muestran las diversas formas en que un
grupo de artistas puede enfrentar las arbitrariedades de un funcionario empefiado en
censurar la libertad artistica. Estas alternativas aparecen en las diferentes reacciones

de los personajes ante las intervenciones de Ogurtsov.

La primera alternativa es el acatamiento resignado y se visibiliza especialmente en el
episodio con los dos payasos. Ellos realizan un espectaculo como siempre han hecho
y Ogurtsov los interrumpe de manera agresiva y despectiva para plantear correcciones
que privan de comicidad a su presentacion. Uno de ellos comienza a protestar pero el
otro lo contiene, porque asume que es inutil discutir con quien tiene todo el poder. Ante
una nueva presentacion, se repite la escena de la interrupcion, la correccion, protestay
la contencidn. A la larga, los payasos terminan aceptando todas las disposiciones de
Ogurtsov, realizando una presentacion que carece de efecto cémico (como vemos por
la expresién de los asistentes) pero que al funcionario causa satisfaccion porque tenia

un sentido explicitamente moralista.

La segunda alternativa ante el censor es el enfrentamiento abierto y es la que asume la
orquesta de jazz. Los musicos reaccionan airados frente a las criticas de Ogurtsov y

su exigencia de cambiar de repertorio. Junto con el director, protestan de manera
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simbdlica al tocar sus instrumentos todos a la vez, como se aprecia en la figura 2. Este
gesto es de una insubordinacion muy visible, pero el resultado es que Ogurtsov los
castiga prohibiéndoles tocar. De esta manera se advierte que muchas veces no existen
condiciones para enfrentarse abiertamente a la censura, cuando ésta tiene el respaldo

del poder, y mas bien el resultado puede ser contraproducente.

Figura 2

La protesta de los musicos

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956.

Una tercera alternativa podria ser el didlogo, como Lena y varios otros personajes
intentan una y otra vez. Sin embargo, con Ogurtsov no es posible razonar, porque no

comprende nada de arte ni de cultura y también ignora las consecuencias de sus
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decisiones para la propia actividad de celebracion. Todos los intentos por explicar los

numeros artisticos son cortados de manera arrogante y vertical.

Una cuarta alternativa seria acudir a una instancia superior para presentar el caso, pero
es desechada por Lena, porque finalmente los jovenes tienen menos poder que
Ogurtsov y no serian escuchados. De esta manera, resulta evidente que, aunque ellos
puedan tener razén, va a primar el sentido de autoridad, por lo cual mas bien el
funcionario arbitrario terminaria reforzado en su poder. Ni siquiera, por lo tanto, es

conveniente quejarse.

Finalmente, la alternativa que funciona es la estrategia disefiada por Lena: la aparente
aceptacién de la autoridad de Ogurtsov, evitando la confrontacion abierta, pero
haciendo todo lo que creen correcto. En realidad, esta es una clasica forma de
insubordinacién de los mas débiles en una situacion de total asimetria (un colegial, un

campesino o un empleado que se encuentra en un ambiente laboral autoritario).

De esta manera, Noche de Carnaval muestra una especie de insubordinacién silenciosa,
pero que resulta eficaz. Sin embargo, no estamos ante una creacién original de
Ryazanov: durante toda la existencia de la Union Soviética, mucha gente se comportaria
de esta manera frente al Estado. Fingia que acataba todo lo que decia el régimen, pero
de otro lado, seguia sus practicas religiosas, compraba ropa occidental, escuchaba
musica en inglés. Es verdad que existia una disidencia ideolégica y explicita por parte
de quienes promovian una sociedad democratica, pero también estaba mucho mas
extendida la “disidencia no ideolégica” o “disidencia practica”. semejante a la que

actualmente existe en Cuba, Iran y otros paises totalitarios.

Podriamos reflexionar que, tomando en cuenta la reflexion de Spivak, nos encontramos

frente a subalternos que, ante la imposibilidad de hablar, resisten mediante su
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comportamiento’. Lo interesante es que la mayoria de estudios sobre la subalternidad
se refieren a la dominacion capitalista, pero en el caso de la Unién Soviética,
supuestamente eran los trabajadores que estaban en el poder, pero se mantiene mas

bien la situacion de subordinacién para la mayoria.

La categoria de subalternidad es importante, porque no es necesariamente permanente.
Mas bien como metafora alude a las instituciones militares, donde un subordinado debe
callar y obedecer, pero si asciende, podra dar las 6rdenes y otros seran los subalternos.
Sin embargo, las érdenes tampoco pueden ser ajenas a la institucion militar (usar el
uniforme, luchar contra el enemigo, etc.). También en la Unién Soviética, el funcionario
que daba las normas que los ciudadanos cumplian, se encontraba limitado dentro del
orden mayor que era el régimen comunista. En Noche de Carnaval se aprecia mucho
esta limitacion, porque, aunque Ogurtsov tiene todo el poder en la Casa de la Cultura,
al mismo tiempo es subalterno frente a Telegin y otros funcionarios superiores y actia

en funcion de lo que cree que el régimen busca.

De esta manera, Noche de Carnaval es como un manual de supervivencia en una

sociedad donde el poder esta totalmente concentrado.

1.2.6. El liderazgo femenino

La opcion de la pelicula es colocar como lider de los empleados de la Casa de la Cultura
a una joven mujer, quien desde el primer momento es mostrada como una persona
decidida, respetada por los mayores y los jovenes. De esta forma Lena es la que

disefa la estrategia para enfrentar a Ogurtsov, que todos los demas cumplen.

Es interesante contextualizar su protagonismo femenino dentro del rol que el proyecto
soviético brindaba a las mujeres, quienes eran consideradas entre los sectores

desfavorecidos que debian ser promovidos. Pensadores como Engels habian

7> Spivak p. 122.
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denunciado en diversos documentos como la sociedad capitalista mantenia a las

mujeres en una doble situacion de dominacion’®.

De esta manera, el régimen soviético procuré que las mujeres tuvieran los mismos
derechos que los varones y se les alenté a desempefiar aquellos oficios antafio

considerados exclusivamente para hombres y que en otros paises lo seguian siendo.

Muchas peliculas soviéticas reflejan esta realidad al mostrar a mujeres desempenado
acciones militares durante la guerra civil (El Cuarenta y Uno, La Comisaria, 1967) o la
guerra contra los alemanes (Aqui los Amaneceres son mas Apacibles, 1972).
Igualmente, se las presenta a cargo de la seguridad (Alegres Muchachos, 1934),
conduciendo tractores (Tractoristas), llevando el correo (Volga-Volga), trabajando en

fabricas (Altura, Cielo Despejado) o como juezas (Cuidado con el Coche)’”.

Igualmente, en muchas peliculas aparecen las mujeres como beneficiarias y
protagonistas de la Revolucion y del gobierno de Stalin. En Miembro del Gobierno y
Una Chica con Caracter, ambas protagonistas logran desafiar a funcionarios menores
para lograr denunciar la corrupcion y obtienen asi reconocimiento general. En cambio,
los males que subsistian en la sociedad soviética aparecian mas asociados a los

varones (alcoholismo, actividad contrarrevolucionaria, espionaje, arribismo)’®.

La mujer es también el centro de los musicales estalinistas’®, como EI/ Circo,
Tractoristas, Volga, Volga o Los Cosacos de Kuban, con una serie de caracteristicas
positivas. En algunos casos, ademas, la principal preocupacién de la protagonista no
esta en conseguir pareja, al punto que en Tractoristas Mariana esta tan hastiada de los

pretendientes que inventa a un falso novio para mantenerlos a raya.

76 Engels, 2006, p. 81

"7En Cuidado con el Coche, |la novia del protagonista conduce un tranvia. En Altura, el héroe se enamora
de una soldadora. Lo mismo vemos en Moscu No Cree en Ldgrimas o en Cielo Despejado. Aun en Cinco
Novias, la protagonista maneja el camioén del correo.

8 Fitzpatrick, p. 143.

72 Anderson, p. 39.
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En cuanto al rol de la mujer en el cine post-estalinista resulta interesante comparar
Noche de Carnaval con otras dos peliculas soviéticas estrenadas el mismo ano 1956,
que también estan centradas en una mujer: E/ Cuarenta y Uno y Primavera en la Calle

Zarechnaya.

En El Cuarenta y Uno, la protagonista es Maria, una francotiradora del Ejército Rojo
durante la guerra civil. Ella ha logrado matar a cuarenta integrantes del Ejército Blanco,
pero se enamora de Vadim, un oficial blanco que cae prisionero. El es el Gnico que
valora los poemas que Maria compone a escondidas. Ambos se salvan de un naufragio
y al quedar solos en una isla, viven un apasionado romance, pero cuando el Ejército
Blanco llega para rescatar a Vadim, Maria le dispara por la espalda. En este caso, es
evidente como Maria prioriza su mision frente al amor, aunque sufre profundamente por

haberlo matado.

En Primavera en la Calle Zarechnaya, la protagonista es la profesora Tatiana, que llega
a una apartada ciudad industrial para ensefar a los obreros en la escuela nocturna.
Casi inmediatamente Sasha, uno de sus alumnos, se interesa en ella. Al principio él
cree que ella lo rechaza por su falta de educacion, pero en realidad, ella no esta tan

preocupada por formar una pareja.

Mientras Sasha se desvive y hasta se enferma por Tatiana, ella se mantiene indiferente,
porque esta tan ensimismada en su misién de educar a los obreros, que ignora los

sentimientos que inspira.

En Noche de Carnaval, Lena tiene en comun con las otras dos heroinas que su objetivo
predominante no es el amor, sino cumplir con su mision. Esta puede parecer mas
frivola o superficial que luchar contra los Rusos Blancos o promover la educacién de los
trabajadores, pero en realidad ella esta luchando contra el autoritarismo. Por eso es
que ignora tantas veces las pretensiones de Gricha, porque ella tiene una prioridad

diferente.
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1.2.7. Lacritica al moralismo soviético

En varios momentos, como una justificacion respecto a su labor de censura, Ogurtsov
sefala que los actores o los payasos muestran conductas ofensivas para la moral,
insistiendo en que “no son tipicas”, lo que podria traducirse como “no normales” o
‘inadecuadas”. La idea de lo typisch es crucial y estd vinculada a la nocién del
comportamiento que debia tener el ciudadano soviético, es decir, desde la l6gica del

Realismo Socialista, no tanto el comportamiento real, sino el ideal®.

Los primeros afos de la Revolucion habian sido muy distintos, pues mas bien la Union
Soviética se caracterizaba por una notable libertad en temas de moral familiar y sexual,
como se advierte en peliculas tan desenfadadas como Cama y Sofa?’. La unién de
una pareja era un asunto privado, pudiendo ser registrado oficialmente como matrimonio
o no®2. No existia distincion entre hijos matrimoniales o no matrimoniales®y el divorcio
también era un asunto privado, al punto que bastaba que cualquiera de los conyuges
acudieran a registrarlo, para que se diera por concluido el vinculo matrimonial®.
Igualmente, la Unidn Soviética reconocié a las mujeres el derecho a abortar antes que
cualquier otro pais. El aborto era un procedimiento normal en los hospitales estatales

y también en clinicas privadas que surgieron para el efecto®.

Veinte afnos después, el régimen de Stalin plante6 un cambio muy marcado
promoviendo el fortalecimiento de la familia tradicional®. Los ciudadanos soviéticos

debian ser esposos fieles y padres responsables®’. Al parecer, se consideraba

80 Groys cita al idedlogo soviético Malenkov, para el cual lo tipico no es lo realmente frecuente sino lo que
deberia sery asi lo deberian reflejar los artistas (pp. 50-51).

81 Una comedia de 1927 en la que dos amigos conviven con la misma mujer, sin mayor conflicto entre
ellos. Cuando ella queda embarazada, sin que se sepa quién es el padre, ambos le piden que aborte para
solucionar el inconveniente.

82 Garcia Barbarena, p. 390.

8 Kaminsky, p. 65.

84 Es lo que hace la protagonista del primer episodio de NoPuede Ser.  Véase Thurston, p. 556.

85 Como se aprecia en la escena culminante de Cama y Sofd.

8 Thurston, pp. 558-559.

87 Galindo, p. 631.
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necesario proporcionar a la sociedad de una perspectiva moral y se asumio que ésta ya
existia en la poblacion desde el punto de vista cristiano®. Se trataba entonces de
mantenerla, eliminado los elementos religiosos 0 mas bien reemplazandolos con nuevos
“iconos” laicos, como Lenin o el propio Stalin®. La familia era preservada no por ser

voluntad de Dios, sino por ser una pieza fundamental de la sociedad soviética®.

De esta manera, en 1936 se reformé la legislacion para hacer mucho mas dificil el
divorcio, disponiendo que ambos conyuges debian estar de acuerdo y que debia
pagarse una tasa que se incrementaba si habia un siguiente divorcio®'. Ese mismo
afo, el aborto volvié a ser prohibido, puesto que se consideraba que su legalizacion
habia ocasionado una grave disminucién de la poblacién, lo cual en parte era cierto,

dado que en Moscu los abortos triplicaban los nacimientos®.

En 1944, se dispuso que las uniones de hecho carecian de validez para la ley, siendo
obligatorio el registro de los matrimonios®. Ademas se establecieron requisitos mas
estrictos para el divorcio, como la exigencia de una publicacion en el periddico, siempre

con el argumento de la necesidad de fortalecer la familia®*.

La promulgacién de estas medidas le otorgo al régimen de Stalin un mejor vinculo con
los sentimientos de la poblacion: la mayor parte de rusos seguia considerando
fundamental tener una familia sélida y mas bien existia preocupacion por la situacién

cadtica que habian generado las normas permisivas iniciales (abandono de mujeres y

8 Wagner, p.123.

8 Galindo, p.630.

9 Berlin, p. 250.

%1Barker, p. 181.

92 Thurston, p. 557. Otros factores que originaron la disminucién de la poblacidn se debian a las politicas
del propio Stalin: la colectivizacién de la tierra, la hambruna de los afios treinta y las deportaciones
masivas. Es interesante que la prohibicion del aborto se realizara después de amplias discusiones
publicas al respecto, en las cuales la mayoria de mujeres se pronunciaron porque continuara siendo legal.
Evans, p. 759 y Fitzpatrick, p. 153

% Kaminsky, p. 83.

% Garcia Barbarena, p. 398.
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nifios)®. De esta manera, la familia es el eje de muchas peliculas ambientadas durante

la Segunda Guerra Mundial®®.

Después de la muerte de Stalin, el régimen soviético continué colocando a la familia
como base de la sociedad socialista®”, como se refleja en la perspectiva moral que
aparece en las peliculas de la época, donde la mayoria de protagonistas femeninas son
recatadas y piensan en casarse®. De esta manera, el adulterio era rechazado y
normalmente tenia un final penoso para los involucrados®®, como también tener una

conducta sexual muy liberal'®.

Es en ese contexto que, en Noche de Carnaval, buena parte de las intervenciones de
Ogurtsov respecto a los espectaculos que supervisa buscan afirmar la moral tradicional,
que habia sido asumida como oficial por el régimen soviético. El primer momento ocurre
cuando Ogurtsov acude a supervisar la labor de los payasos. A Ogurtsov no le parece
divertido, sino inmoral, que un payaso anuncie se va a casar con una chica distinta que
su novia. Le parece también inapropiado que los payasos hagan bromas sobre el
adulterio, dado que el hombre soviético no debe cometerlo y por lo tanto no se debe

tener una visién superficial al respecto.

Para Ogutsov, el adultero “se esta pudriendo moralmente”, y si una persona esta en
esa condicion hay que denunciarla. Si bien el adulterio no era un delito, la vida “inmoral”

si podia generar la sancién de una persona por parte de los organismos del partido

% Fitzpatrick, p. 143.

% En La Balada del Soldado, Pasaron las Grullas, EIl Destino de un Hombre o Cielo Despejado, el eje de la
pelicula es el impacto de la guerra en las familias. AlUn en Romance Programado se aprecia como los
afectos familiares se mantienen cuarenta afos después.

%7 Barker sefiala que se reprimié a los homosexuales, se retird la educacién sexual de los curriculos
escolares y se alento a la castidad, pero mas orientada hacia las mujeres (p. 182).

%8 | as Chicas, Una Chica sin Direccion.

% Es lo que ocurre en Destinos Opuestos (1956)

100 e sucede al personaje de Anfisa en Las Chicas.
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comunista como las células del Konsomol, pudiendo generar la expulsion de la

persona'®’, como le ocurrié a miles de militantes'®?.

Finalmente, los payasos terminan apareciendo hablando con seriedad y denunciando
las practicas de adulterio que subsisten, sin mencionarlas por ese nombre, sino
llamandolas “conductas inadecuadas hacia la familia y el matrimonio” y declarandolas
totalmente inaceptables. Al sefalar que “aun existen” pareceria que en algun momento

van a desaparecer lo cual iria en relacion con una plenitud de la moral soviética'®.

De igual manera, es interesante como se maneja la homosexualidad: en su primera
intervencion sobre los payasos, Ogurtsov les dice que no se saluden con un beso en la
mejilla, porque no da una buena impresion, pese a que en Rusia esta no era una practica
inusual. En realidad, Ogurtsov no estaba solo en su rechazo: la homosexualidad
masculina habia sido incluida en el Codigo Penal soviético de 1934'% y era considerada
una prueba de la decadencia occidental'®. Aunque Kruschev dispuso reformar el
Codigo Penal estalinista, se mantuvo la criminalizacion'®y se le seguia considerando
una conducta peligrosa para la sociedad'?’. Era por lo tanto comprensible que Ogurtsov

rechazara el gesto de los payasos, quienes después realizan su numero sin besarse.

101 Kaminsky, pp. 86-87. En las denuncias a los miembros del Partido, normalmente se empleaba la
misma expresidn que aparece en la pelicula: “conducta inadecuada”, “conducta impropia”:

102 Cohn, p. 429.

103 A |o largo del cine soviético la presentacion de quien comete adulterio es muy desfavorable, como se
aprecia, entre otras peliculas en Maratdn de Otofio, Moscu No Cree en Ldgrimas, Soy la Mds Encantadora,
Donde Estd el Onofelet, Ivan Vasilievich cambia de Profesion. En todas ellas, el adultero es un personaje
ridiculo, que sufre un castigo por su conducta.

El propio Ryazanov muestra el patetismo de los personajes infieles en Una Chica sin Direccion y Melodia
Olvidada para Flauta.

104 E| articulo 154 A del Cédigo Penal Soviético sancionaba con prisidn los actos homosexuales (Alexander,
pp. 31-32)

105 Galindo, p. 647.

106 Alexander, p. 35. Las condenas a prisién a homosexuales se incrementarian durante el régimen de
Kruschev y seguirian ocurriendo hasta el régimen de Gorbachov (Valodzin, p. 3). Existen casi 40,000
condenas registradas (id. p.11).

107 Alexander, p. 37.
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Sin embargo, luego de esta intervencion de Ogurtsov en la pelicula se produce una
sucesion de besos entre hombres: el limpiador besa a Gricha por una confusion, cuando
él esta con los ojos cerrados esperando un beso de Lena. Durante la fiesta, mientras

tocan las doce campanadas, dos hombres se besan en la boca por error (Figura 3).

Figura 3

Beso de Afio Nuevo

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956.

Finalmente, el embriagado conferencista también besa a Seriozha en la boca, antes de

realizar su divertido numero.

De esta manera, la pelicula es sumamente provocadora frente a lo que se debe mostrar
en una pantalla. Riazanov no sefiala que la homosexualidad deba ser aceptada en la
Union Soviética, pero al menos que gestos como besos entre hombres si pueden ser

mostrados en el cine. En todo caso, estas escenas, en cuanto todas eran comicas vy
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obedecian a sucesivas confusiones, fueron toleradas por la censura de la época sin

mayores inconvenientes.

Por otra parte, el moralismo de Ogurtsov también le hace pensar que determinadas
partes del cuerpo humano no deben ser exhibidas en publico, lo cual era entonces
bastante comun en la mentalidad de algunos funcionarios'®. De hecho, en el cine

soviético los primeros desnudos aparecerian recién a fines de los afios setenta’®.

En ese contexto, Ogurtsov rechaza de manera tajante que una joven baile una pieza de
ballet mostrando las piernas. “Nosotros debemos educar al publico y con piernas
desnudas no lo educaremos”, sostiene disgustado. De esta manera, como ocurrié con
la presentacion de la orquesta, él esta afirmando el ideal del realismo socialista: el arte

debe tener una funcion pedagogica®.

Con su caracteristico sentido del humor, Ryazanov logra que, unas escenas después,
Ogurtsov resulte “castigado” cuando Gricha consigue dejarlo atrapado en el ascensor
entre dos pisos y precisamente pasa ante él la bailarina que habia censurado,
mostrando las piernas, estando Ogurtsov en una posicion donde no puede hacer otra

cosa que verlas (Figura 4).

La bailarina no muestra mayor preocupacion o sorpresa por verlo atrapado en una

situacion tan incomoda y simplemente lo saluda cortésmente: “Camarada director”.

%8 purante la filmacion de Tres por Dos, los tres actores varones fueron intervenidos por la policia, por
encontrarse en ropa de bafio fuera de la playa. En la propia pelicula, se les quiere impedir ingresar al
circo por estar en short.

109 En |a pelicula La Tripulacién (1979), una incursion soviética en el género del cine desastre, que muestra
las vicisitudes familiares de los pilotos de un avion.

110 Galindo, p. 633.
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Figura 4

Ogurtsov y la bailarina

Imagen tomada de Noche de Carnaval. Ryazanov, Eldar, 1956.

Ni en esta pelicula, ni en las que filmo posteriormente Ryazanov muestra una posicion
favorable a la liberalidad sexual, pero si busca ridiculizar a quienes pretenden controlar

lo que el espectador puede ver en las pantallas.

1.2.8. El conflicto intergeneracional

El rechazo a Ogurtsov por parte de los jévenes tiene todos los elementos de la ruptura
con el padre, porque precisamente él tiene todos los defectos que se atribuyen a los
padres: tonto, metiche, conservador, moralista, sin empatia, que prioriza el cumplimiento

del deber y el qué diran sobre la independencia y la felicidad de sus hijos.
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Debe sefialarse que la pelicula fue filmada en un contexto de una marcada confrontacion
generacional entre los mas jovenes que buscaban una sociedad socialista sin el culto a
la personalidad que habia caracterizado al estalinismo, y los mayores que eran

percibidos como cémplices del régimen de Stalin!’,

En realidad, para muchos jovenes de 1956 la figura paterna era desconocida'?. Se
habian criado en orfanatos o solamente con la madre, porque los padres habian muerto
por el hambre, la guerra o por la represion dispuesta por el estalinismo''3. En este
contexto, el propio Stalin pretendia comportarse como el “gran padre” para los rusos,

benevolente y preocupado por ellos, a la manera de los antiguos zares.

La confrontacion generacional aparece en varias peliculas del Deshielo, Yo Tengo

40 Nos Vemos el Lunes, especialmente mostrando que el hombre mayor

Veinte Afios
no tiene nada que decirle a los mas jovenes. En ;Y Si Fuera Amor? (1961) se muestra
el contraste como la rigida perspectiva de una profesora moralista termina perjudicando

a una pareja de adolescentes.

En Yo Paseo por Moscu (1964), de Georgiy Daneliya, esta confrontacion aparece de
manera humoristica al presentar al protagonista, Kolya, un joven obrero que se
comporta con desenvoltura e irreverencia y entra en conflicto con varias personas
mayores (un pasajero en el metro, una compradora de discos, un padre de familia, un
transeunte, un guia de turismo), todos los cuales parecen acartonados o inclusive

amargados.

111 Godet, p. 798.

12Tcherepanya, p. 5.

113 Es abrumadora la cantidad de peliculas soviéticas y rusas donde los personajes han perdido a su padre
y viven con la madre. Entre otras, tenemos: Bienvenidos, Yo Paseo por Moscu, Ironia del Destino,
Romance Programado, Soy la Mds Encantadora, Nastya, Cuidado con el Coche, Nos Vemos el Lunes, Tengo
Veinte Afos, Aventuras de Seis Italianos en Rusia, Hermano, Hermano 2, etc.

114 Una imagen de este vacio aparece, cuando el protagonista invoca a su padre, fallecido en la guerra,
pero éste reconoce que le es imposible orientar a su hijo, porque vivié en otro mundo y fallecié a una
edad en que era menor que la edad actual del protagonista.

57



Esta pelicula es una apuesta visible por la nueva generacion rusa y, aunque vemos
mucho de Moscu durante la pelicula, existe una opcién por no mostrar el legado

estalinista''®.

Sin embargo, mi posicion es que mas bien seria un error reducir Noche de Carnaval a
un contraste generacional entre los jovenes ansiosos de libertad y los viejos amargados

aferrados al antiguo régimen.

Es verdad que ésta parece ser la vision maniquea de Ogurtsov, cuando pretende
reemplazar a la orquesta de la Casa de la Cultura por la orquesta del albergue de adultos
mayores, asumiendo que por su edad seran personas mas confiables. Sin embargo,
en la pelicula se busca mostrar que no es asi, porque existe una solidaridad entre los

personajes mayores Yy los jévenes que conspiran contra las disposiciones de Ogurtsov.

Esta solidaridad aparece desde las primeras escenas, cuando es evidente que los
trabajadores de limpieza, que son personas mayores, respaldan los nimeros que los

jévenes estan preparando.

Posteriormente, la pelicula cuida mucho de mostrar cémo los adultos mayores se
involucran en la celebracién de AfAo Nuevo, empezando por el camarada Telegin,
antiguo dirigente sindical y concejal en la ciudad, a quien Ogurtsov teme. Tanto
Telegin como su esposa, se divierten mucho en la fiesta y hasta ingresan al salon
deslizandose por una resbaladera. Ellos también creen que las protestas de Ogurtsov
sobre la indisciplina de sus subordinados son simplemente una broma y aprueban el

mensaje de la fabula recitada por el contador.

Precisamente, la muestra mas importante de que la apuesta por la felicidad incluye a la

antigua generacion se aprecia en los dos empleados mayores de la Casa de la Cultura,

115 Honda, pp. 37-39.

58



el contador Fedor Mironov y la bibliotecaria Adelaida Romashkina, asi como en el

cambio que se produce en ellos.

Ambos funcionarios asisten a la reunién inicial que convoca Ogurtsov y parecen
cercanos a él tanto en lo fisico (se sientan cerca de su escritorio, mientras los jévenes
estan en un sofa mas alejados) como en la mentalidad. Mientras los jévenes salen de
la reunién molestos y abrumados por los cambios que Ogurtsov pretende hacer,

Adelaida y Fedor parecen aceptarlos con bastante tranquilidad.

Es mas, Mironov le confiesa mas tarde a Adelaida que se siente incomodo frente a los
impetus de la juventud, porque quiere estar tranquilo y ella responde que “por su edad

esta obligada a ser seria”.

Sin embargo, cuando participan con sendos numeros en la celebracién de Afio Nuevo y
se divierten durante la fiesta, van cambiando y aceptan que estan enamorados. Como
en otras peliculas posteriores de Ryazanov, es el amor lo que los hace cambiar y salir

del rutinario mundo gris en que se encontraban',

De esta manera, pasan por una especie de conversién de su rigida vida burocratica.
Como se repetira en las peliculas que analizamos en el segundo capitulo: la felicidad (y
la persona amada) estd mucho mas cerca de lo que los personajes creen y se trata

solamente de aprender a permitirsela.

De esta manera, queda claro que Ogurtsov se queda solo como defensor del sistema

tradicional.

118 En el capitulo 2 se verd cdmo se suele mostrar que el amor y la felicidad aparecen cuando los
protagonistas se dan cuenta que los tenian muy cerca.
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1.3. LA SECUELA: BIENVENIDOS O PROHIBIDO EL INGRESO A LOS INTRUSOS™

Anos después de Noche de Carnaval, el entonces estudiante Elam Klimov preparé como
su tesis para recibirse de director, una pelicula con un argumento muy similar al de
Noche de Carnaval al desarrollar en clave de comedia una critica frontal al autoritarismo,

esta vez tomando como escenario un campamento de pioneros.

La pelicula, sin embargo, era mucho mas explicita en la critica social, por lo que genero
muchas reticencias en la censura y solamente la intervencion del propio Kruschev

determino que fuera posible su exhibicion, aunque de manera restringida'"®.

1.3.1. Sinopsis

El sefior Dynin, director de un campamento de pioneros ha establecido reglas muy
rigidas para los ninos, enfatizando la disciplina. Aunque los carteles dicen que los
nifios son los duefios del campamento, ellos enfrentan muchas prohibiciones: inclusive

se les prohibe hablar durante las comidas o levantar la cabeza del plato.

En muchos momentos, Dynin es tan severo que parece el responsable de una prision o
un reformatorio. Solamente es muy cordial con una nifa, la sobrina del camarada

Mitrofanov, quien tiene un rango superior en la region.

A Dynin lo apoya la estricta doctora del campamento, que solamente permite a los nifios
nadar por breves minutos en una pequefa zona de la playa, delimitada por una red, con
la finalidad que no tengan contacto con otros nifios de la zona y no se contagien de

posibles enfermedades.

Uno de los pioneros, Kostya Inochkin, es un eximio nadador y realiza un hoyo en la red

para nadar hasta la playa donde se encuentran los nifios locales. Esta accion es

117yéase la referencia al video de la pelicula en la Bibliografia.
118 Tcherepanya, p. 34.
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considerada por Dynin y la doctora una falta a la disciplina, que pudo haber generado
una epidemia. Dynin decide expulsar a Inochkin del campamento, pese a que los demas

nifios pretenden interceder, acomparados por Valia, una joven monitora.

Como se aprecia en la figura 5, la condena a Kostya es presentada como si fuera una

escena de un campo de concentracion.

Figura 5

Kostya, en el medio, es procesado ante el campamento de pioneros.

Nota: Frente a Kostya se encuentra el seior Dynin, hablando en el tabladillo. Imagen
tomada de Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos. Klimov, Elam, 1963

Cuando Inochkin esta por subir al tren a la ciudad, piensa que su retorno le causara a
su abuela un gran sufrimiento y regresa a escondidas al campamento. Se esconde
debajo del tabladillo donde se presiden las ceremonias y asi termina viviendo en la

ilegalidad, de manera totalmente incomoda y precaria,''® en el mismo campamento

119 Tcherapanya, p. 37.
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donde se proclamaba que todo era para los nifios. El contraste es graficado en el

afiche de la pelicula, como se aprecia en la figura 6

Figura 6

Afiche de Bienvenidos o Prohibido el Ingreso a los Intrusos

Nota. Se aprecia al sefior Dynin en el estrado, mientras Kostya esta refugiado debajo
de él. La flor, que no aparece en la pelicula, significa la esperanza. Imagen tomada de
Soviet Posters.
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Muy pronto, Kostya es descubierto por sus compaferos, que deciden protegerlo,
evitando que Dynin se entere de su presencia: le llevan entre todos parte de su comida,
juegan con él y hasta lo cubren para que pueda ir al bafio. Inclusive, logran que Kostya
asista a la proyeccion de una pelicula, protegido por la oscuridad. Los nifios finalmente
le confiesan a Valia lo ocurrido y ella y todos los trabajadores apoyan a Kostya,
evidenciando el caracter abusivo y arbitrario de Dynin. “Con él es imposible hablar”,

dicen.

Finalmente, los monitores deciden que, en plena visita de los padres de familia,
exhibiran publicamente a Kostya en un carro alegérico como el rey del maiz, con lo cual

sera imposible sancionarlo.

Cuando Kostya aparece, todos los nifios y los padres de familia aplauden y en seguida
el camarada Mitrofanov propone que vayan a nadar ignorando el programa y las
prohibiciones de Dynin. Se produce una apotedsica celebracion colectiva, con todos
los padres y nifios bafdndose en la playa, mientras Kostya y su abuela vuelan felices
por los aires. En la escena final se ve a Dynin saliendo del campamento en la tolva del

camion del lechero, sentado sobre los porongos, siendo evidente que ha sido destituido.

1.3.2. Paralelos y Diferencias

Ryazanov y Klimov quieren denunciar a los burdcratas soviéticos que son enemigos de

la libertad y que emplean su pequeiio poder para amargar la vida de otros.

En ambas peliculas una institucién (la Casa de la Cultura o el campamento de pioneros)
sirve para representar la sociedad soviética. El funcionario a cargo es un sujeto
arbitrario e injusto, obsesionado con la disciplina. Al mismo tiempo es servil frente a

sus superiores 0, en todo caso, hacia quienes percibe con mas poder.

Ambas peliculas buscan denunciar la presencia de burdcratas en cargos para los que

no estan preparados: Ogurtsov es el director de una Casa de la Cultura, pero no
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entiende nada de cultura y Dynin dirige un campamento para nifios sin sentir ningun

aprecio hacia ellos.

Igualmente, en las dos peliculas el verdadero protagonista es el personaje colectivo,
que actua de manera unida, compartiendo estrategias y solidaridad. Es dificil distinguir
matices entre los personajes, porque actian como un todo, con una misma voluntad,

como los obreros de La Huelga.

Otro aspecto comun es que, a diferencia de las peliculas bélicas o revolucionarias, en
Noche de Carnaval y Bienvenidos la estrategia exitosa no es la confrontacién explicita,
porque el adversario concentra todo el poder y puede sancionar drasticamente a
quienes se insubordinan. Tampoco es factible el didlogo, porque el funcionario

cuestionado menosprecia a los demas y esta bloqueado para escucharles.

La alternativa comun a las dos peliculas entonces es fingir que se acatan las 6rdenes
autoritarias, pero hacer todo lo contrario. Se reafirma asi lo que se ve en muchas
comedias soviéticas: mentir, fingir o asumir una identidad falsa es una practica

frecuente, normalmente con una buena razén y con la complicidad del publico.

Finalmente, en ambas peliculas, la estrategia de los subordinados es avalada por el jefe

superior'®y el burdcrata queda ridiculizado.

Sin embargo, Bienvenidos es mucho mas acida que Noche de Carnaval, pese a que
podria pensarse que se trata de una pelicula para nifios. En primer lugar, muchas
escenas del campamento de pioneros son filmadas con encuadres similares a un campo
de concentracion. Ademas, la situacion de Inochkin es mucho mas dura, porque

inclusive pasa hambre y no puede ir al bafio. Los medios que emplean sus amigos son

120Tcherepanya, p. 38.
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también mas extremos: para simular que estan enfermos se lanzan desnudos sobre

unas ortigas.

De otro lado, en Bienvenidos hay otros personajes que representan con claridad algunos
roles existentes en la sociedad soviética, como la nifia delatora, que espia a sus
companeros y le avisa a Dynin que Inochkin esta en el campamento y el nifio artista que
es obligado por Dynin a realizar dibujos contra Inochkin para usarlo como ejemplo de

mala conducta.

Las dos peliculas tienen la misma mision: promover una sociedad mas libre, enfrentando
a los burdcratas autoritarios y al abuso del poder. Sin embargo, mientras Noche de
Carnaval fue una pelicula dispuesta por Mosfilm al inicio del Deshielo, Bienvenidos fue
una decision personal mucho mas explicita, filmada cuando ya muchos burécratas del

Partido Comunista temian las consecuencias de la apertura de Krutschev.

Mientras Noche de Carnaval busca cortar con el estalinismo y afirmar que se vive una
nueva época, Bienvenidos muestra que mas bien todavia existian muchos problemas y
esta mas vinculada a otras peliculas de los afios sesenta con una imagen menos
optimista sobre el sistema soviético, como Lluvia de Julio, La Comisaria 0 Yo tenia

Veinte Anos.

En cambio, una pelicula que hereda con mas claridad el optimismo de Noche de
Carnaval es la ya mencionada Yo Paseo por Moscu, cuyos jovenes protagonistas
disfrutan la vida en la capital rusa, mostrada como una ciudad llena de vida cultural,
movimiento econdmico, conciertos, actividades deportivas, visitantes extranjeros,

turistas y hasta vida religiosa.

En esta pelicula, la felicidad no estd en una celebracion apotedsica, sino en la

disposicion a disfrutar la vida, porque, si lo desea, cualquiera puede ser feliz en la Union
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Soviética. De hecho, al comienzo y al final de la pelicula, dos chicas diferentes

sostienen que son felices “como toda chica de 1963”.

Los afos siguientes mostrarian relativizarian ese optimismo y evidenciarian que la

verdadera atmdsfera seria mas de frustracion que de felicidad.
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CAPITULO 2

LA AFIRMACION DEL INDIVIDUO EN EL CINE DEL ESTANCAMIENTO:

ROMANCE EN LA OFICINA.

2.1. CONTEXTO HISTORICO

2.1.1. Entre la escasez y la frustracion

Hacia mediados de los anos sesenta, en la Unién Soviética comienza a enrarecerse el
clima de apertura que existié al comienzo del Deshielo. En 1964 Nikita Kruschev es
destituido y la atmdsfera politica se enrarece al disminuir la tolerancia hacia las voces
disidentes. En 1968, la URSS lidera la invasion a Checoeslovaquia para liquidar el
experimento democratico que alli se habia impulsado en una muestra de que estaba

dispuesta a reprimir con violencia las aspiraciones de libertad.

Paralelamente, hacia los afos setenta, en la sociedad soviética se hace visible una
pérdida de confianza frente al modelo socialista y su eficiencia para generar bienestar y
satisfacer las demandas de la poblacion. Se trata del periodo que tiempo después

Gorbachov denominaria la etapa del Estancamiento.

La disminucién del optimismo, paradojicamente, se producia conforme mejoraba el nivel
de vida, como se evidenciaba por el aumento de las viviendas individuales. Durante el

régimen de Kruschev comenzé la construccién de cientos de complejos de viviendas
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entorno a las ciudades rusas'?', llevando a la casi total desaparicion de las casas

comunales'? que aparecian en las peliculas de los afios cincuenta'.

Cuando cada familia pudo tener su propia cocina, su propio bafio o su propio teléfono,
se fue desarrollando la nocion de privacidad y la preocupacion por el bienestar
individual. Esta preocupacién era mas evidente en las generaciones que no habian
conocido las estrecheces del pasado (la guerra civil, la hambruna, la guerra con

Alemania, las purgas estalinistas).

De esta manera, la mayor estabilidad y las inversiones estatales permitieron que la
mayoria de rusos ya no se sintieran sometidos al mandato de austeridad que imponian
las anteriores condiciones. Ellos querian vivir con relativa comodidad, pero la vida
cotidiana era agobiante al estar marcada por la escasez, porque la economia estatal
planificada no se lograba producir con la capacidad de satisfacer las necesidades de
tantos nuevos hogares'?*. La carencia de productos basicos o de bienes de calidad
originaba mucha frustracién, siendo las largas filas ante las tiendas una caracteristica

frecuente de las ciudades soviéticas'?.

A esto se afnade que, la expansioén urbana planificada por las autoridades no estuvo de
la mano con un sistema de transporte publico adecuado y al ser los automdviles muy

escasos, la mayor parte de la poblacion tenia serias dificultades para trasladarse'?.

121 chapman, 2013, pp. 60-64. Sobre el proceso de construccién de los grandes complejos habitacionales
puede verse ¢Y si Esto Fuera Amor? Sobre la vida en ellos, El Hombre del Brazo de Diamantes, Tengo
Veinte Afios o Ironia del Destino.

122 5obre el proceso de demolicidn de las casas comunales puede verse la pelicula nostalgica La Puerta de
Pokrovsky (1983)

123 En muchos casos, no solamente se compartia una vivienda sino inclusive la habitacién, como las
jévenes y los lefiadores de Chicas o los ingenieros de Vidas Diferentes. Véase Fitzpatrick, p. 50.

124 Barker muestra que en los afios 60 muy pocos hogares rusos contaban con lavadoras o refrigeradoras
(p. 177). Igualmente existian pocas personas que prestaran servicios como restaurantes, peluquerias o
sastres, por lo que muchas tareas debian realizarse en casa, por parte de las mujeres (p. 178).

125 Chapman, 2013, p. 55.

126 Sobre quiénes eran los privilegiados que tenian automovil, véanse las peliculas Cuidado con el Coche
y Garage, ambas de Ryazanov.
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Es verdad que las condiciones de vida habian sido extremadamente dificiles en décadas
anteriores, pero entonces existian mitos movilizadores como el avance a la construccion
de la futura patria socialista. De esta manera se acallaba el descontento y generaba
inclusive cierta mistica para aceptar sacrificios. De hecho, muchas peliculas sobre la
guerra civil y la guerra con Alemania presentaban realidades tan duras, que las

dificultades cotidianas parecian menos graves.

Otro factor que considero que se debe tomar en cuenta para comprender el cambio de
animo fue la desaparicion del culto a la personalidad. La fe que muchos soviéticos
tenian en Stalin era un sentimiento absurdo e irracional, pero le daba un sentido a la
vida dura que enfrentaban'?’. Un lider autoritario exitoso logra encarnar la identidad de
la poblacién, generar cohesidn en torno a su persona y ser capaz de darle a la gente un
sentido para sus dificultades cotidianas. Ninguno de los sucesores de Stalin logré

inspirar sentimientos similares hacia ellos mismos o hacia el futuro.

De otro lado, el Deshielo habia permitido mayor contacto con otros paises fuera de la
orbita socialista'®, como se demuestra por la mayor demanda por conocer otros
idiomas, la posibilidad de realizar viajes, los intercambios culturales, artisticos o
deportivos. El mayor conocimiento permitia ser consciente del bienestar que existia en

otros lugares, en contraste con la escasez predominante en la Unidén Soviética.

Ahora bien, precisamente porque la sociedad estaba marcada por la escasez,
resaltaban los privilegios de una minoria. Quienes ocupaban determinados puestos
publicos o cargos dentro del Partido Comunista podian tener mayores facilidades para

obtener bienes, desde comestibles'® hasta vehiculos'. Al parecer, los beneficiarios

127 Fitzpatrick, pp. 30-31.

128\Weggelar, p. 3.

129E| protagonista de Melodia Inconclusa de Flauta pretende enamorar a una mujer mas pobre al llevarle
viveres como leche y carne.

130Asi habla con nostalgia un personaje de Ventana a Paris, recordando cuando tenia automaévil y chofer
a su disposicion, por ser dirigente del Partido Comunista.
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no sentian que estuvieran disfrutando de un privilegio, sino que el Estado les daba
mayores prerrogativas debido a la funcion que ejercian®'. Se trata de un mecanismo
de racionalizaciéon que evitaba sentirse cuestionado porque, en la practica podria ser
que la élite se estuviera pareciendo a la nobleza del periodo zarista, pero para la mayor

parte de la poblacion si se trataba de un privilegio injusto’?.

A quienes no tenian dichos, el mecanismo que les permitia obtener los bienes escasos
eran amistades, relaciones y conexiones: quien las tenia podia acceder a cigarrillos,
ropa o artefactos importados'3. Existia la concepcion de “blat” que describia todas las
practicas que podian existir, por ejemplo, para lograr que los funcionarios a cargo de la
vivienda le asignaran un departamento antes que a otras personas o les permitieran

134

obtener un pasaporte Las conexiones terminaron institucionalizadas y lo mas

importante para muchos ciudadanos era “a quién conocian”.

Al mismo tiempo, florecia una economia informal, mas o menos tolerada por las
autoridades, con vendedores mas o menos clandestinos, mediante los cuales se podia
obtener los productos prohibidos o escasos, desde discos de musica extranjera hasta

transistores'®.

Como en otras sociedades autoritarias, los ciudadanos soviéticos se acostumbraron a
una disociacion moral, desarrollando buena parte de sus actividades al margen de lo
que disponia el gobierno, no porque necesariamente lo quisieran, sino porque no
encontraban otra alternativa para satisfacer sus necesidades. En cierto sentido, es

como si de manera permanente desarrollaran en la vida cotidiana el comportamiento

131 Fitzpatrick, p. 98

132 Fitzpatrick, p. 104.

133En Tres por Dos, a los personajes se les niega una mesa en un restaurante porque es para “invitados
extranjeros”, pero uno de ellos habla en inglés y logra sentarse. Lo sorprendente entonces es que ser
extranjero da mas privilegios que ser ruso.

134 Fitzpatrick, pp. 62-3.

135En Ivdn Vasilievich Cambia de Profesién (1973), el protagonista intenta comprar una bateria pero las
tiendas han cerrado o no tienen stock. Finalmente, solamente le queda acudir a un vendedor clandestino
que tiene mas variedad que las tiendas formales.
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transgresor de los personajes de Noche de Carnaval y Bienvenidos hacia Ogurtsov y
Dynin. No habia un enfrentamiento abierto, sino un falso acatamiento de las normas,

mientras cada uno hacia lo que consideraba necesario3.

2.1.2. El cine del periodo del Estancamiento.

Es interesante que los diversos aspectos del comportamiento cotidiano sefialados lineas
arriba aparecen en las peliculas que se elaboraron en la Unién Soviética entre los afios
sesenta y ochenta, especialmente en las comedias mas exitosas, lo cual relativiza el
papel que se le atribuye a los censores en una sociedad autoritaria. Probablemente,
ellos consideraban que presentar personajes que compraban en el mercado negro o

ansiaban productos extranjeros no era realmente un ataque directo al sistema socialista.

En todo caso, estas representaciones de la realidad parecian demostraciones de
audacia de los cineastas para ver hasta qué punto podian llegar, sabiendo que si

lograban colocar una escena que reflejara la realidad, el publico se sentiria identificado.

Con la salida de Kruschev, la censura habia regresado con fuerza'’, aunque sin las
mismas formas de violencia estalinista. = Hacia 1968, el Partido Comunista fue claro
en pedir mayor control respecto a las actividades culturales, incluido el cine. En 1969,
el Comité Central del Partido Comunista emitié una resoluciéon pidiendo mayor control
sobre el cine y otras expresiones culturales en una respuesta a la Primavera de Praga,

lo cual se reforzé en 1972138,

136 Respecto a esta particular atmdsfera sefiala Berlin: “Los ciudadanos rasos, el pueblo, han aceptado el
régimen, pero reciben con brazos abiertos y un placer patético cualquier avance hacia la liberalizacion;
no creen que su condicion sea superior ni material, ni espiritual, ni intelectual ni moralmente a la de los
paises extranjeros (p. 211)”".

137 Tcherneva precisa que recién en 1967 ya fue posible afirmar que la censura habia regresado de manera
sistematica, p. 7.

138 Fedorov, pp. 19, 27. Segln indica, uno de los casos mds sonados fue el de una prominente figura del
cine del Deshielo, el actor Yuri Belov, que hizo de pretendiente de Lena en Noche de Carnaval. Unos
comentarios politicos originaron que Belov fuera bloqueado del cine y terminara internado en un hospital
psiquiatrico. Probablemente, estos hechos impactaron en directores como Ryazanov, para quien Belov
habia trabajado también en Una Chica sin Direccion (1957) y en El Hombre de Ninguna Parte (1961)
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En realidad, a los censores no les inquietaban tanto las peliculas que mostraban a un
vendedor clandestino de baterias o a los pasajeros pugnando por subir a los autobuses
atestados, sino que les preocupaban aquellas peliculas elaboradas a fines del Deshielo
y en los primeros afios del Estancamiento donde los protagonistas estaban lejos de ser
los héroes indiscutibles de décadas anteriores y mas bien estaban confundidos sobre

su rol dentro de la sociedad?®.

Estas peliculas nunca llegaron a criticar el comunismo ni tampoco a presentar un
antihéroe, como en el cine de otros paises, pero se centraban en personajes que vivian

en desorientacion y sentian que no encajaban en el colectivo'®

, que era mostrado como
un entorno problematico. Asi tenemos un dentista odiado por sus colegas debido a su
capacidad para no causar dolor a los pacientes™', una joven poco preocupada por
casarse o entablar una relacion'?; un profesor que no soporta las tensiones en su

escuela secundaria'?, tres jovenes que no tienen claridad sobre lo que deben hacer en

la sociedad'*; una comisaria soviética confundida por su maternidad no deseada’®.

En esas peliculas, aun los acontecimientos colectivos pasan a segundo plano frente a
una perspectiva marcadamente individual. Por ejemplo, en Tenia Veinte Afios, se
quiebra la solemnidad de la manifestacion del 1° de mayo en Moscu, porque la cdmara
se concentra en muchas situaciones particulares, desde los visitantes africanos hasta
los jovenes que van al desfile para encontrar pareja’®. El contraste es marcado con
los personajes de El/ Circo, que treinta anos antes desfilaban todos orgullosos y

solemnes en esa misma manifestacion.

139 Weggelar, p. 26.

140 En varias peliculas, ademas, los protagonistas no son los héroes tradicionales sino sujetos que no
aparecen claramente definidos como buenos o malos, como ocurria entonces con muchas peliculas que
se filmaban en Estados Unidos, Francia e Italia Weggelar, p. 25.

141 Memorias de un Dentista (1965)

142 | Juvia de Julio.

193 Nos Vemos el Lunes.

144 Tengo 20 Afios.

1851 @ Comisaria.

146 Weggelar, p 58.
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Es posible que la vision de Tenia Veinte Afios haya sido la mas realista sobre cémo era
la manifestacion, pero no era la mas adecuada desde el punto de vista ideal del
Realismo Socialista. En general, todas las peliculas polémicas buscaban ser realistas
y por eso rompian con la visién optimista que siempre habia querido dar el cine soviético.
Por eso, los censores planteaban que las peliculas se rehicieran, desalentaban su
exhibicion o las retiraban definitivamente como sucedid con todas las peliculas

mencionadas'#’. Varios directores terminaron impedidos de realizar nuevas peliculas’.

Sin embargo, muchos cineastas soviéticos del periodo del Estancamiento lograron
encontrar varios espacios para expresar su creatividad. Un mecanismo recurrente,
que ya se habia iniciado en el Deshielo, fue filmar peliculas que supuestamente se
realizaban en otros paises y que tuvieron mucho éxito, como El Rey Lear (1971),
D’Artagnan y Los Tres Mosqueteros (1978), Tres Hombres en un Bote (1979), la saga
de Sherlock Holmes (1979-1986), El Baron Munchausen (1979), La Balada de Ivanhoe
(1983), etc. Inclusive algunos cineastas se dedicaron al western con gran éxito con
Hombres de Negocios (1962), El Jinete sin Cabeza (1972) o EI Hombre del Bulevar de
los Capuchinos (1987), ambientadas en unos Estados Unidos ficticios. Debido a que
los hechos se desarrollan normalmente antes de la Revolucién Soviética y muchas
veces inclusive antes del capitalismo, era factible realizar estas peliculas con mucha

mas libertad, sin preocuparse por realizar las correctas referencias ideoldgicas.

Un segundo espacio de relativa libertad que tuvieron los cineastas soviéticos fue el cine
para nifios. Esto se aprecia en peliculas de dibujos animados, como las dos peliculas

sobre los musicos de Bremen, Los Musicos de Bremen (1969) y especialmente en Tras

147 Esto le ocurrid a Tengo Veinte Afios, criticada publicamente por el propio Kruschev. El director Marlen
Khutsiev tuvo que rehacer muchas escenas de la pelicula y cambiarle el titulo, distorsionando su sentido
original. Posteriormente, pese a haber realizado varias peliculas entrafiables, Khutsiev fue sometido al
silencio por casi treinta afios. Las comedias tampoco se libraban de la censura. Pese al prestigio que
tuvo Noche de Carnaval, en 1961, a Ryazanov le impidieron la distribucidon El Hombre de Ninguna Parte,
una comedia de ciencia ficcidn que mostraba una sociedad soviética demasiado desideologizada.

148 Tcherneva, p. 102.
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las Huellas de los Musicos de Bremen (1973) donde los personajes parecen mas hippies
occidentales que tocan musica rock y viven alejados de las normas morales soviéticas.
Otro ejemplo interesante fue Adiés, Mary Poppins (1983), un musical para nifios

ambientado en la Inglaterra de la época, con otro personaje hippie.

Finalmente, el tercer espacio empleado para trabajar con bastante libertad era la
comedia, donde tuvieron mucho éxito cineastas como Leonid Gaidai, George Daneliya
y Eldar Ryazanov. En sus peliculas la censura no hacia mayores problemas si los
personajes rompian los canones rigidos que se esperaban para los ciudadanos
soviéticos: aparecieran prostitutas'®, adulterios’®, hombres vestidos de mujer's’,
funcionarios corruptos, jerga de delincuentes, hospitales psiquiatricos. De esta forma,
podian también introducir elementos criticos, cumpliendo el requisito del final feliz y el

mensaje optimista para satisfaccion del publico y la critica.

En ese contexto Eldar Ryazanov dirigi6 Romance en la Oficina, que es la mas exitosa
de las comedias soviéticas que abordan la existencia de personajes cuya vida se reduce

a cumplir su rol social institucional.

En 1977, cuando se estrend esta pelicula, Ryazanov era ya un director reconocido con
mas de veinte afios de trayectoria. Aunque su principal pelicula de juventud, Noche de
Carnaval, se habia convertido en el simbolo del Deshielo, durante el Estancamiento
también realiz6 trabajos muy celebrados y divertidos como Las Aventuras de Seis
Italianos en Rusia (1974) e Ironia del Destino (1975). Romance en la Oficina tuvo un

éxito abrumador, al punto que todavia sigue siendo muy popular en la television rusa.

149 E| Hombre del Brazo de Diamantes.

150 No Puede Ser (1975) Aunque el adulterio no se consuma en El Hombre del Brazo de Diamantes, alli
estd la célebre frase respecto a que todo hombre casado ansiaria al menos un rato de libertad..

151 Esto ocurre con los ladrones de Caballeros de Fortuna.
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2.2.  ROMANCE EN LA OFICINA??

2.2.1. Sinopsis

La trama se desarrolla dentro del Instituto Nacional de Estadistica dirigido por Ludmila
Prokofievna Kalugina (Alisa Freindlich), una jefa acartonada, sumamente rigida, aun
mas que Ogurtsov en Noche de Carnaval, que parece incapaz de manifestar ninguna

emocion.

Ludmila ha asumido que debe entregarse a su trabajo, al punto que sacrifica totalmente
su propia femineidad. Tiene 36 afios pero parece mucho mayor. Usa vestimenta poco
atractiva, cabello corto, sin ningun peinado, anteojos de marco grueso, que parecen
propios de un varén. No tiene familia, ni amigos ni vida social. Es la primera en llegar

ala oficina y la ultima en irse. Sus subordinados la llaman “la Malvada” a sus espaldas.

Figura 7

Ludmila Kalugina.

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977

152 para la versidn en Youtube con subitulos en espafiol véase la referencia en la Bibliografia.
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Cuando Ludmila es invitada a una reunién social en una casa, prefiere alejarse de
quienes comen, conversan y bailan y se sienta en una habitacion apartada para hojear
algunas revistas. Sin embargo, detras de esa cubierta de entrega al trabajo y aparente
conformidad con su vida (“estoy acostumbrada a estar sola y no aburrirme”, dice),

Ludmila es profundamente infeliz.

El pretendiente de Ludmila es el pusilanime empleado Anatoly Novoseltsev (Andrey
Myagkov) que por momentos parece una version actualizada del sumiso burdcrata
presente en la literatura rusa, como Akaki Akakievich en E/ Capote de Gogol. Algunas
de sus desgracias son haber sido abandonado por su esposa, tener dos hijos discolos

y pasar por continuas dificultades econémicas.

Figura 8

Anatoly Novoseltsev aparece como un personaje fragil y temeroso frente a Ludmila.

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977

Para Ludmila, Anatoly es un empleado mediocre, sin importancia. Para Anatoly,

Ludmila es una jefa muy estricta, distante o inclusive temible, pero también considera
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que ella ha perdido su humanidad. Anatoly comenta que seguro ni siquiera ella sabe

de como nacen los nifnos.

La llegada de un nuevo directivo, Yuri Samokhvalov, antiguo companero de estudios de
Anatoly desencandena los acontecimientos. Samokhvalov es un hombre exitoso,
que ha vivido varios afios en Suiza, maneja un automovil Volga y obsequia productos

extranjeros a diestra y siniestra a los empleados para congraciarse con ellos.

Preocupado por la postergacion de Anatoly en el instituto, le propone que se acerque a
Ludmila para asi ser simpatico y que ella lo ascienda. Samokhvalov le dice que,
aunque Ludmila no es ni joven ni hermosa, como es una mujer solitaria puede ser
efectivo inclusive cortejarla. Anatoly inicialmente se rehusa, sefialando que ella no es

una mujer, sino una directora y le confiesa que le tiene miedo.

Sin embargo, Samokhvalov insiste, organiza una reunion en su casa, a la que ambos
asisten. Literalmente empujado por su amigo, Anatoly hace algunos intentos fallidos por
conversar con Ludmila. Después, intenta animarse, pero bebe demasiado y termina
cantando y bailando una danza tradicional rusa para impresionarla. Ludmila se asusta,
porque cree que Anatoly ha enloquecido. Los demas invitados los separan y entonces
Anatoly califica a Ludmila ante todos como una mujer seca, que no es humana, no tiene

corazon y solamente piensa en numeros.

Curiosamente, este estallido de Anatoly termina ubicando a Ludmila en su soledad y le
permite admitir sus necesidades afectivas. Cuando al dia siguiente Anatoly va a
disculparse, ella termina llorando en su presencia, porque se ha dado cuenta que lo que

él le dijo es la opinién de los demas en el Instituto. “Piensan que soy un monstruo”.

Con el llanto, Anatoly descubre la fragilidad de Ludmila y le dice que es “una persona
normal”’. Se trasladan a la azotea donde Ludmila regaba unas plantas, en su uUnico

espacio personal y privado. Alli, ella le confiesa que no lloraba desde hace mucho
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tiempo y que esta sola, sin familia. Le dice que tiene 36 afos, para sorpresa de Anatoly,

que la creia mucho mayor. Luego de la conversacion, él se comienza a enamorar.

A partir de ese momento, durante el resto de la trama existe un juego de mutuos
coqueteos entre ambos personajes sin que ninguno parezca querer aceptar cuanto lo
viene impactando el otro. En algunos momentos, Ludmila pretende reafirmarse ante
Anatoly en su papel anterior: “La vida personal no es lo mas importante”, le dice “Esta

eltrabajo, laresponsabilidad. Soy respetada en el trabajo, inclusive algunos me temen”:

Sin embargo, interiormente Ludmila decide cambiar y aprender a ser una mujer, para lo
cual le pide ayuda a Vera, su secretaria. En una larga y divertida escena, literalmente

aprende a vestirse, caminar, hablar y lucir como una mujer (véase la figura 9):

Figura 9

Vera ensefia a caminar a Ludmila.

Vera le dice a Ludmila: -jUsted es una mujer, no un palo!. Ludmila responde: -Una sensacion
que habia olvidado. Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977
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Vera le da a Ludmila una serie de explicaciones sobre todo lo que tiene que cambiar
insistiendo siempre en que la mujer debe verse atractiva hacia los varones, desde los
zapatos que emplea hasta la forma en que debe caminar. A cada consejo, Ludmila
reacciona como si no tuviera ninguna idea sobre las relaciones entre hombres y mujeres.
Es evidente que Ludmila jamas ha pensado en si misma como alguien que pueda tener

algun vinculo emocional o atraer a un varén.

Finalmente, la escena culminante de la pelicula se produce cuando, tras su primer
encuentro amoroso con Anatoly, Ludmila acude a su oficina transformada (en realidad
transformada en una mujer), dejando perplejos a todos sus colegas'®®, que la descubren

como una mujer bella y humana (Figura 10).

Figura 10

La nueva Ludmila impacta al personal a su llegada a la oficina

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977

15313 escena es muy similar al momento en que la misma Alisa Freindlich, esta vez en el rol de Ana de
Austria, cuando ingresa al baile llevando los herretes que le ha proporcionado D’Artagnan en la version
soviética de Los Tres Mosqueteros.
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De esta manera, Ludmila logra la felicidad cuando se permite a si misma ser una mujer,
tener emociones y hasta abandonar la oficina de manera arrebatada siguiendo a su
pareja. Ludmila no solamente rompe con su rigidez sino con las jerarquias de las

instituciones soviéticas al permitirse una relacion con su subordinado.

Mi impresién es que el éxito de la pelicula se basa en una paradoja: tanto la
transformacion de Ludmila como el propio romance con Anatoly son dos situaciones que
probablemente el publico soviético consideraba totalmente irreales. Sin embargo, la
pelicula es tan realista al presentar la vida de la oficina como si se tratara de un
documental, que lo irreal parece real. De alli el entusiasmo que generaba la pelicula:
lo que se estaba celebrando era una salida milagrosa del destino gris de las horas punta,

la monotonia, la escasez y jerarquias sociales'®,

Por eso, existe un elemento utépico similar a los musicales estalinistas al resolverse
exitosamente los problemas sociales que probablemente los espectadores conocen
muy bien'. Del mismo modo, asi como en dichos musicales la trama amorosa se
solucionaba en un instante, en Romance en la Oficina, basta un instante para que

Anatoly logre aplacar la ira de Ludmila y asi pueden vivir felices.

2.2.2. Shura, la activista cuestionada

A diferencia de Noche de Carnaval, donde la critica social esta focalizada en Ogurtsov,
en Romance en la Oficina ademas del personaje de Ludmila, tenemos el rol de Shura,

la empleada activista.

154 Afios después, en Melodia Olvidada de Flauta, el propio Ryazanov presenta una sociedad soviética sin
salida, donde los personajes estan atrapados por las infranqueables jerarquias con algunos privilegiados
y la mayoria expuesta a una vida gris expresada en las casas compartidas y el penoso transporde ella se
te publico.

155Sobre como esta técnica de manejo de la utopia funciona en las comedias musicales, véase Kupfer, p.
538.
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En las instituciones soviéticas existia una empleada que asumia las actividades sociales
como promover el bienestar de los empleados y de sus familias. De esta manera,
Shura siempre realiza colectas entre los trabajadores por diversos motivos, desde las
expresiones de solidaridad econémica (fallecimiento de un empleado, nacimiento de un
nifo, etc.) hasta las expresiones de afecto, como un regalo de cumpleanos. Inclusive

organiza paseos para los hijos de los trabajadores.

Su labor es voluntaria y no tiene posibilidad de sancionar a los demas. Sin embargo,
los demas personajes sienten que detras de Shura se encuentra la coaccioén del régimen

y ella usa esa autoridad moral™®®.

Shura se encuentra tan ensimismada en su labor social que ignora el efecto que causa
en los demas interrumpiendo en las conversaciones o inclusive irrumpiendo en el

ascensor con una voz chillona para pedir dinero para sus colectas.

Al ridiculizar a Shura, Ryazanov se esta burlando de todas las ceremonias, rituales y
expresiones de solidaridad que existian en la sociedad soviética con sus caracteristicas

de obligatoriedad'®’.

Es interesante que, como Ogurtsov en Noche de Carnaval, Shura esta tan parametrada
en sus funciones que no percibe los estados de animo de los demas personajes, ni los
escucha, ni los entiende. Son personas que terminan volviéndose maquinales, como

piezas del sistema.

156Sobre las actividades supuestamente voluntarias pero que eran obligatorias, véase Fitzpatrick, p. 226.
157En una ocasién, Shura se entera que uno de los gerentes ha fallecido y realiza una colecta para un
arreglo floral con el retrato del muerto, que ubica a la entrada del instituto. Sin embargo, se trataba de
una confusiony el gerente ingresa a la oficina, sorprendiéndose de ver su fotografia en un arreglo funebre.
Shura entonces huye avergonzada, empujando a unas personas para subir a un ascensor. Una burla
similar de una ceremonia funebre aparece en Bienvenidos, cuando el pequefio protagonista suefia que
debido a su expulsién del campamento, su abuela muere y recibe un funeral similar al de un jerarca
soviético.
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Ella no es mostrada como mala o malintencionada, sino que esta convencida de que
debe cumplir su funcién y no ve nada mas. Le parece normal obligar a Anatoly a cargar
un enorme obsequio para uno de los directivos que cumple cincuenta afios. Cuando
encuentra que Anatoly, supuestamente vencido por el peso, se ha caido al suelo, a ella

solamente le preocupa que no haya guardado el obsequio.

Pronto se aprecia que la actividad de Shura en el instituto causa mucho mas dafo que
beneficio. Por ejemplo, una noche, Ludmila y Anatoly estan solos en la oficina y se
produce un momento de gran tension emocional por lo que ambos quisieran decirse y
ocultar al mismo tiempo. Cuando parecia que podria producirse un acercamiento
decisivo, subitamente, aparece Shura pidiendo en voz alta a Ludmila que Anatoly la

ayude con el pesado obsequio'®

. Con su pedido esta precisamente reforzando la
condicion laboral subordinada de Anatoly. Ludmila parece sentirse reafirmada como
jefa, lo mira con dureza y se retira, mientras Anatoly se queda con una expresion de

profunda tristeza.

Shura pasa a ser especialmente peligrosa para la trama paralela de la pelicula, que es
la obsesién sentimental de una de las empleadas, Olga, hacia Samokhvalov, que habia
sido su novio en la universidad. Olga le escribe varias cartas amorosas a Samokhvalov
y éste, disgustado, las entrega a Shura y le pide que intervenga por su calidad de
encargada de bienestar. Se aprecia entonces el riesgo de que los espacios de control
paraestatal interfieran en la vida personal. Precisamente éste era el riesgo de un cargo
que tenia tanto poder, sin que existiera claridad sobre la diferencia entre el ambito
laboral y la vida personal de los empleados. Curiosamente, esta situacién se habia
hecho mas comun en la Union Soviética después de Stalin, cuando el régimen se vuelve

“menos represivo, pero mas intrusivo”'%°.

158 De manera similar a cuando en Noche de Carnaval Ogurtsov interrumpe a Fedor y Adelaida.
159 Cohn, p. 430. Véase el patético rol de la profesora de alemdn en ¢Y Si Esto es Amor?
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Shura le promete discrecion, pero inmediatamente le cuenta todo a Ludmila, que le

sefala que no es su funcién interferir en la vida privada de los empleados.

Ryazanov tampoco deja de mostrar la incoherencia de Shura: para hablar con Olga, la
encuentra en una fila para comprar fruta y se cuela, siendo la fila una de las instituciones
que los ciudadanos soviéticos debian respetar. Cuando la gente protesta, Shura miente
diciendo que estaba en su sitio y, en realidad, aprovecha la oportunidad también para

comprar.

Resulta interesante que en varias comedias exitosas del tiempo del Estancamiento se
brinda una imagen desfavorable del activista social, mostrandolo como un individuo
entrometido, controlador y antipatico. En E/ Hombre del Brazo de Diamantes, de Leonid
Gaidai, la responsable de la urbanizacién interviene frente al supuesto adulterio del
protagonista, sefialando esta desviacion como parte de la “corrupcion occidental”'®. En
Ivan Vasilievich Cambia de Profesién, también de Gaidai, el antipatico directivo del

edificio es la pesadilla del protagonista.

Todos estos personajes son al mismo tiempo solemnes vy ridiculos, muy parecidos a
Ogurtsov. Puede sorprender que la censura tolerara la recurrente ridiculizacion de
ciudadanos que cumplian con una funciéon importante para la sociedad, pero, como
hemos sefalado, el Estado soviético permitia o inclusive alentaba que se denunciara a
los funcionarios de rango inferior que cometian errores o se excedian en sus
funciones'’. Inclusive durante el estalinismo, los periddicos recibian y publicaban
quejas sobre mal comportamiento de funcionarios'®. Supuestamente, este tipo de

criticas permitian corregir los errores en la aplicacion de determinadas politicas.

1601 5 expresidn es similar a la de Ogurtsov sobre la podredumbre moral.
161 Graham, 2003, p. 13
162 Fitzpatrick, p. 29.

83



Probablemente, era también aceptable burlarse de los activistas sociales, que después
de todo no eran parte del Estado. Es posible también que efectivamente ejercieran su
poder de forma desproporcionada, interfiriendo en la vida de los demas, por lo que el

publico aceptaba la burla de una realidad conocida.

De esta manera, también se ridiculiza en varias peliculas de la época a los druzhiniki,
es decir ciudadanos que prestaban servicio como voluntarios de seguridad, turnandose
para vigilar en las calles. Su ingenuidad aparece en Me Llamo Robert, donde confunden
a un campesino con un robot y su celo moralista aparece en Moscu No Cree en

Lagrimas, donde impiden que las parejas se besen en la calle.

2.2.3. Moscu, el otro personaje

Desde que aparecen los créditos iniciales de la pelicula, la ciudad de Moscu tiene un rol
importante en Romance en la Oficina, con multiples tomas de sus parques, avenidas y

el trafico en diversas épocas del afio, como se aprecia en la figura 11.

Figura 11

Calles de Mosct llenas de transetintes en invierno

Imagen tomada de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar, 1977
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De esta manera, Ryazanov sigue la linea del cine realista de aquellos afios, que en otros
paises opta mucho por presentar la calle, por filmar en escenarios reales y por colocar
a los actores en medio de los transeuntes. Las ciudades (Paris, Roma, Nueva York)

se convierten en personajes en si mismas'®,

Resulta interesante como se puede lograr que una misma ciudad-personaje se exprese
de manera distinta, de acuerdo a la intencion del director. En Yo Paseo por Moscd,
Georgiy Daneliya muestra una ciudad llena de vida, con tiendas llenas, jévenes
animosos, deporte, vida cultural. En cambio en las peliculas de Marlen Khutsiev de la
misma época, como Yo Tengo Veinte Afios o Lluvia de Julio, las tomas de exteriores
muestran lo bueno y malo de la ciudad, desde las fiestas juveniles en los complejos
habitacionales y las conferencias literarias abarrotadas de publico hasta las colas para
obtener productos de primera necesidad y los problemas de transporte®.
Precisamente, por presentar también situaciones poco felices, estas dos Ultimas

peliculas generaban preocupacion en la censura.

Ryazanov ofrece en Romance en la Oficina una vision intermedia. Por momentos
aparecen imagenes tan poéticas como las de Yo Paseo por Moscu: con tomas en
diversas estaciones del afio, mucha gente paseando, parejas jévenes jugando con la
nieve, todo con una musica de fondo agradable. Sin embargo, las escenas en las horas

punta son aun mas terribles que las peliculas de Khutsiev'®.

En las pugnas para subir a dmnibus o trenes, Moscu parece un lugar lleno de estrés y

prisa, como podria imaginarse una metropoli capitalista. ‘Demasiada gente,

163 Weggelar, p. 12.

164 En las tomas de Lluvia de Julio que muestran la vida cotidiana en Moscu se aprecian las colas, que son
una muestra de desabastecimiento. En Operacion Shurik se aprecia el caos del transporte. En Tengo
Veinte Afios, los transeuntes deben correr para no ser atropellados por los automéviles en Moscu.

185 Al respecto, la reflexién del propio Ryazanov en CopaTHuku = > Annca dpeitnanunx en su blog Eldar
Ryazanov).
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demasiados carros” declara Anatoly en su presentacion inicial. Tanto él, como Olga y
la secretaria Vera son presentados en muchas tomas en medio de la gente, como para
afianzar que pertenecen a la mayor parte de la poblacion. Inclusive, la pelicula muestra
a Anatoly y Olga con rictus de dolor cuando se encuentran agobiados en el transporte

publico.

Figuras 12y 13

Anatoly y Olga aparecen con similares rictus de dolor mientras se desplazan a la oficina en el
transporte publico.

Imagenes tomadas de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar 1977
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El argumento que usa Anatoly para decir que le gusta Moscu porque “es su ciudad” no
suena muy convincente frente a las imagenes que se muestran y pareciera mas bien

dirigido a suavizar todo lo que estas presentan.

El énfasis en el agobiante sistema de transporte permite también enfatizar las grandes
diferencias sociales frente a quienes no necesitan recurrir a él. Mientras todos los
trabajadores llegan “apifiados en buses y trenes”, Samokhvalov lo hace en su Volga,

con parlantes, que impresiona a Anatoly®®.

El contraste es todavia mayor con Ludmila, que ejerce un cargo importante para el
estado soviético. A ella nunca se le ve caminando por la calle o en el transporte publico.
Vive ajena a la odisea general de los trabajadores: la primera aparicién de Ludmila se
produce luego de mostrar la pugna por el transporte de la mayor parte de ciudadanos y
en la escena siguiente ella llega comodamente al trabajo en el automoévil conducido por
su chofer. Para ella, el automovil y el chofer son unas comodidades permanentes. El
chofer (cuyo rostro apenas si es perceptible) inclusive la espera en la noche que Ludmila

asiste a la fiesta en la casa de Samokhvalov.

Otra dificultad cotidiana de la vida de los moscovitas que muestra Romance en la Oficina
es la adquisicion de viveres, que parece una proeza, casi un triunfo ante la adversidad.
Por ejemplo, al menos tres veces Olga tiene que salir del trabajo para comprar
alimentos. En un caso, logra comprar el ultimo pollo disponible (y guardarlo en su

escritorio) y en otro hace una larga fila para comprar sandias.

En el primer didlogo entre Ludmila y Anatoly, ella le reprocha haber sefalado el
desabastecimiento en las tiendas sin mayor prueba. Anatoly replica que él mismo es

un consumidor y por eso lo sabe. Ese didlogo muestra la marcada diferencia social,

166 Un pequefio detalle es que, cuando llueve, Samokhvalov debe instalar los limpiaparabrisas. En esos
afos habia mucho robo de los mismos, por lo que los automovilistas debian guardarlos.
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pues la jerarquia soviética era ajena al desabastecimiento debido a que tenia acceso a
tiendas especiales'’. Mas tarde, durante la cena que Ludmila prepara para Anatoly, se

mostrara que en su casa hay todo tipo de productos.

Ante el disgusto y la severidad de Ludmila, que atribuye la ausencia de productos a la
negligencia ocasional de un empleado, Anatoly se resigna a rehacer el documento,
ocultando la informacion que él sabe. De esta manera, desde este primer didlogo, se
presenta a Ludmila como una persona que no es sincera y que emplea su poder en el
Instituto de Estadistica, para ocultar informacion. Existe entonces una confrontacion
mas ideoldgica entre ella, como representante del régimen y Anatoly, como

representante del ciudadano promedio.

Al mismo tiempo, para los espectadores se hace evidente como el régimen soviético
reaccionaba frente a la informacion que no era conveniente, maquillando datos aunque
fueran de hechos de dominio publico como la escasez de productos. Ironicamente, el
ocultamiento de informacién se realiza bajo el argumento de Ludmila de que ‘la

estadistica es una ciencia exacta”.

La sociedad soviética entonces no es ni exitosa ni igualitaria como se pretende y quienes
tienen privilegios buscan ocultarlo. Sin embargo, un cineasta con suficiente habilidad

logra desafiar la censura y mostrarlo en una pelicula.

2.3. LAS SECUELAS

Es importante comparar Romance en la Oficina con otras dos peliculas que anos
después alcanzaron mucho éxito al presentar también coémo las protagonistas lograban

transformar su vida gris, entregada a sus ideales y alcanzar la felicidad.

167 yéase al respecto Fitzpatrick, p. 97.
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A diferencia del personaje de Ludmila Kalugina, las dos mujeres son mas jovenes y no
ocupan ningun cargo de poder, por lo que se evidencia como la presion por cumplir con

el rol social podia estar presente en diversos sectores sociales.

2.3.1. ROMANCE PROGRAMADOQO?**®8

Vera Silkova (Yevgenia Glushenko) es una bibliotecaria bondadosa, preocupada por
seguir valores de edificacion personal, pero totalmente descuidada por su apariencia

externa y su vida sentimental.

Por una casualidad, ella conoce a Igor Bragin (Oleg Yankovsky) un exatleta que trabaja
como soldador en una fabrica y esta atrapado por el alcohol y el derrotismo. Vera
decide ayudarlo a salir de su situacion, elaborandole una especie de plan de autoayuda

para que descubra el sentido de su vida.

Entre las tareas que Vera le propone a Igor para salir adelante esta desarrollar una
actividad altruista e Igor escoge buscar tumbas de algun soldado desaparecido en la Il
Guerra Mundial para que su familia pueda honrar sus restos. Ademas, Vera le indica
que si él tuviera un interés afectivo le iria mejor emocionalmente e Igor le propone
intentar enamorarse de ella. Vera acepta con indiferencia, asumiendo que es parte de

su proyecto de regeneracion.

Igor replica que, para que él se enamore, Vera deberia cambiar de apariencia para ser
mas femenina. Le sefala que debe cambiar su ropa ancha que no permite apreciar
sus curvas y que debe aprender a maquillarse, depilar sus cejas e inclusive a caminar
de manera femenina. Las indicaciones son muy similares a las que recibe Ludmila de

parte de su secretaria en Romance en la Oficina. A diferencia de Ludmila, sin embargo,

168 Otra traduccidn posible seria: “Enamorados por su Propia Iniciativa” . Véase en la Bibliografia la
referencia al video en Youtube
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Vera en un principio se muestra totalmente indiferente a las sugerencias e insiste que el

interior es lo mas importante de las personas (Figura 14).

Figura 14

Vera escucha con indiferencia las recomendaciones de Igor sobre como lucir mas femenina

Imagen tomada de Romance Programado. Mikaelyan, Sergei, 1983

Sin embargo, con los dias, Vera comienza a mejorar su imagen, inicialmente realizando
ejercicios con las mancuernas que Igor le ha regalado. Después, quiere comprarse
ropa nueva, esforzandose inclusive por comprar ropa extranjera, lo cual implica una
ruptura con todo lo que hasta entonces habia pensado respecto a la vanidad de la

apariencia externa.

Vera no admite que se siente cada vez mas atraida por Igor y cree que solamente se ha
encarifiado con “su creacion”, es decir con el hombre que esta educando. Sin embargo,
cuando el propio Igor le comenta que ha tenido una aventura con una chica que conoci6
durante un viaje al campo, Vera se siente totalmente frustrada. Llorando ante su madre,

se desahoga proclamando su rabia hacia si misma y hacia su vida que esta
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predestinada a ser una vida de sufrimiento. Llega a decir que odia su propia piel y

que no debid haber nacido.

De esta manera, Vera esta cuestionando su status social, sus rasgos fisicos, sus

posibilidades de cultivarse, es decir todo lo que creia y vivia.

Entretanto, Igor estd mas bien viviendo un proceso de aceptaciéon de si mismo. El
paralelamente encuentra cada vez mas atractiva a Vera y ella efectivamente esta
buscando mejorar su imagen (Figura 15). La escena culminante se produce cuando,
luego de varias semanas de busqueda, Vera e lvan ubican la tumba de un soldado
desaparecido y por fin, después de cuarenta afios, la viuda y los hijos pueden rendirle
homenaje al difunto. Esa noche, Vera acude a cenar al departamento de Igor y ambos

se besan y hacen el amor. Por primera vez Vera se ha permitido ser amada.
Figura 15

La nueva y radiante Vera acude a encontrarse con Igor

Imagen tomada de Romance Programado. Mikaelyan, Sergei, 1983
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Vera por fin es feliz cuando se permite serlo, pero mas bien cuando se permite ser una
mujer, vestirse como tal, desear, frustrarse, querer. La felicidad no estaba entonces en
cumplir los deberes que se imponia o dominar las emociones, sino en aceptar la propia

humanidad°.

2.3.2. SOY LA MAS ENCANTADORA Y ATRACTIVA'™

Nadya es una diligente militante del sistema soviético, que labora en una oficina de
ingenieros donde ejerce la misma labor que Shura en Romance en la Oficina: es la
activista social, que recolecta dinero en la oficina para colaborar con los empleados en

problemas.

Aunque es una persona joven, carece de vida personal y dedica su vida a cumplir sus

obligaciones y asegurar que otros las cumplan.

Inclusive muchas noches Nadya cumple con diligencia su turno como druzhiniki,
vigilante voluntaria, patrullando las calles para ayudar a la policia y una noche termina

con un ojo morado al intervenir frente a unos malhechores (véase la figura 16).

169 | 3 pelicula marcé mucho a las mujeres rusas de la época, segun recuerda Zoya Igumnova en la revista
Izveztia. “Esta pelicula tuvo el "efecto psicoterapéutico" mas fuerte en muchas mujeres. Las mujeres
feas creian que si te esfuerzas en ti misma, podias lograr la felicidad”. IGUMNOVA, Zoya, Sergei
Mikaelyan, el Director que no le tenia miedo a nada (10 de diciembre de 2016) La autora sostiene que,
entre las muchas frases impactantes de la pelicula se recordaba lo que Igor le decia a Vera: “- Lo mas
importante es que debes estar segura de que eres bonita, guapa. Y tienes que ser algo tonta con malicia
en tus ojos”.

170yéase en la Bibliografia la referencia al video en Youtube.
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Figura 16

Nadya en el autobus.

Nadya, con el ojo morado, mira con desagrado a una pareja de enamorados. Imagen
tomada de Soy la Mas Encantadora y Atractiva. Bezhanov, Gerald, 1985.

Sin embargo, sus colegas, lejos de admirarla por su valentia o siquiera de manifestar
empatia por su lesion, se burlan de lo ocurrido, como también expresan su fastidio por

las colectas que organiza.

El unico entretenimiento de Nadya es jugar pingpong con Gena, un compafiero de

trabajo, muy timido para decirle que se siente atraido por ella.

La vida de Nadya cambia cuando se encuentra con Suzanna, una antigua compariera
de escuela, radiante y segura de si misma, que la alienta a buscar una pareja. En un
principio, Nadya afirma que no considera el amor como una posibilidad para ella y esta

convencida de su ausencia de atractivo.

Sin embargo, Suzanna insiste, pero no le dice a Nadya que esta haciendo una tesis

doctoral sobre el comportamiento de las parejas y pretende usarla como conejillo de
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Indias. Le propone que intente atraer a Volodia, un ingeniero joven y algo arrogante

y que mas bien se aleje de Gena, porque es demasiado simple.

Nadia acepta, buscandole conversacion a Volodia, invitandole dulces y hasta
sumandose a un viaje de trabajo que €l debe hacer. Sin embargo, es evidente que ella
no siente hacia él ningun afecto y solamente pretende atraerlo para cumplir con las

indicaciones de Suzanna y no quedarse sola.

En realidad, sus compafieros de oficina también tienen una vision muy materialista sobre
las relaciones de pareja. Una ingeniera, que sirve de contrapunto a Nadya, va por su
tercer matrimonio y admite publicamente que siempre se ha casado por interés. Otro
colega busca cualquier ocasién para enganar a su esposa. Un tercero pretende
acercarse a Nadya para tener alguien que le atienda en casa, cuide de su ropa y su

comida.

En ese contexto tan alejado de los mensajes de sacrificio y austeridad de las peliculas
soviéticas anteriores, el status de Nadya mejora cuando empieza a usar ropa occidental,
que compra de un traficante amigo de Suzanna. Su atractivo se consolida todavia mas
cuando Arkady, el esposo de Suzanna, va a recogerla a la salida del trabajo en un

elegante automdévil rojo que impacta a todos sus colegas.

Aun asi, Volodia se mantiene indiferente hacia Nadya e inclusive le recomienda que
aproveche para casarse con el duefo del auto, porque es un hombre rico y es lo Unico
que importa. Presionada por Suzanna, Nadya insiste en arreglarse para lucir mas

atractiva (figura 17).
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Figura 17

La nueva Nadya

Nadya acude muy elegante a encontrarse con Volodia... solamente para enterarse
que él ya tiene otra pareja Imagen tomada de Soy la Mas Encantadora y Atractiva.
Bezhanov, Gerald, 1985.

Finalmente, Nadya se da cuenta que Volodia tiene ya un compromiso con otra chica y
al mismo tiempo se entera que Arkady le es infiel a Suzanna, con lo cual se desengana

de las ideas de su mentora.

Entonces, Nadya vuelve a acercarse a Gena, pero ella ya no es la misma: es una mujer
segura de si misma y de su propio atractivo. Ella rompe con su rol social tradicional y

también con el cinismo de sus comparieros y de Suzanna.

Llama la atencion que la censura haya permitido que se muestre a tantos personajes

que rechazan abiertamente las obligaciones que imponia el sistema soviético, como las
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cuotas de solidaridad o la vigilancia nocturna. Es evidente también que el trato
displicente hacia Nadya en la oficina se debe a que ella es asociada a ese oficialismo y
cuando rompe esa imagen, inclusive comprando ropa extranjera de forma clandestina,

comienzan a verla atractiva.

Probablemente, la pelicula fue permitida porque se trataba de distinguir a Nadya
respecto a su circulo de colegas, que eran cinicos tanto en sus apreciaciones sobre el
sistema soviético, como en sus actitudes hacia el amor o las relaciones de pareja.
Nadya mas bien encuentra la felicidad alejandose de ellos, tras haberse querido en un

principio acercarseles.

2.4.LA AFIRMACION DEL INDIVIDUO FRENTE AL ROL SOCIAL INSTITUCIONAL

Pese a las particularidades en los argumentos de las tres peliculas, el eje es el mismo:
la protagonista vive tan preocupada por cumplir con su rol acorde con el sistema
soviético que se olvida de si misma, como persona y como mujer. Solamente cuando
se atreve a romper con dichos mandatos internalizados es que se abren a la felicidad,
muchas veces con un hombre que se encontraba muy cerca, pero que ella no podia ver.
En los tres casos, se trata de un rol que las protagonistas se han impuesto a si mismas:
no hay una coaccién del Estado, pero si hay la conviccion de que es el comportamiento
correcto, lo que se espera de ellas. Tampoco hay una presidén social, sino que mas
bien los demas personajes han roto con esas exigencias y desaprueban a quien vive de

acuerdo a ellas.

Ludmila es la mas exitosa de las tres: se reline con ministros, es muy preparada y
escuchada “Me admiran, hasta me temen”, dice. Su posicion le permite disfrutar de
una serie de beneficios materiales y comodidades ajenas a la mayoria de ciudadanos
soviéticos. Sin embargo, en el fondo todos sus privilegios son insuficientes, porque vive
en soledad y ha fracasado totalmente como persona. Es mas, inclusive la obsesién

por el trabajo busca llenar el vacio que siente en su vida y se quedaria toda la noche en
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la oficina. “Simplemente no tengo dénde ir”. Ha buscado controlar sus sentimientos y
necesidades afectivas, asumiendo que son negativos o debilidades, que una persona
eficiente no puede permitirse. De esta manera, hasta mira con desaprobacion los

abrazos efusivos entre Samokhalov y Anatoly, como si fueran algo malo.

En una situacion similar se encuentran las otras dos protagonistas: Vera se jacta de
considerar superfluo todo lo que para otras personas es importante, especialmente las
mujeres, desde la apariencia fisica hasta la vida de pareja. Lee obras de filosofia y
autoayuda e inclusive declara que ha controlado sus sentimientos “que son como nifios

rebeldes a los que hay que dominar”.

Por su parte, Nadya parece la ultima activista, asumiendo que debe cumplir y hacer
cumplir los mandatos “de nuestro colectivo”, pese a las protestas de sus colegas. Ha
asumido que para ella no habra nunca una relacién de pareja. Es revelador que, cuando
Nadya regresa a su casa en dmnibus después de ser golpeada por unos ladrones, hay
una pareja besandose en un asiento cercano y ella se cambia de lugar, como si esta
situacion le disgustase. En varios momentos la pelicula muestra el contraste entre
quienes han optado por tratar de pasarla bien (saliendo a bailar, yendo al cine) y ella,

que sigue fiel a una causa que le termina perjudicando.

Las tres protagonistas han interiorizado la l6gica del sacrificio vital, es decir, sacrifican
toda su vida, su individualidad, su felicidad personal, su vida de pareja, su vida social,

por el ideal de contribuir a la sociedad soviética.

Esta conducta de renuncia y desprendimiento habia estado muy presente en el cine
soviético a lo largo de décadas, con muchos protagonistas que priorizaban su misién en
la vida respecto a su felicidad personal o, como sefialamos anteriormente, la mision
frente al amor. Como sefialamos en el capitulo anterior, en los musicales estalinistas
y en Noche de Carnaval, la felicidad de la pareja protagonista solamente podia

producirse cuando habian logrado cumplir su mision. En la ultima pelicula se enfatiza
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siempre que para Lena corresponder al afecto de Gricha es totalmente secundario

respecto a la necesidad que la celebracion sea exitosa.

La idea de cumplir con una mision resulta tan importante que, cuando un personaje no
comprende cudl es su misién en la vida, se siente desconcertado y frustrado, como los
protagonistas de Tengo 20 Anos, Lluvia de Julio o Nos vemos el Lunes. Hasta los
nifos-astronautas de la pelicula Moscu Cassiopea (1974) se enfrentan con valor a su
mision de estar recluidos durante décadas en una nave espacial, para lo cual, por cierto,

acuden antes a rendir homenaje al mausoleo de Lenin.

Cumplir una misién implica muchas veces entregar la vida. Lo hacen los héroes
anonimos de Eisenstein, en El Acorazado Potemkin o La Huelga. Lo hacen también
los protagonistas de las peliculas épicas estalinistas, como Chapaev, donde el héroe y
otros personajes principales son conscientes que deben morir por la nueva sociedad
son asesinados por los contrarrevolucionarios. Escenas similares de sacrificios

individuales por la patria aparecen en La Caida de Berlin, al combatir a los alemanes.

Durante el Deshielo, la nocion del sacrificio total se mantiene en peliculas como E/
Comunista (1957) cuyo protagonista muestra durante su vida multiples ejemplos de
heroismo casi sobrehumano para beneficiar a los demas y logra asi motivar a otros a

seguirlo. Finalmente, muere por salvar a su pueblo™".

Al parecer, la nocion de sacrificar la vida por la patria era tan fuerte que en Cielo
Despejado, un piloto regresa a Rusia después de haber sido prisionero de los nazis,
pero encuentra el rechazo general, porque “un verdadero comunista debidé haberse

pegado un tiro antes de ser apresado”.

171 E| protagonista de El Comunista (1957) muestra durante su vida mdltiples ejemplos de heroismo casi
sobrehumano para beneficiar a los demas y logra asi motivar a otros a seguirlo. Finalmente, muere por
salvar a su pueblo. Toda la pelicula, filmada durante el Deshielo, es una continuidad en varios elementos
del cine estalinista: el heroismo del personaje colectivo, la necesidad de afrontar situaciones extremas de
adversidad, la solidaridad con el desvalido, el sacrificio del individuo.
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También en las peliculas no bélicas, el sacrificio por los demas puede ser un elemento
crucial: en Carta No Entregada, sobre una expedicion de géologos atrapados por un
incendio forestal en Siberia, dos de ellos se inmolan sucesivamente para salvar a sus

compainieros.

En algun caso el sacrificio total implica la vida de un ser querido: en El Cuarenta y Uno,

Maria mata al hombre que ama para evitar que se una a los contrarrevolucionarios.

Si no es la vida, muchos protagonistas sacrifican sus escasos bienes frente a la mayor
necesidad de otra persona. En Destinos Opuestos, los protagonistas entregan los
ahorros destinados a sus primeros muebles para pagar el tratamiento de un amigo
enfermo. En Las Chicas, todos los lefiadores aportan sus ahorros para que el
protagonista pueda comprarle un regalo a la mujer que ama. En La Balada de un
Soldado, los integrantes de un pelotdn, como no tienen mas que ofrecer, sacrifican toda

su racion de jabon para que la esposa de uno de ellos la reciba como regalo.

La légica viene a ser la misma: no es tan importante disfrutar de los bienes materiales,
porque todos somos un mismo colectivo y hay que apoyar a quien lo necesita mas. De

hecho, la l6gica del sacrificio va de la mano con la idea del personaje colectivo.

En otros casos, el sacrificio implica la solidaridad con un desvalido hasta acogerlo de
manera permanente, como ocurre con los huérfanos en Pasaron Las Grullas, Propiedad
de la Republica (1971) o El Destino de un Hombre'™?. La solidaridad también implica
alojar en casa a una persona desconocida (Una Chica sin Direccion), a un ex presidiario
(El Arbusto Rojo) o hasta a un rival, cediéndole la cama (Primavera en la Calle

Zaverskaya)'’.

172 | cuidado del huérfano es un tema recurrente en las peliculas soviéticas desde la Revolucidn.

173 De igual forma, no es aceptable pensar solamente en el propio bienestar, sino que mis amigos o, en
general, los demas, se encuentren bien. Esto lo vemos en muchas peliculas de la época, como los
compafieros de desventura en Kin Dza Dza o también en Hombres de Jazz, donde el protagonista rechaza
una oportunidad econdmica porque solamente lo beneficiaba a él e implicaria “traicionar” a los demas
musicos.
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En ocasiones, la logica del sacrificio implica que el protagonista renuncie para siempre
a la persona que ama y a la posibilidad de tener una pareja, como el protagonista de la
exitosa pelicula fantastica E/ Hombre Anfibio (1962) o el general de Oficiales (1971) que
durante toda la vida ama en silencio a la esposa de su mejor amigo. En ambos casos,

este comportamiento no es presentado como absurdo sino como admirable.

Las nociones de sacrificio y desprendimiento no eran solamente ocurrencias
espontaneas de un personaje o0 la imaginacién de un libretista, sino que venian
inculcadas desde la nifiez, en las agrupaciones de pioneros'’#, o en las propias peliculas

que veian los espectadores soviéticos.

Sin embargo, conforme avanzaba el periodo del Estancamiento, se hacia evidente que
los valores de sacrificio, desprendimiento y total entrega al colectivo ya han sido dejados
de lado. El mayor bienestar, la ausencia de guerras y conflictos, la consolidacion y la
expansién de la familia nuclear, la disminuciéon de los espacios colectivos como las

casas comunales, permitian que los ciudadanos soviéticos pensaran mas en si mismos.

Los grandes sacrificios eran pensados para las peliculas histéricas y no para los tiempos
que vivia el publico. Por eso es que en Estacion para Dos (1982), también de Eldar
Ryazanov, el sacrificio del protagonista, que va a prision atribuyéndose un crimen que
su esposa habia cometido, parece absurdo y desproporcionado para los demas

personajes y para el publico.

De esta manera, cuando las tres peliculas comentadas fueron filmadas, ni Ludmila, Vera
o Nadya reciben admiracidn o reconocimiento por su capacidad de sacrificio, sino mas

bien indiferencia o inclusive menosprecio. Por eso se enfatiza tanto el contraste entre

174 cuando su supervivencia se encuentra en riesgo, los protagonistas de Carta No Enviada sienten
fortaleza al recordar el juramento que hicieron desde nifios como pioneros.
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las tres protagonistas y los demas personajes. Ellas parecen aferradas a un sentido de

la vida en el que ya nadie cree.

En Romance en la Oficina, Ludmila es percibida en la oficina como una mujer
amargada, mientras las demas empleadas se preocupan por su arreglo personal, tienen

vida familiar y compran ropa extranjera en la misma oficina'’s.

En Soy la Mas Atractiva, los colegas de Nadya expresan su disgusto frente a un régimen
que les impone realizar donaciones y realizar turnos de vigilancia de manera
“voluntaria”, mientras les prohibe comprarse la ropa que quisieran. Nadya es rechazada

en tanto es quien encarna al régimen'"®.

En Romance Programado, la situacién es aun peor, porque al saber que Vera es una
persona solidaria, varios personajes se aprovechan de ella. El propio Igor finge una
enfermedad para que ella le lleve dinero hasta su casa, diciendo que necesita comprar
una medicina, pero él quiere gastarlo en alcohol. Mas tarde, una desconocida le pide
a Vera que se quede cuidando a su madre anciana toda una mafiana “porque me han
dicho que usted hace esas cosas” . Cuando Vera le dice que no es posible (porque iba
a realizar otra accion altruista), la mujer se molesta, como si fuera obligacion de Vera

hacerle el favor.

El rol social basado en el desprendimiento era ya “una cascara vacia, en contraste con
el yo real”"”’. Por eso, las tres peliculas terminaban reflejando, en clave comica, la
ruptura de los ciudadanos frente a lo que les impedia ser felices, que era el mandato del

sacrificio de la vida personal por el colectivo.

175 Aparece como algo normal que Vera se pruebe botas nuevas en la oficina y que en los bafios se anuncie
la venta de pantimedias. Inclusive, poco antes del momento culminante, Vera le ofrece a su jefa una
blusa que le ha conseguido.

176 yéase las apreciaciones en el blog Germanych

77 Kaspe, I., p. 183.
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2.5.LA IDENTIDAD DE LA MUJER SOVIETICA DURANTE EL PERIODO DEL

ESTANCAMIENTO

Dado que las tres peliculas muestren a mujeres totalmente absorbidas en seguir su rol
dentro de la sociedad soviética, resulta importante analizar la ubicacion de la mujer en

el proyecto socialista.

En diversos textos de Marx y Engels se planteaba que la mujer sufria la dominacion del
sistema capitalista, tanto si trabajaba como obrera como si debia realizar las tareas

domeésticas, porque su trabajo no remunerado permitia sobrevivir a la familia.

Engels consideraba que el matrimonio monogamico permitia mas bien concentrar el
manejo de la propiedad privada, sometiendo a la mujer y la familia es una unidad
econdémica controlada por el varon'’®, Varios pensadores comunistas consideraban
que el matrimonio y la familia debian ser abolidos por tratarse de una situacién de
opresion'’®. Supuestamente, con la caida del capitalismo, la abolicion de la propiedad
privada y la crianza colectiva de los nifios terminaria la familia tradicional y se produciria

la liberacion de la mujer®°.

En esta linea, en los primeros afios de la Revolucién, el régimen soviético promulgd una
serie de medidas con la intencién de otorgarle independencia a la mujer. Como hemos
sefialado, el matrimonio se convirtié en un acto privado, que podia ser registrado o no y
se facilitd el divorcio y el aborto. En el @ambito econdmico se estimuld que las mujeres
desempenaran muchos oficios antes reservados a los varones. Se crearon también

cunas y guarderias para atencion de los nifios a cargo del Estado®".

78 Engels, 2015, pp. 80-81

178 Evans, p. 767, Fitzpatrick, p. 142.

180Engels, Los Elementos del Comunismo, N° 21.
181 Mespoulet, p. 2
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Todas estas medidas contribuirian a formar una sociedad nueva, donde la mujer estaria
emancipada de las exigencias de la maternidad y de esta forma la familia tradicional

(burguesa o proletaria) gradualmente iria perdiendo vigencia'®.

Sin embargo, el resultado de estas normas implicd paraddjicamente mas
responsabilidades para las mujeres, quienes efectivamente fueron incorporadas a
muchas actividades laborales, pero seguian con los nifios a su cargo, porque fueron los
varones quienes aprovechaban las facilidades para divorciarse'®. Ademas, nunca

hubo suficientes cunas y guarderias'®.

El gobierno buscd darle a la mujer un gran protagonismo, como trabajadora y como
beneficiaria de la Revolucion, pero a partir del régimen de Stalin se buscd también
enfatizar los roles mas tradicionales de esposa y madre, prohibiéndose el aborto,
restringiéndose el divorcio y premiando a las mujeres con mas hijos en una politica

natalista'®.

Evidentemente, este tipo de politicas no tenian mucha relacién con el pensamiento de
Engels y de otros pensadores clasicos marxistas, pero Stalin sostenia que ellos no

habian sido capaces de prever los retos que tendria la sociedad soviética'®.

Entretanto, paulatinamente, en las peliculas soviéticas se aprecia un cambio radical en
la forma como presentan a las mujeres. En los musicales estalinistas y en Noche de
Carnaval, todavia la felicidad romantica quedaba subordinada al cumplimiento de la

mision. En peliculas del Deshielo como El Cuarenta y Uno, y en Primavera en la Calle

182 Mespoulet, p. 3, Evans, p. 767.

183 Evans, p. 758.

184 Mespoulet, p. 4,

185 Sobre el movimiento de amas de casa, que simultdineamente realizaban activismo en favor de la
Revolucion y promovian las virtudes familiares tradicionales, véase Reid, 1998, pp. 154-5 y Fitzpatrick, pp.
156-162.

186 Skradol, p. 43. El término que usaba Stalin era “ridiculo”.
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Zarechnaya, esta subordinacion se mantiene, al punto que el cumplimiento de la misién

implicaba sacrificar el amor.

Sin embargo, en las peliculas posteriores, para la protagonista femenina el centro de su
preocupacion es el amor y la idea de misién va desapareciendo. Las primeras peliculas
donde esto ocurre son aquellas con argumento foraneo. Como ya se menciond,
inicialmente los cineastas soviéticos del Deshielo experimentaron con piezas clasicas,
como Otelo o Hamlet, donde los dramas que viven Desdémona u Ofelia no tienen
ninguna connotacion politica. Luego se presentan tramas menos dramaticas como
Velas Escarlatas (1961), una leyenda con algun parecido con La Bella Durmiente donde
la protagonista simplemente tiene que ponerse medias de un color para ser amada por
un desconocido. El éxito que tiene esta pelicula en el publico soviético marca un camino

a sequir.

Posteriormente, se aprecia como también en otras peliculas del Deshielo ambientadas
en la Unién Soviética la felicidad de la protagonista se centra en ser amada por el
hombre que ama sin que la trama tenga alguna connotacion politica 0 una misién que
cumplir. Es lo que podemos ver en Altura, Las Chicas, Una Chica sin Direccion, ;Y si
Esto es Amor? (1961), El Amor (1961); La Reina de la Gasolinera (1963), o Destinos
Opuestos. En todos estos casos, se asume que la felicidad para la mujer se encuentra
en encontrar al hombre ideal (guapo, trabajador, bondadoso) que se casara con ella.
Es verdad que en estas peliculas existen escenas donde se aprecia los logros del
régimen soviético (la industrializacion, la construccién de viviendas), pero, en realidad,

estas peliculas podrian haberse desarrollado en muchos otros paises.

En peliculas como Las Chicas o Destinos Opuestos aparece un matiz, al presentarse
un personaje antagonico a la protagonista: una chica ambiciosa que atrae a diversos
hombres y tiene relaciones con ellos, pero al final se queda merecidamente sola, porque

nadie la toma en serio. Su presencia permite mas bien resaltar la actitud positiva de la
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protagonista, que sabe hacerse respetar (evitando relaciones pasajeras) hasta lograr

casarse con el hombre deseado.

Al quedar fuera de la trama el componente de la misién politica, los guionistas tienen
mas libertad para presentar otros roles para las mujeres, como las dos chicas que
seducen a unos chicos en la playa en Tres Mas Dos o las tres amigas en la comedia
musical Tres Hombres y un Bote ambientada en Inglaterra de fines del siglo XIX (con

personajes femeninos que no existian en la obra original).

La sociedad soviética parece asi muy lejos de los ideales emancipatorios de Marx o
Engels, porque existe una clara presion sobre la mujer para casarse y formar una familia

estable. Asi lo entienden también los cineastas y los censores.

Una muestra de como habia cambiado la perspectiva sobre la mujer fue la prohibicion
de la pelicula La Comisaria (1967) ambientada durante la guerra civil. La protagonista
es una endurecida comisaria soviética, que ha renunciado a su femineidad, tiene
vestimenta y modales varoniles, pero queda inesperadamente embarazada y no puede
abortar. Se queda viviendo con una familia judia, que desea feminizarla, pero ella,
después de dar a luz, abandona a su hijo con ellos y se reincorpora a las tropas. En
otros tiempos, su conducta habria sido una manifestacion de heroismo similar a la de
Maria en El Cuarenta y Uno, pero en los afios sesenta ya no era muy adecuado mostrar

que una mujer sacrificaba su maternidad por la lucha revolucionaria.

Si quedaba alguna duda sobre cual era la vision de mujer que buscaban los
espectadores soviéticos tenemos el éxito sin precedentes de la pelicula mexicana
Yesenia, presentada en 1975, sobre una joven gitana que en realidad era hija de un
millonario. La pelicula fue la mas taquillera en toda la historia de la Union Soviética,
mostrando el éxito de una trama sin referencias politicas, donde la felicidad romantica

venia de la mano con el gran bienestar econémico.
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En realidad, para el cine soviético del Estancamiento, no queda duda que las
protagonistas femeninas solamente con el matrimonio lograran ser felices, como se
aprecia en las peliculas mas exitosas. En lronia del Destino, la soledad parece una
perspectiva terrible para la protagonista, que se considera ya “con muchos afos”, pese
a que no tiene ni cuarenta. En Moscu No Cree en Lagrimas, la gerenta de una empresa
termina aceptando a un hombre machista y autoritario, para no quedarse sola. Inclusive,
le oculta su cargo, haciéndole creer que trabaja como obrera, para que €l no se sienta

opacado.

Con estos antecedentes, es interesante como las protagonistas de las tres peliculas
analizadas en este capitulo son mujeres que inicialmente viven para cumplir su misién
dentro del proyecto soviético y para ello han sacrificado el amor y su propia femineidad.
Esto es lo que se pretende denunciar: como el cumplimiento de la misién anula a la
mujer. Ellas no se preocupan por su aspecto fisico y han aceptado que seran

indiferentes a los hombres.

Por eso, en las tres peliculas, el momento fundamental de la trama es cuando la
protagonista aprende a cultivar una apariencia femenina, a caminar como una mujer vy,
como resultado, aprender a querer y ser querida. De esta manera, se muestra como
Ludmila, Vera y Nadya deben abandonar el rol social institucional para asumir el rol de
género predominante que las rodeaba, pero del cual ellas habian decidido aislarse por

considerarlo superficial e inutil.

Por ejemplo, en Romance en la Oficina todas las demas empleadas del instituto de
estadistica se preocupan por lucir arregladas y muy femeninas. Inclusive una parte
fundamental de su jornada laboral es la sesion colectiva de maquillaje mostrada de
manera minuciosa por la camara como si fuera un documental (“‘una tradicion, un ritual”,

declara el narrador). En las figuras 18 a 21 se aprecian algunas escenas de la sesion:
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Figura 18

Las trabajadoras soviéticas se preocupan por su belleza

Figura 19
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Figura 20

Figura 21

Imagenes tomadas de Romance en la Oficina. Ryazanov, Eldar, 1977

Dado que Ludmila, Nadya y Vera son biolégicamente mujeres, pero no lo son

culturalmente, deben recibir orientacion detallada y explicita sobre qué es ser
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femenina: agradar a los hombres, verse guapas, llamar la atencion sin parecer vulgares,

escoger con cuidado la ropa.

La escena mas larga y minuciosa corresponde a Romance en la Oficina, donde Vera le
dice a Ludmila que debe depilarse las cejas. Cuando ella replica que puede ser muy
doloroso, Vera responde: Somos mujeres -asumiendo que ese sufrimiento es parte de

lo que una mujer debe aprender a aceptar.

Un momento después, cuando le enseia a caminar, le dice que esa es la manera que

mas atrae a los hombres.

Es evidente que en aquellos afios la mayor parte de la poblacion soviética consideraba
“naturales” los roles de género tradicionales y parecia positivo y necesario que las
mujeres se arreglaran y cuidaran su aspecto fisico, tanto para atraer a los varones, como

para sentirse bien consigo mismas.

Casi medio siglo después de estas peliculas es posible que se considere que vivir de
acuerdo a dichos roles de género era aceptar una imposicion social, pero en un contexto
de escasez y estancamiento precisamente se mostraba como una demostracion de

libertad.

La minoria de mujeres que conservaba una fidelidad a la causa soviética al punto que
sacrificaba su femineidad terminaba ridiculizada, en lo que también implicaba una

ridiculizacion del sistema en el cual ellas creian.

Otra manera en que se advierte un cambio radical en el rol de la mujer es el sentido de
las canciones de las peliculas y en el rol del personaje colectivo. En cada musical
estalinista habia una cancién especifica que resumia el mensaje social de la pelicula.
Esto ocurre en Volga, Volga, El Circo o Tractoristas y también se aprecia en Noche de
Carnaval con la cancién Cinco Minutos. Son canciones que pueden entonar tanto la

protagonista como el coro o cualquiera de los personajes, porque encarnan un
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sentimiento colectivo. En cambio, las canciones de Romance en la Oficina, son
abiertamente romanticas y sin mensaje politico, como una ruptura con las peliculas
musicales anteriores. Ademas, es una cancidbn en primera persona, que es

practicamente imposible de corear porque se refiere a sentimientos individuales.

En cuanto al personaje colectivo, resulta interesante codmo en Romance en la Oficina,
los trabajadores actuan en bloque, muchas veces sin hablar, pero reforzando con gestos
y miradas cual creen que es el comportamiento deseable para la mujer. A diferencia
de las peliculas de décadas anteriores, donde el personaje colectivo tenia una misién
en la gesta revolucionaria, en este caso, funciona como un mecanismo de control social

respecto a las mujeres.

Por eso, en la oficina todas las mujeres, jovenes y mayores, se maquillan al mismo
tiempo, todos los empleados menosprecian la apariencia de Ludmila y todos celebran
su transformacion final. De hecho, aunque Ludmila se habia transformado antes,
cuando invitd a cenar a Anatoly, la escena culminante es su llegada a la oficina y la

admiracion general que suscita, como si fuera necesaria la aprobacién del colectivo.

Este personaje colectivo también actua como un sistema de control moral y asi todas
las empleadas aparecen condenando a Olga por escribirle cartas de amor a
Samokhalov. No se aprecia que los empleados varones sean observados/controlados

de la misma manera, ni siquiera tras el impromptu de Anatoly cuando se emborracha.

También en Soy la Mas Atractiva, los colegas de Nadya en la oficina actian como un
personaje colectivo, al punto que parecen un coro, valorando los cambios que ella
realiza en su apariencia. En este caso, ademas son mas explicitamente contrarios al
sistema: desde la primera escena, los ingenieros rechazan uno a uno aportar a la colecta
que Nadya organiza, aunque luego uno tras otro se deciden a colaborar. Ellos también
realizan en coro sus comentarios sobre el amor, la vestimenta adecuada o las relaciones

de pareja. En este caso, el coro representa entonces a los disidentes pasivos, quienes
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no creen en el sistema soviético pero tampoco lo pueden enfrentar y se conforman con

hacer comentarios cinicos.

2.6. EL FETICHISMO DE LA MERCANCIA

En el siglo XIX, cuando Marx comienza a reflexionar sobre el fetichismo de la mercancia,
no era posible imaginar como la expansién de las transnacionales lograria desarrollar
por todo el mundo la asociacion a determinadas marcas de nociones de status, podery

privilegio.

En teoria, la sociedad soviética deberia estar exenta de ese tipo de condicionamientos,
por tratarse de un sistema donde se producia de manera eficiente para satisfacer las
necesidades de la poblacion. De igual manera, se asumia que el capitalismo era un
sistema inmoral que generaba ganancias para una minoria gracias a la explotacion de
los trabajadores. Por ello, oficialmente, no era posible adquirir los productos elaborados

por las empresas transnacionales.

Sin embargo, a diferencia de afios anteriores, los protagonistas de las peliculas filmadas
durante el Estancamiento tienen mucha preocupacion por las marcas que compran y
especialmente por los productos extranjeros, cuya adquisicién no era legal en la Union

Soviética.

En Romance en la Oficina, la ostentacidn de lo extranjero es permanente en el personaje
de Samokhvalov, que en la reunidn que organiza en su casa, enfatiza que esta invitando

productos extranjeros, provenientes de paises occidentales.

Desde su primera aparicion regala a Vera, la secretaria de Ludmila, un cartén de

cigarrillos Marlboro para congraciarse con ella. Al parecer, estos cigarrillos eran muy
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apreciados en la Unién Soviética, porque Vera comienza a fumar inmediatamente y

luego llama por teléfono a su ex esposo para jactarse que esta fumando Marlboro.

En cuanto a Samokhalov, luego que le ha hecho otros obsequios a Ludmila y a Olga,

lleva a Anatoly a conocer su automdévil, dejandolo deslumbrado (Figura 22).

-¢Es un Volga? -pregunta.

Samokhalov no le contesta, como si fuera obvia la respuesta. Mas bien, hablando en
inglés (Sit down, please!) invita a Anatoly a pasar al asiento del conductor y jugar con

el volante, llamandolo “malchik” (nifio), como forma evidente de ostentar su poder'®’.

Figura 22

Samokhalov invita a Anatoly a subirse al Volga

Imagen tomada de Romance en la Oficina, Ryazanov, Eldar, 1977

187 Ryazanov suele ser muy duro con los propietarios de automdvil: en Garage son totalmente egoistas,
en Cuidado con el Carro son ambiciosos y antipaticos y merecen que les roben sus autos (como una obra
de bien social).
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Es interesante como ni Vera ni Anatoly rechazan los simbolos de poder que muestra
Samokhalov, sino que los admiran porque comparten la misma idea del valor de dichos

bienes.

Dos o tres dias después, la propia Ludmila, cuando pretende alardear ante Anatoly le
dice que tiene un pretendiente con una buena posicién y que éste la vino a recoger “en

su Volga”.

Es interesante no solamente el elogio de los vehiculos, que solamente una minoria

podia obtener, sino la asociacién de una marca con prestigio.

El empleo del automdvil también es senal de distincidon social en Soy la mas Atractiva
en la escena donde Arkady va a recoger de su trabajo a Nadya, escuchando ademas

musica de un grupo extranjero para enfatizar el status.

En esta pelicula también es evidente que Nadya no lograra un impacto positivo usando
ropa rusa, por lo que Suzanna la lleva a la casa de un vendedor clandestino de ropa
extranjera. Sus colegas no dejan de comentar sorprendidos cuando la ven aparecer
con jeans en la oficina. Ella indica que algunas de esas prendas solamente las tienen

esposas de diplomaticos, aludiendo a un sector privilegiado.

En Romance Programado, cuando Vera empieza a preocuparse por su apariencia, no

encuentra ropa adecuada en las tiendas rusas. Otra clienta le dice directamente:

-Aca no hay nada bueno.

Vera esta tan ansiosa de conseguir ropa extranjera que termina estafada por una

vendedora callejera que le cobra un dineral por una bolsa con unos trapos viejos.
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De esta manera se aprecia la contradiccion de una sociedad que oficialmente es
nacionalista y donde el socialismo permite satisfacer las necesidades de todos, pero
donde en realidad los ciudadanos deliran por los productos extranjeros'. Incluso
quienes tienen poder dentro del Estado, como Samokhalov, emplean estos productos

para generar alianzas.

Este fendmeno es una constante en las comedias del tiempo del Estancamiento. Por
ejemplo, en Ivan Vasilievich Cambia de Profesion, dos personajes se trasladan de esta
época a la corte de lvan el Terrible y uno de ellos decide cantar empleando como

micréfono una cajetilla de Marlboro (Figura 23).

Figura 23

Cantando en la corte de Ivan El Terrible con Marlboro

Imagen tomada de Ivan Vasilievich Cambia de Profesion. Gaidai, Leonid, 1973

188 Sobre la disociacion entre lo que se profesaba y lo que se practicaba, sefiala Berlin: “La forma
simplificada de marxismo que suscribe el ciudadano medio de la URSS guarda un asombroso parecido con
la religion en las escuelas publicas: su practica activa se reduce a una minoria, pero el resto la acata
pasivamente” (p. 169).
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2.7. APRECIACION GENERAL

El eje de estas tres peliculas ya no es el desafio colectivo de los protagonistas frente a
un jefe autoritario, como en el capitulo anterior, sino el desafio del individuo a los ideales
oficiales del régimen. Sin embargo, para ello es claro que son ideales que la sociedad

no sigue, porque mas bien anhela vivir de manera distinta.

Por eso es que resaltan las ultimas entregadas a la causa: Ludmila, Vera y Nadya
pretendian vivir segun lo que creian eran los principios y valores deseables para la
sociedad soviética. No actuaban acatando una norma especifica, sino en funcién de
su autodisciplina y su autocontrol y de esta manera violentaban su propia humanidad,
su femineidad y su individualidad. Habian logrado inclusive dominar sus sentimientos,
emociones y pensamientos y consideraban esta capacidad como una victoria respecto

a las demas mujeres.

En los tres casos, cuando una serie de acontecimientos las motiva a asumir su identidad
como mujeres y buscar su felicidad personal estan también proclamando una rebelién
al mandato de sacrificio del individuo en beneficio de la colectividad que estuvo tan

presente en el cine soviético anterior.

En realidad, detras de estas Cenicientas soviéticas no solamente existe una
transformacion personal, sino una vision critica de la sociedad y se hace evidente la
necesidad de cambios fundamentales en la misma. Asi como cuando ellas se deciden
a cambiar se desencadena un proceso irreversible, asi también se plantea que una

sociedad anquilosada puede cambiar y ser finalmente mas humana y mas feliz.

Varias décadas después llama la atencion que estas peliculas hayan sido permitidas
pese a la imagen critica que proporcionan de la sociedad soviética. Me parece evidente
que la presencia de elementos negativos (economia informal, mercado negro, conflictos

de transporte, arribismo, privilegios, hipocresia, especulacién, corrupcion, doble moral)
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en las comedias servia como una forma de enganchar con los espectadores respecto

de una realidad que todos conocian.

De alguna forma, la censura no consideraba demasiado grave la presencia de este tipo
de temas en las comedias y los permitia. Quizas los directores sabian ubicar estos
elementos de manera que parecieran secundarios respecto a la trama principal o quizas

esa permisividad se debia a ver la comedia como una valvula de escape.
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CAPITULO 3

LA ESPERANZA EN UN PAIS A LA DERIVA: NASTYA

3.1. CONTEXTO HISTORICO

3.1.1. Los afios de la Perestroika

En diciembre de 1991 la Union Soviética desaparecié abruptamente, concluyendo asi
un proceso de implosion sumamente acelerado. En pocos afios, el pais habia pasado
de la crisis del Estancamiento a la esperanza en el futuro generada por la Perestroika y
luego, cuando sobrevino la disolucion, el nivel de vida de la poblacion cayo

abruptamente. Todos esos cambios también se verian reflejados en el cine de la época.

La Perestroika, promovida por Mijail Gorbachov entre 1985 y 1991, habia implicado una
apertura politica, permitiendo también algunos cambios en el modelo econémico. El
proceso vino asociado con la glasnost, es decir la mayor apertura y transparencia del
régimen, permitiendo las criticas y, en general, mayores libertades'®. A nivel
internacional, la URSS evit6 las practicas de confrontacién propias de la Guerra Fria y
permiti6 mas autonomia para los paises del bloque socialista, que por mucho tiempo

habian sido simples satélites de Moscu.

En el aspecto cultural, el glasnost permitia que en la Unidn Soviética se hiciera publica
la llamada “literatura de gulag”, es decir las obras literarias que denunciaban los abusos

del régimen'®, asi como la libre circulacion de la musica extranjera que buena parte de

189 Karl, p. 9
190 Roman y Rawski, p. 184.
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la poblacion ya consumia en la clandestinidad''. En el caso del cine, en cambio, el
impacto fue mucho mayor porque efectivamente pudieron verse de manera masiva

muchas peliculas foraneas cuya distribucién antes no era permitida.

Otro cambio radical en el ambito cinematografico fue la eleccién como presidente de la
Asociacién de Cineastas Soviéticos de Elem Klimov, el director de Bienvenidos,
comentada en el capitulo 1, quien durante décadas se habia encontrado marginado por
su espiritu critico. Bajo el liderazgo de Klimov, los cineastas pidieron que se limitara el
poder de la Goskino, la entidad estatal que controlaba la produccion cinematografica y
gjercia muchas formas de censura'®?. Igualmente se dispuso la recuperacion de
muchas peliculas que en décadas anteriores habian sido archivadas o mutiladas'. Por
primera vez muchas de estas peliculas pudieron exhibirse para el publico'. Al mismo
tiempo, con la desaparicion de la censura, era posible emplear fondos estatales para

financiar peliculas criticas al propio régimen.

Podria parecer inicialmente una atmésfera semejante a la del Deshielo de Kruschev,
pero la Perestroika era un momento histérico muy diferente. Ni Kruschev ni el cine del
Deshielo habian planteado un rechazo al socialismo o al régimen soviético, sino a la
politica personalista y al régimen de terror impuesto por Stalin. Las peliculas de la
época buscaban mostrar una sociedad que era socialista, pero donde los individuos
podian ser felices. Por eso esas peliculas comparten una visién de esperanza y el
optimismo que agradaba tanto a los jerarcas soviéticos como al publico.
Independientemente del género, continuaba apareciendo con mucha fuerza la nocion

del personaje colectivo y la inmolacion o el sacrificio del protagonista por el bien del

grupo.

191 Chukwube, p. 262.
192 Karl, p. 10.

%3 Hueso, p. 139.

%4 Karl, p. 11.
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Aun en las peliculas del tiempo del Estancamiento se mantenia la nocion de
proporcionar una esperanza y esa fue la clave del éxito de las peliculas analizadas en
el capitulo anterior: la afirmacion de la felicidad individual. Sin embargo, con la
Perestroika surgiria un cine totalmente diferente de lo que se habia visto en las pantallas

soviéticas y, de hecho, también de lo que predomina en el cine occidental.

3.1.2. El Cine de la Desesperanza

El éxito del cine soviético desde el estalinismo hasta el tiempo del Estancamiento habia
sido vender ilusiones a los espectadores. La diferencia con las ilusiones que ofrecia
el cine de los paises occidentales es que mientras éstas se referian mas al éxito de
personajes especificos, como en las comedias romanticas o las peliculas de aventuras,
en las peliculas soviéticas, las ilusiones tenian el trasfondo de la construcciéon de una

sociedad mejor.

Los protagonistas actuaban también de acuerdo a una légica ética muy estricta,
cumpliendo sus obligaciones como familiares y como ciudadanos. En los casos en
que los valores morales del protagonista no eran comprensibles, las peliculas eran
rechazadas por la censura. Asi sucedié con la segunda parte de Ivan El Terrible, La

Comisaria o Lluvia de Julio.

Conforme avanzaron los afios ochenta, se aprecia un marcado cambio en el cine
soviético, por la pérdida del optimismo y una visién mucho menos esperanzadora de la

sociedad.

Para evidenciar una sociedad en decadencia sin llamar la atencién de la censura, un
primer mecanismo era centrarse en el destino fatal de un personaje, como en Maratén
de Otorio (1979) de Georgiy Daneliya o Estacion para Dos (1982) de Eldar Ryazanov,
dos peliculas que curiosamente tienen al mismo actor y que parecen contrarias a todos

los elementos de la comedia romantica y reflejan la tragedia de unavida (o una
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sociedad) estancada. Asi, el protagonista de Maratén de Ofofio es un profesor
universitario que no logra decidirse entre su esposa y su amante y en general no logra
enfrentar sus problemas. El estancamiento del protagonista es una imagen de una

Unidén Soviética estancada que no resuelve nada.

Otro mecanismo que permitia la critica social eran las peliculas de ciencia ficcion, como
Kin Dza Dza (1986) también de Daneliya, sobre un planeta totalmente empobrecido,
pero con marcadas jerarquias y privilegios, que podria ser el futuro de la Tierra o también
una imagen de la division existente en la Unidén Soviética entre los miembros del partido
y el resto de la poblacion. Por su parte, Cartas de un Hombre Muerto (1987), de
Konstantin Lopushanky muestra las consecuencias de un apocalipsis nuclear,

asumiendo que la humanidad va camino a su autodestruccion'®.

Sin embargo, adn
en estas peliculas dramaticas, de condiciones extremas, los protagonistas muestran

gran preocupacion por el destino de los demas.

Algunos directores antafio asociados a la comedia como Eldar Ryazanov criticaban mas
abiertamente al régimen con peliculas como Melodia Olvidada de Flauta (1987) sobre
las contradicciones de un funcionario encargado de censurar obras culturales, pero que
esta atrapado en una doble relacion afectiva, entre su esposa y su amante, que es de
una clase social inferior. La pelicula denuncia los privilegios de los burdcratas
comunistas respecto a la mayoria de ciudadanos y parece imposible que el régimen

pueda enmendarse.

En todas estas peliculas, los cineastas rompen los convencionalismos del cine soviético
respecto a la moralidad, el sacrificio y el optimismo. Sin embargo, con el paso del
tiempo, conforme se relajaba la censura y avanzaba la Perestroika, la opcion de muchos

cineastas fue presentar peliculas mas abiertamente sordidas que eran calificadas de

15 Karl, pp. 13-14.
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“chernoukha” (de cherny, negro)'. En esas peliculas se vive permanente violencia,
pobreza, alcoholismo, drogadiccidn, promiscuidad, suciedad y amargura. El ambiente
familiar también aparece como espacio de agresion fisica y verbal. De hecho, al ser una
opcion estética intencionalmente desagradable algunos criticos lo han denominado

“antigénero”?’.

Los héroes generosos y sacrificados de antafo son reemplazados por personas que
hacen dafio a los demas y no son castigados en la trama, como habria pretendido la
tradicional moral soviética. Cada individuo mas bien esta solo, amargamente

enfrentado a los demas, sin poder confiar en nadie'®.

Las nuevas mujeres protagonistas estan muy lejos de las heroinas del cine estalinista o
del Deshielo y su binomio de mision y amor. En el caso del amor, normalmente no
existe, porque viven relaciones marcadas por la violencia o la frustracion. Son
profundamente infelices en su entorno familiar, su ubicacién social y en su busqueda de
pareja. En cuanto a la nocion de mision, desaparece totalmente: las protagonistas no no

tienen posibilidades de mejorar su propia situacién, menos aun de mejorar la sociedad.

El cine chernoukha cuestionaba intencionalmente las instituciones que eran mas
importantes para el sistema soviético, como el sistema educativo'®, mostradas como
espacios de odio y violencia. De hecho, se rechazaba tanto los valores oficiales
soviéticos como los que podian subsistir dentro de la cultura rusa y en los que el régimen

también se basaba como la estructura familiar2°°.

1% Tcherapanya, p. 50.

197 Hueso, p. 140.

%8 Graham, p 9

199 Karl, p. 13 Un ejemplo que analiza Fedorov son las peliculas ambientadas en escuelas y universidades que dejan
de tener un caracter edificante para mostrar un ambiente sérdido de violencia, bullying, prostitucién y corrupcién.
Al mostrar la decadencia de la institucién educativa se quiere mostrar como habia caido de bajo la sociedad soviética
(2018, pp. 84-85).

200 Graham, p. 14.
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Inicialmente, este cine fue valorado dentro y fuera de la Unién Soviética como un
esfuerzo valiente de denunciar aquello que por décadas habia sido ocultado por el
régimen®®', como la corrupcién de los funcionarios, la prostitucion o el alcoholismo?%2.
Se pensaba que las denuncias ayudarian a generar las reformas adecuadas para la

sociedad y evitarian que ésta cayera en la amargura o el cinismo?%,

3.1.3. La Disolucién de la Unién Soviética

En la segunda mitad de los afios ochenta, se produjeron dos situaciones traumaticas
que afectaron profundamente la imagen interna y externa de la Union Soviética: el
estallido del reactor nuclear de Chernobyl en 1986 y la retirada de las tropas de

Afganistan en 19882,

El desastre nuclear marcd una crisis en la credibilidad de la ciencia soviética, que
durante varias décadas habia sido mostrada al mundo como mas avanzada frente a los
paises occidentales. Ademas, la forma cémo se abordd la explosién, con secretismo
y censura, incrementaron la desconfianza en el régimen, que no parecia realmente

preocupado por la vida de los ciudadanos.

Asimismo, la retirada de Afganistan rompio la imagen de indestructible del ejército
soviético. A diferencia de otros paises, en la Unidn Soviética, la nocion de “victoria
militar” era parte de la identidad nacional. En las peliculas sobre la guerra civil o la
guerra con Alemania, el heroismo, el sacrificio tenian siempre el sentido de lograr la
victoria del colectivo. En cambio, tras la derrota de Afganistan podia pensarse que
tantos sacrificios que el estado soviético pedia (o exigia) a los ciudadanos podian ser

simplemente inutiles.

201Karl, p. 9

202 pe hecho, el género empezd con documentales sobre diversos problemas sociales como la violencia
juvenil Graham, p. 10

203 Graham, 2003, p. 107

204 Hyeso, p. 137.
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Al final de la década, el modelo soviético quedé aislado, cuando todos los demas paises
socialistas europeos decidieron permitir las elecciones democraticas, la libertad de
expresion, el libre transito de los ciudadanos y la apertura econémica, rompiendo con el
sistema soviético. En 1989, la caida del Muro de Berlin, la desaparicion de la Republica
Democrética Alemana y su absorcién por Alemania Federal fueron una imagen visible d

que toda una forma de vida habia colapsado.

Finalmente, a fines de 1991, se produjo el colapso de la Unidn Soviética y en pocos dias
se desvanecio el estado socialista que durante décadas habia estado a cargo de la
educacioén, la salud y la seguridad social de la poblacién. Desaparecieron millones de
empleos en el hipertrofiado sector estatal y se produjo el masivo empobrecimiento de

buena parte de la poblacién.

La economia informal, que ya habia estaba muy presente durante el Estancamiento, se
expandié sin mayores restricciones ante el colapso del sistema de planificacién
soviético. Al mismo tiempo, se extendié el crimen organizado, que se dedicaba al
narcotrafico, la trata de personas y la extorsion, generandose una situacion de anarquia.
Proliferd la sensacion de que todo estaba permitido, si habia recursos para ello, porque

no existian ya vestigios de orden ni de referentes morales?%.

Para millones de rusos era facil de entender que la mejor época de su vida habia
quedado atras. El desempleo, la crisis de la salud y la ausencia de prestaciones
sociales produjeron un acelerado incremento de la mortalidad y disminuy6 radicalmente

la esperanza de vida?®®. Como valvula de escape, el alcoholismo, que tanto habian

2055e conoce a esta época como los afios del exceso, donde todo estd a la venta. Véase Troitsky, Artemy
(16.0ctubre.2017) en The Calvert Journal.

206 probablemente, uno de los indicadores mas dramaticos fue la disminucién de la esperanza de vida que
cay6 estrepitosamente hasta llegar a menos de 58 afios en el caso de varones (Datos Macro Rusia:
Esperanza de Vida al Nacer, 2020). Llama la atencion que hasta la actualidad, la esperanza de vida de los
peruanos sea varios afos superior a la de los rusos.
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buscado enfrentar los Ultimos gobiernos soviéticos, se expandié aceleradamente. La

realidad rusa parecia imitar a las peliculas chernoukha.

En el ambito cultural, disminuyé radicalmente el numero de lectores de libros, debido a
las graves carencias econdmicas, la disminucion de los adultos mayores y la
desaparicion de las editoriales estatales®®’. En cuanto al cine, el optimismo inicial de
los cineastas ante la desaparicion de la censura, se desvanecio frente a la desapariciéon
del financiamiento estatal, con el colapso de la Unidén Soviética. Por ello,
abruptamente el cine se volvié una industria totalmente dependiente de la taquilla y ésta

disminuyd aceleradamente por falta de poder adquisitivo de los ciudadanos.

Entre quienes acudian al cine, la opcién predominante era no ver peliculas rusas. Por
un lado, era dificil enfrentar la competencia publicitaria de las peliculas extranjeras, pero
por otro, la propia opcion de los cineastas de producir un cine sérdido era ajena a la
opcion del publico?®®. Efectivamente, durante los afios siguientes a la disolucion de la
Union Soviética, la mayoria de peliculas continuaron siendo del género chernukha,

introduciendo como nuevo elemento el viaje al extranjero de algunos personajes.

Peliculas como Todo Va a Estar Bien o Taxi Blues muestran el contraste entre la misera
vida de quienes se quedaron en Rusia y la gran prosperidad de quienes habian logrado
emigrar. Sin embargo, el ruso que regresa con dinero no es un personaje solidario o
empatico. Mas bien humilla a sus amigos y familiares y se comporta con crueldad y
prepotencia. Los personajes no ocultan que con dinero se puede comprar todo lo que

les parece y no tienen escrupulos sobre las consecuencias de sus acciones.

207 Chukwube, p. 263.
208 En |os afios 80, el 40% de ingresos al cine era de peliculas rusas, pero se redujo al 15% en los 90. Karl,
p. 12.
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De esta forma, los cineastas de la Perestroika y del tiempo de la disolucién ya no
pretendian ofrecer ilusiones o proporcionar referentes morales a los espectadores. Ya
no tenia sentido promover el socialismo, pero el capitalismo era mostrado como un
sistema siniestro, que permitia triunfar a unos pocos, siempre que perdieran todos los
referentes morales. No existia una apuesta politica por la solidaridad o la construccion
de una sociedad mejor ni tampoco una ilusién colectiva. Inclusive carecia de sentido
presentar la ilusién de la felicidad individual, porque las relaciones interpersonales

estaban resquebrajadas.

El cine del tiempo de la disolucion ya no era una opcion de entretenimiento o de deleite
artistico®®. Frente a un cine que no vendia ilusiones sino desesperanza, las peliculas
extranjeras cumplian con lo que el publico ruso queria, pasar un buen rato y olvidarse

de sus problemas?'°,

En ese contexto de cambios e incertidumbre, Georgiy Daneliya filmé la pelicula que es
objeto de este capitulo: Nastya. Treinta anos después de dirigir la entusiasta Yo Paseo
por Moscu, el mismo director muestra la misma ciudad pero en un tiempo donde imperan
la escasez y la decadencia y la opulencia de algunos contrasta con la miseria de las

grandes mayorias.

Sin embargo, en el tiempo de la chernukha, donde el cine enfatizaba todo lo sérdido, sin
ofrecer esperanza alguna, Nastya es una pelicula notable, porque la protagonista se
muestra leal a sus principios y obtiene la fuerza para mantenerlos no en una causa

politica, sino en si misma.

209 Graham, p. 12
210 Graham, p.23
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3. 2. NASTYA?, Sinopsis

A diferencia de otras peliculas de Georgiy Daneliya, desde el inicio de Nastya se precisa
el afio en que esta ambientada, 1992, con lo cual se aprecia la intencion de retratar un
momento concreto de la historia rusa, en una situacion marcada por la incertidumbre, a

los pocos meses de la disoluciéon de la Unién Soviética.

Nastya se desarrolla en una Moscu desabastecida de muchos productos, incluyendo
alimentos de primera necesidad y combustibles. Inclusive los tranvias eléctricos no
pueden funcionar y deben ser jalados por tanques del ejército. La delincuencia campea
y también la necesidad: hay quienes hasta roban las tapas de desague para venderlas.

Una melancolica musica enfatiza la atmosfera de frustracion y desolacion.

En ese contexto, Nastya es una joven empleada que trabaja en una tienda de utiles de
escritorio. Como las heroinas de las peliculas analizadas en el segundo capitulo, ella

es bondadosa, pero poco atractiva para los varones.

La diferencia es que Nastya no tiene ya un sistema en el cual creer y tampoco tiene
mayores ideales o intereses politicos. Durante las noches cuida a su madre enferma.
Ella ha tomado la decision de no tener pareja para acompafarla. Ademas, dice que
casarse es inutil porque la mayoria de mujeres casadas se divorcian y vuelven a estar

solas.

Nastya no tiene mayor cuidado en su apariencia fisica, se viste con ropa muy ancha y

de colores serios (Figura 24).

211yéase en la Bibliografia la referencia a la versién en YouTube.
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Figura 24

La sencillez y la timidez de Nastya contrastan con la exuberancia de su amiga

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993

La madre de Nastya le dice que ella deberia tener un enamorado. Ante su insistencia,
ella le dice que lo tiene, pero entonces la madre le pide que lo traiga a la casa. Nastya
no sabe qué hacer porque no tiene ningun amigo varén (y muy pocas amigas mujeres).
Mientras se cita en la calle con un conocido para convencerle que la ayude, aparece un

muchacho que parece ebrio y le pide a los transeuntes que le peguen en la cara.

Cuando ella esta regresando a su casa, sube al tranvia el mismo muchacho, a quien
finalmente alguien le ha pegado. Le dice que se llama Alexander, pero se queda
dormido. El tranvia se detiene por falta de fluido eléctrico y Nastya despierta a
Alexander. El la quiere acompafiar, pero Nastya lo rechaza y Alexander salta

dramaticamente de un puente, como si se fuera a suicidar, pero él sabe que hay una
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saliente donde él cae. Nastya se asusta, pero decide llevarlo a su casa y presentarlo

como su enamorado.

Cuando mas tarde Nastya acompafa a Alexander a tomar su autobus, él la llama por

otro nombre, revelando asi que también para él, Nastya es insignificante.

Después que Alexander se va, Nastya ayuda a una sefiora anciana que tiene un
accidente y la anciana, que resulta ser una bruja buena, le asegura que dos de sus

deseos se cumpliran.

A la mafiana siguiente, Nastya descubre que su primer deseo se ha cumplido, porque
ha cambiado radicalmente su apariencia, convirtiéndose en una mujer hermosa. En
este caso, a diferencia de las transformaciones que se analizan en el capitulo 2,

Daneliya opta por una actriz diferente.

Sin embargo, a la bella Nastya no le va muy bien en la nueva Rusia. Su apariencia
fisica le causa inseguridad y contrasta con sus actitudes de ingenuidad y sencillez.
Cuando Nastya acude a realizar un trabajo de reparacion con una pala, el nuevo
prefecto de la ciudad repara en ella y queda impactado. El funcionario decide
acompafarla a su casa, visitar a su madre y escuchar sus quejas. La lleva después en
su automdvil y le asegura que se ha enamorado de ella, pero Nastya se mantiene

indiferente y distante.

Ella mas bien quiere volver a encontrarse con Alexander y va hasta su casa a buscarlo,
con el pretexto que olvidd su cajetilla de cigarrillos, pero encuentra solamente a Olga,
su pequefia hermana. La nifia la mira con sospecha y le dice que es demasiado bella
para su hermano y, en general, para Rusia, porque su destino es ser modelo en Europa

o Estados Unidos.

Nastya decide presentar los papeles de Alexander ante el prefecto para conseguirle un

trabajo. Acude con Olga, pero cuando estan esperando en la prefectura, llega la antigua
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querida del prefecto, se enfurece al sentirse desplazada por Nastya y la abofetea. En
ese momento, también Olga cree que Nastya es la actual amante del funcionario y se

marcha disgustada.

Nastya vuelve a encontrarse con Alexander en el tranvia y se cita con él en una estacion
de metro, pero cuando ella llega para el encuentro, un equipo de television le dice que
es la pasajera un millon del metro de Moscu. En realidad, la eligieron porque la

encontraron muy guapay pensaron que daria buena imagen a una campafia publicitaria.

Ella recibe un abrigo de piel y dentro de la estacion de metro se realiza una gran
celebracién con banda de mdusica, un pope en atuendo ceremonial, invitados

extranjeros, payasos y baile. (Figura 25)

Figura 25

Popes, payasos y otros invitados felicitan a Nastya.

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993
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La gran celebracion pareciera una parodia del baile de la Cenicienta?'?, pero Nastya no
hace mucho caso a sus nuevos admiradores y se encuentra mas bien preocupada,

pensando en si podra encontrarse con Alexander (Figura 26)

Figura 26

Pese al abrigo de piel, la nueva Nastya no es tampoco muy feliz

Detras de Nastya, una mujer en traje de bano dirige la orquesta. Imagen tomada de
Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993

Alexander logra llegar en el metro, pero cuando ve a Nastya en medio del opulento baile,
siente que ella realmente pertenece a otro mundo y se marcha. En este caso, siguiendo
la parodia de Cenicienta, es el principe el que se marcha y ella corre en su busqueda,

dejando el abrigo de pieles.

22Honda, p. 41.
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Nastya se siente profundamente infeliz y desea regresar a ser la que era. A la mafiana
siguiente, despierta siendo la misma: la anciana le ha concedido el segundo deseo.
Alexander la va a buscar a la tienda, pero Nastya cree que la va a rechazar por su
apariencia y prefiere apartarse. Alexander quiere repetir el gesto dramatico de lanzarse
del puente, pero han retirado el saliente y él esta por caer al rio. Nastya intenta salvarlo

y él le dice que ella le gusta mucho, como es, con su apariencia actual (Figura 27).

Figura 27

Alexander, a punto de caer al rio.

- Y que me gustas mucho, te lo dije? -dice Alexander. Imagen tomada de Nastya.
Daneliya, Georgiy, 1993

La pelicula sin que se sepa si Nastya podra salvar a Alexander de caer al rio. No se

sabe tampoco si Rusia se podra salvar.
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3.3. UNA COMEDIA CERCANA: VENTANA A PARIS?*®

Nastya tiene varios elementos comunes con la comedia Ventana a Paris, de Yuri Mamin,
también filmada en 1993 y ambientada en una San Petersburgo aun mas desoladora,

donde prima la miseria y la desesperanza.

El protagonista es Nikolai, un profesor de musica idealista que trabaja en una nueva
escuela privada de San Petersburgo, donde mas bien se pone empefio en que los nifios

aprendan a hacer dinero segun el credo capitalista.

La Municipalidad le asigna a Nikolai una habitacion en una casa comunal. Los demas
vecinos son cinicos y amargados, pero Nicolai no se lleva mal con ellos, porque todos
son musicos. Una noche de francachela, los vecinos descubren que detras del ropero
de su habitacién existe una ventana magica que les permite trasladarse a la ciudad de

Paris.

Figura 28

El vecino de Nikolai le muestra que han llegado a Paris.

Imagen tomada de Ventana a Paris. MAMIN, Yuri, 1993

213para la versién con subtitulos en castellano, véase la referencia en la Bibliografia.
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En contraste con la pobreza de Rusia, Paris es vista como un espacio de abundancia y
libertad, que deslumbra a los vecinos de Nikolai. Ellos buscan aprovechar la
oportunidad para trasladarse repetidas veces a Paris y ganar dinero cantando y tocando
musica rusa en las calles, aunque tampoco tienen escrupulo en apoderarse de una moto

y un automovil, con el argumento que estan abandonados.

Las ruidosas irrupciones de los rusos molestan a Nicole, una escultora francesa, cuyo
taller estd cerca de la ventana magica. Ella los persigue, sin darse cuenta que esta
llegando a San Petersburgo en pleno invierno, vestida solamente con una pequefia bata.
La ciudad es para Nicole un entorno hostil y violento. Los vecinos de Nikolai hacen

que ella sea detenida, pero él se conmueve, la rescata de la policia y la regresa a Paris.

Cuando Nikolai comenzaba un romance con Nicole llega un grupo de sus alumnos, que

pasan varios dias disfrutando todo lo que Paris puede ofrecerle a los nifos.

Figura 29

Nikolai y sus alumnos en Patris.

Imagen tomada de Ventana a Paris. MAMIN, Yuri, 1993
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Ellos deciden quedarse cantando en las calles porque en Rusia no hay futuro. A duras
penas, Nikolai les convence que deben regresar a su pais, para ayudar a que pueda
salir de sus escombros. Tienen que darse prisa para volver, porque pronto la ventana

magica se cerrara.

Al final de la pelicula, sin embargo, Nikolai y los demas personajes intentan encontrar
detras de una pared otra ventana que los lleve a Paris. En realidad, se trata de un muro

gigantesco, que representa el muro de la desesperanza.

Figura 30

Nikolai y sus amigos tratando de abrir un boquete en el muro que ocupa toda la
pantalla

Imagen tomada de Ventana a Paris. MAMIN, Yuri, 1993
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3.4. EL RETRATO DE LA NUEVA SOCIEDAD RUSA

3.4.1. La marginalidad mayoritaria

Una caracteristica que atraviesa ambas peliculas es la generalizada atmosfera de

pobreza, precariedad y escasez que enfrenta la sociedad rusa.

De hecho, al propio Alexander se le presenta trasladando unos cables en el tranvia, en
lo que parece ser la venta de objetos robados o algo de reciclaje. El es tan pobre que
no tiene dinero para comprarle flores a Nastya y la unica forma de conseguir un ramo

es entregandole su casaca a un desconocido en el metro?'“.

La tienda donde trabaja Nastya apenas si cuenta con algunos productos. Para ella,
conseguir algunas beterragas para preparar un plato tan comun como la sopa borsch
es un gran logro, para lo cual el prefecto se vale de sus influencias, haciendo que un

policia compre las verduras y Nastya no tenga que hacer la fila.

En ese aspecto, Ventana a Paris es aun mas sérdida al mostrar junto con la pobreza,
cémo las calles y los edificios de San Petersburgo estan sucios, la gente orina donde le
parece y casi todos los personajes caen en el alcoholismo. La atmoésfera de chernukha

muestra una ciudad devastada y sordida.

En realidad, al inicio de la Revolucién, durante el terror estalinista y durante la guerra se
habian vivido situaciones mucho mas terribles, pero la gran diferencia es que para los
personajes de las peliculas anteriores, por lo menos habia una esperanza para el futuro,
aunque no la llegaran a encontrar ellos en sus vidas (la paz, la patria socialista, el bien

comun).

214 En muchas peliculas de la Guerra Civil (E/ Comunista) o la Segunda Guerra Mundial (La Balada del
Soldado), se advierte que el dinero ya no tiene mayor valor y los personajes deben recurrir al trueque para
obtener productos.
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En cambio en Nastya o Ventana a Paris, la pobreza también se refleja en la pérdida de
organizacién social, que habia sido muy importante en los tiempos de mayor
precariedad para sobrevivir. En estas peliculas, cada uno de los personajes se

encuentra a la deriva, solo, enfrentando como puede la adversidad.

La opcion de muchas personas es vulnerar la ley, robando tapas de desaglie o cables.
El ejemplo mas grafico (pintoresco o terrible) ocurre cuando Nastya y Olga se estan
dirigiendo a la oficina del prefecto a presentarle los papeles de Alexander y por la
ventana de una casa salen dos ladrones llevando electrodomésticos, un abrigo de piel

y un samovar sin ninguin temor a ser capturados o vistos?'®,

De igual manera, los companeros de Nikolai muestran su actitud frente a la propiedad
ajena cuando en Paris, aprovechan el descuido de la gente para apropiarse una moto o

de un automovil y lo consideran un triunfo.

En realidad, aprovecharse del otro parece ser una nueva forma de vivir: un joven
pasajero del metro ve tan desesperado a Alexander por su ramo de flores que logra
hacer que le entregue su casaca. La amiga de Nastya le ofrece pagarle a un muchacho
para que las lleve en su automovil al centro de Moscu, pero al llegar no le paga ni un

rublo.

La solidaridad, que estaba tan presente en las peliculas soviéticas, parece un valor
totalmente olvidado. En Ventana a Paris, los vecinos de Nikolai se divierten frente a la
tragedia que viven unos musicos franceses que han pasado por error a San Petersburgo

y estan detenidos y hasta denuncian a Nicole, que también termina detenida y golpeada.

215Con el colapso del sistema soviético, habian desaparecido también las patrullas de ciudadanos que
organizaba el régimen para colaborar con la policia y que se aprecian en Soy la Mds Atractiva, Me Llamo
Robert, Moscu No Cree en Ldgrimas. Se trataba de la practica del servicio, para poner el interés colectivo
por debajo del individual, todo totalmente contrario a lo que se aprecia en estas peliculas.

136



La familia también es un espacio en crisis: Nastya vive solamente con su madre y no
hay ninguna informacién sobre su padre, mientras que Alexander y su pequefia hermana
viven solos. En Ventana a Paris, tampoco sabemos nada de la familia de Nikolai,
solamente que €l no tiene donde vivir. Algunos de los demas inquilinos si forman una
familia, pero siempre discuten y se insultan. Inclusive se pelean a golpes sobre el techo
de una casa de Paris, para perplejidad de Nicole, como si esa forma de violencia fuera

otra de las particularidades de los rusos.

En medio de ese caos, la autoridad siempre esta presente, pero es mostrada como un
decorado inutil. En Nastya a cada momento se ve desfilar con solemnidad a policias y
militares, como si fuera una estructura vacia, sin mayor conexién con las necesidades
de la poblacion. La unica intervencion de un policia es comprar beterragas para

Nastya, saltandose la cola, a pedid del prefecto.

Cuando el jefe de Nastya ve un desfile de tanques, piensa que por fin los militares van
a poner orden?'®, pero le dicen que simplemente estan yendo a bafarse. Ningun

funcionario interviene frente a la delincuencia o la corrupcion.

No es mejor lo que ocurre en Ventana a Paris donde los policias detienen a extranjeros
sin ningun motivo y los golpean. También son tontos, hasta creer que Nicole se llama

Edith Piaf y Nikolai se llama Elvis Presley.

La imagen negativa de la policia coincide con numerosas peliculas de la época, como
Assa, donde los policias detienen al protagonista por usar un arete y convencen a un

delincuente para que lo golpee en la comisaria.

En Nastya, el personaje del prefecto es también revelador: joven, pretende ser muy

simpatico, distinto de los acartonados burécratas soviéticos. Sin embargo, es evidente

216 na alusidn a la nostalgia por el viejo orden que seguramente muchas personas tenian en medio de
esos afios de caos.
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que usa el poder en su beneficio, se comporta con servilismo frente a los inversionistas
japoneses, pasa de una querida a otra, citdndolas en su propio despacho y haciéndolas
pasar antes de quienes estan esperando su turno, como un pope, un rabino y un clérigo

musulman

En realidad, Nastya y su madre, que no expresan ninguna posicion ideoldgica, también
buscan adaptarse a la nueva situacion. Saben que el prefecto tiene el poder de
beneficiar a quien le parezca y por eso desean que recomiende a Alexander para algun

puesto de trabajo.

3.4.2. Lanuevaostentacion

Pese a la pobreza generalizada, Daneliya muestra en Nastya la riqueza que algunos
rusos estan disfrutando de manera ostentosa a pocos meses de la disolucion de la Unién
Soviética?'”. Habilmente, el lugar escogido para mostrar estos contrastes es la
celebraciéon en supuesto homenaje a Nastya en el metro de Moscu. Se trata de un
lugar emblematico de la ciudad, originalmente concebido como un lugar para todos y

uno de los simbolos del extinto régimen soviético.

De acuerdo a Honda, ademas, se trata de la misma estacion que empled Daneliya en
Yo Paseo por Moscu?'®. En esa pelicula, el metro parecia un lugar de encuentro entre
amigos, un lugar donde el protagonista canta feliz la cancion que da nombre a la
pelicula. En Nastya, en cambio, se ha convertido en un lugar apropiado por una
empresa privada, que impide a los reales usuarios, los pasajeros, llegar a la estacion

porque alli debe haber un baile.

217 Sobre cdmo la ausencia de referentes llevaba a que los nuevos ricos tuvieran un comportamiento
ofensivo para el resto de la poblacion véase Graham, 2003, p. 217.

218 Honda, p. 41.
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La celebracién en el metro es exagerada y opulenta, en contraste con la vida de la
mayoria de moscovitas, que desde las ventanas de un vagon del metro miran la escena

con desolacion?'® (Figura 31).

Figura 31

Los pasajeros, entre ellos Alexander, no miran con buenos ojos la celebracion en el

metro.

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993

Sin embargo, es un decorado postizo, como es postiza toda la ceremonia con payasos,
musicos y popes ortodoxos. En realidad, nadie quiere especialmente a Nastya, porque
simplemente la estan utilizando como imagen publicitaria y lo que menos le interesa a

los organizadores es el funcionamiento del metro.

219 Honda, p. 41.
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Un detalle importante, que no es tan visible, es el estrecho vinculo entre el mundo
sérdido de la superficie y el mundo ostentoso de la estacién del metro: uno de los
ladrones que vieron Nastya y Olga saliendo de una casa aparece vestido con smoking
en la fiesta... y precisamente, el abrigo que acaban de robar es el que entregan a Nastya
de manera solemne. Nastya no sabe que es el mismo abrigo, hasta que se aparece el

ladron en la fiesta y la mira fijamente.

Figura 32

Le entregan a Nastya un abrigo de piel, que fue robado de una casa.

Imagen tomada de Nastya. Daneliya, Georgiy, 1993

Esta atmosfera de ostentacion, donde se predica abiertamente el poder del dinero sobre
las personas, es la que en Ventana en Paris también quieren imponer los directivos del
colegio donde ensefia Nikolai, con mensajes sobre valores capitalistas escritos en las

paredes a manera de los versiculos de las iglesias evangélicas.
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En Nastya se enfatiza también que parte de esta ostentaciéon se vincula a la inversion
extranjera que estaba llegando aceleradamente a Rusia: el prefecto recibe a una
delegacion japonesa y luego recibe una llamada de Washington. En la celebracion del
metro se habla de los inversionistas coreanos y aparece una Miss Israel al lado de

Nastya.

La ostentacion por el poder econdémico también se vincula a otras formas de ostentacion,
en lo referido a la exhibicién del cuerpo femenino. Por eso, la amante del prefecto
aparece en minifalda, como también las chicas en ropa diminuta que participan en la
celebracién del metro y la que dirige la orquesta en un absurdo traje de bafio o las
profesoras del colegio de Nikolai, que llevan vestimenta muy cefiida como si fueran las

camareras de un cabaret.

En realidad, junto con la ostentacion, el sentimiento mas generalizado es una obsesion
por los bienes materiales, que muestra la mayoria de personajes con los que Nastya se
encuentra en sus recorridos por Moscu: la amiga coqueta, los empresarios que
organizan la celebracion del metro, el prefecto, su amante, los ladrones. Unos pueden
ser pobres y otros privilegiados, pero la ausencia de valores es la misma. De hecho,

Nastya se siente atraida por Alexander, uno de los pocos que no actua asi.

Ocurre lo mismo en Ventana a Paris: tanto los directivos del colegio como las personas
con las que vive Nikolai parecen diferentes, pero tienen la misma mentalidad de

acumular al maximo y sin preocuparse de las consecuencias respecto a los demas.

3.5. LOS JOVENES SIN REFERENTES

Desde mediados de los afos sesenta, en una serie de peliculas soviéticas existia un

creciente interés por presentar el mundo de los jovenes.

En algunas peliculas del Deshielo, como Noche de Carnaval o Yo Paseo por Moscu, la

esperanza del director esta dirigida hacia los jovenes, que se muestran con energia,
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entusiasmo y ganas de vivir en contraste con los mayores, acartonados y en ocasiones
amargados. En esas peliculas es bastante visible que ser joven es ser privilegiado,

tener ideales, como si se tratara de la esperanza para la sociedad.

Los nifios y adolescentes son también presentados de manera positiva en peliculas

como Bienvenidos o Moscu Cassiopeia: son responsables, tienen valores e ideales.

Sin embargo, con el paso de los afios, la vision positiva de la juventud comienza a
cambiar. Ya en varias peliculas del Deshielo se aprecia que la juventud es una etapa
problematica e incierta: en Nos Vemos el Lunes o Lluvia de Julio los jovenes se
encuentran desorientados sobre su lugar en la vida. En Tengo 20 Afios la situacion es
mas grave y llega a generar angustia, frente a lo cual existe una imposibilidad de

comunicarse con los adultos.

Sin embargo, también se aprecia que otros jovenes no tienen mucho que decir. El
protagonista de Tengo 20 Afios no logra hablar de sus problemas con quienes
pertenecen a su status y se siente totalmente distante de quienes pertenecen a una
extracciéon social superior. Hay una doble ausencia de referencias: a nivel

generacional y a nivel de los propios jovenes.

Veinte afios después, Ivan, el joven protagonista de E/ Mensajero (1986) vive una
situacion similar. Esta marcado por el divorcio de sus padres y por el fracaso en el
ingreso a la universidad. A lo largo de la pelicula entra en conflicto con muchos adultos
(su madre, sus jefes, el papa de Katia, la chica que le gusta), pero también le pasa lo
mismo con otros jovenes. Como en Tengo 20 Afios, no se siente bien con los chicos de
su entorno social, que desahogan su soledad bailando breakdance, ni con los amigos

universitarios de Katia.

Si en un principio parece que se trata solamente de él, luego se advierte que es una

situacién mas comun en la sociedad. Mientras los adultos miran con preocupacion a
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los jévenes “que deberan administrar el edificio que hemos construido”, éstos viven sin
referentes a seguir. Como en otras peliculas de la Perestroika, los adultos son
incapaces de transmitir sus valores e ideales a los mas jovenes. La misma Katia se
encuentra confundida frente a lo que desea en un contexto donde expresar anhelos
materiales es todavia objeto de verglienza. En todo ese contexto, cuando Ivan sostiene

que su suefo es que el comunismo llegue a todo el mundo, parece bastante irénico.

Al afo siguiente, la pelicula Assa (1987) muestra cdmo un joven ingenuo e idealista
padece los abusos de la policia y de la mafia. Luego de un desenlace tragico, la pelicula
concluye con la cancion en rock Queremos un Cambio, que se advierte como un himno
que va mas alla de la trama. La intencion parece semejante a la cancién principal de
Noche de Carnaval, pero en este caso pareciera que se piensa en un cambio mucho

mas radical, porque se muestra una sociedad corrupta y sin salida.

En los afios siguientes, el joven confundido, a la deriva de las circunstancias, sera un
personaje aun mas recurrente en el cine ruso, pero para mostrarlo como proclive a la
violencia, como en Brat (1997), Brat 2 (2000) o Bimmer (2003). De hecho, en El
Mensajero, Ivan muestra algunos arrebatos de violencia frente a su madre, al anunciar
que va a quemar el departamento y arrojar una lanza contra un mueble, como un

anuncio de la violencia que se vera en las décadas posteriores.

Nastya tiene mucho en comun con todos estos jovenes aislados y confundidos.
Practicamente no tiene vida social, no se relaciona con las personas de su edad y
cuando intenta hacerlo fracasa. Al mismo tampoco parece tener mayor referente en las

personas de edad, como su madre o su jefe.

Vive la misma soledad que caracteriza a los jévenes protagonistas de las peliculas
anteriores, con la diferencia que, en este caso, existe una crisis generalizada en la

sociedad. Es una época de incertidumbre, donde nadie sabe cual es el mejor camino.
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Varias veces, podria pensarse que el jefe de Nastya sigue creyendo en el comunismo,

pero nunca se atreve a decirselo.

Sin embargo, mientras la falta de referentes lleva a los personajes de otras peliculas a
la violencia o a una salida autodestructiva, Nastya encuentra la manera de sobrevivir en

SuUs propios principios.

3.6. LA FIDELIDAD A LOS PROPIOS VALORES

En ese contexto de precariedad, violencia y falta de valores, el eje de la pelicula es
mostrar como Nastya se mantiene honesta y solidaria, aunque cambie su apariencia

externa.

Las dos Nastyas comparten la misma personalidad sencilla y sensible. Su actitud de
preocupacion por los demas es visible en su relacion con su madre, con Alexander, con
la anciana que encuentra en la calle. De hecho, si decide engafiar a su madre,

pretendiendo que tiene novio, es para que ella se sienta tranquila.

Sus valores no cambian después que cambia su apariencia y mas bien en ese momento
resaltan mas, porque nunca parece interesada en aprovecharse de su belleza. Ella
voluntariamente se aparta de la vertiginosa lucha por el poder, la ostentacion y la riqueza
que involucra a los demas personajes y que se aprecia en la celebracién en el metro.
Inclusive, ella huye de la celebracion como una Cenicienta al revés: su deseo
desesperado es dejar de ser bella y glamorosa para regresar a su vida normal con todas

sus dificultades, pero sin tantas presiones.

No estoy seguro si Daneliya queria mostrar la actitud de Nastya como una excepcion
frente al colapso de la sociedad o como un comportamiento representativo de muchos

rusos. Sin embargo, llama la atencién que se mantenga firme a sus valores,
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especialmente porque lo mas comun en el cine de la época fue presentar personajes

que terminaban presos del desanimo y la violencia.

En el caso de Nikolai, también se presenta a un personaje abiertamente idealista,
comprometido en la formacion de sus alumnos, preocupado por lograr inspirar en ellos
sensibilidad artistica. Nikolai también se muestra totalmente diferente a los demas
profesores y también a sus vecinos. Ademas, aunque apenas conocia a Nicole, él la
logra rescatar de la policia, exponiéndose a muchas peripecias. En la propia Francia,
él enfrenta una prueba sobre en cuanto a sus valores, porque logra obtener una

codiciada plaza como musico, pero esto implica tocar desnudo y se rehusa a hacerlo.

A diferencia de Nastya, en varios momentos Nikolai si hace explicitas sus posiciones
morales, cuando critica la ensefanza materialista que se da en el colegio o cuando
invoca a sus alumnos a regresar a Rusia, no pensando solamente en los beneficios

materiales de quedarse en Francia, sino en su compromiso con su pais.

Es verdad que por momentos Nicolai siente alegria y libertad en Francia, pero sabe que
no es el mundo al que pertenece y por eso lucha para regresar a Rusia, en un contexto

en que muchos rusos luchaban por salir de alli.

Por eso, lo que debe destacarse es que, pese a las privaciones, la anarquia, la ruptura
del tejido social, en ambas peliculas, el personaje principal sigue viviendo fiel a sus
valores. Su vida cotidiana es una actitud de resiliencia respecto a la situaciéon

agobiante.

De hecho, no es que estén satisfechos con su vida, quisieran cambiarla, pero no hay
formas materiales para hacerlo. Por eso, la Unica salida es una salida magica, que
permite a Nastya convertirse en una mujer bella y a Nicolai transportarse hasta Paris.
Estos elementos magicos contrastan con el duro realismo con que se presenta la

atmosfera general. De esta manera, ambos personajes tienen mas en comun con los
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protagonistas de las peliculas soviéticas tradicionales en cuanto a la vivencia de sus

valores que con los personajes de las peliculas del Estancamiento o la Perestroika.

3.7. UNA NUEVA ILUSION PARA NUEVOS TIEMPOS

Pese que aparentemente se trata de una anécdota intrascendente, la pelicula Nastya
es una opcion del director Georgiy Daneliya que lo posiciona frente a la realidad rusa de
la época y al cine que durante esos anos se difundia, predominantemente del género

chernukha.

Como hemos sefialado, si una de las funciones del cine ha sido ofrecer al publico una
ilusién, la caracteristica del cine soviético habia sido ofrecer una ilusién colectiva. Las
vicisitudes del protagonista permitian sefalar lo que se esperaba que el espectador
hiciera para una sociedad mejor. De hecho, se asumia que en la vida existian
momentos muy duros, pero existia la esperanza (presentada como una certeza) de que

si se tomaban las decisiones adecuadas y coherentes, el futuro seria mejor paratodos.

En cambio, en las peliculas de la Perestroika, la esperanza en una sociedad mejor ya
se ha perdido. El camino socialista habia fracasado y la opcion capitalista, al menos
como estaba llegando a Rusia, solamente conducia a la desigualdad y la exclusion. El
cine de la época ya no tiene una ilusion que vender al publico: no lo puede convencer
de que vale la pena construir la patria socialista ni de la necesidad de enfrentar el
autoritarismo como en el Deshielo. Tampoco se puede afirmar la felicidad individual,
como en las comedias del Estancamiento. Las peliculas de esa época ya no idealizan

el presente o el futuro, sino que muestran una sociedad sin alternativas.

Por eso es tan interesante el personaje de Nastya, porque con su sencillez, mantiene
sus valores mientras la sociedad se tambalea y todos los referentes parecen haberse

perdido. Nastya sigue queriendo a su madre, sigue siendo una persona sencilla, sigue

146



ayudando a desconocidos. El suyo entonces es un heroismo silencioso, que nadie

percibe, quizas ni siquiera ella misma.

Es interesante ademas como, a diferencia de las peliculas comentadas en el capitulo
anterior, en Nastya la transformacion de la protagonista en una mujer bella ya no es la
clave para su felicidad sino una complicacion que le genera una serie de problemas.

En el contexto de incertidumbre, ni siquiera ser bella puede ayudar a ser feliz.

Es verdad que otras mujeres de la pelicula asumen que la belleza es el camino del éxito,
pero Daneliya muestra que esta no es una opcion sélida, como le ocurre a la amante
del prefecto que es simplemente abandonada por éste. Igualmente, una de las
companeras de trabajo de Nastya, que se jactaba de ser guapa y vestirse bien, al final
de la pelicula aparece con un ojo morado, probablemente por tener una relacién con

alguien violento.

No estamos entonces ante la mujer lider como Lena en Noche de Carnaval y tantas
heroinas de las peliculas estalinistas y del Deshielo, pero tampoco frente a las
protagonistas de las peliculas del Estancamiento, para las que procurar la belleza fisica
implicaba la garantia de la felicidad. Nastya descubre que asumir la apariencia y el
comportamiento que se considera oficialmente femenino no era lo mas conveniente y

se trataba mas bien de una visién reduccionista de la muijer.

Finalmente, ella toma una serie de decisiones valientes y basadas en el
desprendimiento, como abandonando el baile y rechazando el cheque que iba a recibir.
Sin embargo, se trata de una opcién personal: Nastya no tiene la pretension de

promover cambios sociales o de impulsar ese heroismo en los demas.

En ese sentido, Ventana a Paris, tiene una loégica similar, porque el profesor Nikolai
también vive un heroismo cotidiano, manteniéndose fiel a sus ideales, pese a que le

cuestan ser despedido del colegio. De hecho, el retorno de todos los personajes a
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Rusia, antes de que se cierre la ventana a Paris, es una muestra de que aceptan su
realidad. La diferencia es que Nikolai si verbaliza en varios momentos sus opciones
éticas y cree que los demas (los profesores, sus vecinos, sus alumnos) deberian

seguirlas, pero lo mas importante que vemos en €l es su busqueda de coherencia.

En 1993, Daneliya no podia saber como iba a evolucionar Rusia, pero la pelicula Nastya
le permitié retratar un momento histérico, con todo su dramatismo y plantear las

opciones que tiene la protagonista.

Ante el colapso de la Unién Soviética, cada individuo se encuentra solo, inerme. Y, sin
embargo, Nastya, pese a que todo parece permitido, intenta ser coherente con sus

valores personales.

Como en otras peliculas, Daneliya emplea a un personaje para representar la sociedad
en un determinado momento histérico. En Yo Paseo por Moscu, Kolia es un simbolo
de la Rusia del Deshielo, un poco irreverente, pero con buenos sentimientos. Afos
después en Maratén de Oftorio, el profesor Buzykin es un simbolo del periodo del
estancamiento, al ser incapaz de tomar las decisiones que podrian resolver sus

problemas como ocurre con la sociedad soviética de la época.

En cambio, Nastya no busca ilusionar al publico sobre una futura transformacién social,
a diferencia del cine soviético, sino proporcionar esperanza en medio de la
incertidumbre. Frente a todo lo que se derrumbaba o quedaba solamente en su valor
decorativo (como las instituciones tutelares rusas), lo importante era la coherencia de

las personas mas comunes, como una joven empleada de una libreria.

De la misma forma, el protagonista masculino es muy distinto de los héroes tradicionales
soviéticos: sabemos muy poco de Alexander, salvo que es un chico casi marginal, que
pide que le peguen los transeuntes, se emborracha y vende objetos de dudosa

procedencia para sobrevivir. Seguramente ha cometido un error, pero se muestra
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arrepentido y lo demuestra al pedir que alguien le pegue. Quizas Alexander es una

forma de representar a Rusia, con todas sus contradicciones.

Por eso las escenas finales de la pelicula (con Alexander colgando del puente) coinciden
en dejar al espectador en la duda respecto a si podra salvarse, es decir si se lograra

una sociedad mejor.
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CONCLUSIONES

Quienes en 1917 promovian la Revolucion Rusa, consideraban que, al poner en marcha
una forma superior de productividad, de acuerdo a las teorias marxistas, se lograria el
maximo beneficio colectivo al que se habria llegado en la Historia. Al mismo tiempo,
se creia que decisiones como la propiedad de las fabricas o la nueva organizacién
politica, generaria un gran beneficio para cada individuo, mediante cambios radicales

en las relaciones entre los seres humanos 22,

De esta manera, el marxismo fue asumido por los lideres de la Revolucion Rusa como
una ideologia que no solo cambiaria el modo y las relaciones de produccion sino que
también transformaria de manera integral a los seres humanos. Se trataba entonces
de un proyecto no solamente politico y econémico, sino también moral. Por eso, desde
los primeros meses de la Revolucion se promulgaron normas sobre temas familiares

como la regulacion del matrimonio civil y el divorcio.

Como ha sucedido en otros procesos revolucionarios, la nueva sociedad que se
pretendia construir era tan valiosa que se justificaba la intolerancia hacia los disidentes
hasta llegar a la violencia contra ellos o inclusive su eliminacion a una escala que no
hubo en otras revoluciones. En el caso particular de la Unién Soviética, ademas se
justificaba ejercer violencia hacia uno mismo, reprimiendo aquello que podia estorbar la

causa revolucionaria, como los afectos y los sentimientos.

220 Groys, p. 3, Fitzpatrick, p. 2.
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Por eso la ideologia soviética era totalitaria, puesto que no solamente pretendia ejercer
el poder politico sin oposicion alguna, sino que buscaba gobernar a la persona humana
en su totalidad, exigiendo que estuviera dispuesta a poner a la dimensién revolucionaria
por encima de las demas dimensiones humanas (el amor, la amistad, la familia, la

religion e inclusive el instinto de supervivencia).

La construccion de una nueva sociedad era un proceso colectivo que podria tardar afos
0 décadas, por lo que no todos los individuos verian el resultado final, pero debian estar
dispuestos a sacrificarse para que los demas integrantes pudieran beneficiarse en un
futuro. Era por eso logico que cada persona estuviera dispuesta a sacrificar su vida, es
decir debia estar dispuesta a morir a manos de los enemigos de la Revolucion o también

a sacrificar la vida, mediante la entrega total a la causa revolucionaria®?'.

A lo largo del tiempo, sin embargo, los dirigentes soviéticos fueron apartandose
paulatinamente de la necesidad de instaurar cambios radicales en todas las esferas de
la vida humana. Este cambio se hizo visible cuando Stalin y sus sucesores asumieron
que los valores familiares tradicionales no eran un obstaculo para la Revolucién, sino
que mas bien debian ser promovidos, porque proporcionaban orden y estabilidad a la
sociedad. Desde esta perspectiva, se hizo explicito considerar que la mision natural

de la mujer era formar una familia.

Todos estos cambios se aprecian en el cine soviético, porque desde los primeros afos
de la Revolucion Rusa, el Estado asumié el control de la produccién y distribucion
cinematografica, considerando que el cine era la expresion cultural de mayor impacto y

alcance, lo cual permitia transmitir aquellas ideas y valores que fueran necesarios.

221Berlin, p. 228.
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Los protagonistas de las peliculas de las primeras décadas estaban muy comprometidos
con la Revolucién y estaban dispuestos a sacrificar su vida, lo cual estimulaba en el
publico la moral de sacrificio y resistencia a las privaciones. En cuanto a las mujeres,
eran consideradas entre las principales beneficiarias de la Revolucién y, de esta forma,
muchas peliculas del periodo estalinista, comicas y dramaticas, se centran en un
personaje femenino que reune las virtudes promovidas por el régimen: valentia,
constancia, capacidad para enfrentar la adversidad. Aun en las comedias musicales,
la mujer solamente era feliz cuando cumplia su misién, en un contexto de felicidad

colectiva.

Con la muerte de Stalin, el nuevo cine del Deshielo desarrollé la presentacion de
diversas problematicas individuales, aunque mantuvo en muchas peliculas la l6gica del
desprendimiento??? y el sacrificio del bienestar o la felicidad familiar, en aras del
bienestar colectivo y del deber. Con el tiempo, sin embargo, habria mayor espacio a
los protagonistas individuales y la légica del sacrificio comenzé a ser dejada de lado, lo
cual revelaba también que en la sociedad soviética existia mayor preocupacién por el
bienestar personal. En ese proceso es interesante destacar cual es el rol que se le da

a las mujeres en las peliculas analizadas en los tres capitulos.

Pese a todas las diferencias y particularidades, hay una constante entre Noche de
Carnaval, Romance en la Oficina y Nastya por ser peliculas que emplean a personajes
femeninos para reflejar un cambio de época, sea del estalinismo al Deshielo, del
Estancamiento a la Perestroika y de la Perestroika a la incertidumbre. A través de las
decisiones que toman las protagonistas, las peliculas muestran los cambios en los

valores, en el estado de animo, en las expectativas de la sociedad?%.

222 Berlin, p. 251.
2235obre esta funcién en el chiste (anekdoty) ruso, véase Graham, 2003, p. 2
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Es claro que Noche de Carnaval busca afirmar las posibilidades de libertad respecto al
mundo estalinista. De manera ingeniosa se denuncia la interferencia excesiva en la
vida de las personas y se apuesta mas bien por una sociedad donde se puede vivir sin
autoritarismo y las personas pueden expresarse sin sufrir la censura burocratica.
Noche de Carnaval no es un rechazo al socialismo ni un cuestionamiento al régimen
soviético en cuanto tal, sino que muestran que debe ser enfrentado el autoritarismo?2*.
Ese es el sentido de la lucha que Lena libra en Noche de Carnaval contra Ogurtsov,
quien es ridiculizado cuando pretende que el arte siempre debe tener un sentido

educativo y moral.

A lo largo de Noche de Carnaval se muestran las diversas respuestas frente al
autoritarismo: aceptacion resignada, intento de dialogo, queja ante el superior, protesta
abierta. La propuesta de la pelicula es que, cuando existe una total asimetria de poder,
la unica forma eficaz es fingir acatamiento para luego hacer lo que cada uno quiere.
Paradéjicamente, aunque la pelicula no busca cuestionar el régimen soviético, presenta
la manera en que muchos ciudadanos soviéticos convivirian con el régimen hasta su

desaparicion.

También resulta una paradoja que Lena actiue contra los rezagos del autoritarismo
estalinista, pero se comporta como una heroina estalinista al privilegiar el cumplimiento
de su mision por encima de los sentimientos, como también ocurre en dos célebres
peliculas del mismo ano (E/ Cuarenta y Uno y Primavera en la Calle Zaberskaya). De
hecho, en ningin momento parece enamorada de Gricha, preocupada por no tener

pareja o por ser correspondida.

224Tcherepanya, p. 18.
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La perspectiva sobre la mujer cambia mucho en las peliculas filmadas durante el
Estancamiento, un tiempo en que las condiciones materiales han mejorado mucho, las
casas comunales casi han desaparecido, las familias nucleares se han expandido, pero
las demandas de bienestar se han incrementado y la frustracion también. En
numerosas comedias se desafia a la censura al realizarse criticas a diversos problemas,
como la escasez de productos, la alienacion y los privilegios de los burdcratas e

integrantes del Partido Comunista.

De esta manera, las comedias Romance en la Oficina, Romance Programado y Soy la
Mas Encantadora y Atractiva permiten criticar a la mujer que se ha entregado a la causa
soviética al punto que sacrifica su vida personal y su femineidad. La logica de
desprendimiento y sacrificio, que tantas peliculas anteriores ensalzaban, termina
generando seres profundamente infelices. Al mismo tiempo, se hace evidente que la

causa que genera tanto sacrificio es una causa vacia o sinsentido.

Eldar Ryazanov en Romance en la Oficina realiza criticas al régimen soviético mucho
mas profundas que las que realizé en Noche de Carnaval. El contraste entre Ludmila
y Anatoly no es solamente el de dos personas que se atraen y se temen a la vez, sino
que expresa las fuertes divisiones establecidas. Anatoly padece los problemas de
transporte, pero Ludmila, gracias a sus privilegios, vive alejada de ellos. Anatoly sefala
las carencias de abastecimiento de productos de primera necesidad y Ludmila emplea
su poder para ocultar esta informacién. Resulta interesante que Ludmila se encuentra

en la cuspide de una sociedad injusta y desigual, pero es profundamente infeliz.

Sin embargo, la lucha de Ludmila, como la de Vera y Nadia no es por promover un
cambio general, sino por descubrir y afirmar su propia femineidad tal como era
comprendida por la sociedad de la época. En estas peliculas se hace explicito que

vestirse, hablar, sentir como una mujer es una liberacion respecto a la Iégica del
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sacrificio. Las tres peliculas muestran, ademas, que las demas mujeres soviéticas ya
actuaban de esta forma, invirtiendo en ello mucho tiempo y adquiriendo

clandestinamente productos extranjeros.

En el caso de Romance en la Oficina el final feliz lama mas la atencion, porque la
pelicula muestra la transformacién de una inflexible funcionaria soviética, a diferencia
de Ogurtsov, que se mantiene firme hasta el ultimo minuto de Noche de Carnaval. La
transformacion de Ludmila brinda a los espectadores la ilusién de que el individuo podia
sobreponerse a su rol social, aunque fuera una integrante de la jerarquia soviética. De
esta manera, se tiene la ilusion de que la felicidad es posible en una sociedad frustrante
y desigual, donde todos quisieran vivir de manera distinta pero el régimen todavia no lo

permite.

Resulta interesante que en Romance en la Oficina y en Soy la Mas Encantadora se
critica también la labor de la activista social como un personaje entrometido e incémodo,
lo que representa la injerencia del régimen en la vida cotidiana de los ciudadanos.
Llama la atencién que este rol sea ejercido en diversos casos por mujeres, las
beneficiarias de la Revoluciéon, muy convencidas de su labor, que intervienen también

en temas de indole moral??.

Finalmente, en Nastya, Georgiy Daneliya experimenta filmar en un contexto donde ya
no existe la censura, pero tampoco el régimen socialista que ha desaparecido

abruptamente. La nueva sociedad, sin embargo, no es ni mas justa ni mas libre.

Con la Perestroika y la disolucién del Estado soviético desaparece la obligacién de
presentar preceptos morales en el cine y las peliculas muestran a muchos personajes
confundidos, infelices y violentos, en una sociedad en crisis y sin salida, como se aprecia

en cine chernoukha. Sin embargo, Daneliya no cae en la desesperanza sino que,

225Es el papel que interpreta también Nonna Mordikova en El Hombre del Brazo de Diamantes.
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mostrando de manera realista la nueva problematica rusa, opta por sefialar que si

existen posibilidades para que el ser humano pueda sobrevivir en base a sus valores.

Es muy interesante como la transformacién de la mujer de acuerdo a los canones de
belleza predominantes, que se habia presentado como la solucién a los problemas de
las heroinas del Estancamiento, a Nastya no le permite lograr mayores beneficios, sino
que mas bien le genera nuevos problemas. De esta forma, en medio de la
incertidumbre existente con la desaparicion de la Unién Soviética, también los roles

tradicionales de género se ponen en cuestion.

Tanto en Nastya como en Ventana a Paris, la Unica salida que encuentran los
protagonistas frente a los problemas que enfrentan en la nueva Rusia es una solucién
magica, pero deciden renunciar a dicha solucién y enfrentar la vida cotidiana con
fidelidad a sus propios valores. El resultado de esa opcién es desconocido, porque,
en ambas peliculas, la ultima escena deja a los espectadores en la incertidumbre sobre

cual sera el destino de los personajes.

La ilusidn entonces que transmite Nastya no es el gran cambio social del cine de
Eisenstein, ni la visién optimista por la que aposté Daneliya en Yo Paseo por Moscu.
En esta pelicula, Daneliya busca mostrar que los valores de coherencia y servicio a los
demas siguen siendo fundamentales, aunque ya no exista espacio para ningun proyecto
politico determinado y prime la incertidumbre, o mas bien precisamente por esta
incertidumbre es que esos valores son tan importantes. De esta forma, Nastya se

convierte en una pelicula mucho mas revolucionaria de lo que aparentemente pretende.
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RECOMENDACIONES

La realizacion de esta tesis sobre la comedia soviética permite proponer varias vetas de
investigacion muy interesantes, tomando en cuenta en primer lugar que la Union
Soviética y, en general, los proyectos marxistas iban mas alla de la esfera politica y
econdmica para plantear una mejora de la condicién de vida integral del ser humano,
pero paraddjicamente por eso mismo se planteaba la necesidad de aceptar una serie

de sacrificios.

Por lo tanto, un ambito en el que se puede realizar muchas investigaciones es la mistica
que tenian muchos militantes, desde su convencimiento de que estaban construyendo
una sociedad superior. La mistica puede ser reafirmada o promovida por el Estado,
pero también puede surgir como un mecanismo de supervivencia en una situacién de

crisis generalizada.

El estudio del cine soviético permite asi mostrar cuan arraigado se encontraba el
fendmeno de la mistica y cuanto impregnaba la ética del sacrificio y el desprendimiento
que era crucial para muchas peliculas. Es posible realizar una comparacioén con otros
fendmenos que buscan abarcar toda la persona humana como el cristianismo, aunque

éste ha tenido menos injerencia en el cine.

Igualmente, el analisis de los discursos que se presentan en el ambito cinematografico
permite apreciar como aun en contextos de mucha represion, el cine ha permitido
realizar denuncias sobre problemas sociales. Por ejemplo, el analisis realizado en esta

tesis puede servir para analizar el cine chino, irani o cubano. En todos los casos, los
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directores logran encontrar espacios de tolerancia por parte de la censura obteniendo

también el respaldo del publico.

Otro espacio posible de analisis es cédmo proyectos autoritarios, sean de izquierda o de
derecha, pueden utilizar la afirmacion de concepciones morales tradicionales. Resulta
especialmente interesante analizar cual ha sido el rol de la mujer en los proyectos que
se proclamaban revolucionarios, porque es posible que los roles de género tradicionales
logren primar sobre los discursos politicos oficiales. Es posible también que las
situaciones estructurales de dominacién (por sexo, etnia, orientacion sexual) se

mantengan pese a la retdrica igualitaria del proyecto politico.
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1966 El Jefe de Chukotka, Lenfilm

1976 El Hijo Mayor, Lenfilm.

MENSHOV, Vladimir

1979 Moscu no Cree en Lagrimas, Mosfilm.

MIKAELYAN, Sergei

1983 Romance Programado, Lenfilm.

https://www.youtube.com/watch?v=5N-OIMOQOu2s0&t=935s

MIKHAILOV, Nikita

1982 La Familia, Mosfilm

MITTA, Alexander

1969 Brilla, Brilla, Estrella Mia, Mosfilm

1979 La Tripulacién, Mosfilm

MOTYL, VLADIMIR

1969 El Blanco Sol del Desierto, Estudio Experimental de Mosfilm

1975 La Estrella de la Felicidad Cautivadora. Lenfilm.

NUGMANOV, Rashid

1988 La Aguja. Kazakhfilm

OLSHVANGER, llia

1967 Se llamaba Robert, Lenfilm
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https://www.youtube.com/watch?v=5N-OIM0u2so&t=935s

PANFILOV, Gleb

1970 Comienzo, Lenfiim

PRONIN, Vasily y ABBAS, Khoja

1958 Un Viaje de Tres Mares, Mosfilm y Naya Sansar.

PTUSHKO, Alexandr

1961 Velas Escarlatas, Mosfilm
PYRIEV, Ivan

1939 Tractoristas, Mosfilm

1950 Los Cosacos de Kuban, Mosfilm
RAIZMAN, Yuli

1958 El Comunista, Mosfilm.

1961 .Y si Esto es Amor?, Mosfilm.
ROOM, Abram

1927 Cama y Sofa, Sovkino.

ROSTOTSKI, Stanislav

1968 Viviremos Hasta el Lunes, Gorki Film Estudio.

1972 Aqui los Amaneceres son Tranquilos, Gorki Film Estudio

RYAZANOQV, Eldar

1956 Noche de Carnaval, Mosfilm.

https://www.youtube.com/watch?v=3jg2157J8g8

1957 Una Chica sin Direccion, Mosfilm.
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https://www.youtube.com/watch?v=3jg21SZJ8g8

1961 El Hombre de Ninguna Parte, Mosfilm.

1963 La Balada del Husar, Mosfilm.

1966 Cuidado con el Coche, Mosfilm.

1971 Viejos Bandidos, Mosfilm.

1974 Las Increibles Aventuras de unos ltalianos en Rusia, Mosfilm y Dino de
Laurentis

1975 Ironia del Destino, Mosfilm

1977 Romance en la Oficina, Mosfilm.

https://www.youtube.com/watch?v=hR-1QGMK75c

1980 El Garaje, Mosfilm.

1982 Estacién para Dos, Mosfilm

1984 Un Romance Cruel, Mosfilm

1987 Melodia Inconclusa de Flauta, Mosfilm.

SCHWEITZER, Mikhail

1979 Pequenas Tragedias, Mosfilm.

SHAKHNAZAROV, Karen

1984 Hombres de Jazz, Mosfilm

1987 El Mensajero, Mosfilm

2001 Venenos o la Historia del Envenenamiento, Mosfilm.

2004 Un Jinete Llamado Muerte. Mosfilm, Courier e Inrestroy
2008 Imperio Desaparecido/Amor en la URSS, Mosfilm y Courier
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https://www.youtube.com/watch?v=hR-1QGMK75c

2017 Anna Karenina: la Historia de Vronsky, Mosfiim y VGTRK.

SOLOVYOQV, Sergei

1987 Assa, Mosfilm

SURIKOVA, Allia

1987 El Hombre del Boulevard de los Capuchinos, Mosfilm.

TODOROVSKI, Piotr

1989 Interfilm, Mosfilm

TODOROVSKY, Valery

2008 Stilyagi, Red Arrow.

VAJINSTOCK, Vladimir

1973 El Jinete sin Cabeza, Lenfilm

VASILYEV, Georgi y Sergei

1934 Chapaeyv, Lenfilm

VERTOV, Dziga

1929 El Hombre de la Camara, VUFKU

VICTOROQV, Richard

1974 Moscu Casiopea, Gorki Film Studio

1975 Chicos en el Universo, Gorki Film Studio

YUNGVALD-KHILKEVICH, Georgi

1978 Los Tres Mosqueteros, Gostelleradio y Odessa Film Studio

YUTKEVICH, Sergei
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1956 Otelo, Mosfilm

ZAHRKI, Alexander

1957 Altura, Mosfilm.

1967 Anna Karenina, Mosfilm.

ZAKHAROQV, Alexandr

1984 El Hombre Invisible, Mosfilm.

ZAKHARQV, Mark

1979 El Mismo Munchausen, Mosfilm.

1984 Las Férmula del Amor, Mosfilm
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ANEXO

INDICE CRONOLOGICO DE LAS PELICULAS ANALIZADAS

1925

El Acorazado Potemkin

1926

La Huelga

1927

Octubre

Cama y Sofa

1929

El Hombre de la Camara

1934

Chepaev

Alegres Muchachos

1936

El Circo

1937

El Prado de Bezhin

1938

Volga, Volga

Alejandro Newski
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1939

Tractoristas

1944

Ivan El Terrible 1

1948

Ivan El Terrible 2

1950

La Caida de Berlin

Los Cosacos de Kuban

La Conspiracion de los Malditos

1956

Noche de Carnaval

Primavera en la calle Zaperskaya

El Cuarentay Uno

Destinos Opuestos

Otelo

1957

Don Quijote

Pasaron las Grullas

Una Chica sin Direccién

Altura
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1958

Un Viaje de Tres Mares

El Comunista

1959

La Balada de un Soldado

El Destino de un Hombre

1960

Seriozha

Carta No Entregada

1961

.Y si Esto es Amor?

Velas Escarlatas

Cielo Despejado

El Hombre de Ninguna Parte

Chicas

Viaje a Rayas

1962

Hombres de Negocios

El Hombre Anfibio

1963

La Reina de la Gasolinera
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La Balada del Husar

Tres Mas Dos

1964

Soy Cuba

Hamlet

Yo Paseo por Moscu

1965

Memorias de un Dentista

Tengo 20 Anos

Operacidon Y y otras Aventuras de Shurik

La Hiperboloide del Ingeniero Garin

1966

La Prisionera del Caucaso

Se Llamaba Robert

Cuidado con el Coche

El Jefe de Chukotka

1967

Lluvia de Julio

La Comisaria

Tres Alamos en la Calle Pliushishka

Anna Karenina
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1968

El Hombre del Brazo de Diamante

Dos Camaradas Sirvieron

Viviremos hasta el Lunes

1969

El Sol Blanco del Desierto

Brilla, Brilla, Estrella Mia

Los Musicos de Bremen

1970

Comienzo

1971

Propiedad de la Republica

El Rey Lear

Las Doce Sillas

Viejos Bandidos

1972

Caballeros de Fortuna

El Jinete sin Cabeza

Aqui los Amaneceres son Tranquilos

1973

Ivan Vasilievich cambia de Profesion
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Tras los Pasos de los Musicos de Bremen

1974

Moscu Casiopea

Las Increibles Aventuras de unos lItalianos en Rusia

1975

La Estrella de la Felicidad Cautivadora

No Puede Ser

Ironia del Destino

Afonia

Chicos en el Universo

1976

El Hijo Mayor

1977

Romance en la Oficina

Mimino

1979

El Mismo Barén Munchausen

Maratén de Otofio

Tres Hombres, un Bote y también el Perro

La Tripulacién

Moscu no Cree en Lagrimas
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Pequenas Tragedias

1980

El Garage

Las Damas Invitan a los Caballeros

1981

Carnaval

El Mastin de los Baskerville

1982

La Familia

Estacion para Dos

Sport Lotto 82

La Puerta de Pokrovsky

1983

Romance Programado

Adiés, Mary Poppins

El Tesoro de Agra

1984

Romance Cruel

La Férmula del Amor

El Hombre Invisible

Hombres de Jazz
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1985

Soy la Mas Encantadora y Atractiva

1986

Kin Dsa Tsa

1987

Melodia Inconclusa de Flauta

El Boulevard de los Capuchinos

¢ Donde esta el Onofelet?

El Mensajero

Assa

1988

Corazon de Perro

Cartas de un Hombre Muerto

La Aguja

1989

Intergirl

1990

Taxi Blues

1992

El Clima es Bueno en Deribasovskaya o En Brighton Beach Vuelve a Llover

1993
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Nastya

1994

Ventana a Paris

1995

Todo Va a Estar Bien

1997

Hermano

2000

Hermano 2

2001

Venenos o la Historia del Envenenamiento

2003

Bimmer

2004

Un Jinete Llamado Muerte

2005

La Novena Compania

2007

Ironia del Destino 2

2008

Imperio Desaparecido o Amor en la URSS
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Stilyagi

2010

Yolki

2011

Cinco Novias

2017

Anna Karenina: la Historia de Vronsky
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