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Resumen 

Esta tesis sostiene que Los descubrimientos de Mimí, publicación periódica de 
autoría de Pensive, en la revista “Figuritas” de Variedades divulgada entre 1912 y 
1916, evidencia la formación de un modelo de niña moderna que se construye a 
partir de una tensión. Esta tensión se da entre la creciente liberación en la figura de 
la niña por la noción del Niño moderno como sujeto universal y la introducción de 
la mujer en el espacio público; y la censura propia de un temor a la mujer, recurrente 
en la mentalidad limeña colonial, que se arrastra a la República. En el periodo de 
publicación de la serie, posterior a la derrota peruana en la Guerra del Pacífico, se 
pone sobre la mujer la responsabilidad de salvaguardar y moldear a quienes 
construyen el Perú moderno –con todo lo que implica–, en una época de “limpieza 
y civilización”, y, por tanto, implícitamente, la culpa si este proyecto fracasa. Así, 
la niña es un sujeto curioso, ideal para el aprendizaje, en etapa de moldeamiento –
en tanto niño– y rigurosamente regulado en tanto mujer. 

Como herramientas teóricas utilizo los postulados de María Emma Mannarelli 
(Limpias y Modernas, 1999) y Francesca Denegri (El abanico y la cigarrera: la 
primera generación de mujeres ilustradas en el Perú, 2004), historiadora y literata 
peruanas respectivamente, quienes trabajan el periodo que me ocupa. Son las 
principales referentes y críticas que expresan estas tensiones propias del periodo de 
construcción de un proyecto-nación, y lo hacen desde una perspectiva que me 
permite tomar en cuenta el mediano y largo plazo. Luego releo Los descubrimientos 
de Mimí a través de la fenomenología queer de Sara Ahmed, la biopolítica de lo 
materno de Carol Arcos Herrera, la teoría decolonial de Aníbal Quijano y el 
pensamiento nómade de Rosi Braidotti. La serie devela una narrativa 
evidentemente “lineal”, “orientada”, y “colonial”, siguiendo algunos conceptos de 
los distintos autores. Sin embargo, también encuentro puntos de fuga: lugares 
intermedios donde se abre la posibilidad a un nuevo sujeto en lo práctico, en lo 
político, y en lo íntimo. Es justamente este lugar intermedio, el pavimento que hace 
capaz mi posterior lectura y esta reflexión.  
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Introducción 

 

Esta tesis es un análisis de los relatos que componen XX números de la serie Los 

descubrimientos de Mimí de la revista infantil “Figuritas”, suplemento de Variedades entre 

los años 1912 y 1916. Escogí la frase “pequeños defectos” para el título de este trabajo, 

porque tiene el tono tierno y atenuante con el que él o la autora y los personajes adultos se 

refieren a la protagonista, Mimí. La serie en su totalidad es el camino que recorre Mimí hasta 

aprender a dominar estos “pequeños defectos”1 derivados de su curiosidad y ganas de 

aprender, inconvenientes para una mujer. Además, me pareció lúdica la idea de referirse 

como “pequeños defectos” a los niños y las niñas en general; es decir, que el niño por 

naturaleza fuera un pequeño defecto al que hay que enseñar a autocontrolarse.  

 

Al ser una serie prescriptiva, pedagógica, no me ocupo solo de las representaciones, sino de 

las órdenes o enseñanzas directas que aparecen a lo largo de la publicación. Las revistas 

pedagógicas encarnan la noción de un niño como sujeto diferenciado del adulto, al que se le 

asigna contenido específico y que es moldeable, está en formación. La diferencia entre el 

niño y el adulto aparece desde el siglo XVII, como señalan autores como Philippe Ariès 

(1987) y Elisabeth Badinter (1981). En el siglo XVIII, Emilio de Jean Jacques Rousseau, es 

un ejemplo emblemático de manual prescriptivo. Emilio es un tratado que consta de cinco 

libros sobre cómo el hombre debe ser educado, y el personaje de Sofía –su contraparte– 

retrata cómo la futura esposa y madre debe ser formada. El libro sentencia, en sus primeras 

páginas, que “todo cuanto nos falta al nacer, y cuanto necesitamos siendo adultos, se nos da 

por la educación” (Rousseau 2000: 9). Hay una noción importante de las diferentes etapas 

del ser humano y de su disposición natural a aprender, a experimentar su simpatía o antipatía 

por elementos del entorno, y utilizar esa información a futuro; también del rol de los adultos 

–nodrizas, padres y madres, maestros– por formarlo. Sofía aparece en el último libro, y se 

sugiere que hombres y mujeres tienen aspectos en común que los hacen iguales. A pesar de 

ello, se desarrollan particularidades en la educación de la mujer, que deben dar menor 

importancia a la formación intelectual, y mayor severidad en la instrucción moral, dualismo 

                                                             
1Antonio Coello tipifica en su texto <Labor educativa del Instituto Sevilla de Lima>, señala las 
características de la instrucción primaria en las niñas hacia 1892, que cursarían “los dos grados de 
instrucción privada, y la enseñanza de oficios y artes domésticas; harían gimnasia al aire libre, 
amarían el orden y el trabajo <corregirán sus defectos y los malos hábitos>” (citado en Mannarelli y 
Zegarra, 2021: 109) lo cual coincide plenamente con el título y sentido del análisis, y es específico 
para el caso de las niñas -sujeto que surge con más fuerza en este entre siglo.   
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(intelecto-moral) constituyente de las relaciones de género en Occidente. Se hace alusión a 

la necesaria pasividad y sumisión de las mujeres. La educación de éstas se prescribe como 

necesaria, para que ellas eduquen a los niños, futuros ciudadanos, lo cual será su principal 

actividad y razón para educarse, y se precisa que su espacio es el hogar.2 

 

Los descubrimientos de Mimí da cuenta de una niña un poco distinta. Si bien argumentaré 

que es una niña construida como futura madre, esto es producto de un elemento residual 

que aparece y reencauza a la niña en este proyecto moderno. Sin embargo, también se 

proyectan nuevas posibilidades para la niña, que tienen que ver con la irrupción de la 

mujer en el espacio público como mujer escritora, que la vuelve sujeto de enunciación. 

Esta irrupción genera mayor conciencia de un proyecto pedagógico diferenciado entre 

hombres y mujeres. Al final, todo proyecto pedagógico es un proyecto de control del 

desarrollo de un sujeto, y se debe controlar y erigir de manera distinta a cada sujeto de 

acuerdo con su función en una sociedad. En este contexto se inscribe el personaje de 

Mimí, protagonista mujer de una serie. El hecho de que esté dirigido a las clases medias 

y altas da cuenta de un proyecto-nación “blanco”, eurocéntrico, aburguesado y elitista. 

De hecho, la revista Variedades forma parte de un proyecto modernizante, pues la prensa 

fue –como sostiene Juan Miguel Espinoza– un “espacio de acción de la élite 

modernizadora”, y acarreó esta modernización tradicionalista en términos de Fernando 

de Trazegnies (citado en Espinoza, 2013: 13) que pretendía implantar dicho modelo sin 

alterar las estructuras, a modo de una modernización selectiva. Al dirigirse a los niños y 

niñas de las clases medias y altas, los niños subalternos fueron representados únicamente 

en tanto formaban la contraparte invisible de un arquetipo, y también cuando funcionaron 

como herramienta puntual de este proyecto pedagógico.3 

                                                             
2 Revisar los tomos de Emilio o La Educación. En especial, los libros I y V. 
3 Hay distintos ejemplos de esto a lo largo de la revista. Uno de ellos, es en la serie Las modas de Lucy, 
firmada por “AND OLD DOLL”, que fue una serie alternativa a Los descubrimientos de Mimí, 
protagonizada también por una niña, y cuya narrativa gira en torno a enseñar a las niñas a coser, a través 
de historias de este personaje llamado Lucy. En uno de los números, la historia gira en torno a enseñar a 
las niñas cómo alistarse para ir a un baile, y al final del relato hay una foto de unas niñas afrodescendientes 
apoyadas en una pared de adobe, y la leyenda dice: “Las que no irán al baile” (N°8, 22 de febrero de 1912), 
haciendo uso de un racismo normalizado y evidente, y sosteniendo de esta manera un discurso que asocia 
la Modernidad con las clases dominantes y la blancura, y la subalternidad con lo que se ubica al margen de 
este ideal muy específico. Además de esto, nos brinda noción sobre ciertos matices y heterogeneidad en el 
discurso de las escritoras ilustradas si comparamos el trabajo de Pensive y el de An Old Doll. 
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“Las que no irán al baile” (An Old Doll 1912: 157)  

 

Los descubrimientos de Mimí evidencia un modelo de niña basado en una tensión entre la 

creciente liberación en la figura de la niña (1) por la institución del Niño moderno como 

sujeto universal, (2) y la introducción de la mujer en el espacio público; y los mecanismos 

para reencauzar o regular a este nuevo sujeto bajo los parámetros biopolíticos que sirven a 

la nación, la cuidan del desborde y del desorden -temores residuales coloniales. Este sustrato 

contradictorio se mantiene en la construcción de la niña en el largo plazo. 

 

Demostraré que la construcción de la niña moderna es un hito en la construcción de la niña 

en periodos posteriores, a partir del análisis de los discursos y actitudes que rodean la 

feminidad y la niñez a inicios de siglo, y su vigencia en el presente. Demostraré su 

construcción relacional, tanto con figuras femeninas como masculinas. Su relación con 

figuras femeninas será a través de su madre, su prima Isabelita y <las criadas>4 Juana y 

María. Su relación con figuras masculinas, a través de su padrino, su padre y su hermano 

Enrique (“Enriquito”). Analizaré los diálogos que intercambia con estas figuras, y en los que 

se habla de ellas. Prestaré atención a los detalles y, en especial, a las contradicciones. Por 

último, enfrentaré estos análisis a herramientas teóricas actuales como la teoría queer y la 

teoría decolonial, para pensar sus rupturas y vigencias. 

 

Me preocupa la construcción de la niña en la Modernidad, porque la considero el origen de 

la niña contemporánea, o el momento en que se inscribe en la narrativa nacional, una 

                                                             
4 Se utiliza el término tomando el lenguaje que utiliza la misma serie para denominar a las mujeres 
que trabajan en este hogar burgués, con una carga residual de servilismo, que fue justamente una de 
las razones por las que Mannarelli y Zegarra la llaman una modernidad esquiva (2021: 16), huidiza -
no del todo abarcable- pues no es capaz de “cuestionar los privilegios e inventar nuevas formas de 
vida (…) que incluyan las voces y reclamos de los subalternos” (Ibidem).  
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narrativa sobre la niña: sujeto “niño” por edad o etapa de la vida, y mujer por sexo-género. 

Es, además, una narrativa que me ocupa en tanto mujer y en tanto exniña. Siempre me 

interesó la infancia como aquel periodo que nos va constituyendo, pero en el cual no somos 

del todo conscientes de que estamos siendo constituidos. La niñez es un misterio para 

quienes hemos sido niños. Recién en la adultez podemos mirar atrás y tratar de desentrañar 

qué pasó. Más aún, pienso que el periodo que nos ocupa –inicios del siglo XX– es una 

especie de niñez del presente, visto desde una perspectiva cronológica, en el sentido que es 

una etapa constitutiva del presente, y que la resignificamos siempre desde éste, donde 

podemos desentrañarla. Por tanto, me provoca mirar atrás para entender qué pasó mientras 

nos constituimos como narrativa de sujeto, que no pudimos ver entonces. 

 

Así, elegí esta serie porque la considero el origen de muchos fenómenos y discursos que nos 

ocupan hoy. En los más polémicos debates nacionales actuales en torno a la educación, el 

aborto, el matrimonio, etc., está muy presente el niño como sujeto político universal. Es 

decir, las cosas se promueven o restringen para proteger al Niño. Este fenómeno que nos 

resulta tan natural es, en realidad, producto de una construcción moderna, y responde a 

necesidades políticas particulares en el momento de su formación. Además, creo que, a la 

base de la universalización del niño como sujeto político –que incluye al niño por nacer, y 

tiene como punto más radical al niño de “Con mis hijos no te metas”5–, se encuentra un 

temor a la finitud6, sopesado con un riguroso control de las posibilidades corporales de los 

sujetos. Esta conciencia sobre el control de la finitud se dibuja con más claridad desde el 

siglo XVIII, y tiene su auge en los Estados nación del siglo XIX y XX. En el contexto 

latinoamericano, se da con fuerza en el entresiglos, y en el caso peruano, tiene un momento 

                                                             
5 Movimiento social nacido en Lima, Perú, por impulso de sectores conservadores, en respuesta a la 
inclusión del enfoque de género en el currículo nacional, y otras políticas de Estado. Desde sus 
discursos y acciones, impulsa conductas violentas y de anulación de lo distinto -que buscan normar- 
en nombre del bienestar de los propios hijos. Esta transmutación del discurso que pone en el centro 
al Niño, pero responde finalmente a los temores e intereses de los adultos, suele incurrir más bien en 
la vulneración de los derechos de la infancia como la identidad, la libertad de expresión, el acceso a 
la salud integral, entre otros. 
6 El concepto de finitud, en este caso, alude a la fantasía temerosa de la extinción de la especie 
humana, que se protege bajo el paradigma de lo que Lee Edelman llama el <futurismo reproductivo>. 
Este se rige por el dogma de la persistencia de un nosotros continuo, imaginado: la búsqueda de la 
supervivencia de la sociedad en manos de un niño (o niña) imaginario que salvaguarda la 
preservación de la especie, la continuidad, subordinado todo lo demás a los fines de la reproducción 
y el futuro colectivo. Para profundizar más en el concepto, leer el libro No al futuro. La teoría queer y 
la pulsión de muerte de Edelman (2014). 
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crucial en el periodo de reconstrucción tras la guerra con Chile. En ese espacio-tiempo se 

ubica esta reflexión.  

 

Los principales textos que operan de marco teórico en este trabajo son de autoría de María 

Emma Mannarelli (Limpias y Modernas, 1999) y Francesca Denegri (El abanico y la 

cigarrera: la primera generación de mujeres ilustradas en el Perú, 1996), historiadora y 

literata peruanas respectivamente, que trabajan el periodo que me ocupa. Mannarelli utiliza 

como fuente el archivo fotográfico de Eugene Courret para develar a los personajes que 

habitan el cambio del siglo diecinueve al siglo veinte; y así iluminar el mundo que aconteció 

alrededor de estos personajes. En el contexto destaca el rol de las mujeres en la 

reconstrucción nacional que siguió a la Guerra del Pacífico. Denegri realiza un estudio de 

las primeras escritoras peruanas que ingresaron al ámbito del discurso público, para 

desarrollar la formulación del proyecto de modernización cultural que llevó a cabo la 

intelectualidad liberal limeña, y que estuvo estrechamente ligado al surgimiento de esta voz 

literaria femenina. Plantea que los textos que estas escritoras produjeron tendieron a minar 

de manera sutil las narrativas dominantes de un campo hasta entonces controlado por los 

hombres. Estas autoras son las principales referentes y críticas que expresan estas tensiones 

propias del periodo de construcción de un proyecto-nación, y lo hacen desde una perspectiva 

que toma en cuenta también el largo plazo.  

 

He revisado diversos textos para alcanzar una visión general sobre distintos conceptos y 

líneas teóricas, así no las aplique directamente en mi análisis de los fragmentos de la serie. 

Sobre la historia de la niñez, partiré de El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen de 

Philippe Ariès (1987), para unirme al planteamiento de que la actitud hacia la niñez no es 

innata a la condición humana, sino una construcción que varía temporalmente. Revisé 

también el texto Historia de la infancia de Lloyd deMause (1982), que propone que la 

historia no es más que la historia de los vínculos entre padres e hijos, y que, en ese sentido, 

la historia de la infancia siempre ha existido. Existen discordancias entre estos autores en 

tanto a cómo abordar el tema de una historia de la niñez y la valoración de los distintos 

periodos, pero ambos se preocupan por las actitudes hacia el infante a través del tiempo. 

Ariès desarrolla un paralelo entre la familia del Antiguo Régimen y la familia moderna de 

las sociedades industriales (ambas occidentales), para explicar un nuevo modelo de familia 

dentro del cual podemos inscribir a la familia de Mimí. De Lloyd deMause rescato la 
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importancia de estudiar la familia a partir de familias particulares y no desde 

generalizaciones. La familia de Mimí, aunque proveniente de la ficción, me servirá –en 

cierto modo– como familia particular de estudio. 

Dado que ambos autores trabajan casos ajenos al contexto peruano, considero pertinente 

revisar el capítulo quinto –“La infancia y la configuración de los vínculos en el Perú. Un 

enfoque histórico”– del libro La domesticación de la mujer de María Emma Mannarelli 

(2018). Este capítulo brinda un acercamiento a la construcción de la niñez en el Perú, e 

incluye un fragmento dedicado a la niñez en la Modernidad peruana y en la época 

contemporánea. Además del referido trabajo de Mannarelli, revisé los trabajos de Claudia 

Rosas Lauro: Género y mujeres en la historia del Perú: del hogar al espacio público (2019), 

El derecho de nacer y de crecer: los niños en la Ilustración (2007) y La visión ilustrada de 

las amas de leche negras y mulatas en el ámbito familiar (Lima, siglo XVIII) (2005). 

Siendo la niña un sujeto particular a partir de su condición de mujer, considero importante 

volver a Simone de Beauvoir en El Segundo Sexo (1949), donde propone su famoso 

postulado sobre que ser mujer no es una esencia, sino una construcción; es decir, 

desnaturaliza la relación sexo-género. En “Formación”, la primera parte del segundo tomo 

(“La experiencia vivida”), sostiene que la mujer es un “otro”, al que se moldea para que 

llegue a ser lo que es. En el capítulo “Infancia” se cuestiona cómo aprende y experimenta la 

mujer su condición como tal, qué cosas le están restringidas y cuáles le están permitidas. 

Este texto es posterior a la publicación de “Figuritas”, pero es vigente en tanto me permite 

acercarme de modo crítico a esas preguntas generales, a partir de la construcción de una niña 

particular: Mimí. Luego, Judith Butler añadirá en el otro gran clásico de los estudios de 

género, El género en disputa (1990), que el género es una construcción performativa, de 

modo que hay que ver cómo está siempre en construcción a partir de los comportamientos 

que se “performan”. En esa línea, revisé también para el caso peruano los textos de Claudia 

Rosas Educando al bello sexo: la imagen de la mujer en la prensa ilustrada peruana (1790-

1795) (2007) y Jaque a la dama: la imagen de la mujer en la prensa limeña a fines del siglo 

XVIII (1999); que, a pesar de tratar de periodos anteriores, están en relación con el objeto de 

estudio en el largo plazo. 

Señala Rosas Lauro en la introducción del libro “Género y mujeres en la historia del Perú. 

Del hogar al espacio público” (2019) que la historia positivista, que dominó el campo de la 

historia entre finales del S.XIX e inicios del XX, se privilegiaba la historia política, militar 
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e institucional y el uso de fuentes oficiales en busca de una objetividad científica, así como 

la biografía y el acontecimiento. En este tipo de historia, los protagonistas fueron en gran 

medida los hombres, específicamente los <grandes hombres> pertenecientes a élites y 

artífices de la vida política y militar de sus sociedades como gestores del devenir histórico 

(12). La Escuela de los Anales y la historiografía marxista dan un giro hacia la integración 

de lo social y económico en el trabajo histórico, integrando nuevas fuentes métodos y 

campos de estudio en el que surge un nuevo sujeto histórico: la mujer. A partir de este campo 

de estudio, se inicia la historia de la mujer. Posteriormente esta categoría abstracta y 

homogeneizante es reformulada, y se utiliza <las> mujeres dando cuenta de la 

heterogeneidad dentro del campo, habiendo diferencias sociales, étnicas, generacionales 

(13). El posterior giro a la historia de género incluye también a las identidades queer. (Rosas 

Lauro, 2021: 14) 

Esta tesis se enmarca en un campo muy explorado los últimos años, que es la historia de las 

relaciones de género. Sostiene Joan W. Scott en su texto El género: una categoría útil para 

el análisis histórico (2015), que la categoría género, es utilizada en los últimos años, en la 

academia, para hablar de mujeres con una pretensión de mayor neutralidad (6). En su 

acepción más general, género significa clase o categoría. El término fue reformulado por las 

feministas norteamericanas para nombrar la cualidad fundamentalmente social de las 

distinciones basadas en sexo, y la consiguiente organización social de las relaciones entre 

sexos (2). Surge como respuesta al determinismo biológico implícito en el empleo de 

términos como “sexo” o “diferencia sexual”. Esta categoría resalta los aspectos relacionales 

de las definiciones normativas de la feminidad y masculinidad en nuestro vocabulario 

analítico. Es decir, que hombres y mujeres han sido definidos en términos el uno del otro, y 

que no se puede alcanzar una cabal comprensión de alguno mediante estudios totalmente 

separados. (Scott, 2015: 3) Por ello, este trabajo está dividido en dos primeros apartados que 

se constituyen en relación con el otro. Historiadoras feministas sostienen que, con esta 

inclusión de las mujeres como sujeto histórico, se redefinen y amplían las nociones 

tradicionales del “significado histórico” hacia la experiencia personal y subjetiva tanto como 

las actividades públicas y políticas (Scott, 2015: 3). Asimismo, pensar el género abrió paso 

a una historia que incluya un análisis de las circunstancias de los oprimidos y la naturaleza 

de su opresión. Sobre esto, sostiene Natalie Zemon Davis: 

Me parece que deberíamos interesarnos tanto en la historia de las mujeres como 
de los hombres, que no deberíamos trabajar solamente sobre el sexo oprimido, del 
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mismo modo que un historiador de las clases sociales no puede centrarse por 
entero en los campesinos. Nuestro propósito es comprender el significado de los 
sexos, de los grupos de género, en el pasado histórico. Nuestro propósito es 
descubrir el alcance de los roles sexuales y del simbolismo sexual en las diferentes 
sociedades y periodos, para encontrar qué significado tuvieron y cómo funcionaron 
para mantener el orden social o para promover su cambio (citado en Scott, 2015:3). 

Tomé de Michel Foucault sus conocidos planteamientos sobre el poder. En Historia de la 

sexualidad (1981) postula que la sexualidad depende de la cultura y el contexto 

sociohistórico en que se desarrolle. Más aún, en la primera parte del texto, “Nosotros los 

Victorianos”, plantea el origen de la moderna represión del sexo como característica del 

orden burgués, en el que la sexualidad queda absorbida por la función reproductora. Habla 

de la represión como mecanismo distinto a la ley penal, porque es una condena de 

desaparición, silencio e inexistencia. En ese sentido, habla de la sexualidad para los niños. 

En Vigilar y castigar (1975) acuña el término “disciplina”, para llamar a la nueva tecnología 

del poder que lo fragmenta, individualiza y opera en el átomo del cuerpo social: el individuo 

particular. Señala que la disciplina se encuentra en reglamentos como los de educación, eje 

crucial del paradigma moderno de progreso, y objetivo principal de revistas pedagógicas 

como “Figuritas”. 

Se deben tomar en cuenta los discursos propios de la época respecto al rol de la educación, 

y en especial de la educación femenina, pues nos dan un marco cultural en el cual están 

inscritas o dialogan las representaciones que encontramos en Los descubrimientos de Mimí. 

Revisé como referencia el caso de María Jesús Alvarado, a partir del estudio muy completo 

que hace Margarita Zegarra: María Jesús Alvarado, la construcción de una intelectual 

feminista en Lima (1878-1915) (2011). Además, la obra de Elvira García y García: tanto los 

escritos realizados paralelamente a “Figuritas” –por ejemplo, Tendencias de la educación 

femenina correspondiente a la misión social que debe llenar la mujer en América (1908)–, 

como textos un poco posteriores como La mujer peruana a través de los siglos (1924) y El 

alma del niño (1924). García y García menciona en sus distintas reflexiones, una tendencia 

natural del niño a ciertas virtudes; el papel de la educación como un medio que debe 

estimular, pero no apurar, el conocimiento, pues corrompe esta inocencia; y el rol de los 

padres, en especial de la madre, en la educación del niño, en tanto la primera y principal 

fuente de aprendizaje es la imitación. 

Es importante considerar, también, a Clemente Palma, Abraham Valdelomar y José Carlos 

Mariátegui; y las revistas “Actualidades”, “Almanaque” de “El Comercio”, 
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“Contemporáneos”, “Ilustración Peruana”, “Lulú”, “Novedades” y “Mundial”. Ver el campo 

literario y la tradición en que se inserta mi corpus, me permite contrastar las narrativas de la 

serie con otras narrativas públicas de la época. 

A partir de la desnaturalización del sentimiento a la infancia y del género, surge la necesidad 

de cuestionar a qué responde esta construcción. Por ello, voy a trabajar a partir de la función 

política de las emociones. Parto de Cultural politics of emotion (2004), de Sara Ahmed. El 

texto plantea una función política construida históricamente para las emociones. En ese 

sentido, mi acercamiento al texto Los descubrimientos de Mimí buscará tanto las emociones 

que representa, como las que quiere producir la serie. En ella, la niñez y la feminidad están 

construidas con emociones particulares. Es mi interés explorar cómo se construye el control 

de los impulsos, eje del proyecto modernizador que ordena el modo y la delimitación del 

lugar apropiado para experimentar las distintas emociones. También cuáles son las 

emociones que se fomentan, se omiten, se promueven o se condenan. Así, esta tesis busca 

aportar el estudio de un contexto particular y hacia un sujeto particular: la actitud de la 

sociedad limeña de comienzos del siglo XX hacia la niña. 

Finalmente, reviso textos de teoría literaria contemporánea, para construir un entramado 

teórico que me permita mirar el texto desde la teoría más reciente. Rosi Braidotti, a lo largo 

de su obra -como Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (2004) y Sujetos 

nómades (2000)- desarrolla la noción de “saberes nómades” o “saber nómade-creativo”, en 

oposición al falocentrismo-sedentario o el pensamiento falsamente neutro de la ciencia. Es 

decir, a favor de un saber que es la grieta de un universalismo falso, y que permite nuevas 

posibilidades de pensamiento y acción. Carol Arcos Herrera en Feminismos 

latinoamericanos: deseo, cuerpo y biopolítica de lo materno (2018), desarrolla el concepto 

de “biopolítica de lo materno”. Por su parte, Sara Ahmed en su texto Queer Phenomenology 

(2006), desarrolla el concepto de “orientación” para referirse a la construcción lineal, 

unidireccional, europea y masculina sobre la que se ha construido la disciplina de la 

Fenomenología. Es decir, cómo el estudio de la relación entre la conciencia y el mundo 

circundante –fundamental para la reflexión sobre nuestro existir–, es un espacio 

históricamente construido con estas características. Asimismo, una categoría de análisis un 

poco previa, pero que va cobrando mayor importancia dentro de este cuerpo de ideas 

relacionadas, es la teoría decolonial. Aníbal Quijano desarrolla en su texto, Colonialidad 

del poder (1999), cómo América es el primer espacio-tiempo de un nuevo patrón de poder 

colonial, capitalista y eurocéntrico, que se vuelve mundial. Sobre colonialidad y poder, 
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también revisé el texto de Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial 

thought and historical difference (2008). 

 

Después de una reforma social importante, suele haber un momento de silencio; pero es en 

estos silencios donde se gestan las reformas futuras. “Figuritas” y el discurso que acarrea 

Los descubrimientos de Mimí, surgen justamente en un periodo digamos “más silencioso” 

de los movimientos feministas, tras una primera ola de escritoras feministas peruanas en la 

posguerra. Las guerras han sido hitos importantes en el surgimiento de los feminismos, pues 

durante estos periodos, y tras la significativa pérdida de vidas de hombres, la viudez, la 

orfandad y la soltería, fueron sucesos comunes, y la escolarización una salida viable para 

reencauzar la vida de las mujeres -aunque con ciertas restricciones (Mannarelli y Zegarra, 

2021: 107). Las mujeres, acarreando el duelo y la pérdida que se relacionan con el espacio 

afectivo que se les atribuye tradicionalmente– han debido ocupar, además, labores públicas 

de las que antes habían sido excluidas. Este fenómeno se potencia en el Perú tras la Guerra 

del Pacífico, cuando se exacerba un discurso higienista que pone a la mujer, en su rol de 

madre, en el centro del proyecto nacional7. Tal conjunto de fenómenos erige a la mujer como 

una figura compleja, que acarrea una responsabilidad proyectada desde una posición en la 

que son sujetos subalternos y fuertemente regulados; pero que a su vez son también sujetos 

de enunciación a través del ejercicio de la opinión escrita, en el periodo de proliferación de 

la prensa y lo público en el Perú. Sobre este cambio de paradigma, sostiene Francesca 

Denegri:  

Dentro del campo de los estudios culturales del siglo XIX peruano, tres son los 
fenómenos que saltan a la vista del investigador: la configuración de un proyecto 
de modernidad nacional, la aparición correlativa de un nuevo discurso literario, que 
se cristalizó en el movimiento romántico y, finalmente, el tercero, estrechamente 
vinculado a los dos anteriores, la aparición de un nuevo sujeto discursivo: la 
escritora ilustrada (2004: 19).  

 

                                                             
7 Para entender qué rol de mujer –y niña– se está proyectando en esta sociedad particular, es 
pertinente Limpias y Modernas de María Emma Mannarelli (1999), que estudia el periodo entre la 
década de los setenta del siglo XIX hasta los años treinta del XX. El texto desarrolla un modo de 
control de los cuerpos apoyado en el paradigma higienista, y en la revalorización de la mujer como 
productora de ciudadanos. Presenta identidades residuales de mujer, que no escapan al imaginario 
de una época, pero que proyectan o imaginan una mujer moderna. Es en este contexto particular, en 
que se exacerba el rol de la mujer como productora de las identidades que se busca proyectar para 
el control de una sociedad particular y del niño como futuro ciudadano, y –por tanto– fin supremo de 
este proyecto. 
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La aparición de la escritora ilustrada en el Perú, como lo señala Denegri, es uno de los 

fenómenos más resaltantes del siglo XIX.  Tiene, de esta forma, un rol fundamental en una 

serie de procesos que se desencadenarían luego; específicamente en la capacidad de 

enunciación y en los atributos que rondarían la construcción de la mujer en el naciente siglo.  

El inicio del siglo XX, se caracteriza, como narra Juan Miguel Espinoza (2013), por la 

modernización de los espacios públicos de la ciudad de Lima, que acarreó transformaciones 

en el campo de las mentalidades y las actividades de las mujeres, quienes empezaron a 

insertarse incipientemente en el creciente mercado laboral, y a participar de los nuevos 

espacios de consumo como el comercio o las diversiones públicas. Además, cada vez se fue 

expandiendo más la educación femenina, y las mujeres empezaron a ser admitidas en la 

universidad y a ganar espacios de expresión en la opinión pública y el mundo intelectual.  

Al mismo tiempo, a partir de una preocupación demográfica tras la guerra, se vuelve pública 

la preocupación por la gestación y la infancia, periodos en los que se constituirá el futuro 

ciudadano, que deberá alejarse de los males morales que se consideró aquejaban a la 

sociedad peruana, y convertirse –entre otras cosas– en más robusto y racional. La propuesta 

higienista promueve una delimitación del espacio público y privado, en que se establecen 

los campos de acción diferenciados de padres y madres. Esto vuelve a las mujeres las 

organizadoras del hogar y, por tanto, del mundo de los afectos. Surge una conciencia sobre 

la necesidad de moldear al sujeto desde su nacimiento, y los médicos trabajaron 

estrechamente con las madres para producir a estos nuevos y mejores ciudadanos. 

Como mencioné anteriormente, el objeto de estudio es la serie Los descubrimientos de Mimí, 

cuyo autor o autora está bajo el seudónimo Pensive.8 Esta serie es parte del suplemento 

“Figuritas” de la revista Variedades de Clemente Palma. La información más actualizada 

sobre el proyecto modernizador de la revista Variedades, la encontré en la tesis para obtener 

el grado de licenciado en Historia por la PUCP de Juan Miguel Espinoza, en el año 2013. 

Espinoza advierte que la ausencia de un archivo institucional impide contar con información 

de primera mano acerca de la circulación, el tiraje y otros datos editoriales. En su trabajo 

Entre criollos y modernos: género, raza y modernidad criolla en el proyecto editorial de la 

                                                             
8 Un límite claro que encontré en mi investigación es no poder conocer si quien escribió la serie Los 
descubrimientos de Mimí fue un autor o autora. En algunos momentos del trabajo me refiero a esta persona 
como “el autor o autora” o “el narrador o narradora”, y luego explico por qué sospecho que se trata de una 
autora mujer utilizando una estrategia. Pensive publicó otros escritos, al menos al inicio de “Figuritas”, 
como es el caso de la publicación Chinos grandes y chinos chiquitos, en el año I, N°2, del 25 de enero de 
1912 (p. 69-71). 
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revista Variedades (Lima, 1908-1919), concisa cómo Variedades fue parte de un proyecto 

modernizador de la élite durante la República Aristocrática, que se sirvió de los estereotipos 

de feminidad y masculinidad para inculcar patrones civilizantes europeos, y para exaltar los 

mecanismos de dominación étnica y la distinción entre las clases sociales altas y los grupos 

subalternos (Espinoza 2013: 3-4).  

Espinoza sostiene que la revista Variedades tuvo dos periodos, y el primero –que nos ocupa, 

pues es durante el cual se publicó Los descubrimientos de Mimí– coincidió con los años de 

la República Aristocrática, entre 1908 y 1919. El segundo momento, es el de apoyo al 

proyecto modernizador de Leguía (1919-1931). Espinoza se ocupa –al igual que haré yo en 

este trabajo– del primer periodo en el que se “forma y consolida” la revista (2013: 24), donde 

la editorial intentó plantear una visión del país y su proyecto de modernización cultural, que 

fuese alternativo al discurso del partido que estaba a cargo del Estado. Señala que, en esta 

primera etapa, los editores tomaron la oposición política a los gobiernos civilistas9, 

adoptando una posición cercana al pierolismo (14). Además, es un periodo en que aún no 

existe la competencia de la revista Mundial, por lo que este proyecto editorial es la principal 

                                                             
9 Esto se da dentro del periodo que María Emma Mannarelli y Margarita Zegarra llaman el Segundo 
Civilismo (2021). El partido civilista surgió alrededor de 1870, como parte de la tendencia de los ciudadanos 
a asociarse (41) y para dar respuesta a la inestabilidad política del caudillismo, caracterizada por la ausencia 
del monopolio de la violencia, y por las redes de clientelismo (24-25). Su propuesta estaba basada en el 
progreso y la civilización, a través del gasto en infraestructura -que podía realizarse gracias a la bonanza 
de los primeros años de explotación del guano y el salitre (26-27)- y al uso de la prensa (42). En un 
comienzo gozaron de la aceptación de las élites y los ciudadanos comunes (44), pero sus ideas progresistas 
chocaron con los intereses de otros poderosos como la Iglesia Católica y los militares, o conspiradores 
como Piérola (60). Además, las ambiciones personales de este grupo formado principalmente por 
comerciantes limeños, consignatarios y empresarios de la época del guano, se vieron envueltas en excesiva 
corrupción (25), y decantaron en la bancarrota del Estado peruano. Pronto dejaron ver la incoherencia entre 
sus ideales de progreso e igualdad que no escaparon al servilismo, y que no incluyeron a los sujetos 
subalternos como población indígena, afrodescendiente y población migrante china (33) y las mujeres. La 
Guerra del Pacífico terminó de develar el fracaso del proyecto civilista y, entre otras respuestas, surgió un 
nuevo civilismo. El Segundo civilismo estuvo compuesto por lo que las autoras llaman una oligarquía que 
había sobrevivido a la hecatombe de la Guerra, a la que se sumaron inmigrantes europeos. Todos estos con 
prácticas fuertemente endogámicas y clasistas (160). Por su parte, Piérola -a pesar de haber representado 
en un inicio la inestabilidad y el clientelismo asociado al caudillismo- en la posguerra representó un periodo 
de mayor estabilidad política, la búsqueda de una industrialización y militarización más parecidas a las 
europeas, así como una reforma electoral que recortó el electorado a la población alfabeta (119-120), entre 
otras. 
Sobre el grupo de intelectuales que publicó en Variedades, Mannarelli y Zegarra los identifican dentro de 
“los intelectuales del Novecientos”. Muchos de los cuales llegaron de pueblos o pequeñas ciudades de la 
costa y cierra a poblar la escena urbana Limeña, y que no encajaban en las redes clientelares ni 
institucionales del civilismo. Señalan las autoras que el periódico era una forma alternativa y radical de 
publicar, en comparación al libro académico y que “a través de la escritura (estos escritores) se crean a sí 
mismos” (260). 
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fuente que tenemos para acercarnos a las ideas de las élites intelectuales, que eran quienes 

producían este pensamiento que pretendía hacerse público.  

Espinoza identifica la línea editorial de Variedades, dentro de un grupo heterogéneo. La 

República Aristocrática parece haber sido un periodo de diversidad y conflicto respecto a la 

realidad nacional en las posiciones intelectuales, contrario a la idea antigua de este periodo 

que lo señalaba de endogámico, homogéneo y paternalista. El pensamiento de sus autores se 

basó en la apuesta por un discurso nacionalista integrador10, de un país donde todos y todas 

tenían posibilidad de civilizarse, mientras adoptaran las ideas y actitudes necesarias para 

transformarse en sujetos modernos –es decir, “autocontrolados y productivos” (Espinoza 

2013: 20)– sin perder sus identidades nacionales. Esto no excluía que lo moderno y criollo 

fuera considerado culturalmente superior, pero sí que hubo posibilidad de participación en 

la vida pública de la población indígena y afrodescendiente, que eran vistos como 

depositarios de la cultura popular que corría riesgo de extinguirse. Los editores de la revista 

funcionaron de mediadores culturales que tradujeron los cánones modernos al lenguaje de 

un público amplio de lectores, sin interpelar demasiado la tradición. 

La tesis de Espinoza usa las categorías “género” y “raza”, entendidas como construcciones 

sociales y culturales, tanto de la diferencia sexual como de la del color de la piel en el tiempo 

histórico. El científico social Gonzalo Portocarrero, citado por Espinoza, sostiene que el 

racismo fue un “fundamento invisible” (2013: 18) del poder político. Espinoza sostiene un 

planteamiento acorde a lo que propongo en este trabajo, que considera a este periodo un hito 

histórico en el que se sentaron las bases para un Estado fundamentado en la racionalidad e 

institucionalidad modernas. Si bien el grupo de intelectuales fue heterogéneo, compartió el 

interés por modernizar al país sin alterar el orden social, y una “vocación civilizadora que 

intentó poner a cada quien en su lugar” (2013: 20) para garantizar este orden y progreso 

material, especialmente en la capital, Lima. En ese sentido, la revista retrata el importante 

pilar del proyecto modernizante, que fue la modernización y exaltación de los espacios 

públicos, de la mano con cambios en las mentalidades, comportamiento y relaciones entre 

hombres y mujeres, así como en la redefinición de lo público y lo privado.  

                                                             
10 Este discurso promovió la idea de que todos los peruanos y peruanas podían acceder a las categorías de 
ciudadanía y civilidad, bajo un horizonte amplio, si es que aceptaban transformar sus cuerpos y 
comportamientos de acuerdo con los parámetros de la racionalidad moderna. Las élites que se representaron 
como custodios absolutos de la cultura moderna en el Perú, consideraron que los demás sectores de la 
sociedad podían aspirar a ser modernos y ciudadanos solo en tanto siguieran el comportamiento de este 
grupo dominante (Espinoza 2013: 120). 
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Sobre “Figuritas”, Espinoza mismo comenta que se creó en enero de 1912, bajo el mando de 

Manuel Moral, y estuvo dedicada a los “pequeños lectores” (2013: 31)11. El historiador toma 

citas de Moral y sus corresponsales, que la describen como “una graciosa revista para niños” 

que persigue el “fin educativo y noble” de brindar una “lectura periódica y apropiada para 

los niños que evite los daños que causan las lecturas malsanas que pueden caer en sus manos” 

(2013: 31). Parece haber contado con una buena recepción12, que el autor infiere de la 

correspondencia con Jos B. Lockey, director de una escuela fiscal, que escribe a Moral: 

Los números de la publicación infantil que se ha servido enviarme, los he 
distribuido a los Directores de las Escuelas de esta Provincia y la del Callao, con la 
recomendación de que apoyen la feliz iniciativa de Ud. al editar periódico tan útil 
para los niños. Felicitándole por la muy oportuna idea que dio origen a su simpático 
semanario Figuritas, quedo de Ud. Atentamente (Moral 1912: 97-98). 

“Figuritas” –nos recuerda Espinoza– estuvo interrumpida entre enero de 1913, hasta fines 

de 1915. En el intermedio se volvió una sección dentro de Variedades llamada “El rinconcito 

de los niños”. Es decir, que hay una interrupción de aproximadamente tres años que la serie 

aprovecha –postulo– para sus fines pedagógicos. En este trabajo he seguido Los 

descubrimientos de Mimí únicamente dentro de los números de “Figuritas”. No se ha 

encontrado bibliografía que haga referencia a la serie, pero sí una alusión a uno de sus 

ilustradores, José Alcántara la Torre, en el catálogo de la exposición Mi casa es linda. 100 

años de literatura ilustrada en el Perú, en la Casa de la Literatura Peruana en el 2015, en la 

sección “Precursores”, donde dedican un breve apartado a la revista “Figuritas”: “primera 

revista13 peruana dedicada a niños” (12). A la par con Los descubrimientos de Mimí, se 

                                                             
11 El texto curatorial de la exposición “Mi casa es Linda. 100 años de literatura ilustrada en el Perú” 
sostiene que su precio fue de diez centavos, y su distribución fue de venta directa en “Lima, Callao y 
Balnearios y, más allá, por suscripción” (Contreras 2015:12). Por estos datos, y la sección de 
correspondencia de la propia revista, sabemos que llegó a otras regiones del Perú -seguramente solo 
a los sectores urbanos- y podemos asumir que incluso pudo exportarse fuera del país (Ibidem). 
12 El alcance de estas revistas estaba limitado a la población letrada, de las clases medias y altas, que, 
si bien se ampliaba constantemente, era aún minoritario en un país eminentemente rural y aún 
iletrado.  El texto de Contreras señala que el origen de muchos relatos publicados en la revista fue 
extranjero, pero que destacaron publicaciones locales que hicieron el contenido más cercano e 
interesante a los niños. Menciona las noticias sobre asuntos infantiles, escolares y deportivos como 
este contenido más afín a la realidad local; pero cabría también señalar tanto a la serie Los 
descubrimientos de Mimí (y sus narrativas locales, donde menciona espacios como los baños de 
Barranco, y el Parque de La Exposición), como al ilustrador de muchas de estas historias, José 
Alcántara La Torre al que hace alusión el texto que acompaña la muestra (2015: 16-17). 
13 Un antecedente puede considerarse lo que Mannarelli y Zegarra relatan, en el libro La modernidad 
Esquiva (2021): la circulación de una revista “gratuita, quincenal e ilustrada, financiada por el Estado 
y dedicada a la escuela primaria y a los maestros”, llamada El Educador Popular (1873-1877). La 
misma que sirvió para la difusión de la lectoescritura y del respeto a la ley y de los hábitos de higiene 
(citado en Mannarelli y Zegarra, 2021: 53). Sin embargo, el público objetivo es principalmente los 
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ofreció específicamente al público de las niñas, series como Los proyectos de Marcela y Las 

modas de Lucy, cada una con un aparato discursivo y objetivos pedagógicos específicos.  

 

Este trabajo consta de tres apartados o capítulos. En el primero, “‘Dominar nuestros 

defectos’: Construcción de la niña a partir de la mujer en Los descubrimientos de Mimí”, 

analizo –como el nombre lo dice– los discursos, actitudes y emociones que se le promueven 

a Mimí en tanto mujer y futura madre, y aquello que se busca atenuar y corregir. Primero 

desarrollo la relación con su propia madre, a partir del principio de que la maternidad es el 

modelo tradicional y vigente de feminidad al que Mimí debe aspirar. Luego, pienso las 

representaciones que hay de otras mujeres. Estas son, por un lado, su prima Isabelita, modelo 

rechazado con condescendencia, que yo califico de residual: débil, engreído, enfermo. Por 

otro lado, las mujeres subalternas –la cocinera María y la “criada” Juana–, a partir de quienes 

hago un breve análisis de la invisibilización de la niña subalterna como extensión de estos 

personajes. 

 

El segundo apartado, “‘Dos muñecos de Pascua. Uno que aspira a ser hombre’: Construcción 

de la niña en contraste a figuras masculinas en Los descubrimientos de Mimí”. En este 

capítulo desarrollo la construcción de Mimí a partir de su relación con tres figuras 

masculinas importantes: su padrino, su padre, y su hermano Enrique. El padrino es una figura 

central –junto con la madre–, y sostengo que cumple la función moderna del cura confesor, 

vínculo con el mundo exterior; figura cómplice, pero que –a la vez–reproduce el poder 

patriarcal en las figuras femeninas. El padre es una figura que representa la esfera más 

racional de lo humano, y también salvaguarda un nuevo orden moderno y un nuevo modelo 

de familia nuclear, a pesar de la presencia del padrino. Por último, está la figura de su 

hermano Enrique, que es niño igual que ella, pero debe ser y será hombre, mientras Mimí 

será mujer. La figura de Enrique dibuja los límites en tanto discursos, ideas y 

comportamientos, entre lo que se enseña y se promueve en la niña, y lo que se enseña y 

promueve en el niño. 

 

He titulado el último apartado “Consideraciones generales”. Es un epílogo, porque no sigue 

la misma línea de análisis de citas y representaciones de la serie; sino que parte del análisis 

                                                             
adultos que serán intermediarios con los niños. Lo novedoso en “Figuritas” es que se dirige directa y 
exclusivamente a la audiencia infantil. 
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hecho para volver al texto, y pensarlo a través del velo de la teoría decolonial, la 

fenomenología queer, la biopolítica de lo materno y el pensamiento nómade. Con estas 

herramientas teóricas posmodernas, podemos ver con nuevos ojos un texto antiguo: su 

carácter colonial, orientado, eurocéntrico. También los puntos de fuga que lo hacen un texto 

puente, una nueva posibilidad para la mujer; siempre limitada, reencauzada, pero cuyo 

ejercicio de escritura implicó movimiento, o un momento de pequeño vértigo, que permite 

el surgimiento del sujeto que enuncia esta tesis. 

 

Ver la historia como una sucesión de vértigos y detenernos en este cuento en particular, 

permite develar las tensiones propias de la construcción de una niña moderna a inicios del 

siglo XX en la República Aristocrática limeña. Y, además, hilarla con los debates y 

problemas actuales con relación al Niño –con mayúscula– como sujeto Universal, y a la niña 

que se incluye en esta categoría, e involucra a la mujer, y el concepto de maternidad. Al 

final, estos debates esconden en su seno quizá las dos preocupaciones más grandes del ser 

humano: el temor inmenso a la finitud y al caos. 
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Capítulo 1 

“Dominar nuestros defectos”. La construcción de la niña a partir de su relación con 
figuras femeninas en Los descubrimientos de Mimí. 

 

La oración con que titulé este apartado pertenece a una de las pocas publicaciones que 

Mimí hace en su diario hacia el final de la serie. La frase se debe a una explicación que 

Mimí hace de cómo su madre les enseñaba a ella y a su hermano a dominar sus defectos. 

Escogí este fragmento, porque resume el principal rol que la serie atribuye a la mujer-

madre, que es el de dominar o regular la conducta y los afectos. Más aún, la expresión es 

enunciada por Mimí en las postrimerías de la serie, cuando ya asimiló los modelos que se 

le inculcaron durante su educación. Desarrollaré esta afirmación a lo largo del trabajo. 

Empezaré la investigación con un análisis sobre la construcción de Mimí en relación con 

las figuras femeninas de su entorno, para dar pase –en un siguiente apartado– a este 

mismo proceso, pero en relación con las figuras masculinas relevantes de la serie. 

Inicialmente pensé que el planteamiento del texto era cómo Mimí estaba identificada con 

las figuras femeninas, y diferenciada de las masculinas. Además, que, si la diferencia 

entre el niño y la niña es que la niña es una pequeña mujer, mientras el niño es un pequeño 

hombre; la diferencia entre la niña y la mujer es que la niña está en construcción, mientras 

la mujer está construida. Es decir, que hay lo que Philippe Ariès denomina una noción 

diferenciada de los sujetos tanto a partir del género como de “las edades de la vida” 

(1987).14 Sin embargo, el análisis arrojó una situación más compleja y llena de matices.  

La serie Los descubrimientos de Mimí narra el proceso de asimilación de una niña al ideal 

hegemónico de mujer en la Lima de inicios del siglo XX, mediante la interiorización del 

control de impulsos y la culpa. Mimí debe convertirse en la mujer que su madre es. 

Expondré las continuidades y diferencias entre Mimí y estas tres figuras mencionadas. Es 

                                                             
14 Philippe Ariès, en su conocido libro La vida y la historia familiar en el Antiguo Régimen, editado por 
primera vez en 1960, desarrolla la construcción histórica de la niñez entre los siglos XVI y XVIII, como 
un fenómeno de toma de conciencia de una diferencia en los sujetos a partir de la etapa de la vida en que 
se encuentran; y las particularidades que requiere el sujeto en las distintas etapas de su devenir. Su estudio 
se basa en el análisis cuidadoso de la iconografía, la pedagogía y los juegos de los niños de la época.  
La “primera infancia”, etapa en la que se encontraría Mimí al inicio del relato (pues va hasta los siete años 
aproximadamente), se establece como el momento en que el niño depende del cuidado del adulto para 
sobrevivir, y es moldeable. La infancia como conjunto, iría hasta cerca a los catorce, dependiendo del 
registro o fuente trabajados. 
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decir, entre la niña en construcción (sujeto “niño” por edad y “mujer” por sexo) respecto 

a la mujer adulta, a otra niña de su entorno que representa un modelo de feminidad 

distinto, y a la invisibilización del resto de mujeres. Voy a comentar pasajes de la serie 

que muestran las ideas, emociones, comportamientos y actividades que identifican a 

Mimí con su madre, y que, a partir de ese vínculo, la inscriben dentro de un modelo de 

feminidad. Además, voy a comentar estos dos personajes singulares: la mujer subalterna 

–que carece de atribuciones fuera de su curioso modo de hablar, tanto así que no se 

distingue mayor rasgo entre la cocinera María y la <criada> Juana15– y la prima Isabel, 

modelo obsoleto de mujer: débil, enfermiza, engreída.    

Para situarnos en el proyecto de largo aliento que supuso la Ilustración y la modernización 

del Perú, quiero traer a colación la preocupación intelectual de finales del siglo XIX, que 

menciona Francesca Denegri en El abanico y la cigarrera. Aquella de incorporar al Perú 

al mundo occidental, dando la imagen de una sociedad racional, estable y homogénea. 

Advierte la autora que: 

Por atractiva que resultase esta ficción del Perú blanco y su marcha inexorable 
hacia el progreso y la civilización, era un discurso cargado de ansiedad, pues en 
el fondo latía la conciencia de ser un proyecto demasiado quimérico y frágil 
como para soportar el escrutinio internacional (2004: 115).  

Sostengo que esta preocupación no ha cambiado a inicios del siglo XX, y que este 

discurso ansioso y el falso orden producido por los intelectuales depositan su peso en la 

mujer limeña como responsable de la reforma de las costumbres, en deuda por su pasado 

pecaminoso que causó desorden y muerte, como se representa en diversos textos 

coloniales. María Emma Mannarelli señala en su libro Limpias y modernas (1999), que, 

                                                             
15 La diferencia que propondré está en sutiles contrastes que se hacen en la serie, que dejan entender que 
“criada” es quien se quedaba dentro de la casa –tomando el modelo de “casa cerrada” de Mannarelli–, con 
una mayor carga paternalista y, por tanto, una relación de poder sutilmente distinta a la de la cocinera. 
Parece estar más cerca físicamente al espacio de Mimí. Por su parte, el relato que se hace de la cocinera es 
llegando desde fuera de la casa. Probablemente vive en otro lugar, y viene a trabajar durante el día. Esto le 
da mayor libertad de tránsito, y figuramos una vida privada independiente a la familia. En ese sentido, 
probablemente tiene hijos: aquellos niños y niñas que quizá no cumplen con las condiciones necesarias –
según los ideales hegemónicos de la época– para participar del concepto de niñez. Es decir, contar con una 
madre en casa que les instruya sobre las actividades propias de su edad y dedicarse exclusivamente a ellas. 
La criada participaría en mayor medida del ideal de feminidad, mientras la cocinera rompería la ilusión 
burguesa de una mujer abocada únicamente a las labores reproductivas de su hogar, al tener que salir a 
trabajar fuera de su casa. Sobre este tema, después se realizaría una investigación que se plasma en el libro 
Lima obrera 1900- 1930, compilado por Steve Stein (1987), en el apartado “Las mujeres hablan”; en 
especial lo desarrollado en “Yo he trabajado”. Este trabajo me resulta especialmente interesante, en tanto 
utiliza como fuente entrevistas a quienes fueron niñas en el periodo en que se escribe “Figuritas” que 
entonces ya eran mujeres adultas, y recuerdan su infancia y la de sus madres que generalmente salían a 
trabajar. 
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dentro del paradigma moderno, las mujeres fueron reducidas a su capacidad biológica de 

reproducir al sujeto familiar; y por eso el disciplinamiento de su cuerpo, a partir de la 

higiene y las actividades específicas, se consideró de fundamental incidencia en el orden 

público y el desarrollo de la nación. Este ideal de mujer-madre es un proyecto de largo 

plazo, que se gesta desde el siglo XVII, y está íntimamente relacionado al “sentimiento 

de la infancia”.16  

Al respecto, Almudena Hernando va más atrás en el tiempo, y sostiene en Arqueología 

de la identidad (2002), que el cristianismo fue un mecanismo de individualización a 

través de la introspección (168). Y, en ese sentido, postula que a medida que la sociedad 

se cristianizó, las mujeres comenzaron su propio proceso de individualización paralelo al 

proceso masculino, y que esta circunstancia fue tratada de evitar por los hombres, de 

modo que pudieran mantener la dinámica sin rasgos emocionales que había caracterizado 

–hasta entonces– su proceso de individuación. Hernando explica cómo este proceso 

devino, también, en circunscribir a la naturaleza femenina los temores antes adjudicados 

a la naturaleza no humana: 

De esta manera, las mujeres comenzaron a encarnar el lugar que la naturaleza no 
humana iba abandonando como locus de los miedos y las amenazas. San Agustín 
permitió sacar el mito de la naturaleza no humana y situarlo en el mundo de las 
ideas, lo que posibilitó objetivar aquélla y controlarla. Pero el precio lo pagaron 
las mujeres que pasaron a identificarse ahora, y hasta la modernidad, con esa 
naturaleza (no del todo humana, salvaje y peligrosa, fuente de tentación), frente 
a la naturaleza verdaderamente humana (civilizada y ordenada) con que los 
hombres eligieron identificarse (2002: 168-169). 

De esta forma, la naturaleza que se atribuyó a la mujer fue aquella alejada de lo racional 

y civilizado, en pro de una naturaleza que se dividió entre lo peligroso y lo emocional. 

Dentro de esta extraña dicotomía –entre la que se encuentran las figuras de Eva y María 

Magdalena–, se construyen los cimientos para este doble rol –culpable y redentor– de la 

mujer, que atraviesa la mentalidad hasta el siglo XX. 

Los descubrimientos de Mimí se desarrolla en un periodo de creciente incursión de la 

mujer en la esfera pública, inmediatamente posterior a la primera ola de escritoras 

latinoamericanas que surgen tras la Guerra del Pacífico. Recordemos que los períodos 

posguerra son siempre momentos en que surgen tendencias dentro del feminismo, pues 

                                                             
16 El término ha sido desarrollado por Philippe Ariès, en su libro La vida y la historia familiar en el Antiguo 
Régimen (1960), antes referido. Para ahondar en la construcción histórica del “amor maternal” y su relación 
con el “sentimiento de la infancia”, revisar ¿Existe el amor maternal? de Elisabeth Badinter (1981). 
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durante la guerra las mujeres ocupan puestos considerados naturales al hombre y 

demuestran que pueden desempeñarlos. Sobre esto, Mannarelli y Zegarra brindan 

distintos fragmentos que nos permiten conocer la incursión en estos espacios -antes 

masculinos- por parte de las mujeres tras la guerra. Por un lado, el de las mujeres de la 

clase media, grupo que tomará protagonismo al inicio del nuevo siglo: “En una etapa de 

carencias materiales y alta mortalidad masculina por la guerra, muchas mujeres de la clase 

media enfrentaron la viudez, la soltería y la pobreza, realizando algún tipo de trabajo que 

no estaba reñido con las costumbres de género” (2021: 87). Asimismo, nos brindan un 

alcance general sobre el rol que desempeñó la mujer en mayor medida, y que se vinculó 

más al quehacer de las mujeres de clases altas: “después de la Guerra del Pacífico, la 

participación de mujeres en instituciones académicas fue casi un lugar común” (95). 

Por consiguiente, los periodos después de la posguerra, suelen ser intentos por controlar 

o reencauzar este impulso de cambios. Específicamente después de la Guerra del Pacífico, 

se constituyó el discurso médico que elaboró la metáfora sobre el país como un cuerpo 

que debe recuperarse de lo que Mannarelli describe como: “debilitamiento y la mutilación 

experimentada a raíz de la Guerra del Pacífico (…) como si la derrota frente Chile hubiese 

aniñado y afeminado el país” (…) Era un país con sus fronteras violadas, como el cuerpo 

de una mujer sometida a la violencia masculina, a la violencia del fuerte, del apto, del 

vigoroso. El país se retrataba plagado de enfermos de débiles de cuerpo y alma” (1999: 

56). En este contexto, señala Mannarelli que las mujeres educadoras y progresistas, así 

como los médicos contemporáneos, fueron las figuras centrales. Su aspiración y labor era 

ordenar, limpiar y educar este cuerpo-país, para abandonar el estado de barbarie. De esta 

forma se intenta delimitar su conocimiento y participación en el espacio público 

únicamente a las letras y a la enseñanza. En ese sentido, las mujeres debían convertirse 

en las principales guías de la civilización, bajo el consejo de la ciencia médica, para 

convertir a esa sociedad en un país viril y potente (1999: 58). Irónicamente, el 

debilitamiento era asociado a lo femenino, pero la fundamental –y hasta cierto punto 

vigorosa– labor de la reconstrucción, se dejó en manos de la mujer. 

Otra causa que se halló a la derrota estuvo en el lugar que hasta entonces había tenido lo 

indígena en el proyecto nacional (96). Este grupo era percibido como más feminizado, y 

como falto de educación. La promesa esquiva de la escuela gratuita y obligatoria había 

sido aplazada por utilizar los recursos en gasto militar, ya sea para la violencia caudillista 

o para pacificar el país. Además, los esfuerzos democratizantes invertían 



22 
 

considerablemente más en educar a los niños que a las niñas, y a las poblaciones urbanas 

que a las poblaciones campesinas. La educación de estas últimas estaba en manos de 

autoridades regidas por las rivalidades del parentesco (2021: 48). Es por esto por lo que 

González Prada escribió en el discurso del Politeama: “cuando el más oscuro soldado del 

ejército invasor no tenía en sus labios más nombre que Chile, nosotros, desde el primer 

general hasta el último recluta, repetíamos el nombre de un caudillo” (100). En esta línea 

reconoce la ausencia de un proyecto nacional común, que se enlaza con el concepto de 

educación positivista, que fue fundamental para el escritor. Contrapuso los defectos 

nacionales a la ciencia positivista y su herramienta fundamental: la educación, con un 

especial énfasis en la necesidad de transformar al indígena (Ibidem), población a la que 

inscribió dentro del proyecto nacional exaltando su virilidad, como llamada a proteger 

con su cuerpo. En ese sentido, el sujeto indígena masculino estará lejos del mundo que se 

presenta a Mimí, y de las representaciones que la rodean, pero comparten valores como 

el orden, la disciplina y estar inmersos en un sistema que busca lo que eran percibidos 

como fallos o defectos, desde esta perspectiva hegemónica. 

Introduje lo que llamaré el carácter pedagógico o “civilizatorio” de la revista infantil 

“Figuritas”, dentro de la línea editorial de Variedades. La serie es moderna, en tanto 

herramienta del proyecto editorial de la revista Variedades, y también en la trama: las 

ideas y sucesos que resalta, los personajes que desarrolla y los que omite. El texto limpia 

y “se limpia”: se cuenta la historia de esta niña de clase alta y costumbres afrancesadas, 

blanca, urbana, instruida. Y no se habla de ninguna otra niña, excepto la prima Isabelita, 

que comparte estas características. No se habla de las otras madres tampoco. Sin embargo, 

se mencionan las mujeres subalternas o no-hegemónicas, como parte de un todo en el cual 

cumplen una función. Esto es parte de un proyecto de modernidad nacional17 que –según 

sostiene Juan Miguel Espinoza– fue la línea editorial y base del discurso de Variedades 

(2013: 26). Esto significa que la revista hizo dialogar, con contradicciones y matices, la 

cultura moderna con la tradición criolla popular, como mecanismo para hacer más 

asequible el nuevo paradigma cultural que se perseguía18. 

                                                             
17 Con este discurso, se busca construir una base cultural común, que permita “la tarea de alcanzar 
el progreso” (Espinoza, 2013: 26).   
18 El racismo fue refrenado de la opinión pública en su forma explícita, para dar paso a un discurso 
de redención del indio a través de la educación como solución al atraso en que percibían al país; pero 
aquel se perpetuó como “fundamento invisible” que legitimó las diferencias sociales, en el argumento 
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En el contexto en que surge “Figuritas”, ocurre un fenómeno que abarca tanto una 

concepción del niño como sujeto diferenciado del adulto y fundamento de la nación; como 

una noción –que irrumpe el hasta entonces vacío o silencio narrativo al respecto– de la 

niña como sujeto diferenciado del niño en masculino. Es decir, que, así como el hombre 

fue antes niño, aquella mujer que se vuelve visible en la esfera pública, también fue algo 

antes de ser mujer, y su educación debe ser normada. Es ahí donde esta figura femenina 

muy potente de la madre adquiere una nueva dimensión. Ya no se encarga solo de criar 

al niño, futuro súbdito o ciudadano; sino de separarlo, con mucha delicadeza –palabra 

muy femenina–, de la niña, a partir de sus funciones y emociones, y de los límites de su 

acción.  

A partir de la serie Los descubrimientos de Mimí, y estos personajes aparentemente 

arquetípicos del proyecto ilustrado, sostengo que la madre está encargada del espacio 

privado19: de la educación de los impulsos, de la higiene y la salud; la historia de la 

civilización y la penitencia católica. Además, comparte con Mimí las actividades 

manuales como la costura y la escultura. Es también esta madre el modelo de aquella 

mujer que leerá, en cada hogar, la revista “Figuritas” a sus hijas e hijos. Si bien en el siglo 

XX la mujer tiene –a diferencia de la mujer colonial– una voz oficial en la opinión 

pública, está sin embargo limitada por el imaginario de su tiempo, y la mayoría de veces 

las mujeres mismas promueven los ideales que las reducen al hogar, por distintas razones 

que abordaré en este trabajo. En este capítulo, me dedicaré principalmente a las 

interacciones entre la mamá y Mimí, que son independientes a los otros personajes de la 

serie. Estas interacciones se desarrollan sobre todo en el espacio privado, aunque salen 

juntas al doctor y a comprar “Figuritas”.20 Sus conversaciones giran en torno a algún 

                                                             
de una supuesta superioridad cultural de las élites criollas por sobre la población andina y 
afrodescendiente (Portocarrero 1995: 219-259 en Espinoza 2013: 110). 

19 Bien señalan Mannarelli y Zegarra que Previo a la Guerra del Pacífico, la imagen de la mujer casada 
distaba mucho de aquella del “ángel del hogar”, emblemática de la primera mitad del siglo XX. 
Entonces, la mujer -se entiende de clases medias y altas- era “la anfitriona que atendía visitantes 
mientras sus numerosos hijos eran criados por la servidumbre” (2021: 28). 
20 El doctor está relacionado a la salud, que, dentro del paradigma higienista, es una tarea principal de las 
madres. Asimismo, ir a comprar “Figuritas” es una autorreferencia a su carácter pedagógico, y a su rol 
fundamental en el proyecto modernizador; de la mano de la madre, que hereda la actividad de la pedagogía 
y las letras a la niña. Aquí distinguimos dos cosas: (1) que la revista reproduce como en un espejo, su propia 
labor, a través de esta referencia y (2) que la pedagogía y las letras empiezan a ser dos espacios cada vez 
más femeninos. 
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cuento, que suele ser una enseñanza sobre el cristianismo o la historia de la civilización.21 

Además, juntas ordenan el costurero y esculpen figuras.  

Esta relación perpetúa el atribuir al género femenino la regulación de las emociones, 

mientras atribuye al género masculino el conocimiento más académico. La mamá es quien 

le enseña a Mimí a bordar, a esculpir; quien la cuida cuando está enferma y quien le 

recuerda las actitudes que debe tener: “Consuélate, hijita, y proporciona ocasión de sufrir 

algo por Él, en estos días santos en que conmemoramos su pasión y muerte” (Pensive 

1912: 271); “Es así como cumples tu promesa de aprender á [sic] coser tranquila 

conmigo?” (Pensive 1912: 25); “Mi mamá dice que la cara es el espejo del alma y que yo 

soy una niña buena; por tanto, debo ser bonita.” (Pensive 1912: 7). En todas estas 

oraciones hay una indicación de cómo actuar según la situación. 

La serie inicia introduciéndonos al espacio donde se enmarca el desarrollo de Mimí. 

Por privilegio especial á [sic] su personita, ha conseguido Mimí de su mamá, que 
le destine para teatro de sus hazañas ó sea [sic] cuarto de jugar, una de las 
habitaciones con balcón que cuenta su casa. Junto á [sic] la puerta vidriera y 
encaramada sobre la sillita de su muñeca grande, contempla Mimí con aire de 
evidente malestar la calle, cuyas aceras empapa el agua tanto como permite la 
llovizna que visita Lima en invierno y de vez en cuando en el verano; 
complicación que molesta á [sic] la niña, dando á [sic] su semblante alegre 
habitualmente, un tinte de contrariedad ante el huésped que no esperaba. Esto le 
hace olvidar muñecas, juguetes y hasta á [sic] Bijou, perrillo de lana á [sic] quien 
idolatra y que yace abandonado en el suelo como verdadero perro fiel á [sic] los 
pies de su ama (Pensive 1912: 8). 

Detengámonos primero en el espacio: un espacio limpio, solo para ella, que además será 

“teatro de sus hazañas”. Esto da cuenta de la importancia de un espacio que diferencia el 

ámbito donde se desenvuelve el niño, del de los adultos. Más aún, es privilegio personal 

de Mimí, por lo que se diferencia el espacio de la niña respecto al del niño. La que ha 

concedido el espacio es, además –y es relevante porque nada se incluye en el relato 

accidentalmente–, la mamá. La gestora del espacio privado. Tanto los detalles de la casa 

(los balcones, la puerta vidriera), así como sus muñecas y juguetes, el nombre del perro 

y el de la niña, sugieren costumbres afrancesadas y pertenencia a una clase alta.      

Empezaré por presentar a Mimí en relación con los ideales de feminidad. El propósito de 

la serie será narrar la vida cotidiana de lo que se busca establecer e instruir como típica 

                                                             
21 Este tipo de enseñanzas sobre la civilización están más orientadas a la enseñanza del control de los 
impulsos y la reproducción de las buenas costumbres, aunque también puede suponer un punto de fuga. 
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niña limeña. Acompañaremos a Mimí en su espacio íntimo y su proceso de madurez. Por 

eso, es significativo prestarle atención a la presentación que hacen de ella en la serie: 

cómo nos presentan al ideal de niña moderna, desde la perspectiva de un proyecto 

modernizador. Desde su introducción, se ponen en evidencia algunas tensiones que 

explicaré a lo largo del capítulo: 

En cuanto á (sic) lo moral, las únicas imperfecciones que podemos achacarle á 
(sic) esta «niña buena» son las de ser muy curiosita y preguntona; defectillo el 
último muy común en las niñas que desean aprender é (sic) instruirse y que por 
lo tanto no alarma á (sic) sus padres, si bien se ven á (sic) menudo precisados á 
(sic) soportar sus consecuencias, pues la niña les apunta demasiado en su afán 
de conocerlo todo; ¡pero la quieren tanto! ¡es tan suave y razonable! (Pensive 
1912: 7). 

Tenemos la tensión entre el “defectillo moral” que es la curiosidad –vista como un 

comportamiento inadecuado– y la aceptación de un tipo de niñas, futuras mujeres, que 

desean aprender e instruirse. Si aprender e instruirse es solo un gusto o placer –como 

señala el texto–, debemos pensar que es un tipo de aprendizaje que no está concebido para 

llevarse a la práctica, pues si no sería un deber. Luego nos dice que sus padres no se 

alarman y soportan las consecuencias de este defecto, y que lo hacen porque Mimí es 

“suave y razonable”, pasiva con su curiosidad, y limitándose al ámbito de la verdadera 

mujer ilustrada, como diría la escritora –predecesora de este modelo femenino– Carolina 

Freyre22. Recordemos que se trata de una época en la que la presencia de la mujer –la 

escritora ilustrada– en la opinión pública, es evidente e “irremediable”. Presentar a Mimí 

                                                             
22 Para ahondar más en el pensamiento de esta literata ilustrada, se puede revisar sus publicaciones en el 
Semanario El Álbum, fundado en Lima (1874-1875) y publicado –después– en Sucre (1889). Del mismo 
modo, se sugiere revisar el artículo de Mariana Libertad Suárez, “Sacerdotisas del sentimiento: exilio, 
feminidad y emoción en las escrituras de Carolina Freyre y Margarita Práxedes Muñoz” (2019), donde se 
analiza el pensamiento de Freyre. Este artículo empieza relatando que Freyre da cuenta de una verdad 
femenina que no tiene por qué entrar en conflicto con la lógica dominante, porque proviene de lo que ella 
llama “el sentimiento”, y señala que su Semanario, dedicado a las señoras, no pretende ilustrar sino “sacudir 
la inercia de los espíritus”, que puedan deleitarse e instruirse con los perfumes de la literatura. Asimismo, 
menciona que esta cualidad vinculada al sentimiento, y su consiguiente “profesión del amor”, es una 
finalidad complementaria a la del varón intelectual. El referido artículo sostiene que “se reproduce en 
muchos sentidos la fantasía femenina generada en las ficciones postindependentistas; no obstante, la 
idealización o mistificación de la mujer se va a desviar dado que, según muestra la autora, para llegar a ser 
ese objeto de culto masculino se debe adquirir un conocimiento básico que distancia a la amada de la 
naturaleza y abre ciertas posibilidades de subjetivación” (Suárez 2019: 213). Un hecho interesante que 
resalta también este artículo es que El Álbum reapareció en Sucre tras la derrota peruana en la Guerra del 
Pacífico, y –en ese sentido– esta práctica significó que la tristeza y otras emociones como la vergüenza y 
la pérdida, se transformen en placer y búsqueda por el saber, y el progreso intelectual, dentro de un 
paradigma positivista. Sostiene la autora que: “No se trata, como podría parecer a simple vista, de alternar 
la racionalidad con el discurso afectivo para encubrir la participación en el espacio público, sino de 
convertir el pensamiento en objeto de culto para, con ello, feminizar y justificar la obediencia ciega a sus 
preceptos” (Suárez 2019: 212). 
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así es establecer los límites de la acción de la mujer, circunscribirla a una curiosidad 

pasiva e inocua, donde el conocimiento estimula el raciocinio –virtud para una mujer que 

va a criar ciudadanos racionales–, pero no irrumpe el campo de la acción política.  

Sin embargo, esta introducción también puede sentar las bases para lo que Josefina 

Ludmer (2017) llama “las tretas del débil”, en su ensayo sobre la respuesta de Sor Juana 

a Sor Filotea. El planteamiento es que saber y decir constituyen campos enfrentados en 

una mujer, porque la simultaneidad en esas dos acciones ha acarreado resistencia y 

castigo. Por lo tanto, las mujeres, a lo largo de la historia han encontrado estrategias como 

“no decir que se sabe” o “saber sobre el no decir”. Esto implica, según Ludmer, en primer 

lugar, la separación del campo del saber del campo del decir; y, en segundo lugar, la 

reorganización del campo del saber en función del no decir (callar) (2017: 246). 

En esa línea, “decir” se vuelve la ley del otro, y el campo del saber, la ley propia de la 

mujer. Esta estrategia combina –como toda táctica de resistencia– la sumisión y la 

aceptación del lugar aceptado estipulado por el otro, al mismo tiempo que se da una 

“práctica de traslado y transformación”, que implica tomar un espacio donde se puede 

practicar lo vedado en otros (Ludmer 2017: 251). Es decir, que la mujer acepta su lugar 

en la estructura dominante, pero eso no significa que no haga filosofía o política, sino que 

no lo hace desde el espacio delimitado para ello tradicionalmente; lo hace como madre y 

ama de casa, y como formadora de ciudadanos. Se puede leer su discurso como filosófico, 

o su práctica como política. Esta práctica de traslado y transformación reorganiza la 

misma estructura social y cultural dada. Hay una nueva razón y un nuevo sujeto del saber, 

que surgen de la combinación entre acatamiento y enfrentamiento. En ese sentido, hay un 

resquebrajamiento del suelo del saber. 

En esa misma línea, sostengo que esta breve presentación de Mimí también inicia algo 

que Marfil Francke llama en su texto Género, clase y etnia: la trenza de la dominación, 

“fragmentos y retazos de estrategias para adaptarse mejor” (1990: 99). Esto quiere decir, 

modos de sostener una identidad y acción femenina, a partir de la regulación y 

sometimiento a las normas morales y la aparente pasividad funcional dentro de su 

contexto. Como explica la autora: 

En la vida cotidiana, tras las celosías y el lento transcurrir de las tardes dedicadas 
al bordado, o sobre las marmitas y a la hora del rosario, las mujeres aprendieron 
a comunicarse mediante murmullos, a transmitir las noticias a manera de 
chismes, y su experiencia de vida en forma de consejos maternales, libres de 
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sospecha. Así, junto con la cultura y valores dominantes que aquéllas no 
producen, pero sí ayudan a transmitir, las madres fueron heredando a sus hijas, 
fragmentos y retazos de estrategias para adaptarse mejor y resistir más 
tenazmente a la expropiación total de su identidad (Francke 1990: 99). 

 

A propósito de la introducción de Mimí, quiero comentar dos fragmentos que nos acercan 
más a las ideas de niñez y feminidad en el contexto histórico de la publicación. La 
primera, es una entrada de la revista que habla de una niña norteamericana ejemplar, y la 
otra, un comentario íntimo de Pensive. El 11 de abril de 1912, bajo el título Notable 
precocidad, hay una publicación que celebra a la “niña norteamericanita” –diminutivo tan 
limeño–, Vinifreda Stoner, a quien describen como prodigio en inteligencia, precocidad 
y valores: habla muchas lenguas, se dedica a actividades como la poesía y la pintura, toca 
el piano, practica la escultura. Y, lo más importante, “a pesar” de ello “conserva toda la 
alegría y entusiasmo de la infancia; juega gozosa con las muñecas y se las apuesta con 
cualquiera de sus pequeñas amiguitas á (sic) correr y á (sic) saltar en las bulliciosas 
distracciones de su edad” (Pensive 1912: 291). Este pequeño artículo, que refiere a una 
niña real en los Estados Unidos –país que, entre otros, representa el modelo moderno al 
que se adscribe la revista Variedades–, realza las mismas características que se busca de 
Mimí: la precocidad para razonar, el interés y destreza en actividades similares, y que 
necesariamente mantenga la pureza del entusiasmo y las distracciones propias de una 
niña. Este proyecto de niña –en el cuento y en la realidad– constituye un modelo 
fundamentalmente demandante. Se tiene que ser precoz, pero conservar la infancia; ser 
racional, pero no saber demasiado. A pesar de que esta noción de una medida justa para 
el conocimiento sea confrontada en autoras –de periodos inmediatamente anteriores– 
como Margarita Práxedes de Muñoz23 y Teresa González de Fanning24. 

                                                             
23 Práxedes Muñoz. estudió en la facultad de Ciencias de San Marcos en 1888, donde se graduó con la tesis 
titulada Unidad de la materia o identidad sustancial de los reinos inorgánico y orgánico, y fue la primera 
mujer bachiller en el Perú. A diferencia de las estrategias de algunas contemporáneas, ella sostuvo que la 
verdad es también patrimonio de la mujer. En 1893, publicó su novela La evolución de Paulina, donde 
difunde las ideas de Augusto Comte. Paulina identifica y pone de relieve el dolor y el duelo de la mujer –
justamente tras la derrota en la Guerra del Pacífico– y su superioridad moral y afectiva en el centro del 
discurso, pero no se muestra conforme con limitar su intervención al plano de lo simbólico. Presenta el 
amor a la patria como algo racional y lógico, y hace una elaboración respecto a cómo la sobre 
emocionalidad femenina debía ser el detonante para acceder al pensamiento racional. Además, la autora 
tuvo acciones significativas como dedicar su libro a Andrés Avelino Cáceres y no “a las señoras”, como 
era la costumbre de otras escritoras de la época. Además, utilizó la palabra “ilustradas” –cuando la 
costumbre era caracterizar al saber femenino de “deleite”– para describir a las mujeres colombianas, de 
quienes admiró que se reunieran a estudiar Ciencias Naturales. En palabras de Mariana Suárez, Margarita 
Práxedes Muñoz no encarna a la madre de familia que escribía en busca del bien común y, casi de manera 
accidental, demostraba su saber; sino que exhibía su interés por descubrir verdades y generar nuevos 
conocimientos a partir de sus hallazgos (2019).  
24 Siguiendo la lógica de Las tretas del débil, lo que Teresa González de Fanning dice –su prosa conceptual-
muchas veces se adhiere muy bien a la concepción de una medida justa del conocimiento, tal como lo 
hicieran personajes como Carolina Freyre. Sin embargo, si contrastamos esto a sus acciones y a su rol como 
sujeto social, encontraremos su acción en el campo del conocimiento con un límite, como mínimo bastante 
más laxo, al fundar el colegio Fanning “para Señoritas”, donde se produjo libros y se enseñó Historia del 
Perú, Historia Santa, Geografía y Economía doméstica; además de ser viuda y haber perdido a sus hijos, 
por lo que no enunció desde el lugar de la esposa o la madre. 
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Por otro lado, quiero comentar un fragmento que parece delatar a Pensive como mujer, 

aunque más adelante se llame a sí “este cronista” (en masculino). Ya he mencionado que 

no he podido encontrar la identidad jurídica del autor o autora de Los descubrimientos de 

Mimí, de quien solo conocemos el seudónimo de Pensive. Sin embargo, creo que la 

hipótesis más certera es proponer que se trata de una autora, que cuando habla de sí en 

masculino, lo hace justamente por los límites de su capacidad de enunciación, a la que he 

hecho alusión a lo largo del trabajo.25 A partir de eso, comentaré el siguiente fragmento, 

que empieza con una voz –que parece ser la de la madre– recordando su infancia. Pero 

luego pide –hablando al público lector– volver a Mimí, sacándonos del nivel de realidad 

del relato en que nos encontramos y descubriéndose la narradora:  

 

¿Quién al recordar los encantadores días de su infancia, no consagra un recuerdo 
á (sic) algún viejo costurero de familia? 
Este perteneció á (sic) tu abuela, decía mi madre, mientras con inexplicable 
delicia curioseaba yo los compartimientos de la gran caja de alcanfor, con 
incrustaciones de nácar, y cada vez con la tenacidad propia de los niños, 
indagaba el objeto de todas las divisioncillas. 
Esta grande es para las sedas, la que le sigue para los broches: y así, 
sucesivamente, con su invariable paciencia, respondía mi madre á (sic) mis 
repetidas preguntas. 
Pero, volvamos a Mimí, que como se ve, participaba también de mi fantástico 
entusiasmo por el costurero materno (Nº 8, 22 de febrero de 1912) (Pensive 
1912: 145-146). 

 

Pensive se atribuye los mismos intereses que tiene Mimí, incluso su tan cuestionada –y 

esencial– curiosidad. Ella misma es la niña curiosa que no debe ser demasiado curiosa. 

También da cuenta de una tradición femenina, muy sensorial por lo minuciosa, de abuelas 

y madres que pasan el costurero: la herramienta de la productividad femenina siempre 

delicada, fina, organizada. A estas actividades se suma la escritora. Encontramos otra vez 

estos modelos de feminidad contradictorios, propios también de las mismas escritoras 

ilustradas de la época, de los cuales no puede escapar Pensive.  

Es pertinente retomar esta concepción de la mujer-tentación, en oposición al hombre 

civilizado y racional, en la tradición occidental, desde figuras como María Magdalena o 

                                                             
25 En el entresiglos del XIX y el XX, las mujeres emplearon estrategias discursivas para publicar –y más 
aún para permitirse cierta libertad en su discurso–, como aquella de firmar con seudónimos. El uso de un 
seudónimo de género neutro –en este caso Pensive (pensador o pensadora)– es una práctica común dentro 
de esta estrategia. 
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Eva mencionadas previamente en este trabajo, hasta las monjas con premoniciones, en la 

Colonia peruana.26 El conocimiento femenino ha sido desencadenante del caos. Ser 

“curiosa” debe estar penado –tanto en Mimí como en Pensive– porque podría 

desestabilizar la nación. Además –como relata Francesca Denegri–, que antes de ser 

escritoras, las mujeres debieron ser lectoras (1999). Décadas antes del surgimiento de la 

primera generación de escritoras, en la segunda mitad del siglo diecinueve, la relación de 

las mujeres con la literatura se limitaba a la lectura del Año Cristiano27, a sus familias 

reunidas (1999:83). Pensive pudo ser escritora porque antes fue lectora; sin embargo, 

postulo que utilizar un seudónimo la reviste de una mayor autoridad, sobre todo por estar 

dedicando su discurso al modelaje de la feminidad, y proponer intereses y actividades que 

quizá cuestionan ideales más clásicos de mujer. Resulta particularmente interesante una 

entrada de la sección “Pequeña correspondencia” de “Figuritas”, en el N°9, con fecha 29 

de febrero de 1912, ya que la editorial responde a un mensaje de un suscriptor de 

seudónimo Tres Arlequines, de la siguiente manera: 

¿Por qué esta injusta antipatía á (sic) Mimí, una chica tan dócil, tan amable, tan 
simpática, y……tan deseosa de instruirse? ...Esperamos, al contrario, que 
leyéndola con atención se vuelva la predilecta de los niños y que ustedes nos 
escriban muy pronto entonando el pecavit (Pensive 1912: 178). 

Si bien no conocemos el mensaje enviado por Tres Arlequines, podemos inferir que las 

actitudes de Mimí y el modelo de niña que representa le generan antipatía. Asimismo, 

quien responde señala que Mimí desea “instruirse”, palabra que se usó en contraposición 

a ilustrarse, como una forma de educarse que se limite al deleite y a la instrucción de su 

prole. Además, la revista hace énfasis en la delimitación del espacio infantil, deseando 

que sea la preferida de los niños, y, de ese modo, parece redirigir a Tres Arlequines a los 

asuntos de los adultos, donde termina utilizando un doble sentido al esperar que entone 

el pecavit28. 

                                                             
26 En el libro Colonialismo en ruinas (2012) de Charles Walker, se desarrolla el proceso de juicio al que se 
sometió a una serie de premoniciones sobre la inminente destrucción de Lima por bolas de fuego, que 
tuvieron algunas beatas previamente al terremoto de 1746. El texto presenta los discursos que retrataron a 
las mujeres como las principales culpables de la catástrofe, por su vestimenta licenciosa, representativa de 
la decadencia de la ciudad.   
27 Se refiere a los textos que acompañan y estructuran la organización del tiempo y las festividades 
de las Iglesias Católicas en torno a un ciclo litúrgico (o “año del Señor”). Los momentos más 
importantes de este ciclo son la Cuaresma, el Adviento y la Navidad, en que se comparten distintos 
ritos y textos en la familia, y a nivel comunitario. 
28 Relacionado al verbo “pecar” en latín. 
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Como sostuve previamente, el proyecto editorial de Variedades y “Figuritas” se 

desarrolla en este periodo inmediatamente posterior al primer grupo importante de 

mujeres escribiendo y publicando, que hace imposible negar la existencia de este sujeto. 

Entonces, este discurso autorreferencial de Pensive, busca establecer límites en el campo 

intelectual acerca del lugar que deben ocupar las mujeres. El gesto de regular a Mimí y 

otros personajes femeninos entra en tensión con su identidad de mujer productora de 

discursos y con otros ideales ya instaurados en las identidades femeninas, a partir de 

figuras como Margaritas Práxedes de Muñoz.  

Continuaré desarrollando fragmentos de interacción entre Mimí y su madre, como este en 

que comentan sobre el carnaval, costumbre occidentalizada en dicho contexto:29  

 
No te parece mamacita, que este año ha pasado muy pronto el carnaval. Los tres 
días me han parecido uno. 

 
Lo que es a mí no, hijita: mucho gusto de que se concluya, Ustedes son muy 
locos para jugar y me han tenido en continua zozobra. 
Pero el baile de máscaras? No puedes quejarte de tus hijitos; bien graciosos han 
estado con sus vestiditos de príncipes. Enriquito por lo menos 
Que modesta es mi hijita! Dice en tono de broma la señora haciendo una caricia 
a Mimí. Esta, que no desperdicia ocasión de preguntar: 
Oye mamacita, quién inventó el carnaval? (Pensive 1912: 146). 

 

La madre empieza a contarle de las fiestas dionisíacas de los griegos, y las saturnales y 

lupercales de los romanos30; los templos, el espectáculo con látigos y máscaras, y las 

                                                             
29 El relato del carnaval narra su origen europeo, y lo que la mamá de Mimí percibe como su degradación 
en los sectores periféricos, y con población racializada de Lima. Sin embargo, como se refirió 
anteriormente, el proyecto modernizador de un sector de la élite limeña, que se asocia a la editorial de 
Variedades, defendió una modernización al estilo europeo, que incluyó la exaltación de los espacios 
públicos, pero con la defensa de las tradiciones y el espíritu festivo nacional, que retrató en sus páginas. 
Celebrar el carnaval, entonces, es una actividad muy propia de esta Modernidad. Asimismo, la narración 
de esta festividad por parte de la madre moderna dibuja sus límites adecuados para los niños. Esta 
celebración implicaría mantener una tradición europea, con “la vitalidad” local y la exaltación de los 
espacios públicos, evitando la participación de los grupos subalternos y el exceso, que lo convierte en una 
mala costumbre según estos postulados y cánones de la época. 
30 Las fiestas Lupercales o “lupercalias” –que se hacían en febrero y que tenían una connotación sexual 
importante–, tienen algunas dimensiones interesantes para este análisis. Por un lado, eran fiestas 
relacionadas al Fauno, dios semi-caprino con fuertes apetitos sexuales. Esta información –naturalmente– 
debía estar limitada a una dama moderna, y más aún a una niña. Asimismo, era una fiesta que en algunos 
sentidos estaba estrechamente vinculada al pasaje de la pubertad a la adolescencia, a la desnudez y la 
fertilidad; al tránsito hacia el matrimonio y la guerra. Estos valores coinciden con algunos fantasmas 
discursivos que rondan el entresiglos peruano: etapa de tránsito, sensación de vulnerabilidad, búsqueda de 
vigorización. Están, así, latentes enseñanzas como el transitar etapas y el irredimible destino del matrimonio 
como final de la adolescencia (etapa inmediatamente posterior a la pubertad, final de la infancia). Para 
ahondar más en estas fiestas, se sugiere revisar el texto Fera sodalitas. Los Lupercalia, de Evandro a 
Augusto de Alessio Quaglia (2019).  
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mascaradas de Cataluña, así como las que “hasta hoy subsisten” en la sierra del Perú. 

Continúa: “Este uso bárbaro se abolió en España; pero los granujas limenses, á (sic) 

despecho de la policía, lo llevan aún á (sic) la práctica con los pobres chinitos” (Pensive 

1912: 146). Esta frase de la madre, escondida en sus relatos, da cuenta de una división 

rígida entre barbarie y civilización, que proyecta a la sierra como “lo otro”. Sostiene 

Francesca Denegri que: 

En su búsqueda de una –ficticia– identidad nacional europea y occidental, la 
población mestiza, india y mulata que constituía el principal componente de la 
sociedad peruana, fue marginada radicalmente del imaginario nacional, esto a 
pesar de su desestabilizadora presencia política a lo largo de la historia colonial 
y republicana (1996: 75).  

 

Los “bárbaros” de la sierra y las granjas limenses, participan del discurso solo de forma 

marginal, como la fuerza aletargada y alteridad necesaria para que la civilización sea 

civilizada. Parece ser que la dicotomía entre civilización y barbarie pospone la tensión 

propia entre hombre y mujer en el discurso. Por encima de ser mujer, la madre debe ser 

reproductora de un orden “civilizado”, occidental. La diferencia está también en el sutil 

ideal de “refinamiento”, que implicó que comportarse como sujeto moderno resultaba 

“beneficioso, lúdico, hasta placentero” (Espinoza 2013: 114). 

 

La conversación entre Mimí y su mamá continúa: “Mamá, siendo costumbre pagana, no 

deberíamos jugar nosotros? (sic) En los niños esto no tiene importancia hijita: y para ellos 

debía ser exclusivamente el carnaval” (Pensive 1912: 147). El espacio del carnaval es, 

por tanto, un espacio diseñado por las madres, situado en el espacio público, donde se 

permite a los niños ceder a sus impulsos y se les enseña a hacerlo únicamente en ese 

espacio de juego. En la periferia de la ciudad, la actividad se torna sucia y bárbara -según 

calificativos del texto- cuando es ejecutada por adultos y con fines rituales o de 

entretenimiento, que no tienen una función en el proyecto modernizador. La conversación 

continúa, y Mimí no para de hacer preguntas para llenar el silencio, que le es difícil 

soportar. Finalmente deriva en una explicación de la mamá sobre la cuaresma y la 

                                                             
Este relato tiene, pues, además de la enseñanza de la historia mundial, otros valores íntimamente 
relacionados con la civilidad y este despertar y despojo de lo no-racional, que es característico de la 
percepción de la época, así como la contextualización del desenfreno solo en el contexto de determinadas 
festividades. Pero, a la misma vez, acarrea algunas enseñanzas que desentonan con el discurso o las ideas 
que corresponderían normativamente a una niña, dando paso a estos puntos de fuga, a estas grietas y a la 
heterogeneización de los modelos imaginados de mujer.   
Asimismo, el Fauno –figura central en estas festividades– es un ser polisémico y desviado por naturaleza 
(el concepto de desviación y su rol en el devenir del pensamiento se desarrollará en el tercer apartado).  
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penitencia:  

 

La niña toma de nuevo su risueña expresión: 
!(sic) Cuánto hubiera sentido privarse para siempre de los bulliciosos tres días!… 
Se hace silencio nuevamente y como ella no puede soportarlo, vuelve á (sic) 
preguntar: 
- Mamacíta (sic), iremos esta tarde al Cinema? 
He pensado, hijita, que no vayas sino los domingos para hacer siquiera este 
pequeño sacrificio durante la cuaresma 
Y qué es la cuaresma? 
(…) 
Y yo cómo voy á (sic) hacer penitencia, si no tengo sino cinco años? 
La penitencia está al alcance de todos, según sus fuerzas. Hay sin embargo, 
monjes y monjas que la practican con verdadero heroísmo (Pensive 1912: 147-
148). 
 

La madre le cuenta de los monjes trapenses, y Mimí le dice: “Qué vida tan triste! Y no 

hay mujeres, es decir monjas trapenses?” (Pensive 1912: 148). Aparecen, nuevamente, 

los referentes internacionales que apuntan siempre a un conocimiento global –o 

globalizado– bajo el sesgo de las civilizaciones occidentales, de las cuales Mimí hereda 

el conocimiento. La descripción minuciosa y contenido precoz para la niña saltan a mi 

vista. Otro detalle que tomar en cuenta es que la madre le ha contado que existen monjes 

y monjas trapenses desde un primer momento, pero Mimí vuelve a preguntar si hay 

monjas mujeres cuando se relata el heroísmo de los trapenses. La conversación termina 

con el pequeño fragmento que refiero a continuación: 

De esta manera, mezclando el rudo trabajo corporal con la oración mental se 
desliza tranquila la existencia, esperando el momento supremo de la muerte que 
coronará sus esfuerzos.  
 Qué insignificante me parece ahora el sacrificio de no ir sino los domingos al 
Cinema, comparado con la penitencia de esos santos monjes! Yo te aseguro, 
mamacita, que no pudiera ser trapense, porque eso de estar en perpetuo silencio 
y sin preguntar nada……….me mataría! (Pensive, 1912: 148). 

 

Mimí asimila la lección de su madre a partir de esta reflexión. No acepta la penitencia 

como castigo, sino racionalmente a partir del ejemplo que se le ha propuesto. La aprende 

y siente culpa por sus gozos materiales. La culpa suprime su deseo e individualidad, frente 

al modelo de santidad que enseña su madre. Más allá de los contenidos explícitos, es un 

ejercicio que denota madurez y precocidad por parte de la niña. Para contrarrestar esta 

“des-infantilización”, Mimí recobra su propiedad de ser niña cuando bromea con que se 

mataría si debe guardar perpetuo silencio. Continúo el análisis con el siguiente fragmento:  
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Un cuento! Un cuento! No la reconocéis? Es la voz argentina31 de Mimí que 
implora de su madre alguna relación divertida á (sic) la vez que interesante, 
porque el carácter mezcla de alegría y reposo de la niña gusta de esa clase de 
relatos. 
Pero hijita, si ya no sé más cuentos. 
De unito siquiera te acordarás mamacita y que sea de reyes ó (sic) de hadas. 
Todavía impones condiciones; me gusta la idea! Pero justamente, recuerdo uno 
que puede satisfacer tu deseo: había una vez un rey…………… (Pensive 1912: 
205). 

 

Enrique irrumpe en la conversación y se atribuye la potestad de dejar hablar a la madre, 

dentro de un diálogo que he comentado en el capítulo anterior. La madre les cuenta sobre 

Rómulo y Remo: la tiranía de Amulio, el encarcelamiento de la madre de los gemelos por 

desobediencia, cómo estos fueron arrojados al Tíber, la loba que los amamanta, el pastor 

que los recoge, la venganza contra Amulio y la muerte de Remo en poder de Rómulo. Al 

finalizar la madre el relato de este mito sobre la fundación de Roma, tan extendido y 

constitutivo de Occidente, Mimí pregunta: 

 

- Y esa Roma es la misma donde está el Papa? 
- Sí, hija mía; y es también la capital del actual reino de Italia. Para poblarla, su 
fundador dio entrada grata á (sic) todos los esclavos fugitivos, deudores ladrones, 
etc., de suerte que la ciudad que debía ser andando los siglos Señora del mundo y 
Ciudad Eterna, debió su orígen á (sic) una horda de bandidos y aventureros (Pensive 
1912: 208). 

 

Un detalle interesante por tomar en cuenta es que, en muchos textos latinoamericanos de 

finales del siglo XIX, se señaló que América Latina tenía mejores hábitos, gente más 

joven, y que la sangre mestiza hacía a su gente más fuerte y vital que la de Europa. Esta 

relación de Europa con la enfermedad y América con la salud, y la percepción del siglo 

asociado a la decadencia en el viejo continente, permite un punto de fuga: si Roma se 

fundó con bárbaros, se evidencia la “provincialidad” de Occidente. Es decir, el carácter 

igualmente híbrido, fruto de una tradición particular. 

 

Además, esta coyuntura propicia también el modelo de maternidad como garantía de la 

salud, y del cuerpo de la mujer como cuestión de Estado. La medicina y la salud pública 

son fantasmas que invaden los inicios del siglo XX y están presentes en Los 

                                                             
31 Llama la atención la palabra argentina como calificativo de la voz de Mimí.  
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descubrimientos de Mimí, de la mano de este proyecto de corte científico con una 

religiosidad moderna, como lo vemos en esta conversación entre Mimí y su madre en 

ocasión de la Semana Santa: 

(…) Estoy muerta de pena al pensar que hoy es Jueves Santo y que por esta 
pícara enfermedad me veré privada de visitar los monumentos que tanto me 
impresionan recordando los sufrimiento de Nuestro Señor. 
Consuélate hijita, y dá (sic) gracias á Jesús que proporciona ocasión de sufrir 
algo por El (sic), en estos días santos en que conmemoramos su pasión y muerte. 
Mimí guarda silencio. Su madre continúa: 
Para hacerte mas (sic) llevadero el sacrificio, te contaré la Institución de la 
Eucaristía. 
Sabes, mamacita –insinúa tímidamente la niña– que eso de la última cena ya lo 
sé; preferiría otra cosa nueva.  
(...) 
- Y por qué los martirizaban? Que habían hecho los cristianos? 
- Nada censurable. Por el contrario, con sus puras costumbres hacían contraste á 
(sic) la gran relajación de la época (Pensive 1912: 271). 

 

Después le cuenta que Nerón incendió la ciudad, y trató de resolver el desborde culpando 

a los cristianos del incendio, y “haciendo resonar la ciudad con el grito «A los leones, ¡los 

cristianos!»” (Pensive 1912: 271). La madre continúa contándole que empezaron a arrojar 

a los cristianos hacia los leones por centenares. “Qué horror!” (Pensive 1912: 271), 

responde Mimí. 

 

Ellos, á (sic) pesar de ser tan numerosos, no se defendían y aguardaban serenos la 
muerte confortándose unos á (sic) otros con la esperanza de la eterna recompensa; 
y en la exaltación su fé (sic), deseaban ardientemente la hora de dar su vida por 
Cristo que había dado la suya por salvarnos. 
(Continúan hablando de los leones…) 
Ya eran leones furiosos los destinados á (sic) devorarles, disputando á (sic) alguna 
madre el tierno hijo á (sic) quien quería cubrir instintivamente con su cuerpo, 
dándole á (sic) despecho de su propia existencia, un minuto más de vida. Y 
admírate, Mimí, el terror que debían inspirar estas crueldades, en vez de disminuir, 
aumentaba el número de los mártires. Mimí queda pensativa. El heroísmo de los 
niños mártires la admiraba y edificaba; les comparaba consigo misma, tan enemiga 
de mortificarse y tan débil para sufrir la menor contrariedad. (Pensive 1912: 272-
273). 

 

 

Luego Mimí le pregunta a su mamá dónde martirizaban a los cristianos. La madre explica 

que en el Coliseo; que eran espacios públicos, y que la angustia de muerte de la víctima 

causaba gracia “especialmente de las damas, jueces severos en esta materia”; y, por 

último, sentencia: “Así se divertía el pueblo de los Césares, hasta que la religión de Cristo, 
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suavizando las costumbres, abrió la era de una nueva civilización” (Pensive 1912: 273). 

La mamá describe a los cristianos como contrarios a la “gran relajación de la época”; 

actitud que, naturalmente inferimos, le parece incorrecta. Los valores que la madre resalta 

en los cristianos son similares a los del modelo tradicional de feminidad: no se defienden, 

aguardan serenos la muerte, se confortan unos a otros, esperan la eterna recompensa, y 

dan la vida “por Cristo que la dio por ellos”. Nuevamente le cuenta muy detalladamente 

la crudeza con que se persigue y mata cristianos, y nuevamente la niña aprende una 

lección en la que hace examen de su propia conducta. Los rasgos erróneos que identifica 

en ella son el ser “enemiga de mortificarse” y “débil para sufrir la menor contrariedad” 

(Pensive 1912: 273).  

 

La madre enseña a la niña, entonces, que la paciencia y la sumisión ante la mortificación 

y las contrariedades, son virtudes. El objetivo o lección que dan los cristianos es que la 

civilización nace de “suavizar las costumbres”: de suprimir sus propios deseos y 

necesidades, por una recompensa póstuma. De hecho, esta es una característica del 

proceso civilizatorio, según Norbert Elías en su libro El proceso civilizatorio (1939). 

Además, en el siglo XX, al contrario de la antigua Roma, el cristianismo es la religión 

hegemónica hace varios siglos, y por tanto cumple también una función de estatus en la 

vida terrenal, basado en la santidad. Por último, se menciona el papel de la mujer relevante 

en su contexto: tanto la madre mártir, que protege con su vida al hijo, como la dama que 

sentencia a muerte. Puedo proponer entonces, que la lección es al Perú: pueblo fundado 

por “bárbaros”, que, a partir del examen propio y la suavización de las costumbres, gracias 

a la madre mártir que pone el cuerpo y a las damas con agencia en el espacio público, 

logrará la civilización. 

 

Marfil Francke sostenía en su texto Género, clase y etnia: la trenza de la dominación 

(1990), que junto con los valores dominantes –a los que hago alusión a lo largo del texto– 

impuestos sobre ellas (las mujeres) y transmitidos por las mismas a sus hijos, las madres 

heredaron a sus hijas “retazos” de recursos para resistir a la dominación. Relatos que me 

resuenan por incoherentes: entre una “domesticación” muy tradicional y la presencia de 

heroínas femeninas –más allá de su extracción cultural y socioeconómica dominante–, la 

madre deja discurrir los elementos propios de la “resistencia” femenina. Podemos 

preguntarnos si con estas contradicciones, no discurren fragmentos de estrategias para 

resistir la expropiación, a partir de la adaptación formal a algunos cánones morales de 
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comportamiento. El control riguroso de las formas, las conductas y los modos permitidos 

de curiosidad, convive con los relatos de las hazañas de algunas mujeres –anónimas– en 

la historia, y sus capacidades semejantes a las de los hombres. 

 

En noviembre de 1912, le llega a Mimí la primera carta de padrino desde París. En los 

últimos números de la serie había primado el vínculo entre Mimí y su padrino, y su 

aprendizaje sobre el mundo exterior: la naturaleza, los espacios públicos como la playa y 

el Parque de la Exposición. Veo una estrategia discursiva –que comentaré en el siguiente 

capítulo– para la maduración y asimilación de ciertas virtudes por parte de Mimí. 

También veo una oportunidad para acercar a Mimí y a su madre como participantes de la 

experiencia de ser mujer, sin interferencia masculina. En la publicación del 19 de 

diciembre de 1912, llega una encomienda para Mimí de parte del padrino. La niña y su 

madre abren, con la ayuda del mayordomo, “(…) la más linda colección de modelos, 

estiques y todos los útiles necesarios para trabajar escultura” (Nº 51, 19 de diciembre de 

1912) (Pensive 1912: 1005). Este número de la serie gira en torno a la escultura, actividad 

cuya disposición Mimí “parece haber heredado de su madre” (Pensive 1912: 1005). Mimí 

muestra rápidos progresos por su entusiasmo y dedicación, bajo la dirección de su mamá, 

considerada una verdadera artista esta materia. La niña pregunta a su madre todo menester 

vinculado a la escultura: cómo se prepara el barro, qué es el bajorrelieve, qué plantas están 

representadas en los moldes que usan, etc. Para lo que el narrador o narradora sostiene: 

“Sabemos que el preguntar es uno de los pequeños defectos de Mimí, que cuando se 

refiere á (sic) cosas útiles resulta una cualidad” (Pensive 1912: 1007). Podemos leerlo 

como que, para la niña, es útil interesarse en esta actividad femenina, que requiere 

paciencia, es más pasiva y etérea. Se reitera esta concepción del arte como 

entretenimiento, producción decorativa, parametrada, y que ocupa el tiempo de estas 

mujeres mientras esperan que llegue el almuerzo y pase el día.  

 

Por último, pregunta a su madre por qué le gusta la escultura más que las otras artes, y 

luego de escuchar su respuesta –que la escultura “imita la naturaleza aproximándose más 

a la realidad” (Pensive 1912: 1007)– responde con convicción que ella cree lo mismo. 

Luego insiste en aprender a hacer estatuas, y su mamá sostiene que los bajorrelieves le 

parecieron “más sencillos y propios para comenzar”, pero que pronto harán un busto. 

Mimí trabaja “con gran ardor” e interrumpe la actividad solo para ir a almorzar junto con 

su madre; este párrafo da cuenta, de forma muy expresa, de la identificación de Mimí con 
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esta. Incluso las vemos vestidas igual: ambas llevan un mandil a cuadros y un vestido de 

rayas verticales. Pero Mimí lleva un vestido corto –lo cual permite apreciar la noción de 

una ropa específica para su edad, que implica juego y movimiento–, como parte de una 

concepción moderna de la pedagogía que adviene de la mano del concepto de niñez. Es 

decir, que hay una noción de niveles de aprendizaje, que se deben de ir complejizando.  

 

Después de una discontinuidad en el suplemento, “Figuritas” reaparece el 25 de diciembre 

de 1915. Los descubrimientos de Mimí se reintroduce con una voz infantil que corre de 

boca en boca la noticia del regreso de la revista. Los niños mayores –entre los que seguro 

se ubican ya, después de estos años, Mimí y Enrique– recuerdan conmovidos “como sólo 

recuerdan los niños: sin amargura ni melancolía y algo muy grato les brotó en la mente y 

les bajó a los labios deshecho en sonrisa que iluminó los ojos con un relámpago de 

travesura” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915)32. Pensive aclara que, si bien “Figuritas” es 

solo para pequeños y ellos ya no lo son, es de interés de los mayores también porque, 

como toda lectura seria y pasatiempo, “por ventura” interesa a todos, y además tiene 

premios. Pero que los niños mayores ya están –es decir, les corresponde estar– 

preocupados por temas como los exámenes (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). Es curioso 

que procede a sostener que la próxima aparición de “Figuritas” ha producido “una 

sensación más profunda, más activa y bulliciosa” en las niñas (Nº 1, 25 de diciembre de 

1915). Esto se debe a que “al fin mujeres, han traducido en palabras, palabras de recuerdo 

y de pregunta” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). Es decir, que las niñas que leyeron 

“Figuritas” pertenecen a un nuevo tipo de mujer, que puede traducir en palabras de 

recuerdo y de preguntas lo aprendido. Pensive declara públicamente su propósito 

performativo: su intención de dar un modelo de comportamiento a las niñas, tras leer este 

tipo de publicación pedagógica. Ya tienen voz: “Hablaban de todo y de todos 

interrogando acá y allá (...)” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). 

 

Continúa el texto relatando que la conversación entre estos menores continúa hasta que 

una “rubita, pálida y buena (...) preguntó: ¿Y Mimí?” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). 

Irrumpe “la voz bien templada de una morenita arrogante” (Nº 1, 25 de diciembre de 

1915), recordando que Mimí se fue a Europa y que puede que se quede allá, porque ha de 

encontrar más alimento para su “insaciable curiosidad” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). 

                                                             
32 Por razones de fuerza mayor, no se tiene la referencia exacta de las citas correspondientes a los años 
1915 y 1916. 
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La pequeña rubia anota que es probable que vuelva por la guerra33, y que debe estar 

“mayor y más seria” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). En este fragmento vemos 

nuevamente ese inconsciente de la época que escapa al autor, en que la rubia es adorable 

y la “morenita” es arrogante. Parece haber una criminalización de lo no-blanco, elemento 

residual del romanticismo.34  

 

Pensive responde que Mimí ya tiene diez años y que “ya no es curiosa, los aires del 

Mediterráneo parecen haberla curado de este mal. (...) De regreso a Lima volveréis a 

hallar en ella la misma persona entusiasta e ingenua que no sabía mentir y quería tanto a 

su papá, a su mamá y a su hermano Enrique (…)” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). Cuenta 

que el padrino ha muerto y que Mimí ya no hace preguntas, pero ahora escribe en un 

diario. Este cambio lo desarrollaré en el segundo capítulo, a partir del concepto de 

confesión, de herencia católica, que desarrolla Foucault en Historia de la sexualidad 

(1981) como una estrategia del poder, que hace que mientras más se conoce el sujeto, más 

se aliene. Pensive, entonces, procede a copiar la información que Mimí le ha permitido 

de su diario. Su escrito cuenta una conversación con sus padres sobre Pascua, donde la 

historia y la enseñanza la cuenta el papá. Propondré en el capítulo siguiente que hay cierta 

reivindicación de la figura del padre a partir de la muerte del padrino –en virtud de la 

familia nuclear–, pero tampoco es una tendencia evidente. Lo que sí es claro, es que como 

el diario es un género que se encuentra en el umbral entre lo público y lo privado, permite 

la enunciación de la mujer al mismo tiempo que marca los límites de esta capacidad. 

 

La prima de Mimí, Isabelita, representa un ideal obsoleto de mujer. No considero que 

haya sido una intención expresa de Pensive vincular a Isabelita con este modelo obsoleto, 

ni siquiera criticarlo. Pero su representación da cuenta de un rechazo a ciertas actitudes y 

una necesidad de desvincularse de este modelo de niña y mujer: 

                                                             
33 Se refiere a la Primera Guerra Mundial. 
34 Ver “El drama de hacer patria: negrofobia, judeofobia y modernidad criolla en Frutos de la educación 
(1830)” de Ruth Hill en Poéticas de lo criollo: La transformación del concepto “criollo” en las letras 
hispanoamericanas de David Solodkow y Juan Vitulli (2009). En este, Hill analiza la obra Frutos de la 
educación de Felipe Pardo y Aliaga (1830) y desarrolla los conceptos de “cultura emergente” y “cultura 
residual”, tomados de Williams (1977), para analizar la forma como se interpretan activamente los 
elementos culturales, políticos y literarios, dando paso a una heterogeneidad cultural siempre agujereadas 
en la interacción de las estructuras en el tiempo. El texto desarrolla la “negrofobia” y la “judeofobia” –
formaciones raciales en tanto son yuxtaposición entre la clase social, y la representación de la misma– como 
los límites de la nobleza del alma necesaria para el amor, en el imaginario del siglo XIX peruano.  
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Isabelita es muy buena, pero en su casa la tienen tan consentida que se figura 
que todos están en la obligación de darla gusto. (...) Mamá dice que sus padres, 
son así con ella, porque es muy delicada de salud, y tiene que sufrir muchas 
privaciones, no pudiendo gozar como los demás niños, de todas las cosas buenas 
que hay en la vida. (...) Yo no lo había notado, pero Mamá me ha hecho reparar 
en su semblante tan pálido y en las grandes ojeras que circundan sus ojos. (...) 
La tienen siempre muy arropada y después de jugar, su mamá y su niñera no le 
permiten quitarse el abrigo hasta que haya reposado un buen rato (Nº 4, 27 de 
enero de 1916). 

Esta recopilación de frases es una crítica a un estilo de crianza obsoleto, que produce 

mujeres débiles y caprichosas. La crítica a la predisposición de los limeños –y sobre todo 

sus mujeres– a velar por su placer –lo particular– más que por un bien universal, aparece 

desde publicaciones coloniales y periódicos como el Semanario Crítico de Olavarrieta 

(1791) o el Mercurio Peruano -demostraciones distintas del carácter heterogéneo de la 

Ilustración en el Perú a fines del siglo XVIII (Rosas Lauro, 2004: 132). Incluso podemos 

relacionar su capricho frente a Enrique, con las alusiones que se hace en textos coloniales 

a las estrategias de manipulación de las mujeres frente a sus “pares” hombres, para lograr 

sus objetivos particulares. Es justamente esta idea la que se combate cuando surge la 

madre ilustrada del siglo XVIII35, que se retomará en la madre moderna del siglo XX. 

Además, se hace alusión a la pobre salud de Isabelita –criterio fundamental para el 

progreso en la crianza moderna y la recuperación demográfica en la posguerra– y a los 

rasgos que esta acarrea, como su semblante pálido y ojeras (formas de identificar, medir 

y categorizar propias de un parámetro positivista). También menciona los cuidados que 

se debe tener con ella. Recordemos que –como señala Elisabeth Badinter en su libro 

¿Existe el amor maternal? –, a partir del siglo XVIII, la primera infancia y el cuidado por 

la salud se vuelven más importantes que el cuidado en etapas posteriores (1981: 117-118). 

Esto se debe a que los sujetos en esta edad-antes considerados “desechos”- ahora interesan 

al Estado, pues son propicios a ser rehabilitados o perfectibles (a partir de un adecuado 

                                                             
35 Como señala Claudia Rosas Lauro en su artículo Madre sólo hay una. Ilustración, maternidad y medicina 
en el Perú del siglo XVIII (2004), estas publicaciones reprobaban a las mujeres por su agitada vida social 
en lugar públicos y su excesivo gasto en vestimenta y lujos, y se les encargaba volver a sus casas dando 
paso a un ideal más discreto y delicado, de mujer laboriosa dentro del hogar (92-93). Asimismo, se criticaba 
la moralidad de las “mulatas y negras” llamadas mujeres “corrompidas y llenas de vicios” (citado en Rosas 
Lauro, 2004, 136) a las que consideraban que los padres no debían confiar a sus hijos. Los avances hacia 
la lactancia materna -forma burguesa que prioriza el espacio privado y la familia- implicaban la 
desestimación de formas aristocráticas como el uso de amas de leche, tal como sostiene Mónica Bolufer 
(citado en Rosas Lauro, 2004, 88), que aún preponderaban entre las clases altas como signo de distinción 
y lujo. Las tensiones y contradicciones entre el predominio del paradigma de la sangre (ligado a la 
ascendencia), y el de la leche, que refuerza las generaciones futuras y los nuevos valores sanitarios que 
garantizan la descendencia, serán parte de la discusión sobre la maternidad y el espacio privado desde fines 
del siglo XVIII (135). 
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cuidado e higiene garantizados por la madre). 

Mención aparte merece la operación madura que realiza Mimí: “Pensando estas cosas ha 

sentido remordimiento de no haber sido siempre amable con ella (…). Felizmente ayer 

no sucedió así” (Nº 4, 27 de enero de 1916). Acto seguido, atribuye a su cualidad de ser 

hombre –es decir, naturaliza– la reacción de Enrique, que no atiende a los detalles ni 

piensa en cosas que tengan que ver con el cuidado afectivo de otros: “Pero Enrique que 

es tan aturdido y que como hombre se fija menos en esas cosas, estuvo a punto de tener 

un disgusto con ella” (Nº 4, 27 de enero de 1916). Mimí hace, con el tono más suave que 

encuentra, una defensa de Enrique, que profundizaré en el capítulo siguiente. La novedad 

es la respuesta de Isabelita: 

(…) con un arranque de generosidad que dice muy bien con la nobleza de su 
carácter, mi prima se puso de pie y tendiendo la mano a Enrique, exclamó: 
Dispénsame primo; me he equivocado, no creí decir tanto. La verdad es que 
nunca, nadie, me ha explicado estas cosas como lo ha hecho Mimí36. De hoy en 
adelante seré como Uds. (Nº 4, 27 de enero de 1916)  

Isabelita es, a pesar de sus características obsoletas, una niña y pequeña mujer. Debe tener 

la generosidad y nobleza de pedir perdón, para no ser un modelo absolutamente obsoleto 

sino una enseñanza de perfectibilidad. Mimí concluye:  

¡Pobre Isabelita que sufre! Y para que no sufra más no pueden hablarle a ella 
como Mamá hace con nosotros. Enseñándonos a dominar nuestros defectos a 
conocer la gratitud que debemos a Dios, porque dice ella que la salud en la vida 
es como La Luz que todo lo embellece. Amemos a los que sufren y tratemos de 
aliviarlos aunque sea con perjuicio de nuestros propios gustos (Nº 4, 27 de enero 
de 1916). 

 

Este último fragmento, refuerza la idea central de la maternidad moderna: la madre como 

la figura que enseña a regular (dominar) los defectos, y desarrollar o construir las virtudes 

morales-cristianas (la gratitud a Dios) y la salud. Las enseñanzas de la madre son siempre 

etéreas, como poesías, y el mandato supremo está en la identidad relacional que se trata 

de imponer a la mujer en la Modernidad: encontrar “placer” (el placer de una identidad) 

a partir de anularse por el servicio al otro. Además, el fenómeno de la identidad individual 

                                                             
36 Parece ser una referencia a la cualidad de maestra de Mimí, que la alinea dentro del ideal de madre y de 
mujer de la época. Su conocimiento está en función a la enseñanza a otra niña a ser más racional, 
comprensiva y moderna, y se enfatiza en que nadie es tan buena como ella para eso. 



41 
 

se produce de la mano con el capitalismo, cuando el hombre reconoce que debe 

diferenciarse para movilizarse dentro de las capas sociales. Sin embargo, todo intento por 

parte de la mujer u otro grupo subalterno de hacer lo mismo es castrado por medio de 

estas representaciones en las que el hombre controla a estos subordinados. Nuevamente, 

aun cuando las mujeres promuevan estos ideales desde el lugar madres y educadoras ellas 

no son el sujeto de estos ideales y conocimientos, porque sus cuerpos definen los límites 

de su acción, a partir de operaciones necesarias para la administración de la vida. 

 

El 24 de febrero de 1916, se publica la entrada del diario de Mimí que pertenece a la fecha 

“Febrero 20”. A partir de un relato sobre cómo ella y su hermano Enrique tuvieron la 

misma idea de comprar “Figuritas” para enviarla a su primo –que además es hermano de 

Isabelita– que vive en Estados Unidos, nos muestra un poco más de su relación con su 

madre. Quizá lo más relevante, además del hecho de que ella y su hermano aún están en 

las mismas condiciones de pensar la misma idea, es que Enrique salió solo a la calle, 

mientras ella ruega a su madre acompañarla. Ya no sale llevada por un hombre (el 

padrino); sino que, ya convertida en mujer, va con otra mujer, la madre. Este punto de 

fuga deja ver una mujer más inclinada a lo público, pero que igual debe ir acompañada 

por otra mujer; a diferencia de Enrique, que sale solo. Por otro lado –y lo más importante–

, da a entender que el afecto está enmarcado en el espacio privado: “(…) poco me faltó 

para saltarle al cuello y darle un millón de besos; pero reflexionando que estaba en la 

calle, me limité a darle las gracias con un significativo apretón de manos” (1916). Esta 

reflexión da cuenta de lo que Sara Ahmed sostiene –sumándose a una tradición en los 

campos de la sociología y la antropología– cuando señala que las emociones no deben 

considerarse estados psicológicos, sino prácticas culturales y sociales. Más aún, que a 

través de la manera como respondemos a las emociones, se delimita lo interno y lo 

externo, y se moldean el “yo” y el “nosotros” (2004). Es decir, que las emociones no están 

per se en lo individual ni en lo social, sino que producen la noción misma que nos permite 

diferenciar entre lo individual y lo social como objetos. En este caso en específico, la 

reflexión sobre la emoción da cuenta de un límite entre lo público y lo privado, donde el 

hogar es el espacio destinado a los afectos, y donde, mediante el pudor y la vergüenza, se 

suprime la demostración de los afectos en el espacio público. La emoción, en este caso, 

es aún solo una norma social; pero en su repetición –diría Sara Ahmed– se torna afectiva. 

Al tornarse afectiva, el sujeto percibe como propia o interna esta emoción, desconociendo 
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el proceso desarrollado. 

 

Por último, comentaré la caridad, en los relatos de Mimí, entendiéndola como una de las 

principales enseñanzas maternas. Para cumplir penitencia en cuaresma, la madre sugiere 

a Mimí mandar sus dulces a los hijos de María, sosteniendo que ellos -a quienes llama 

“estos pobrecitos”- están libres de penitencia, porque sus vidas carecen de satisfacciones, 

y son -por tanto- una eterna cuaresma.  Los hijos de María no llegan a ser sujetos-niños, 

sino solo “pobrecitos”: la alteridad. Esta idea se relaciona con el concepto de caridad 

secular. Señala Ángela Velázquez, en De la caridad religiosa a la beneficencia burguesa: 

la dádiva social y sus imágenes (2016), que, desde la Colonia, la caridad fue un símbolo 

de prestigio ligado a la religiosidad. En la Modernidad –añade–, la mujer burguesa es el 

símbolo de la caridad, como actividad de cuidado de los otros. En la visión ilustrada, las 

diferencias entre clases son vistas como un problema, y ya no como el orden natural de 

las cosas. Hay una mezcla entre un residuo colonial en la búsqueda de prestigio, sumado 

al mandamiento de cuidado de la madre moderna, que hacen de la mujer de clase alta –y 

la niña en quien proyecta su identidad– la encarnación de la caridad. Ya no basta la 

diferencia entre clase, para gozar de ese prestigio, deben ganárselo a costa de esta 

operación de alteridad. Los hijos de la criada no hacen penitencia, porque su vida es una 

sentencia. Irónicamente, los pobres –por su constante penitencia– están más cerca de 

Dios. Esta desigualdad en vida requiere que la niña y la madre cristiana hagan caridad, 

como penitencia para estar igualmente cerca de Dios. La penitencia des-historiza la 

pobreza como problema económico y social, y la vuelve un castigo divino que puede 

solucionarse con una penitencia de chocolate.  

 

Además, es curioso que estas mujeres que trabajan en casa de Mimí no desempeñan un 

papel de madre moderna, pues salen de sus propios hogares para trabajar, rol que es 

masculino desde el parámetro moderno. Esto se relaciona al ideal de “decencia”, 

empleado por las élites para distinguirse del resto de la sociedad37. Esta forma de racismo 

no explícito o superioridad cultural, se basó en el distanciamiento de las prácticas 

culturales modernas, caracterizadas como decentes, civilizadas y marcadas por la 

                                                             
37 Es pertinente pensar lo residual, y también el ideal de decencia ligado a la clara delimitación de las 
características género y clase, en esta cita de Frutos de la educación (1830) citada en El drama de hacer 
patria: negrofobia, judeofobia y modernidad criolla en Frutos de la educación (1830): “esa dignidad que 
realiza/los atractivos del sexo,/que es la más segura marca/ para poder distinguir/ las jóvenes bien 
criadas,/que no se adquiere en cocinas/ni en medio de las mulatas (1222-1228, 77).” (2009: 272).  
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particularidad de los roles y estereotipos distintivos entre los sexos (Espinoza 2013: 111). 

Adicionalmente, se introduce –en esta misma línea– el ideal de “refinamiento”, 

desarrollado anteriormente en este trabajo, que implica que el sujeto considere lúdico y 

beneficioso participar de estas prácticas y –añadiría– de esta distinción. Entonces, 

podríamos sostener que mientras más se notaban las barreras entre los estereotipos de 

género, más decencia se atribuía al sujeto. Asimismo, pareciera que para participar de 

estar categorías como “decencia” y del ideal de refinamiento, el sujeto debe tener interés 

de participar de ellas; aunque –por tratarse de una estructura de poder aristocrática– el 

participar de la categoría sería producto de una reproducción de cierto orden y poder 

hegemónico.  

La representación de la criada y la cocinera abre un abanico de consideraciones respecto 

a estas mujeres subalternas, y a las estructuras de desigualdad social que afectan su 

cotidianeidad. Estas marcas de su identidad que se intersecan, como lo son el género, la 

clase y la raza, se configuran de manera particular en el tiempo. En este caso, se 

manifiestan en su alteridad por ser mujeres (aún se concibe que su naturaleza es opuesta 

a la racionalidad científica), por pertenecer a su clase social, probablemente por una 

categoría racial (representada en la narración de su forma de hablar), y porque no cumple 

con las barreras de género que les permitirían acceder al ideal de decencia y refinamiento. 

Sobre la situación de las mujeres subalternas, es pertinente esta cita de Stein y Miller: 

La mujer de la clase obrera se esforzaba en satisfacer su rol de madre y esposa 
en condiciones espantosas. La vivienda sobrepoblada en pésimas condiciones, la 
escasez de víveres y el efecto de su propio trabajo dificultaba el deber de 
alimentar y cuidar a sus propios hijos. La dolorosa consecuencia de esta situación 
era la alta tasa de mortalidad infantil que condenaba a la mujer obrera a un 
profundo sentido de fracaso (Stein y Miller 1986: 66). 

Asimismo, estas mujeres también tienen un rol fundamental en la dinámica de la casa 

burguesa, aquella que es atravesada por jerarquías que atentan contra una “estética 

íntima” que propiciaría la construcción de un espacio pleno para el yo (59). En el mismo 

libro, Mannarelli sostiene que en el contexto moderno “las exclusiones conviven en la 

familiaridad y crean reductos donde se relega el desorden, lo sucio, lo que debe ser lavado, 

lo que no tiene un sitio en lo visible, pero en los que se lee mucho del mundo interno de 

sus moderadores” (2018: 59-60). Esta frase describe cómo en lo íntimo se configura 

también una afectividad fragmentada: que excluye, y que ordena el mundo diferenciando 

jerarquías, modelos cercanos que deben ser “limpiados”, relegados, invisibilizados. 
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Como sostienen Mannarelli y Zegarra: “una de las limitaciones a este proyecto 

vanguardista fue la existencia de la servidumbre femenina doméstica, que inhibió el 

desarrollo de relaciones más igualitarias en las familias” (Mannarelli y Zegarra, 187), y 

que además expuso esta incoherencia entre las ideas ilustradas y las estructuras serviles. 

 

A partir de estas mujeres, podemos pensar que hay claras diferencias –que el texto 

pretende invisibilizar– entre la niña sujeto de esta serie, y otras niñas subalternas. 

Diferencias que no se tratan en la serie, pero a las que nos abrimos paso a partir de la 

representación de las criadas. Ariès (1987) menciona en el libro ya citado que los cambios 

materiales y culturales que establecieron la diferencia entre la niñez y la adultez –como 

la vestimenta, que diferenció hombres de mujeres, y la educación escolar, que diferenció 

niños de adultos–, se vivieron de forma distinta y fueron instaurados más tarde en el 

tiempo en los grupos subalternos. En ese sentido, las categorías fundamentales para la 

identidad de la niña hegemónica –su diferencia del niño y de la madre– no necesariamente 

estuvieron tan delimitadas y rígidas en todos los grupos socioeconómicos y culturales. La 

niña es niña no solo por su edad y sexo-género, sino por el entorno socioeconómico en 

que vive, y en el que se le promueve diferenciarse de la madre a partir de su edad, y del 

hombre a partir de sus actividades. En esta línea, la niña de la que se habla en este trabajo 

es un ideal representado por el personaje de Mimí, que cristaliza las ideas que una 

corriente intelectual busca proyectar en las niñas que lean este texto prescriptivo. Ellas 

deben asimilarse a este ideal moderno –cuyas características desarrollo a lo largo de este 

trabajo–, o caer en el olvido y el silencio de aquellas niñas que no puedan adscribirse al 

mismo.  

Según el capítulo “La mujer”, del compilado Lima obrera 1900-1930, la niña de la clase 

obrera trabajó desde joven dentro de su casa, y aprendió las labores de cocina, limpieza y 

cuidado de los otros. Según el mismo texto, quizá se deba a que, a pesar de no ser este 

reconocido en los censos o datos oficiales, la mujer percibía que siempre había demanda 

de su trabajo, ya sea produciendo para vender desde sus propias casas, o trabajando en 

otras casas o en las calles o tiendas, a diferencia del hombre (Stein y Miller, 1986: 84). 

Como el aporte económico del hombre era insuficiente, fue una necesidad educar a la 

niña de la “clase obrera” (Stein y Miller, 1986) en cómo agenciarse para trabajar desde 
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pequeña38. Asimismo, estas niñas-mujeres, desde muy jóvenes, se hicieron cargo de sus 

hermanos cuando sus madres salieron a trabajar. Sin embargo, las emociones y 

comportamientos que les incentivaron fueron similares a los tradicionales para las niñas 

“burguesas”: ser calladas, quedarse en su casa. En el caso de la “niña obrera”, se suma el 

no tener amigas, interesante postulado que se puede revisar a profundidad en el texto 

referido. 

Mimí aclara en su diario que María –de quien leímos un par de palabras en toda la serie, 

y que fue presentada como la cocinera– es una antigua criada de su mamá. Tras el regreso 

de Mimí, ha aparecido también (aunque solo en mención y provocando una risa 

condescendiente en la madre) otra mujer que responde a indicaciones de Mimí: Juana. 

Podemos inferir que es la “nueva criada”. Más allá de mi visión inevitablemente 

anacrónica, y mi deseo de conocer más a estas dos mujeres por separado, la realidad del 

texto es que no son individuos diferenciados, sino la misma figura: la criada. No importa 

si se llama Juana o María, ni la edad que tiene. Ni siquiera se aclara en ningún momento 

quién es Juana. Aparece como un “accesorio” necesario al diálogo de Mimí. Ambas 

mujeres son sustituibles, intercambiables, y se nos presentan como parte de la propiedad 

del inmueble y de la familia; cuya función simbólica es resaltar la caridad cristiana y la 

civilización de la familia hegemónica que nos ocupa. A propósito de esta diferencia entre 

los modelos de mujer, sostiene Marfil Francke:  

En efecto, ¿qué tenemos de semejante las mujeres que escribimos y leemos 
textos como éste con las que todos los días preparan el almuerzo para sus 
familias en los cientos de comedores populares de nuestra ciudad, con las 
vendedoras de los mercados y ferias de todo el país, con las campesinas que a 
pocos kilómetros de Lima y a lo largo de todo el territorio andino se dedican en 
los meses de septiembre, octubre y noviembre a concertar aynis y preparar 
chicha para la siembra? (1990: 79). 

 

Este capítulo parecería respondernos que “nada”, fuera de la culpa por el cuidado de los 

niños y las labores del hogar, ambas cosas naturalizadas como femeninas. Estas dos 

mujeres que en la Colonia fueran calificadas de “sustancialmente distintas” en el 

Semanario Crítico de Juan Antonio Olavarrieta (1791), ahora son socialmente opuestas. 

Se fomenta un discurso que las construye como moralmente distintas. Pero comparten la 

                                                             
38 Advierte, de todos modos, Mannarelli que -dentro de las complejidades que brinda pensar las jerarquías 
de género y clase- no debemos descartar la posibilidad de que transitar entre el propio hogar y la casa ajena 
significara para las mujeres subalternas un alivio frente a un tipo de servidumbre propiamente familiar a la 
que estaban adscritas de nacimiento (2018: 58). 
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culpa de la crianza de los futuros ciudadanos, a partir de la capacidad de sus hijos de 

asimilarse y reproducir –o no– este orden establecido, que las sostiene diferentes. Bajo 

este planteamiento, hay una especie de genealogía de la culpa femenina y su 

transmutación –específica al caso peruano- que va de la Colonia a la actualidad. A partir 

de mi investigación, realizaré en el último capítulo unas reflexiones finales sobre el estado 

de esta culpa femenina, su vigencia y posibilidades. 

 

 

  



47 
 

Capítulo 2 

“Dos muñecos de Pascua. Uno que aspira a ser hombre”. Construcción de la niña en 
contraste a figuras masculinas en Los descubrimientos de Mimí. 

      

El 19 de diciembre de 1912, se publica en la revista “Figuritas” la imagen de un niño y 

una niña vestidos con trajes festivos indistintos, con la leyenda “Dos muñecos de Pascua. 

Uno que aspira a ser hombre” (1004). Esta frase, que tomé prestada para el título, nos 

introduce con gran precisión a la construcción de la niña en relación con las figuras 

masculinas, bajo la premisa de que el niño es fundamentalmente un futuro ciudadano y la 

niña una futura madre. A partir de esta diferencia, el niño –palabra que se utiliza en 

masculino, con pretensiones de universalidad, también cuando esta proposición contiene 

a la niña–, deviene en sujeto universal y promesa de hombre; y la niña, en la falta de esta 

potencialidad.  Es en este análisis relacional de las identidades de género, donde adquiere 

relevancia el concepto de género de Scott, desarrollado líneas arriba. 

      

Como desarrollé anteriormente, la serie narra la vida de una niña de aproximadamente 

seis años, personaje muy novedoso para la época, e interesante, dado que por un lado se 

muestra como una mujer moderna, pero por otro lado arrastra los mandatos sociales 

conservadores sobre la mujer. A diferencia de la niña tradicional, representada 

convencionalmente junto a su muñeca y destinada solo a la maternidad, Mimí es una niña 

con intereses fuera del mundo doméstico: pregunta cosas como qué es un telescopio, 

cómo se originó el carnaval, la fundación de Roma, los Incas, las Siete Maravillas, los 

reptiles, el estrecho de Magallanes, e incluso inquietudes como “oye Enriquito, ¿y cómo 

se sostiene el sol en el aire?” (Pensive 1912: 112). Su cualidad más propia es la curiosidad 

–aunque propondré que también lo es la astucia–, y recibe de sus familiares relatos sobre 

los grandes sucesos, grandes fenómenos y hombres.  

      

Fuera de su madre –figura que analicé en el primer capítulo–, los personajes con los que 

interactúa Mimí con más frecuencia son su hermano Enrique, su padre y su padrino. La 

casa donde crece Mimí es un espacio femenino –en tanto pertenece al mundo doméstico–

pero flanqueado por figuras masculinas. Estas tres figuras masculinas cumplen con 

estimular el conocimiento de Mimí, y la retan hacia competencias elevadas de 

conocimiento “científico” o académico; mientras la madre se encargará principalmente 
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de educar las emociones, el arte y los cuidados de la salud. 

 

Lo que compete a este capítulo, es analizar la relación de Mimí con las tres figuras 

masculinas que moldean su crecimiento. Esto permitirá conocer el alcance de los roles 

tanto femeninos como masculinos en la serie y la relación entre estos. A través de estas 

relaciones, podemos tener una idea de cómo fue la organización social de los géneros en 

el periodo y el significado que tuvo para mantener el orden social o promover su cambio 

(Scott, 2015: 3). Primero trabajaré la relación de Mimí con su padrino, su buen maestro, 

que no sabe contradecirla y disfruta enseñando. Sostengo que el padrino funciona de 

modo análogo a la figura del cura confesor en la Colonia: aquel espacio de libertad 

aparente donde, sin embargo, se refuerza el control patriarcal. Luego trataré la relación 

con su padre, figura distante pero afectuosa con la niña, que toma mayor relevancia luego 

de que el padrino se muda a París y, finalmente, muere. Por último, desarrollaré la relación 

con su hermano Enrique: el sujeto donde se dibuja la falta que tiene Mimí. Tomaré como 

una de las vías de acceso un breve análisis de la vestimenta de la época, para sugerir las 

distintas acciones, conductas o costumbres que van construyendo a un niño diferente a 

una niña, aun cuando las actividades que realizan, sus ideas y actitudes, sean las mismas.  

      

La familia de Mimí es moderna, y por tanto realza la familia nuclear. Como tal, está 

constituida por la cohabitación del padre, la madre, y los hijos: Enrique y Mimí. Sin 

embargo, hay un personaje muy importante que visita la casa frecuentemente y tiene un 

papel central en la vida de la niña: el padrino. El padrino, que pronto nos enteramos es 

padrino por sacramento de Enrique, y de Mimí lo es por “monería” (Pensive 2012: 85), 

es una figura tutelar, paternal, que cumple función de maestro, y en cierta forma es quien 

le presenta a la niña el mundo fuera de la casa. En ese sentido es que postulo que es 

análoga a la función del cura-confesor colonial.  

 

Cuando sostengo que el padrino de Mimí es la figura moderna del cura confesor, me 

remito a lo que sostiene María Emma Mannarelli en La domesticación de las mujeres 

(2018): “Por otro lado, ante la virtual inexistencia de referentes públicos –municipios, 

tribunales, comisarías– para procesar y atenuar las desigualdades domésticas, el cura se 

convertía en un aliado de las mujeres en sus desazones conyugales y así en un cómplice 

del patrimonialismo estatal” (81). El padrino es aliado de Mimí en sus desazones, si bien 

no son conyugales, porque es una niña. Este personaje implica una “modernización” de 
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la masculinidad dominante, así como la promesa de guiar a Mimí por un mejor camino, 

bajo un pacto de confidencialidad. Mannarelli también sostiene: 

 

Por otro lado, la misma presencia clerical impidió un desenvolvimiento de la 
responsabilidad paterna en la casa y quizás ese deslizamiento del sacerdote en la 
vida familiar es una de las explicaciones para que la deserción paterna se haya 
constituido en una característica de la sociedad con todo lo que eso implica a 
propósito de los modelos de masculinidad (2018: 81). 

 
En una sociedad tan imbricada con la Iglesia como lo era la sociedad colonial peruana –

y en este caso particular, la limeña– las figuras fundamentales como la del cura –

paradójicamente aliado de las mujeres y cómplice del patrimonialismo39– debe subsistir 

transmutada a un nuevo modelo. Además, el cura es el confesor de las mujeres, que les 

permite o regula límites de pensamiento y acción mediante el examen de sí. En ese 

sentido, propongo que la figura del padrino desaparece cuando se logran los dos objetivos 

que dan sentido a este personaje: (1) cuando se prescinde de él para dar espacio a la figura 

del padre en la familia nuclear, y (2) cuando Mimí interioriza la confesión y empieza a 

escribir un diario. 

 

Resulta relevante la mención que realizan Mannarelli y Zegarra a Clorinda Matto (1852-

1909), quien sostuvo que la presencia clerical corrompía la casa en tanto desplazaba la 

autoridad paterna a través del ejercicio del poder familiar masculino por parte del cura 

(2021:94). Entonces, si bien las nuevas feministas -como presuntamente lo es Pensive- 

pueden estar adscritas a estas ideas de Matto y rechazar la presencia del poder clerical en 

casa -relacionada además a la Iglesia opuesta a las ideas liberales y modernas- acarrean a 

la misma vez un sustrato colonial, que necesita de la validación masculina cercana. Esto 

presuntamente es lo que le es posible pensar a las autoras dentro de su concepción de los 

roles de género, y también funciona como herramienta discursiva para lograr la 

aceptación del público. Matto, nos recuerdan las autoras, fue acusada de cuestionar el 

celibato, lo cual no solo significó denunciar la conducta sexual de los clérigos y la 

población masculina en general, sino también abordar el tema del ámbito de influencia 

clerical, que se extendía sobre la atmósfera doméstica e involucraba -además- reparto del 

poder público (94). 

 

                                                             
39 Orden que no distingue entre lo público y privado. Así, la vida privada es concebida como un terreno a 
ser dominado como recurso del Estado, a partir de uno de sus tentáculos como lo fue la autoridad clerical. 
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Recordemos que, a diferencia de la Colonia, en la Modernidad se tiene una clara tendencia 

al cuidado por la niñez y la disciplina de esta, que debe garantizar una educación desde 

la edad temprana. Si bien Mimí tiene un padre, el padrino está mucho más presente en el 

día a día. Más aún, el padrino es paradójicamente aliado de la figura femenina y cómplice 

del patrimonialismo también con la madre, y avala sus enseñanzas a Mimí, siendo la 

autoridad patriarcal en los asuntos domésticos. Es decir, cumple una doble función de 

cómplice y regulador: con Mimí y con la madre. 

 

El padrino aparece en la primera publicación de la serie, antes que los padres. Mimí está 

en su cuarto de juegos, donde mira por la ventana mientras llovizna. Insertar cita: “En 

esta triste actitud permanece Mimí hasta que unos pasos fuertes y para ella bien conocidos 

la hacen volver la cara (...) rápida salta de la silla y se precipita en brazos de su padrino” 

(Pensive 1912: 8). El padrino es el nexo con el mundo exterior. A lo largo de la serie, es 

quien la lleva al zoológico, a la playa, a pasear por la calle, etc. Mimí pide su ayuda para 

salir a pasear: “(...) Mamá no quiere que vaya, pero tú conseguirás permiso”; a lo que el 

padrino responde: “Cuando tu mamá no lo permite, seguramente habrá una razón que 

debemos respetar” (Pensive 1912: 8). El padrino es cómplice de la madre: da autoridad a 

lo dicho por ella, por lo que luego añadirá “(…) Y vamos ahora á (sic) que cuentes á (sic) 

mamá el descubrimiento que acabas de hacer” (Pensive 1912: 9). El padrino quiere hacer 

a la madre partícipe de los descubrimientos que suceden dentro de su espacio de dominio, 

en la crianza de su hija. No sugiere, por el contrario, contarlo al padre o a ambos. El padre 

no necesita al padrino como aval –a diferencia de la madre– pues es la máxima autoridad. 

Se requiere una figura masculina que regule la relación madre-hija. A comienzos del siglo 

XIX, en América Latina se empezó a enseñar a leer a las mujeres, pero a pocas se les 

enseñó a escribir, porque no querían que se comunicaran entre mujeres sin supervisión. 

El residuo de estas ideas está en la supervisión del padrino sobre el vínculo de Mimí y su 

madre. 

    

El personaje del padrino es el único de los adultos que posee una apariencia distintiva: su 

abrigo largo y sus anteojos son constantes en todas las ilustraciones que se hacen de él, e 

incluso son mencionados en el texto. Además, en todas las ilustraciones observamos la 

cercanía y atención a Mimí: siempre están mirándose a la cara y sosteniéndose de la mano. 

Si bien es firme en sus resoluciones –tal como advirtiera el autor o autora al inicio de la 

serie–, tiene una debilidad por el gusto que proporciona a su sobrina aprender de él. A 
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diferencia de los papás, es muy generoso con sus palabras a Mimí, incluso le dijo en una 

ocasión: “cada vez me convenzo más de que tú eres 

la octava maravilla del mundo” (Pensive 1912: 287). 

O, como el título del capítulo anticipara: “¡Qué 

bueno es Padrino! Exclamó Mimí por la milésima 

vez en su vida” (Nº 51, 19 de diciembre de 1912) 

(Pensive 1912: 1005). Su distintivo es su bondad y 

su sabiduría, ambas al servicio de Mimí; y la 

característica de su relación con la niña es la 

complacencia: “el buen señor que no sabe 

contrariarla, accedió gustoso á (sic) llevarla á (sic) 

paseo” (Nº 31, Lima 29 de agosto de 1912) (Pensive 

1912: 688). A continuación, un ejemplo de los 

diálogos que sostienen durante estos paseos: 

 

Empezamos el eterno cuestionario que nunca te satisface plenamente.  
(...)  
      
- Los ejemplos me gustan mucho.  
Me alegro de proporcionarte así un placer.  
(...)  
Muchas gracias. Qué feliz soy de tener un padrino tan sabio! 
Y dicho esto, Mimí se aleja saltando, de la mano de su amable maestro 
(Nº 1, 4 de enero de 1912) (Pensive 1912: 8-9). 

 

Señalé anteriormente que la característica principal de Mimí, por encima de la curiosidad 

–como tantas veces reitera el relato–, me parecía la astucia, como se puede apreciar en 

una serie de viñetas que incluiré a continuación. Las conversaciones con su padrino son 

ocasión para que Mimí deje ver la agudeza de sus razonamientos y cómo está atenta a no 

perder ningún beneficio que podría aprovechar: 

 

Consuélate del todo; pues te prometo, que el día que me repitas todo esto de  
memoria, te regalo dos, que tengo guardados y bien nuevecitos por cierto. 
De veras Padrino? Pues me he fijado tan bien, que podría repetírtelo ahora 
mismo. 
No, hija mía, no; el mérito no es que lo repitas inmediatamente, sino que lo 
retengas en la imaginación. 
Pero eso sí que no me conviene; porque entonces, tú también me retienes los 
quintos (Nº 17, 25 de abril de 1912) (Pensive 1912: 331). 
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- Haces muy bien, Padrino; porque mi papá dice siempre, que él tiene horror á 
(sic) las deudas.40 
- Ah pícara! Eso dice papá? De él también habrás aprendido a cobrarlas.?… 
- Si yo no cobro. Te hago acordar, nada más.  
- Pues bien; da gracias á (sic) tu buena memoria y escucha: (…)                                                          
(Nº 18, 2 de mayo de 1912) (Pensive 1912: 350). 

Mimí era capaz de comprender cabalmente el pequeño pero sólido poder de su 

inteligencia y astucia: 

Mimí le siguió maquinalmente; pero su pensamiento vagaba mejor: recordaba 
cuanto había aprendido durante el curso de la conversación. En adelante sería 
más previsora (…) Al dar fin á (sic) estas reflexiones, una sonrisa de triunfo 
iluminó el rostro de Mimí. En su infantil inocencia creía capaz de desafiar á (sic) 
la propia Medusa (Nº 35, 29 de agosto de 1912) (Pensive 1912: 331). 

 

Sin embargo, aunque creo que el padrino sabe de su astucia, no lo dice explícitamente y 

más bien tiende a reorientar esta característica de Mimí, resaltándola como expresión de 

su curiosidad. Hay una razón para esto: ser astuta es algo que no conviene a Mimí. La 

astucia es una cualidad relacionada a un modelo de mujer que justamente se buscaba 

superar: una mujer que vela por su beneficio personal, vanidosa, orientada a la calle, que 

descuida a sus hijos y a su familia, etc. Además, la astucia sugiere una habilidad para 

evadir el propio destino o una ley formal. Parece ser que, si se es astuta, se puede 

desobedecer las leyes o, incluso, lo que parece el destino. Ahora bien, estas no son 

reflexiones conscientes en la serie; ni de los personajes, ni del autor o autora. Sin 

embargo, hay una suerte de necesidad de expiar la curiosidad de Mimí, a partir de 

exponerla. Pienso que esto tiene que ver con que la curiosidad es algo que puede ser 

estimulado o controlado (Mimí recibe varias veces la cariñosa exhortación a no ser tan 

curiosa o preguntona), en tanto ¿cómo controlar la astucia? Aceptar su astucia –pienso– 

                                                             
40 Es interesante que se toque el tema de las deudas en una serie infantil. Me hace pensar en los fantasmas 
de la época posterior a la Guerra del Pacífico, nuevamente. En cómo en “una configuración social donde 
los individuos tienen poco espacio emocional para elaborar la gran pérdida” (Mannarelli y Zegarra: 2021, 
98), temas aparentemente accesorios persisten como grandes temores subconscientes. Tal es el caso de las 
deudas. Tanto la deuda interna, caracterizada por la corrupción (25), en la que cientos de familias que 
constituían la burguesía limeña comercial y financiera, prestaron al Estado adquiriendo bonos de la deuda 
pública, en lugar de invertir en la industrialización como la burguesía europea (27); como la deuda externa, 
gastada de manera improductiva, que puso a Perú en desventaja crediticia frente a su oponente en relación 
con las potencias europeas (62). Finalmente, la devastación de la infraestructura y la mutilación del 
territorio nacional -entre otras causas puramente afectivas- dejaron un sinsabor muy grande respecto a las 
deudas, sobre todo en el campo del conocimiento masculino que puedan impartir el padre y el padrino, 
como en esta cita. 
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equivaldría para el entorno de Mimí, a alimentar aquello que lleva a una mujer a utilizar 

su curiosidad como poder. Es decir, enseñar la antítesis del modelo de mujer que aún se 

buscaba. 

 

Recordando el planteamiento de Las tretas del débil (2017), texto de Josefina Ludmer, 

puedo postular que al Mimí identificarse con padrino (superior) y constituir una alianza, 

se da una exigencia simultánea: Mimí acepta el proyecto dominante que implica su lugar 

de subordinación, pero a la misma vez emerge su treta: “decir que no se sabe, no saber 

decir, no decir que se sabe, saber sobre el no decir” (246). A pesar de que en estas viñetas 

hay claras referencias a que Mimí sabe, incluso comparándola con Medusa. Estas quizá 

serán otras de las causas que lleven al desenlace de la serie, que relataré a continuación. 

Sostengo el planeamiento del padrino como figura análoga al cura confesor, también, 

porque la muerte del padrino es la herramienta que usa la autora para marcar la transición 

de Mimí a una niña mayor y a los cambios de actitud que se requieren de ella a partir de 

la autorregulación en la auto-confesión. Asimismo, la autobiografía es un género 

relacionado en la teoría literaria a las tretas del débil. En ese sentido, implica la 

consumación de un proceso de disciplinamiento, con la carga moral y punitiva que 

implica, pero es también un espacio en que la autora proyecta al resto de niñas que leen 

la serie, la posibilidad de emerger esta treta, y así proliferar los puntos de fuga de la 

discursividad femenina. 

 

Esta separación ha sido la primera pena que ha venido a turbar la alegre serenidad 
de la existencia de la niña cuyos grandes ojos antes tan límpidos vaga ahora la 
sombra de una tristeza (…) Por lo demás Mimí es la misma ya no pregunta, pero 
escribe Diario y lo hace tan a conciencia que no es ya el relato de su vida es su 
alma toda entera, su alma pura e inocente que palpita en esas páginas blancas 
salpicadas con la letra apretada y menudita (Nº 1, 4 de enero de 1916). 

 

Si nos guiamos por la frecuencia de publicación de la serie, hay una pausa luego de 1912, 

que retoma en 1915 con la muerte del padrino y el nuevo formato de la confesión. El 

narrador o narradora dice: “(…) hemos transcrito para ellos estas páginas del ‘Diario de 

Mimí’ manojo de frescas rosas que confiamos a la discreción de unas y a la caballerosidad 

de los otros” (Nº 1, 25 de diciembre de 1915). 

 

A partir de todo lo antes expuesto, sugiero que la muerte del padrino puede responder a 
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una adaptación de la serie a las demandas o gustos del público. Además de la cabida que 

da este personaje a las expresiones de curiosidad y sabiduría ilimitada de Mimí; la 

afinidad particular de Mimí con el padrino puede haber suscitado un descontento por parte 

de la audiencia, que ve en él la deserción paterna, cada vez peor vista. No creo que hayan 

sido conscientes de esto que a nosotros puede resultarnos ahora simple de comprender, 

pero sí que en los fantasmas de la época estaba persistente la idea de cerrar la familia, y 

para ello debía desaparecer la figura del padrino –quien, en la historieta, primero se muda 

a París y luego muere– para dar paso a la del padre.  

 

Respecto a la función de la muerte del padrino como instauración de la costumbre de 

escribir un diario, debemos remontarnos a la actitud de la confesión como propia de la 

religión cristiana en su calidad de religión de salvación. Esto lo digo, además, porque 

considero que, no por coincidencia, el diario de Mimí tiene más apuntes con tintes 

religiosos que el resto de la serie. 

 

Michel Foucault sostiene, en Tecnologías del yo (2008), que somos herederos de dos 

tradiciones morales: una es la moralidad cristiana, que convierte la renuncia de sí en 

principio de salvación; y la otra es una tradición secular, que respeta la ley externa como 

fundamento de la moralidad. Bajo estos preceptos, el interés por uno mismo parece ser 

incompatible con la moralidad. Sentencia Foucault: “El ‘conócete a ti mismo’ ha 

oscurecido el ‘preocúpate de ti mismo’–principio de la Antigüedad–, porque nuestra 

moralidad insiste en que lo que se debe rechazar es el sujeto” (2008: 54). Sobre esta base, 

la moralidad cristiana tiende también a la caridad y la preocupación por el otro. Sin 

embargo, según Nancy Fraser y Linda Gordon (1992), la caridad minimiza a quien la 

recibe, y es una relación vertical, unilateral y no recíproca, de dominación. Además, la 

caridad se configura como propia de la esfera familiar y privada (en contraposición al 

contrato propio de la sociedad civil) y se asocia a la noción de lo femenino, en 

contraposición con el contrato asociado a lo masculino, como se vio en el capítulo 

anterior.  

 

Foucault desarrolla la moralidad cristiana como herramienta que ha transformado la 

relación con uno mismo, a formas de control que sirven a una realidad no terrenal. 

Empieza estableciendo que el cristianismo es una religión de salvación, que debe conducir 

al individuo de una realidad –la vida– a otra realidad –el tiempo de la eternidad–; y que 
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para eso impone gran cantidad de condiciones y reglas de conducta para lograr la 

transformación del yo. Más aún, como religión confesional, impone características muy 

estrictas de “verdad, dogma y canon” (Foucault 2008: 80). 

 

Esto se relaciona a la operación que realiza el padrino en la formación de Mimí, porque 

para Foucault, la purificación del alma, en clave cristiana, depende del conocimiento de 

sí: de reconocer las faltas, las tentaciones, los deseos, y revelarlos “en testimonio público 

o privado” (2008: 81). En ese sentido, la confesión, que es un acto que aparentemente 

libera al sujeto o lo expía del pecado, en realidad lo enclaustra dentro de un modelo de 

santidad.  

 

Esta tecnología de la confesión forma un individuo de manera que funcione en una 

determinada sociedad que cree en la salvación. Tenemos referencias explícitas de que el 

contexto en el que crece Mimí está fuertemente marcado por la moralidad cristiana, y 

Foucault sostiene que esta moralidad secular es intrínsecamente moderna, al igual que el 

contexto en el que se escribe y desarrolla la serie. Es fácil establecer que este contexto 

moderno del entorno de Mimí también está marcado por la moralidad secular, que sigue 

las leyes externas de conducta, y la regulación de los impulsos desarrollada en los párrafos 

anteriores, y que se mide mediante el reconocimiento de otros sujetos. La figura del cura 

es la que permite la confesión; es decir, que es necesario para esta agencia de expiación.  

Es este sujeto –otro– que reconoce a la pecadora, le da este escenario de agencia y le 

enseña cómo enmendarlo. Así como la expiación del pecado –la “reforma” de la mujer– 

depende del cura, la expiación de las malas costumbres requiere de la presencia del 

padrino; aunque existe también la figura de la madre que supone un punto de fuga y otra 

variable de esta relación. 

 

Mimí deja su principal rasgo y defecto –sus “preguntillas”– y adquiere, mediante la 

confesión escrita, una conducta ideal. Ha habido una operación mediante la cual la 

función del padrino –ya interiorizada– es cumplida ahora por el diario, receptor de sus 

confidencias e inquietudes y, en esa medida, apoyo en la regulación de la expresión de 

las mismas que quedan en el territorio privado de sus páginas. No debe cuidar solo sus 

acciones, sino lo que es capaz de sentir, de pensar y de enunciar esta auto-regulación. 

 

El texto Cultural politics of emotion (2004) de Sara Ahmed, propone que las identidades 
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colectivas se fundan en narrativas de exaltación de ciertas características, que se originan 

en el temor de aquello que se considera tendencia en dicho grupo. Desde la Colonia se 

describió a las mujeres como muy inclinadas a salir a la calle y a descuidar la 

descendencia (Mannarelli 2018: 63). Hay, entonces, la creencia de una tendencia natural 

de la mujer a la curiosidad y al exterior, que ha traído catástrofes. Se debe regular la 

curiosidad de Mimí para que se aleje de, o controle, aquello a lo que tiende: ser curiosa e 

inclinada a lo externo, a la calle, y –en última instancia– a descuidar la descendencia. La 

muerte del padrino garantiza que –y es posible solo si– Mimí ha interiorizado la figura 

que la lleva de la mano a la calle, y que valida su calidad moral de mujer en la confesión.  

 

Ya establecí que Mimí y su hermano pertenecen a un sector particular dentro de la Lima 

de inicios del siglo XX: la clase alta, de costumbres y lenguaje afrancesados, de juguetes 

importados, prácticas cristianas, conocimientos eurocéntricos y “sirvientes”; pero de 

ideas ilustradas, a pesar de que –como sostiene Juan Miguel Espinoza en su tesis– se trató 

más bien de una clase alta heterogénea, que contó con muchos intelectuales que abogaron 

por una modernización nacional -ya mencionada-, y por qué no una “Ilustración criolla”41. 

Es decir, que salvaguardara los valores tradicionales asociados a grupos indígenas y 

afrodescendientes, mientras buscara instruir a todos los ciudadanos en los principios 

racionales e ilustrados. Esta Ilustración criolla se evidencia en un pasaje de la serie, donde 

se relata que Mimí y su hermano confunden un día, a lo lejos, a la cocinera María con su 

padrino. El autor o autora remeda el modo de hablar de la cocinera: “paecen 

sosprendidos” o “Jesú niña!”, pero enseguida introduce al “buen padrino” que aclara: 

“No me ofende la equivocación; no es el color lo que hace apreciables á (sic) las personas” 

(Nº 5, 1 de febrero de 1912) (Pensive 1912: 87). Esto da cuenta de una tensión entre las 

ideas ilustradas, que destacan en medio de las características serviles, y el retrato 

exotizante de la “sirvienta” del mundo criollo de inicios del siglo XX. 

 

En conclusión, el padrino acompaña a Mimí en sus desazones, es autoridad cuando el 

padre no está presente, media entre la mamá y Mimí, entre Mimí y sí misma, es autoridad 

incluso para la madre, y muere para dar paso a un mayor desenvolvimiento de la función 

                                                             
41 Es la ilustración propia de estos grupos intelectuales, con ideas modernas, ilustradas, que contemplan un 
proyecto nacional heterogéneo, más inclusivo que otros sectores dominantes, pero en el que hay un solo 
horizonte de desarrollo e iluminación guiado por una racionalidad extranjera, europea, a la que ellos están 
más cerca que el resto del Perú, y son -de cierto modo- intermediarios.  
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paterna. La muerte del padrino es, entonces, (1) la asimilación al yo del control de 

impulsos a través de la elaboración de un texto confesionario, y (2) puede responder a un 

ansia por marcar a la familia nuclear y dar más espacio al padre en la dinámica familiar, 

lo cual puede deberse a la recepción del público.  

  

A inicios del siglo XX, Lima se encuentra en un proceso de transformación a partir de un 

nuevo paradigma higienista, de un esfuerzo de médicos y mujeres por descontaminar el 

espacio público, del que surge un nuevo modo de relación entre el espacio público y el 

espacio privado. La “casa abierta” colonial -de familia extendida, y la cohabitación de 

varias generaciones y numerosa servidumbre (Mannarelli y Zegarra, 2021: 188)- de la 

que habla Mannarelli en La domesticación de las mujeres (Mannarelli, 2018: 67-70), se 

cierra y se convierte en el núcleo de lo privado: lugar de labor de la madre, crianza de los 

niños y descanso del padre (Denegri, 1996: 79). Se replantean los roles domésticos y 

surge, al igual que una madre moderna, un padre moderno. Padre que es, además, el 

hombre ciudadano en el que se convertirá el niño. Esta reconfiguración del ideal del padre 

surge en un contexto patrimonialista, donde los hombres tienen poder soberano ante la 

ausencia del monopolio de la violencia, y la poca presencia del Estado. Sobre el rol 

tradicional del patriarca peruano, señala Mannarelli en Limpias y Modernas: "El hombre, 

en una sociedad como la peruana, era un pequeño soberano que ejercía un poder sin la 

injerencia pública" (...) en todo caso, eso es lo que le da estatus y despierta el 

reconocimiento de sus pares" (2018: 61). Modernizarse, implica entonces, renegociar los 

modos de obtener estatus y reconocimiento. De la mano con la conocida figura del ángel 

del hogar imaginado (Denegri 1996: 79), surge la figura del padre proveedor, que sale 

del hogar para ocupar el espacio público. Esto implica también la aparición de un mundo 

infantil -en el hogar, ligado al espacio materno- diferenciado del adulto. Es el padre quien 

provee a las otras partes del núcleo familiar que se diferencian de él por noción de género 

y edad: la madre y el niño.  

 

Así como hay un ámbito físico para lo sucio o desordenado –la calle–, hay un ámbito 

simbólico que lo repliega o necesita lavarlo. Esto está a cargo de sus moderadores –en 

especial la madre–, que tienen incorporada esta necesidad de clasificación por el terror al 

desborde que puede producir la mezcla de espacios o categorías. Como la mentalidad es 

una estructura que cambia solo a muy largo plazo, sostengo que hay algo de estos temores 

presente en el orden moderno de inicios del siglo XX, con el agravante de ser un periodo 
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de posguerra. En diferentes hitos de su historia –como el terremoto de 1746 o la guerra 

con Chile–, se le devuelve a la población limeña la posibilidad de orden y control, que 

una moral cristiana moderna –de la mano con el concepto de nación– traslada al cuerpo. 

Este es el contexto en que toma mayor fuerza la limpieza física, moral, racial y social, 

como competencia de la mujer que reproduce la especie y forma nuevos ciudadanos. La 

misma que saca lo masculino (impulsivo, relacionado a la potencia, la guerra y al 

desorden) del hogar, y lo valida en tanto fuerza productiva para sostener ese hogar. Estos 

"espacios viriles" como las calles, las instituciones sociales y políticas estaban definidos 

por el código de honor masculino. Este código tenía una importancia fundamental en el 

ordenamiento social y la adjudicación de jerarquías. Por lo tanto, la conformación 

excluyente de lo público fue la condición necesaria para mantener el poder masculino y 

los privilegios de los hombres (69-70). Es ahí donde encuentran sustento los poderes 

masculinos (Ibidem). 

      

En este contexto, resulta curiosa la figura del padre de Mimí. Es un padre relativamente 

cercano y presente en la vida de sus hijos: “Un momento después ambos Niños (sic) 

penetran en el escritorio del señor de X [el padre]; éste los recibe (…)”(Nº 6, 8 de febrero 

de 1912) (Pensive 1912: 112). Aparece un lugar destinado al padre, que es parte de la 

casa pero que es reservado solo a él a la vez. Es un lugar de trabajo o lectura –separado 

de la casa pero parte de ella– donde los niños pueden ingresar a hacerle preguntas. Esta 

representación del padre dista del hombre proveedor que trabaja fuera de casa, pero es 

acorde al planteamiento de la casa como espacio de la familia nuclear: padre, madre, hijos. 

Además, no se menciona que el papá salga a trabajar, pero es probable que así sea, y que 

ese espacio que tiene en el hogar sea de esparcimiento. De todos modos, más allá del 

espacio que ocupa, la autoridad del padre se sostiene en el ímpetu y magnitud de su 

conocimiento ilimitado, característica que no debe tener la mujer si se quiere salvaguardar 

el orden. Por lo tanto, aún se refuerza el binario hombre-mujer, junto con la actitud de la 

esposa de velar por hacer del hogar su lugar de calma y reposo. Esto se evidencia en 

conversaciones en las cuales la madre intenta regular a Mimí en las preguntas que hace a 

su padre. 

 

Resulta pertinente citar esta frase del libro La modernidad esquiva, Nueva Historia del 

Perú Republicano de María Emma Mannarelli y Margarita Zegarra (2021). Al buscar 

responsabilidades ante el fracaso de la también llamada Guerra del Salitre, Manuel 
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González Prada en el discurso en el Politeama (1888), donde se leyó su análisis sobre el 

balance de las causas de la derrota ante Chile, sostuvo que la responsabilidad recaía en 

las generaciones anteriores, donde los jóvenes que -aclaran las autoras- se refiere a 

hombres, urbanos, de clase media y alta42, habían preferido <atrofiar su cerebro> en 

cuarteles y participar de la burocracia estatal para extraer beneficios personales y apoyar 

a un caudillo antes que a la patria (100). Añadió que el gobierno había estado en manos 

de aficionados y no de especialistas -se entiende que es un llamado a la falta de 

meritocracia- calificados de “mediocres e ignorantes, (que) se colocaban por encima del 

saber” (Ibidem).  El mismo que pronunciara la famosa frase “los viejos a la tumba, los 

jóvenes a la obra”, señaló que con el fracaso y la muerte se iba aquella generación 

“manchada” por la guerra civil de mitad de siglo, la quiebra, la corrupción y la mutilación 

del territorio (Ibidem). 

 

Entonces, este hombre científico -se entiende que coloca el saber por encima de sí- que 

es el papá de Mimí, es el modelo proyectado, en contraposición al patriarca caudillo o 

civilista-argollero43, que responde a redes clientelares y a una violencia desmembrada y 

anarquizante (Mannarelli, 2021: 13). El nuevo modelo de masculinidad que se proyecta 

es aquel del hombre racional y sabio, que puede proteger el territorio desde esta 

racionalidad, y que -a partir de este mérito- es que debe ocupar los altos cargos. En 

contraposición, se erige el otro sujeto útil a este proyecto, el indígena que -según 

Mannarelli y Zegarra- la narrativa hegemónica buscó integrar al discurso nacional como 

aquel encargado de defender con su vigor la nación (97). Por consiguiente, se promovió 

que ingrese a las escuelas militares -este es el lugar físico que se les encuentra, en 

contraposición a la casa, o el despacho del hombre burgués-, exaltando sus virtudes físicas 

y morales entre las que resaltaron su abnegación, y en la que -como señala David 

Velásquez- señala que coincidieron en que sus aptitudes como soldados no eran propias 

de la <naturaleza de su raza>, sino respondían a sus condiciones sociales (citado en 

Mannarelli y Zegarra, 2021: 117-118). Entonces, la masculinidad del padre de Mimí es 

                                                             
42 Recordemos que en la Constitución vigente hasta 1920, los ciudadanos peruanos eran aquellos mayores 
de 21 años, o menores a esta edad en caso fueran casados. Adicionalmente, podían votar sólo quienes 
supiesen leer y escribir, fueran dueños de alguna propiedad, pagasen alguna contribución al Estado o fuesen 
“jefes de taller”. Los hombres indígenas analfabetos podían votar y ser elegidos en el ámbito distrital 
siempre y cuando fueran dueños de tierras comunales (24). 
43 Conjunción de palabras elaborada por la autora de esta tesis a partir de lo referido por Mannarelli y 
Zegarra (2021), sobre el término “la argolla” que utilizaron los opositores a Manuel Prado, y en general el 
discurso anticivilista o de resistencia al civilismo para categorizar un partido que concebían muy cerrado 
(59). 
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un ideal que no sólo delimita modelos de masculinidad, sino también da cuenta de la 

valoración racial imperante del periodo, en la que se evidencia lo que Mannarelli y 

Zegarra llaman la racialización de la pobreza que enaltece lo blanco como símbolo de 

estatus social, económico y moral (2021: 22).  Asimismo, el nuevo cambio de paradigma 

no rompe la dicotomía hombre-mujer. En el momento en que se modifica el significante 

hombre, se modifica o moviliza también la feminidad porque son dos términos que están 

planteados por polaridad. De manera amplia, podemos decir que de la dicotomía hombre-

fuerza, mujer-debilidad de va desplazando hacia una hombre-razón, mujer-afectividad. 

 

El padre tiene un modo de enseñar distinto al padrino. Cuando Mimí le pregunta por qué 

demoró un mes en llegar la carta del padrino, el papá responde que es porque debe venir 

por Panamá. Mimí repregunta si no puede venir de otra parte, a lo que el papá responde 

“me parece imposible que no lo hayas oído nunca”; luego Mimí responde que su madre 

le ha dicho que los últimos encargos de Europa venían por el Estrecho, y el papá 

sentencia: “Luego, sabías la otra vía. Vamos, repíteme su nombre” (Nº 47, 21, noviembre 

de 1912) (Pensive 1912: 928). Mimí no sabe cómo se llama el Estrecho, y su papá finge 

admirarse enormemente por esto. Mimí se pone roja de vergüenza por no saber, y el papá 

la calma reconociendo que ella sí tiene conocimientos suficientes. Este modo particular 

de enseñar parece consistir en fortalecer la seguridad de Mimí en su conocimiento, pero 

también parece reforzar la humildad que debe tener la mujer, que se sigue de la vergüenza 

por su ignorancia. Esta ignorancia de la que Mimí se avergüenza es promovida por el 

mismo padre (y el fantasma del temor por el conocimiento femenino), aun cuando –en 

este caso– lo que se espera que conozca Mimí es muy avanzado para su edad. Luego 

aparece la madre, conciliadora, que busca el lugar de reposo para el padre e interviene: 

“tú quieres averiguar el porqué de todo y llegas a hacerte importuna” (Nº 21, noviembre 

de 1912) (Pensive 1912: 929). La conversación continúa así: 

 
Para su papá nunca Mimí es importuna. ¿Verdad, papacito?  

Este por respuesta acaricia la rubia cabecita. Pero Mimí es muy pequeña todavía 
y no entiende este lenguaje del cariño. 

Al no contestarme, dice graciosamente, parece que convinieras, papá con lo que 
dice mamá. 
De ninguna manera hijita; y para disuadir de esa idea, te diré que este estrecho 
fue bautizado con el apellido de su descubridor, Francisco Magallanes, á (sic) 
quien esta aventura costó la vida. (...) 
Qué entretenido es esto de los descubrimientos 
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(Nº 47, 21 de noviembre de 1912) (Pensive 1912: 929). 
      
El padre no quiere contrariar a la madre dentro de su espacio, pero quiere continuar 

enseñando a la niña, a quien minutos antes causó vergüenza. Tal vez es un modo en el 

que el autor o autora reafirma la importancia de la educación de Mimí, a pesar de que 

debe reflexionar en no ser inoportuna: mantener la humildad y restringir su curiosidad a 

determinado contexto. Además, este es un momento importante, porque el narrador o 

narradora nos deja una pista y nos hace un guiño. El título de la serie es “Los 

descubrimientos de Mimí”, y Mimí utiliza el término “descubrimientos” para describir la 

hazaña de Magallanes. Como propongo más adelante, Mimí se nutre únicamente de las 

hazañas de los grandes hombres, y no de grandes mujeres. Pero aquí Mimí califica lo 

realizado por grandes hombres con la misma palabra que el autor o autora utiliza para 

describir las reflexiones y comprensiones sobre el mundo que tiene Mimí: 

“descubrimientos”. Cabe mencionar que esta conversación es posible gracias a la 

ausencia física del padrino, que ahora vive en Europa. El cariño del padre tras la pregunta 

de Mimí respecto a su impertinencia, y el comentario de Pensive sobre el lenguaje del 

cariño, puede advertir el reconocimiento -si se quiere con lástima y ternura- del padre 

acerca de un horizonte de riesgos (y oportunidades) que se abren a una curiosa niña, pero 

también reencauza el conocimiento de la niña dentro de un régimen sentimental en el cual 

el conocimiento es otra forma de brindar a los demás. 

 

Es significativo que solo tengamos un par de referencias a escenas donde Mimí conversa 

con su papá. Con esto quiero recalcar –como sostuve líneas arriba– que sacar al padrino 

primero del entorno inmediato (Lima-Perú) y luego hacerlo morir es un recurso del autor 

o autora para darle un lugar más relevante al padre. Valor acorde con las ideas de la 

Modernidad. Es pertinente aquí, esta frase de Teresa González de Fanning, citada en 

Limpias y Modernas de María Emma Mannarelli:  

 

(…) nadie ignora lo que pasa en esos lugares en los que el esposo se encuentra 
desatendido en sus necesidades físicas; sin apoyo en sus contrariedades y 
desfallecimientos; donde se autoridad queda anulada frente a la del confesor (…) 
principian por relajarse vínculos que deberían ser eternos; y si ostensiblemente no 
siempre aparecen rotos, lo están en efectivo en la intimidad familiar (1999: 125).  
 

Como he sostenido, el padrino es una figura análoga al cura confesor, y podría poner en 

riesgo la autoridad del padre, la estabilidad y la intimidad del matrimonio, y, por tanto, la 
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estructura moderna ideal para el desarrollo de los futuros ciudadanos. Irónicamente, el 

padre refuerza un tipo de enseñanza más dispensable para la mujer de acuerdo con el 

proyecto moderno. Su supervisión al conocimiento de Mimí es distante y hasta 

instrumental (por ejemplo, le indica que no debe desbordarse), pero la narrativa que guía 

el desarrollo de la serie está en la figura del padrino que representa el deber ser que Mimí 

rápidamente comprende.  

 

Volviendo al enunciado que es título del capítulo, “Dos muñecos de Pascua, uno que 

aspira a ser hombre”, pasaré a ocuparme de la relación entre el niño y la niña. Dedicaré 

primero unos párrafos a trabajar la vestimenta representada en las ilustraciones de la serie, 

así como la que observamos en las fotografías publicadas en “Figuritas”. Propongo que 

estas imágenes evidencian la construcción de un proyecto minucioso de sujeto 

diferenciado, hasta en la vestimenta, que en su repetición performativa crea una estructura 

diferenciada. En las distintas fotografías publicadas en el suplemento, notamos algunos 

patrones. Por un lado, la vestimenta de los niños más pequeños es indistinguible; y, 

mientras crecen, los niños empiezan a usar pantalones y el pelo más corto, las niñas faldas 

y vestidos, y otras características que analizamos en esta sección. Como señala Francesca 

Denegri en su artículo “La burguesa imperfecta” (2004), donde introduce el problema de 

la vestimenta remitiéndose al mito de origen de Adán y Eva: “La hoja de parra simboliza 

la pérdida de la inocencia y del sentido de la igualdad de los cuerpos, simboliza por tanto 

también la toma de conciencia de la diferencia entre el cuerpo masculino y femenino. De 

esa diferencia se habrá de ocupar el arte del vestir” (421). 

      

A continuación, presento cuatro fotografías de niños pequeños, en las que es difícil 

diferenciar el sexo, pero tienen leyendas que ayudan: “Todo un señor propietario rural” 

(Pensive 1912: 215), “Futuros dramaturgos” (Pensive 1912: 215), “Ya viene la 

procesión” (Pensive 1912: 191), “De visita” (Pensive 1912: 191), respectivamente de 

izquierda a derecha y de arriba a abajo. Notamos, entonces, que mientras a los niños se le 

ha puesto alusión a una futura ocupación, a las niñas se les pone una aspiración pasiva y 

religiosa como esperar la procesión. Además, vemos que el mayor de los niños usa un 

pantalón corto con medias, que es vestimenta distintiva de los pequeños hombres, 

mientras los niños y niñas más pequeños usan una especie de túnica o bata blanca. 
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Las ilustraciones de la serie no corresponden a un solo artista gráfico y, además, a veces 

cuentan con fotografías de archivo como forma de ilustrar. Analizaré algunas de las 

ilustraciones para mostrar, dentro de la línea gráfica de la serie, lo planteado en los 

párrafos anteriores. Es decir, que la relación de Mimí y su hermano Enrique retrata las 

actitudes que diferencian el sujeto niño y niña desde el comienzo, como ciudadano y 

madre, respectivamente; vale decir, a partir de lo que se considera sus funciones 

específicas. Para entender la construcción de la niña moderna en una serie novedosa, 

debemos entenderla prestando atención a aquellos detalles que la dividen del niño y que 

establecen la falta. Mimí y Enrique juegan a las mismas cosas, y son educados con la 
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misma cercanía por mamá, papá y Padrino. 

 
(Figuritas 1912: 111)                                                            (Figuritas 1912: 25) 

 

    

 

(Figuritas 1916: s. n)44                                                          (Figuritas 1916: s. n) 

 

                                                             
44 Estas dos imágenes corresponden a las ediciones de 1915 y 1916. 
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En las dos primeras ilustraciones, vemos la representación gráfica que hace la editorial 

de los hermanos. Ambas son muy similares en tanto la ropa que usan. Mimí un vestido, 

medias y zapatos, y Enrique una camisa con una especie de corbata michi, pantalones 

cortos, medias altas y zapatos; y en una de las ilustraciones lleva un gorro. En las dos 

fotografías que aparecen debajo, los niños van vestidos de manera muy similar a las 

ilustraciones. Además, tanto la vestimenta en las ilustraciones como la de las fotografías, 

corresponde con las de otros niños y niñas publicados en la revista. Esto nos da cuenta de 

dos cosas importantes. Por un lado, que a pesar de que podríamos fiarnos en las 

representaciones de Los descubrimientos de Mimí como un retrato fidedigno de las 

costumbres de la época, la serie es un texto prescriptivo; es decir, que retrata lo que debe 

ser. En ese sentido, los niños y niñas mostrados en las otras secciones representan también 

este ideal. Más que un retrato de lo cotidiano, vemos un fiel retrato del ideal de la época, 

de lo que debe mostrarse. Todo lo demás queda al margen. Por otro lado, la serie se 

enmarca en un momento de la vida de estos niños, en el cual empiezan a adquirir rasgos 

distintivos a partir de actitudes y costumbres performativas como la vestimenta. 

 

El artículo “La burguesa imperfecta” de Francesca Denegri, describe detalladamente los 

rasgos de la vestimenta francesa e inglesa que fueron penetrando en la sociedad limeña 

en el siglo XIX: “El miriñaque, el corsé, la gorra y el sombrero europeos, con sus 

correspondientes afeites, lograron así imponerse y desplazar a la legendaria saya y manto 

hacia los márgenes de la ciudad” (2004: 427). En este interesante relato en el que plantea 

que el uso del manto y la saya fue desplazado hacia las poblaciones marginales –

geográfica y socialmente–, establece diferencias en el vestir, no solo entre hombres y 

mujeres, sino también entre las clases altas y las populares. Además, señala que el 

sombrero, las plumas y las flores –que vemos adornando a la madre y a la propia Mimí 

en las imágenes–, son distintivos de la mujer de clase alta.  

 

El 29 de febrero de 1912, el narrador o narradora relata el paseo de Mimí, Enrique y su 

primo Juan a los baños de Barranco. En este relato se evidencia que la forma de jugar es 

la misma, pero el contenido es distinto: Enrique escoge un papel acorde al escenario en 

que se encuentran –la playa– y Mimí se limita a ser la madre, que es, además, tímida. A 

continuación, una frase que lo ilustra: 

 

Cada niño tiene distinta forma de jugar: la de Mimí y Enriquito consiste en 
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abandonar siempre su propia personalidad para tomar otra cualquiera, la que 
mejor viene al caso. Hoy por ejemplo, Enriquito es un experimentado bañador, 
Mimí la madre medrosa de Juanito, quien representaba un niño sumamente 
alocado y travieso. Enriquito cumplía de todo corazón su cometido haciendo 
nadar á (sic) Juanito muy á (sic) su pesar. Por su parte Mimí hacía á (sic) las 
maravillas su papel de madre tímida (Pensive 1912: 168). 

 

En otra ocasión, Mimí narra una tarde de juegos entre los hermanos y su prima Isabelita. 

La prima acusa a Enrique de tramposo y él, “rojo de indignación”, va a responderle. Mimí 

relata en su diario:  

yo anticipándome, le dije a mi prima con la inflexión de voz más cariñosa que 
pude: Mira Isabelita, no vuelvas a decir eso a Enrique porque yo te aseguro, que 
es incapaz de hacer una trampa. Nosotros nunca hemos jugado así, y Papá nos 
repite siempre, que ser tramposos es tan indigno como ser ladrón y que en el 
juego es donde se conoce a las personas educadas (Nº 4, 27 de enero de 1916). 

 

Este fragmento da cuenta de la percepción de Mimí de una unidad respecto a los valores 

que se han inculcado en ella y su hermano. Mimí es consciente de esta igualdad cuando 

sin reparo sostiene: “Habíamos tenido la misma idea y de nada nos sirvió el misterio con 

que ambos nos la ocultamos” (Nº 8, 24 de Febrero de 1916). Además, notemos que es la 

etapa posterior a la muerte del padrino, en la que el padre es quien enseña estos valores 

comunes, como parte de su inclinación al espacio doméstico. Debajo de esta aparente 

igualdad, está, sin embargo, el hecho de que Enrique sí tiene la prerrogativa de ponerse 

“rojo de indignación”. Mimí puede molestarse, pero siempre se repone o se regula. 

Además, no solo tiene que moderarse, sino servir de función madre y calmar la situación 

entre Enrique y este modelo de mujer que se reniega: Isabelita (el cual trabajé en el 

apartado anterior).  

 

En las dos citas antes expuestas, observamos una misma forma de jugar de ambos niños 

–marcada por una crianza o estilo común–, pero dentro de ese juego cada uno tiene un rol 

diferenciado. A la hora de jugar, Mimí no se permite ser otra cosa que una madre, que 

además es tímida. Convive en Mimí esta niña de proyección muy moderna, que pregunta 

de todo, y la inevitable madre al momento de jugar. 

      

Por otro lado, Enrique constantemente corrige y enseña a Mimí –al igual que las otras 

figuras masculinas– e incluso por encima de la madre, con su propia complicidad. La 

actitud paternalista de Enrique es de cierto modo caricaturizada y exagerada; evidenciada 
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por ejemplo cuando el padrino le hace un guiño a Mimí y le dice a Enrique que tiene dotes 

de maestro, pues en vez de preguntar como Mimí, le gusta responder y aportar con 

conocimiento.  

 

Enrique propone a Mimí jugar a contar cuentos, y la niña sospecha de sus intenciones. 

Mientras se coloca detrás de su hermana para hacer un gesto de complicidad a la madre, 

la reta con una pregunta sobre la fecha en que se sitúa su relato. Con gran detalle narra la 

hazaña de Cristóbal Colón hacia América y, al finalizar, se produce el diálogo que incluyo 

a continuación como emblema de la relación de los hermanos: 

Entonces es verdad ese cuento! 
Sí, hermanita; y por eso se llama historia y no cuento, y aunque no te guste, he 
sido durante algún tiempo tu maestro de historia (sic). 
No; tú no eres mi maestro. 
Sí, hijita; lo más natural. 
Yo no soy tu hija!. 
Mimí! dijo la señora [la madre] en tono de reproche. 
Pero, mamacita, si tiene el descaro de decir que es mi maestro y que me enseña. 
Esta vez, por lo menos, tienes que confesar, hijita, que se ha portado como tal; 
has caído (sic) en el lazo, que te tendió, pero tu eres la que sale gananciosa porque 
te instruyes (…) Y ahora leo en tus ojos, que quieres hacer una pregunta. Vamos, 
hijita’ sé (sic) franca y por vanidad, no dejes nunca de preguntar lo que ignoras. 
Mimí, en cuyo corazón no se albergaba ninguna mezquindad, no titubeó en 
preguntar á (sic) su hermano: ¿Y qué fue de Cristóbal Colón? ¿cumplieron su 
promesa los Reyes?  
No; como todos los grandes hombres, fue víctima de envidia; le calumniaron y 
fué (sic) conducido á (sic) España cargado de cadenas (...) (Pensive 1912: 26-
27). 

      

La mamá es cómplice del gesto de Enrique para dar una lección a Mimí. La madre 

reprocha a Mimí por quejarse y le dice que ella ha salido “gananciosa”, porque ha 

aprendido. De cierto modo, Enrique tiene una autoridad de pequeño patriarca sobre la 

mamá. En otra ocasión le dice a su madre, refiriéndose a Mimí: “Ya empieza esta chica 

con sus candideces y lo que es interrumpir. Sigue mamacita.” (Pensive 1912: 206). 

 

Mimí se queja, pero luego cede porque “no guarda mezquindad”. La razón por la cual 

Mimí se queja en un principio es porque en efecto la actitud arrogante del hermano ya es 

reprochable en el imaginario de la época, pero se elabora una respuesta que justifica esta 

acción, y se espera que la niña controle la molestia o la frustración para dar paso a sus 

emociones y actitudes más elevadas, como la ausencia de mezquindad. Enrique le enseña 

cosas y se burla de las que Mimí no sabe, a pesar de su corta edad. Se burla de la falta de 
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conocimiento de Mimí, pero requiere señalarla pues quiere enseñarle. Al igual que el 

padre y el padrino –y de la madre en ocasiones–, el hermano reta su conocimiento. 

Además, Enrique habla -nuevamente- de los grandes hombres y no de grandes mujeres. 

En general, como ya he señalado, las historias que se le cuentan a Mimí son sobre grandes 

hombres. Como señala Claudia Rosas Lauro en la introducción de Género y mujeres en 

la historia del Perú: del hogar al espacio público, esta es una característica de la historia 

positivista, imperante a inicios del siglo XX, cuyo sujeto histórico son los <grandes 

hombres>, y sus actividades políticas, militares e institucionales como gestores del 

cambio histórico (2019: 12). También los niños se llaman hijo o hija para molestar al otro, 

apoyando la autoridad formal del adulto sobre el niño, aun cuando vemos que hay un tipo 

de autoridad de Enrique sobre la mamá. 

 

Insistiré en un punto importante, y es que Mimí se nutre de grandes historias y recibe 

información que no se limita a los estereotipos de lo femenino, al hogar o la maternidad, 

pero estas son las hazañas de los grandes hombres. No tiene referentes femeninos fuera 

de su madre. Es como si tuviera que estar educada para transferir ese conocimiento –

como lo hace en ocasiones su madre con ella–, pero que a nivel práctico o de acción solo 

pudiera ser una madre. Recordemos aquí el juego en la playa en el que Enrique era un 

experimentado bañador y Mimí una tímida madre. La niña no es mezquina, y cuando 

juega a una posibilidad futura solo puede ser madre; mientras a Enrique se le abre el 

abanico para encontrar la profesión que convenga mejor al momento.  

 

Esta narración funciona entonces, de cara al público lector, como modelo de regulación 

de las emociones. El hombre da conocimiento, la mamá modula las emociones; y Mimí 

tiene que adquirir conocimiento, para modularse, para ser como su madre. Si la 

mezquindad es la avaricia, tacañería, falta de nobleza, egoísmo, ruindad; el contrario es 

humildad, compasión, generosidad. Estas son las actitudes que se requieren de Mimí, 

además del rechazo a la vanidad, característica distintiva de la mujer en el imaginario 

limeño colonial. Al sostener que Mimí no guarda mezquindad, el narrador o narradora 

enseña a las niñas qué valores deben tener: sobreponerse a la vergüenza, la injusticia y a 

que un niño –en apariencia igual– les enseñe (aun cuando esto tenga que darse por 

trampa). En la mayoría de estos diálogos, cuando Mimí se defiende, aún no tiene una voz, 

sino la del narrador o narradora que la reivindica. Recién la tendrá cuando esté lista 

(disciplinada) y esto coincide con la muerte del padrino. Mimí adquiere entonces voz, y 
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confiesa en un diario que leemos “sin mediación”. Aquí es cuando ella se permite 

enunciados como el expuesto líneas arriba respecto a la pelea de su hermano y su prima 

Isabelita, en el que orgullosa narra que utilizó la inflexión de voz más cariñosa que pudo, 

para evitar el conflicto.  

 

Esta simpática serie sobre Mimí y su familia es una vía de acceso a ciertas actitudes y 

preocupaciones de la época, que nos permite entender la complejidad en la construcción 

de la identidad femenina a inicios del siglo XX, a partir de su relación con las figuras 

masculinas. Hay una aparente incoherencia entre los estereotipos que proyectan una 

visión muy novedosa y moderna, y la carga de la autoridad patriarcal, que Mimí 

constantemente reta, pero termina aceptando. Tengamos presente que esta revista es parte 

de un proyecto editorial y tiene un fin pedagógico, por lo que los relatos contienen 

modelos de acción. Presentar el vínculo de Mimí con su padrino, su papá y Enrique, me 

permite ilustrar la manera en que la construcción de la mujer va siendo moldeada por la 

relación con las figuras masculinas, tanto por oposición, distancia, y resistencia, como 

por acatamiento. Así como también por aceptación e identidad, en tanto asimila el mundo 

exterior y una parte del conocimiento en manos de estas figuras, pues son los hombres 

quienes –en ese contexto– tienen la posibilidad de tender puentes con el mundo exterior 

y el conocimiento para esta niña. 

 

La principal idea que nos deja la relación de Mimí con las figuras masculinas es que se 

espera de ella una capacidad intelectual elevada como la de un hombre, al mismo tiempo 

que una serie de habilidades para amenizar y mesurar sus propias emociones y 

conocimiento, y conciliar el entorno, característica fundamental de la feminidad. Tal vez 

la enseñanza que quiere dejar la autora es la de estrategias para un modo efectivo de 

vínculo con los hombres, y desenvolvimiento en un mundo externo que aún es muy 

masculino. La niña tiene la responsabilidad de educarse para ser una madre que, a su vez 

eduque buenos ciudadanos, y de controlarse para seguir siendo mujer. Yo añadiría que en 

realidad lo que Pensive espera de ella es que abarque las más altas aptitudes femeninas y 

masculinas, sin que los hombres se den cuenta. 
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Capítulo 3 

Consideraciones generales  

 

Quiero terminar mi investigación con una reflexión sobre cómo ha sido mi ejercicio de 

lectura de este texto y -a través de esto- pensar la relación del ejercicio de las letras (leer, 

pensar y escribir textos) y el ejercicio político. Esta es una propuesta que he armado y 

sugerido a lo largo de este trabajo. Mi interés en la niña moderna, parte de mi 

reconocimiento de mí misma como heredera de sus prejuicios (en un sentido neutro –o, 

si se quiere, positivo– como propone Gadamer), que me han permitido conocer el mundo 

como lo conozco; y enfrentarlo con el texto para encontrar un nuevo sentido más amplio. 

Más aún, partí del reconocimiento de todas las mujeres que existen hoy como herederas 

–en algún modo de identidad relacional– de la niña moderna; ya sea porque participan del 

modelo, en oposición o desviación de él: las niñas de “clases subalternas” –no blancas y 

occidentalizadas–, así como también las niñas y niños trans. No voy a ahondar en estos 

nuevos modelos de niña en este trabajo, pero sí quiero volver al texto bajo la pregunta: 

¿cómo he leído, a lo largo de este trabajo, el siglo XIX, a partir de Los descubrimientos 

de Mimí? Propongo que leer Los descubrimientos de Mimí me ha permitido tomar más 

conciencia del lugar desde el que enuncio, como heredera –en relación– de esta tradición. 

Al leer Los descubrimientos de Mimí, pude dar sentido a porciones de teoría que ya 

conocía, y que, a su vez, me ayudan a leer la serie. 

La presente investigación plantea esta publicación como un modelo moderno, novedoso 

y hasta desafiante de mujer y de niña, pero que, al mismo tiempo, la reinscribe en lo que 

está permitido pensar y ser en el siglo XIX. Empecemos por diferenciar a los dos sujetos 

femeninos que hablan a través de Mimí. Una es la niña que tiene amplios márgenes al 

preguntar, y que puede atribuirse libertades justamente porque está aprendiendo. Esta voz 

se encuentra atrapada dentro de su presunta autora -oculta detrás del seudónimo Pensive. 

Se trata de una mujer ya constituida, que opera con menos libertad, por ser un sujeto 

político y responder a roles sobre la feminidad de inicios el siglo XX, que la ubican dentro 

de una organización y estructura determinada. Pensive confunde su voz con la de Mimí 

en parte del relato, como he señalado durante el primer capítulo. Parte de la singularidad 
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de esta serie, está en esta identificación de la narradora con el personaje -que es una niña- 

y la amalgamación entre sus voces. 

Para hablar de la relación entre Pensive y Mimí, utilizaré el concepto de <máscaras> que 

desarrolla Francine Masiello, en su reflexión en torno a la leyenda de la monja alférez 

Catalina de Erauso45. Desarrolla cómo el hecho de ser bilingüe vuelve a este personaje 

engañoso, y que esta duplicidad perturba ineludiblemente, los principios del orden 

colonial. Aclara que ninguna solución radical puede restaurar el control del Estado 

respecto de este sujeto desviado (1997: 252). Sostiene que este papel –“antagónico y útil”- 

permite a las mujeres obedecer a la ley mientras que subvierten, al mismo tiempo, los 

principios y objetivos de esta (253) y que ha sido utilizado -tanto en la república liberal, 

como en el orden colonial- para describir la ficción del Estado (252). Es decir, el carácter 

intrínsecamente contradictorio o tenso de lo aparentemente ordenado. En ese sentido, 

Pensive utiliza la máscara del seudónimo, y a Mimí, para obedecer los principios de un 

paradigma positivista, y de una medida justa el conocimiento femenino, pero a la misma 

vez descentra el orden imperante, de un modo imposible de ser controlado. Tanto en la 

ambigüedad de su seudónimo, como en el hecho de utilizar a un personaje ficticio para 

explorar los límites de la acción de una niña -que es una mujer en potencia- que convive 

con muchas figuras masculinas y se impregna de este mundo más racional y volcado a lo 

público. 

La autora hace una cronología, tipificando las distintas formas en que la doble identidad 

femenina ha significado una negociación compleja en el campo semiótico. En el siglo 

XIX, interviene en los debates en torno a los ideales liberales y el pensamiento 

republicano, y permite reflexionar sobre la inserción de las mujeres en el mundo de la 

política y el trabajo. En el siglo XX, las dobles identidades salvan las distancias entre los 

programas progresistas y conservadores, y abren un espacio a partir del cuál reflexionar 

sobre las conexiones fallidas entre la sociedad civil y el Estado (1997: 253). Según 

Masiello, las mujeres, como sujetos no nombrados en el debate filosófico o político, sólo 

pueden entrar en la arena pública como agentes dobles, hablando en dos lenguas, una 

determinada por las exigencias del estado y otra marcada por una sintaxis de deseos 

privados, portando una máscara (1997: 255). En ese sentido, Pensive elabora estrategias 

                                                             
45 Puesto que hay algunas versiones de esta historia, la autora se apoya en la historia que cuenta el intelectual 
y político chileno José Victoriano Lastarria en 1848. Para obtener la información completa, revisar el texto 
Las mujeres como agentes dobles en la historia (1997). 
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-a lo largo del tiempo de publicación de la serie- para acomodar esta expresión más 

privada a aquello determinado por el orden establecido, a través de sus máscaras. Punto 

clave de ello es cuando Mimí empieza a escribir diario tras la muerte de padrino, libre de 

la figura externa de control, y asimila una reflexividad controlada, que -si bien constituye 

un modo de vigilancia- también permite autonomía. Las autoras advierten que la máscara 

supone la confianza en una identidad original, que habrá que encubrir o disfrazar, y que 

la “república liberal” insiste en esta paradoja, en la que las mujeres llegan a ejemplificar 

las tensiones entre la conformidad y el libre albedrío fluido, equilibrando la máscara con 

alguna forma de expresión privada (255). En ese sentido, el ejercicio de enmascaramiento 

de Pensive tras Mimí es particularmente interesante, mujer ilustrada, en un momento 

relativamente estable y constituido de este modelo, como productoras de textos 

pedagógicos y de cuidado; que conviven con una serie de impulsos hacia la conquista de 

otros terrenos del ámbito humano. 

El pensamiento “sedentario” de la racionalidad científica como paradigma educativo, la 

heteronormatividad compulsiva, la biopolítica de lo materno, y la subordinación del 

género a lo racial producto del colonialismo. Son todos estos aspectos de los que el texto 

no puede aún liberarse, y que yo puedo empezar a ver. Entonces, usaré el concepto de 

poder foucaultiano, desarrollado por Carol Arcos Herrera en la biopolítica de lo materno, 

la fenomenología queer de Sarah Ahmed, la teoría decolonial desde Aníbal Quijano, y los 

saberes nómadas de Rosi Braidotti, para releer el texto. Al hacer este ejercicio, el modelo 

moderno de feminidad entra nuevamente en diálogo con las ideas actuales sobre género 

y raza, y se vislumbran sus tensiones, contradicciones, superaciones y posibilidades.  

Las tensiones y contradicciones han sido expuestas a lo largo de los capítulos anteriores, 

y vuelvo a ellas en este acápite, saliéndome del análisis explicativo de la serie, y haciendo 

un ejercicio de reflexión sobre su propia escritura, y mi lectura. Las posibilidades que 

encuentro están en el cuestionamiento performativo radical de ese modelo, solo a partir 

de una autorrealización de las determinaciones por parte de quienes enunciamos, que 

permite nuevos modos de habitar. Es decir, poner en diálogo los propios prejuicios con 

nuevas ideas que nos permitan evaluar nuestros prejuicios y establecer un nuevo piso de 
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sentido común, en términos también gadamerianos. Este nuevo piso de sentido común 

posibilita una nueva racionalidad política.46  

Inicio el recorrido, desarrollando el concepto de pensamiento nómade de Rosi Braidotti 

(2004) cuando propone la asociación falocentrismo-sedentario, en oposición al 

surgimiento de nuevos sujetos transnacionales de pensamiento nómade-creativo. Este 

nuevo sujeto surge del agrietamiento de ese universalismo de las ciencias47 –que la autora 

califica de “falsamente neutro”– y de la metafísica. La razón de ser de este pensamiento 

nómade-creativo es generar nuevas prácticas, que sostengan a los nuevos sujetos, y 

permitan trazar “nuevas cartografías del saber”48; es decir, nuevos mapas o direcciones 

en las cuales puede devenir el saber. La autora establece una diferencia entre la 

explicación clara, que propone una exposición exhaustiva –la misma que podría yo 

atribuirles a mis dos primeros capítulos–, y la explicación nómada y flexible, que permite 

a lectores y lectoras componer su propia ruta a través del texto (y, del texto a la praxis).  

Ella misma se califica de nómade entre la literatura y la filosofía, y sostiene que se 

encuentra recorriendo una “ipseidad”, y necesariamente en devenir, en el espacio 

intermedio entre distintas disciplinas, del mismo modo en que creo encontrarme yo. ¿Por 

qué a este sujeto, que soy yo, le interesa Mimí? Porque Mimí vive en un mundo 

radicalmente falo-céntrico, centrado, pero hay un impulso o germen de creación y cambio 

en el hecho de que no se sepa quien escribe, pues Mimí no tiene una existencia material, 

y por tanto la trasgresión es menos cuestionable- puede permitirse más márgenes. El texto 

narrativo se inscribe en un espacio y tiempo, en la persona de Pensive -que además ya 

está enmascara de un seudónimo y su ambigüedad de género- pero refiere a seres de 

ficción. Nosotros vivimos en este mundo más transnacional y nómade –al menos por 

momentos y con suerte–, pero hay un rezago o un hilo que amarra a esto más orientado y 

sedentario. Y porque, además, muchas veces nos sorprendemos estáticos, mientras el 

saber deviene a nuestros márgenes y nos craquela.  

Si bien la filosofía de Braidotti es un materialismo corporal, la identidad queda sustituida 

por la subjetividad. Y más aún por la subjetivación como herramienta de esta 

epistemología feminista. El cuerpo se ve como un objeto, pero no un objeto cualquiera, 

                                                             
46 Razonamiento orientado a la práctica, que juzga los fines superiores que se proponen los seres humanos, 
y los medios adecuados para lograrlos. 
47 También, hoy en día, la globalización y las redes virtuales. 
48 Revisar el artículo de Marie-Agnès Palaisi sobre la obra de Braidotti, “Saberes nómades. El sujeto 
nómade como contraespacio Epistemológico” (2018). 
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sino aquel que acoge el contacto entre mente y materia. Es el territorio que los relatos 

moralizantes –como Los descubrimientos de Mimí– quieren intervenir. Este nuevo 

materialismo realza una estructura afín al cuerpo –por tanto, sexualmente diferenciada–, 

pero que permite a las mujeres reapropiarse de su cuerpo y proponer nuevas relaciones 

de género más allá de la diferencia sexual, porque están situadas en la relación espacio-

temporal.49 La identidad nómade se va construyendo a partir de los encuentros que se 

permiten en lugares y en tiempos dados, dando pie a la idea de que el cuerpo de cada uno 

no puede cobrar sentido en un estatismo solitario. Estos puntos apoyarían la idea de un 

conocimiento determinado por nuestras relaciones, que dibujan nuestras posibilidades de 

acción, y también apoyan la concepción de un proceso de identidad que implica tanto leer 

como producir un texto. En ese sentido, Pensive pasa por un proceso de identidad tanto 

como lectora del canon de su época -y presuntamente de otros textos más disidentes y que 

tuvieron consecuencias muy concretas en lo político, como fueran los de la excomulgada 

Clorida Matto- como mientras produce la serie pues, tal como dijeran Mannarelli y 

Zegarra de sus colegas, “a través de la escritura se crean a sí mismos" (2021: 260).  

A diferencia del pensamiento “falocéntrico” y “heteronormado”, en el que se pretendería 

terminar la desigualdad entre los sexos y la dominación masculina dentro de este mismo 

orden, la propuesta de Braidotti se erige en el entrecruce de lo teórico, lo político y lo 

personal. En ese lugar se inscribe el cuerpo nómade en el que se graban las huellas del 

tiempo, del espacio y de los otros –es decir, las huellas del devenir–, y se convierte, de 

ese modo, en la materia del concepto que figura este posicionamiento. Así, sugiero que 

mi propio acto de escribir es mi devenir en el momento en que escribo el texto, y se 

convierte en algo distinto al momento en que lo reviso, meses después. Mi acto de escribir 

no se trata de un evento prospectivo ni lineal, sino que está cargado de tensiones y puntos 

de fuga. Observamos cómo el ejercicio reflexivo del ser humano sobre sí mismo, lo 

convierte en sujeto y a la vez en objeto de saber. 

                                                             
49 El hecho de escribir en un tiempo distinto al anterior, ya nos pone en otra subjetividad. El presente trabajo 
se hizo durante dos periodos de tiempo, divididos por algunos meses y por el desarrollo de una pandemia 
global. Mi propio pensamiento y acercamiento al texto devino en algo distinto, y se abrieron nuevas 
posibilidades de investigación y comprensión a partir del ensanchamiento de mis pre-juicios y experiencias, 
en un espacio de tiempo corto. En ese sentido, este mismo trabajo tiene las huellas del tiempo en el devenir 
de la subjetivación y su puesta en práctica. 
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Para pensar la metáfora del nómade, Braidotti alude a la política de la localización50 de 

Adrienne Rich, y el saber situado51 de Donna Haraway. Es decir, que el ser nómade no 

implica desplazamiento continuo, no está determinado por el movimiento –lo inestable, 

cambiante–, sino que lo instituye como un proceso en que se construyen los saberes y 

poderes, que está en constante adaptación al contexto de subjetivación. Además, como el 

saber es relativo al lugar, este lugar es una grieta.   

Creo que la fuerza de la reflexión de Braidotti radica en dos puntos: (1) el abandono de 

la reflexión sobre la identidad, para ser sustituida por una reflexión sobre la ipseidad (que 

implica al otro fuera de sí, la historia y la escritura) que vaya hacia la subjetivación, y (2) 

la idea de que el movimiento y el devenir minoritario, son los únicos saberes estables. En 

ese sentido, no existe una identidad nómade, sino un pensar corporeizado o subjetividad 

política. El sujeto nómade es un intermedio entre las influencias externas y el despliegue 

hacia afuera de los afectos. Está en proceso y en movimiento en el espacio y tiempo. El 

pensar nómade es un devenir. Lo importante, entonces, es la memoria –no la identidad– 

y la subjetivación –no el sujeto–; es decir, el proceso en sí de volverse sujeto o el devenir 

del sujeto. Esto implica una dimensión temporal e histórica muy fuerte. Por ello, es una 

propuesta política. Implica el compromiso con una praxis crítica y política, planteada 

como una contramemoria de resistencia, con responsabilidad, y en consideración de los 

saberes situados y una política de localización. Braidotti lo llama “política de la 

subjetividad femenina” (Palaisi 2018: 69): 

La subjetividad nómade significa cruzar el desierto con un mapa que no está 
impreso sino salmodiado, como en la tradición oral; significa olvidar el olvido y 
emprender el viaje independientemente del punto de destino: y lo que es aún más 
importante, la subjetividad nómade se refiere al devenir (Braidotti 2004: 66). 

Braidotti propone, a través del concepto de nómade, la construcción de la subjetividad 

como un devenir antes que un dirigirse hacia algo. Los descubrimientos de Mimí 

representa –como he sostenido– nuevos modelos de sujeto-cuerpo femenino, pero 

concebidos desde una lógica radicalmente binaria, que refleja lo que Sara Ahmed llama 

una heterosexualidad compulsiva. Me serviré de su texto Queer phenomenology (2006) 

para desarrollar esta idea. Pondré manifiesta esta tradición particular, que es la 

                                                             
50 Se contrapone con las afirmaciones globales sobre el conocimiento.  
51 Consideración respecto a que todo concepto está ligado a su contexto y a la subjetividad de quién lo 
produce. Remite al pluralismo científico, que se basa en la identificación del lugar desde el cual se enuncian 
las normas y el conocimiento. Revisar Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (1991).  
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construcción de un sujeto femenino moderno en un mundo binario y lineal, donde siempre 

está un poco fuera de la línea de orientación del discurso.  

En el primer capítulo desarrollé la construcción minuciosamente diferenciada del niño y 

de la niña en Los descubrimientos de Mimí. El capítulo da cuenta de la instauración de 

una biopolítica en los cuerpos modernos, a partir del control riguroso de las actividades, 

conductas y emociones de los sujetos, bajo un paradigma fundamentalmente binario. Sara 

Ahmed sostiene que la corporalidad y el modo de habitar de los sujetos, están 

determinados por la experiencia fenomenológica de quienes escriben los discursos 

preponderantes, y les permiten habitar de cierto modo, bajo parámetros lineales, 

orientados a una pauta recta. Además, desarrolla la imagen de Edmund Husserl –filósofo 

padre de la fenomenología– escribiendo en su escritorio, de espaldas a la mujer, que está 

en la cocina. Si bien en el texto que nos ocupa, ni Mimí ni su mamá son retratadas como 

pertenecientes al espacio de la cocina, la serie inicia enmarcando el desarrollo de Mimí 

en un cuarto asignado a ella. Dicha habitación acota las posibilidades de acción, a partir 

de un espacio diferenciado del mundo adulto, y con juguetes y otros artículos 

tradicionalmente femeninos, para que ensaye las actividades de una mujer. El padre, a su 

vez, tiene una habitación apartada, destinada al ejercicio de su conocimiento. Los niños 

parecen acceder a esa habitación como quien accede al lugar del conocimiento, o al 

conocimiento mismo, que permanece enclaustrado en ese espacio físico mientras los 

niños continúan siendo niños.  

Ahmed introduce lo queer como lo opuesto a permanecer “en línea” o “estar orientado”; 

es decir, a sentirse en un mundo familiar. Esta familiaridad refiere explícitamente a la 

familia (a cómo lo queer es un corte en la línea de herencia en los valores compartidos); 

pero también a las instituciones, disciplinas académicas y escuelas filosóficas que son, de 

cierta forma, hogares con sus líneas genealógicas y de herencia. Entonces, la tarea de 

Ahmed de enrarecer (to queer) la fenomenología, y poner en evidencia sus límites. 

Empieza por la constatación -como ya referí- de cómo Husserl, en su mesa y con el objeto 

más cercano en el que se dispone a escribir esta disciplina (la filosofía), se orienta hacia 

la búsqueda de un sujeto trascendental, y deja fuera los espacios domésticos femeninos 

que sostienen y posibilitan que se puede dedicar a su labor.52 Se muestra, entonces, que 

las cosas se nos aparecen de determinado modo, de acuerdo a posibilidades determinas 

                                                             
52 Incluso esto puede sugerir la experiencia de lo trascendental y teórico versus lo concreto y vital, o 
político, como la experiencia femenina. Una experiencia menos académica y más política. 
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por la habituación. El cuerpo, al repetir lo que hicimos y estamos acostumbrados a hacer, 

determina lo que podemos seguir haciendo. Por tanto, esta autora nos permite pensar las 

orientaciones sexuales y corporales según este modelo fenoménico de habitualidades 

corporales socialmente compartidas.  

La Modernidad se erige sobre este binarismo, esta linealidad y el control diferenciado de 

los cuerpos, sostenidos en los tratados y discursos de hombres europeos, heterosexuales, 

para garantizar la reproducción de este orden.53 Ahmed habla de la heterosexualidad 

compulsiva como un modo de organizar los comportamientos intercorporales, que 

produce un campo de base para identificar los comportamientos externos a este campo 

heterosexual como desviados; es decir, que hay, como trasfondo a toda normatividad 

social, una normatividad marcada por acciones repetidas, en torno a la heterosexualidad 

(2006: 23). Y que, en la medida en que está por debajo o por detrás de la normatividad 

social, no aparece a la vista. Esta heterosexualidad compulsiva, configurada por acciones 

y hábitos repetidos –tal como señalo en la construcción de Mimí como niña y mujer–, 

configura lo que los cuerpos pueden hacer. Estos cuerpos toman la forma de las normas 

repetidas a lo largo del tiempo compulsivamente. A partir de ciertos gestos, y de 

orientarse en ciertas direcciones –y no otras–, los cuerpos terminan por torcerse en una 

forma, y restringen sus capacidades para las otras acciones.  

Hay ejemplos de esto a lo largo del trabajo: la forma de vestir de Mimí, el control de la 

curiosidad y de la rabia, las actividades delicadas como bordar y esculpir, la 

subordinación al hermano, jugar a ser madre, etc. Además, los relatos que escucha sobre 

el conocimiento, viajes, producciones, poder, suelen ser de hombres, y no tiene mayores 

modelos femeninos de acción o éxito. Este comportamiento más activo y productivo 

queda alejado de su proceso de formación, donde la fuerza y la productividad se reducen 

a la producción de ornamentos, de objetos que no tienen más utilidad que la estética. Es 

en estos ejemplos donde se evidencian los límites del pensamiento de la autora y de la 

organización social a la que pertenece. Pensive está limitada por las consecuencias de la 

recepción de su obra, de las cuales pudimos obtener un ejemplo en la crítica de Tres 

Arlequines54, pero el resquebrajamiento trasciende el intento de reordenar, a través del 

enmascaramiento y de la serie de discusiones y polémicas que origina, de modo análogo 

                                                             
53 Orden que deja rezagos en el panorama político peruano actual, pero no es –ni por asomo– una norma. 
54 Revisar Capítulo 1. 



78 
 

a lo que Amelia Valcárcel llama aquello no deseado, que surge como consecuencia del 

pensamiento Ilustrado. Este punto lo desarrollaré líneas abajo. 

La fenomenología muestra cómo la invención de la raza y la heterosexualidad compulsiva 

“en” los cuerpos, configura lo que los cuerpos “pueden hacer”. Propongo que Mimí está 

situada en la línea recta de orientación –a pesar de que desde el planteamiento de Ahmed 

está “detrás” de los hombres–, y que debe dar a sus padres cambio de su amor, la 

pertenencia a la familia heterosexual y blanca, y calzar en su modelo de mujer-madre para 

garantizar la supervivencia o trascendencia de esa familia. 

Sara Ahmed hace mucho énfasis en un modo distinto de habitar de todos los cuerpos 

queer, “desviados” o extraños. No voy a extenderme en los cuerpos queer en este trabajo, 

pero sí quiero resaltar esta idea de que los cuerpos que no están orientados “rectos” desde 

la experiencia de habitar de un hombre heterosexual, habitan de un modo descentrado. Y 

que Ahmed añade la posibilidad de horror –aunque sugiere que este horror puede devenir 

placentero– de la radicalidad del descentramiento. A comienzos del siglo XX, podemos 

pensar que el sujeto descentrado “por excelencia”, es la mujer.55 Aún no era posible 

pensar, en el imaginario de la época, en los modos de habitar de los cuerpos queer –menos 

aún en la literatura para niñas y niños de la burguesía–, que no son siquiera mencionados. 

La permanencia de la mujer en el espacio privado es una forma de salvar a la sociedad 

del horror que encarnaría su contaminación, incluso con otros cuerpos femeninos no 

blancos y no burgueses. Asimismo, los textos moralizantes, intentan evitar este “desvío”, 

pero este ocurre indefectiblemente. 

Ahmed continúa hablando de lo queer y del concepto de raza. La raza, su atribución como 

propiedad de los cuerpos –señala–, es el resultado de un proceso de “racialización” y 

blanqueamiento, a partir de una intención de ordenar los cuerpos, comportamientos y 

espacios en línea recta. Lo más valioso para este proyecto, es cómo Ahmed pone en 

evidencia la estricta relación entre racismo, familiarismo y heterosexualidad compulsiva. 

La blancura es el trasfondo invisible sobre el cual aparecen las desviaciones o líneas de 

desviación; al igual que la heteronormatividad o la heterosexualidad compulsiva, es el 

                                                             
55 Recordemos que es la época en la que recién se ha superado el temor a las vamps y las mujeres fatales, 
personajes del cine mudo que encarnaron la fantasía de la destructividad femenina, ligada a estar fuera de 
su lugar, a su sexualidad, y su oposición a la mujer virginal y a los valores tradicionalmente femeninos. 
Asimismo, alrededor de este tiempo surgieron las flappers, mujeres jóvenes, que revolucionaron la moda 
acortando sus faldas, y su pelo y quitándose el corsé para dar paso a conductas tradicionalmente masculinas 
y marginales como beber, fumar, bailar y escuchar jazz, y tener citas.) 
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trasfondo para las orientaciones sexuales. Además, sostiene que la heterosexualidad 

compulsiva es el campo de acciones posibles que delimita los objetos disponibles para el 

amor. El amor es la moneda de cambio de la familia, ante el requerimiento de la misma a 

sus miembros, de reflejar su propia imagen. La prohibición del mestizaje y de la 

homosexualidad pertenecen al mismo registro, aunque las relaciones entre estos son más 

contingentes. El amor que se recibe al nacer tiene la presión de continuar por la línea 

familiar.  

Por último, el poder normalizador no resulta de la acción voluntaria de agentes 

conscientes, sino que se perpetúa en patrones habituales de comportamientos 

intercorporales. Por tanto, la resistencia a este poder, como política de la desorientación, 

no puede ser una práctica de la voluntad, sino un efecto de cómo hacemos política. Es 

decir, se despliega sobre el suelo de cómo vivimos. El modo de vida queer, entonces, 

consiste en la práctica repetitiva de nuevas formas de habitar, desviadas de este trasfondo 

invisible. No es una nueva línea por seguir, sino se trata de perpetuar el vértigo: des-

orientar, o construir una orientación hacia la desviación.    

El germen de esta posibilidad de desorientación se da en el ejercicio de autoras, de las 

que –considero– Pensive es ejemplo. Como sostiene Carol Arcos Herrera en Feminismos 

latinoamericanos: deseo, cuerpo y biopolítica de lo materno:  

Frente a esta operación biopolítica del cuerpo de las mujeres como cuerpo 
materno, las escritoras latinoamericanas pugnan con los sentidos anquilosados y 
ensayan las primeras mutaciones simbólicas respecto de su sexualidad. (...) Ellas 
utilizan ciertas estrategias retóricas y discursivas para posicionarse como sujetos 
de discurso y también políticamente desde el domus —como espacio 
privilegiado de gestión femenina en la nueva lógica liberal que se 
institucionaliza— hacia una participación en la sociedad civil como madres del 
Estado (2018: 40). 

Tras el giro posmoderno, se abre una nueva posibilidad para la niña. Esta pavimenta una 

vía radicalmente opuesta a la biopolítica de lo materno de Arcos Herrera, y a la 

heterosexualidad compulsiva de Ahmed. A pesar de la fuerte resistencia, sobre todo en 

contextos más conservadores, existe por ejemplo la figura de la niña trans o el debate 

sobre el aborto; es decir, la renuncia a esta orientación de control de la vida que resguarda 

el futurismo reproductivo,56 desarrollado exhaustivamente por Lee Edelman en su libro 

                                                             
56 Paradigma moderno, que continúa en la era contemporánea. Se apoya en la institucionalización del Niño 
como sujeto Universal en nombre del cual se crea y se defiende un determinado sistema político y legal. 
Edelman realiza una crítica compleja y menciona el carácter formal de la figura del niño, que en realidad 
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No al futuro (2004). Este cambio no se logra únicamente con la comprensión de esta 

construcción arbitraria –carácter al que fácilmente podemos llegar–, sino que es apoyada 

por la convivencia (exposición y oportunidad de manifestarse) de los cuerpos disidentes, 

que no encajan en ninguna narrativa y orientación sobre la maternidad.  

Bien dice Carol Arcos Herrera que el fenómeno del nacimiento está íntimamente 

imbricado con la maternidad como experiencia moderna de las mujeres. En sus palabras:  

El liberalismo relocaliza la maternidad en una función productiva para el nuevo 
orden social y político republicano, a través del arranque y la paulatina 
preeminencia de una ideología de la domesticidad y del sistema de valores 
burgueses que relegan a las mujeres al ámbito de lo privado, terreno de lo 
afectivo, del cuidado y mantenimiento de la vida (Arcos Herrera 2018: 33). 

La autora añade que la biopolítica es un fenómeno que acarrea una pulsión de vida y a la 

vez tanática (de muerte) fuertes. Es decir, que el control o defensa por la vida tiene una 

carga de control de la muerte –“has vivir o deja morir”– y un exterminio de lo que no se 

reproduce “naturalmente”, de lo que no genera vida. Aun así, mientras más se libera la 

sexualidad del aparato estatal, más se adhiere ese control a los cuerpos “libres”; que no 

responden a otra cosa que al terror –posmoderno– a que, entonces, nadie sienta el 

imperativo de reproducirse. En la forma como lo pone Ahmed –fenomenología queer–, 

rompen con la promesa de amor a cambio de un linaje; promesa que se funda en un 

paradigma blanco y heterosexual. Pensemos cuáles son los cuerpos que más impactan y 

cómo la ambigüedad sigue siendo lo más aterrador: los cuerpos doblemente disidentes. 

Los cuerpos trans son más aceptados, si son normados y asimilados a un modelo femenino 

o masculino, y también tienen variaciones en cuanto a raza u otros criterios étnicos 

eurocéntricos. En ese sentido, se falta doblemente a la promesa de devolver la propia 

imagen de la familia centrada. 

Finalmente, me gustaría recordar que Arcos Herrera postula que los feminismos 

latinoamericanos –encarnados en el ejercicio de la escritura–, son la “escisión deseante 

respecto del mandato superyoico de la maternidad” (2018: 57). Es decir, que son este 

intento por una reapropiación del cuerpo, que desarrolla Rosi Braidotti. Los conceptos 

definidos en este capítulo no son simples categorías dispersas, sino que entretejen un 

sistema de pensamiento del siglo XXI, que nos permite develar una estructura, y 

                                                             
contiene el deseo del adulto. Revisar su texto No al futuro. La Teoría queer y la pulsión de muerte (2004), 
para ahondar en el tema. 
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ubicarnos en un espacio agrietado con posibilidades que nacen de este cuestionamiento 

común. 

En el segundo capítulo, desarrollé el vínculo de la niña con los modelos de feminidad que 

debe asimilar. La niña se vuelve el fundamento de todo un proyecto de modernidad, y 

adquiere, además, conciencia de su rol, de su capacidad enunciativa y una nueva tradición 

de mujeres letradas. Mencioné –pero no desarrollé lo suficiente– un gran silencio en la 

narrativa moderna de inicios del siglo XX: la mujer subalterna. Las criadas, señalo, son 

casi accesorios al régimen familiar de la élite aristocrática; son necesarias para que exista 

esta clase –y sus cualidades, como la caridad– y son intercambiables entre sí (son un 

sustantivo común). Este gran silencio, que no detecté con claridad cuando empecé mi 

investigación, me tomó por completo hacia el final, y volví la mirada a mi trabajo desde 

la teoría decolonial. La mujer que se proyecta a futuro es una mujer burguesa, y el resto 

de las subjetividades femeninas no son parte de la nación moderna. 

A partir de esta relación, se vislumbra cómo las identidades de nacionalidad y de género 

–forjadas en la orientación física y simbólica de hombres occidentales–, son las dos 

categorías que operan en este mundo moderno. Sistema que es creación de Occidente –

capitalista, y eurocéntrico– como protección ante el desorden, pero que a la vez es 

justamente lo que crea este desorden. Esto se debe a que el horizonte crea sus márgenes, 

y condena todo lo que queda fuera a estar descentrado, desorientado, queer. Así, el miedo 

al desorden surge de la mano con la dicotomía Oriente-Occidente, como tecnología 

necesaria para un proyecto civilizatorio, a partir de la creación de un “yo” y un “otro”. En 

ese sentido, es el miedo al desorden el principal sentimiento –elaboración de la emoción 

de miedo y angustia– que guía Occidente. Si miramos a través la necesaria intersección 

entre la fenomenología queer y la decolonialidad, podemos pensar esta idea de Ahmed 

sobre la transacción del amor familiar a cambio de devolver la imagen de sí misma a la 

familia (2006: 127), que ya mencioné en este texto, como un mandato que salvaguarda la 

creación de Occidente; y que el amor –de las figuras rectoras como padrino, madre y 

padre– es para quien pueda devolverle a Occidente su imagen del mundo, y empuje lo 

demás al destierro y al vértigo. 

A lo largo de mi investigación, he desarrollado una idea de Modernidad peruana –una 

suerte de Modernidad incompleta, porque está atravesada por la colonialidad–, que 

quisiera problematizar basándome en el texto Colonialidad del poder, cultura y 
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conocimiento en América Latina (1999) de Aníbal Quijano. El autor plantea cómo 

América es el primer espacio-tiempo de un nuevo patrón de poder colonial, capitalista y 

eurocéntrico, que se vuelve mundial, mediante dos procesos: (1) la codificación de las 

diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza (supuesta diferente 

estructura biológica, que ubicaba a los unos en situación natural de superioridad respecto 

de los otros), y (2) la articulación de todas las formas históricas de control del trabajo, de 

sus recursos y de sus productos, en torno del capital y del mercado mundial. Sostiene que 

existió una pretensión eurocéntrica por la exclusividad y el protagonismo en la 

Modernidad, que acarreó la idea de que toda modernización de poblaciones no-europeas, 

es una europeización, y -por tanto- una expresión de su carácter provinciano. (Quijano 

1999: 213). Luego añade: 

Lo que su globalidad implica es un piso básico de prácticas sociales comunes 
para todo el mundo, y una esfera intersubjetiva que existe y actúa como esfera 
central de orientación valórica del conjunto. Por lo cual las instituciones 
hegemónicas de cada ámbito de existencia social, son universales a la población 
del mundo como modelos intersubjetivos (…). Así, el Estado-nación, la familia 
burguesa, la empresa, la racionalidad eurocéntrica (1999: 215). 

Este suelo o base de prácticas comunes esconde que esta racionalidad es, en realidad, la 

articulación de muchas racionalidades y, por tanto, está desorientada. Además, es 

necesario que esté desorientada –y que lo siga estando–, porque “los problemas y 

particularidades del mundo” no pueden ser resueltos limitándose a una racionalidad. Esto 

se evidencia en que las “criadas” –en apariencia marginales– son en realidad centrales 

para la producción del mundo hegemónico. Lo subalterno y lo femenino, implican saberes 

necesarios para el modelo de mundo que se plantea.  

La nueva identidad racial, colonial y negativa, implicaba el despojo del lugar de las otras 

racionalidades en la historia de la producción cultural de la humanidad. En adelante, su 

patrón cognitivo implicó que lo no-europeo era el pasado, y, de ese modo, inferior, 

siempre primitivo o más próximo a la naturaleza. Es decir, que lo no-europeo –ahora 

llamado “pre-europeo”– se convierte en algo que en el tiempo se europeizará o 

modernizará. Sin embargo, estos personajes que aparecen de fondo en la historia no son 

parte del proyecto de modernización, y parecen no tener que ser estéticamente 

actualizados; es decir, que permanecerán en lo pre-europeo. 

Quijano sostiene que es probable, pero no está resuelto, que esta idea de género se haya 

elaborado después de esta perspectiva cognitiva euro-centrista, que crea el dualismo entre 
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lo europeo como más racional y lo no-europeo como más próximo a la naturaleza. El 

mismo Quijano desarrolla la idea de una doble dominación de raza y género, que resulta 

en que una mujer no-blanca está doblemente más próxima a la naturaleza, al impulso, y 

más lejos de la racionalidad o trascendencia de la fenomenología. Es decir, más 

desorientada o desviada. El personaje de las criadas retrata esta doble desviación que crea 

la colonialidad. Al mismo tiempo, como señala Arcos Herrera, “cuestionan la división 

sexual del trabajo afectivo y del cuidado al interior del matrimonio y el sacramentado 

“hogar mariano” de la oligarquía” (2018: 41), cuando –como en el caso de Los 

descubrimientos de Mimí–, la cocinera María debe salir a trabajar fuera de su hogar 

delegando el cuidado de sus hijos, contraviniendo este ideal de familia burguesa. Esta es 

una ruptura definitiva con la construcción del “hogar mariano”, y evidencia su carácter 

limitado, sesgado, de élite, ilusorio. Coincide precisamente con esta deriva des-orientada, 

que he desarrollado -basándome en Ahmed- que se desvía del camino y rompe esta 

esencia ficticia. 

La función de estos sujetos indistintos es instrumental a la instauración y la visibilidad de 

la familia nuclear: la encierran dentro de un círculo pequeño, pulcro, blanco, y resguardan 

los bordes con sus cuerpos no-blancos e indeterminados. Es decir, que la desorientación 

exacerba la línea, como un círculo vicioso. El subalterno es necesario, pero si desarrolla 

demasiado, puede adquirir una voz que lo sacaría de la subalternidad. O, a lo mejor, 

desorientaría el suelo básico.  

Por eso, si es que cabe ponerlo de ese modo, la subordinación de clase y raza se antepone 

a la de género en Los descubrimientos de Mimí. Irónicamente, a la luz de las herramientas 

teóricas desarrolladas, se termina visibilizando la invisibilización del sujeto “subalterno” 

en la serie revisada, y cómo el sujeto encargado de la caridad cristiana necesita de estas 

otras mujeres como contraparte para tramitar el dispositivo de la culpa. Y, en ese sentido, 

cómo la “salvación” de Occidente, reside a la vez en la invisibilización de esta 

dominación, mediante una ligera enunciación que no dé agencia.57 Se trata de construir 

discursos minuciosamente, a la medida exacta y rigurosa en que permita su visibilidad 

como alteridad y su invisibilización como sujeto. Las criadas parecen estar al margen, 

                                                             
57 Revisar ¿Puede hablar el sujeto subalterno? de Gayatri Chakravorty Spivak (1998), donde reflexiona 
vastamente en torno a esta pregunta. En el texto habla de dos niveles de representación: “hablar de” y 
“hablar por”. Ambas enunciaciones, hechas desde el punto de vista del sujeto que se considera el centro, y 
construye al subalterno. 
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pero están al centro de la historia. Son fundamentales en la élite burguesa y necesarias 

para que sean caritativos, entre otras cosas. En ese sentido, la “colonialidad del poder” de 

la que habla Quijano, continúa y es sustento de la Modernidad. Más aún, pensando en 

términos de Gayatri Spivak, en la posibilidad de hablar de este sujeto subalterno que 

fueran –por ejemplo– la criada, la cocinera, o sus hijas como niñas, parece decirnos que 

a partir de la fuente que es “Figuritas”, no podríamos decir más nada sobre este.58 

Las categorías presentadas de pensamiento nómade, heteronormatividad compulsiva, 

biopolítica de lo materno y subordinación del género a lo racial producto del 

colonialismo están entretejidas en una suerte de estructura de pensamiento 

contemporánea. Así, sirven para ver con mayor claridad –en contraposición– las 

estructuras ideológicas de la Modernidad, y por qué nuestros propios cuerpos y 

conciencias batallan contra el devenir de un mundo descentrado. “Figuritas” aparece 

como parte de un proyecto educativo y didáctico, orientado a la creación de nuevos 

ciudadanos y de nuevas formas de ciudadanía. Como herederos de esta tradición, nos 

situamos en un eje de la colonialidad, y dentro del sistema sexo género, que ha 

transmutado para adaptarse a nuevos paradigmas, pero que no ha podido descolonizarse. 

Despojarse de las categorías en base a las que hemos operado, suscita eso que Ahmed 

llama placentero, una vez que se supera lo horroroso. A lo mejor en el siglo XXI, algunos 

nos atrevemos a leer Los descubrimientos de Mimí y ubicarnos en el vértigo, sin tanto 

horror. Al menos podemos concebirlo y pensarlo, gracias a la desorientación que se cuela 

en sus tensos modelos previos, como el de Mimí, que nos hacen guiños de vértigo, pero 

que aún deben volver a la línea.  

¿Cómo es una mujer que se orienta al vértigo? ¿Estamos en un proceso de liberación del 

cuerpo de una biopolítica? ¿o es la biopolítica intrínseca al sujeto en sociedad? Creo que 

no hay manera de librarse de la biopolítica, pero sí de comenzar a tomar decisiones en 

torno a la misma. Lo pienso como reescribir la historia, o añadir otra historia para 

contrastar con los prejuicios que adquirimos de la historia orientada, del saber situado 

masculino y occidental que permita nuestras (nuevas) posibilidades de conocimiento y 

praxis. Después de esta revisión, podemos concluir que a partir de lo que planteó Pensive 

en Los descubrimientos de Mimí –con sus continuidades y tensiones– se escribió una 

nueva y muy particular visión de la niña. Podemos sostener que la serie no es, de ninguna 

                                                             
58 Quizá el trabajo de la intelectual sea abrir nuevas posibilidades donde antes hubo silencio, y también dar 
silencio donde antes se intentó llenar con la voz de un sujeto siempre representado. 
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forma, un texto del todo homogéneo o pensado totalmente desde la racionalidad 

productivista (aquella que adscribimos al proyecto modernizante de la editorial de 

Variedades), porque está escrito –presuntamente– por una mujer. De ese modo, me remito 

a la idea de Amelia Valcárcel cuando alega que el feminismo es el “hijo no deseado de la 

Ilustración” (2001: 12).  

 

La autora desarrolla cómo el pensamiento ilustrado es profundamente práctico pues 

prefiere imaginar un mundo como debe ser -distinto al que existe- y buscar las vías de 

ponerlo en ejecución. Y que, aunque no es por ello intrínsecamente feminista, el 

feminismo es un hijo no querido de la Ilustración (8). Se apoya en cómo el democratismo 

ilustrado de Rousseau, que desarrolló postulados en torno a la igualdad y diferencia entre 

los sexos para sostener que debían ser educados de forma distinta, generó -entre sus 

múltiples respuestas- aquella correctiva y significativa del feminismo (7). Rousseau narra 

cómo las diferencias que distinguen a hombres y mujeres, y que muchas veces pasan por 

naturales son obra del hábito (...) y de la naturaleza en que se es educado (8). 

 

Exaltar la maleabilidad y la posibilidad de educación, implica aceptar que todo sujeto 

puede llegar a ser algo distinto a lo que en principio es, y que aquella naturaleza distinta 

no es una esencia inmutable. En ese sentido, la serie ilustra cómo Mimí inicialmente es 

muy parecida a su hermano, y termina siendo educada hacia un modelo deseado de mujer 

moderna. La cantidad de información que recibe sobre grandes sucesos y hombres y la 

carga de racionalidad que contienen los relatos, así como las alusiones a la Medusa, la 

deuda y otros contenidos extraños para su edad, generan polémica en torno a la serie, y 

abren paso a nuevas conversaciones que descentran la idea de la niña. Suceden entonces, 

distintas respuestas, como el exaltamiento del <ángel del hogar>, otras respuestas más 

represivas, y también grietas. Aquellas donde caben todos los sujetos que cuestionan el 

paradigma reproductivo de distinta forma, aquellos que se escinden de los mandatos 

superyoicos de la maternidad, la heterosexualidad y la colonialidad.  

 

Mi propia lectura del texto se ha ido descentrando, como una de las posibilidades de 

subjetivación que permite la lectura de la serie. Aún está atravesada por esta construcción 

de largo plazo y colonial -fundacional de nuestra percepción como nación- del temor al 

desorden y a la finitud. Las grietas, el desborde y los intentos por reencauzar han generado 

una multiplicidad de subjetivaciones, mediante las cuales -entre otras cosas- distintos 
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sujetos antes condenados a la invisibilidad pueden constituirse y encontrar un lugar. En 

el caso peruano, esta apertura surge con la figura de la escritora Ilustrada, impulso del 

cual Pensive presuntamente es parte, y cuyos hilos de contramemoria se tejieron tras la 

máscara de la pequeña Mimí. 
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     Conclusiones 

 

Hace un tiempo escuché a un hombre mayor decir que la mujer, por naturaleza, no juega 

a ganar. Es cierto que en muchos casos no lo hará; pero para mí es muy claro que esto es 

una construcción, que responde a esfuerzos por ordenar y regular a la población –

especialmente a las mujeres–, que se reproduce incluso después del surgimiento de los 

movimientos feministas o de los primeros feminismos. Ha sido fácil pensar que si la 

mayoría de las mujeres, a lo largo de generaciones, tiene una determinada conducta o 

reacciones similares –que tienden a la conciliación, al encuentro, a la afectividad, a “no 

ganar”–, es porque se trata de algo intrínseco al hecho de ser mujer –entendido como un 

aspecto hormonal y genital–. Sin embargo, este tipo de textos prescriptivos –como Los 

descubrimientos de Mimí–, nos sirven para rastrear en el tiempo algunos momentos 

cumbre para la institucionalización (o reelaboración) de esta idea de mujer: la coyuntura 

y mecanismos en los cuales se vuelve a hacer necesario este modelo, para el control del      

orden. 

 

La narrativa de la serie surge en el contexto limeño de inicios del siglo XX, en las 

postrimerías de la Guerra del Pacífico, y se explica en el contexto de clase media-alta 

limeña. Los fantasmas de la vergüenza, la mutilación y la culpa poblaban el territorio 

nacional. Las respuestas al fracaso iban desde culpar a las clases altas -tanto caudillistas 

como civilistas- por sus modos de operar en base a clientelismos y lealtades familiares 

que no fueron capaces de forjar un proyecto nacional, pasando por culpar a las mujeres 

por encargar la crianza de sus hijos a la “servidumbre”, hasta a la feminización y falta de 

educación que las clases altas y discursos dominantes atribuyeron a la población indígena.  

 

Como respuesta, se redefinió el modelo ideal de familia, cerrando sus fronteras a un grupo 

más íntimo, que pudiera estar regulado por la madre moderna. Asimismo, se desarrolló la 

pedagogía como rama encargada de la formación del sujeto moldeable que es el niño -y 

el indígena- bajo un paradigma positivista. Surgen nuevos modelos de sujeto: el hombre 

burgués busca ser más racional y justificar su poder, la mujer incursiona en el espacio 

público como sujeto de enunciación e idealmente se enmarca en la labor cívica del 
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cuidado de sus hijos -futuros ciudadanos. Asimismo, se promueve un ideal de 

vigorización del sujeto indígena desde los grupos de poder. 

 

Estos factores permiten la conciencia diferenciada de la niña respecto a la adulta, y 

respecto al niño. El advenimiento de la niña moderna está cargado de contradicciones, 

elementos residuales y proyecciones. Se pone sobre la mujer la responsabilidad de 

salvaguardar y moldear a quienes construyen el Perú moderno –con todo lo que implica–

en una época de “limpieza y civilización”, y, por tanto, implícitamente, la culpa si este 

proyecto fracasa. La niña es un sujeto curioso, ideal para el aprendizaje, en etapa de 

moldeamiento –en tanto niño– y rigurosamente regulado en tanto mujer. 

 

Las figuras femeninas son la madre, la prima Isabelita y <las criadas>. La madre es el 

modelo de mujer cuyas actitudes y emociones Mimí debe seguir para asimilar su 

condición de madre y reguladora del mundo de los afectos, delicada, concertadora, y 

realizarse -así- como sujeto. Al ser la mamá quien la alienta a aprender, y al mismo tiempo 

le enseña a ocultar y disimular ese conocimiento, paradójicamente la vuelve más sabia. 

Las otras dos mujeres son lo que Mimí no es o no debe ser. La prima Isabelita, significa 

la superación de un modelo obsoleto de mujer: egoísta, débil, enferma. Este sustrato 

biopolítico, genera una jerarquía que, de manera casual, residual, o prescriptiva, hace de 

Isabelita un modelo antagónico de niña; como aquel proyecto que debe quedar atrás, 

mediante la instrucción moderna y los aprendizajes que asimila Mimí, que se sitúa en un 

lugar de avance frente a ella. <Las criadas> –que tienen un mismo papel indistinto–, son 

el sujeto subalterno, que representa modelos y comportamientos que no calzan en el 

discurso de la Modernidad, sino que operan y la construyen desde los márgenes. Y, a la 

vez, son elemento central de esta modernidad criolla, peruana, distinta de la europea, que 

forma parte del discurso novedoso de “Figuritas”. 

 

Las figuras masculinas son el padrino, el padre y el hermano. El padrino es el vínculo con 

el mundo exterior; figura cómplice, que instaura el control patriarcal en la autorregulación 

de Mimí. Él le brinda el conocimiento del mundo exterior, al mismo tiempo que se 

constituye como una autoridad o un interlocutor por el cual ella tiene que pasar para 

regularse, para aprender a moderarse. Esto se confirma cuando, al morir el padrino, Mimí 

comienza a escribir en un diario, que pasa a ser la instancia desde la cual ella tiene que 

continuar haciendo por sí sola la misma función de una -ahora- auto reflexividad 
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controlada. El diario deviene una suerte de “voz de su conciencia”, como lo fuera antes 

el padrino. Entonces, Mimí ingresa al territorio de las letras bajo vigilancia, pero continúa 

de forma autónoma, en lo que también se puede pensar como un punto de fuga. El padre 

es un modelo particularmente contradictorio o tenso en su interior. Por un lado, las metas 

del progreso, y el camino hacia la civilización propio de los discursos de la época, 

dependían de nuevos modelos familiares y de una paternidad más cercana, por parte de 

un hombre racional, que prioriza la búsqueda del conocimiento. En ese sentido, el padre 

participa de la instrucción de Mimí, compartiendo aspectos más formales, y así refuerza 

el modelo de familia nuclear, útil para el orden que busca la Modernidad. Pero, por el 

otro, los poderes domésticos en una sociedad marcada por la soberanía masculina en el 

hogar no cedieron fácilmente su autoridad simbólica y concreta. Estas jurisdicciones 

simbólicas están en la presencia del padrino que inhibe en un principio el 

desenvolvimiento del padre -reproduciendo seguramente de forma inconsciente las 

disputas entre los patriarcas- y el modo de enseñar del padre, que refuerza su racionalidad 

y autoridad por encima de la afectividad femenina. De todos modos, el padre pertenece a 

este nuevo orden doméstico de la casa cerrada, en la que se redefinieron las fronteras 

entre el espacio público y privado, privatizando el interior y convirtiéndolo en el espacio 

para los vínculos más cercanos, propicio para la intimidad. Por último, el hermano –

Enrique– representa lo común en la idea de la infancia y el proyecto de la pedagogía; y 

también el límite entre las posibilidades de la pequeña mujer y el pequeño hombre. 

 

Leo Los descubrimientos de Mimí a través de los “lentes” de la fenomenología queer, la 

biopolítica de lo materno, la teoría decolonial y el pensamiento nómade. La serie devela 

una narrativa evidentemente lineal, “orientada”, binaria, heteronormada, eurocéntrica y 

colonial, siguiendo conceptos de autores como Ahmed, Braidotti, Butler y Quijano. Sin 

embargo, también encuentro esos puntos de fuga o “grietas” de las que habla Braidotti: 

lugares intermedios donde se abre la posibilidad a un nuevo sujeto en lo práctico, en lo 

político, y en lo íntimo. Resalto, entonces, que es justamente este lugar intermedio, el 

pavimento que hace capaz mi posterior lectura y esta reflexión; y que mi propio acto de 

escribir este trabajo forma parte del devenir del pensamiento. 

 

El estudio de la consciencia y las estructuras subjetivas, y su manifestación fáctica 

(Fenomenología), se vuelve muy político cuando pensamos en las posibilidades y 

limitaciones concretas que tienen ciertas subjetividades para manifestarse. La teoría 
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crítica debe volver a leer la historia escrita por hombres, o dentro de una lógica 

absolutamente heteronormativa, orientada y “sedentaria” (según las distintas teorías 

trabajadas). Las mujeres –y en general los nuevos sujetos hijos no deseados de la      

Ilustración– en las Humanidades, debemos volver a leer los textos, buscar los textos no 

leídos, buscar fuentes novedosas, revisar los textos normativos y los símbolos, 

contrastarlos, contestarlos. Tenemos que volver a escribir la historia –aplica igual desde 

una mirada decolonial, o acaso es posible separarlas–, para que exista esa historia que 

respalde, acompañe y haga posible nuevos modos de habitar; esta contramemoria de la 

que habla Braidotti. Es una nueva memoria que aboga por recuperar el espacio 

intermedio, la apertura, que es una facultad que se ha atribuido a la naturaleza de las 

mujeres, pero que en realidad es necesaria y posible a todos. Es una actitud que permite 

la convivencia y el diálogo. Es cierto que no lo garantiza -y entrar en el campo de qué 

elementos garantizan la convivencia excede el alcance de esta reflexión; pero lo contrario, 

lo imposibilita.  

  

Por último, quiero volver a un tema que destapó mi interés por esta investigación, tópico 

insistente en la historia limeña: el de la conducta descarriada de sus habitantes y su Iglesia 

decadente –en especial sus mujeres y sus costumbres licenciosas–, y la forma como sus 

diferentes grupos sociales y raciales convivían, sin mucha diferencia, en los mismos 

espacios y con los mismos hábitos. El estudio más sugerente sobre el tema es, quizá, aquel 

al que me referí anteriormente en este trabajo, el de Charles Walker sobre el terremoto de 

1746 –el más nocivo y célebre de la historia del Perú–, que fue atribuido, entre otras 

causas, a la vanidad y la tendencia a la calle de sus mujeres. La reacción al mismo fue 

una serie de regulaciones hacia el control del cuerpo femenino, desde la moda –que tuvo 

como emblema a las tapadas– hasta la infraestructura y la Salud Pública. En este diálogo 

de largo plazo, cuyo comienzo sitúo a mediados del siglo XVIII, hasta nuestros días, 

persiste el temor a la finitud y al desorden –que se ha transmutado y reencauzado–, y, en 

las grietas, se ha seguido escribiendo a la deriva. 
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