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Resumen
Esta tesis estudia la manera en la que Jorge Luis Borges interviene en el canon occidental
mediante seis ensayos seleccionados de Discusion: “El escritor argentino y la tradicion”, de Otras
inquisiciones: “Kafka y sus precursores”, “Quevedo”, “Sobre Chesterton” y “El ruisefior de
Keats” y de Nueve ensayos dantescos: “La ltima sonrisa de Beatriz”. En ellos, Borges propone
relecturas sobre historia literaria, reinterpreta textos y plantea nuevas valoraciones y perspectivas
sobre autores, candnicos y periféricos, desde una mirada creativa y desprejuiciada que cuestiona
las interpretaciones convencionales de la critica para remplazarlas por otras, que resultan
innovadoras y muy persuasivas. Como critico literario, Borges busca iluminar la lectura de las
obras y autores que analiza y resuelve debates sobre literatura que han suscitado largas
discusiones en el estudio del canon, siempre a partir de un estilo particular, que se basa en la
sintesis, en un tono personal y en la expresion de ideas contundentes, que modifican radicalmente
la percepcion de sus lectores. En “El escritor argentino y la tradiciéon”, Borges abre una nueva
mirada sobre las tradiciones periféricas con respecto del canon occidental. En “Kafka y sus
precursores”, reinterpreta un concepto critico. En “Quevedo” y en “Sobre Chesterton” plantea
una relectura potente sobre dos autores que habian sido malinterpretados por la critica y
finalmente en “La ultima sonrisa de Beatriz” y “El ruisefior de Keats” reformula la lectura de dos
obras clasicas a partir de un fragmento de las mismas. Es asi que Borges transforma y enriquece

el canon occidental.
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No se leen los clasicos por deber o por respeto, sino s6lo por amor.

Italo Calvino, Por qué leer a los clasicos



Introduccion

El objetivo de esta investigacion es analizar la intervencion de Jorge Luis Borges en el
canon de la tradicion literaria occidental. El corpus elegido es un conjunto de ensayos escritos
entre 1932 y 1952; como excepcion se incluirda un ensayo publicado en 1982. El escritor
argentino cuestiona y modifica el canon occidental a través de la relectura de ciertas teorias
criticas y de determinadas obras candnicas, mediante una mirada original que enriquece los textos
y amplia las posibilidades de lectura. Alberto Giordano en Borges y la forma del ensayo advierte
en 1991:

Apenas si hemos comenzado a leer los ensayos de Borges. Quiero decir: apenas si
hemos comenzado a leerlos como ensayos. Hasta hace no mucho tiempo era dificil
encontrar, en la monumental bibliografia critica, un trabajo en el que se apreciaran
esos ensayos sin remitirlos, casi de inmediato a las narraciones o a los poemas del
mismo autor. (32)

En este momento, tres décadas después de la observacion de Giordano, el interés por el
ensayo borgeano como objeto de estudio en si mismo ha aumentado, sin embargo, siguen siendo
escasos los trabajos que analizan en profundidad la naturaleza, el estilo y las ideas que propone
Borges en estos textos, incluso, a pesar de haber sido —como sefiala Sergio Pastormelo (2007)—
“el unico género presente en todas las etapas de su produccion literaria” (17).

No son pocos los ensayos que en conjunto Borges dedica a la reflexion sobre el canon
como institucion, ya sea de forma directa o indirecta, o también los que dedica a ciertas obras
singulares para proponer lecturas novedosas. Fuera de unos cuantos trabajos que se enfocan en el
analisis de la critica borgeana o que mencionan —acertadamente, por cierto— la manera libre e
irrespetuosa con la que Borges valora obras canonicas en sus ensayos, prologos y reseias, hasta
ahora no se ha producido una investigacion que estudie de manera minuciosa la intervencion de
Borges en el canon a partir de sus textos ensayisticos. Es asi que en este trabajo se analizaran seis
ensayos que han sido seleccionados de Discusion (1932), Otras inquisiciones (1952) y Nueve
ensayos dantescos (1982) —tres de los libros de ensayos mas importantes del autor— para ver de
qué forma mediante las teorias, ideas y percepciones expuestas en sus textos, Borges propone
relecturas radicales que transforman y trasgreden el canon occidental, modificando la mirada de
quien los lee.

Los ensayos que se trabajardn en esta tesis seran: “El escritor argentino y la tradicion”,
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“Kafka y sus precursores”, “Quevedo”, “Sobre Chesterton”, “La tltima sonrisa de Beatriz” y “El



ruisefior de Keats”. Todos pertenecen a Otras inquisiciones (1952) excepto por “El escritor
argentino y la tradicién” —inicialmente una conferencia pronunciada en 1951—, y luego incluido
en la segunda edicion de Discusion en 1957, y “La ultima sonrisa de Beatriz”’, que pertenece a
Nueve ensayos dantescos (1982). El motivo por el cual se han seleccionado estos ensayos es
porque pese a que cada texto tiene particularidades propias, se podria decir que son
representativos del tipo de relecturas que hace Borges sobre el canon literario. El andlisis de estos
textos estara dividido en tres capitulos. El primero estard dedicado al “El escritor argentino y la
tradicion” y a “Kafka y sus precursores”, en los cuales Borges hace una relectura de una
propuesta sobre historia literaria y de un concepto critico, respectivamente; el segundo revisara
los ensayos “Quevedo” y “Sobre Chesterton”, donde se formulan relecturas para la obra entera de
los dos escritores, y, el tercero se ocupara de “La ultima sonrisa de Beatriz” y “El ruisefior de
Keats”, en los cuales se plantea una reinterpretacion de dos obras canonicas a partir de un
fragmento de las mismas. Esta division permite encontrar un patréon en algunos de los ensayos
borgeanos que, lejos de pretender ser una categorizacion rigida, busca iluminar una de las tantas
formas mediante las que Borges plantea sus originales relecturas.

Tal como se podra apreciar mas adelante, para la mayoria de las piezas que se estudiaran
existen ensayos previos en los cuales Borges ha compartido juicios muy similares a los que
desarrollard luego. En ciertos casos estos servirdn como material de consulta para comprender
mejor como Borges construye algunos de sus planteamientos a lo largo de los afios e incluso,
para aportar informacion que pueda aclarar atin mas el sentido de los ensayos seleccionados. Sin
embargo, se podria decir que es en estos ultimos —los cuales se encuentran dentro del periodo que
va entre 1932, afio en el que se publica por primera vez Discusion, y 1952, afo en el que se
publica Otras inquisiciones— donde las ideas de Borges aparecen cristalizadas. A esto se le afiade
el hecho de que universalmente se reconoce la etapa anteriormente mencionada como aquella de
mayor creatividad para el argentino. De hecho, durante esos afios Borges produjo sus relatos mas
caracteristicos y lo mismo sucede con sus ensayos. Tal como sostiene Jaime Alazraki (1971), su
contribucion al género se deriva de sus ensayos breves recogidos en Discusion y Otras
inquisiciones (421).

Es cierto que “La ultima sonrisa de Beatriz” escapa a la cronologia planteada porque fue
publicado por primera vez en 1982. No obstante, cabe resaltar que la mayoria de los textos

incluidos en Nueve ensayos dantescos fueron escritos y publicados a finales de los 40 y



principios de los 50. Por otro lado, cabe mencionar que si no se ha incluido otros libros de
ensayos del mismo periodo como Historia de la eternidad (1936), es porque la intencidén no es
agotar el tema que se va a tratar, sino mas bien abrir el camino para el estudio de los ensayos
borgeanos que muestran a Borges como agudo lector y critico.

Asimismo, cabe mencionar que para algunos de los textos que serdn estudiados se
recurrird a planteamientos especificos de otros ensayos emblematicos borgeanos, producidos en
el periodo antes establecido, con el interés de complementar y enriquecer el andlisis. En ese
sentido, se vera la importancia de aproximarse a los ensayos como una totalidad heterogénea
donde las ideas dialogan entre si, ya que el ver los ensayos como conjunto permite obtener una
vision mas clara e integrada de las ideas de Borges sobre la creacion literaria y la historia de la
literatura.

Habiendo sefialado esto, para poder comprender el alcance de las transformaciones
borgeanas y entender mejor el terreno en el que el escritor argentino se mueve al plantear sus
relecturas, es necesario explicar un concepto que sera fundamental para el analisis: el de canon,
que actualmente suscita una gran polémica en el ambito de la academia y la critica literaria. Tal
como documenta Demetrio Estébanez Calderon en Breve diccionario de términos literarios
(2015), si bien la palabra ‘canon’ no era utilizada en la Antigliedad en el sentido contemporaneo,
la idea de un canon ha estado presente desde el siglo IV a. C., tal como se puede comprobar con
la aparicion de listados de autores selectos para los géneros dramatico y €pico (68).

A lo largo de su historia, el canon ha atravesado distintas transformaciones y ha sido
materia de debate para llegar a la idea de ‘canon universal’ que en lineas generales se manejaba
en la época de Borges. Hoy, tal como se ha mencionado, la discusion ha tomado un rumbo
diferente, ya que gracias a los planteamientos de Jacques Derrida, la critica feminista, los estudios
culturales y postcoloniales, entre otros, se ha puesto en tela de juicio nociones esenciales de la
teoria clasica que influian en la conformacion del canon. El otro extremo del debate ha estado
integrado por criticos como Harold Bloom, para quien la politizacion del canon lo esta llevando a
su destruccion. Bloom sefala en su célebre libro, El canon occidental (1995), “que la critica
actual ha olvidado la importancia de identificar el mérito estético de los escritores, ya que, en
realidad, su interés estd en promover programas de cambio social y no en la calidad literaria de
una obra. Por lo tanto, de acuerdo con Bloom, esta mirada reduce el valor de los textos literarios

al aporte social que puedan brindar y socava los valores estéticos para juzgar el canon (13-4).



Para evitar entrar en una discusion harto compleja, en este trabajo se tomara la definicion
propuesta por Estébanez Calderdn, ya que se considera que refleja de forma genérica el concepto
de canon que era usual en América Latina a mediados del siglo XX. Este concepto servird como
punto partida para luego complementarlo con lo que el propio Borges afirma sobre el canon. Asi,
Estébanez Calderdn explica:

Desde el punto de vista de la teoria literaria, se entiende por «canony» el conjunto de
autores y obras seleccionados como modelo estético de excelencia, a los que se
reconoce «autoridad» didéctica e idoneidad para representar y transmitir la tradicion
cultural de una determinada comunidad lingiiistica. (69)

Tal como se puede apreciar, esta manera de entender el canon implica una jerarquia que
esta construida sobre la base de la estética. En este sentido, se podria decir que esta definicion
coincide en parte con los criterios de Borges, para quien la belleza o el interés estético que
despierta una obra es el elemento esencial para juzgar su calidad, se trate de un poema cléasico o
de una milonga popular. No obstante, Borges también se opondra a una vision rigida y
convencional del canon, lo cual explica por qué la intervencion del escritor argentino en €l es tan
original y transformadora. Para Borges este concepto implica una realidad mucho més compleja,
dindmica y secreta, como se vera en la tesis.

Tal como expone en el ensayo “Sobre los clasicos”, el proceso mediante el cual una pieza
de literatura recibe el estatus de °clasico’ y por extension integra el ‘canon’ es dificil de
determinar de forma absoluta, ya que estd sujeto al cambio. Borges (2005) lo define de la
siguiente manera:

Clasico es aquel libro que una nacion o un grupo de naciones o el largo tiempo han
decidido leer como si en sus paginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el
cosmos y capaz de interpretaciones sin término. Previsiblemente esas decisiones
varian. Para los alemanes y austriacos el Fausto es una obra genial; para otros, una de
las mas famosas formas del tedio, como el segundo Paraiso de Milton o la obra de
Rabelais. Libros como el de Job, la Divina Comedia, Macbeth (y, para mi, algunas de
las sagas del Norte) prometen una larga inmortalidad, pero nada sabemos del
porvenir, salvo que diferirad del presente. (1: 773)

Asi, el escritor argentino propone una concepcion del canon como organismo vivo cuya
valoracion cambia segun las preferencias de las distintas tradiciones culturales, pero en el cual
hay una relativa estabilidad garantizada por la lectura en el tiempo de los individuos. Esta tltima,
segun expresa al final, no esta asegurada por méritos especificos de las obras, sino que se trata de

una extrafa atraccion que ejercen los textos sobre los hombres. No obstante, cabe sefalar que esta



declaracion es una definicion general del canon, ya que, asi como Borges relativiza la validez de
las jerarquias en los ensayos que comentan obras literarias, por otro lado, las suscribe al formular
juicios sobre nociones implicitas y explicitas de valoracion estética. En ese sentido, se podria
decir que la vision del canon del argentino reune ambas posturas, pues reconoce que no existe
una certeza absoluta para la perduracion de una obra en el tiempo, pero dentro de ese marco
establece categorias sobre la base de la estética y la calidad artistica. En gran parte es por este
motivo que sus relecturas son tan originales y a la vez tan persuasivas.

Otro concepto que es necesario explicar para este trabajo es el de “metatexto”. Susana
Reisz, en Teoria literaria. Una propuesta (1989), expone la teoria semidtica de Jury Lotman
sobre lo que constituye un texto literario y como se relaciona con los sistemas culturales de los
que forma parte para explicar que “la literatura, como la cultura, es un sistema que se
autoorganiza y se autointerpreta” (43) y como el “metatexto” interviene en este proceso. Asi
Reisz senala que:

Esta actividad se cumple a través de la exclusion de determinados textos o, lo que es
lo mismo, de su clasificacion como no literarios, asi como a través del ordenamiento
taxonomico de los textos restantes y de su distribucion jerarquica segun una escala de
valores. En el mas alto nivel del mecanismo organizativo tales acciones son reguladas
por una entidad que Lotman llama metatextos de la literatura y en la que engloba, de
modo indiferenciado, elementos de diverso orden: tanto normas o reglas implicitas
cuanto tratados tedricos o ensayos criticos. (43)

En ese sentido, el término “metatexto” serd utilizado en esta investigacion para denominar
al conjunto de textos criticos y de percepciones que se han formulado sobre las obras, los autores
y las ideas sobre teoria e historia literaria que Borges revisa, comenta y desafia en los ensayos
que seran analizados en esta tesis. Tal como comenta Reisz,

Lo que en ultima instancia determina el caracter literario de un texto es su relacion
con un metatexto (variable segun los diferentes sistemas literarios y distintos estadios
de un mismo sistema), que lo clasifica como tal, lo ordena dentro de una tipologia,
proyecta sobre ¢l un valor y orienta su codificacion y descodificacion. (44)

De esta manera, es posible apreciar de forma concreta como Borges, al cuestionar y al
enfrentarse a las opiniones consagradas de los distintos metatextos literarios con los que dialoga,
interviene en la apreciacion del valor de una obra literaria u autor, pues cuestiona el metatexto
desde los que son considerados.

Dicho esto, es necesario repasar los trabajos que han estudiado la obra ensayistica de

Borges cuyo enfoque estd orientado en una direccion afin a la planteada en esta investigacion.



Uno de los textos que se ha convertido en lectura obligatoria es el Beatriz Sarlo, Borges, un
escritor en las orillas (2003). Sarlo se propone corregir la imagen falsa e incompleta que se ha
construido de Borges como un escritor occidental y universal, para mostrar la importante
influencia que tienen también sus raices rioplatenses en su forma de pensar y de escribir. Sarlo
toma la idea expuesta por Borges en “El escritor argentino y la tradicion” sobre la ventaja de vivir
entre dos culturas, posicion que le permite leer la tradicion occidental y la argentina con libertad e
irreverencia para plantear que el escritor se apropia del espacio marginal de “las orillas” y lo
transforma en un territorio original desde el cual puede crear una literatura diferente al resto de la
literatura argentina y, al mismo tiempo, influir en la manera de leer el canon occidental. En ese
sentido, este trabajo resulta muy util para esta investigacion, ya que analiza un aspecto
fundamental en la obra de Borges: su originalidad y su capacidad para plantear una relectura de la
tradicion. Sin embargo, cabe sefialar que el analisis de Sarlo esta principalmente enfocado en la
manera en la que Borges construye una nueva forma de hacer literatura en Argentina y menos en
el dialogo que establece con el canon occidental. Asimismo, su trabajo se centra en la narrativa
de Borges y nuevamente, solo de forma puntual en alguno que otro ensayo.

Otro texto tedrico que analiza la relacion entre Borges y la tradicion es el de Julio
Premat, “Borges, tradicion, traicion, transgresion” (2006). A diferencia de Sarlo, Premat se
enfoca en el vinculo de Borges con la tradicion literaria en general y no solo con la argentina. En
el texto, el autor delimita su objeto de estudio al Borges subversivo e irrespetuoso frente al canon.
Premat propone que Borges no solo redefine el concepto de autor, de texto, de lector o de obra
clasica, sino que al problematizar la tradicion en cierta medida también la destruye. De esta
manera, para el autor, Borges demuestra que la tradicion es contingente porque es una
construccion de los herederos, motivo por el cual las grandes figuras clasicas pierden
trascendencia. Sin duda, se trata una postura radical que ademas no se centra en los ensayos
borgeanos, no obstante, es relevante para esta investigacion ya que reconoce la actitud
transgresora de Borges frente a la tradicion.

En “Borges: el escritor argentino y la tradicion (occidental)” (1997), Daniel Balderston
anuncia que se ocupara de la relacion de Borges con la tradicion y especificamente con el canon
literario. Asi, reflexiona sobre el concepto de canonicidad que formula Borges en “Sobre los
clasicos”, donde el escritor argentino plantea una definicion que, segin Balderston, desplaza el

centro del canon al ir en contra de la nocidon atemporal atribuida a este término y al de “clasico”.



Asimismo, Balderston afirma que, en ese ensayo, Borges “desplaza la cuestion de convenciéon o
la tradicion al gusto individual” (176). Luego, trata superficialmente “El escritor argentino y la
tradicion” para alegar que Borges en respuesta a los ataques de los intelectuales peronistas del
momento, “socava ideas fijas del canon y de la tradicion” (176). Si bien hay ciertas ideas de
Balderston que no son compartidas en nuestra investigacion, este trabajo es uitil como punto de
partida, pues reflexiona sobre la nocién que Borges propone del concepto de canon desde sus
ensayos y reconoce como sus planteamientos modifican la percepcion que se tiene del mismo.

Por otro lado, son relevantes para esta tesis los textos que analizan a Borges como critico.
En ese sentido, el ensayo de Thomas R. Hart, “The literary criticism of Jorge Luis Borges”,
publicado en 1963, es muy importante, dado que es uno de los primeros trabajos dedicados a la
critica borgeana (entonces Borges era conocido internacionalmente solo por sus cuentos). Hart,
consciente de que los ensayos de Borges eran valorados como complementos para leer sus
cuentos, afirma que tienen un interés por si mismos. Asi, el autor desarrolla algunas ideas
centrales en la obra de Borges sobre la naturaleza de la literatura y de la critica literaria en sus
ensayos y sostiene que la influencia mas importante que recibié en cuanto a critica literaria ha
sido la de Benedetto Croce, aunque reconoce que su actitud hacia los principios croceanos
cambia con los afios. Cabe mencionar, que Hart toma material tanto de Discusion y Otras
inquisiciones, libros centrales para la comprension de la critica borgeana, como de tres libros de
ensayos' que Borges prohibe para la edicion de sus Obras completas y que no estan incluidos
como objeto de estudio en esta investigacion.

Julio César Londofio en el ensayo “Borges o la critica” (2001) también defiende el rol de
Borges como critico, declarando que el escritor argentino “quiza muri6 sin saber que con “Otras
inquisiciones” el género mas dificil, la critica, alcanzaba su madurez” (Londofio). Para demostrar
la validez de esta afirmacion, Londofo traza una cronologia de la historia de la critica literaria
practicada por escritores que también se dedican a teorizar sobre literatura o a valorar obras
literarias. Por ella desfilan los nombres de Aristoteles, Poe, Victor Hugo y Wilde, entre otros, a
partir de cuya critica Londofio afirma que, si bien se habia practicado la critica literaria con éxito
y también con errores antes de Borges, nadie la habia desarrollado como él.

El libro de Sergio Pastormelo, Borges critico (2007) es el trabajo mas importante que se

ha publicado sobre el tema hasta ahora. Pastormelo, frente a quienes cuestionan la imagen de

! Inquisiciones (1925), El tamaiio de mi Esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928).
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Borges como critico, revaloriza el papel que desempefid como tal y resalta el hecho de que el
escritor argentino practicd antes que la poesia y la narracion, la critica. Asimismo, Pastormelo
explica que hubo diversos motivos que contribuyeron a que Borges no sea visto como critico
literario; el mas influyente, la oposicion entre dos tradiciones historicas: la critica académica y la
critica escrita por escritores. Borges, al pertenecer al segundo grupo, fue atacado por quienes
tenian una concepcion mas universitaria de la disciplina. En este contexto, el trabajo de
Pastormelo se propone hacer un andlisis minucioso de distintos ensayos y textos criticos
borgeanos provenientes de sus distintas etapas como escritor para mostrar su labor como critico y
también para registrar como sus textos fueron recibidos en el campo literario argentino. De este
modo, entabla un didlogo con los principales estudiosos que se dedicaron a escribir sobre la
critica borgeana y también desarrolla algunas de las diferentes imagenes que se crean de Borges.
Por estos motivos este trabajo ha sido un referente muy provechoso para nuestra investigacion.

Ahora se consideraran los textos que se enfocan especificamente en el andlisis de los
ensayos borgeanos ya que permiten saber como han sido estudiados por la academia. Tal es el
caso del articulo “Oxymoronic structure in Borges’ essays” (1971) de Jaime Alazraki, pues en él,
el autor se propone analizar la estructura de los ensayos de Borges en vista de que han recibido
poca atencion por parte de la critica. Asi, Alazraki estudia la contribucion de Borges al ensayo
hispanoamericano, recalcando la originalidad que trae al género. Para Alazraki, la innovacién
borgeana esta en la dimension imaginativa que es nueva en el ensayo hispanoamericano. Segun el
estudioso, Borges en muchos de sus ensayos utiliza una estructura oximoronica que consiste en el
planteamiento de una idea que es contrastada con teorias que la contradicen para luego resolverse
mediante una conciliacion estética. Este descubrimiento es valioso, incluso aunque no sea
aplicable a todos de los ensayos borgeanos, ya que muestra una de las maneras en las que Borges
innova en el género ensayistico.

Maria Elena Arenas Cruz en “La abduccion creativa en los ensayos de Borges” (1998) se
interesa en especial por los ensayos de Otras inquisiciones, que segin la autora tienen como
punto de partida el planteamiento de un enigma de la cultura que genera perplejidad y cuya
indagacion a través de conjeturas y comprobaciones da forma al ensayo. Segun Arenas Cruz, a
esta forma de proceder se le denomina abduccion: “un tipo de pensamiento conjetural que
consiste en la adopcion provisional de una explicacion, con el objetivo de someterla a

verificaciones ulteriores” (39). De los cuatro tipos de abduccion que distingue Umberto Eco, ella
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toma la abduccion creativa para describir los ensayos borgeanos: frente a un enigma se plantea
una serie de hipotesis que pertenecen al orden 16gico y que seran descartadas para reemplazarlas
por conjeturas que permitan crear un mundo posible, pero inventado. Mediante el andlisis de esta
técnica, la autora explica como Borges provoca esa sensacion de desconcierto y fascinacion que
experimenta el lector en muchos de sus ensayos y seflala de qué manera el argentino desafia la
argumentacion tradicional del género.

Otros trabajos que reflexionan acerca de los ensayos borgeanos y que han sido referentes
importantes para esta investigacion son los de Ana Maria Barrenechea, “Borges entre la eternidad
y la historia” (1990), y el de Alicia Jurado, “Borges y el ensayo” (1993). Barrenechea, una de las
primeras estudiosas de la obra de Borges, analiza los ensayos “De las alegorias a las novelas”,
“El pudor de la historia” y “Del culto de los libros”, para pensar la division que encuentra entre el
Borges que se preocupa por las metaforas universales y que descree de la historia y el otro, que se
interesa, mas bien, por hechos o circunstancias concretas. En esta tension la autora dice haber
encontrado la voz del escritor argentino. Jurado, por otro lado, recopila algunas de las ideas que
Borges desarrolla en su obra ensayistica y hace breves resenas de los ensayos “La muralla y los
libros”, “La ultima sonrisa de Beatriz” y “El ruisefior de Keats”, entre otros, para destacar la
inteligencia, la sobriedad y la concision con las que estan escritos. Particularmente ttiles son los
comentarios que hace sobre los ensayos de Otras inquisiciones, Discusion, y Nueve ensayos
dantescos, ya que propone descripciones acertadas sobre la actitud y el estilo borgeano.

En esta investigacion también han sido de sumo provecho los trabajos que estudian los
ensayos borgeanos que se analizan en la tesis, dado que muestran como han sido leidos y son un
punto de partida para entablar un didlogo critico con ellos. Por ejemplo, tal es el caso de “La
cuestion americana en «El escritor argentino y la tradicion»” (2020) de Nora Catelli. Este articulo
cuestiona la originalidad del planteamiento de Borges en su emblematico ensayo y sostiene que
es producto de una voluntad politica, que surgié en las primeras décadas del siglo XX y que
busca colocar a América como nuevo centro cultural de Occidente. El andlisis de esta propuesta,
que contradice lo que plantea esta tesis acerca de “El escritor argentino y la tradicion”, ha
permitido rebatir cuidadosamente la argumentacion de Catelli y comprobar que lo que afirma
sobre el ensayo borgeano es impreciso y, en muchos casos, carece de sustento.

Por otro lado, sobre el ensayo “Kafka y sus precursores”, el texto de Antonio Cajero

Vazquez, “Del concepto de “precursor” al manuscrito de “Katka y sus precursores”™ (2014)
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revela la evolucion del sentido del concepto ‘precursor’ en la obra de Borges hasta la version que
considera definitiva y que halla en el ensayo “Kafka y sus precursores”. Asi, Cajero Vazquez
presenta un registro cronoldgico de los ensayos y textos en los que Borges emite un juicio sobre
el concepto de ‘precursor’ y expone como al inicio, el escritor argentino coincide con la nocién
tradicional del término, para luego ir rebelandose con el paso de los afios contra la idea de
perfeccionamiento y progreso contenida en la nocién de precursor y abrir paso a una novedosa
interpretacion.

Otro texto que tiene como objeto de estudio el ensayo “Kafka y sus precursores” es el de
Rodolfo Ortiz, “Las deslecturas de Borges: Eliot, el traductor argentino y la tradicion” (2014). En
¢l, Ortiz siguiendo la linea de andlisis de Beatriz Sarlo y Silvia Molloy, sostiene que Borges
como escritor inventa, desde un margen cultural y lingiistico, en el limite entre la cultura
occidental y la rioplatense, una excentricidad que le permite realizar relecturas irreverentes de la
tradicion literaria. En ese sentido, Ortiz busca trazar los origenes de este proceso en el que tuvo
una gran influencia la obra de T.S. Eliot, ampliamente difundida en el mapa cultural argentino de
los afios 30. De este modo, en Eliot, Borges encuentra la tradicién de los “criticos practicantes”,
mediante la cual puede plantear una poética de la lectura. Sin embargo, tal como sefala Ortiz,
Borges no recurre a Eliot para repetir su doctrina, sino para transformarla y abrir nuevas
posibilidades de interpretacion. Es mediante este proceso que el escritor argentino toma uno de
los postulados de Eliot para exponer su teoria sobre como un autor crea a sus precursores. Asi,
Borges logra asignarle un valor nuevo a la tradicidon, “en tanto derecho del escritor a escribir
desde la literatura que lo ha formado como lector y no desde las condiciones historicas que lo
determinan” (41), idea que es desarrollada en la conferencia de 1951, “El escritor argentino y la
tradicion”, y que se convertira en el famoso ensayo borgeano.

Otros trabajos que han sido relevantes para esta investigacion con respecto al ensayo
“Kakfa y sus precursores” son el de Rex Butler (2010), “Rereading “Kafka and his precursors” y
el libro de Mark Frisch (2004) titulado You might be able to get there from here: reconsidering
Borges and the postmodern. El ensayo de Juan E. De Castro (2007), “De Eliot a Borges:
Tradicion y periferia”, también ha sido revelador ya que estudia la forma en la que Borges se
inspira en argumentos de T.S. Eliot y los reformula para plantear su innovadora propuesta sobre

la relacion entre un escritor y sus precursores.
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En la misma linea que los trabajos que analizan un ensayo borgeano en especial, otros
textos que han sido utiles para esta tesis son los que muestran a Borges como lector de un autor o
de una obra puntual del canon occidental. Tal es el caso de “Borges en el espejo de Quevedo” de
Blas Matamoro (2000), donde el autor valora la gran influencia que recibe Borges del barroco
espafiol encarnado principalmente en la figura y obra de Quevedo. Matamoro recuerda los
multiples comentarios que hace Borges sobre Quevedo y repasa los distintos aspectos que Borges
aprende del espafiol. Dos ensefianzas importantes que asimila son: “desconfiar de la eficacia del
idioma... y recuperar lo asombroso de una idea como si estuviera recién aparecida en la historia”
(140). Asimismo, sefiala como ambos escritores valoran la autonomia relativa del lenguaje
poético, tienen una vision similar sobre el paso del tiempo y coinciden en la vocacion por la
poesia amorosa, entre otros.

El texto de Fernando Léazaro Carreter (1981), titulado “Quevedo: la invencion por la
palabra” ha sido un gran apoyo en esta investigacion, ya que el autor desarrolla una de las
afirmaciones generales que hace Borges sobre el escritor espafiol en el ensayo “Quevedo’:
proponer que la grandeza del escritor dureo es verbal. Lazaro Carreter se muestra de acuerdo con
esta lectura borgeana, la cual considera es “la clave mas certera hasta ahora encontrada para
definir el arte del gran escritor” (23) y la intenta demostrar mediante el analisis de distintos
ejemplos tomados de la obra quevediana, tanto de la parte satirica como de la mas grave. Este
texto al igual que el de Josette R. La Roche (2000), “Entender y anotar los textos politicos de
Quevedo: las exigencias de la Historia”, entre otros, han sido ttiles para analizar la relacion que
Borges construye con Quevedo y su literatura.

En cuanto a los articulos que estudian la relacion de Borges con G. K. Chesterton, el de
Lucas Martin Adur Nobile (2020) titulado “Chesterton: una lectura a contrapelo” es
particularmente beneficioso para este trabajo ya que muestra como Borges desde la produccion
de ensayos, traducciones, resefias y prologos, presenta una imagen de Chesterton muy diferente
de la que se habia establecido en el campo literario argentino de su época. Borges contrarresta la
imagen del Chesterton apologista que habian difundido los intelectuales catolicos en Argentina y
logra revalorar al escritor britdnico como un autor canoénico del policial de enigma. Otro ensayo
dedicado a la lectura que hace Borges de Chesterton y que ha sido consultado en esta

investigacion es el titulado “Jorge Luis Borges y G. K. Chesterton” de Gillian Gayton (2016).
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Tal como se puede apreciar, existen diversos textos académicos —aunque
comparativamente sean mucho menos que los dedicados a la narrativa y poesia borgeana— que se
ocupan de los ensayos y de la critica del escritor argentino. Cada uno presenta un angulo distinto
y particular para analizar la produccion ensayistica de Borges y siguen una linea argumentativa
diferente, no obstante, comparten el interés por la mirada borgeana, por saber qué es lo que
Borges se propone en aquellos textos, tanto en el sentido de las ideas que plantea, como en las
estrategias retoricas que utiliza. No otro es el enfoque de esta investigacion: estudiar como
interviene Borges desde sus ensayos en la tradicion literaria occidental. George Steiner (2002) en
Tolstoi o Dostoievski afirma que:

Al terminar de leer una obra no somos los mismos que cuando la empezamos.
Recurriendo a una imagen de otro campo artistico, diremos que quien ha captado
verdaderamente un cuadro de Cézanne verd luego una manzana o una silla como si
nunca las hubiera visto antes. (13)

Steiner se refiere al poder transformador de las obras de arte. Lo curioso es que ese es
también el efecto que Borges produce como critico y como ensayista al plantear sus relecturas de
las obras, autores e ideas literarias que interpreta. La prueba esta en que luego de leer “La ultima
sonrisa de Beatriz” o “Sobre Chesterton” es muy dificil releer a Dante o a Chesterton sin que la
mirada del lector se haya visto alterada y enriquecida por las palabras de Borges. Comentar esta

fuerza imaginativa y su trascendencia es el propoésito de esta investigacion.
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I. Relectura de una propuesta de historia literaria y de un concepto critico

El aporte borgeano al canon occidental ha sido multiple, tanto desde la narrativa como la
poesia y la ensayistica. Destaca especialmente la originalidad con la que ha renovado el lenguaje
y las estructuras narrativas, la singularidad con la que ha explorado temas como el tiempo, la
memoria, la meta ficcion y la tradicidon, y el tratamiento de motivos como los suefios, los
laberintos y las bibliotecas, entre muchos otros. Desde la labor critica, ha intervenido en debates
culturales, ha formulado relecturas de obras y de autores y ha desarrollado ideas sobre estética,
por mencionar algunas de sus muchas contribuciones. Este capitulo estard dedicado a analizar dos
de ellas, la reformulacion de una propuesta sobre la historia de la literatura y la de un concepto
critico, el de “precursor”, mediante dos de los ensayos mas famosos de Borges, “El escritor
argentino y la tradicion” y “Kakfa y sus precursores”, respectivamente. En ambos casos se podra
apreciar la libertad y la gran creatividad que brinda el argentino a la forma de concebir el canon y
de intervenir en €l.

1.1 El escritor argentino y la tradicion

Tal como anuncia Beatriz Sarlo (2003) en Borges, un escritor en las orillas, hay una
realidad ineludible cuando uno se acerca a la figura y a la obra de Borges: el hecho de que naci6
y escribio en la Argentina. El motivo por el cual la autora recuerda un dato en apariencia tan
evidente se debe a que busca equilibrar la imagen equivocada que se habia construido
internacionalmente de Borges como un escritor europeizado, en la cual se olvidan sus raices
rioplatenses. Sarlo sefiala que no hay nada mas lejano de la verdad, pues, no solo sus origenes son
innegables, sino que, ademds, Borges reinventa un pasado cultural para su pais y crea una
relacion nueva con la tradicidn literaria argentina, experiencia que, por un lado, es posible gracias
al conocimiento de la literatura extranjera, pero que, por otro, también le permite leer el canon
occidental de forma creativa y desprejuiciada (14).

Asi, Sarlo sefiala que Borges hace del margen una estética, pues siendo consciente de que
se encuentra en los margenes de la cultura occidental, crea un lugar simbolico, “las orillas”, desde
el cual escribe una obra que dialoga de igual a igual con la literatura canoénica de Occidente. Por
eso, en Borges “el tono nacional no depende de la representacion de las cosas sino de la
presentacion de una pregunta: ;,como puede escribirse literatura en una nacion culturalmente
periférica?” (11). La respuesta a esta pregunta es justamente lo que Borges desarrolla en el

ensayo “El escritor argentino y la tradiciéon”, donde propone una relectura radical sobre la
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intervencion del escritor sudamericano en el canon occidental. De este modo, Borges no solo abre
un nuevo camino para la escritura en Latinoamérica y su vinculo con la literatura occidental,
también explica como es la relacion que €l mismo entabla con el canon y como la ha practicado
desde su produccion literaria. En ese sentido, el andlisis de este ensayo es fundamental para
comprender la actitud creativa que mantiene Borges en su valoracion de obras candnicas y, por lo
tanto, puede ser entendido como el marco a partir del cual leer sus ensayos sobre la tradicion
occidental. No por nada, tal como afirma Sebastian Hernaiz (2019), “ha sido leido como un texto
central de la estética borgeana por parte de la critica literaria e incluso como manifiesto estético
por distintos grupos de escritores” (81).

Antes de pasar al andlisis del ensayo, sera util poner en contexto las condiciones de
circulacion del texto ya que en los ultimos afios estas, segiin ciertos criticos, han abierto una
nueva posibilidad de lectura. Segun se sabe, el ensayo “El escritor argentino y la tradicién” es la
transcripcion taquigrafica de una conferencia dictada por Borges en 1951, publicada en 1953 y
1955 y luego editada e incluida en la segunda edicion de Discusion en 1957 —volumen cuya
primera edicion es de 1932. Segln el autor Joaquin Manzi (2013), la inclusion de ensayos que
fueron producidos posteriormente en un libro originalmente publicado en la década del treinta ha
tenido el efecto de retrotraer a todos los ensayos de la reedicion de Discusion a esa primera fecha,
como en el caso de “El escritor argentino y la tradicion”. Esto ha promovido, tal como sostiene
Sebastidan Hernaiz, una lectura desacomodada del contexto en el que fue producido,
interpretandolo “como un manifiesto estético in abstracto, como contrapartida de la faceta mas
cosmopolita del Borges narrador, como la explicitacion estética de las opiniones formales que le
brindan el importante reconocimiento internacional que obtiene como cuentista” (82).

Por ese motivo, autores tales como Daniel Balderston (1997), Sebastian Hernaiz (2019) y
Joaquin Manzi (2013), entre otros, recientemente han enfatizado la relevancia del contexto
politico concreto en el cual Borges presenta esta ponencia y sostienen que en ella, Borges estaria
respondiendo de forma directa a las politicas culturales del peronismo que promovian el
folklorismo y los temas nacionales, lo cual es cierto al menos circunstancialmente.? No obstante,

cabe recalcar que, para quienes intentan darle un motivo principalmente politico a los

2 “E] escritor argentino y la tradicién” es un ensayo que ha generado polémica desde hace varias décadas, tal como se
puede apreciar en este comentario de Emir Rodriguez Monegal (1978) sobre la inclusion de la pieza en una nueva
edicion de Discusion publicada en 1956: “In a sense it is a final statement about a subject that had misled and would
continue to mislead Argentine Criticism for decades” (425).
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planteamientos estéticos de Borges en el ensayo, el autor se enfoca en un problema que no solo es
anterior al gobierno de Perdn, sino que se trata de una realidad que ¢l mismo experimenta de
joven desde su produccion literaria y de la que da cuenta. Se puede tomar como una prueba el
prologo de 1969 al poemario Luna de enfrente (1925), donde Borges (2005) se refiere al ejercicio
de la escritura en su juventud y comparte lo siguiente: “Olvidadizo de que ya lo era [moderno]
quise también ser argentino. Incurri en la arriesgada adquisicion de uno o dos diccionarios de
argentinismo, que me suministraron palabras que hoy puedo apenas descifrar: ‘madrejon’,

299

‘espadafa’, ‘estaca pampa...’” (1: 55). Este testimonio que, ademas, se puede comprobar en los
primeros escritos de Borges de los afos 20 que luego prohibird, muestran que dos décadas antes
de que el gobierno peronista llegase al poder ya habia una fuerte tendencia dentro de la literatura
argentina que vindicaba lo nacional y tenia como objetivo mostrar el color local con la falsa
creencia de que eso significaba ser argentino. En ese sentido, es valido considerar que “El escritor
argentino y la tradicion” incluso desde su primer contexto de circulacion entabla un didlogo
mucho mas amplio que el que ahora se le quiere conceder y se enfrenta con una forma de
concebir la literatura argentina que se remonta a la orientacion nacionalista que surge en el pais
desde el siglo XVIII. Este sera el enfoque desde el cual sera leido en esta investigacion.

Al igual que en la mayoria de los ensayos borgeanos, el autor empieza con el
planteamiento de un problema: el del escritor argentino y la tradicion, el cual, segin Borges
(2005), se trata, en realidad, “de una apariencia, de un simulacro, de un pseudoproblema” (1:
267) ya que se muestra escéptico frente a su existencia. Para probar su tesis —tal como anuncia al
inicio—, Borges repasara las teorias mas comunes que han propuesto distintos escritores
argentinos para explicar el origen y la identidad de la literatura argentina y mostrard en qué se
equivocan mediante una argumentacion razonada para luego pronunciar la famosa sentencia que
ha hecho de este ensayo un texto central en la literatura argentina del siglo XX. Tal como
veremos mas adelante, de esta forma, el autor interviene radicalmente en la concepcion que se
tiene sobre la tradicion literaria argentina y que a su vez muestra como ¢l se plantea el vinculo
con el canon occidental. Asi, Borges anuncia que empezara:

por una solucidon que se ha hecho casi instintiva, que se presenta sin colaboracion de
razonamientos; la que afirma que la tradicion literaria argentina ya existe en la poesia
gauchesca. Segun ella, el Iéxico, los procedimientos, los temas de la poesia gauchesca
deben ilustrar al escritor contemporaneo y son un punto de partida y quizd un
arquetipo. (1: 267)
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De esta manera, Borges revela que la asimilacion de la respuesta que va a examinar y que,
ademas, es la “mas comun” (1: 267), ha sido tal que ya ni siquiera va acompafiada de argumentos
que la justifiquen, sino que se ha convertido en una especie de autorreflejo que restringe el
mundo creativo literario inicamente a los temas gauchescos.

Tal como sefala Borges, uno de los escritores que defiende esta teoria es Lugones, quien
considera que el poema clasico nacional, el Martin Fierro, debe ser para los argentinos “lo que
los poemas homéricos fueron para los griegos” (1: 267). Asimismo, el escritor Ricardo Rojas
recomienda la canonizacion del Martin Fierro 'y, segun Borges, “tiene una pagina, en su Historia
de la literatura argentina, que parece casi un lugar comin y que es una astucia” (1: 267) porque
deriva la poesia de los gauchescos de la poesia de los gauchos. Aqui es importante sefialar como
Borges en este ensayo decide enfrentarse a una opinion sobre la tradicion literaria argentina que
considera equivocada, pero que se ha establecido como verdadera en la concepcidon de esta
tradicion y que es defendida por figuras centrales del mundo literario argentino de la primera
mitad del siglo XX. Esto muestra, ademas, que Borges en este ensayo estaba dialogando con
ideas nacionalistas sobre la tradicion argentina que habian surgido mucho antes de que llegase
Pero6n al poder.?

Volviendo al ensayo, Borges, entonces, primero revela las propias contradicciones que
encuentra en las propuestas de alguien como Rojas, que busca “dar una raiz popular a la poesia
de los gauchescos, que empieza con Hidalgo y culmina en Hernandez” (1: 268) afirmando que
comparten con los payadores el octosilabo, el metro caracteristico de la poesia popular. Sin
embargo, Borges encuentra que, en el mismo ensayo de Rojas, Historia de la literatura
argentina, este registra que Bartolomé Hidalgo, a quien queria presentar como una continuacion
de los gauchos, “empez6 componiendo versos endecasilabos, metro naturalmente vedado a los
payadores” (1: 268). De esta manera, Borges delinea el primer argumento de una de las varias
tesis que plantea en su ensayo, que mas alla de lo que se quiera creer o hacer creer, “la poesia
gauchesca, que ha producido... obras admirables, es un género literario tan artificial como

cualquier otro” (1: 268). En esa misma linea, afirma:

3 Tal como registra Pablo Martinez Gramuglia (2006) en Ricardo Rojas: Una modernidad argentina, “La literatura
argentina” (titulo original del ensayo “Historia de la literatura argentina”) fue publicado en cuatro tomos
separadamente en 1917, 1918, 1920 y 1922. En 1924/1925, se publico la segunda edicion que sufriéo modificaciones,
dividiendo los volumenes en dos para obtener ocho tomos como resultado y luego la tercera edicion salio en 1948,
donde “cambia el titulo al conocido Historia de la literatura argentina y agrega un noveno tomo, destinado a los
indices de la obra” (314).
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Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesia de los gauchos y la
poesia gauchesca... que no estd menos en el 1éxico que en el propoésito de los poetas.
Los poetas populares del campo y del suburbio versifican temas generales: las penas
del amor y de la ausencia, el dolor del amor, y lo hacen en un léxico muy general
también; en cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente
popular, que los poetas populares no ensayan. (1: 268)

De esta forma, Borges sefiala otra de las evidencias que prueban la artificialidad de la
poesia gauchesca, que en su intento por mostrar su argentinidad abunda en localismos que no son
propios de la poesia que quiere representar. Asi, Borges prueba la debilidad de la postura de
quienes defienden a la literatura gauchesca como el origen natural de la literatura argentina y
refuta el argumento de que esta deba estar marcada por el color local para ser considerada
nacional. Por si esto fuera poco, el escritor argentino recurre a la comparacion entre el Martin
Fierro de Hernandez y los sonetos de La urna de Enrique Banchs para probar cuan absurdo es
este planteamiento. Pues, por mas que la obra de Banchs no refleje la geografia, la botanica o la
zoologia argentina, no se podria decir que es menos argentina que la primera; ambas han sido
escritas por argentinos. Parece que a esto se refiere Sergio Pastormelo (2007) en Borges, critico
cuando concluye sobre el “El escritor argentino y la tradicion” que: “Las opiniones que alli se
ridiculizaban no parecen respuestas, y las paradojas que en su lugar proponia Borges parecen
haberse vuelto transparentes” (25). En ese sentido, se puede decir que Borges tiene una capacidad
brillante para reducir debates literarios que se han mantenido por décadas —en ciertos casos
centurias— y proponer soluciones que o bien son sumamente persuasivas o resuelven
satisfactoriamente el problema planteado, muchas veces, no sin una dosis de humor.

En este ensayo Borges se enfrenta a otras dos tesis centrales antes de presentar sus ideas
sobre como deberia ser concebida la tradicion literaria de su pais. Una de ellas es la que propone
que los escritores argentinos deberian acogerse a la literatura espafiola. Si bien esta solucion le
parece menos estrecha que la anteriormente expuesta, es descartada mediante dos objeciones que
son un buen ejemplo del estilo que Borges suele mantener en sus ensayos de critica literaria. En
ellos muchas veces se da una mezcla entre explicaciones racionales y objetivas, tal como sucede
en este caso con la primera objecion, donde recurre a la historia para afirmar que los argentinos
han buscado mas bien distanciarse de Espafia, y argumentos que son persuasivos, pero que
provienen de la experiencia personal y son comunicados en primera persona, tal como sucede con
la segunda objecion. Asi, Borges sostiene que la literatura espafiola es un gusto adquirido. La

demostracion de esta idea es anecdotica: sefiala que, cuando ha prestado libros franceses o
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ingleses a amigos suyos, ellos los han gozado sin esfuerzo, mientras que los libros espafioles han
sido dificilmente disfrutados. De este modo, la descripcion de la critica borgeana propuesta por
Pastormelo (2007) parece muy acertada, pues comenta que:

no disimula las huellas de la subjetividad, que estd escrita en una primera persona
autobiografica, que expone las valoraciones de una manera bien directa, que se
desentiende de los aparatos conceptuales de época y los circuitos de lecturas
obligatorias, que sus argumentaciones razonan rapidamente, que estd regida por el
arte de la brevedad y la simplificacion, que es entretenida... (24)

Estas caracteristicas, sin duda, hacen que los ensayos de Borges sean tan originales en el
marco de la ensayistica hispanoamericana que, tal como sefiala Daniel Balderston (1999), no ha
estado acostumbrada a este tipo de escritura (575). Aqui cabe destacar que es también gracias a la
actitud y la estructura de los ensayos de Borges que estos son tan efectivos y logran dar un giro
radical al tema que se estd analizando.

Quizas “El escritor argentino y la tradicion” sea uno de los ensayos mas desordenados de
Borges a comparacion de la gran precision y sintesis que suelen tener la mayoria de sus textos
mas caracteristicos, esto posiblemente se deba a que no fue pensado inicialmente para ser un
ensayo, sino una conferencia. Aun asi, en el texto se puede percibir un aspecto que esta siempre
presente en ellos: la estrecha relacion entre forma y contenido. De un modo similar a como ocurre
en sus cuentos, Borges en sus ensayos es muy consciente de que la forma en la que se estructuran
y se comunican las ideas es fundamental para conseguir el efecto deseado. En este caso, el
escritor argentino resume las posturas mas frecuentes para explicar la afiliacion de la tradicion
argentina y aclara sus equivocaciones antes de revelar cudl es su planteamiento. Sin embargo, tal
como comenta Pastormelo (2007), cabe recalcar que Borges “en lugar de afiadir una participacion
mas, tomo el debate mismo como objeto y lo redujo a un simulacro, como si desatara un nudo
imaginario” (25). En ese sentido, es la distancia con la que evalia las teorias de sus
contemporaneos lo que le permite plantear un escenario mucho mas amplio y enriquecedor.
Distancia que, tal como sugiere el propio Borges mas adelante en el ensayo, proviene del hecho
de pertenecer a dos culturas distintas sin sentirse obligado a ninguna en particular.

Antes de desarrollar esta hipotesis, Borges desacreditara una tercera teoria, aquella que
sostiene que los argentinos estan desvinculados del pasado de Europa y, por lo tanto, “el hecho de
buscar temas y procedimientos europeos es una ilusién, un error” (1: 272). En este caso el

escritor argentino mostrara la invalidez de esta propuesta que declara la soledad y el primitivismo
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de sus compatriotas primero explicando por qué ha tenido éxito. El motivo es que promueve “los
encantos de lo patético” (1: 272), lo cual, como juzga Borges, les da a quienes adquieren esta
postura una razon para sentirse interesantes. El escritor argentino contra argumenta describiendo
hechos de la realidad argentina que son ineludibles. Sostiene asi que en su nacidon “precisamente
por ser un pais nuevo hay un gran sentido del tiempo” (1: 272), hecho que se comprueba a través
de la fuerte division de la poblacion argentina en torno a acontecimientos como la guerra civil
espafiola y la Segunda Guerra Mundial, y, por lo tanto, desmiente la tesis sobre la desvinculacion
entre Europa y Argentina. De este modo, es posible apreciar nuevamente como Borges se vale de
la retorica para desmantelar las propuestas criticas que desaprueba y prepara el camino para
anunciar su renovadora hipoétesis. Finalmente, propone:

(Cual es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y no hay
problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y
creo también que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que pueden tener los
habitantes de una u otra nacion occidental. Recuerdo aqui un ensayo de Thorstein
Veblen, socidlogo norteamericano, sobre la preeminencia de los judios en la cultura
occidental. Se pregunta si esta preeminencia permite conjeturar una superioridad
innata de los judios, y contesta que no; dice que sobresalen en la cultura occidental,
porque actuan dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por
una devocion especial; “por eso —dice— a un judio siempre le serd mas facil que a un
occidental no judio innovar en la cultura occidental”; y lo mismo podemos decir de
los irlandeses en la cultura de Inglaterra. (1: 272-3)

Borges responde de forma clara y concisa, abriendo el horizonte de posibilidades para la
literatura argentina a toda la literatura occidental y la despoja de las limitaciones que se le habian
impuesto. Es muy importante resaltar lo arriesgada y transformadora que es su mirada, pues no
solo establece que los argentinos y, por lo tanto, los latinoamericanos en general —lo cual se
puede extrapolar a cualquier cultura periférica— tienen derecho a actuar sobre la tradicion de
Occidente, sino que incluso tienen mayor derecho que los propios europeos y pueden renovarla
con mas facilidad. Sin duda, esto marca un giro radical en el debate nacional, pero también en la
relacion de la tradicion literaria argentina con el canon occidental. Borges no solo le otorga un
valor a una tradicion periférica que antes no lo tenia, haciéndola pasar de una posicion marginal a
una de mayor relevancia, sino que incluso la hace mas atractiva que la tradicion canonica en la
medida en que resalta la ventaja que trae el no sentirse obligado a esa tradicion. Ademas, el hecho
de que Borges respalde su argumento recurriendo a dos ejemplos analogos tomados de la

sociologia hace que su explicacion tenga mas credibilidad y, por ende, sea mas efectiva. Tal
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como diria Sarlo (2003), el escritor argentino “libera a ‘las orillas’ del estigma social que las
identificaba. Lejos de considerarlas un limite después del cual solo puede saltarse al mundo rural
de Don Segundo Sombra, Borges se detiene precisamente alli y hace del limite un espacio
literario” (49-50) interviniendo tanto en el canon occidental como en la literatura argentina. Sarlo
sostiene que “en Borges, el cosmopolitismo es la condicion que hace posible una estrategia para
la literatura argentina; inversamente, el reordenamiento de las tradiciones culturales nacionales lo
habilita para cortar, elegir y recorrer desprejuiciadamente las literaturas extranjeras” (14). Esta
idea esta implicita en el ensayo borgeano ya que es el intercambio entre las dos culturas lo que
permite una mayor libertad y una mayor creatividad para juzgar ambas tradiciones y
enriquecerlas.

Recientemente, Nora Catelli (2020) en “La cuestion americana en «El escritor argentino y
la tradicién»” ha advertido que el argumento propuesto por Borges en este ensayo “es brillante,
aunque no original” (45). De acuerdo con la autora, “otros antes que €l y en idénticos términos lo
habian propuesto” (45). Catelli en su ensayo explica que, durante el periodo de entreguerras en
Europa, principalmente entre 1930 y 1945 y en menor medida entre 1918 y 1920, se produjo una
crisis en las elites americanas a partir de la cual se sefiald una via para que las Américas
sustituyesen a Europa y ocupasen el centro de la tradicion occidental. En este proyecto habrian
participado, en teoria, tanto el escritor mexicano Alfonso Reyes, como el escritor dominicano
Pedro Henriquez Urefa, de quienes, segun Catelli, Borges habria tomado el entramado
argumental para su famoso ensayo. De esta manera, la estudiosa no solo argumenta en contra de
la originalidad del ensayo borgeano, sino que también cuestiona el alcance de las ideas en ¢l
expuestas al presentar al texto como el resultado de un “episodio politico” propio de la época.
Aparentemente Catelli solo le reconoce a “El escritor argentino y la tradicion” el caracter de
ensayo revelador dentro de la historia de la literatura debido a su celebridad; no obstante, falla al
desacreditar la innovacion que supone. Luego de revisar los escritos de Reyes y Henriquez Urena
propuestos por la estudiosa, no cabe duda de que la filiacion del texto borgeano es evidente en el
caso del escritor dominicano —no ocurre lo mismo con el escritor mexicano—; sin embargo, €so no
significa que lo que anade Borges no sea novedoso o que tenga la misma intencion que la autora
le atribuye a sus maestros.

En el caso de Reyes, Catelli elige dos fragmentos, uno de Vision de Andhuac y otro de

Ultima Tule, para mostrar el parentesco con el ensayo borgeano y la supuesta voluntad politica de
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presentar a América como el nuevo centro cultural de Occidente. En el primero, la académica
sefiala que Reyes, al justificar el goce de la figura de la Malinche y de los gemelos de Popul Vuh
mediante un verso de Keats, esta buscando incorporar el repertorio indigena a la identidad
occidental. En el segundo, afirma que el escritor mexicano propone a América como sustitucion
de Europa apoyandose en las frases que le parecen mas significativas del texto: “Hoy por hoy, el
Continente se deja abarcar en una esperanza, y se ofrece a Europa como una reserva de la
humanidad” (Reyes, citado en Catelli 52) y “Y hoy, ante los desastres del Antiguo Mundo,
América cobra el valor de una esperanza” (Reyes citado en Catelli 52)*. Sobre el vinculo entre el
texto de Reyes y el de Borges la académica no ofrece otra explicacion mds que mencionar que en
ambos se produce “el deseo de ocupar un centro que el desastre europeo... habia dejado vacio: el
centro cultural de Occidente” (53). Esta declaracion es desconcertante ya que mas alla de que el
parecido entre ambos textos es bastante lejano, por decir 1o menos, es muy discutible asumir que
esa es la propuesta del ensayo borgeano. Incluso es posible cuestionar que el proposito de Reyes
sea tan contundente como sostiene la autora —esa discusion tendra que quedar pendiente— pero en
el caso del escritor argentino la duda es mas facil de resolver, pues, Borges no solo no manifiesta
ese objetivo en el texto en ningin momento, sino que, por el contrario, anuncia explicitamente
otro interés, el de resolver como los argentinos se aproximan a la literatura occidental.

Algo similar ocurre en el caso de Pedro Henriquez Urena. Si a Reyes la autora le atribuye
la condicion de fuente del texto borgeano, en el caso del escritor dominicano es alin mas enfatica,
pues considera que ya en su ensayo “El descontento y la promesa” se encuentran las ideas
originales que luego reproduciria Borges en “El escritor argentino y la tradicion” con el supuesto
objetivo de ocupar el centro de la cultura occidental. Es cierto que Catelli descubre que Borges
toma de Henriquez Urefa (1998) la frase que habla en “El escritor argentino y la tradiciéon” sobre
la libertad de los creadores argentinos. El dominicano afirma que los americanos: “Tenemos
derecho a tomar de Europa lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la
cultura occidental” (282), mientras que Borges declara: “Creo que nuestra tradicion es toda la
cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que pueden
tener los habitantes de una u otra nacion occidental” (1: 272). Tal como plantea la autora, la

deuda con Henriquez Urefia es innegable, no obstante, el parentesco estd en esa idea en particular

4 Prueba de que para Catelli estas son dos de las citas mas relevantes del fragmento de Reyes es que son las dos
unicas frases que ella pone en cursivas. Ella misma lo aclara en las notas al pie de pagina.



24

y no en el resto de la solucion propuesta por Borges que si es original y que tampoco comparte —
si es que se considera cierta la premisa sobre Henriquez Urefia— la pretension de convertir a
América en el centro de Occidente.

Borges, al igual que Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa en especial, reflexiona
sobre la expresion en América, Argentina es parte de la region. Sin embargo, cabe resaltar que la
propuesta de Borges es mas precisa que la de sus antecesores en cuanto a como se debe concebir
la escritura desde la periferia y, ademads, tiene un objetivo principal y explicitamente artistico.
Reyes y Henriquez Urefa se preocupan por la expresion literaria, pero desde el punto de vista del
proyecto de nacion propio del siglo XIX, dentro del cual hay una reflexion sobre el pasado
colonial y el cambio politico que trae la independencia. En cambio, Borges se limita a la historia
de la literatura argentina para hablar especificamente del canon literario y lo que les corresponde
hacer con ¢l desde la periferia. Los cimientos de la idea que desarrolla Borges en el ensayo
pueden haber estado presentes en el texto de Pedro Henriquez Urefia, no obstante, lo original en
su propuesta, tal como se ha visto anteriormente, es que explica por qué la posicion de los
argentinos y, por tanto, la de cualquier cultura periférica, es privilegiada frente a la asimilacién y
la innovacion en el canon en comparacion de una tradicion cuyo Unico referente es Europa. Eso
es lo novedoso del ensayo borgeano, que mas alld de mostrar como Borges transforma la
concepcion que se tenia en la Argentina sobre su propia tradicion literaria, expone como el
escritor argentino hace una relectura radical del vinculo entre la periferia y el canon occidental.
Es por este motivo que el ensayo en cuestion es tan importante para esta investigacion. Ademas,
cabe sefialar que este texto brinda la clave para leer el resto de los ensayos borgeanos sobre
autores u obras canonicas occidentales porque la relacion que plantea Borges que los argentinos
debieran mantener con el canon es la que ¢l mismo tiene. Es decir, sin supersticiones, con
irreverencia y libertad.

1.2 Sobre un autor y sus precursores

Borges reformula un concepto critico central dentro del metatexto literario occidental, que
parecia inmutable: el de precursor como una figura que introduce una idea, un estilo o una teoria,
que se desarrollara en el futuro y que ejerce una influencia sobre los que lo siguen. Tal como
comenta Antonio Cajero Vazquez (2014), la acepcion tradicional del término “precursor” plantea
una concepcion unidireccional del tiempo y de sus fenémenos, donde “el presente solo puede

repercutir en el futuro” (122). Borges (2005) en cambio, propondra en uno de sus ensayos mas
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famosos, “Kafka y sus precursores”, una vision radicalmente opuesta a la interpretacion habitual
de la palabra que, ademas, surge de su propia lectura de la tradicién occidental ya que toma la
idea de un planteamiento de T. S. Eliot y, tal como se vera mas adelante, lo amplia y lo modifica.
Cajero Vazquez (2014) ha observado en “Del concepto de ‘precursor’ al manuscrito de
‘Katka y sus precursores’” que la mirada de Borges sobre el concepto de “precursor” va
evolucionando a lo largo del tiempo en sus ensayos (125). El registra esta transformacion a través
de distintos ensayos y articulos, los mas importantes: el “Prologo” de Discusion, de 1932; “La
eternidad y T.S. Eliot”, de 1933; “Nathaniel Hawthorne”, de 1949, y finalmente “Kaftka y sus
precursores”, publicado por primera vez en 1951 e incluido luego en Otras inquisiciones en 1952.
Si bien esta cronologia es sumamente tutil para entender como Borges desarrolla una idea central
dentro de lo que se podria considerar su poética, en esta seccion me concentraré especificamente
en el estudio de “Kafka y sus precursores”, ya que en este texto la propuesta de Borges se
presenta de forma mas clara y madura. No por nada ha sido este ensayo el que ha pasado a la
posteridad como uno de los textos borgeanos mas influyentes dentro de la teoria de la critica
literaria del siglo XX. Segiin Rex Butler (2010), la célebre linea en la que Borges afirma que:
“cada escritor crea a sus precursores” no solo ha sido extensamente comentada por la critica, sino
que ¢l encuentra que ha sido motivo de inspiracion para autores tales como Harold Bloom (1973),
en su teoria sobre la ansiedad de la influencia; Gérard Genette (1982), en su teoria de la
intertextualidad, y Umberto Eco (1962), en su teoria de la obra abierta (94-5). La afirmacion de
Butler prueba la relevancia que ha tenido esta relectura borgeana dentro del canon occidental.

El ensayo comienza en un tono autobiografico propio de Borges en el cual, a modo de
confidencia, comparte el hallazgo con el que se encontré cuando premeditd un examen de los
precursores de Kafka. Asi, nos cuenta que al inicio pensd que el escritor bohemio era “tan
singular como el fénix de las alabanzas retéricas” (1: 710), no obstante, afiade: “a poco de
frecuentarlo, crei reconocer su voz o sus habitos, en textos de diversas literaturas y de diversas
épocas” (1: 710). Es esta sencilla y sutil confesion la que desarrollara Borges a lo largo del
ensayo para llegar a la original conclusion de que “cada autor crea a sus precursores” (1: 711) y
que transformara la forma tradicional en la que es concebida la relacion entre un escritor y sus
predecesores dentro del canon occidental. Sin embargo, esto recién se sabra hacia el final del

ensayo, pues en la introduccion, tal como se ha visto, Borges solo revela que ha podido reconocer
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en otras literaturas lo que €l en un primer momento considerd unico, hecho que se propone
demostrar mediante ejemplos.

Mas adelante se pondrd de manifiesto la importancia que tiene la originalidad en el
concepto de precursor imaginado por Borges, por ahora basta sefialar en relacion a esta cualidad
que no sorprende que el escritor argentino haya elegido a Franz Kafka como referente ejemplar
para plantear su hipotesis. La singularidad del escritor bohemio es evidente y para Borges su
literatura fue muy importante e influyo en su propia obra. De hecho, ¢l fue uno de los primeros en
traducir, comentar y difundir su obra en América Latina® a través de ensayos, comentarios y
pequeias notas que inauguraron una forma particular de leer a Katka. De acuerdo con Julieta
Yelin (2010), Borges se opuso a las interpretaciones simbdlicas y biograficas de la obra de Kafka
y mostro aspectos fundamentales de su escritura tal como la intima relaciéon que tiene con la
estructura de lo onirico y de la pesadilla, al igual que la perturbadora presencia del infinito en su
obra (257-8). Estos elementos también estan presentes en la lectura que propone Borges del
escritor bohemio en el prologo a la traduccion que €l mismo hace de La metamorfosis (1938) y
que incluye otros relatos. Uno de estos, “Josefina la cantora”, fue incluido en la Antologia de la
literatura fantastica (1940), que elabor6é con Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo. Asimismo,
el motivo del infinito sera esencial en “Kafka y sus precursores” para vincular a Katka con los
textos y escritores que Borges propone como sus antecesores.

En el ensayo en cuestion el escritor argentino, en primer lugar, se remonta a la antigliedad
clasica para plantear un caso de similitud con Kafka: las paradojas de Zendn relatadas por
Aristoteles. En una de ellas existe un moévil que se encuentra en un punto A y que “no podra
alcanzar el punto B, porque antes debera recorrer la mitad del camino entre los dos, y antes la
mitad de la mitad, y antes, la mitad de la mitad de la mitad, y asi hasta el infinito” (1: 710).
Borges propone que esta misma estructura que entre dos puntos cercanos propende al infinito es
la que da forma a la novela de Kafka E/ castillo (1984), donde el protagonista, conocido como K.,
nunca logra acceder al castillo que pertenece a quienes lo han contratado para trabajar como
agrimensor y que ¢l puede ver desde el pueblo en el que se aloja. En este caso el infinito esta

representado por el hecho de que el personaje, a pesar de encontrarse a una distancia corta y por

5 Julieta Yelin (2010) en “Kafka en Argentina” comenta que: “Probablemente fue Borges quien protagonizd el
primer encuentro entre Kafka y la literatura argentina... Y es de Borges el primer ensayo argentino sobre Kafka del
que tenemos noticia: el 2 de junio de 1935 el diario La Prensa publico en su segunda seccion “Las pesadillas y Franz
Kafka” (257).
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mas de que lo intente, jamas puede llegar a su objetivo. Esta no es la primera vez que Borges
vincula a Zenon y especificamente esta paradoja con Katka y el infinito. Ya en el prologo que
escribe a La metamorfosis, publicado en 1938, Borges (2005) defiende el hecho de que Katka
haya dejado tres novelas inconclusas —les faltan varios capitulos intermedios— alegando que
Zenon habia hecho lo mismo al no enumerar todos los puntos entre dos destinos en su paradoja
sobre el movil porque al hacerlo sugeria el infinito, con lo cual argumenta que el lamento por esa
ausencia le parece infundado (2: 586). En ese mismo prologo, ademas, afirma que: “dos ideas —
mejor dicho, dos obsesiones— rigen la obra de Franz Kafka. La subordinacion es la primera de las
dos; el infinito, la segunda™ (2: 585-6). En ese sentido, es claro que para Borges el infinito es una
caracteristica esencial en la obra de Katka y que, tal como lo expone en “Kakfa y sus
precursores”, encuentra el mismo desarrollo de ese tema en un autor de la antigua Grecia como
Zendn.® Es por ese parecido que Borges descubre y hace notorio que concluye: “el mévil y la
flecha y Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la literatura” (1: 710).”7

Aqui Borges hace alusion a otras dos paradojas de Zendén que operan bajo el mismo
principio que la primera, posiblemente para mostrar que se trata de una forma habitual en las
paradojas del filosofo y, por lo tanto, fortalecer el argumento de que ya en estas se puede
reconocer manifiestamente un aspecto que luego sera considerado como caracteristico de Kafka.
Sin embargo, lo que llama la atencion de la declaracion borgeana es el decir que los objetos y
personajes que protagonizan las paradojas de Zendn son “los primeros personajes katkianos de la
literatura” (1: 710). Es mediante esta sorpresiva frase que el argentino deja entrever de manera
mas clara cudl sera la tesis que propondra con respecto al concepto de precursor mas adelante. A
través de este ejemplo muestra una forma de considerar el término “precursor” que es
absolutamente novedosa y que se opone a la vision tradicional, donde un predecesor es
mencionado para modificar o enriquecer la lectura de un autor contemporaneo. No obstante, aqui
se revela otro movimiento posible: que el presente sea utilizado para alterar y reevaluar el pasado.
Por supuesto, la formulacion declarada de este planteamiento no se dara hasta el final del ensayo,

pero es importante registrar como Borges va introduciendo la idea de a pocos y la va

¢ Es interesante sefialar que, al igual que en Kafka y en Zendn, el infinito también es un tema central en Borges. Asi
lo declara Ana Maria Barrenechea (1957) en su célebre libro La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges.

7 Julieta Yelin (2010) comenta como Borges en su lectura de Kafka destaca el horror pesadillesco que producen sus
narraciones y lo vincula al escritor de la antigiiedad cléasica: “El horror y la imagen como extremos de una relacion
sin principio ni fin, como un circulo que se puede recorrer infinitamente —no en vano la imagen que utiliza en
repetidas ocasiones para figurar la intensidad de las ficciones de Kafka es la de las paradojas de Zenon” (258).
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fundamentando mediante ejemplos que preparan al lector para el momento en el que finalmente
anuncie su conclusion. En ese sentido, es valido plantear que en este ensayo Borges despliega una
efectiva estrategia de persuasion que va dirigiendo la mirada del lector para conseguir el efecto
deseado una vez que se plantee la transformacion en la forma de entender un concepto que estd
tan enraizado en el metatexto del canon occidental.

Asimismo, cabe resaltar cuan novedoso es el aporte que brinda Borges mediante esta
relectura, pero también a través de los ejemplos que propone, ya que a nadie se le habia ocurrido
sefialar un posible parecido entre dos autores considerados tan distantes como lo serian Zenén y
Kafka. Las paradojas de Zenon tratan problemas filosoficos de abstraccion geométrica mientras
que El castillo de Kafka es una obra literaria. Es decir, son textos de naturaleza completamente
distinta, uno es filos6fico mientras que el otro pertenece al campo de la literatura; no obstante,
para Borges, quien considera las ideas religiosas y filos6ficas como una rama de la literatura
fantastica por su valor estético e imaginativo®, eso no es un impedimento. Tal como se sefiald
anteriormente, en ambos textos esta presente la expresion del poder corruptor y agobiante del
infinito, que, segiin Ana Maria Barrenechea (1957), es capaz de disolver toda nocion de realidad
(20). En el relato katkiano y en las paradojas de Zenon este efecto se logra mediante la
representacion de una meta inalcanzable o de la infinitita postergacion de la misma. En ese
sentido, se pierde la percepcion espacial y se crea una situacion intolerable, analoga a la de una
pesadilla, donde lo que quedan son “formas vacias que dejan ver su carencia de referente y de
origen, que exponen su gratuidad y no producen visiones ni revelaciones... sino perplejidad y
fascinacion, es decir, formas de la enajenacion” (Yelin, 258).

Los otros ejemplos que elige Borges siguen el mismo criterio que vincula mediante un
elemento que es reconocido como katkiano a Kafka con otros cinco textos literarios de distintas
épocas y naturalezas y cuya familiaridad, al menos en tres de ellos, habria sido dificilmente
percibida hasta la intervencion borgeana. El segundo caso lo encuentra en un apdlogo de Han Yu,
prosista chino del siglo XI, que es recogido en la Anthologie raisonnée de la littérature chinoise,
de Margouli¢s, de 1948, y en el cual, tal como comenta Borges, “la afinidad no esta en la forma
sino en el tono” (1: 710). Borges cita el texto sobre el unicornio:

Universalmente se admite que el unicornio es un ser sobrenatural y de buen agiiero;
asi lo declaran las odas, los anales, las biografias de varones ilustres y otros textos
cuya autoridad es indiscutible. Hasta los parvulos y las mujeres del pueblo saben que

8 Asf lo manifiesta en el epilogo de Otras inquisiciones (1: 775), y aparece también en “TIén, Ugbar, Orbis Tertius”.
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el unicornio constituye un presagio favorable. Pero este animal no figura entre los
animales domésticos, no siempre es facil encontrarlo, no se presta a una clasificacion.
No es como el caballo o el toro, el lobo o el ciervo. En tales condiciones, podriamos
estar frente al unicornio y no sabriamos con seguridad que lo es. Sabemos que tal
animal con crin es caballo y que tal animal con cuernos es toro. No sabemos como es
el unicornio. (Citado en Borges 1: 710)

Tal como con el primer ejemplo, a Borges le basta destacar el aspecto en el que percibe la
semejanza entre ambos textos y ofrecer como explicacion el fragmento tomado de Han Yu. El
unico comentario con el que acompana su propuesta es que juzga el texto del escritor chino como
“misterioso y tranquilo” (1: 710). Aqui, Borges se refiere a la afinidad en el tono entre ambos
autores porque en el texto del escritor chino, tal como sucede en la narrativa kafkiana, es posible
apreciar la evolucion progresiva que va de la calma inicial transmitida al lector sobre la certeza
de la existencia del unicornio, lograda gracias a la referencia a elementos cotidianos y a la
minuciosa descripcion de quienes estan familiarizados con él, para luego socavar la verdad
comunicada y dar lugar a la revelacién monstruosa. Se trata de una idea que es presentada como
familiar, pero poco a poco se va volviendo mas extrana hasta convertirse en radicalmente
andémala. Asimismo, en la cita del prosista chino es posible reconocer la cruel, pero sutil ironia
presente en la obra de Kaftka, que juega con las certezas de sus protagonistas y de sus lectores,
especialmente cuando se tratan de certidumbres que tienen que ver con el conocimiento o con la
autoridad. El siguiente fragmento de E/ castillo (1984) resulta particularmente ilustrativo para ver
este parecido. Aqui Olga le cuenta a K. la situacion de desconcierto en la que se encuentra su
hermano Barnabas, que hace de mensajero oficial del castillo, con respecto a la institucion y a sus
funcionarios:

(A qué ha llegado? Tiene derecho a entrar en una oficina, y encima, esta sala donde
entra ni siquiera parece una oficina, pues es quiza simplemente la antesala de las
verdaderas oficinas, y quizas ni siquiera eso, es tal vez una habitacion en donde se
retiene a todos cuanto no tienen derecho a entrar en las verdaderas oficinas. Habla
con Klamm..., ;pero es Klamm? ;No es mas bien alguien que se le parece un poco?
Quiza un secretario, como mucho, que se parece un poco a Klamm y que trabaja por
parecérsele atin mas... (202-3)

Por otro lado, cabe resaltar que en el ejemplo que brinda Borges de Han Yu nuevamente
se vale de la forma en la que organiza las ideas en el ensayo para persuadir al lector de ver lo que
¢l indica en el fragmento seleccionado y asi predisponerlo para la conclusion que planteara al

final. El hecho de que coloque el fragmento chino sin dar mayores detalles sobre el contexto en el
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que fue escrito y que justo antes haya declarado el parecido con Kafka contamina la mirada del
lector y lo condiciona a buscar la similitud propuesta por Borges. Pero, tal como explicaremos
mas adelante, esto no significa que la semejanza que encuentra Borges no exista o que no tenga
fundamento. Si ese fuese el caso, su propuesta seria completamente arbitraria y, por lo tanto,
ineficaz. De lo que se trata aqui es comprender como Borges emplea la forma en sus ensayos, la
cual esta sostenida por argumentos so6lidos, para lograr que las ideas que propone —en este caso su
reformulacion del término “precursor”— sean potentes y persuasivas.

Ademas, es importante destacar la originalidad de Borges al vincular un texto occidental
del siglo XX con un texto de una época y una tradicion completamente distinta y lejana como lo
es la China del siglo XI. Ya en el vinculo entre Kafka y las paradojas de Zen6n esta presente la
distancia temporal y tematica de los textos, pero aqui también se anade la distancia cultural. La
apertura hacia otros cdnones mas alla del de Occidente ha sido una constante en Borges a lo largo
de su obra; se le reconoce por valorar distintas tradiciones literarias que bien se encuentran fuera
de los limites del canon clasico o son directamente extranjeras. Dentro de ellas se podrian
considerar las sagas medievales del norte, la literatura gauchesca y la literatura oriental, entre
otras. De hecho, es muy significativo que en el famoso ensayo titulado “Sobre los clasicos” el
ejemplo inaugural que Borges elige para explicar qué considera ¢l que es un clasico es el Libro de
los Cambios o I King, libro oracular chino del siglo XI a.C. En otras palabras, con este tipo de
ejercicios Borges abre el canon occidental y lo enriquece al vincularlo con otras tradiciones
culturales.

El tercer y cuarto ejemplo provienen de escritores mas cercanos al menos
cronologicamente a Kafka. El primero es Kierkegaard, cuya afinidad con el escritor bohemio,
declara Borges, es “mas previsible” (1: 710). Tal como comenta en el prologo a La metamorfosis,
se sabe que “Kafka era devoto de Pascal y de Kierkegaard” (2: 586). No obstante, en el ensayo va
a sefialar una semejanza entre ambos escritores que no habia sido reconocida antes. Borges
afirma: “lo que no se ha destacado ain, que yo sepa, es el hecho de que Kierkegaard, como
Kafka, abund6 en parabolas religiosas de tema contemporaneo y burgués” (1: 710). Es decir, si
bien se conoce el vinculo entre la filosofia y la teologia del pensador danés y Kafka porque se
sabe que este ultimo lee y asimila al primero, hasta ese momento no se habia sefialado esta otra

parte de la obra de Kierkegaard en la que ambos coinciden. Se trata de su produccion de
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ficciones, de parabolas, de las cuales Borges sefiala dos transcritas por Walter Lowrie en su libro
titulado Kierkegaard®

La primera, describe Borges, “es la historia de un falsificador que revisa, vigilado
incesantemente, los billetes del Banco de Inglaterra; Dios, de igual modo, desconfiaria de
Kierkegaard y le habria encomendado una mision, justamente por haber avezado el mal” (1: 711).
La segunda, trata las expediciones al polo Norte que los parrocos daneses habrian recomendado
inicialmente para la salud eterna del alma. Estos luego habrian admitido la dificultad y hasta la
imposibilidad de la empresa, con lo cual “anunciarian que cualquier viaje —de Dinamarca a
Londres, digamos, en el vapor de la carrera—, o un paseo dominical en coche de plaza, son, bien
mirados, verdaderas expediciones al polo Norte” (1: 711). Tal como sefiala Borges, en las
parabolas de Kierkegaard es posible identificar la semejanza con las kafkianas debido a la
convivencia de lo sagrado con lo cotidiano, asi como el paso de lo minimo a lo trascendental o
viceversa. Sin duda, el que Borges haya expuesto esta similitud aparentemente inédita enriquece
tanto la lectura de Kafka como la de Kierkegaard y sostiene el hecho de que este ultimo es
precursor del primero en un aspecto mas de en los que ya se le reconocia. En ese sentido, en la
medida en que la lectura de una obra contempordnea altera la vision de una del pasado, se vuelve
a mostrar un vinculo entre precursor y sucesor que escapa a la forma convencional de pensar el
término. No obstante, en este caso a diferencia de los otros ejemplos propuestos por Borges —
ademas del cuento de Bloy, como se verd mas adelante— se aplica tanto la manera tradicional de
entender el concepto como la innovadora.

Sobre esta idea volveré luego cuando llegue al planteamiento final y central de Borges en
este ensayo. Por ahora basta decir que esto se debe a que, aunque lo sefialado por el argentino no
deja de mostrar una idea novedosa sobre Kierkegaard, este ultimo ya era precursor de Kafka en el
sentido habitual. Kafka habia leido a Kierkegaard —incluso a pesar de no saber si leyd sus
ficciones— y se inspird en sus ideas para dar forma a ciertos elementos de su obra, dindmica que
caracteriza la manera comun de concebir el vinculo entre autor y precursor. Es a esta relacion a la
que se refiere indirectamente Susana Reisz (1989) cuando resume la teoria de Yuri Lotman sobre

la competencia literaria y afirma que esta incluye “el conocimiento de —es decir, la posibilidad de

° Tal como corrobora Daniel Balderston (2011) en “Borges y sus precursores”, la fuente que utiliza Borges para
hablar sobre las parabolas del filésofo y tedlogo danés es el libro publicado por Walter Lowrie en 1938, titulado
Kierkegaard. Segin Balderston, “las anotaciones corresponden a las paginas 558 y 546, que resultan ser referencias a
los epigramas y parabolas del diario de Kierkegaard” (115).
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reconocer— los textos particulares que constituyen el marco de referencia inmediato de un texto
dado y que afloran en €l por la via de la cita, la alusion, la estilizacion o la parodia” (47).

Ahora analizaré el cuarto ejemplo que retoma la linea inicial planteada por Borges, en la
que el autor propone precursores cuya relacion con Kafka no es ni convencional ni evidente. Se
trata del poema de Robert Browning publicado en 1876, titulado Fears and Scruples. Segun
Borges, en él:

un hombre tiene, o cree tener, un amigo famoso. Nunca lo ha visto y el hecho es que
éste no ha podido, hasta el dia de hoy, ayudarlo, pero se cuentan rasgos suyos muy
nobles, y circulan cartas auténticas. Hay quien pone en duda los rasgos, y los
grafologos afirman la apocrifidad de las cartas. El hombre, en el Gltimo verso,
pregunta: “;Y si este amigo fuera Dios?”. (1: 711)

Esto es todo lo que Borges dice sobre el texto y también sobre su similitud con Kakfa. Es
decir, se limita a describir la situacion en la que se encuentra la voz poética y remata citando el
ultimo verso del poema de Browning para probar su hipétesis. En este caso ocurre lo mismo que
con el ejemplo de Han Yu, excepto que aqui Borges ni siquiera menciona de qué manera estan
relacionados Browning y Kafka. Parece que una vez mas busca contaminar la mirada del lector
para que sea ¢l mismo quien descubra el parecido entre ambos autores. Sin duda, el hecho de que
en el texto de Browning se mencione a una figura supuestamente conocida, pero cuya existencia
es puesta en duda para finalmente concluir con la pregunta abierta de si se trata de Dios parece
contener esa caracteristica kafkiana que desestabiliza las nociones de certeza y abre paso a la
irrupcion de lo trascendente. No obstante, cabe mencionar que, segin se sabe, Browning escribio
poemas religiosos donde se manifiesta un optimismo y una creencia en la divinidad. “Fears and
Scruples”, pese a la ambigiiedad en la que termina el poema, también encaja dentro de esa
categoria. Por lo tanto, al vincular a Browning con Kafka, Borges transforma el marco
interpretativo desde el cual es leido el poema y asi sugiere nuevos sentidos bajo la luz de Kafka,
tales como la ironia y la desolacion del hombre en el mundo.

De hecho, Borges comenta algo similar en una de sus clases sobre Browning recogidas en
el libro Borges, profesor (2013). En un momento, como comentario a uno de los libros del inglés,
The Ring and the Book, Borges menciona lo que sucede en el poema “Fears and Scruples”,
donde, “no se sabe si hay un didlogo realmente” (395) con la figura de la que se habla en el texto
y que se sugiere podria ser Dios para revelar que, en el libro, en cambio, si existe esa certeza.

Esto es importante porque para hacerlo afirma lo siguiente: “Pero en este libro —y esta es la
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diferencia fundamental entre Browning y Kafka— Browning lo sabe... Browning cree que hay
una verdad” (396). En otras palabras, para Borges la diferencia entre ambos autores se encuentra
en que uno aboga por una verdad que pone de manifiesto y el otro, construye un mundo donde lo
unico certero y conocido es la irracionalidad del universo. En ese sentido, es muy probable que,
aunque el poema de Browning que menciona Borges en “Kafka y sus precursores” contiene cierta
ambigiliedad, al provenir de un autor que cree que en una verdad y que la transmite a través de su
obra, se lee convencionalmente desde una relacion tradicional con la divinidad, que se modifica
al vincularlo con Kafka. Es por eso que Borges luego dird en “Kafka y sus precursores” que “El
poema Fears and Scruples de Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka
afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo leia como ahora nosotros
lo leemos™ (711). Esta es una de las ideas que va a sostener la tesis central del ensayo borgeano,
en la que un autor contemporaneo es capaz de influir en la forma en la que pensamos acerca de
ciertos temas o planteamientos, tal como sucede, por ejemplo, con Kafka y el infinito, logrando
abrir nuevas posibilidades de lectura en textos anteriores, y, por lo tanto, establecer un dialogo
dinamico en la formacién y la transformacion de la tradicion.

Asimismo, esta interpretacion refleja otro de los planteamientos clave en la critica literaria
borgeana, que el sentido de un texto no es fijo sino que se modifica con el paso del tiempo y con
la mirada de quien lo lea. Tal como se pudo apreciar en la introduccion de este trabajo, esa es la
tesis que Borges formula en el ensayo “Sobre los clasicos”, donde afirma que las interpretaciones
de los libros cambian segun las variables lingiiisticas, politicas, geograficas y temporales de sus
lectores. Asimismo, en la conferencia “La poesia”, incluida en Siete noches, Borges (2005)
sostiene que: “es dable afirmar que cada lectura de un libro, que cada relectura, cada recuerdo de
esa relectura, renuevan el texto. También el texto es el cambiante rio de Heraclito” (2: 254).

Los ultimos dos ejemplos provienen de dos cuentos, uno de Leén Bloy y el otro de Lord
Dunsany. Como comenta Borges, uno es el reverso del otro. En el caso de Histoires
desobligeantes de Bloy, un grupo de personas que cuentan con todo tipo de elementos para viajar
muere sin haber salido de su pueblo natal, mientras que en Carcassonne, de Dunsany, un ejército
de guerreros se marcha de un castillo infinito, atraviesa todo tipo de obstaculos, pero nunca puede
llegar a su destino, aunque lo divise. Este ultimo ejemplo, ciertamente recuerda mucho al
argumento de E/ castillo y al de “Un mensaje imperial”, pero de todos modos, en ambos casos y

por como los presenta Borges, uno puede reconocer aquella caracteristica comun que los
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relaciona con Kafka: la postergacion continua del objetivo de los personajes y que Borges
llamara el infinito.

Kafka si habia leido a Bloy y lo admiraba, incluso lleg6 a decir que “es el profeta de los
tiempos modernos, ante los cuales todos los demas parecen mudos” (citado en El Cultural 2019).
Es asi que al igual que con Kierkegaard, Borges nos presenta un precursor de Kafka tanto en el
sentido tradicional del término como en el no convencional. En cambio, en el caso de Dunsany
aunque Kakfa lo pueda haber leido, no se trata de un hecho comprobado. Nuevamente Borges
estaria proponiendo una conexién completamente inusual entre Kafka y un supuesto precursor.
Tal como se ha podido ver en este ensayo, Borges propone ambas posibilidades mediante
ejemplos que representan, por un lado, el vinculo convencional y conocido de “precursor”, pero
que también integra la nueva forma de concebir el concepto, y, por otro, la nueva nocion de
precursor, cuya conexion con el sucesor es absolutamente insospechada.

Son estos vinculos inesperados entre Katka y los otros autores mencionados lo que
permite al escritor argentino plantear la tesis central del ensayo, que consiste en la famosa frase:
“El hecho es que cada autor crea a sus precursores” (1: 711), seguida por la explicacion, “Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (1: 711-2). Asi,
Borges propone una nueva forma de concebir el término “precursor” que es mas abierta y flexible
que la tradicional, dado que elimina la visién unidireccional del tiempo en la que el pasado no
puede ser modificado. Borges, tal como sefiala Mark Frisch (2004) en You Might be able to get
there from here: reconsidering Borges and the postmodern, argumenta por la fluidez y la
subjetividad del pasado, cambiando la manera en la que comprendemos la historia, literaria o de
otro tipo, ya que la concepcion que tenemos de ella se modifica segiin los acontecimientos
cambiantes del presente (66-7).

En ese sentido, el vinculo de afinidad entre un autor contemporaneo y otros autores que
forman parte de la tradicion inevitablemente cambia. Lo que prima ya no es la relacion diacrénica
en la que se evalua como el sucesor lee y asimila elementos del precursor en una concepcion
unidireccional del tiempo. Mdas bien, en la propuesta de Borges, lo que permite establecer el
vinculo entre el sucesor y sus predecesores son aquellas caracteristicas que el sucesor ha
desarrollado con tal potencia que han llegado a ser consideradas como particularidades suyas. De

tal forma, basta con reconocer en el que serd considerado como precursor un elemento que el
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sucesor haya trabajado hasta el nivel de convertirse en un referente sobre ese tema, estilo o tono,
entre otros, para poder pensarlo como tal.

De este modo, Borges amplia las posibilidades de lectura ya que permite formular
conexiones que trascienden las circunstancias histdricas de los escritores y se concentran en las
similitudes de caracter estilistico, estético y filoséfico. De hecho, es en esa linea que Borges
declara que “El primer Katka de Betrachtung es menos precursor del Kafka de los mitos
sombrios y de las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany” (1: 712). Este tipo de
afirmaciones que van en contra de la logica convencional, pero que estan respaldadas por una
argumentacion solida, permiten ver el alcance de la relectura que realiza Borges.

En ese sentido, Borges también modifica el papel que juega el lector en la formacion y
transformacion de la tradicion, pues le brinda una mayor libertad para proponer lecturas creativas,
en las que debe hacerse responsable de mostrar la relacion que existe entre los precursores y el
sucesor. Tal como se ha dicho antes, este vinculo no puede ser arbitrario, en realidad, debe haber
un parecido objetivo entre los antecesores y el precursor para que la propuesta de relectura de la
tradicion sea efectiva. El propio Borges lo manifiesta claramente cuando afirma que “en cada uno
de esos textos estd la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor,” (1: 711). Ese es el factor
que permite reunir textos tan heterogéneos —como comenta Borges— para presentarlos dentro de
un conjunto como precursores de Kafka y renovar la lectura de la tradicion.

Cabe sefalar que Borges inmediatamente después nos hace consciente de que este
ejercicio solo es posible gracias a la escritura de Katka: “Si no me equivoco, las heterogéneas
piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no me equivoco no todas se parecen entre si. Este
ultimo hecho es el mas significativo. En cada uno de esos textos estd la idiosincrasia de Kafka, en
grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no
existiria” (1: 711). En otras palabras, no es posible establecer un vinculo de parentesco entre un
sucesor y sus predecesores de la forma en la que lo plantea Borges sin la escritura particular de
ese autor. Esta afirmacion es tan evidente que no haria falta ni mencionarla, no obstante, es
sumamente importante ya que deja entrever un elemento que pasa desapercibido en el ensayo. Se
trata del hecho de que Borges al sostener que “cada autor crea a sus precursores” no se refiere a
cualquier tipo de escritor. En realidad, habla de uno tipo especialmente. Esta conclusion ya se
advertia de cierta manera en el inicio del ensayo cuando Borges sefiala que consideré un examen

de los precursores de Kafka y cuenta que a este tltimo, lo pensod “tan singular como el fénix de
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las alabanzas retoricas” (1: 710). Sin embargo, es en la conferencia sobre Nathaniel Hawthorne,
tres afos antes de publicar “Kafka y sus precursores” que lo que sugerimos se ve con mayor
claridad. Por supuesto, ya autores tales como Rex Butler (2010) y Antonio Cajero Vazquez
(2014) han destacado acertadamente que en esta conferencia Borges esboza la tesis que luego
desarrolla en el ensayo sobre los precursores aunque Hawthorne no es recuperado como precursor
de Kafka; no obstante, ambos olvidan sefialar una diferencia fundamental entre ambos textos y
que sera clave para comprender aun mejor esta famosa frase de que “cada autor crea a sus
precursores” (1: 711).
Lo que Borges (2005) manifiesta en la conferencia sobre Hawthorne es lo siguiente:

Aqui, sin desmedro alguno de Hawthorne, yo desearia intercalar una observacion. La
circunstancia, la extrafia circunstancia, de percibir en un cuento de Hawthorne, redactado a
principios del siglo XIX, el sabor mismo de los cuentos de Katka que trabajo a principios
del siglo XX, no debe hacernos olvidar que el sabor de Kafka ha sido creado, ha sido
determinado, por Kafka. Wakefield prefigura a Franz Kafka, pero éste modifica, y afina, la
lectura de Wakefield. La deuda es mutua; un gran escritor crea a sus precursores. Los crea y
de algin modo los justifica. (1: 677-8)

Borges expone el mismo planteamiento: un escritor puede prefigurar a otro en su
escritura, pero el sucesor, mediante la creacion y la consolidacion de una voz, tiene la capacidad
de modificar la concepcion del pasado y afinar la lectura de escritores anteriores a ¢l. Sin
embargo, es importante destacar que en “Kafka y sus precursores” Borges afirma que “cada autor
crea a sus precursores” (1: 711) mientras que en este pasaje propone que “un gran escritor crea a
sus precursores” (1: 678). Esta sutil, pero gran diferencia sirve para comprobar que esta
reformulacion borgeana del concepto de “precursor” y de la manera en la que concebimos la
tradicion que ha sido tan comentada y que muchas veces se interpreta como una regla general, en
realidad, tiene un sentido mas especifico. Pues, parece estar dirigida a aquellos escritores
considerados grandes escritores.

Tratar de definir qué significa ser un gran escritor para Borges es una tarea compleja que
daria lugar a otro trabajo, pero lo que es posible decir a partir del pasaje de la conferencia y el
ensayo “Kafka y sus precursores” es que un elemento fundamental es el hecho de que ese escritor
haya logrado construir una voz original y al crearla se haya establecido como un referente,
incluso por encima de otros escritores que hayan intentado ensayar una empresa similar. Tal
como se ha mencionado, Borges no expresa esto explicitamente en “Kafka y sus precursores”,

pero esta presente en la forma en la que vincula a Kafka con los demds autores que propone como
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precursores y se completa con lo que afirma en la conferencia sobre Nathaniel Hawthorne. Es en
esa misma linea que Juan E. De Castro (2007) opina en “De Eliot a Borges: tradicion y periferia”
que “Para Borges, los textos innovadores crean nuevas maneras de leer que, a su vez, modifican
la manera en que nos acercamos a los textos anteriores” (13).

Para finalizar es importante comentar una las fuentes de inspiraciéon de Borges en este
ensayo. Tal como el escritor argentino reconoce mediante una nota a pie de pagina en su ensayo,
¢l toma la idea sobre la renovacion de la tradicion desde de la mirada que provoca el presente a
partir del ensayo “Tradition and individual talent” de T.S. Eliot (1982). Sin embargo, es
importante mencionar que Borges no copia el planteamiento de Eliot, sino que lo toma prestado,
lo amplia y lo reformula, enriqueciendo una vez mas el canon. En el ensayo Eliot sostiene lo
siguiente:

No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his
appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You
cannot value him alone; you must set him, for contrast and comparison, among the
dead. I mean this as a principle of aesthetic, not merely historical, criticism. The
necessity that he shall conform, that he shall cohere, is not onesided; what happens
when a new work of art is created is something that happens simultaneously to all the
works of art which preceded it. The existing monuments form an ideal order among
themselves, which is modified by the introduction of the new (the really new) work
of art among them. The existing order is complete before the new work arrives; for
order to persist after the supervention of novelty, the whole existing order must be, if
ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values of each work of art
toward the whole are readjusted; and this is conformity between the old and the new.
Whoever has approved this idea of order, of the form of European, of English
literature will not find it preposterous that the past should be altered by the present as
much as the present is directed by the past. (37)

Tal como se puede apreciar, en este fragmento Eliot plantea una forma de concebir la
tradicion y la influencia literaria que desafia la mirada convencional ya que revela la interaccion
dinamica que existe entre las obras del pasado y del presente, pero donde se elimina “cualquier
clasificacion jerarquica basada en la cronologia” (De Castro 10). De esta forma, es posible ver la
influencia de Eliot en Borges, pues, queda claro que este ultimo se basa en esta idea de la
tradicion para construir un concepto de precursor que transforma radicalmente la concepcion
tradicional del término en la medida que propone una mirada fluida y multidireccional del tiempo
que cambia como las obras del pasado y del presente dialogan entre si. Sin embargo, la propuesta
de Borges va mas alla. Tal como se ha visto, esta ofrece una manera de relacionar obras y autores

que no solo trasciende las determinaciones temporales, sino también las limitaciones
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conceptuales que se imponen a las obras literarias a partir de elementos como la consideracion de
su naturaleza, estilo e influencias manifiestas, entre otros. Borges es muy innovador en ese
sentido, pues mediante una capacidad de asociacion libre y creativa, pero no por eso menos
productiva, permite establecer, tal como sefiala Rodriguez Monegal (1978), las conexiones mas
inesperadas, mostrando puntos en comin entre autores que la critica jamas habria vinculado
(421). De este modo, modifica por completo la manera en la que se entiende el vinculo entre

precursor y sucesor.
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1. Relectura de la obra entera de un autor

Borges es conocido por su gran erudicion y por su interés por los clasicos occidentales.
Menciones y referencias a Dante, Shakespeare, Cervantes, Chesterton, Browning, Melville,
Katka, Hawthorne, Chaucer y muchos otros autores proliferan en su obra poética y narrativa, al
igual que en la ensayistica. Sobre las primeras se ha escrito mucho, sin embargo, no se le ha
prestado la misma atencion a las alusiones y reelaboraciones de los clasicos en los ensayos, pese
a ser textos en los que Borges se ha manifestado clara y expresamente sobre los escritores que le
han interesado, de hecho, es la parte de la obra borgeana que ha sido menos estudiada y
difundida. En sus ensayos, Borges suele mostrar la admiracion que siente por muchos escritores,
al igual que senalar los defectos que encuentra en sus textos, asi como también presenta
relecturas sobre los clasicos. De esta manera, sus ensayos ofrecen una lectura novedosa que
modifica la percepcion de los lectores sobre autores cuya interpretacion se ha establecido en la
critica. Este capitulo estard dedicado a analizar las relecturas que propone Borges sobre dos
autores canonicos, Quevedo y Chesterton, y se intentard exponer de qué modo el escritor
argentino interviene en el canon occidental y lo renueva a través de lecturas desprejuiciadas que
fundamenta con una argumentacion creativa y persuasiva.
2.1 Sobre Quevedo

Francisco de Quevedo es para Borges uno de aquellos escritores que han tenido una
presencia constante a lo largo de su vida y su obra literaria. En efecto, no son pocos los criticos
que destacan este hecho!?, pues se ve reflejado en distintos espacios de su produccion tales como
los prologos, resefas y ensayos que dedica al escritor espanol, al igual que las referencias que
hace a la obra de Quevedo en sus ficciones y poemas. Ademas, la critica también sefiala la clara
conexion que existe entre ambos escritores gracias a los parecidos que los unen en la forma de
concebir y practicar la literatura. Asi, comenta Ariadna Garcia Bryce (2011) que Quevedo es un
“componente del imaginario autobiografico de Borges, hermano en destreza lingiiistica,
procedimiento intertextual y diferencia cultural” (113). Incluso, estudiosos como Blas Matamoro
(2000) han llegado a afirmar que, con respecto a los maestros del siglo XVII espafiol, “so6lo
Quevedo es una referencia fuerte y constante” para el escritor argentino, pues con Gongora y
Gracian los vinculos son ambivalentes y con Cervantes son intensos, pero parciales (139). En ese

sentido, no sorprende que este sea uno de los escritores cuya obra Borges revalora en Otras

10 Ariadna Garcia Bryce, Paola Marin, Blas Matamoro, entre otros.
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inquisiciones, uno de sus libros de ensayos mas conocidos, en el ensayo titulado “Quevedo”,
inicialmente publicado en 1948 como prologo a la recopilacion de Emecé Editores, Francisco de
Quevedo: prosa y verso. En esta seccion se analizard este ensayo para mostrar como Borges se
aproxima a la obra del escritor espafiol y plantea dos relecturas innovadoras que intervienen en el
canon occidental y transforman significativamente la manera en la que es percibido Quevedo y su
produccion literaria.

Tal como ha sefialado Maria Elena Arenas Cruz (1998) en “La abduccién creativa en los
ensayos de Borges”, lo primero que llama la atencion en la gran mayoria de los ensayos de Otras
inquisiciones “es que el punto de partida de la reflexion es un enigma, un misterio” (37) cuya
indagacion, discusion o elaboracion serd el motivo a partir del cual se configuraran los textos
(37). Sin duda, esta caracteristica también se aplica al ensayo sobre Quevedo, en el que Borges
(2005) declara al inicio que ningin enigma le ha inquietado tanto en la historia de la literatura
“como la extrafia gloria parcial que le ha tocado en suerte a Quevedo. En los censos de nombres
universales el suyo no figura” (1: 660). En efecto, el ensayo estara dedicado al desarrollo y
profundizacion del hecho que a Borges le resulta intrigante: que el escritor espafol no haya
recibido el reconocimiento que el escritor argentino considera que se merece.

El ensayo, tal como se vera a continuacion, puede ser interpretado a partir de dos
relecturas muy significativas. La primera la conforman los argumentos que Borges propone para
explicar por qué Quevedo no ha obtenido la fama que él considera le corresponde, mientras que
la segunda, y a modo de contraste positivo, trata la justificacion del motivo fundamental por el
cual Quevedo si merece esa gloria y que es su “grandeza verbal” (1: 660). En términos de
estructura, esta relectura también se puede subdividir en dos partes, por un lado, aquella donde
Borges muestra al lector como es o ha sido percibido el escritor espanol y su literatura y, por otra,
como ¢l cree que deberian ser percibidos. De este modo, el enigma a partir del cual Borges invita
a la reflexion no solo servira para explicar el suceso extrafio que el escritor argentino destaca,
sino también para iluminar la lectura de la obra quevediana y, por lo tanto, modificar la forma en
la que ha sido recibida.

Habiendo dicho esto, es preciso examinar las explicaciones que plantea Borges para
resolver el hecho enigmatico, pues para ¢l, “Quevedo no es inferior a nadie” (1: 660). Borges
comparte que la exclusion del escritor dureo dentro de la categoria de escritor universal le ha

parecido tan insdlita que ha debido reflexionar acerca del tema muchas veces para llegar a una
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posible respuesta. Tal como sefala en el ensayo, en una primera instancia, propuso en una
conferencia que la omision de Quevedo se debia al “hecho de que sus duras paginas no fomentan,
ni siquiera toleran, el menor desahogo sentimental” (1: 660) apoyandose en que otros escritores
tales como George Moore también han vinculado el obtener éxito con la demostracion de
sentimentalismo. Incluso, en esa ponencia, Borges va mas alla del espectro de lo literario
anadiendo que, en realidad, para ganar reconocimiento “no es indispensable que un escritor se
muestre sentimental, pero es indispensable que su obra, o alguna circunstancia biografica,
estimulen el patetismo” (1: 660). Asi el escritor argentino introduce una idea muy importante
acerca de la consagracion de los escritores que, ademas, permite comprender mejor el alcance de
la relectura sobre Quevedo. Con esta declaracion, Borges sugiere al lector que existe cierta
independencia entre la calidad literaria y la gloria literaria, idea que también se manifiesta en el
ensayo “Valéry como simbolo”, donde se revela que la manera en la que es percibido y leido un
escritor no solo tiene que ver con la excelencia de su obra, sino también con los acontecimientos
de su vida personal y con la imagen que proyecta como autor. Esto es relevante para revisar la
obra del escritor espafiol, ya que refuerza la extrana posibilidad de que un autor pueda alcanzar la
excelencia artistica y atn asi no recibir el reconocimiento merecido. De este modo, Borges
interviene y renueva el canon por cuanto abre el camino para modificar el lugar de Quevedo
dentro de él.

La segunda hipotesis borgeana se puede interpretar en este mismo sentido. Segin Borges,
Quevedo no ha obtenido la gloria universal porque “no ha dado con un simbolo que se apodere de
la imaginacion de los hombres™ (1: 660). Vemos asi que Borges da un sentido mas especifico a su
primer planteamiento. A diferencia de Quevedo, los escritores considerados universales que
Borges pone como ejemplo si comparten la creacion o la personificacion de un simbolo.

Homero tiene a Priamo, que besa las homicidas manos de Aquiles; Sofocles tiene un
rey que descifra enigmas y a quien los hados haran descifrar el horror de su propio
destino; Lucrecio tiene el infinito abismo estelar y las discordias de los atomos;
Dante, los nueve circulos infernales y la Rosa paradisiaca; Shakespeare, sus orbes de
violencia y de musica; Cervantes, el afortunado vaivén de Sancho y de Quijote;
Swift, su republica de caballos virtuosos y de Yahoos bestiales; Melville, la
abominacion y el amor de la Ballena Blanca; Franz Kafka, sus crecientes y sordidos
laberintos. (Borges 1: 660)

Estos son los simbolos que, segin Borges, han forjado a través de su literatura los

escritores que menciona y, vale la pena agregar que no son los Unicos simbolos que estos han
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creado. Asimismo, Borges afnade ejemplos de autores cuyos simbolos provienen de la imagen que
se ha construido de ellos como escritores. Por eso recuerda que el simbolo no siempre es
“objetivo y externo. Gongora o Mallarmé, verbigracia, perduran como tipos del escritor que
laboriosamente elabora una obra secreta; Whitman, como protagonista semidivino de Leaves of
Grass” (1: 660). En ambos casos los simbolos serian la causa de que estos escritores hayan
alcanzado un lugar en el selecto grupo de “autores universales”. Borges, ademas, lo reafirma al
sefialar que “no hay escritor de fama universal que no haya amonedado un simbolo”!! (1: 660).

Esta segunda hipotesis, al igual que la primera, es significativa como relectura ya que
pretende solucionar un misterio que no habia sido visto por los criticos sobre el escritor aureo
cuando Borges comenta su obra. En ese momento, el reconocimiento de Quevedo se suscribia a
Espafia y no se le consideraba internacionalmente como un escritor universal, como si era el caso
de Cervantes. Es importante sefialar que con el solo hecho de poner en palabras esta realidad, que
habia pasado inadvertida por la critica, Borges ya estaba interviniendo en el canon dado que
exige volver a pensar el lugar que le corresponde a Quevedo. Sin embargo, el cambio en la forma
de percibir a Quevedo recién se consolida con los argumentos que ofrece Borges para explicar
por qué se le habia valorado equivocadamente, pues importa mucho que las explicaciones
propuestas por el escritor argentino sean convincentes.

Tal como se ha destacado en el capitulo I, las relecturas borgeanas son tan efectivas
porque sus sentidos resultan innovadores y simultdneamente evidentes, por ello tienen poder de
persuasion o potencia para intervenir en el canon. Por ejemplo, en la primera hipotesis, Borges
apoya su planteamiento en lo dicho por George Moore. En la segunda, esta es especialmente
eficaz ya que coincide con lo que otros escritores tales como Arthur Symons han llegado a decir
sobre los simbolos. Este sefiala en 1899 que “El simbolismo, como se ve en los escritores de
nuestros dias, no tendria ningn valor si no se viera también, bajo un disfraz u otro, en todo gran

escritor imaginativo” (en Yeats citado en Nordquist, traduccion propia). Esta frase, citada por

1 Es dificil establecer de forma absoluta a qué se refiere exactamente Borges cuando utiliza la palabra “simbolo” ya
que se trata de un término complejo de precisar, no obstante, en esta investigacion se ha tomado la definicion
elaborada por Demetrio Estébanez Calderén como referencia para comprender el sentido en el que emplea Borges el
concepto. Segun Estébanez Calderon, el simbolo “Es un signo cuya presencia evoca otra realidad sugerida o
representada por é1” (2015, p. 546) y “en cuanto signo, evoca una realidad que trasciende al objeto simbolizante y
comporta un sentido oculto y misterioso que apela al fondo irracional del inconsciente, del sentimiento y de la
emocion. Por ello, en el término simbolizante no se percibe o intuye directa, ni racionalmente, el término o el
concepto simbolizado. Se trata de una intuicién puramente emotiva y «envolvente» de lo «misterioso» simbolizado
(2015, p. 546).
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William Butler Yeats en su influyente ensayo “El simbolismo en la poesia” refleja el vinculo
reconocido que existe entre los llamados grandes escritores y la produccion de simbolos. Esto
refuerza el argumento borgeano de que el caso de Quevedo es andmalo, pues, sin haber
producido un simbolo que permanezca en la memoria humana, es un gran escritor. Tal como
afirma Borges, “para gustar de Quevedo hay que ser (en acto o en potencia) un hombre de letras”
(1: 660). Es decir, hace falta tener pasion por el lenguaje para poder apreciarlo.

La segunda relectura propuesta por Borges se enfocara en demostrar que la excelencia
artistica de Quevedo se halla justamente en la maestria con la que maneja y explota el idioma y
que este es el verdadero motivo por el cual deberia ser admirado y considerado un escritor
universal. Para presentar sus argumentos, Borges, por un lado, desafiara las lecturas tradicionales
de los estudiosos de Quevedo que han valorado su obra por motivos equivocados y demostrara
por qué son incorrectas, sefialando, ademas, ciertas limitaciones del escritor espafiol que los
criticos no han visto. Por otro lado, mostrard mediante argumentos y ejemplos como debe ser
valorada la produccion de Quevedo como obra estética, aportando nuevas herramientas para
aproximarse a su literatura y de esta forma iluminar su lectura. Para Borges la principal y
exclusiva virtud de este clasico es su “grandeza verbal” (1: 660). Esto no habia sido apreciado por
los criticos espafioles del siglo XIX y principios del XX; mas adelante, estudiosos como el
fildologo espafiol Fernando Lazaro Carreter (1981), ratificardn la idea de Borges al sefialar que se
trata de “la clave mds certera hasta ahora encontrada para definir el arte” de Quevedo (24).

Asi, Borges, primero se enfrenta a la percepcion equivocada de quienes consideran a
Quevedo un filésofo, un tedlogo o incluso un hombre de estado, tal como propone Aureliano
Fernandez Guerra (1: 660). Para ¢l estas lecturas son “un error que pueden consentir los titulos de
sus obras, no el contenido” (1: 661). En otras palabras, Borges no teme sefialar que hay un error
de interpretacion por parte de los criticos, quienes al parecer no han sacado sus conclusiones a
partir del estudio de las obras del escritor espafol, sino que se han dejado llevar por la impresion
que producen los titulos de sus obras. Entonces, el andlisis profundo del texto es el primer paso
para la apreciacion critica; esto recuerda a lo que Borges (2004) sefiala, en “Elementos de
preceptiva”, sobre la disciplina retorica, que debe practicarse “sin vaguedad” (86). Pues, reprende
a quienes juzgan obras tan importantes como las de Shakespeare, “en masa, sin otro método que
una maravillosa emision de aterrorizados elogios, y sin examinar una linea” (86). Borges hara lo

contrario y analizard ejemplos particulares de la obra quevediana para mostrar la invalidez de las
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lecturas planteadas. Asi, sobre una de las obras filosofico-religiosas de Quevedo titulada
Providencia de Dios, padecida de los que la niegan y gozada de los que la confiesan; doctrina
estudiada en los gusanos y persecuciones de Job, Borges propone que el espafiol “prefiere la
intimidacién al razonamiento” y que lo que hace es “mero terrorismo” (1: 660). La prueba estd en
la cita que afiade Borges, donde Quevedo declara: “Pocos fueron los que absolutamente negaron
que habia Dios; sacaré a la vergiienza los que tuvieron menos” (1: 661). El hecho de que utilice la
expresion “sacaré a la verglienza” es fundamento suficiente para comprobar que en este caso el
escritor espafiol opera a través del miedo y no mediante la argumentacion como se esperaria de
un tedlogo o de un filésofo, de manera que a diferencia de lo propuesto por Aureliano Fernandez
Guerra, ese no es uno de los motivos por los cuales se debe valorar a Quevedo.

Lazaro Carreter (1981) defiende la interpretacion borgeana en su ensayo “Quevedo: la
invencion de la palabra”. En ¢l manifiesta que, al igual que en las obras satiricas, en las graves
también “es el idioma, con sus potenciales asociaciones, el que sigue empujando la invencion de
Quevedo” (37) y no necesariamente su capacidad para ofrecer reflexiones morales, como han
querido leer algunos. Lazaro Carreter sostiene que el pensamiento de Quevedo “aunque bien
informado y muy rico, sigue caminos bastante transitados” (37), hecho que, ademas, fundamenta
con juicios de contemporaneos del escritor espafiol que juzgaron negativamente su obra. Entre
ellos se encuentran P. Juan Pineda, Francisco Morovelli y Juan Jauregui. Este ultimo sobre una
de las obras de caracter filosofico y moralista de Quevedo, La cuna y la sepultura, dictamina que
“todo su discurso es comin y de nadie ignorado jamas” (37), opinién que corrobora el
pronunciamiento del Tribunal de la Justa Venganza, que le reprocha a Quevedo el haber formado
sus libros serios con “ajenos conceptos, vendiéndolos por suyos” (citado en Lazaro Carreter 37).
De esta forma, si bien Lazaro Carreter reconoce la malicia detras de las acusaciones, también
sefala el acierto en destacar la llaneza de Quevedo como filésofo o tedlogo. Recalca mas bien,
suscribiendo la tesis borgeana, que “si la prosa doctrinal de Quevedo es de tanta hermosura, su
fuerza habra que buscarla en la forma™ (37).

Borges aprovechara la discusion sobre la obra filosofica y teoldgica quevediana no solo
para rebatir las interpretaciones aceptadas por la critica de su €poca, sino también para exponer
una limitacion del escritor espafiol que no habia sido sefalada antes. Asi, Borges afirma que:
“Hay en la historia de la filosofia doctrinas probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto

sobre la imaginaciéon de los hombres”, pero que “Quevedo, solo estudioso de la verdad, es
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invulnerable a ese encanto” (1: 661). Para probarlo, cita al escritor aureo, quien comenta que la
transmigracion de las almas es “boberia bestial” y “locura bruta” (Quevedo citado en Borges 1:
661). También sefala que “a los gndsticos, Quevedo los moteja de infames, de malditos, de locos
y de inventores de disparates (Zahurdas de Pluton, in fine)” (1: 661).

Por supuesto, no sorprende que Borges, gran admirador de las ideas filosoficas y
religiosas por sus posibilidades estéticas, destaque este punto ya que a diferencia de Quevedo, ¢l
si es capaz de apreciar una teoria como la transmigracion de las almas o las creencias gnosticas.
Sin embargo, no se trata meramente de criticar una visiéon que no es compatible con la suya, sino
de mostrar un defecto en Quevedo como lector que es relevante como juicio para valorar al
escritor espafiol y a su obra. Pues como poeta, tal como sostiene Borges, lo mas importante no
deberia ser la verdad, como se lo plantea Quevedo, sino la capacidad para reconocer la belleza.
En ese sentido, lo que revela el escritor argentino sobre Quevedo es importante porque a nadie
antes se le habia ocurrido interpretar lo dicho por el autor espaiiol desde esa Optica, de manera
que aporta nuevos criterios de evaluacion. Pero también porque, tal como se ha visto y se vera
mas adelante, corrige las interpretaciones de los criticos peninsulares que admiraban a Quevedo
por ser un clésico sin argumentar adecuadamente esa valoracion.

Esto ultimo ocurre con Aureliano Fernandez Guerra y la obra politica de Quevedo,
Politica de Dios y gobierno de Cristo nuestro Seror; el estudioso espaiol cree que debe
considerarse “como un sistema completo de gobierno, el mas acertado, noble y conveniente”
(citado en Borges, 1: 661). Borges, claramente en contra de esta lectura, responde a modo de
critica lo siguiente: “para estimar ese dictamen en lo que vale bastenos recordar que los cuarenta
y siete capitulos de ese libro ignoran otro fundamento que la curiosa hipotesis de que los actos y
palabras de Cristo [...] son simbolos secretos a cuya luz el politico tiene que resolver su
problema” (1: 661). Tal como se puede apreciar, Borges no se contiene en su ataque hacia
Fernandez Guerra, reconocido como “el primer quevedista” (citado en la RAE 2020). De hecho,
muestra lo inadecuado del planteamiento de Fernandez Guerra al exhibir el razonamiento absurdo
que emplea Quevedo al sugerir que la politica debe resolverse consultando el Evangelio, teoria
que es calificada por Borges como “curiosa hipotesis” o “cabala” (1: 661). Asi, juzga este error
diciendo: “el asombro vacila entre lo arbitrario del método y la trivialidad de las conclusiones”
(1: 661). En ese sentido, queda claro que para Borges no es la logica ni la validez de las ideas lo

que otorga valor a la obra politica de Quevedo. El mérito se encuentra pues, en el manejo del
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lenguaje o dicho con las palabras del escritor argentino: Quevedo “todo lo salva, o casi, con la
dignidad del lenguaje” (1: 661). De este modo, Borges no solo se enfrenta y cuestiona a uno de
los criticos mas prestigiosos de Quevedo, sino que también orienta la forma en la que deberia ser
leido el escritor espafiol. Segiin Borges, a pesar de los defectos, brilla la capacidad verbal del
escritor dureo, quien se muestra como un poeta. En ese sentido, la interpretacion borgeana
ilumina la obra del escritor espafiol mostrando qué se debe valorar, es decir, su grandeza verbal.
Cabe senalar que este juicio ya habia sido expresado en parte por Alfonso Reyes en 1917, como
documenta Borges en una nota al pie de pagina:

Las obras politicas de Quevedo no proponen una nueva interpretacion de los valores
politicos, ni tienen ya mas que un valor retorico... O son panfletos de oportunidad, o
son obras de declamacion académica. La Politica de Dios, a pesar de su ambiciosa
apariencia, no es mas que un alegato contra los malos ministros. Pero entre estas
paginas pueden encontrarse algunos de los rasgos mas propios de Quevedo. (citado
en Borges 1: 662)

Quizas Borges no fue el primero en proponer que el valor de esta obra no es politico sino
literario y que hay en ella un aspecto caracteristico quevediano; sin embargo, si lo es en afirmar
que la unica virtud que se debe estimar en su obra es el manejo del idioma. De esta manera,
Borges, a diferencia de Reyes, estd destacando la enorme valia que tiene Quevedo como artista y
valorando sus textos politicos por los motivos que corresponden. Es importante mencionar que

Borges manipula y edita la cita de Reyes. La cita completa es la siguiente:

Las obras politicas de Quevedo no proponen una nueva interpretacion de las artes
politicas, ni tienen ya mas que un valor retorico. Fernandez Guerra, que con tanto
entusiasmo las consideraba, confiesa que, aun cuando haya en ellas materiales
preciosos, “la diadema est4 por hacer”. O son alegatos de oportunidad, o son obras de
declamacion académica. La Politica de Dios, a pesar de su ambiciosa apariencia, no
es mas que una predica contra los malos ministros. Pero entre estas paginas, pueden
encontrarse algunos de los rasgos mas propios de Quevedo. (Reyes 86)

Tal como se puede apreciar, Borges omite la mencion a Aureliano Fernandez Guerra y el
hecho de que este ultimo sefala la falta de cohesion armoénica en La Politica de Dios, la cual
indica estd compuesta por textos circunstanciales.'? Sin duda, esta informacion modifica la

percepcion que se construye del estudioso espafiol a lo largo del ensayo ya que es posible ver que

12 Este aspecto también lo registra Lazaro Carreter y lo propone como procedimiento caracteristico del escritor
espaiiol: “Quevedo concibe siempre fragmentariamente, trabaja fragmentos, y sus obras se logran por el ensartado de
piezas. Piénsese en uno de sus libros fundamentales, ya de madurez, como La hora de todos: es, en definitiva, un
agregado de 40 estampas cortas, débilmente unidas por la idea de que Fortuna y Providencia no son irreconciliables,
y hasta pueden ser nombres de una misma cosa” (27).
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Fernandez Guerra, a diferencia de lo que Borges sugiere, reconoce algunos de los defectos de la
obra de Quevedo. Sin embargo, esto no anula la critica central que le hace Borges porque, tal
como registra J. Riandi¢re La Roche (2000), es cierto que Fernandez Guerra destaco la falta de
método y rigor en La Politica de Dios, pero aun asi la consideraba un “raudal inagotable de
doctrina, de excelentes maximas, de provechosisimos advertimientos” (citado en Riandiere 346).
Incluso, sostuvo que “la aplicacion practica del libro es de todos los tiempos” (citado en
Riandiére 346).

Por otro lado, volviendo al andlisis de Borges, este recalca también la maestria verbal de
Quevedo en otra de sus obras politicas, el Marco Bruto, de la cual comenta que “el pensamiento
no es lo memorable aunque lo son las clausulas” (1: 662) y destaca la perfeccion del estilo que
alcanza en aquel tratado:

El espafol, en sus paginas lapidarias, parece regresar al arduo latin de Séneca, de
Tacito y de Lucano, al atormentado y duro latin de la edad de plata. El ostentoso
laconismo, el hipérbaton, el casi algebraico rigor, la oposicion de términos, la aridez,
la repeticion de palabras, dan a ese texto una precision ilusoria. Muchos periodos
merecen, o exigen, el juicio de perfectos. Este, verbigracia, que copio: «Honraron con
unas hojas de laurel una frente; dieron satisfaccion con una insignia en el escudo a un
linaje; pagaron grandes y soberanas vitorias con las aclamaciones de un triunfo;
recompensaron vidas casi divinas con una estatua; y para que no descaeciesen de
prerrogativas de tesoro los ramos y las yerbas y el marmol y las voces, no las
permitieron a la pretension, sino al mérito». (1: 662)

Aqui, el escritor argentino sefala distintos elementos que se deben valorar de la prosa
quevediana. Resalta la solemnidad y la concision, aspectos poco comunes en la literatura en
espafiol que, tal como expresa Mario Vargas Llosa (2020) en Medio siglo con Borges, “como el
italiano o el portugués, es un idioma palabrero, abundante, pirotécnico, de una formidable
expresividad emocional, pero, por lo mismo, conceptualmente impreciso” (52). Vargas Llosa
manifiesta esto para explicar la renovacion radical que significo la prosa borgeana para la
tradicion estilistica en espafol; sin embargo, es perfectamente aplicable al caso de Quevedo, de
quien Borges recibié una fuerte influencia y que también trabajo la lengua con precision e
inteligencia en la expresion. De hecho, Fernando Lazaro Carreter comparte esta mirada sobre
Quevedo, pues sefiala que:

no se limita a dar cuerpo a lo que piensa o siente con una expresion apropiada que,
cuando mas, impresione solo por su exactitud o por su belleza, sino que se va
directamente a un vocablo, a una acufacion lingiliistica en cuya entrafia vive
potencialmente lo que quiere decir... (24-5)
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Asimismo, Borges también aprecia, entre otras caracteristicas, como el estilo de Quevedo
recupera elementos del latin antiguo ya que valora los idiomas por su caracter estético. Esta idea
la representa muy bien en la conferencia titulada “La poesia”, donde no solo resalta “que el latin
tiene la dignidad singular a la que aspiran todos los idiomas que vinieron después” (2: 254) —
queda claro, entonces, por qué considera Borges que rescatar el latin en el espafiol es valioso—,
sino que, justamente asevera que “aplicamos a los idiomas categorias estéticas” (2: 254). En ese
sentido, Borges defiende el argumento central de la segunda relectura que plantea en el ensayo,
que “la grandeza de Quevedo es verbal” (1: 660). Asi, el escritor argentino ilumina una vez mas
la lectura sobre el escritor dureo mostrando qué debe apreciar el lector. Tal como postula en la
conferencia Siete noches, “la poesia es el encuentro del lector con el libro, el descubrimiento del
libro” (Borges 2: 257). La mediacion borgeana no hace otra cosa que facilitar aquel encuentro.

En el ensayo, luego Borges pasa a sefalar en qué otros estilos destacé Quevedo y a
registrar otros aspectos de la forma en la que concebia el lenguaje y la literatura. De ahi, se
enfoca en su poesia, “no menos multiple” (1: 663). Sobre sus poemas erdticos afirma que
“considerados como documentos de una pasion [...] son insatisfactorios; considerados como
juegos de hipérboles, como deliberados ejercicios de petrarquismo, suelen ser admirables” (1:
663). Sin duda, este juicio es discutible —basta pensar en “Amor constante, mas alld de la muerte”
para poner en duda lo que dice Borges—. No obstante, esta afirmacion no anula la validez y la
importancia de la relectura que plantea, la cual orienta la mirada del lector hacia una mayor y
mejor comprension de la obra de Quevedo y se apoya en argumentos lucidos y ejemplos
persuasivos.

En esa linea se puede considerar lo que dice acerca de otros poemas: “El acento personal
de Quevedo estd en otras piezas; en las que le permiten publicar su melancolia, su coraje o su
desengafio. Por ejemplo, en este soneto que envid, desde su Torre de Juan Abad, a don José de
Salas (Musa 11, 109)” (1: 663). A continuacion, Borges transcribe el soneto de Quevedo:

Retirado en la paz de estos desiertos,

Con pocos, pero doctos, libros juntos,
Vivo en conversacion con los difuntos
Y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
O enmiendan o secundan mis asuntos,
Y en musicos callados contrapuntos
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Al suefio de la vida hablan despiertos

Las grandes almas que la muerte ausenta,
De injurias de los afios vengadora,
Libra, oh gran don Joseph, docta la Imprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;
Pero aquélla el mejor célculo cuenta,
Que en la leccion y estudio nos mejora. (citado en Borges: 663)

Una vez mas, es posible cuestionar o estar en desacuerdo con este juicio; sin embargo, 1o
que vale la pena rescatar aqui es lo relacionado con el énfasis en el trabajo del lenguaje. De este
poema, Borges sefiala que: “no faltan rasgos conceptistas en la pieza anterior (escuchar con los
ojos, hablar despiertos al suefio de la vida) pero el soneto es eficaz a despecho de ellos, no a
causa de ellos” (1: 663). De esta manera, el escritor argentino nuevamente nos hace conscientes
de donde se encuentra el valor fundamental de Quevedo. A diferencia de lo que se creia, que el
espafiol era un buen escritor por ser conceptista, Borges propone que lo es a pesar de practicar
esta corriente. Lo que importa es su estilo, que se impone sobre sus ideas que muchas veces han
probado no ser originales. Es en ese sentido que se puede comprender la afirmacién borgeana de
que las mejores piezas del espafiol: “son (para de alguna manera decirlo) objetos verbales, puros
e independientes como una espada o un anillo de plata” (1: 665). ;De qué manera se podria
entender esta frase? El trabajo de Lazaro Carreter, quien suscribe la tesis borgeana, ofrece una
posible interpretacion. El estudioso sostiene que “Quevedo es en su prosa, fundamentalmente un
glosador” (26) y que “concibe siempre fragmentariamente, trabaja fragmentos, y sus obras se
logran por ensartado de piezas” (27). Esto explica la sensacion de independencia que Borges
describe, pero también permite comprender de qué manera esta estructura le permite a Quevedo
escribir de la forma en la que lo hace. Es decir, en la medida que su discurso es fragmentario y no
estd gobernado por la exigencia de un sentido 16gico estricto, el escritor espaiol puede dejarse
conducir principalmente por el lenguaje y las asociaciones y sugerencias que despiertan las
palabras concretas dentro del sistema lingiiistico (27) para asi volcar todo el interés sobre las
proezas idiomaticas.

Sobre este fendmeno, Lazaro Carreter propone una explicacion bastante convincente para
comprender el “empleo casi autotélico del lenguaje” donde la lengua pasa de ser utilizada para
decir cosas importantes, a ser empleada preferentemente “como cosa importante para decir” (25).

Este se basa en los trabajos del lingiiista aleman Karl Vossler, quien sostiene que cuando un
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acontecimiento como este se produce en la cultura es porque los hombres no tienen la necesidad
de comunicarse mensajes trascendentales, para complementar su teoria afirmando que esto
también ocurre cuando los hombres “no tienen o no pueden comunicarse cosas importantes y
conflictivas” (25). Asi, Lazaro Carreter propone que con la represion de libertades en la Espafa
de la Contrarreforma, es comprensible que el lenguaje creciera “en importancia como objeto” y
perdiese valor como medio de comunicacidon junto con otras tendencias que también se generan
en este tipo de circunstancias tales como utilizar la ironia, el humor y el sarcasmo como escape,
al igual que el ascetismo y las reflexiones morales, entre otros. !?

Por otro lado, antes de reflexionar sobre el alcance que han tenido las relecturas borgeanas
sobre Quevedo en el metatexto, cabe sefialar un descubrimiento concreto que hace Borges sobre
la obra del escritor espafiol y que una vez mas ha iluminado su lectura. Se trata de un detalle que
Borges sefiala sobre el verso méas famoso del poema “Amor constante, més alla de la muerte”,
mencionado anteriormente. El escritor argentino observa que: “no pocas veces, el punto de
partida de Quevedo es un texto clasico. Asi la memorable linea (Musa, IV, 31): Polvo serdan, mas
polvo enamorado es una recreacion, o exaltacion, de una de Propercio (Elegias, 1, 19): Ut meus
oblito pulvis amore vacet” (1: 664). Esto es sumamente importante porque nadie antes habia
detectado este hecho que modifica la percepcioén que se tiene del poema amoroso y también de su
autor, dado que permite ver la fuerte influencia que recibe Quevedo de los cldsicos y como se
inspira en ellos para crear uno de sus poemas mas célebres. En ese sentido, abre otra posibilidad
de analisis para interpretar el poema y enriquecer su lectura, que, ademas, no se puede deslindar
de la propia concepcion que tiene Borges de la literatura. Tal como se mencion6 al inicio de este
capitulo, Quevedo y Borges como escritores comparten muchas afinidades, una de ellas, el
ejercicio de la intertextualidad. Jaime Alazraki (1984) en “El texto como palimpsesto: lectura
intertextual de Borges” propone que las narraciones del escritor argentino estan construidas desde
una estructura especular, donde se “invierte o revierte historias ya contadas, imagenes ya

advertidas” (282), partiendo del famoso principio borgeano, el cual sostiene que toda la literatura

13 Ariadna Garcia Bryce (2011) plantea que el analisis de Borges sobre la obra de Quevedo es reflejo del momento
en el que se encuentra en su busqueda por definirse como autor —cosmopolita y desprendido de la realidad historica—,
y que el énfasis en determinada lectura u otra se ird modificando a lo largo de su vida y que cada interpretacion tiene
igual validez (113). El planteamiento de Lazaro Carreter basta para demostrar que esta postura no se sostiene con
solidez, pues comprueba la validez de la segunda relectura borgeana en si misma como herramienta provechosa para
leer mejor a Quevedo, mas alla de la relacion que pueda tener el escritor argentino con la obra del espaiiol.
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estd compuesta por “la diversa entonacion de unas cuantas metaforas” (1: 638) y, por lo tanto,
escribir es, en realidad, “releer un texto anterior, es reescribirlo”(Alazraki 281). Asi, Alazraki
recuerda al lector que Pierre Menard es una reescritura de la novela de Cervantes, que el cuento
“El Zahir” es la reescritura del Poema de los Nibelungos, que el relato “El fin” rehace el final de
Martin Fierro 'y “La casa de Asteridn” es una version mas de la antigua leyenda del minotauro de
Apolodoro (281-2). No sorprende, entonces, la capacidad de Borges para identificar y revelar las
reescrituras del maestro espafiol, pues ambos practican esa forma de escribir.

Para concluir, se expondra la relevancia que ha tenido la intervencion borgeana dentro del
canon gracias a la revaloracion que propone el escritor argentino de Quevedo a través de las dos
relecturas que se han podido identificar en el ensayo incluido en Otras inquisiciones. En primer
lugar, es importante destacar que, mediante este ensayo, Borges cambia radicalmente el lugar que
ocupa Quevedo en el canon occidental y, por lo tanto, la forma en la que este autor es percibido
por el metatexto. Al cuestionar que pese a ser un gran escritor no ha recibido la fama que merece,
Borges llama la atencion sobre un hecho que habia pasado desapercibido por la critica, que
Quevedo es un escritor de talla universal.

Por otro lado, es relevante resaltar el momento en el que fue escrito el ensayo. En la época
en la que Borges lo publica, primero en 1948 y luego en 1952, no era habitual que un
latinoamericano se pronunciara sobre escritores del Siglo de Oro y desafiara las opiniones
consagradas de los criticos peninsulares.'* En el caso de Quevedo, tal como se ha podido
apreciar, Borges ataca abiertamente los juicios del espafiol Aureliano Fernandez Guerra, quien
fue una autoridad en el estudio de la obra del escritor espafol en el siglo XIX y marco la
perspectiva del andlisis de los criticos posteriores. Es decir, su opiniéon condicion6 el juicio del
metatexto hacia Quevedo. De este modo, el escritor argentino al criticar la interpretacion de
Fernandez Guerra esta cuestionando una de las concepciones que mas firmemente se habian
establecido sobre la obra del escritor espafiol y, por lo tanto, abre el camino para otro tipo de
lecturas.

También cabe sefialar el papel precursor que tiene Borges sobre el cambio que se produce
en la vision del escritor espafiol dentro del imaginario cultural. En 1948, fecha en la que se
publica por primera vez el ensayo “Quevedo”, Borges declara: “De Quevedo, s6lo perdura una

imagen caricatural” (1: 660), refiriéndose a la percepcion general que se tenia del escritor espafiol

14 Excepciones notables son Alfonso Reyes, Pedro Enriquez Urefia y Leopoldo Lugones.
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en ese entonces gracias a la gran difusion y éxito que tuvieron sus escritos satiricos y que
opacaron casi por completo al resto de su produccion literaria, salvo en el circulo de estudiosos
de Quevedo en Espana que si habian realizado analisis completos de su obra, pero cuyos estudios
no trascendieron internacionalmente. Este hecho lo registra Lia Schwartz en el Centro Virtual
Cervantes, espacio que busca recoger la recepcion critica de la obra quevediana. Ahi afirma que
la fama de Quevedo “quedo primordialmente vinculada a su obra satirica en la que desplegaba su
discurso jocoso y agudo” y que “se mantuvo a lo largo de los siglos XVIII, XIX y comienzos del
veinte” (CVC). En efecto, segun esta fuente recién a partir de trabajos tales como el de Damaso
Alonso titulado “El desgarron afectivo en la poesia de Quevedo”, publicado en 1950 —dos afios
después de la publicacion del ensayo borgeano—, se empieza a estudiar la obra del escritor
espafiol con una Optica interpretativa nueva cuyo enfoque es la poesia amorosa de Quevedo. Las
investigaciones que se mencionan luego en el Centro Cultural Cervantes también son posteriores
al ensayo borgeano y van desde 1955 en adelante. De manera que no es exagerado afirmar que
Borges fue precursor en valorar caracteristicas de Quevedo que no habian sido apreciadas por la
critica en aquella época y, tal como se ha visto, en formular una valoraciéon original
fundamentada y precisa de distintos aspectos de la obra del espafiol.

Asimismo, la intervencion de Borges ha sido muy valiosa para la interpretacion de la obra
quevediana porque, tal como se ha podido observar, ha marcado una tendencia dentro de los
estudios académicos. El trabajo de Fernando Lazaro Carreter, “Quevedo. La invencion por la
palabra” (1981), dedicado a probar la tesis de que “la grandeza de Quevedo es verbal” es un gran
ejemplo de la trascendencia que ha tenido la mirada borgeana dentro del metatexto. Esto lo
consigna la estudiosa francesa J. Riandiére, quien en su revision de las actuales posturas criticas
frente a Quevedo afirma que: “se considera en fin de cuentas que no sélo no fue un pensador
politico original ni un teérico riguroso —lo que, desde luego, se puede admitir—, sino que, ademas,
sus obras no tienen —ni tuvieron— mas interés que su belleza literaria” (347).

2.2 Sobre Chesterton

“Quevedo” es en muchos sentidos un ensayo paradigmatico borgeano; por un lado, repite
el planteamiento de un enigma al inicio del texto para el cual se propondra una explicacion y, por
otro, presenta una relectura de la obra de un escritor que se enfrenta a las interpretaciones
establecidas. Sin embargo, se diferencia de los otros por su extensioén y por el nimero de ideas

distintas que desarrolla. Los ensayos de Borges que estan dedicados a un autor o a una obra en
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particular suelen mas bien formular una sola hipotesis desde el inicio del texto, la cual se
intentara comprobar o desarrollar hasta el final, se trata de textos donde la argumentacion brilla
por su concision y su claridad. En ese sentido, “Sobre Chesterton” parece ajustarse mas a esta
estructura. En el ensayo, tal como sucede en “La ultima sonrisa de Beatriz” y “El ruisefior de
Keats”, Borges plantea la hipdtesis central que trabajara a lo largo del texto desde el primer
parrafo: la irrupcion de elementos pesadillescos en la narrativa policial de Chesterton se revela
como parte esencial de su obra. Con esta tesis original Borges descubre un elemento fundamental
en la obra de Chesterton que habia pasado desapercibido por la critica y se enfrenta a la manera
en la que tradicionalmente se habia interpretado su obra, modificando asi la forma en la que esta
es percibida.

El enfoque predominante desde el cual se habia leido la obra del inglés en el metatexto
europeo al igual que en el argentino durante la primera mitad del siglo XX provino del hecho de
que Chesterton fue catdlico. En Europa, declaraciones de autores tan cercanos a Chesterton como
las de su amigo, el escritor inglés Hilaire Belloc , lo comprueban: “la relacion de Chesterton con
la fe es ciertamente el aspecto mas importante de su vida literaria y merece una consideracion
mas detallada que cualquier otra de sus actividades” (citado en Pierce 10). Etienne Gilson,
historiador francés y renombrado especialista en santo Tomds de Aquino, comenta en la misma
linea: “lo que esta en juego con Chesterton es algo mas que literatura. Aqui le apreciamos por
encima de todo como tedlogo” (citado en Pierce 10). En Argentina, seguin documenta Lucas M.
Adur (2020) en “Chesterton: una lectura a contrapelo”, el grupo de intelectuales catolicos
reunidos “en torno a los Cursos de Cultura Catolica y sus medios de difusion —el cenaculo
Convivio, la editorial Surgo, la revista Criterio—, que encontraba en Chesterton un modelo para
su propia intervencion en el campo intelectual” (175) también reeditd y comentd su obra, tanto
las piezas mas abiertamente apologéticas como sus ficciones, desde esa Optica, privilegiando la
dimension religiosa del escritor. Tal como comenta Adur, “desde la perspectiva de los
intelectuales catdlicos Chesterton es, ante todo, un valiente y brillante defensor de la fe” (176);
asi lo promovieron y consiguieron que esta fuese la imagen que se estableciera mas firmemente
sobre el inglés. Borges lo sefiala claramente en un ensayo anterior a “Sobre Chesterton”, titulado
“Modos de G. K. Chesterton”, publicado en 1936: la vision mas difundida sobre el escritor entre

los argentinos en ese momento era “Chesterton, padre de la iglesia” (Borges 2016).
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En ese sentido, tal como expresa Adur, el rol que juega Borges en la valoracion de
Chesterton es fundamental ya que: “lo reubica, polemizando con la lectura del escritor que habia
cristalizado en las primeras décadas del siglo XX” (175). Tal como se menciono al inicio, la
relectura borgeana plantea que aquello que estaba relegado al plano de lo secundario y accesorio
en Chesterton, es decir, la irrupcion de lo monstruoso o lo fantastico, es en realidad una
caracteristica esencial de su obra literaria. Esta propuesta implica un cambio radical, pues se
invierte por completo el valor de los elementos por los cuales se apreciaba al autor. Si Chesterton
era valorado por el moralismo que imprimia a sus ficciones, Borges critica ese aspecto y mas bien
lo califica como un defecto de su narrativa, de la cual son otros los elementos que hay que
destacar. Esto se puede ver claramente en “Modos de G. K. Chesterton”: Borges comenta que el
escritor inglés fue “un incomparable inventor de cuentos fantasticos”, pero “desgraciadamente
procuraba educirles una moral y rebajarlos de ese modo a meras parabolas” aunque, agrega,
“felizmente, nunca lo conseguia del todo” (2016).

Esta relectura tiene especial relevancia, ya que Borges fundamenta su propuesta mediante
la presencia de un elemento objetivo en la obra de Chesterton que es la repeticion. Segiin Borges,
el esquema que combina el género policial con elementos propios de la pesadilla se reproduce “a
través de los afos y de los libros (The man who knew too much, The poet and the lunatics, The
paradoxes of Mr. Pond)” (1: 694). Tal como se ha comentado para otras relecturas borgeanas en
esta tesis, es importante destacar que la intervencion de Borges en el canon tiene un gran alcance
porque las revaloraciones que propone suelen ser convincentes y estar bien argumentadas. En
este caso, a pesar de que el planteamiento visto superficialmente puede parecer caprichoso —el
propio Borges reconoce que Chesterton “no hubiera tolerado la imputacion de ser un tejedor de
pesadillas, un monstrorum artifex (Plinio, XXVIII, 2)” (1: 694-5)—, se basa en un rasgo que esta
innegablemente presente en la obra del inglés. Esto se vera con mayor claridad mas adelante con
los ejemplos que desarrolla el escritor argentino para fundamentar su hipotesis.

Asimismo, cabe sefalar que este descubrimiento también lleva a Borges a contradecir a la
critica en un nivel aiin mas profundo, pues sefiala que la repeticion del esquema mencionado le
permite ver una tendencia natural en el escritor inglés que lo inclina hacia lo monstruoso:
“Chesterton se defendid de ser Edgar Allan Poe o Franz Kafka, pero [...] algo en el barro de su
yo propendia a la pesadilla, algo secreto y ciego y central” (1: 695). También en el prologo que le

dedica a su traduccion de El ojo de Apolo (2003) repite esta idea: “afirmar que un hombre
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bondadoso y afable como G. K. C. fue también un hombre secreto, que sentia el horror de las
cosas, puede asombrarnos, pero su obra, contra su voluntad, lo atestigua” (5). Sin duda, a nadie
antes se le habia ocurrido plantear una hipotesis tan arriesgada con respecto a este autor que era
apreciado por elementos que se oponen directamente a lo propuesto por Borges. Chesterton era
conocido principalmente como apologista cristiano, es decir, por defender y difundir el
cristianismo mediante explicaciones racionales que se apoyan sobre la base de argumentos
filosoficos y del razonamiento 16gico, nada mas distante de la irracionalidad y la perturbacion del
orden que implica la pesadilla a la cual, segiin Borges, el escritor britdnico tiende. El Padre
Brown, protagonista célebre de sus narraciones breves, es un reflejo cercano del pensamiento de
Chesterton, pues representa la teologia tomista basada en Aristételes, la cual propone que Dios se
basa en la razon y, por lo tanto, excluye lo irracional y lo monstruoso. Esto se puede ver
claramente al final del cuento “La cruz azul” (1982), en el que el Padre Brown le explica al
criminal Flambeau que habia reconocido que ¢l no era un sacerdote, sino que se estaba haciendo
pasar por uno dado que “atacé la razon; y eso es de mala teologia” (32).

Como es sabido, Borges fue un enorme admirador y difusor del género policial; entre los
escritores que lo practicaron Chesterton fue, sin duda, de sus favoritos. Sobre ¢l llegd a realizar
declaraciones como la siguiente: “quiza ningun escritor me haya deparado tantas horas felices
como Chesterton” (prélogo Ojo de Apolo 6). Si bien esta apreciacion no ha sido compartida por
muchos estudiosos de la obra de Borges, quienes, tal como sefiala Gillian Gayton (2016), “no
llegan a comprender las cualidades que encuentra Borges en Chesterton” (312), no cabe duda de
que para el escritor argentino el inglés fue muy importante en su forma de concebir la narrativa;
las alusiones al escritor inglés en sus ficciones, al igual que los ensayos y prologos que le dedica,
lo comprueban. Tal como menciona Adur, en el famoso ensayo borgeano “El arte narrativo y la
magia”, “Chesterton es largamente convocado para ejemplificar uno de los axiomas de la poética
del relato en Borges” (174). Asimismo, Emir Rodriguez Monegal cita una entrevista de Richard
Burgin a Borges, donde este ultimo sostiene que le debe a Chesterton el aspecto visual de sus
narraciones, para agregar que la deuda de Borges va mas alld. Segun Rodriguez Monegal, el autor
argentino, en su concepcion sobre la historia de detectives y del sentido del mal, toma mucho del
inglés (133), lo cual se comprobara mas adelante con un claro ejemplo.

El ensayo que esta siendo analizado en esta seccion fue publicado por primera vez en

1947 como “Nota sobre Chesterton” en Los Anales de Buenos Aires y recogido en 1952 con el
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titulo “Sobre Chesterton”; sin embargo, tal como menciona Adur, Borges empieza a escribir
profusamente sobre el escritor inglés a partir de la década del 30; entre los ensayos consagrados a
¢l se encuentran “Leyes de la narraciéon policial” de 1933, “Los laberintos policiales y
Chesterton” de 1935 y “Modos de G. K. Chesterton” de 1936, entre otros. En estos textos previos
Borges inaugura una perspectiva sobre Chesterton que finalmente cristalizard en “Sobre
Chesterton”. Este ensayo comienza con una referencia al padre del cuento policial: “Edgar Allan
Poe escribi6 cuentos de puro horror fantastico o de puro bizarrerie; Edgar Allan Poe fue inventor
del cuento policial. Ello no es menos indudable que el hecho de que no combind los dos géneros”
(1: 694). Con esta introduccion el escritor argentino sefiala en contraste que “en cambio,
Chesterton prodigd con pasion y felicidad esos tours de force” (1: 694), donde para la resolucion
del enigma en la narrativa policial se plantean explicaciones “de tipo demoniaco o magico” y que
seran reemplazadas, “al fin, con otras de este mundo” (1: 694). Tal como sefiala Adur, esta no es
la primera vez que Borges plantea esta hipotesis sobre el inglés, de hecho, las anteriores lineas las
toma casi literalmente de “Modos de G. K. Chesterton” (183), no obstante, en “Sobre
Chesterton”, este planteamiento le sirve para fortalecer y hacer mas creible la relectura que
inaugura sobre el escritor inglés: que la irrupcion de lo sobrenatural en la prosa chestertoniana no
se trata de un adorno, sino de un rasgo esencial en su obra. Se podria decir que esta la
interpretacion mas osada y completa que Borges le dedica a Chesterton.!'> Al sefialar la distincion
en la obra de Poe y reconocer la importancia que tiene como precursor del cuento policial, le da
mayor verosimilitud a lo que plantea sobre Chesterton en su ensayo. Si Poe, quien es reconocido
por sus cuentos de horror y que, ademas, fue el creador del cuento policial, no hizo dialogar a
ambos géneros, por contraposicion llama la atencion sobre el hecho de que Chesterton si lo
hiciera.

Asimismo, este recurso, también por comparacion, tiene el efecto de resaltar la capacidad

de Chesterton de lograr la inesperada combinacion de lo policial y lo monstruoso con intensidad

15 Adur también sefiala la importancia de este texto en la lectura que el escritor argentino construye sobre Chesterton
a lo largo de los afios: “en este ensayo, Borges da un paso mas, y formula una interpretacion muy singular” que se
repetira en sus intervenciones en décadas siguientes. Asimismo, Adur comparte un dato relevante para la cronologia
del desarrollo o la exposicion de las ideas borgeanas, pues demuestra que Borges ya habia anticipado su novedosa
teoria un aflo antes en un breve parrafo en el ensayo “Sobre Oscar Wilde” (183). En este, Borges comenta lo
siguiente: “En cambio, la valerosa obra de Chesterton, prototipo de la sanidad fisica y moral, siempre esta a punto de
convertirse en una pesadilla. La acechan lo diabdlico y el horror; puede asumir, en la pagina mas inocua, las formas
del espanto” (1: 692).
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y acierto. Borges presenta ejemplos de la obra de Poe donde sefiala lo que el escritor
norteamericano no le hizo hacer a sus personajes:

(...) no impuso al caballero Auguste Dupin la tarea de fijar el antiguo crimen del
Hombre de las Multitudes o de explicar el simulacro que fulmino, en la camara negra
y escarlata, al enmascarado principe Prospero. (1: 694)

Chesterton, por el contrario, si hace que los suyos combinen lo racional y lo magico. Esta
es otra forma que tiene Borges de resaltar la dificultad de la proeza del escritor inglés o al menos
mostrar su relevancia. Pues, tal como dira mas adelante, refiriéndose a las aventuras del Padre
Brown, estas quieren “explicar, mediante la sola razon, un hecho inexplicable” (1: 696), ejercicio
cuya singularidad refuerza con una nota al pie de pagina donde sostiene que “no la explicacion de
lo inexplicable sino de lo confuso es la tarea que se imponen, por lo comun, los novelistas
policiales” (1: 696). En ese sentido, se podria decir que este ensayo presenta una relectura
innovadora de la obra del escritor inglés como también una valoracion positiva de la misma, pues
Borges no solo modifica la percepcion de lo que se considera central en Chesterton, sino que
simultaneamente hace ver al lector la importancia del aporte del inglés al género policial.

De hecho, el escritor argentino llegd a decir en mas de una ocasion que Chesterton era
superior a su antecesor. Asi lo sefiala en “Los laberintos policiales y Chesterton” y también en la
conferencia que dicta sobre el cuento policial recogida en Borges oral. En esta ultima, Borges
(2005) claramente afirma que la posibilidad de combinar ambos géneros le da un valor mayor a la
obra policial de Chesterton:

Chesterton dijo que no se habian escrito cuentos policiales superiores a los de Poe,
pero Chesterton —me parece a mi— es superior a Poe. Poe escribié cuentos
puramente fantasticos. Digamos La mascara de la muerte roja, digamos El tonel de
amontillado, que son puramente fantasticos. Ademas cuentos de razonamiento como
esos cinco cuentos policiales. Pero Chesterton hizo algo distinto, escribi6 cuentos que
son, a la vez, cuentos fantasticos y que, finalmente, tienen una solucion policial (2:
684).

En ese sentido, no sorprende que Borges haya tomado de Chesterton esta misma
combinacion y la haya incorporado, a su estilo, en sus propias narraciones policiales. “Abenjacan
el Bojari, muerto en su laberinto es una clara prueba. Que en el cuento Dunraven le responda a
Unwin que las circunstancias de la muerte de Abenjacan el Bojari “siguen oscuras” por diversas

razones, una de ellas, que “el asesino estaba muerto cuando el asesinato ocurrié” (1: 600),

provoca en el lector la misma impresion de desconcierto que, por ejemplo, cuando se sugiere que
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Mr. Smythe ha sido asesinado por uno de sus mufiecos metalicos en “El hombre invisible” de
Chesterton. Ambos textos dejan entrever hipotesis propias del universo de lo sobrenatural y de lo
terrible, que luego se desmienten ya que se plantean soluciones racionales para dichos misterios,
cumpliéndose asi el esquema descrito por Borges. No obstante, cabe sefialar que Borges va un
paso mas alld en la solucién del enigma. Segiin Susana Reisz, a pesar de que la explicacion que
formula Unwin, el matematico, parece de corte racionalista, Zaid “simuld ser Abenjacan, maté a
Abenjacan y finalmente fue Abenjacan” (citado en Reisz 167), en realidad, “se presenta en la
forma de un postulado fantdstico que se puede sintetizar en la idea... de que quien simula ser un
rey y quien es un rey, quien persigue y es perseguido, quien asesina y quien es asesinado pueden
ser una misma persona o, lo que es lo mismo, simulacros de individuos diferentes dotados de una
identidad propia” (Reisz 169). De esta manera, es posible ver como Borges toma la influencia de
Chesterton en su narrativa policial, cargada de referencias a la obra del escritor britanico'®, pero
también como la transforma. El propio Borges sefiala: “My first two exercises of 1941 and 1942
were, I think, fair attempts at Chestertonian storytelling. When I wrote «Ibn Hakkan», however, it
became a cross between a permissible detective story and a caricature of one” (citado en
Anderson Imbert 491).

Volviendo al analisis del ensayo, luego de que Borges plantea su teoria, pasa a recordar
un elemento en Chesterton que, tal como se ha sefalado anteriormente, fue fundamental para la
apreciacion de su obra por parte de la critica: su catolicismo. Borges se enfrenta de manera
directa contra esta lectura ya que considera que no interpreta adecuadamente a Chesterton y su
obra. De este modo afirma: “Tales creencias pueden ser justas, pero el interés que promueven es
limitado; suponer que agotan a Chesterton es olvidar que un credo es el Gltimo término de una
serie de procesos mentales y emocionales y que un hombre es toda la serie” (1: 694).

Borges, a quien las religiones o las doctrinas filoséficas no han seducido mas que por sus
posibilidades estéticas, aqui llama la atencion indirectamente sobre un hecho fundamental a la
hora de valorar la obra de un escritor: su belleza. El escritor argentino reconoce que es natural
que “como todo escritor que profesa un credo, Chesterton es juzgado por €l, es reprobado o

aclamado por ¢éI” (1: 694), sin embargo, recuerda al lector que lo que importa para juzgar su obra

16 por ejemplo, Anderson Imbert (1973) sefiala que también en Chesterton hay alusiones a laberintos o a acciones
que transcurren en ellos, al igual que la correspondencia entre la casa monstruosa con el habitante monstruoso (491-
2). Asimismo, comenta refiriéndose a la trama de “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”, “borrar el rostro de
tres muertos para que el rostro del asesinado no revele la intencion fue disimular su identidad. Este principio... esta
en «The sign of the broken sword», Innocence” (492) de Chesterton.
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no es eso, sino su calidad estética. Las lecturas tradicionales del escritor inglés que han estado
condicionadas por el aspecto religioso se han enfocado en la parte de su obra que tiene menor
valor y, por lo tanto, han empobrecido su interpretacion. De esta manera, Borges no solo desafia
este enfoque al proponer uno distinto y justificarlo, sino que también pone en evidencia en qué
falla este juicio, de modo que le da validez a su planteamiento, cuyo interés se enfoca
primordialmente en la narrativa de Chesterton como obra de arte.

Para probar su teoria Borges recurre una vez mas a la contraposicion como elemento de
persuasion. Comenta: “Poe y Baudelaire se propusieron, como el atormentado Urizen de Blake,
la creacion de un mundo de espanto; es natural que su obra sea prodiga de formas del horror.
Chesterton, me parece, no hubiera tolerado la imputaciéon de ser un tejedor de pesadillas [...],
pero invenciblemente suele incurrir en atisbos atroces” (1: 694-5). De este modo, Borges logra
mediante la comparacion llamar la atencion sobre la peculiaridad del caso de Chesterton, quien
recurre a lo monstruoso a pesar de, en teoria, rechazarlo. En esa linea, la amplia lista de ejemplos
tomados de la obra de Chesterton sirve como prueba para sustentar su hipotesis. Asi, afirma sobre
el escritor inglés:

Pregunta si acaso un hombre tiene tres 0jos, o un pajaro tres alas; habla, contra los
panteistas, de un muerto que descubre en el paraiso; que los espiritus de los coros
angélicos tienen sin fin su misma cara; habla de una céarcel de espejos; habla de un
laberinto sin centro; habla de un hombre devorado por automatas de metal; habla de
un arbol que devora a los pajaros y que en lugar de hojas da plumas; imagina (The
Man Who Was Thursday, V1) que en los confines orientales del mundo acaso existe
un arbol que ya es mds, y menos, que un arbol, y en los occidentales, algo, una torre,
cuya sola arquitectura es malvada. Define lo cercano por lo lejano, y aun por lo atroz;
si habla de sus ojos, los llama con palabras de Ezequiel (1, 22) un terrible cristal, si
de noche, perfecciona un antiguo horror (Apocalipsis, 4, 6) y la llama un monstruo
hecho de ojos. (1: 695)

Estos ejemplos visuales permiten ver la reiterada presencia de lo monstruoso en
Chesterton que se caracteriza principalmente por el trastorno del orden natural de las cosas,
donde las leyes de la proporcion y la simetria desaparecen. Asimismo, muchas de estas imagenes
y lo que Borges dice de ellas recuerdan la definicion que da Freud (2013) sobre lo siniestro, que
en términos generales “seria aquella suerte de espanto que afecta a las cosas conocidas y
familiares desde tiempo atras” (8). La perturbacion de un simbolo central en distintas culturas
como es el arbol, convertido en un ser amenazador y desconocido, lo ejemplifica perfectamente.

Y es que no sdlo lo sobrenatural o terrorifico estd presente, sino también lo puramente diabdlico.
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Ricardo J. Castro Garcia (2016) define el concepto “como la ausencia de gracia divina o como la
perversion coésmica de un orden” (159). En ese sentido, que la sola estructura de un edificio sea
“malvada”, sin duda, hace referencia a la presencia demoniaca, pues trasgrede la nocion de que
los edificios son objetos inanimados y, por ende, no se les puede atribuir valoraciones morales.
Es la repeticion de este tipo de simbolos lo que el escritor argentino destaca como el reflejo de la
obsesion de Chesterton.

Borges propone ademds otra serie de ejemplos que ya no tienen que ver con la
imaginacion narrativa de Chesterton sino con sus gustos literarios. De esta manera, sefiala que:
“no en vano dedico sus primeras obras a la justificacion de dos grandes artifices goticos,
Browning y Dickens; no en vano repitié que el mejor libro salido de Alemania era el de los
cuentos de los hermanos Grimm” (1: 695). En ese sentido, se enfatiza nuevamente la tension
latente que existe en Chesterton y que se corrobora en distintos planos de su figura como escritor.
De este modo, se refuerza el hecho de que lo espantoso en el escritor inglés no solo esta lejos de
ser un “artificio retorico” como muchos lo han concebido, sino que es un elemento esencial para
comprender a Chesterton y a su obra: “esa discordia, esa precaria sujecion de una voluntad
demoniaca, definen la naturaleza de Chesterton” (1: 695).

Por supuesto, en su analisis Borges no olvida, si bien no le da el mismo lugar que le ha
conferido la critica tradicional, la fuerte influencia que tiene el catolicismo en la vision del
mundo de Chesterton. De hecho, en el prologo que Borges dedica a su traduccion de El ojo de
Apolo, afirma: “no comparto su teologia, como no comparto la que inspird La Divina Comedia,
pero sé que las dos fueron imprescindibles para la concepcion de la obra” (6). Sin duda, Borges
es consciente de la importancia que tiene, en la obra chestertoniana, la figura del Padre Brown.
En ese sentido, Borges toma las aventuras de este personaje para demostrar como el autor en sus
tramas busca explicar “mediante la sola razén, un hecho inexplicable” (1: 696) y precisa que el
tipo de racionalidad “a la que Chesterton supeditd sus imaginaciones no era precisamente la
razon sino la fe catolica o sea un conjunto de imaginaciones hebreas supeditadas a Platon y a
Aristoteles” (1: 696). Sin embargo, tal como se ha sefialado anteriormente, Borges revela, a
través de una argumentacion eficaz y ejemplos contundentes que la respaldan a lo largo del
ensayo, que esto no es lo central en el escritor inglés. Como comenta Adur, “Chesterton, en la

lectura borgeana, es un autor interesante a pesar de su catolicismo” (186).
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Si bien Borges fue pionero en plantear y difundir una mirada inédita sobre Chesterton,
Alfonso Reyes, amigo y mentor suyo, también fue una excepcion dentro del circulo de lectores
del escritor inglés. En 1919, Reyes llegd a compartir apreciaciones como la siguiente: “Tal es, a
grandes rasgos, el sistema catolico y revolucionario de Chesterton graciosamente matizado con
una necesidad imperiosa del milagro, con una sed fisiolégica de cosas sobrenaturales” (5). El
planteamiento de Reyes pese a referirse a la parte de la obra de Chesterton de contenido
apologético se asemeja en algo a lo dicho por Borges, pues reconoce que existe una necesidad en
el escritor inglés que lo impulsa a buscar elementos que no son de este mundo. Esto parece
representativo de la opinion que tenia el escritor mexicano sobre la narrativa del inglés porque
luego afirmara lo mismo para la novela El hombre que fue jueves, cuando se pregunta por su
protagonista: “;Por qué le da Chesterton cualidades sobrenaturales a su “Domingo”? Porque en ¢l
incorpora su fiebre anhelosa de milagros” (6). De modo similar a lo sefialado en el analisis del
ensayo sobre Quevedo, es cierto que Reyes ha llamado la atencion sobre esta tendencia en el
autor inglés y le ha dado la importancia de ser un fuerte deseo e incluso de ser una “prolongacion
de la propia conducta” (6); no obstante, Reyes se queda en la superficie. Borges es quien plantea
de forma clara que la inclinacion de Chesterton por lo sobrenatural, pero especificamente por lo
monstruoso, se trata de un rasgo esencial en su obra y, ademas, desarrolla una hipdtesis que es
mas precisa porque se basa en la repeticion, por lo tanto, revela la contradiccion manifiesta en
Chesterton y en su obra.

Otro aspecto en el que Borges y Reyes coinciden en la lectura de Chesterton es que no
subordinan el valor estético de sus narraciones a lo religioso. Reyes reconoce la importancia del
elemento religioso en la obra chestertoniana, pero no se limita a esta vision. Por el contrario,
sefiala otros elementos trascendentes para comprender al escritor y su obra. Segun Reyes (1923):

En todo caso, cuando todos los valores dogmaticos de la obra de Chesterton hayan
sido discutidos —su ortodoxia, que acaba por admitir todas las heterodoxias cristianas
en su seno; su antisocialismo especial, su democracia caprichosa, su politica discola,
sus teorias histéricas y criticas— Chesterton, el literato, quedard ileso. Sus libros
seguiran siendo bellos libros, su vigorosa elocuencia seguird cautivando. Sus
relampagos biblicos, su alegria vital, su naturaleza abundante hacen de este
periodista, por momentos, un inspirado. (6)

En ese sentido, tanto Borges como Reyes reconocen que el valor de Chesterton no se
encuentra principalmente en el tema religioso y rescatan rasgos de su obra que se diferencian y se

oponen, especialmente en el caso de Borges, a la interpretaciéon que se habia consolidado del
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escritor inglés en el metatexto. Sin embargo, una vez mas la empresa borgeana resulta mas
relevante que la de Reyes como transformacion de la percepcion de un clasico dentro del canon
occidental.

Como es habitual en Borges, el ensayo “Sobre Chesterton” finaliza con una reflexion
redonda y contundente. Asi el escritor argentino describe dos pardbolas, una de Kafka,
claramente salida de una pesadilla, y otra de John Bunyan, donde triunfa el ser humano y la
esperanza. Para Borges, “Chesterton dedico su vida a escribir la segunda de las parabolas, pero

algo en ¢l propendid siempre a escribir la primera” (696).
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I11. Relectura de una obra a partir de un fragmento de la misma

En este capitulo, se estudiard una de las formas mas atrevidas en las que Borges interviene
en el canon occidental, la modificacion novedosa y radical de la interpretacion tradicional de una
obra a partir de un fragmento o un pasaje de la misma. Se analizaran los ensayos “La ultima
sonrisa de Beatriz” y “El ruisenor de Keats”.

Si bien en ambos ensayos se puede apreciar una actitud similar en la relectura del canon,
ya que ambos parten de la revision de un fragmento de una obra para proponer una lectura
distinta, cabe sefialar que los procedimientos en cada ensayo serdn distintos. Tal como se vera
mas adelante, en el caso del ensayo sobre los versos de Dante, Borges reinterpreta un fragmento
célebre de la Comedia y, asi reelabora la lectura de toda la obra. En cambio, en “El ruisefior de
Keats”, Borges participa en el debate de la critica angloparlante acerca de una de las estrofas del
poema de Keats para proponer una interpretacion que aclarara el sentido total de la obra y le
permitira exponer el trasfondo filosofico de la discusion.

Por otro lado, es importante mencionar que mediante el analisis de ambos ensayos se ha
podido observar que, a diferencia de lo que se suele decir sobre el cardcter contenido y dubitativo
del lenguaje que utiliza Borges en su prosa, estd presente un lenguaje claramente afirmativo, que
plantea las ideas con conviccion y seguridad. Esto sera examinado para cada caso en particular,
sin embargo, adelantamos que en el caso del ensayo “La ultima sonrisa de Beatriz”, las
expresiones afirmativas son mas contundentes y suelen tener un tono mas enfatico que en “El
ruisefior de Keats”, donde si bien la afirmacion estd presente, hay una mayor moderacion en los
enunciados.

3.1 Sobre unos versos del Paraiso de Dante

Un caso ejemplar en las intervenciones borgeanas en el canon es el del ensayo “La tltima
sonrisa de Beatriz”, incluido en Nueve ensayos dantescos, en el que Borges propone una relectura
de la obra de Dante que se opone a las interpretaciones que casi setecientos afios de critica han
producido. Borges (2005) anuncia al inicio del ensayo que su proposito es “comentar los versos
mas patéticos que la literatura ha alcanzado” (2: 370). Como si esta afirmacion fuera poco, agrega
que, “Los incluye el canto XXXI del Paraiso y, aunque famosos, nadie parece haber discernido el
pesar que hay en ellos, nadie los escuch6 enteramente” (2: 370). Es decir, Borges no solo se

atreve a valorar qué es lo mas alto que ha logrado la literatura en cuanto a lo patético —en el
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sentido tragico—!

, sino que, ademas, declara que a pesar de lo mucho que han sido visitados y
comentados esos versos de Dante, nadie ha sido capaz de ver la caracteristica esencial que los
define y, por lo tanto, ¢l lo hara.

Esta actitud, tal como se ha comprobado en los capitulos anteriores, se puede ver con
frecuencia en los ensayos de Borges: formular una relectura como un descubrimiento original
que, ademas, resulta ser un rasgo crucial para comprender la naturaleza de la obra a la que se
enfrenta. En ese sentido, Borges se presenta a los lectores como alguien que va a ensefiar a leer la
obra adecuadamente y no tiene temor en sefalarlo asi. En este caso, dado que nadie “escucho
enteramente” (2: 370) los versos de Dante, ¢l cumplird con el rol de exégeta para que se pueda
entender la emocion que se desprende de ellos. La clave aqui, segin declara inmediatamente
después, esta en que “la tragica sustancia que encierran pertenece menos a la obra que al autor de
la obra, menos a Dante protagonista, que a Dante redactor o inventor” (2: 370).

Asi, Borges plantea la hipotesis que desarrollard en el ensayo e indica que el resto de
criticos se ha equivocado al buscar el sentido de los versos en la obra y no en el escritor. Una vez
revelada esta sorprendente interpretacion, potenciada por la condensacion de ideas inesperadas y
sucesivas que la anteceden, Borges deja al lector con la expectativa de una resolucion y dedica un
parrafo a la contextualizacion del fragmento que se ha propuesto comentar. Luego de trazar el
recorrido de Dante por las esferas concéntricas, guiado por la hermosa Beatriz, 1o ubica en el
empireo; sefiala lo que ve: “un alto rio de luz, ve bandadas de angeles, ve la multiple rosa
paradisiaca que forman, ordenadas en anfiteatro, las almas de los justos” (2: 370). En medio de
esta escena celestial y majestuosa, indica que Dante “advierte que Beatriz lo ha dejado. La ve en
lo alto, en uno de los circulos de la Rosa. Como un hombre que en el fondo del mar alzara los
ojos a la region del trueno, asi la venera y la implora. Le rinde gracias por su bienhechora piedad
y le encomienda su alma” (2: 370). Es aqui donde presenta los versos que quiere analizar,
transcribiéndolos directamente del original, lo cual resulta curioso ya que no los traduce para el
lector hispanohablante que no necesariamente entiende el italiano:

Cost orai; e quella, si lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
posi si tornd all’etterna fontana. (Dante citado en Borges 2: 370)

17 Segun el diccionario de términos literarios y de teoria literaria de J.A. Cuddon (2000), pathos se refiere a aquella
cualidad en una obra de arte que evoca sentimientos de ternura, piedad o dolor (672).
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Una traduccion de los versos al espafiol es la siguiente:

Or¢ yo asi; y aquella que lejana
tanto se hallaba, sonri6 mirandome;
volviendo luego a la eternal fontana. (trad. W. Benavides 2014)

Inmediatamente se pregunta: “;Como interpretar lo anterior? (2: 370)”. En vez de dar pie
a una interpretacion propia de los versos, —tal como sucederia convencionalmente con una
pregunta retorica—, Borges opta por lo opuesto, e introduce las diferentes explicaciones que han
construido los criticos a lo largo de los siglos. Cabe detenerse en esta sutil forma de trabajar el
texto a contracorriente. Sin duda, no se trata de uno de los ejemplos més innovadores, pero
demuestra como Borges juega con las expectativas del lector y renueva las formas tradicionales
de escribir para generar un efecto de sorpresa, que es fundamental en la obra borgeana, tanto en
las ficciones como en sus ensayos.

Tal como menciona Borges, los alegoristas equiparan la razon a Virgilio y la fe a Beatriz.
Borges condena duramente esta interpretacion, o como afirma Alicia Jurado (1993), “Borges
niega esta suposicion con apasionada energia” (72): “de aquel misero esquema no han salido
nunca esos versos” (2: 370). Borges denuncia la interpretacion que recurre a la alegoria en su
forma mas simple y pobre, pues para €l es imposible que versos tan profundos sean producto de
una mera formula. Borges que en otras ocasiones rehlilye conscientemente las aseveraciones, en
este caso no tiene problema en dar una afirmacion concluyente. Es posible saber esto gracias a la
vision particular que tiene Borges sobre la creacion literaria y que se puede extraer a partir del
analisis del conjunto de sus ensayos. En el ensayo “Nathaniel Hawthorne”, Borges (2005) discute
el género alegorico para analizar su validez. Asi desarrolla dos maneras distintas de entender la
alegoria; la planteada por Croce; “la mejor refutacion”, y la de la Chesterton; “la mejor
vindicacion” de la alegoria, tal como resume Borges (1: 672). En este caso, me interesa la
primera ya que coincide con la opinion borgeana sobre la interpretacion de los versos de Dante
que proponen los alegoristas.

Segun Borges, “Croce acusa a la alegoria de ser un fatigoso pleonasmo, un juego de vanas
repeticiones” (1: 672) donde siguiendo su argumentacion, los personajes de Dante, Virgilio y
Beatriz son utilizados como un simple reemplazo para conceptos abstractos tales como ‘alma’,
‘razén’ y ‘fe’, dentro de la idea que se quiere comunicar. “La alegoria, segun esa interpretacion

desdefiosa, vendria a ser una adivinanza, mas extensa, mas lenta y mucho mas incoémoda que las
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otras. Seria un género barbaro o infantil, una distraccion de la estética” (1: 672), declara Borges.
Es gracias a la exposicion de estas ideas que es posible saber con certeza el rechazo que siente
Borges frente al planteamiento esquematico de los alegoristas que “nos dicen: La razéon (Virgilio)
es un instrumento para alcanzar la fe; la fe (Beatriz), un instrumento para alcanzar la divinidad;
ambos se pierden una vez logrado su fin” (2: 370). En ese sentido, se puede ver la importancia de
analizar los ensayos borgeanos como una totalidad heterogénea, donde las ideas se
complementan, dialogan e, incluso, se contradicen o aparentan la contradiccion. Si bien Borges se
resiste a plantear una poética de forma explicita, de alguna manera, el andlisis de sus ensayos
como conjunto permite que los lectores se formen una idea mas clara e integrada de cual es su
vision sobre la creacion literaria.

Con los siguientes intérpretes que revisa es mas benevolente, pero de todas formas no esta
convencido por sus comentarios. Segin Borges, ellos “no ven en la sonrisa de Beatriz sino un
simbolo de aquiescencia” (2: 370). Si bien ese dictamen le parece “muy justo” considera que “es
notorio que apenas si roza la escena” (2: 371). Nuevamente, aqui es posible apreciar la seguridad
con la que Borges se permite rechazar las interpretaciones candnicas de unos versos tan
comentados como los de este canto XXXI del Paraiso. De esta manera, se puede ver claramente
la relacion desafiante que Borges tiene no solo con el canon literario sino también con la
tradicion de la critica literaria. Borges se da la libertad de exponer y valorar de forma cuidadosa,
pero no por eso menos contundente, los juicios de los expertos, declarando lo que le parece
equivocado y lo que le parece valido, pero a la vez insuficiente. Ademas, cumple con el papel de
intérprete, pues se presenta como un guia para el lector. Dado que €l intuye la esencia de aquellos
versos, puede afirmar que los criticos a los que menciona fallan en el intento de desentrafiar el
sentido del fragmento, que los elude casi por completo.

En esta misma linea, Borges presenta la interpretacion de Guido Vitali que “se pregunta si
a Dante, al crear su Paraiso, no le movié ante todo el propdsito de fundar un reino para su dama”
(2: 371). Ahi donde Vitali se pregunta, Borges afirma y afiade a su reflexion: “Yo iria mas lejos.
Yo sospecho que Dante edificé el mejor libro que la literatura ha alcanzado para intercalar

algunos encuentros con la irrecuperable Beatriz” (2: 371). En su lectura, el escritor argentino

valora La Divina Comedia como lo mas alto que la literatura ha producido'®, y da lo que para é1

8 En la conferencia titulada “La Divina Comedia”, Borges (2005) declara: “Si he elegido la Comedia para esta
primera conferencia es porque soy un hombre de letras y creo que el apice de la literatura y de las literaturas es la
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es la clave de su origen: la necesidad de Dante por reencontrarse con la mujer que tanto habia
amado. Esta idea recuerda otro ensayo borgeano incluido en Nueve ensayos dantescos, titulado
“El encuentro en un suefio”. En ¢él, el escritor argentino se propone comentar la escena en la que
Dante, tras superar los circulos del infierno y las terrazas del Purgatorio, ve por fin a Beatriz en el
Paraiso terrenal, y alude a lo dicho por el académico y escritor francés Frédéric Ozanam:
“Ozanam conjetura que la escena (ciertamente una de las mas asombrosas que la literatura ha
alcanzado) es el nucleo primitivo de la Comedia” (2: 367). “El encuentro en un suefio”, tal como
se vera mas adelante, comparte grandes similitudes con “La ultima sonrisa de Beatriz”, la mas
importante, que anticipa la novedosa hipotesis que plantea el ensayo que esta siendo analizado en
esta seccion, sin embargo, aqui es relevante porque muestra como Borges también construye sus
interpretaciones inspirandose en la critica. Si Ozanam afirma que la Comedia es un pretexto
poético para que Dante se encuentre con Beatriz, Borges se apropia de esta interpretacion para
desarrollarla en mayor profundidad y reinterpretar radicalmente los versos dantescos en “La
ultima sonrisa de Beatriz”.

De esta manera, el escritor argentino sostiene: “Mejor dicho, los circulos del castigo y el
Purgatorio austral y los nueve circulos concéntricos y Francesca y la sirena y el Grifo y Bertrand
de Born son intercalaciones; una sonrisa y una voz, que ¢l sabe perdidas, son lo fundamental” (2:
371). Asi, Borges le da al grandioso universo construido por Dante —sobre el cual la critica ha
llamado tanto la atencion— la calidad de lo accesorio, estableciendo lo que para ¢l es esencial: la
sonrisa perdida de Beatriz, que es, ademds, un signo que ha producido un sinnimero de
interpretaciones y que gobierna unos de los versos mas famosos de Dante. Este hallazgo
borgeano es notable por su originalidad y por su independencia. Sin duda, estos son dos aspectos
cruciales para describir la relectura de Borges frente al canon y a la critica consagrada, y que
tienen que ver con lo planteado por Beatriz Sarlo (2003), quien explica que esta capacidad para
revisar el canon con flexibilidad y creatividad se produce debido al hecho de sentirse parte
simultdneamente de dos culturas y de dos tradiciones literarias distintas: la europea y la argentina

(76).

Comedia” (2: 217). En otras palabras, repite la misma valoracion sobre la Comedia que expone en este ensayo, la
idea de que es el libro cumbre de la literatura. Esto es importante ya que nos permite comprobar una de las posturas
de Borges. En ese sentido, el analisis de los ensayos como conjunto que estd interrelacionado es sumamente util ya
que permite la comparacion y la constatacion de ideas para asi comprender mas claramente la vision de Borges sobre
la literatura y la creacion artistica, entre otras cosas.
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Finalmente llego a la interpretacion borgeana de los versos de Dante. Esta es una forma
de proceder frecuente en los ensayos de Borges, en los cuales, primero, introduce y desarrolla el
tema que tratard en el ensayo, para, luego, exponer su propuesta, que suele ser sorprendente para
el lector. Esto se debe a que, siempre o casi siempre, Borges tiene una interpretacion
completamente distinta y en muchos casos contraria a la de la critica, y que impresiona por su
capacidad de persuasion. Bioy Casares (1968), reflexiona acerca de este efecto: “Comentados por
Borges, los versos, las observaciones criticas, los episodios novelescos de los libros que yo habia
leido aparecian con una verdad nueva y todo lo que no habia leido, como un mundo de aventuras,
como el suefio deslumbrante que por momentos la vida misma llega a ser” (142). Este testimonio
es sumamente valioso; ademas de ser una declaracion muy especial de amistad, nos muestra la
capacidad imaginativa y tan sugerente que Bioy le confiere a Borges como lector y como critico
y que —me atrevo a decir— resume lo que muchos lectores experimentan al leer sus textos. Sobre
todo, es precisa la apreciacion de que bajo la mirada de Borges, lo leido aparece con una “verdad
nueva”, pues, incluso, mas alla de la validez que pueden tener sus propuestas, las que, por lo
demas, son muy convincentes, resalta la originalidad de sus lecturas, que modifican radicalmente
la manera en la que es apreciada una obra o una idea que ¢l valora y desarrolla. En ese sentido,
Rodriguez Monegal (1978) senala la importancia de la intervencidon borgeana en la interpretacion
de la Comedia: “To the centuries of discussion of these famous episodes Borges brings a new
unconventional critical mind” (415). Es importante detenerse sobre este aspecto transformador
para comprender el alcance y la profundidad de esta relectura ya que, si la percepcion de una obra
se ve modificada, no es solamente porque las ideas borgeanas sean profundamente atractivas, de
ser asi sus reflexiones no pasarian de ser una mera curiosidad. Lo que impresiona en Borges es
que sus ideas se revelan con una lucidez que es dificil no reconocer. De hecho, Jurado (1993)
sostiene que Borges subyuga con la palabra “y bajo los efectos del hechizo, estamos dispuestos a
aceptar cualquier cosa” (74).

No seria insensato decir que ese es uno de los efectos que genera la lectura de Borges
sobre la esencia de los versos dantescos; sin duda, la vision de los lectores de la Comedia no sera
la misma después de leer lo que el escritor argentino dice al respecto. Asi comenta: “Que un
desdichado se imagine la dicha nada tiene de singular; todos nosotros, cada dia, lo hacemos.
Dante lo hace como nosotros, pero algo, siempre, nos deja entrever el horror que ocultan esas

venturosas ficciones” (2: 371). Hasta donde se sabe, a nadie antes se le habia ocurrido ver en el
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esplendor y la alegria de las imagenes del Paraiso el horror que Borges menciona. Se trata de un
descubrimiento suyo'? que permite comprender de manera precisa alguna de las formas en las
que Borges modifica el canon occidental; no solo plantea una interpretacion que es en gran
medida opuesta a la de la critica, sino que, mas alld de su originalidad, una vez que Borges
desarrolla la idea, nos resulta convincente. Esto se debe a que Borges le confiere a la escena con
Beatriz un matiz de realidad que nadie habia podido ver antes y, ademas, hace verosimil su
hipotesis para el lector al apoyarse en un hecho objetivo sobre la construccion de las imagenes en
el Paraiso. Asi, Borges llama nuestra atencion sobre un elemento fundamental para comprender
los versos dedicados a la sonrisa de Beatriz:

Retengamos un hecho incontrovertible, un solo hecho humildisimo: la escena ha sido
imaginada por Dante. Para nosotros, es muy real; para ¢él, lo fue menos. (La realidad, para €1,
era que primero la vida y después la muerte le habian arrebatado a Beatriz.) Ausente para
siempre de Beatriz, solo y quiza humillado, imaginé la escena para imaginar que estaba con
ella. Desdichadamente para ¢l, felizmente para los siglos que lo leerian, la conciencia de que
el encuentro era imaginario deformo la vision. De ahi las circunstancias atroces, tanto mas
infernales, claro esta, por ocurrir en el empireo: la desaparicion de Beatriz, el anciano que
toma su lugar, su brusca elevacion a la Rosa, la fugacidad de la sonrisa y la mirada, el desvio
eterno del rostro. (2: 372)

Borges recuerda la figura de Dante hombre y de Dante escritor para explicar la causa que
¢l cree motivo no solo la creacion del Paraiso sino de la Comedia entera: tener un encuentro con
Beatriz, quien lo habia rechazado en vida? y, ademas, habia muerto joven. Es importante hacer
hincapié en que para Borges, el deseo tan grande de Dante por reencontrarse con Beatriz lo
impulsé a escribir la Comedia entera porque, asi, mediante su interpretacion de los versos del
Paraiso, Borges, tal como sefiala Jurado, propone una lectura profundamente humana (72) que le
da un sentido completamente nuevo a toda la obra de Dante, donde la bella imagen de la mujer
amada, para la cual se crea la triple arquitectura del poema, se vuelve terrible a través de la
mirada del autor, cuya conciencia no le permite negar la irrealidad de la escena imaginada y

contamina la percepcion que se tiene de toda la Comedia.

19 Es cierto que Borges afiade hacia el final del ensayo, al pie de pagina, que “La Blessed Demozel de Rosetti, que
habia traducido la Vita Nuova, también esta desdichada en el paraiso” (2: 372), refiriéndose probablemente al 6leo
mas que al poema homonimo del pintor y poeta inglés. Al sefialar que la doncella en la obra de Rosetti, la cual tiene
una clara filiacion dantesca, esta retratada de esta forma, Borges sugiere que €l no es el unico que ha advertido el
verdadero sentido de este fragmento de la Comedia. Aun asi el escritor argentino es quien articula la hipdtesis y la
desarrolla.

20 En “El encuentro en un suefio”, Borges sefiala: “Que Dante profesé por Beatriz una adoracién idolatrica es una
verdad que no cabe contradecir; que ella una vez se burldé de €l y otra lo desaird son hechos que registra la Vita
nuova” (2: 369).
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Tal como explica Borges, es aquella conciencia que escapa a la intencion del poeta la que
“deform¢ la vision” (2: 372) del encuentro con Beatriz y, como consecuencia, provoco
involuntariamente el relato de eventos terribles en un espacio cuya esencia se opone
fundamentalmente a ellos. Este llamativo contraste que Borges destaca es crucial para justificar
su propuesta ya que es un elemento que estd indudablemente presente en el canto XXXI del
Paraiso y no en el resto de escenas paradisiacas?!, por lo tanto, es muy importante para reconocer
el patetismo que encierran aquellos versos, aspecto que la critica no ha sido capaz de reconocer o
de explicar con suficiente precision (2: 372). Para Borges estd claro que ese error se debe a que
los criticos han atendido al propodsito del poeta y no al sentimiento del autor. De esta manera,
Borges aparece como una figura que ilumina la lectura de los versos dantescos y que, en
consecuencia, renueva de forma radical la lectura de la Comedia. Asimismo, es interesante

resaltar como Borges, quien en varias ocasiones ha negado la utilidad de recurrir a los hechos de

la vida de un autor para comprender mejor la historia de la literatura®?, no solo recurre a la
biografia de Dante para dar sentido a los versos del Paraiso, sino que considera que es
indispensable para comprenderlos.

Tal como se ha mencionado anteriormente, existe un vinculo estrecho entre el ensayo en
cuestion y otro de los ensayos borgeanos dedicado a la Comedia, “El encuentro en un suefio”. Si
bien este Ultimo se enfoca en el andlisis de una escena del Paraiso terrestre, las semejanzas en el
lenguaje, la estructura y las ideas expuestas son innegables. En ambos textos Borges anuncia en
la introduccidon que comentara un fragmento de la Comedia —uno del Paraiso terrenal en “El
encuentro en un sueio” y otro del Paraiso en “La tltima sonrisa de Beatriz’— desde una
perspectiva nueva de “indole psicologica” (2: 367)%3. Luego describe detalladamente el momento
del viaje en el que se encuentra Dante, repasa y juzga las interpretaciones que ha propuesto la
critica sobre dichos fragmentos, calificindolas como insuficientes, y comparte su hipotesis

particular: Dante crea la Comedia para poder reencontrarse con Beatriz, pero la conciencia del

21 Salvo las imagenes del canto trigésimo del Purgatorio, momento en el cual Dante est4 en el Paraiso terrenal. Estas
seran analizadas mas adelante.

22 Por ejemplo, en el ensayo “La Flor de Coleridge”, Borges (2005) afirma: “La Historia de la literatura no deberia
ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de literatura. Esa historia podria llevarse a término sin mencionar un solo escritor” (1:
639).

2 En “Encuentro en un suefio”, Borges sefiala textualmente que presentara: “alguna observacion, quiza nueva, de
indole psicologica” (2: 367), y en “La ultima sonrisa de Beatriz” anuncia que el caracter tragico de los versos que
comentara “pertenece menos a la obra que al autor de la obra, menos a Dante protagonista, que a Dante redactor o
inventor” (2: 376).
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autor, que sabe que eso no es posible, irrumpe involuntariamente en su creaciéon poética e
imprime en el lugar destinado a la armonia y a la felicidad trazos del horror de saber a su amada
perdida para siempre, al igual que como sucede en una pesadilla. En “La ualtima sonrisa de
Beatriz”, Borges advierte este aspecto pesadillesco mediante la comparacién con Chesterton: “En
una poesia de Chesterton se habla de nightmares of delight, pesadillas de deleite; ese oximoron
mas o menos define el citado terceto del Paraiso. Pero el énfasis, en la frase de Chesterton, esta
en la palabra delight; en el terceto, en nightmare” (2: 371). En “El encuentro en un suefio”,
Borges expone directamente: “Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz jugd con la
ficcion de encontrarla, para mitigar su tristeza; yo tengo para mi que edifico la triple arquitectura
de su poema para intercalar ese encuentro. Le ocurrié entonces lo que suele ocurrir en los suefios,
mancandolos de tristes estorbos” (2: 369).

Hasta donde se sabe, el ensayo “La Gltima sonrisa de Beatriz” fue publicado por primera
vez en 1982 y no tiene una version anterior, como suelen tener muchos de los ensayos borgeanos.
En cambio, segun comenta Rodriguez Monegal, “El encuentro en un sueno” fue publicado en una
edicion de Otras inquisiciones antes de ser incluido en Nueve ensayos dantescos e, incluso, existe
una version previa a esa en un formato distinto, pues las reflexiones que se exponen en el ensayo
provienen de una introduccién que Borges hace, en 1946, a una traduccion de La Divina Comedia
al espafiol. Esto permite apreciar el desarrollo de las ideas borgeanas a lo largo del tiempo y
como el escritor argentino estd constantemente trabajando sobre ideas e hipodtesis que ha revisado
o formulado décadas atrds, para continuar desarrollandolas y ampliando su repercusion. Por
supuesto, esto también implica el estimulo que Borges encuentra en las interpretaciones de otros
para apropiarse de ellas y dirigirlas libremente hacia otra direccion.

Por ejemplo, esto sucede con lo que plantean los comentadores cuyas interpretaciones
Borges examina en “El encuentro en un suefio”. A diferencia de lo que ocurre en “La ultima
sonrisa de Beatriz”, estos si reconocieron el malestar que le produce a Dante personaje el
encuentro con su amada, quien lo humilla en el Paraiso terrenal, e insintian lo imprevista y brusca
que resulta la escena. El escritor argentino comparte la apreciacion del escritor suizo Theophil
Spoerri: “Sin duda el mismo Dante habia previsto de otro modo este encuentro. Nada indica en
las paginas anteriores que ahi lo esperaba la mayor humillacion de su vida” (2: 368). En este
ensayo, Borges concuerda con este tipo de afirmacion, que le sirve para elaborar su propuesta,

pero no solo para este texto sino también para “La ultima sonrisa de Beatriz”. De hecho, se podria
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decir que el escritor argentino toma como estimulo lo dicho sobre la escena del Paraiso terrenal y
lo aplica a los versos del canto XXXI, los cuales recibieron una interpretacion mucho mas
benevolente por parte de la tradicion.

Lo mismo sucede con las imagenes monstruosas del Paraiso terrestre examinadas en “El
encuentro en un suefio”. Tal como sefiala Borges, estas son de una “complicada fealdad” (2: 368),
que no pasa del todo inadvertida por la critica. Por tanto, la observacion de Carlo Steiner: “Una
mujer con tres 0jos es un monstruo, pero el Poeta, aqui, no se somete al freno del arte, porque le
importa mucho mas expresar las moralidades que son caras” (2: 368). A pesar del intento de
justificar la irrupcidn de estos “rasgos inciertos” (2: 368), se reconoce lo extraiio del conjunto.
Esto no sucede en cambio con la escena del Paraiso descrita en “La ultima sonrisa de Beatriz”,
donde la actitud de Beatriz es vista con una luz optimista, que solo Borges parece contradecir.
Entonces, me atrevo a decir que probablemente Borges haya captado este aspecto esencial de la
escena, que habia pasado desapercibido, gracias a la libertad con la que vincula las ideas que
interpretan un fragmento de la Comedia que tiene un tono aparentemente distinto a los versos del
canto XXXI del Paraiso. El escritor argentino afirma lo siguiente sobre las imagenes del Paraiso
terrenal en “El encuentro en un suefio”:

Dos hechos me parecen indiscutibles, Dante queria que la procesion fuera bella... la
procesion es una de complicada fealdad. Un grifo atado a una carroza, animales con
alas tachonadas de ojos abiertos, una mujer verde, otra carmesi, otra en cuya cara hay
tres ojos, un hombre que camina dormido, parecen menos propios de la Gloria que de
los vanos circulos infernales... Mi censura no es un anacronismo; las otras escenas
paradisiacas excluyen lo monstruoso. (2: 369)

En esta escena lo atroz es facilmente reconocible, en la escena donde Beatriz sonrie por
ultima vez lo es menos, pero Borges puede identificar lo terrible en ella, por lo menos en parte,
gracias a esta reflexion previa. Asi, la escena descrita por el escritor argentino en “La ultima
sonrisa de Beatriz” adquiere este matiz:

Dante, con Beatriz a su lado, esta en el empireo. Sobre ellos se aboveda,
inconmensurable, la Rosa de los justos. La Rosa esta lejana, pero las formas que la
pueblan son nitidas. Esa contradiccion, aunque justificada por el poeta (Paraiso,
XXX, 118), constituye tal vez el primer indicio de una discordia intima, Beatriz, de
pronto, ya no esta junto a €l. Un anciano ha tomado su lugar (credea veder Beatrice, e
vidi un sene). Dante apenas acierta a preguntar donde esta Beatriz. Ov’e ella?, grita.
El anciano le muestra uno de los circulos de la altisima Rosa. Ahi aurcolada, esta
Beatriz; Beatriz cuya mirada solia colmarlo de intolerable beatitud... Beatriz, que una
vez le negd el saludo, Beatriz, que murid a los veinticuatro afios, Beatriz de Folco
Portinari, que se casé con Bardi... Dante le reza como a Dios, pero también como a
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una mujer anhelada...Beatriz, entonces, lo mira un instante y sonrie, para luego
volverse a la eterna fuente de luz. (2: 371-2)

Es mediante esta flexibilidad con la que Borges se aproxima a la Comedia que, tal como
se ha podido apreciar en “La ultima sonrisa de Beatriz”, puede reinterpretar radicalmente unos de
los versos mas comentados de la obra de Dante y con ellos el poema entero.

En ese sentido, es interesante recordar el famoso cuento borgeano, “El Aleph”, ya que es
otro género en el que el autor comunica su vision sobre Dante y la Comedia. Tal como sefiala
Rodriguez Monegal, refiriéndose a la introduccién en la que Borges expone las reflexiones luego
incluidas en “El encuentro en un suefio”: “to read “The Aleph” after reading Borges’ introduction
to the poem is to realize how much of his interpretation of that meeting between Beatrice and
Dante went into the fabric of his story” (416). De esta manera, el critico literario llama la
atencion sobre el estrecho vinculo que existe entre el ensayo y el cuento borgeano y permite
reconocer una vez mas la constante revision y reinterpretacion que hace Borges de ciertas ideas.
Aqui, Rodriguez Monegal relaciona “El Aleph” con la interpretacion de la escena descrita en “El
encuentro en un sueflo”, no obstante, su comentario también se puede aplicar perfectamente a “La
ultima sonrisa de Beatriz”’, quizés, incluso, con mayor precision ya que los versos que son
analizados en este texto hacen referencia al Gltimo instante en el que Dante ve a Beatriz, al igual
que Borges personaje, a Beatriz Viterbo en “El Aleph”. De todos modos, tanto si habla de “La
ultima sonrisa de Beatriz” como de “El encuentro en un suefio”, el hecho es que en “El Aleph”, el
escritor argentino presenta con los mismos sentimientos que le atribuye a Dante en ambos
ensayos, la pérdida de Beatriz Viterbo, tal como la experimenta el personaje Borges.

Asi, en el cuento, luego de que el narrador conduce al lector a través de una increible
descripcion de todo lo que ve en ese punto infinito, finalmente llega a Beatriz: “vi en un cajon del
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia
dirigido a Carlos Argentino... vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido Beatriz
Viterbo,” (1: 625). De la misma manera en la que Borges sostiene que sucede con Dante, el
encuentro entre Borges personaje y su Beatriz estd marcado por dos revelaciones atroces: la cruda
constatacion de que el amor por su amada no era reciproco y el recuerdo de que esta perdida para
siempre. En “El encuentro en un suefio”, Borges expone: “infinitamente existi6 Beatriz para
Dante. Dante, muy poco, tal vez nada, para Beatriz; todos nosotros propendemos por piedad, por

veneracion, a olvidar esa lastimosa discordia inolvidable para Dante” (2: 625). En “La ultima
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99, <6

sonrisa de Beatriz”: “(La realidad, para €I, era que primero la vida y después la muerte le habian
arrebatado a Beatriz). Ausente para siempre de Beatriz, solo y quiza humillado, imaginé la escena
para imaginar que estaba con ella. Desdichadamente para ¢l, felizmente para los siglos que lo
leerian, la conciencia de que el encuentro era imaginario deformé la vision” (2: 372). En ambos
ensayos, estd presente la aguda conciencia que tiene Dante de que su amor no fue correspondido
y de que su amada esta muerta, al igual que en el cuento.

En ese sentido, siguiendo la hipotesis borgeana propuesta en este Ultimo ensayo, “El
Aleph” también podria ser interpretado bajo esa misma luz, es decir, que el cuento habria sido
escrito para recuperar a Beatriz Viterbo, lo cual como en la Comedia es un propoésito imposible.
Es interesante comentar que, tal como sefala Rafael Montano (2003), “Borges negd
conscientemente una integracion parddica consciente de la Divina comedia en “El Aleph”” (307),
no obstante, las alusiones al texto de Dante en el cuento han hecho que sea casi imposible una
lectura de este sin hacer referencia a la relacion intertextual con la obra dantesca (307).
Rodriguez Monegal lo dice claramente:

“The Aleph” is really a parodic reduction of the Divine Comedy. From that point of
view, “Borges” is Dante, Beatriz Viterbo is Beatrice Portinari (as disdainful of the
Florentine poet as the Argentine Beatrice is of the author), and Carlos Argentino
Daneri is both Dante and Virgil. His name, Daneri, telescopes the Florentine’s
complete name (Dante Alighieri); like Virgil, he is a didactic poet and a guide to the
vision of the world. (414)

Tras leer “La ultima sonrisa de Beatriz” es aun mas dificil no ver esta relacion.
Especialmente si uno presta atencion a ciertos pasajes del cuento, como por ejemplo, aquel en el
que Borges personaje llega a la casa de Carlos Argentino Daneri para ver el Aleph y mientras
espera a que este lo reciba, relata lo siguiente: “Junto al jarrén sin una flor, en el piano inutil,
sonreia (mas intemporal que anacronico) el gran retrato de Beatriz, en torpes colores. No podia
vernos nadie; en una desesperacion de ternura me aproximé al retrato y le dije: —Beatriz, Beatriz
Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges”
(1: 623). Estas ultimas palabras, sin duda, recuerdan a las de Borges ensayista.

Por ultimo, cabe mencionar que es interesante ver en este ensayo la certeza con la que
Borges hace declaraciones, como, por ejemplo, cuando critica la interpretacion de los alegoristas:
“de aquel misero esquema no han salido nunca esos versos”. Esta rotunda afirmacion se
contrapone radicalmente al tono vacilante y dubitativo que suele caracterizar al estilo borgeano y

que Ana Maria Barrenechea (1957) ha llamado “el estilo de la duda y la conjetura” (135). Segun
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ella, la prosa de Borges esta “llena de aclaraciones, adverbios de duda, subjuntivos” que revelan
“un mundo en el que nada es certero y donde nada ofrece una base en la cual apoyarse” (135). Si
bien Barrenechea hace un excelente trabajo al identificar este uso del lenguaje y vincularlo a la
intenciéon borgeana de exponer la naturaleza incierta del universo y lo problematico del
conocimiento humano (136), me atrevo a decir que omite un aspecto crucial que caracteriza
igualmente la prosa de Borges. Y es que junto a ese estilo dubitativo también se erige un estilo
profundamente afirmativo, en el cual Borges estremece al lector con declaraciones contundentes,
que muestran una absoluta seguridad sobre lo que estd diciendo. Ademas, es importante resaltar
que, en la mayoria de los casos, este lenguaje y, por lo tanto, esta actitud afirmativa, esta
vinculada al desarrollo de ideas sobre estética e interpretacion literaria. Y es que quizas este sea
el unico aspecto del que Borges habla con completa y deliberada certeza, a diferencia del
escepticismo con el que ve y desestabiliza los sistemas filosoficos, religiosos e ideoldgicos con
los que se ha intentado dar sentido a la vida. De alguna manera, se podria decir que su vision
particular de la estética —tomando en cuenta ciertas correcciones puntuales que hizo a lo largo de
los afnos— es lo tinico que defiende firmemente. Por supuesto, hay una gradaciéon en el nivel de
intensidad con el que expresa sus opiniones, sin embargo, Borges tiende a dar juicios
concluyentes o que revelan mucha seguridad cuando se enfoca en la estética o la interpretacion de
una determinada obra, idea o personaje. Y, por lo general, es a través de estas declaraciones
donde vemos con mayor claridad la actitud dual de Borges frente al canon y las interpretaciones
consagradas, que, por un lado, valora y admira, pero, por otro, cuestiona y desafia.
3.2 Sobre unos versos de Oda a un Ruisefior de Keats

Otro ejemplo claro en el que Borges modifica la lectura de una obra canonica a partir de
un fragmento de la misma es el ensayo “El ruisefior de Keats”, donde a través de su analisis de la
penultima estrofa del poema resuelve un problema de interpretacion planteado por la critica
angloparlante, ademas de aclarar el sentido de la obra. Al igual que en el ensayo “La ultima
sonrisa de Beatriz” —pero con mayor sutileza en este caso—, Borges (2005) resalta la importancia
de la obra que analizara recorddndonos una de las caracteristicas fundamentales de 1o canonico,
pues afirma que “Quienes han frecuentado la poesia lirica de Inglaterra no olvidaran ‘Oda a un
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ruisefior’ (1: 717). Es decir, lo canodnico, aqui, también se ve representado como aquello que
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resuena en los lectores y que no es facil de olvidar.>* Algo similar ocurre con los versos del
Paraiso de Dante, que despiertan un interés especial y que como consecuencia han dado lugar a
multiples interpretaciones.

Antes de pasar al andlisis de la obra, Borges introduce brevemente al poeta y las
circunstancias que lo llevaron a producir aquellas paginas que califica como de una “inagotable e
insaciable hermosura” (1: 717). Asi sefnala que Keats “tisico, pobre y acaso infortunado en amor,
compuso en un jardin de Hampstead, a la edad de veintitrés afios, en una de las noches del mes de
abril de 1819” (1: 717) el que luego se convertiria en uno de los poemas mas célebres de la
literatura inglesa. Asimismo, muestra a un escritor que se encuentra inmerso en un intenso
didlogo con la tradicion literaria y que, ademas, es esencialmente romantico, pues pensaba que
“el poeta debe dar poesias naturalmente, como el arbol da hojas” (1: 717). De esta manera, en
unas pocas lineas, Borges consigue transmitir una imagen bastante completa de Keats que
prepara al lector para el verdadero tema del que se ocupara en el ensayo: la interpretacion de Oda
a un ruiserior, ya que tal como sefiala Borges, la virtud del poema “que yo sepa, no ha sido
discutida por nadie, pero si la interpretacion” (1: 717).

Asi, al igual que ocurre en el ensayo sobre la sonrisa de Beatriz y en muchos otros de sus
ensayos, Borges aborda directamente el objeto de discusion: “El nudo del problema esta en la
penultima estrofa. El hombre circunstancial y mortal se dirige al pajaro, ‘que no huellan las
hambrientas generaciones’ y cuya voz, ahora, es la que en campos de Israel, una antigua tarde,
oy6 Ruth la moabita” (1: 717). Borges coloca al lector en la peniltima estrofa del poema de
Keats para destacar la contraposicion de la figura del hombre individual y concreto frente al
pajaro eterno, que, como se vera en seguida, es el elemento que ha generado un debate dentro de
la tradicion critica angloparlante. Esto se debe a que, a lo largo del poema, la voz poética de
Keats parece dirigir sus lamentos a un pajaro concreto, pero en la penaltima estrofa invoca a un
pajaro inmortal, este hecho ha propiciado todo tipo de interpretaciones; algunos, por ejemplo, han
considerado que se trata de dos pajaros distintos o que, desde el inicio, Keats le habla a un pajaro
eterno. Aqui se transcribe el poema:

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,

24 Esta idea también esta presente en “Por qué leer los clasicos” de Italo Calvino (1993): “Los clésicos son libros que
gjercen una influencia particular ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los
pliegues de la memoria mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual” (2).



Or emptied some dull opiate to the drains
One minute past, and Lethe-wards had sunk:
‘tis not through envy of thy happy lot,

But being too happy in thine happiness,—
That thou, light-winged Dryad of the trees,
In some melodious plot

Of beechen Green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

O, for a draught of vintage! that hath been

Cool’d a long age in the deep-delved earth,

Tasting of Flora and the country green,

Dance, and the Provencal song, and sunburnt mirth!
O for beaker full of the warm South,

Full of the true, the blushful Hippocrene,

With beaded bubbles winking at the brim,

And purple-stained mouth,;

That 1 might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away, dissolve and quite forget

What thou among the Leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret

Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
Where but to think is to be full of sorrow

And leaden-eyes despairs,

Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,

Or new Love pine at them beyond to-morrow.

Away! away! for I will fly to thee,

Not charioted by Bacchus and his pards,

But on the viewless wings of Poesy,

Through the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,

And happy the Queen-Moon is on her throne,
Cluster’d around by all her starry Fays;

But here there is no light,

Save what heaven is with the breezes blown

Through verdurous glooms and winding mossy ways.

I cannot see what flowers are at my feet,

Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
Wherewith the seasonable month endows

The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
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White hawthorn, and the pastoral eglantine;
Fast fading violets cover’d up in leaves;

The coming musk-rose, full of dewy wine,

The murmurous haunt of flies on summer eves.

Darkling I listen; and, for many a time

I have been halfin love with easeful Death,
Call’d him soft names in many a mused rhyme,
To take into the air my quiet breath,;

Now more than ever seems it rich to die,

To cease upon the midnight with no pain,
While thou art pouring forth thy soul abroad

In such an ecstasy!

Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
To thy high requiem become a sod.

Thou wast not born for death, immortal Bird!

No hungry generations tread thee down;

The voice I hear this passing night was heard

In ancient days by emperor and clown:

Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;

The same that oft-times hath

Charm’d magic casements, opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell

To toil me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is fam’d to do, deceiving elf.

Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades

Past the near meadows, over the still stream,

Up the hill-side; and now °‘tis buried deep

In the next valley-grades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music: —Do I wake or sleep? (Keats)

Antes de plantear su interpretacion, Borges expone las propuestas de cinco criticos para
luego explicar por qué considera que son equivocadas. Asi, informa que el primero en llamar la
atencion sobre la supuesta contradiccion es Sidney Colvin, quien “percibié o inventd una
dificultad en la estrofa” (1: 717). Borges copia su declaracion:

Con un error de légica, que a mi parecer, es también una falla poética, Keats opone a
la fugacidad de la vida humana, por la que entiende la vida del individuo, la
permanencia de la vida del pajaro, por la que entiende la vida de la especie. (1: 717)
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Colvin le reclama a Keats que compare a un hombre circunstancial a lo largo del poema
con un pajaro eterno que representa a la especie, dado que para él son categorias esencialmente
distintas y, por lo tanto, imposibles de contrastar en una analogia. En ese sentido, le parece que el
planteamiento es equivocado no solo desde el punto de vista logico debido a la presumida
contradiccion, sino también a nivel estético, lo cual podria ser incluso mas grave ya que implica
que el error en el poema es tan notorio que impide —al menos de forma parcial— el goce en la
lectura de la obra. Borges, tal como se vera después, rechazara esta hipotesis porque piensa que,
en este caso, el punto de partida de Colvin —y del resto de la critica angloparlante— es valido
dentro del paradigma de pensamiento en el que se ubica, pero erroneo para el andlisis de una obra
poética.

En cuanto al resto de criticos, Borges contintia con la exposicion de sus interpretaciones y
comenta que “En 1895, Bridges repitié la denuncia” (1: 717) de Colvin, mientras que “F.R.
Leavis la aprobd en 1936 y le agrego el escolio: ‘Naturalmente la falacia incluida en ese concepto
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prueba la intensidad del sentimiento que lo prohij6...”” (1: 717). En otras palabras, ambos
criticos asumen la objecion de Colvin, pero Leavis, para justificar el razonamiento equivocado de
Keats, sefiala que el error fue producto de la pasion que sintié al momento de escribir el poema y
que la falacia es aquella prueba. En ese sentido, se podria argumentar que para €l no se trata de un
error estético, dado que el sentir intensamente es una caracteristica propia de la poética
romantica, en la que podria haber una mayor facilidad para caer en la falacia ya que lo que
interesa principalmente son los sentimientos y no el pensamiento.

En el caso del siguiente critico, Borges comenta de forma ironica: “Keats en la primera
estrofa de su poema, habia llamado driade al ruisenor; otro critico, Garrod, seriamente alegd ese
epiteto para dictaminar que en la séptima, el ave es inmortal porque es una driade, una divinidad
de los bosques” (1: 717). Aqui Borges utiliza el adjetivo “seriamente” de forma sarcastica para
burlarse del planteamiento de Garrod porque, no solo esta en desacuerdo con €I, tal como se
confirmara mas adelante, sino que para €l es evidente que la mencion a una “driade” en la
primera estrofa es una metafora para referirse al ruisefior y no una clave para interpretar que
Keats le ha estado hablando a una ninfa a lo largo del poema. De esta manera, también se puede
apreciar la actitud a veces irrespetuosa que tiene Borges con la tradicion de la critica dado que no
teme senalar los errores que comenten los intérpretes y, ademas, se atreve a juzgarlos duramente

mediante el tono ironico que lo caracteriza.
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Finalmente, la ultima interpretacion que cita es la de la critica norteamericana Amy
Lowell, quien, segiin Borges, “escribié con mejor acierto: ‘El lector que tenga una chispa de
sentido imaginativo o poético intuird inmediatamente que Keats no se refiere al ruisefior que
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cantaba en ese momento, sino a la especie’” (1: 717). Por lo tanto, a diferencia de lo planteado
por la critica inglesa, cuyos exponentes sostienen que Keats se dirige al pajaro eterno de la
especie a lo largo de todo el poema, Lowell responde con una critica contundente y explica que,
en realidad, Keats les habla a dos pdjaros distintos. Al inicio, Keats se refiere al pajaro
circunstancial que es a quien dirige sus reclamos a lo largo del poema hasta la penutltima estrofa,
en la que cambia e invoca al pajaro eterno de la especie. Tal como se vera en seguida, Borges esta
en desacuerdo con la explicaciéon de Lowell, sin embargo, cabe resaltar que dentro de las
interpretaciones que ha examinado la valora como la mas acertada. Esto es importante debido a
que muestra una mirada que se ocupa de lo particular, que establece niveles en el analisis donde
es posible separar las interpretaciones que son consideradas equivocadas de aquellas que también

pueden ser erroneas o insuficientes, pero que estan mejor encaminadas. Asi, Borges afirma:

Cinco dictamenes de cinco criticos actuales y pasados he recogido; entiendo que de
todos el menos vano es el de la norteamericana Amy Lowell, pero niego la oposicion
que en €l se postula entre el efimero ruisefior de esa noche y el ruisefior genérico. La
clave, la exacta clave de la estrofa, estd, lo sospecho, en un parrafo metafisico de
Schopenhauer, que no la ley6 nunca. (1: 717)

Mediante esta declaraciéon, Borges establece de forma clara su desacuerdo con los
planteamientos de la critica que ha reunido para finalmente poder exponer su interpretacion. Aqui
es interesante analizar como Borges, al igual que en el ensayo “La ultima sonrisa de Beatriz”, se
presenta como un exégeta que le mostrara al lector de qué manera se debe leer la obra que esta
analizando. Sin embargo, es importante sefialar que aqui muestra una actitud mas moderada al
menos en cuanto al lenguaje que utiliza ya que hay una mezcla entre el lenguaje dubitativo que
estudia Ana Maria Barrenechea y el lenguaje afirmativo que se propuso en el andlisis del ensayo
sobre los versos dantescos. Dado el lenguaje afirmativo con el que Borges reitera que ha
encontrado la clave precisa para leer la pentltima estrofa de Keats, es valido decir que este es uno
de esos casos en los que utiliza una expresion de duda, a través de la palabra “sospecho”,
sencillamente para atenuar el tono enfatico de la oracion. Lo que podemos apreciar es una gran
seguridad a la hora de exponer su postura y una declaracion abierta de que serd €l quien revele la

manera correcta de interpretar el texto que se estd comentando.
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Por otro lado, tal como detecta Barrenechea, la mencion a la clave que permite encontrar
un sentido distinto a la obra que se estd examinando tiene que ver con la vision del caos que tiene
Borges, a través de la cual “presenta un orbe con una posible clave secreta que las gentes tratan
de descifrar” (136). Esta idea se explota sobre todo de forma creativa en sus relatos fantasticos
mas que en sus ensayos, pero en estos ultimos persiste lo esencial, la disposicion por establecer
vinculos insospechados que aparecen cifrados en el texto como claves de interpretacion. Si bien
los ensayos criticos borgeanos son bastante heterogéneos ya que tratan temas muy diversos y no
hay una forma fija en la que Borges se aproxima a las ideas que plantea o a los textos que analiza,
se podria decir que la bisqueda de claves secretas que permitan una lectura innovadora es una de
las actitudes que caracteriza la prosa ensayistica de Borges. Sin duda, este ensayo es un perfecto
ejemplo, pues el autor recalca que “la clave, la clave exacta” para interpretar la pentltima estrofa
de Oda a un ruiserior se encuentra en “un parrafo metafisico de Schopenhauer, que no la ley6
nunca” (718).

Es importante reflexionar sobre este ultimo comentario en el cual el escritor argentino
menciona que Schopenhauer nunca ley6 la Oda a un ruisefior y que, por lo tanto, cuando escribi6
el segundo volumen de El mundo como voluntad y representacion, donde se encuentra el parrafo
que menciona Borges, no se pudo haber inspirado en la obra de Keats. Aqui se puede ver
claramente como Borges interviene en la lectura del canon logrando establecer un vinculo entre
dos obras que no solo no tenian relacion alguna, sino que a nadie se le habia ocurrido vincular.
En ese sentido, se trata de una propuesta inédita que reformula de manera innovadora y poco
convencional como leer la obra de Keats. Borges, para explicar la conexion entre la obra
metafisica de Schopenhauer y Oda a un ruisefior, cita el parrafo al que se refiere:

En el capitulo 41 se lee: “Preguntémonos con sinceridad si la golondrina de este
verano es otra que la del primero y si realmente entre las dos el milagro de sacar algo
de la nada ha ocurrido millones de veces para ser burlado otras tantas por la
aniquilacion absoluta. Quien me oiga asegurar que ese gato que esta jugando ahi es el
mismo que brincaba y que traveseaba en ese lugar hace trescientos afios pensara de
mi lo que quiera, pero locura mas extrafia es imaginar que fundamentalmente es
otro”. (1: 718)

A través de este pasaje, Borges retrata la filosofia de Schopenhauer que cuestiona al
individuo y su separacion de la especie, pues lo que importa para Schopenhauer es la identidad de
una especie, no lo que cada individuo particular dentro de ella tiene de diferente. Borges resume

la idea en relacion al problema planteado sobre el poema de Keats: “Es decir, el individuo es de
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algin modo la especie, y el ruisefior de Keats es también el ruiseiior de Ruth” (1: 718). Para
explicar mejor esta idea, Borges vincula el planteamiento de Keats con la vision platonica del
mundo y especula que, mediante la lectura de un diccionario escolar, el poeta logrd captar el
espiritu griego, lo cual le permitié intuir “en el oscuro ruiseflor de una noche el ruisefior
platonico” (1: 718), pero, “acaso incapaz de definir la palabra arquetipo, se anticipdé en un cuarto
de siglo a una tesis de Schopenhauer” (1: 718). De ese modo, Borges sugiere que Keats en el
poema le habla al ruisefior concreto y a través de ¢l se refiere al arquetipo del pajaro, con lo cual
es valido que en el poema el yo poético se dirija tanto al pajaro concreto como al pajaro eterno.
Esto se debe a que, en realidad, le estd hablando al profotipo ideal del ave, que —tomando la
definicion de J. A. Cuddon (2000) de esta palabra— es, en términos generales, la idea abstracta de
la categoria del ruisefor que representa las caracteristicas tipicas y esenciales compartidas por el
grupo; se trata de un paradigma o un ejemplar (74). Asi, queda expuesta la primera hipotesis del
ensayo, que, ademas, pretende resolver el problema que habia percibido la critica inglesa en la
penultima estrofa del poema y que el debate a lo largo de las décadas no habia podido resolver.

Luego Borges pasa a explicar la causa del error. De este modo, agrega que “aclarada asi la
dificultad, queda por aclarar una segunda de muy diversa indole” (1: 718) y se pregunta: “;Cémo
no dieron con esta interpretacion evidente Garrad, Leavis y los otros?” (1: 718). Aqui Borges
aprovecha para enfatizar la gravedad del error de los ingleses que no fueron capaces de apreciar
el vinculo entre el pajaro arquetipico de Keats con la vision platonica del mundo, que, tal como
demostrara, aparentemente conocian muy bien. De hecho, sefala que “Leavis es profesor de uno
de los colegios de Cambridge; —ciudad que, en el siglo XVII, congregd y dio nombre a los
Cambridge Platonists—,; Bridges escribio un poema platonico titulado The fourth dimension,” (1:
718). En ese sentido, Borges recalca la relacion de los criticos ingleses con la concepcion
platonica del mundo para resaltar que existe un problema de apreciacion que comparten y que se
produce a pesar de estar familiarizados con el platonismo o, incluso, conocerlo, en teoria, muy
bien.

El ensaya una explicacion para este misterio: “Si no me equivoco, su razoén deriva de algo
esencial de la mente britanica” (1: 718). Cabe resaltar que este es un tipo de razonamiento al que
recurre Borges en otros ensayos, donde formula generalizaciones sobre determinadas tradiciones
culturales para explicar fendémenos de esta indole; sobre todo, donde se intenta mostrar la

sensibilidad de una cultura o de una nacién. Es asi que, finalmente, Borges explica el motivo del
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error, que no solo responde al problema de la interpretacion de los ingleses, sino que también
resumira una de las preocupaciones borgeanas centrales sobre la historia de la filosofia
metafisica. Borges declara:

Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platonicos. Los
ultimos sienten que las clases, los 6rdenes y los géneros son realidades; los primeros,
que son generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra cosa que un aproximativo
juego de simbolos; para aquellos es el mapa del universo. El platonico sabe que el
universo es de algin modo un cosmos, un orden; ese orden, para el aristotélico, puede
ser un error o una ficcion de nuestro conocimiento parcial. A través de las latitudes y
de las épocas, los dos antagonistas inmortales cambian de dialecto y de nombre: uno
es Parménides, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro Heraclito, Aristoteles,
Locke, Hume, William James. En las arduas escuelas de la Edad Media, todos
invocan a Aristoteles, maestro de la humana razén (Convivio, 1V, 2), pero los
nominalistas son Aristoteles; los realistas, Platon. El nominalismo inglés del siglo
XIV resurge en el escrupuloso idealismo inglés del siglo XVIII... (1: 718)

Este fragmento, salvo la explicacion acerca del nominalismo inglés se puede encontrar
literalmente en el ensayo “De las alegorias a las novelas”. En ese texto se utiliza para entender
por qué en la modernidad se tiende a rechazar las alegorias, mientras que, en este caso, sera la
explicacion de la interpretacion de los ingleses. Esto es sumamente importante dado que permite
al lector identificar una idea recurrente en los ensayos de Borges: la division de la historia de la
metafisica tal como la expone Coleridge, entre platonicos y aristotélicos, donde los filosofos
posteriores seran solo exponentes de una de las dos corrientes. En ese sentido, Borges alegara que
al igual que los filosofos ingleses, que son aristotélicos, los criticos de esa nacionalidad también
se encuentran dentro de ese paradigma de pensamiento, motivo por el cual no pueden entender el
poema de Keats, que plantea una vision platonica del mundo.

Para concluir, hace faltar sefialar un detalle sobre la forma de este ensayo que no puede
pasar desapercibido y que refleja una vez mas como Borges emplea recursos retoricos para darle
mayor credibilidad a sus planteamientos. Sin duda, a lo largo del texto, Borges al igual que en
otros ensayos utiliza distintas estrategias persuasivas para defender sus teorias; sin embargo, en
este caso, es preciso prestar atencion especial a la introduccion del texto. Aqui, tal como se vera
mas adelante, el escritor argentino orienta al lector sobre la manera en que se desarrollard su
interpretacion sobre el poema de Keats. Borges hace una presentacion del poeta britanico, como
se sefiald al inicio, que resalta por su singularidad. En primer lugar, sefiala las circunstancias
especificas y detalladas en las que Keats compuso el poema: “tisico, pobre y acaso infortunado en

amor, compuso en un jardin de Hampstead, a la edad de veintitrés afios, en una de las noches del
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mes de abril de 1819 (1: 717). Inmediatamente después agrega: “Keats, en el jardin suburbano,
oyo el eterno ruiseiior de Ovidio y de Shakespeare y sinti6 su propia mortalidad y la contrasto
con la voz imperecedera del pajaro” (1: 717). Esta descripcion se contrapone por completo a la
primera, ya que ubica al poeta frente a lo eterno al evocar no al ave individual y concreta, sino la
idea del ruisefior que ha estado presente en la tradicion literaria. Parece, entonces, que la primera
descripcion es un reflejo del pensamiento aristotélico; la segunda, mas bien, de la concepcion
platonica del mundo, que piensa mediante arquetipos, y la combinacion de ambas, la posibilidad

de que las dos interpretaciones convivan en un mismo universo.
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Conclusiones
En los ensayos seleccionados, Borges interviene en el canon de la tradicion literaria
occidental al proponer relecturas sobre historia literaria, obras y autores, tanto candnicos
como periféricos. El escritor argentino mantiene una actitud creativa, desprejuiciada y
productiva frente al canon que le permite formular lecturas innovadoras respecto de las
interpretaciones convencionales de la critica consagrada sobre las ideas, obras y autores que
analiza. Asimismo, Borges ilumina la lectura del canon al valorar los aciertos de las obras y
autores que revisa, al igual que al sefialar sus limitaciones, y al entablar un didlogo critico con
las interpretaciones de la academia, llegando a plantear soluciones originales y convincentes
para debates que se han mantenido por décadas y, en ocasiones, centurias. De esta manera,
Borges transforma y enriquece el canon occidental.
En “El escritor argentino y la tradicion”, Borges interviene en el debate sobre la identidad de
la literatura argentina y propone, en oposicion a lo que otras figuras centrales del ambito
literario argentino han sostenido, que sea vista como parte de la literatura occidental. Esto
permite que la literatura latinoamericana en tanto periférica se enriquezca de una tradicion
milenaria y al mismo tiempo goce de la libertad de innovarla. Mediante este planteamiento,
Borges no solo modifica radicalmente la percepcion que se tiene sobre la tradicion literaria
argentina, sino que también reformula el vinculo entre una tradicion periférica y el canon
occidental y expone la relacion que ¢l mismo crea con el canon. En ese sentido, el ensayo
puede ser visto como el marco desde el cual el resto de ensayos en esta tesis pueden ser
analizados, es decir, desde la valoracion positiva de la tradicion, pero con la libertad y el
juicio critico para juzgarla y modificarla.
En “Kafka y sus precursores”, a partir de su propia lectura del canon occidental, Borges toma
un planteamiento de T.S. Eliot sobre la tradicion como fuente de inspiracion, para transformar
y enriquecer el concepto de precursor. Asi, propone una interpretacion del término que es
radicalmente distinta del sentido convencional que tenia dentro del metatexto occidental y
que modifica la forma de entender la relacidon entre un escritor y sus precursores. Asi, Borges
vuelve mas productivo el término para la lectura de los textos canonicos porque amplia sus
posibilidades.
Borges reformula el concepto tradicional de ‘precursor’ mediante ejemplos que relacionan

algn aspecto de la obra de Kafka con los textos de seis autores de distintas épocas y cuyas
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obras tienen naturalezas diversas. En ese sentido, la hipotesis borgeana: “cada autor crea a sus
precursores”, propone una forma mas abierta de concebir el término ‘precursor’, donde el
pasado se vuelve fluido y subjetivo, ya que puede ser modificado por el presente. Bajo esta
vision, lo que vincula a un escritor y sus precursores son aquellos aspectos que este ha
desarrollado con tal potencia que se ha convertido en un referente, trascendiendo las
realidades historicas de los textos y permite que las conexiones se puedan establecer mediante
semejanzas filosoficas, estilisticas y estéticas. Al reinterpretar el sentido del término
‘precursor’, Borges modifica el rol que juega el lector en la formacion y la transformacion de
la tradicion al igual que en la practica de la critica literaria ya que le permite intervenir con
mayor libertad y creatividad.

Borges hace una relectura a la obra de Quevedo que propone nuevas herramientas para
valorarla como central en el canon occidental. Asi, transforma radicalmente la manera en la
que el escritor espafiol es percibido por la critica literaria.

El ensayo “Quevedo” plantea dos relecturas especificas. La primera explica por qué Quevedo,
pese a ser un gran escritor, no ha recibido la fama universal que se merece. La segunda, a
modo de contraste positivo, presenta la justificacion por la que merece ese reconocimiento: su
grandeza verbal. Las reflexiones de Borges sobre por qué Quevedo no ha pasado a la historia
como un gran escritor revelan que existe cierta independencia entre la calidad estética y la
fama literaria. Asimismo, Borges corrige las interpretaciones de los criticos peninsulares que
admiraban a Quevedo por ser un cldsico, pero no argumentaban justificadamente esta
valoracidon y también expone ciertas limitaciones del escritor espafiol.

Borges modifica la apreciacion de la obra de Chesterton a partir de una caracteristica que no
habia sido reconocida por el metatexto de su €época. La tesis borgeana es que la irrupcion de
elementos pesadillescos en la narrativa policial de Chesterton se revela como parte esencial
de su obra. Asimismo, el escritor argentino sostiene que este hecho muestra un aspecto de
caracter psicologico sobre la obra de Chesterton: un impulso que lo inclina hacia lo
monstruoso. Borges demuestra la validez de su propuesta mediante ejemplos concretos de la
obra del escritor britanico. También recurre a la comparacioén con la obra Poe, narrador de
cuentos de terror y padre del género policial, para mostrar lo inusual que es la proeza de la

que es capaz Chesterton y valorar positivamente su obra.
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La obra de Chesterton habia sido leida principalmente privilegiando la dimension apologética
del escritor. Borges se enfrenta a esta interpretacion, muestra sus limitaciones y plantea una
cuyo sentido es opuesto. De este modo, invierte los valores por los que es apreciado
Chesterton, recordando que lo primordial para juzgar la obra de un escritor es su calidad
estética.

Borges transforma la lectura de una obra clasica, como la Comedia dantesca o la Oda a un
ruisefior de John Keats, a partir de la interpretacion de un fragmento de la misma,
ampliamente comentado por la tradicion critica. En “La ultima sonrisa de Beatriz”, Borges
reinterpreta un fragmento célebre de la Comedia y transforma el sentido de toda la obra. En
“El ruisenor de Keats”, Borges participa en el debate de la critica angloparlante acerca de una
de las estrofas del poema de Keats para plantear una lectura que aclara el sentido total de la
obra.

En “La ultima sonrisa de Beatriz”, el escritor argentino identifica en una escena del Paraiso
de Dante un hecho objetivo que le permite apreciar el patetismo presente en la despedida de
Beatriz y que tiene que ver con Dante escritor y con Dante como personaje. Las imagenes del
horror en un lugar destinado a la armonia revelan para Borges que la consciencia del escritor
sobre su experiencia vital ha interferido en el objetivo artistico en su obra.

En “El ruisefior de Keats”, Borges brinda una solucién al debate filosofico en torno al poema
de Keats, al sefialar que en el texto el poeta integra tanto la vision aristotélica del mundo
como la platénica, pues se dirige a un ruisefior concreto y a través suyo también al arquetipo
del pajaro.

En esta tesis se ha comprobado la importancia de estudiar los ensayos borgeanos como un
conjunto heterogéneo, donde las ideas dialogan entre en si. Esta aproximaciéon permite
obtener una idea mas clara e integrada sobre cual es la vision de Borges sobre la creacion
literaria.

Mediante el analisis de los ensayos seleccionados se ha podido apreciar la estrecha relacion
entre forma y contenido que trabaja Borges en sus textos. La manera de construir los
argumentos se basa en ciertas estrategias retoricas para plantear una idea, una solucion o una
teoria novedosa y predisponer al lector a recibir positivamente las relecturas borgeanas. No

obstante, cabe recalcar que sus reinterpretaciones son eficaces principalmente gracias a que,
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pese a contradecir a la critica consagrada, son innovadoras y estan fundamentadas sobre la
base de explicaciones solidas.

14. Finalmente, se ha podido apreciar en los ensayos borgeanos que, junto al estilo dubitativo que
suele caracterizar el lenguaje de Borges, también se erige un estilo profundamente afirmativo,

vinculado al desarrollo de ideas sobre estética e interpretacion literaria.



89

Bibliografia citada

Adur Nobile, Lucas Martin. “Chesterton: una lectura a contrapelo”. Letras, n° 81, 2020, pp. 171-
89.

Alazraki, Jaime. “Oxymoronic structure in Borges’ essays”. Books Abroad, 1971, pp. 420-27.
Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/ Alazraki%200xymoronic.pdf.

Alazraki, Jaime. “El texto como palimpsesto: lectura intertextual de Borges”. Hispanic Review,
vol. 52, n° 3, 1984. http://136.142.35.32/sites/default/files/ Alazraki%20EI1%20texto.pdf.

Alighieri, Dante. La Divina Comedia. Traducida en verso ajustada al original por Bartolomé
Mitre, Centro cultural “Latium”, 1922.

Anderson Imbert, Enrique. “Chesterton en Borges”. Anales de Literatura Hispanoamericana, n°
2, 1973, pp. 469-94. Universidad Complutense Madrid,
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI7374110469A.

Arenas Cruz, Maria Elena. “La abduccion creativa en los ensayos de Borges™. Variaciones
Borges, n° 5, 1998, pp. 37- 46. Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0502.pdf.

Balderston, Daniel. “Borges. El escritor argentino y la tradicion (occidental)”. Cuadernos
Americanos, 1997, pp. 167-78. Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Cuadernos%20Americanos_0.pdf.

---. “Borges, ensayista”. El siglo de Borges, 1999, pp. 565-77. Borges Center, University of
Pittsburgh, https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Borges%2C%20ensayista.pdf.

---. “Borges y sus precursores”. Itinerarios, vol. 14, 2011, pp. 113-20. Borges Center, University
of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Balderston%20Itinerarios%2014.pdf.

Barrenechea, Ana Maria. La expresion de la irrealidad en la obra de Borges. Editorial Paidos,
1967.

Barrenechea, Ana Maria. “Borges entre la eternidad y la historia”. Esparia en Borges. Ediciones
el Arquero, 1990, pp.123-138. Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Barrenechea%20Borges%20entre%201a%?2
Oeternidad.pdf.

Benavides, Washington. “Reencuentro con Beatriz”. Alpialdelapalabra, 18 dic. 2014,
https://alpialdelapalabra.blogspot.com/2014/12/washington-benavides-reencuentro-
con_18.html?m=0.



90

Bioy Casares, Adolfo. “Libros y amistad”. La otra aventura. Editorial Galerna, 1968, pp. 139-53.

Bloom, Harold. El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas. Traduccion de
Damian Alou, Editorial Anagrama, 1995.

Borges, Jorge Luis. “Elementos de preceptiva”. Borges en sur 1931-1981. Edicién al cuidado de
Sara Luisa del Carrillo y Mercedes Rubio de Socchi. Emecé, 2004, pp. 121-5.

---. Prélogo. Obras completas. vol. 1. RBA Coleccionables, 2005, p. 55.

---. “El escritor argentino y la tradicion”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005,
pp- 267-74.

---. “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 431-
43.

---. “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables,
2005, pp. 600-6.

---. “El Aleph”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 617-27.

---. “La flor de Coleridge”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 639-41.
---. “Quevedo”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 660-66.

---. “Nathaniel Hawthorne”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 670-85.
---. “Valéry como simbolo”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 686-87.
---. “Sobre Oscar Wilde”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 691-93.

---. “Sobre Chesterton”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 694-96.

---. “Kafka y sus precursores”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 710-12.
---. “El ruisefior de Keats”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 717-19.

---. “De las alegorias a las novelas”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp.
744-46.

---. “Sobre los clasicos”. Obras completas, vol. 1, RBA Coleccionables, 2005, pp. 772-74.
---. “La poesia”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp. 254-66.

---. “El encuentro en un suefio”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp. 367-69.



91

---. “La ultima sonrisa de Beatriz”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp. 370-
72.

---. “Franz Kafka: La metamorfosis”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp.
585-587.

---. “El cuento policial”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp. 677-85.

---. Prélogo. El ojo de Apolo, de G. K. Chesterton. Traduccion de Borges, Jorge Luis, et al.
Ediciones Siruela, 2003. Lecturlandia, file:///Users/dianalcal/Downloads/15%20-
%20EI1%200j0%20de%20Apol0%20-%20Gilbert%20Keith%20Chesterton%20(1).pdf .

--- “La Divina Comedia”. Obras completas, vol. 2, RBA Coleccionables, 2005, pp. 677-85.

---. “Clase n°19. Poemas de Robert Browning. Una charla con Alfonso Reyes, The Ring and the
Book”. Borges profesor. Curso de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires.
Clases recopiladas por Martin Arias y Martin Hadis, editado por Yorik, Epublibre, 2013,
pp. 383-402.

---. “Modos de G. K. Chesterton”. El laberinto del verdugo, 2016 (originalmente publicado en
Revista Sur, n° 22, 1936.), https://ellaberintodelverdugo.blogspot.com/2016/10/jorge-luis-
borges-modos-de-g-k.html.

---. “Los laberintos policiales y Chesterton”. Borges todo el aiio, 2018 (originalmente publicado
en Revista Sur, n° 10, 1935), https://corehi.files.wordpress.com/2018/04/los-laberintos-
policiales-y-chesterton.pdf.

Butler, Rex. “Re-reading ‘Kafka and his precursors’”. Variaciones Borges, n° 29,2010, pp. 93-

105. JSTOR, http://www jstor.org/stable/24881285.

Cajero Vazquez, Antonio. “Del concepto de ‘precursor’ al manuscrito de ‘Kafka y sus
precursores’”. Variaciones Borges, n° 38,2014, pp. 121-136. JSTOR,
http://www.jstor.org/stable/24881344.

Calvino, Italo. Por qué leer los cldsicos. Tusquets, 1993.

Castro Garcia, Ricardo J. “Los significados de lo demoniaco: abstracciones del mal en la
narrativa de Roberto el Diablo”. Medievalia, n° 48,2016, pp. 157-169,
file:///Users/dianalcal/Downloads/324-1085-1-PB.pdf.

Catelli, Nora. “La cuestion americana en «El escritor argentino y la tradicion»”. Desplazamientos
necesarios. Lecturas de literatura argentina. Universidad Nacional de Entre Rios, UNER,
2020, pp. 39-54.

Chesterton, G. K. El candor del Padre Brown. Traducido por Alfonso Reyes, Ediciones
Generales Anaya, 1982.


http://www.jstor.org/stable/24881344

92

Cuddon, J. A. Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. Penguin Books, 2000.

De Castro, Juan E. “De Eliot a Borges: tradicion y periferia”. Iberoamericana (2001-), vol. 7, n°
26, Iberoamericana Editorial Vervuert, 2007, pp. 7-18. JSTOR,
https://www jstor.org/stable/41676300.

Eliot, T.S. “Tradition and the Individual Talent”. Perspecta, vol. 19, 1982, pp. 36-42. JSTOR,
https://www.jstor.org/stable/1567048?seq=1.

Estébanez Calderon, Demetrio. Breve diccionario de términos literarios. 2.% ed., Alianza
Editorial, 2015.

Freud, Sigmund. Lo siniestro. Traducido por Luis Lopez Ballesteros, editado por Sebastian
Arena, Epublibre, 2013.

Frisch, Mark. You might be able to get there from here: Reconsidering Borges and the
Postmodern. Fairleigh Dickinson University Press, 2004.

Garcia Bryce, Ariadna. “Borges criollista y clasico: cambio y continuidad en su lectura de
Quevedo”. La Perinola, n° 15,2011, pp. 113-130.
file:///Users/dianalcal/Downloads/borges-criollista-y-clasico-cambio-y-continuidad-en-su-
lectura-de-quevedo-975603.pdf.

Gayton, Gillian. “Jorge Luis Borges y G. K. Chesterton”. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2016, pp. 312-315, http://www.cervantesvirtual.com/obra/jorge-luis-borges-y-
g-k-chesterton/.

Giordano, Alberto. “Borges. La forma del ensayo”. Punto de vista, vol. 14, n° 40, 1991, pp. 32-
40. Borges Center, University of Pittsburgh,
http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/giordano%?20borges%201a%?20forma.pdf.

Giordano, A. (1997). Borges y la ética del lector inocente. Sobre los Nueve ensayos dantescos.
Variaciones Borges, 4.

Hart, Thomas R. “The literary criticism of Jorge Luis Borges”. MLN, vol. 78,n° 5, 1963, pp. 489-
503. Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Hart.pdf.

Henriquez Urefia, Pedro. “El descontento y la promesa”. Ensayos. Allca XX, Biblioteca Nacional
del Peru, 1998, pp. 273-86.

Hernaiz, Sebastian. “Borges, reescritor. En torno a “El escritor argentino y la tradicion” y la
intriga de sus contextos de publicacion”. Estudios filologicos, n° 63,2019,
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132019000100081.

Jurado, Alicia. “Borges y el ensayo”. Anthropos, 1993, pp. 70-4. Borges Center, University of
Pittsburgh, https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Jurado.pdf.


https://www.jstor.org/stable/41676300
https://www.jstor.org/stable/1567048?seq=1

93

Kafka, Franz. El castillo. Traducido cedida por EDAF, Editorial Seix Barral, S.A., 1984.
---. “Un mensaje imperial”. Ciudad seva, https.//ciudadseva.com/texto/un-mensaje-imperialy/.

Keats, John. “Ode to a Nightingale”. Poetry Foundation,
https://www.poetryfoundation.org/poems/44479/ode-to-a-nightingale.

Lazaro Carreter, Fernando. “Borges. La invencion por la palabra”. Boletin de la Real Academia
Espariola, 1981, pp. 23-42,
https://apps.rac.ess BRAE DB PDF/TOMO_LXI/CCXXII/LazaroCarreter 23 41.pdf.

Londofio, Julio César. “Borges o la critica”. Borges studies online. 14 abr. 2001. Borges Center,
University of Pittsburgh, https://www.borges.pitt.edu/bsol/london.php.

Manzi, Joaquin. “Pensar la tradicion después de Borges”. La tradicion teorico critica en América
Latina. Mapas y perspectivas. UNAM, 2013, pp. 149-64. Borges Center, University of
Pittsburgh, https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Manzi%20-
%20Pensar%?201a%20tradicion%20despues%20de%20Borges.pdf.

Marin, P. (2011). Francisco de Quevedo y Jorge Luis Borges: La magia secreta del escritor.
Cincinnatti Romance Review, 32, 55-69.

Martinez Gramuglia, Pablo. “Ricardo Rojas: una modernidad argentina”. Anuario del Centro de
Estudios Historicos, Vol. 6, n°16, 2006, pp. 313-334. Dialnet,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3740406.

Matamoro, Blas. “Borges en el espejo de Quevedo”. Variaciones Borges, n° 10, 2000, pp. 139-
144. Borges Center, University of Pittsburgh,
https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1007.pdf.

Montano, Rafael. ““El Aleph’: Dante y los dos Borges”. Revista canadiense de estudios
hispadnicos, vol. 27, n° 2, 2003, pp. 307-25. JSTOR,
https://www.jstor.org/stable/27763832.

Narbona, Rafael. “Leoén Bloy: el loco de Dios”. El cultural, 26 nov. 2019,
https://www.elespanol.com/el-cultural/blogs/entreclasicos/20191126/leon-bloy-loco-
dios/447575242 12.html#:~:text=Tras%20leer%20sus%20diatribas%20y,el%20esti%C3
%A9rc0l%20de%20nuestra%20%C3%A9poca%E2%80%9D.

Nordquist, Richard. “Yeats and ‘The Symbolism of Poetry’.” Traduccion propia. ThoughtCo,
2019, https://www.thoughtco.com/symbolism-of-poetry-by-wb-yeats-1690312.

Ortiz, Rodolfo. “Las deslecturas de Borges: Eliot, el traductor argentino y la tradicion”.
Variaciones Borges,n° 37,2014, pp. 37-52. JSTOR,
https://www.jstor.org/stable/248828267seq=1.



94

Pastormerlo, Sergio. Borges critico. Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Pierce, Joseph. G. K. Chesterton. Sabiduria e inocencia. Traducido por Carmen Gonzalez del
Yerro Valdés, Ediciones Encuentro, 1998.
https://books.google.com.pe/books?id=swabduRri-
AC&pg=PA3&source=gbs_selected pages&cad=3#v=onepage&q&f=false

Premat, Julio. “Borges. Traicion, tradicion, transgresion”. Variaciones Borges, n° 21, 2006, pp.
9-21. JSTOR, https://www.jstor.org/stable/24880521.

Real Academia Espaiola. “Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe”. RAE,
https://www.rae.es/academico/aureliano-fernandez-guerra-y-orbe.

Reisz de Rivarola, Susana. Teoria literaria. Una propuesta. Fondo editorial de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru, 1989.

---. “Borges: teoria y praxis de la ficcion fantéastica. A propoésito de “Abenjacan el Bojari, muerto
en su laberinto””’. Lexis, vol. 6, n° 2, 1982,
https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/lexis/article/view/4798/4799.

Reyes, Alfonso. “Apostillas a Quevedo”. Obras completas de Alfonso Reyes. Vol. 6, 2% ed.,
Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 85-88.
https://core.ac.uk/download/pdf/71612736.pdf.

---. Prélogo. El hombre que fue jueves, de G. K. Chesterton. Traducido por Alfonso Reyes, 1919,
pp- 3-7. https://www.shu.edu/chesterton/upload/El-Hombre-Que-Fue-Jueves.pdf.

Riandi¢re La Roche, Josette. “Entender y anotar los textos politicos de Quevedo: las exigencias
de la Historia”. La Perinola, n° 4, 2000, pp. 345-366. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes http://www.cervantesvirtual.com/portales/rosalia_de castro ga/obra/entender-
y-anotar-los-textos-polticos-de-quevedo-las-exigencias-de-la-historia-0/.

Rodriguez Monegal, Emir. Jorge Luis Borges. A Literary Biography. E.P. Dutton, 1978.

Sarlo, Beatriz. Borges en las orillas. Seix Barral, 2003.

Schwartz, Lia. “Las satiras de Quevedo y su recepcion”. Centro Virtual Cervantes,
https://cve.cervantes.es/literatura/quevedo _critica/satiras/introduccion.htm.

Steiner, George. Tolstoi o Dostoievski. Traducido por Agusti Bartra, Ediciones Siruela, 2002.
Vargas Llosa, Mario. Medio siglo con Borges. Alfaguara, 2000.
Williamson, Edwin. Borges. Una vida. Barcelona: Seix Barral, 2007.

Yelin, Julieta. “Kafka en Argentina”. Hispanic Review, vol. 78, n°, University of Pennsylvania
Press, 2010, pp. 251-73. JSTOR, https://www jstor.org/stable/25703519.


https://core.ac.uk/download/pdf/71612736.pdf

