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RESUMEN

Esta tesis analiza las formas en las que las mediaciones tecnoldgicas digitales en la
musica permiten la construccion de narrativas culturales. En especifico, se estudiara el caso
del vaporwave, género musical propio del Internet, y las maneras en como construye una nos-
talgia por futuros perdidos. Para ello, se revisara el contexto sociocultural que interrelaciona
las herramientas tecnologicas, dindmicas sociales y narrativas culturales de la cultura digital
y la nostalgia hoy en dia. Asi, esta investigacion se propone realizar contribuciones al estudio
culturologico y musicologico de las manifestaciones artisticas contemporaneas propias del In-
ternet, asi como brindar un repertorio corto pero valioso de posibilidades comunicativas desde

las herramientas digitales particulares de este género.
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Introduccion

Esta tesis se plantea analizar de qué maneras ciertas herramientas digitales usadas en
la musica aportan a una construccion de formas de concebir nuestra cultura digital. Se interro-
ga en particular si es que el uso de tecnologias digitales en el vaporwave, un género musical
propio del Internet, posibilita la construccion de una nostalgia por futuros perdidos, fendémeno
cultural especifico de este siglo XXI (Fisher, 2018; Reynolds, 2011; Berardi, 2011) cuya in-
fluencia en la cultura digital es notoria (Waugh, 2015; Glitsos, 2018; Tanner, 2016; Pogacar,
2017; Hogarty, 2017). El vaporwave, como género musical propio de la cultura digital, em-
plea musica de multiples tiempos y espacios: en particular los 80s, 90s 2000s; y espacios pro-
pios del consumismo y la tecnologia digital (Tanner, 2016). Estos elementos construyen una
narrativa particular de nostalgia en su comunidad virtual (Glitsos, 2018; Schembri & Tichbon,
2018).

Para nuestro objetivo, elaboraremos en primer lugar un marco analitico que nos per-
mita definir qué entendemos por cultura digital para luego definir qué es precisamente la nos-
talgia por futuros perdidos. Este contexto complejo nos ayudara a situar la musica del vapor-
wave como un fendmeno artistico-musical que dispone de tecnologias, dinamicas sociales, y
narrativas culturales propias de la interseccion entre digitalidad y nostalgia. A partir de esta
contextualizacion, analizaremos 3 canciones representativas del género, siguiendo sus “firmas
digitales”—sonidos que referencian a las tecnologias digitales (Brevig-Hanssen & Danielsen,
2016)—, las que nos ayudaran a identificar de qué formas el vaporwave usa herramientas tec-
noldgicas en su musica. Finalmente, esquematizaremos la informacion recogida en un analisis
semiotico-social con el que propondremos un inventario de estrategias tecnologico-digitales
bajo las cuales el vaporwave podria significar informacion relevante hacia la construccion de

una nostalgia por los futuros perdidos.



Planteamiento de la investigacion

Problema de investigacion

Se considera relevante para quien presenta esta tesis el indagar las formas contempo-
raneas en las que las expresiones artisticas, a través de las tecnologias, abren espacios para la
construccion y transformacion de discursos sobre la cultura. En particular el ambito digital,
el cual ha generado un profundo cambio en nuestra percepcion de la realidad, se vuelve un
campo de interés e investigacion para abrir espacios de reflexion, discusion, y didlogo sobre
los complejos procesos de construccion de subjetividades, identidades y expresiones de las
recientes generaciones nacidas inmersas en tecnologias digitales, conocidas como la genera-
cion Post-Internet (Waugh, 2015). Estos procesos son trasladados también a las artes (Prada,
2015), y son visibilizados desde creaciones que reflejan las dificultades, contradicciones y
transformaciones de las maneras de comunicar autenticidad, critica a sistemas de opresion ac-
tuales, y una pertenencia. En la interseccion entre nostalgia —el sentirse desplazado del tiem-
po y lugar contemporaneo— y la cultura digital se encuentra el vaporwave, género musical
que refleja, de diversas maneras, los procesos descritos anteriormente.

Lo que nos planteamos investigar es las formas en las que en especifico las media-
ciones tecnoldgicas en la musica del vaporwave aportan a la construccion de una nostalgia
particular de este contexto actual: la nostalgia por los futuros perdidos (Fisher, 2018). Para
ello, requeriremos aprehender y analizar los 3 elementos que conforman este planteamiento:
la cultura digital, la nostalgia, y el vaporwave en especifico.

Justificacion

El vaporwave, con otros subgéneros musicales digitales y movimientos artisticos pro-
pios del Internet —agrupados en lo que varios autores (Prada, 2015; Waugh, 2015) denomi-
nan arte Post-Internet—, habla de la experiencia de vivir inmersos en una cultura digital do-
minante, elaborando narrativas y estéticas que reflexionan sobre esta condicion y su impacto
en la sociedad. La nostalgia por futuros perdidos, término acuiiado por Mark Fisher (2018),
atiende las promesas perdidas del optimismo tecnoldgico de la sociedad capitalista occidental
de los 90s. Tanto para Fisher como para Reynolds (2011), la sensacion de un futuro colectivo

se ha perdido en la cultura popular a la entrada del nuevo milenio. Esto debido a que el capi-
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talismo neoliberal ha destruido “la solidaridad y seguridad en el otro” desde la promocion
de un individualismo extremo, y ha provocado, a través de “un sobrecargo del trabajo y del
costo de vida” , una disminucion masiva del tiempo y la energia disponibles para la produc-
cion cultural (pp. 39-41). Esto ha volcado a muchas personas a lo familiar y lo preestablecido:
lo retro abunda en las expresiones artisticas populares y mainstream. Sin embargo, existen
propuestas que buscan recuperar estos futuros y explorarlos, cuestionarlos, y construir sobre
ellos. El vaporwave hace justamente ello (Tanner, 2016; Conter, 2017; Koc, 2017; Schembri
& Tichbon, 2017), trabajando esta nostalgia desde diversas visiones contingentes (optimis-
tas, pesimistas, resignadas), formando una comunidad virtual que produce musica, discute
sobre sus experiencias afectivas, e intercambian ideas que construyen los cimientos para nue-
va musica. Encontramos en esta comunidad y su musica una oportunidad para reflexionar y
comprender el impacto de nuestro pasado inmediato global sobre el presente hiperconectado y
las musicas que continta produciendo.

A partir del analisis de la construccion de la narrativa particular del vaporwave —la
nostalgia por futuros perdidos— queremos demostrar como las herramientas digitales en la
composicion musical aportan a la formacion de narrativas sobre nuestra sociedad; e inversa-
mente, cdmo nuestra sociedad, sus dindmicas y sus narrativas, influencian y/o dan forma a los
usos de herramientas digitales en la composicion musical contemporanea. Creemos que esta
informacion es valiosa para agentes de la composicion, musica, culturologia y para el publico
en general interesado en la agencia de la musica en la cultura digital a partir de sus elementos
composicionales digitales.

Preguntas de investigacion
Pregunta general

(De qué formas las mediaciones tecnoldgicas aportan en la construccion de narrativas
de la cultura digital, tomando como caso especifico la nostalgia por futuros perdidos en el

vaporwave?
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Preguntas especificas

= ;Como se construye la narrativa de nostalgia por futuros perdidos en el contexto cultu-
ral digital del vaporwave?

» ;Qué mediaciones tecnoldgicas usa el vaporwave y de qué maneras?

= ;/Queé significados comunican las mediaciones tecnologicas del vaporwave? ;Como se
pueden relacionar con la nostalgia por futuros perdidos?

Objetivos
Objetivo general

Identificar las formas en las que las mediaciones tecnoldgicas en la musica aportan a
la construccion de narrativas de la cultura digital, tomando como caso especifico la musica

del vaporwave y su relacion con la nostalgia por futuros perdidos.
Objetivos especificos

= Analizar el contexto cultural digital del vaporwave para identificar como se construye
una narrativa de nostalgia por futuros perdidos.
» Analizar las mediaciones tecnoldgicas presentes en la musica del vaporwave, y las es-
trategias bajo las cuales son empleadas.
= Analizar los potenciales significados que comunican los usos especificos de las me-
diaciones tecnologicas en la musica del vaporwave. Aplicar el contexto cultural digital
analizado para la interpretacion de relaciones entre sus significados potenciales y la na-
rrativa de nostalgia por futuros perdidos.
Hipaotesis
Las mediaciones tecnologicas de la musica del vaporwave aportan a una construccion
de la nostalgia por futuros perdidos a partir de significados especificos comunicados desde
una referencialidad hacia el pasado inmediato con diversas estrategias; una manipulacion so-
nora de dichas fuentes; y ensamblando un tiempo y espacio que recontextualiza las referen-

cias al pasado.



Estado del arte
1. Cultura digital

Muchos autores que han buscado definir la cultura digital (Manovich, 2001; Deuze,
2006; Bollmer, 2018; Tredinnick, 2008) estan de acuerdo en que esta surge de las interaccio-
nes entre seres humanos y tecnologias digitales: dinamicas sociales y narrativas culturales
propias emergen bajo esta interrelacion, asi como el desarrollo de nuevos medios y tecno-
logias que sostengan y desarrollen este vinculo. Lev Manovich, en su libro The Language
of New Media (2001), presenta de manera sistematica 5 principios con los que busca expli-
car cOmo nuestros “sistemas de organizacion de la cultura” (p. 46) se ven afectados al ser
computarizados: representacion numérica, modularidad, automatizacién, variabilidad, y trans-
codificacion en data computacional. Este tltimo principio es crucial para entender como la
cultura y la computacion se influencian uno al otro: el lenguaje computacional propone una
logica de organizacion de la informacion (definida en los otros 4 principios) que transforma
como comprendemos y actuamos en nuestra cultura; a su vez, nuestra cultura puede adaptar y
direccionar el desarrollo de estas tecnologias en interfaces o softwares que representen mejor
nuestra forma de interactuar con la informacion y los medios.

Para Deuze (2006), las dindmicas sociales que emergen en la cultura digital pueden
sintetizarse en 3: participacion, remediacion y bricolaje. La participacion se refiere a la agen-
cia de todos los usuarios de los medios digitales (centrados alrededor del internet) en la cons-
truccion de la informacion, Deuze hace referencia a esto a través de ejemplos de prensa inde-
pendiente y blogs. La remediacion es el proceso por el cual “no solo adaptamos, sino también
modificamos, manipulamos y reformamos maneras consensuales de entender la realidad” (p.
66); y el bricolaje la manifestacion de una realidad particular ensamblada por cada usuario o
grupo de usuarios del internet, como consecuencia de la remediacion. Tredinnick (2008) ex-
pande en la idea de nuestra experiencia del cambio tecnologico digital en la cultura, sugirien-
do que son las representaciones de la tecnologia que construimos, articuladas en narrativas,
las que forman la manera en como visualizamos y conceptualizamos nuestra cultura digital.
Estas representaciones son respuestas a una “ansiedad por el cambio tecnoldgico” , una

busqueda de un sentido frente a las nuevas tecnologias. Entre ellas menciona autenticidad,
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alienacion, "descenso", transgresion, emancipacion, y deriva espacio-temporal. Esta propuesta
es importante porque se diferencia de las posiciones opuestas entre determinismo tecnologico
(la tecnologia forma la cultura) e idealismo (la tecnologia es una expresion de la cultura) al
definir el elemento “cultura” de la cultura digital como una mitopoética: “formulaciones
miticas que dan sentido a nuestras experiencias sociales” (p. 18).

2. Mediaciones tecnologicas de la musica

Para diversos autores, la introduccion de tecnologias de grabacion ha traido consigo
un cambio de paradigma de como se experimenta y se crea la musica. Para Mark Katz (2010),
este cambio se evidencia en propiedades de la musica grabada: tangibilidad, portabilidad, in-
visibilidad (de la fuente original del sonido), posibilidad de repeticion exacta, temporalidad
(refiriéndose a las restricciones de duraciones de grabacion de acuerdo al formato), recepti-
vidad (o la posibilidad de escuchar sonidos solo accesibles con amplificacion), y manipulabi-
lidad (pp. 12-54). Con cada una de estas propiedades, Katz traza repercusiones en la cultura
musical, tanto del oyente como del musico, productor, compositor, etc., que a su vez llevan
a la formacion de culturas musicales basadas en su relacion con la tecnologia de grabacion
(por ejemplo, el Hip-Hop y su activa relacion con el sampling). Brovig-Hanssen & Danielsen
(2016) expanden en el impacto de estas tecnologias, pero en sus versiones digitales. Ellas se
concentran en como las mediaciones tecnologicas digitales han traido consigo nuevos signi-
ficados musicales permitidos por la evidenciacion de estos atributos digitales del sonido al
oyente. En este sentido, proponen 3 hilos de significados: un nuevo lenguaje musical, un re-
novado sentido del tiempo y del espacio, y el desafio de la dicotomia humano-méquina (p.
3).

3. Nostalgia

La nostalgia histérica es una nostalgia de tiempos y estilos de vida no vividos perso-
nalmente, un deseo por "una version del pasado que puede estar largamente construida sobre
conceptos ficticios" (Garrido & Davidson, 2019, p. 43). En este sentido, se distancia de una
nostalgia personal, porque alude a imaginarios colectivos, culturas e historias. Esta concep-
cion de la nostalgia, ademas, es examinada por Niemeyer (2014) como constitutiva en nuestra

relacion con los medios:
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La nostalgia [...] ofrece una reflexion sobre la mediacion, los medios y sus tec-
nologias relacionadas. En este sentido, la practica de los medios [media practi-
ce] se convierte un elemento esencial de la nostalgia, incrementdndose con los

recientes desarrollos de nuevas tecnologias de la comunicacion. (p. 7)

Los medios se vuelven espacios para “nostalgializar” , incluyendo toda clase de expe-
riencias temporales imaginables de nuestro mundo contemporaneo. Esto podria, por ejemplo,
indicar nostalgia por un pasado que nunca fue. La nostalgia se vuelve, consecuentemente,
una forma de transformar el pasado por la imaginacion, y “seria [*-*] algo que hacemos ac-
tivamente, sea de manera superficial o profunda, solos, con familia o amigos o, en una mayor
escala, con los medios” (Niemeyer, 2014, pp. 10-11).

4. Vaporwave

Todo acercamiento al vaporwave reconoce que este género musical del internet ex-
plora la nostalgia por el optimismo de los 90s hacia la tecnologia digital, la globalizacion y la
promesa de un futuro conectado y horizontal que prometia el internet. Estos futuros perdidos
se representan en la musica del vaporwave evocando espacios propios de la cultura de consu-
mo, o corporativista, expandiéndose hasta cualquier escenario propio del capitalismo tardio.
En este se encuentra un sentimiento de “vacio” , identificado por diversos autores (Waugh,
2015; Glitsos, 2016; Koc, 2017; Tanner, 2016). Glitsos (2016) observa, a partir de una serie
de entrevistas que hizo a oyentes del vaporwave, que este género hace uso de la imagineria y
la musica de la cultura de consumo, presentandola con un sonido “vacio” y “genérico” ,
generando sentimientos de aislamiento, alienacion, y pérdida de individualidad (pp. 143-166).
Estos sentimientos son también identificados en Waugh (2015, pp. 54-55), pero los atribuye a
la saturacion de informacion en el Internet.

Para Alican Koc (2017), en el mundo virtual del vaporwave los oyentes buscan huir
de los sentimientos de aislamiento e insensibilidad generados por “el desapego de la histo-
ria, falta de profundidad y expresion silenciada producidos por la posmodernidad” , y tratan,
de manera similar a lo descrito por Glitsos (2016), “reestablecer contacto con la historia sal-
vando los fragmentos perdidos de los afectos cautivadores de la modernidad” , una especie

de escapismo nostalgico a la vez que “retro” en si mismo: como alguien que volviera a su
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infancia, por ser un lugar seguro, no expuesto a la falta de historia, significado y expresion; y

a un vacio propio del capitalismo tardio (Koc, 2017, pp. 69-72).



Marco conceptual

Para aproximarnos a nuestro objeto de estudio y analisis, usaremos dos conceptos:
firmas digitales, el cual sera transversal a nuestra investigacion para identificar mediaciones
tecnoldgicas digitales en la musica; y significados potenciales, concepto que nos permite en-
tender las herramientas tecnologicas como recursos que significan. Por tanto, este segundo
concepto lo usaremos al momento de analizar la musica del vaporwave.

Para Brovig-Hanssen & Danielsen (2016), la musica grabada lleva marcas sonoras de
sus mediaciones tecnologicas: es decir, sonidos y procesos electronicos o digitales que refie-
ren a si mismos, y a partir de esta referencialidad otorgan nuevos significados a la musica,
en relacion a narrativas culturales asociadas a estas tecnologias (pp. 4-16). A estas mediacio-
nes las llaman firmas digitales. En la musica propia del internet, también denominada musi-
ca Post-Internet (Waugh, 2015) estas firmas digitales se hacen siempre presentes, y siempre
cargadas de significados asociados a narrativas especificas de cada micro-género de la web.
Es por ello que esta perspectiva de analisis es idonea para analizar el vaporwave, en tanto su
produccion entera pone en evidencia los medios digitales que la producen y, por tanto, las
narrativas asociadas a estos medios.

Theo Van Leeuwen (1998) argumenta que la musica nos hace aprehender “signifi-
cados “no-emocionales” de una manera emocional, que nos enlaza afectivamente a estos
significados y nos hace identificarnos con ellos” (p. 28, cursivas nuestras). A partir de esta
premisa, desarrolla una teoria de semiotica social de la musica (Van Leeuwen, 1999), en la
cual se investiga como ciertos significados de la musica son asociados a ’recursos semioticos’
—refiriéndose a técnicas de cualquier tipo— especificos de una musica dentro de un contexto
social particular.

[...] los recursos son significantes, acciones observables y objetos que han sido
traidos dentro del dominio de la comunicacion social y que tienen un poten-
cial semiotico teodrico constituido por todos sus usos pasados y todos sus usos
potenciales[,] y un potencial semidtico actual constituido por aquellos usos pa-
sados que son [...] relevantes [...], y por aquellos usos potenciales que puedan

ser descubiertos por los usuarios en la base de sus necesidades e intereses es-
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pecificos. Dichos usos toman lugar en un contexto social [...]. (Van Leeuwen,
2005, p. 4)
Los significados inscritos en los recursos semidticos se comprenden como “potenciales’, en
el sentido que son narrativas posibles de ser dichas desde los recursos semioticos estudiados
en el contexto sociocultural delimitado. En nuestra investigacion, se entendera entonces la
nostalgia por futuros perdidos como la construccion de una narrativa cultural especifica del
Internet y nuestra actualidad; siendo posiblemente formada por las mediaciones tecnoldgicas

de la musica del vaporwave y los significados potenciales que carga.

10



Metodologia

Para poder comprender los usos y estrategias compositivas usadas en la musica del
vaporwave y poder asociarles significados potenciales, necesitamos primero de un contexto
cultural que nos informe “qué puede ser dicho” (Van Leeuwen, 2005) en este género, des-
de las herramientas digitales en la musica propia de la cultura digital. Para nosotros, esto se
comprende tanto por la cultura digital misma como por el fenémeno cultural complejo de la
nostalgia, que se interesecta con el contexto digital actual. Por ello, investigaremos prime-
ro las dindmicas sociales y tecnologias que intervienen en la construccion de narrativas de la
cultura digital y la musica en particular en el Capitulo 1; para luego explorar el concepto com-
plejo de la nostalgia en la actualidad, actualizdndolo en la cultura digital y en particular en la
narrativa de “futuros perdidos” en el Capitulo 2. De esta manera, podremos reconocer qué na-
rrativas culturales se dicen y construyen alrededor del vaporwave, las cuales definiremos en el
Capitulo 3.

A partir de esta contextualizacion, identificaremos los “recursos semidticos” que se
evidencian en el vaporwave: es decir, las formas particulares en como se usan herramien-
tas digitales en su musica. Discerniremos estos recursos basandonos en la teoria de firmas
digitales de Brovig-Hanssen & Danielsen (2016), priorizando 3 estrategias: la referenciali-
dad en el sampling, la manipulacion digital y remix de fuentes sonoras, y el ensamblaje de
un tiempo-espacio particular. Informaremos el analisis de cada una de estas estrategias desde
una perspectiva multiple: usaremos definiciones del sampling y remix segiin Navas (2012),
la construccion temporal en la musica segiin Kramer (2016), y la construccion espacial en las
grabaciones segiin Camilleri (2010).

Finalmente, pondremos a prueba esta esquematizacion desde el analisis de 3 cancio-
nes representativas del vaporwave, reconociendo qué “decisiones semioticas” toman cada
una, o la ruta especifica de mediaciones digitales aplicadas en cada cancion. A partir de esto
buscaremos interpretar los “significados potenciales” que estas canciones aportan desde sus

mediaciones tecnologicas hacia la construccidon de una nostalgia por futuros perdidos.
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Capitulo 1
Muisica en la cultura digital
Como mencionamos en el planteamiento de nuestra investigacion, para nuestro ana-
lisis se requiere tener una comprension de tres elementos: la cultura digital, la nostalgia, y el
vaporwave; siendo este orden propuesto desde el contexto global —Ia cultura digital—, conti-
nuando con la interseccion del subtema especifico de la nostalgia, para luego identificar estos
factores en el fendémeno del vaporwave en particular. En este primer capitulo propondremos
el instrumental teorico de nuestro contexto general: la musica en la cultura digital. Para ello,
subdividiremos el capitulo en 3 secciones, abordando la cultura digital, la musica digital, y la
musica propia de la cultura digital. Asi, presentaremos primero los conceptos principales que
dan forma a nuestra comprension de la cultura digital; luego abordaremos cdmo se concibe la
musica atravesada por las tecnologias digitales; y finalmente situaremos la musica propia de
la cultura digital, que, argumentamos, es el contexto cultural-tecnologico donde se presenta el
fenomeno del vaporwave.

1.1. Nuestro acercamiento a la cultura digital

En esta primera seccidon proponemos concebir la cultura digital como realizada en la
interseccion de herramientas tecnoldgicas, narrativas culturales, y dinamicas sociales, siguien-
do la teoria de Grant Bollmer en su libro Theorizing Digital Cultures (2018). Escogemos esta
fuente porque, ademas de ser reciente, hace uso y referencia a varias fuentes y definiciones de

cultura digital anteriores con las cuales entraremos en dialogo mas adelante.
1.1.1. Cultura como interrelacion de tecnologias, cuerpos y narrativas

Tanto Bollmer (2018) como otros autores que hablan de cultura digital (o cultura de la
informacion, cibercultura, etc.) afirman que esta se produce a partir de la yuxtaposicion de las
tecnologias digitales y los seres humanos, influenciandose de un lado a otro, entrando en una
interrelacioén continua. Sin embargo, Bollmer reconoce que los medios digitales han afectado
de maneras distintas a diferentes culturas en el mundo, por lo que es necesario concebir esta
interrelacion siempre en plural: lo que hay son culturas digitales. En estas podemos distinguir

3 elementos: la infraestructura de los medios digitales, las narrativas, y la agencia humana.
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CAPITULO 1. MUSICA EN LA CULTURA DIGITAL

Esta diferenciacion es producto de una vision materialista de la cultura, lo que significa, en el
caso de Bollmer, que hay un énfasis en las practicas sociales, en donde influyen las palabras
—narrativas, discursos— y la materialidad de la comunicacion —tecnologias, infraestructu-
ras.

En primer lugar, la infraestructura de los medios digitales: Bollmer sugiere que las
tecnologias digitales, anterior a cualquier especificidad técnica, llevan valores culturales nor-
mativos inscritos, por lo que no son objetos politicos neutros. Estas tecnologias permiten o
prohiben actos especificos, transforman nuestras identidades y nuestros cuerpos, y remodelan
nuestra expresion creativa (2018, p. 20).

En segundo lugar, la agencia humana: Bollmer afirma que "la cultura en contextos de
informacion digital" implica tanto los comportamientos y caracteristicas de los usuarios en la
red como los cambios que traen las tecnologias digitales. Estas dinamicas sociales actuales
en los medios digitales se deberian explicar de una forma histdrica, para poder identificar qué
practicas son presentes, cuales son residuales (refiriéndose a practicas pasadas con agencia en
el presente), y cudles serian emergentes (nuevas, en formacion).

Como tercer elemento, las narrativas de la cultura digital dan forma a cémo la gen-
te actia y usa la tecnologia, e informan como se viven y sienten ciertos valores alrededor de
esta. Bollmer afirma que "nuestro mundo solo sucede en la interseccion de la narrativa, in-
fraestructura y las capacidades del cuerpo". Sin embargo, reconoce que las narrativas de la
cultura digital suelen ser “desorientadoras” en lugar de esclarecer caracteristicas reales de esta
cultura. Se dirige tanto hacia ideas actuales de la cultura digital como a concepciones de lo
digital de los 90s (como las ideas de Manovich (2001); el fenémeno cultural del Cyberpunk,
etc.).

Nosotros estamos de acuerdo y tomamos la division tripartita que aqui nos plantea
Bollmer: tecnologias, dinamicas/practicas sociales, y narrativas culturales, reconociendo la in-
terrelacion que hay continuamente entre estos 3 elementos. No obstante, nosotros no tomamos
las narrativas culturales como de facto ’desorientadoras’. Para nosotros es mucho més com-
plejo hablar de alguna ’verdad’, por mas material que se nos presente, al momento de definir

una idea de cultura digital. De hecho, consideramos que cualquier ’verdad’ pasa, inevitable-
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CAPITULO 1. MUSICA EN LA CULTURA DIGITAL

mente, bajo la construccion de una narrativa cultural alrededor de esta. Para poder aclarar
nuestra posicion, y también proponer la definicion de narrativas culturales que usaremos, acu-
diremos a Tredinnick (2008).

Para Tredinnick (2008), la cultura es un conjunto de ideas que no tienen ninguna ca-
racteristica comun o esencial hasta que las definimos como tales. El autor propone que estas
ideas estan siempre en construccion, y sujetas a reinterpretaciones. La cultura es por tanto un
discurso en constante cambio sobre la naturaleza de nuestras vidas sociales y de nosotros co-
mo seres sociales (p. 18). Es, por lo tanto, un ejercicio autorreflexivo:

Como entendemos la cultura es también un medidor de nuestros valores cultu-
rales; encapsula una ansiedad reflexiva sobre nuestras propias formas de vida,
tradiciones y creencias [...] No solo la cultura, entonces, sino también la propia
idea de cultura satura todo nuestro sentido de uno mismo. (p. 5)

La cultura —que es a su vez la idea de una cultura— surge entonces de una autorrefle-
xividad sobre las condiciones sociales y materiales en las que vivimos. Lo que nos interesa de
la lectura de cultura de Tredinnick es que esta resalta sobre todo la cualidad narrativa de esta
idea de Cultura, como un espacio donde se conciben diferentes valores bajo un vinculo que se
crea en oposicion a otra cosa: naturaleza, ciencia, capital, o tecnologia. Para situar la idea de
cultura en el caso de lo digital, tendriamos que pensar que se crean entonces narrativas alre-
dedor de como se representa la tecnologia, la cual, para Tredinnick, se asocia intrinsecamente
con la innovacion y el cambio. Por lo tanto, Tredinnick argumenta, estas narrativas propias
de la cultura en interseccion con la tecnologia revelan las ansiedades que traen los cambios
tecnoldgicos. Algunas narrativas que Tredinnick menciona asociadas con la tecnologia son:
la autenticidad, la alienacion, un "descenso", la transgresion, una emancipacion, y la deriva
espacio-temporal.

El giro de Tredinnick esta en que, en lugar de darle la agencia a la tecnologia sobre
nuestras dinamicas sociales o viceversa, es la forma propia en como entendemos la cultura y
su relacion con la tecnologia lo que va a influenciar en como esta relacion se concibe en pri-
mer lugar. Y nosotros consideramos que esto se aplica para todos los casos: por ello pensar

que diversas narrativas sobre la cultura digital son “desorientadoras” seria desmerecer el valor
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histdrico y social que se encuentra en la articulacion de estas mismas. En lugar de ello, consi-
deramos importante examinarlas, en su precisa interseccion con las tecnologias digitales y las

dindmicas sociales, para encontrar qué nos pueden decir sobre los sujetos que las fabrican.
1.1.2. Lo digital: formado por y transformador de la cultura

Para nuestra comprension de lo digital, usaremos las definiciones que Manovich de-
sarrolla en su libro The Language of New Media (2001). Si bien el texto cumple muy pronto
20 afios, consideramos que la propuesta tedrica de Manovich es importante porque no inscribe
valores fijos en lo digital o plantea una lectura univoca de esta, sino mas bien identifica poten-
cialidades de los objetos digitales —que Manovich denomina objetos de los nuevos medios—
basandose en tendencias de su época y principios de la tecnologia digital que Manovich dis-
cierne: representacion numérica de datos, procesamiento en mdodulos autonomos de medios,
la automatizacion de procesos, la conversion de informacion en variables modificables, y la
transcodificacion entre la capa cultural e informatica. Consideramos que estas tendencias son
relevantes en nuestra época, no tanto por las tecnologias a las que se refieren (de fines de los
90s), sino mas bien por la relacion cultural entre individuos y tecnologias digitales que plan-

tea, la cual veremos traslucida en diversos momentos de esta investigacion.
. Qué es un objeto de nuevos medios y como nos ayuda a entender el medio digital?

Manovich ve a la tecnologia digital como parte de un proceso historico mas grande, en
el cual varios medios de representacion —visual, cinematica, sonora, etc.— convergen. Por
ello cuando habla de lo digital habla de nuevos medios: es la nueva forma (para la época en la
que habla) que toman los medios y que les da nuevas caracteristicas, producto de su procesa-
miento a través de la tecnologia digital. Estos nuevos medios pueden representar informacion
(objetos, ideologias, etc.) de la cultura, y por lo tanto aquello que procesan lo muestran desde
esta optica. Ademads, pueden surgir "nuevas formas de cultura como juegos de computadora y
mundos virtuales"(2001, p. 9) a partir de lo que Manovich denomina la computarizacion de la
cultura.

Manovich busca detras de estos procesos de computarizacion las convenciones de or-

ganizacion de datos y estructuracion del usuario propias de la tecnologia digital, a lo que lla-
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ma lenguaje de nuevos medios. Aquello de lo que "habla" este lenguaje es lo que denomina
objeto de nuevos medios, que también podriamos llamarlo objeto digital. Se denomina objeto
para pensarlo de la forma més abstracta, ya que el procesamiento digital convierte cualquier
medio a un conjunto de informacién binaria. Alrededor de este objeto se plantean 5 princi-
pios. Estos los identifica Manovich como fendencias, y no como leyes absolutas. En primer
lugar, encuentra dos principios pilares:

1. Representacion numérica: Todos los objetos de nuevos medios son representaciones nu-
méricas de cddigo. Pueden ser descritas matematicamente, y son objetos programables.

2. Modularidad: las partes de un objeto de nuevos medios son independientes —es decir,
son modulos—, y estas a su vez se pueden partir en otras mas pequefias, hasta llegar a
una unidad fundamental dependiendo del formato: pixeles, poligonos, scripts, voxels,
etc.

De estos 2 principios, Manovich ve que se pueden derivar otros 2, mas profundos en
sus consecuencias culturales:

3. Automatizacion: Manovich sugiere que la acumulacion de materiales de medios (obras,
archivos, etc.) llevo a la necesidad de almacenarlos, organizarlos, y acceder a todos
ellos; esto ultimo lleva a la automatizacioén de procesos para crearlos, debido a que su
codificacion esclarece las logicas detras de sus procesos. De esto se deduce que varios
procesos involucrados en la creacion de medios pueden ser automaticamente generados,
lo que remueve la necesidad de una intencionalidad o creatividad (al menos inicial) por
parte del usuario.

4. Variabilidad: Los nuevos medios pueden ser modificados enteramente por su naturaleza
de codigo, y por su modularidad —distintos modulos pueden ser manipulados indepen-
dientemente. De esto, Manovich deduce que ninglin objeto de nuevos medios es fijo,
todo objeto tiene infinitas versiones posibles. Esto, para Manovich (2001), implica dar
el poder a las personas de sentirse como individuos tnicos con la posibilidad de custo-
mizar sus objetos de nuevos medios (sus fotos, musicas, textos digitales), y esto asegura
"que sus decisiones —y por lo tanto, sus pensamientos y deseos subyacentes— son

unicos, en lugar de preprogramados y compartidos con otros"(p. 42). Este pensamien-
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to, como veremos en el segundo capitulo, podria ser engafioso, sobre todo cuando se
piensa en el contexto historico —el ascenso del capitalismo neoliberal en los 90s— que
subyace al desarrollo globalizado de estas tecnologias de la informacion y la WWW, y
que influyen considerablemente sobre qué estilos de vida e ideologias pueden ser posi-
bles.

Finalmente, el quinto principio de los nuevos medios surge como “la consecuencia
mas sustancial de la computarizacion de los medios” (Manovich, 2001, p. 45):

5. Transcodificacion: Las logicas de la computadora pueden influenciar la capa cultural
de los nuevos medios, en el sentido que configuran modelos del mundo (en representa-
ciones discretas y variables), disponen formas de operar esta informacion y generan una
interfaz de interaccion entre la PC y el usuario, todas estas acciones alterando nuestra
relacion con la informacion, es decir, la "realidad". La transcodificacion implica —y
significa— una reconceptualizacion del significado y del lenguaje usado en nuestras ca-
tegorias culturales en términos de lenguaje computacional (modelos, data, operaciones,
interface). Esta transcodificacion es sin embargo siempre interrelacional: la capa cul-
tural y la capa computacional de los nuevos medios generan una cultura de la PC que
junta sentidos humanos y sentidos de computadora.

Podemos ver entonces como se van hilando los principios del medio digital hacia la
capa cultural definida mas arriba. En resumen, la tecnologia digital altera de formas par-
ticulares —desde principios de representacion numérica, modularidad, automatizacion y
variabilidad— nuestra concepcion de la cultura y nuestras dindmicas en la misma. Es sin
embargo siempre pertinente aclarar que esta tecnologia a su vez se ve afectada por nuestras
practicas y usos como agentes socioculturales, por lo que la transcodificacion de la que habla
Manovich se puede presentar de diversas formas en diferentes culturas y momentos historicos
contemporaneos. Veremos ahora cdmo, desde esta interrelacion de tecnologias y narrativas, se

han cristalizado dindmicas sociales propias de la cultura digital.
1.1.3. Dinamicas sociales en la cultura digital: Internet y comunidades virtuales
El elemento clave para entender el funcionamiento de la cultura digital es el internet.

Esta red de redes ha repercutido en la forma en como interactuamos, producimos y ordena-

17



CAPITULO 1. MUSICA EN LA CULTURA DIGITAL

mos el contenido, y construimos nuestra realidad. En primer lugar, el internet fue concebido,
segiin Mosco (2018), como una plataforma para descentralizar y distribuir un mundo de ser-
vidores (servers) para comunicarnos" y, por tanto, conectar usuarios con estandares simples
y universales de software" (p. 211). Este lugar digital es el medio dominante de la comuni-
cacion electronica (Mosco, 2017, p. 2), por lo que resulta de vital importancia entender sus
dinamicas sociales propias, asi como sus interfaces, y como es que afectan a sus usuarios.
Anteriormente hemos visto principios de medios digitales, asi como algunas carac-
teristicas de las tecnologias digitales que facilitan este factor comunicacional y conectivo.
Ahora nos compete ver las formas en las que los usuarios forman dindmicas propias especifi-
cas de la cultura digital. Algunas interacciones que se consideran propias del internet son las
propiciadas por las redes sociales (sharing), las plataformas de video y audio (streaming), en-
tre otras. Sin embargo, se podria argumentar que estas dindmicas de compartir contenido han
estado desde antes del internet. Lo que hay que preguntarse, entonces, es de qué forma estas
dinamicas sociales en la cultura digital son propias: ;qué las diferencia de un compartir, crear,
o construirse fuera de las redes? Para Deuze, en su articulo Participation, Remediation, Brico-
lage - Considering Principal Components of a Digital Culture (2006), hay 3 aspectos clave a

tomar en cuenta: participacion, remediacion y bricolaje.

Participacion: Los usuarios de la cultura digital tienen una agencia activa en la

produccion de sentido.

La relacion productor/consumidor, otrora sostenida por los medios masivos, es cance-
lada por una de prosumidor: que producen su propio contenido o intervienen en él. Un ejem-
plo de esto son los youtubers, los tweets virales o cualquier contenido producido por agentes
comunicadores no masivos. Para Deuze (2006), esto se inscribe en una dimension politica
que viene desde el siglo XX, en la que ha habido "un cambio en la identidad de ciudadanos
en las democracias electivas de Occidente de una ciudadania pasiva e "informacional" a una
ciudadania basada en derechos, monitorial y voluntarista" (p. 67). Por lo tanto, el internet se-
ria un amplificador de esta participatividad. Y no solo los usuarios exigen mayor agencia en
el contenido transmitido por los medios, sino que también producen sus propias versiones de

contenido, donde, como vimos con Manovich, reproducen sus ideologias y sus afiliaciones.
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Por ultimo, si bien Deuze encuentra en esta participacion "nociones de mutualidad, solidari-
dad, interaccion", también sabe que existe una total libertad de "escoger afiliaciones" (Deuze,

2006, p. 68).

Remediacion: Los usuarios de la cultura digital modifican, manipulan y adaptan la

realidad de una forma consensuada en una comunidad virtual con intereses similares.

Un ejemplo de esto podrian ser las wikis personalizadas de series/peliculas o blogs
dedicados a temas especificos (como el 9/11 o la musica grunge, por ejemplo). En esta reme-
diacion se produce una especie de remix ! de contenidos y medios antiguos redisefiados ante
medios y contenidos contemporaneos. En particular, para Deuze esto que se rediseia lo ha-
ce a partir de un distanciamiento de los medios masivos. Para Deuze esto refleja 2 tendencias
sociales en la cultura digital: la acelerada individualizacion de los usuarios/ciudadanos de la
sociedad globalizada contemporanea, y la deconstruccion/subversion de simbolos, imagenes,
y contenido en general masivo. La remediacion no se da necesariamente en oposicion a los
medios masivos, sino sobre todo como una expresion de una agencia humana distintivamente

privada ante una "realidad de mediacion computarizada omnipresente".

Bricolaje: Los usuarios de la cultura digital ensamblan reflexivamente sus propias
versiones particulares de estas realidades: en términos personalizados, continuos, y

autonomos.

Esto lo hacen a partir de un proceso que involucra la prestacion, hibridizacion, mixtu-
ra e incluso plagiarismo de otros contenidos. Este proceso crea nuevas perspectivas y nuevos
significados en la cultura digital. El bricolaje, para Deuze (2006), aplica no solo a la forma-
cion de nuevas narrativas sino también a los ciudadanos hiperindividualizados en la forma-
cion de sus identidades (p. 70). La informacion que se comparte por usuarios de la cultura di-
gital parte de diversas fuentes de diferentes tipos de media (sonoro, audiovisual, escrito, etc.),
lo que lo hace parecer cadtico, sobrecargado, y dificil de encontrar una credibilidad a todas
las fuentes recogidas. Ademas, estas fuentes pueden ser reutilizadas y reconfiguradas en otros

contenidos que procedan bajo el mismo bricolaje, es decir, haciendo referencias entre ellos.

! Examinaremos este término mas adelante, al hablar de miisica digital, en la seccion 1 Musica Digital
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El bricolaje no implica necesariamente una creatividad, de hecho es solo un procedimiento
de creacion de sentido: apela a las propias creencias y competencias de manejo de informa-
cion de cada usuario, que, como mencionamos anteriormente, estaria cargado de las mismas
ideologias y creencias que han surgido en respuesta a nuestro contexto globalizado neoliberal.

Deuze enfoca estos tres componentes como una herramienta de andlisis de las tenden-
cias actuales en diversos "sistemas sociales". En este sentido, su enfoque parte de un analisis
del estado actual (en el 2006), de manera similar a Manovich. También, de manera similar
a Bollmer, Deuze reconoce que el mapeo de esta cultura digital no es definitivo, sino con-
tingente, y deben verse estos componentes de esta misma forma, en constante proceso (pp.
71-72). Y precisamente elementos politicos importantes que encuentra influenciados por la
cultura digital son aquellos como autenticidad, originalidad, auto-determinacion, cohesion
social, equidad, igualdad, e identidad, similares a los mapeados por Tredinnick (2008) y Boll-
mer (2018).

Asi, concluimos nuestra primera seccion del primer capitulo, encontrando que las na-
rrativas de la cultura digital, en términos generales, se influencian por su interrelacion con las
tecnologias digitales, las cuales tienen propiedades especificas, identificadas por Manovich,
que influencian directamente en la construccion de la cultura. A partir de esta interrelacion
encontramos dinamicas sociales propias que aplican estos principios en la forma de partici-
pacion, remediacion y bricolaje, como lo describe Deuze. Armados de este instrumental teo-
rico base, procederemos a identificar como en particular la cultura digital se intersecta con la
musica en sus ambitos tecnoldgicos, sociales y narrativo-culturales, para asi poder situar en
especifico la musica propia de la cultura digital, permeada de los principios ahora expuestos,
donde se inscribe el fendmeno particular del vaporwave.

1.2. Musica digital

En esta segunda seccion analizaremos como la musica se ve atravesada por la cultura
digital, atendiendo a las tecnologias especificas que predominan, las dinamicas propias que
resultan, y las narrativas y significados que se proliferan en esta intersecciéon musico-digital.
En nuestra primera seccion, dedicada a las tecnologias digitales en la musica, observaremos

como el formato digital comprimido —cristalizado en el MP3— y los DAWs? son compo-
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nentes cruciales para comprender como se produce la musica desde la cultura digital. Luego,
atenderemos qué dindmicas especificas se han formado alrededor de estas tecnologias en la
practica musical, concentrdndonos en aquellas relevantes para el fendmeno del vaporwave:

la referencialidad o sampling, la manipulacion o remix de fuentes sonoras, y el ensamblaje de
un tiempo y espacio. Vemos como en este punto estas dindmicas se intersectan directamente
con las propuestas por Deuze, relacionando sampling con participacion, remix con remedia-
cion, y bricolaje con el esamblaje de un tiempo y espacio. Esta interseccionalidad nos ayudara
a identificar, en el momento de nuestro analisis, como las practicas musicales del vaporwave
evidencian dindmicas sociales particulares que apuntan hacia la construccion de una narrativa
particular: la nostalgia por futuros perdidos (segun nuestra hipotesis). Por altimo, veremos las
narrativas especificas de la musica propia de la cultura digital, donde se inscribe el vaporwa-
ve, para tener un marco de referencia especifico donde interpretar los resultados de nuestro
analisis.

1.2.1. Tecnologias digitales de la musica

Siguiendo los principios de los medios digitales propuestos por Manovich (2001), pre-
sentados en nuestra primera seccion, podemos afirmar que las herramientas digitales de la
musica serian una aceleracion, aumentacion y automatizacion de tecnologias de grabacion.?
En este sentido, es necesario definir qué herramientas digitales se han vuelto el soporte y la
extension donde confluyen todas estas tecnologias de grabacion, ya que nos ayudaran a en-
tender las caracteristicas propias de las practicas y recursos de la musica hecha con medios
digitales. En primer lugar, veremos el MP3, que es el soporte general de toda musica en for-

mato digital*, y que tiene significados culturales especificos importantes de tomar en cuenta

para nuestro analisis. Por otro lado, veremos el DAW, el cual se ha vuelto el software de crea-

2 Siglas de Digital Audio Workstation, o “Estacion de trabajo de audio digital”, que es en principio cualquier
software hecho para la produccion de musica digital.

3 Las tecnologias de la grabacion, como observamos en nuestro Estado del arte, han sido y siguen siendo fun-
damentales para la produccion y difusion de musica popular desde inicios del siglo pasado (Katz, 2010), por
lo que se hace necesario tomar estas tecnologias como eje desde las cuales expandir hacia el terreno digital.

4 Esto es valido en su difusion: todas las plataformas de Streaming trabajan con este formato. Sin embargo,
cualquier produccion musical con audio digital utiliza formatos sin compresion, como WAV o AIFF.
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cion y produccion musical digital por excelencia, y posee caracteristicas técnicas especificas

que configuran un uso y manipulacion del audio propia de la cultura digital.
MP3: El significado cultural de un formato digital

Aquello que hace relevante al MP3 en esta investigacion, por encima de otros forma-
tos de audio digital (WAV, AIFF, FLAC, etc.), es su relacion directa con la cultura digital y
su historia. Hablar del MP3 es hablar de un formato de audio que dio forma a la transmision y
el compartir de musica desde inicios del Internet en los 90s hasta el dia de hoy. Esto se com-
prende si atendemos a su principal caracteristica: la compresion. Esta es, en pocas palabras, la
“técnica de remover data redundante de un archivo” (Sterne, 2012, p. 2): en el caso del MP3,
remover data redundante de un archivo de audio (como una cancién). Para Jonathan Sterne
(2012), esta técnica es clave para entender “qué significa escuchar musica” en la cultura digi-
tal (p. 2).

Es necesario observar la compresion como fendémeno propio de las telecomunicacio-
nes desde sus inicios en el siglo XX, las cuales desembocan en la comunicacion digital de hoy
—el Internet. El audio comprimido (como el del MP3), surge de una economizacion nece-
saria en las tecnologias de la comunicacion, donde las lineas telefonicas solo transmitian las
frecuencias audibles importantes de una fuente sonora para facilitar el acceso y la implemen-
tacion de estas tecnologias en la poblacion. Para Sterne (2012), el uso continuo de estas tecno-
logias tuvo y continua teniendo un impacto cultural en la vida de sus usuarios. Observa que a
partir de esta escucha continua del audio comprimido —presente en la telefonia, el vinilo, la
radio, el MP3, etc.— se crearon experiencias estéticas sonoras que incluyen las propiedades
de las tecnologias de la compresion: distorsion, limitacion de frecuencias, hasta los mash-ups®
(pp-. 5-6). Estas experiencias dejan de lado, o minimizan, la verosimilitud (alta definicion) de
la fuente, ya que parten de una referencialidad al medio mismo, la grabacién comprimida, que
ya forma parte de nuestra cultura, mas alla de sus especificidades técnicas (Sterne, 2012, p.

15).

3 Mash-up: pista de audio que combina elementos de las grabaciones de 2 o més canciones, para formar una
nueva “cancion”. En este caso, el formato digital del MP3, de baja calidad y poco espacio, facilita la transmi-
sion y acumulacion de canciones que luego pueden ser recombinadas en un mash-up.
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Esto quiere decir que el formato del MP3 conlleva significados culturales sobre los
otros formatos de audio comprimido a los que hace referencia. No solamente en su calidad
sonora, sino también en su articulacién con una historia de necesidades politicas, econémicas
y culturales de las tecnologias de la comunicacion del siglo XX; que trajeron la telefonia, los
vinilos, las radios, los cassettes, etc. en primer lugar. Es este significado cultural de la comu-
nicacion y la difusion popular y masiva del audio —asi como su calidad sonora especifica—
lo que nos importa del MP3, puesto que se articula con narrativas utdpicas de la globalizacion
que se formaron en los 90s —en la etapa inicial del Internet— y que luego fueron “cancela-
das”, en términos de Mark Fisher (2018). Es en el contexto de la cancelacion de estas ideas de
un futuro globalizado y unido donde se forma esta nostalgia por futuros perdidos que estamos
investigando en el vaporwave, y en la cual profundizaremos en el Capitulo 2: Nostalgia por

futuros perdidos.
DAWs: Construccion digital de la musica

(Como las tecnologias de grabacion y produccion musical digitales reflejan princi-
pios de la cultura digital? Para Steve Savage (2011), las tecnologias digitales han traido con-
sigo una nueva forma de conceptualizar la composicion, grabacion, y produccion de musica:
la construccion musical. Este término, propuesto por Savage (2011), encapsula las ideas de
ensamblaje de multiples fuentes sonoras —de diferentes tiempos y espacios— y la manipu-
lacion y transformacion de estas fuentes. Si recordamos las dinamicas sociales propuestas
por Deuze en la seccion 1.1.3. Dindmicas sociales en la cultura digital, esto es practicamente
idéntico a las tendencias de bricolaje y remediacion vistas anteriormente. En este sentido, la
idea de construccion musical de Savage nos ofrece una conceptualizacion especifica de como
se configuran estas dindmicas propias de la cultura digital en la musica.

Estos sonidos [manipulados] pueden originarse de cualquier fuente, incluyendo
grabaciones originales, samples, efectos de sonidos, grabaciones historicas,

y mas. La practica contemporanea de grabacion frecuentemente dispone del
audio hacia propositos nuevos o renovados antes de que encuentre su lugar
final en la grabacion definitiva. Quienes graban cortan, copian, y pegan; ellos

reparan, realzan, agregan densidad, se prestan, y reinventan completamente
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performances originales para poder crear una grabacion definitiva. (Savage,
2011, p. 3)

Asi como en el bricolaje, en la construccion musical las ideas de autenticidad y ori-
ginalidad se vuelven personales y nunca definidas de manera determinante, sino que son in-
fluenciadas por “contingencias historicas y culturales” (Savage, 2011, p. 4) especificas, es
decir, particulares de cada comunidad. Es en el uso y tratamiento de diferentes fuentes sono-
ras que se les “da un nuevo propdsito”® a estos sonidos, especifico de cada producto musical
digital. Este procedimiento es facilitado y potenciado en los DAWSs, donde la l6gica de en-
samblaje, manipulacion y transformacion es constitutiva en su interfaz y uso. Més que algiin
tipo especifico de DAW que se use en la construccion de canciones vaporwave a analizar, lo
que nos importa son las posibilidades que permite esta tecnologia, que, consideramos, se cris-
talizan en practicas y dinamicas de la musica situada en la cultura digital, las cuales veremos a

continuacion.
1.2.2. Dinamicas propias de la musica hecha con medios digitales

Si bien al momento de ver los DAWs empezamos a apuntar correlaciones entre las po-
sibilidades que permite este software y las dinamicas sociales de la cultura digital en general,
es importante que especifiquemos dindmicas propias de la musica digital, ya que nos dara un
vocabulario contextualizado al momento de analizar la musica del vaporwave. Encontramos
entonces que 3 fendencias se perfilan al hablar de practicas propias de la musica digital, ana-
lizadas por diversos autores (Navas, 2012; Strachan, 2017; Harper, 2017; Brovig-Hanssen
& Danielsen, 2016): referencialidad en el sampling, remix, y ensamblaje de un tiempo y es-
pacio particular. Todas estas funcionan bajo los principios de la tecnologia digital en general
—como las expusimos con Manovich (2001)— asi como los principios de las tecnologias
especificas de la musica digital descritas mas arriba —MP3 y DAWSs. Revisaremos breve-
mente cada una de ellas, y las expandiremos cuando sea necesario en el Capitulo 4: Analisis

semiodtico-social del vaporwave.

¢ Savage usa la palabra repurposing, que no tiene traduccion al espafiol. Usamos esta frase en su lugar.
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Referencialidad en el sampling

El sampling es una técnica que consiste en copiar cualquier parte de una grabacion
pre-existente, sea de un medio sonoro, visual, o cualquier otro, en principio (Navas, 2012, pp.
12-14). En el contexto especifico de la musica digital, samplear significa tomar una parte de
una fuente sonora (grabada) y usarla en un nuevo contexto —una nueva obra, cancién, etc.—
para referenciar alguna caracteristica presente en el sample de esta fuente sonora: su €época,
su estilo, su locacion, sus narrativas, entre otras cosas. Este mecanismo otorga a la musica
digital una red de significados culturales interconectados en una misma obra a partir de la
referencia a otras obras, lo que puede suscitar una reflexion sobre el contenido sampleado y
la comunidad de oyentes y creadores donde se inserta. Nos interesa analizar este mecanismo
referenciador y reflexivo del sampling, ya que se hace particularmente importante al abordar

las fuentes del vaporwave’ y los referentes culturales que comunica.
Remix: manipulacion de fuentes sonoras

El concepto del remix tiene un largo y complejo bagaje cultural, estético y tecnologico
que recorre parte del siglo XX y todo el siglo XXI en las practicas artisticas (Navas, 2012).
En esta investigacion usaremos este concepto para referirnos a la copia, edicion y superposi-
cion de fuentes sonoras (Cook, 2019, p. 17) presente en cualquier obra musical digital. Algu-
nas de las practicas que involucran esta manipulacion de sonidos son el Delay, Pitch-shifting,
Screw, Glitch, Looping, Reverb® (Harper, 2017; Brovig-Hanssen & Danielsen, 2016). Estas
practicas fueron proliferadas, facilitadas —bajo el acceso a softwares gratuitos y crackeados
en el Internet— y se potenciaron sus posibilidades y alcances gracias a las tecnologias digita-

les.

7 Profundizaremos sobre sus fuentes en el Capitulo 3: Vaporwave, pero podemos mencionar a grandes rasgos
que usa samples de musica comercial de los 80s, 90s, 2000s, y musica corporativa(conocida como Muzak),
entre otras fuentes menos usadas.

8 Delay: duplicacion de una sefial de audio retrasada por un tiempo especifico. Pitch-shifting: alteracion de la
altura de una sefial de audio. Screw: ralentacion o aceleracion de la sefial de audio, produciendo un efecto
de aflojar o apretar la fuente sonora. Glitch: distorsion de la sefial de audio causada por errores de proce-
samiento, usados intencionalmente para evidenciar el medio tecnoldgico (Kelly, 2009). Looping: repeticion
continua de una fuente sonora, usualmente un extracto corto, por mas de 2 veces. Reverb: transformacion
del sonido que simula un espacio donde la sefial de audio se difunde (Réveillac, 2017). Explicaremos mas a
detalle cada técnica cuando se nos presente en particular en cada cancion de nuestro analisis en el Capitulo 4.
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Ensamblaje de un tiempo y espacio

Para Brovig-Hanssen & Danielsen (2016), las practicas de la referencialidad y el re-
mix ensamblan una temporalidad y una espacialidad tnica, producto de la recoleccion de
multiples fuentes con espacios y tiempos particulares y la subsecuente manipulacion digital
de estas fuentes. Este ensamblaje usa técnicas digitales especificas para la espacialidad: la re-
verberacion y el posicionamiento de los sonidos en una imagen estéreo (Camilleri, 2010) que
comunica una relacion de lejania o cercania con estos sonidos.

La cuestion de la temporalidad es mas compleja: Jonathan D. Kramer (2016) ha explo-
rado a detalle las construcciones temporales de la musica en la modernidad y posmodernidad,
y nos brinda una terminologia especifica para hablar de qué tipos de temporalidad se cons-
truyen en obras musicales digitales. La secuenciacion de musicas de distintos tiempos, por
ejemplo, puede producir un tiempo no-linear (Kramer, 2016); por otro lado, la repeticion con-
tinua de un fragmento sonoro por mucho tiempo —el mecanismo basico del looping— puede
producir un tiempo-momento. Estas construcciones temporales son reconocidas por Kramer
como tendencias en la musica digital (Kramer, 2016, p. 170), por lo que consideramos que es-
ta terminologia nos serd util al momento de analizar la musica del vaporwave, que, como nota
Grafton Tanner en su estudio sobre este movimiento (2016), evoca multiples tiempos, tanto

historicos como musicales —tempos.
1.2.3. Significados y narrativas asociadas a la musica digital

En el contexto de las tecnologias y las practicas propias de la musica digital se han
formado diversas narrativas que, como argumenta Tredinnick (2008), surgen como respuesta
para dar sentido a los avances de la tecnologia en nuestra cultura. En esta investigacion toma-
remos dos narrativas que evidencian la experiencia de la digitalidad de la musica en el aspecto
social y sensorial-estético. Los proponemos como marcos generales donde hacer situar las
narrativas especificas de la musica post-internet (1.3.2. Estéticas del post-internet]) y en parti-

cular del vaporwave.
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Los valores, practicas y problemas sociales del aspecto digital de la musica

Para Nowak y Whelan (2016), cuando se habla de "musica digital" se discute sobre
todo el aspecto "digital": el valor comercial, la participacion de audiencias, la explotacion de
sus agentes, la propiedad intelectual, entre otros topicos. En este aspecto digital se forman
discursos que sirven a grupos sociales relacionados a la musica digital: audiencias, musicos,
o sellos discograficos. Debido a esto, el aspecto de la "musica" del concepto "musica digital"
queda reificado a una mercancia que es disputada y re-evaluada de acuerdo a los intereses de
cada grupo social y aquello que consideran moralmente correcto sobre los topicos sociales
antes mencionados (pp. 127-128).

Sin embargo, para Nowak y Whelan esta reificacion es parcial, ya que si bien la mu-
sica digital pierde énfasis en la diversidad de expresiones y su conceptualizacion como "mu-
sica" —con todo el contexto social y cultural que forma y conforma, estas discusiones y dis-
cursos giran alrededor de ideales sobre como deberia ser una sociedad mas justa en torno a
problemas contemporaneos: visibilizados en la mercantilizacion de la musica y el papel de los
musicos, audiencias, y sellos en esta.

Ya que la musica es un medio vital para la organizacion y la articulacion de lo
social, hablar de musica digital, sin importar qué tan eliptica o cripticamente,
es una forma de hablar sobre el futuro, y mas especificamente hablar sobre qué
implica construir un futuro digno de ser vivido. (Nowak & Whelan, 2016, p.
129)

Es precisamente bajo estas narrativas que negocian el papel social de la musica y sus
agentes que se construye una narrativa también sobre el futuro de la sociedad misma, donde
el aspecto digital de la musica toma un papel especial al desafiar constantemente concep-
ciones sobre la musica y sus posibilidades o limites. Como veremos en el Capitulo 2, estas
posibilidades y limites de la musica y la sociedad se veran cristalizadas en expresiones sono-
ras especificas del Internet, alimentadas por la narrativa de futuros perdidos (Frankel, 2019;

Ordonneau, 2019).
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La experiencia de la mediacion tecnoldgica de 1a musica digital

Para Brovig-Hanssen & Danielsen (2016), la manera en la que la musica digital co-
munica significados sobre su digitalidad es a partir de unas "marcas sonoras" que son notorias
para el oyente. Se revelan en aspectos como la edicion, el reverb, delay, la tecnologia MIDI,
el sampling, el silencio digital, cut-and-paste, los glitches, manipulaciones microrritmicas, y
autotune, entre otras practicas (p. 2). Para las autoras, a partir de estas firmas digitales se han
producido 3 nuevos hilos de significados:

1. Un nuevo lenguaje musical o paleta composicional, que permite nuevas sonoridades
posibles solo con tecnologias digitales.

2. Un nuevo sentido del espacio y del tiempo, ensamblando temporalidades y espacialida-
des que descontextualizan y recontextualizan cualquier fuente sonora.

3. El resurgir de la dicotomia humano-maquina, que desafia las nociones de humanidad,
autenticidad e identidad bajo expresiones musicales que funden estas nociones con so-
nidos digitales, manipulaciones constantes, sobrecargas de informacion, entre otros
aspectos.

Podemos encontrar relaciones entre estos 3 hilos y lo visto anteriormente. Por ejem-
plo, al ver la dindmica del remix, expusimos diversas técnicas digitales, ademas del sampling,
que es exclusivamente digital. El tiempo y el espacio también ha sido visto, con la reverbera-
cion, la posicion estéreo y la construccion de un tiempo. El Gltimo hilo, que conlleva mas una
idea contemporanea de lo que somos en relacion a las tecnologias digitales, lo desarrollare-
mos en la siguiente seccion, ya que es especifica de la cultura digital.

Lo valioso aqui es que estas narrativas surgen por la forma particular en la que
se “comportan” los sonidos —repeticiones exactas en los loops del hip-hop, por ejemplo
(Brevig-Hanssen & Danielsen, 2016, pp. 14-15): estas permiten la expresion de significados
y narrativas que hablan de nuestra relacion con lo digital, como quiza un lugar hiperreal por
los sonidos sintetizados que se usen (p. 17), o donde tecnologias de la repeticion crean una
falta de coherencia temporal (p. 142). Es importante aclarar que, sin embargo, esta mediacion

digital en la musica no implica un "progreso" necesariamente, sino que desarrolla narrativas
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informadas por los contextos especificos de cada musico y/o oyente, que pueden hablar desde
la tradicién o la innovacion (p. 16).

En esta segunda seccion del primer capitulo, hemos visto como la musica se inserta en
la cultura digital. En primer lugar, vimos cémo los sonidos comprimidos del siglo XX influ-
yen culturalmente en el formato de audio que se consume masivamente: el MP3, cargandolo
de un significado social y estético; y observamos como en el contexto digital, la musica se
construye desde el ensamblaje y manipulacion de fuentes sonoras. En segundo lugar, observa-
mos cémo las dindmicas de la referencialidad y reflexividad en el sampling, la copia, edicion
y superposicion en el remix, y el armado de un tiempo y espacio particular, nutren las cons-
trucciones musicales digitales. Por tltimo, vimos como todo esto influencia narrativas sobre
el papel social de las tecnologias digitales en la musica y el futuro, y su experiencia estética
que habla sobre el lugar y el imaginario de los creadores y oyentes de musicas digitales. Este
recorrido nos ha dado el contexto donde se inscribe la practica musical en la cultura digital,
ahora nos compete terminar este capitulo analizando como este contexto se cristaliza en una
musica propia de la cultura digital, es decir, creada y proliferada en el Internet.

1.3. Misica propia de la cultura digital

En esta tercera seccion, situaremos qué musica especificamente se plantea como pro-
pia de la cultura digital, habiendo ya situado este contexto general y las caracteristicas de la
musica mediada por tecnologias digitales. Veremos, en primer lugar, la especificidad histori-
ca de esta musica, precisamente situada en la condicion post-internet —las vivencias de las
nuevas generaciones nacidas en el Internet— y en las estéticas que esta musica produce, reto-
mando las précticas propias de la musica digital y relacionandolo con las dindmicas sociales

explicadas en 1.1.3. Dinamicas sociales en la cultura digital.
1.3.1. La condicion post-internet

La condicion post-internet alude al hecho de que la conectividad digital es inherente
a la cultura y la experiencia del mundo, al menos en un sector de la poblacion mundial que
accede a estas tecnologias digitales constantemente. Una parte importante de este sector es

la generacion Z o quienes nacieron a fines de los 90s/inicios de los 2000. Esta generacion ha
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nacido en medio del boom del internet, el Big data, Cloud mining e Internet of things (Mosco,
2018), y ha crecido dentro de comunidades online y redes sociales, construyendo su identidad
a partir de las condiciones del internet y sus interacciones en la red. Los musicos de esta gene-
racion exploran entonces "el impacto que la web tiene en sus identidades —y por extension,
la de sus audiencias— y buscan expresar completamente estas *experiencias culturales’ de la
vida post-internet en su musica y auto-representacion" (Waugh, 2015, p. 13). Para Waugh, el
uso de los medios sonoros de la generacion post-internet refleja diversos temas que se explo-
ran en la red. Conceptos como retromania, nostalgia, ironia, pastiche, entre otros, son presen-
tados a partir de técnicas digitales -propias del medio donde se encuentran- en su produccion

musical.
1.3.2. Estéticas del post-internet

La experiencia de vivir y construir la identidad a partir del internet esta influenciada
por 2 narrativas que alimentan las estéticas artisticas del arte y musica post-internet: el “ruido
de la informacion”, y la “plaza virtual” (Waugh, 2015).

= El ruido de informacién. Término que describe “el impacto que la sobre-exposicion
a materiales culturales, noticias y tecnologias digitales tienen sobre la generacion post-
internet” (Waugh, 2015, 55-56). Esta abundancia de informacion suele ser tomada ne-
gativamente por criticos (Reynolds, 2011; Fisher, 2018), mas los propios artistas post-
internet celebran la multiplicidad de fuentes disponibles para ellos, y demuestran, para
Waugh (2015), una “relacion organica” (p. 57) con los medios digitales.

= La plaza (centro comercial) virtual. Término que evidencia la naturaleza corporati-
va del internet, al estar plagado de anuncios, branding, y una propagada y penetrante
cultura de consumo. Esta propiedad del contexto virtual de la generacion post-internet
permite, e incluso “fuerza”, a que artistas “generen trabajos que exploren los problemas
de ambientes hiper-capitalistas” (Waugh, 2015, p. 59).

Ambas narrativas demuestran que su formacion se da directamente desde la interre-
lacion con las tecnologias y el contexto social —capitalismo tardio— donde se inserta esta
generacion actual. Ambos factores informan las diversas expresiones musicales propias del

internet, sea tomando el ruido de la informacion a un nivel “maximalista” en sus composicio-
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nes, o presentando modelos vacuos de musica corporativa como una critica a este sistema
—’kitsch” (Harper, 2017, p. 91). Por otro lado, usando diversas técnicas de manipulacio-
nes de voz —como el sampling y el cambio de altura drastico—, los musicos post-internet
apuntan también a explorar las formas de construccion de identidad desde las mediaciones
tecnoldgico-digitales, como una version “amplificada” de ellos mismos (Harper, 2017, pp. 94-
96). Estas practicas precisamente son un ejemplo contemporaneo de firmas digitales (Brovig-
Hanssen & Danielsen, 2016; Strachan, 2017) usadas de formas que reconfiguran ideas de au-
tenticidad e identidad humana (Waugh, 2015).

Aqui finalizamos la exposicion de nuestro instrumental tedrico y contextualizacion
necesaria para donde se sita el vaporwave, musica propia de la cultura digital. Hemos vis-
to las dimensiones sociales, tecnoldgicas y narrativas que implica hablar de cultura digital,
asi como las formas especificas que adoptan en la musica al cruzarse con este medio. Por 1l-
timo, situamos el contexto especifico donde el fenomeno del vaporwave ocurre: la musica
post-internet. Este mapa nos da las herramientas para adentrarnos a analizar la narrativa espe-
cifica que queremos encontrar en las practicas musical-digitales del vaporwave: la nostalgia
por futuros perdidos. Como veremos a continuacion, esta nostalgia surge del mismo contexto
historico y social de donde se desarrolla la cultura digital que conocemos hoy en dia, e influye
en las practicas de musicas digitales que se informan de esta historia, de sus narrativas y sus

esperanzas aparentemente perdidas.
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Capitulo 2
Nostalgia por futuros perdidos
La nostalgia es un concepto que ronda el siglo XXI. Fantasmas de mejores pasados
(en apariencia) y futuros que nunca llegaron parecieran estar mas presentes que en otras épo-
cas (Fisher, 2013, 2009; Reynolds, 2011; Tanner, 2016). Esto puede ser por la facil accesibi-
lidad a todos los tiempos pasados que nos brinda el Internet, o también por la propia fractura
y conflictividad del presente que nos motiva a buscar un sentido en el pasado. Nosotros pro-
ponemos analizar en este segundo capitulo la nostalgia como un constructo complejo que se
situa en la realidad en diversas formas. Revisaremos su construccion moderna, posmoderna,
y digital, y como éstas confluyen hacia la narrativa actual de nostalgia por futuros perdidos.
Después, examinaremos las motivaciones historicas, sociales y culturales que llevan a esta na-
rrativa a asegurar que “el futuro ha sido cancelado” (Fisher, 2018). Finalmente, expondremos
como esta nostalgia actual se manifiesta en la musica propia de la cultura digital. Este recorri-
do nos dara un contexto especifico donde situar la narrativa mas importante para los oyentes
del vaporwave: la nostalgia; y nos brindara indicadores —como nostalgia reflexiva, nostalgia
formal, nostalgia analdgica, hauntologia'— a tomar en cuenta al hablar de esta nostalgia en
nuestro analisis.

2.1. Nostalgia (siempre) presente

En nuestro tiempo presente confluyen diversas acepciones de nostalgia construidas
recientemente —durante el siglo XX y XXI—, dando como resultado diversos acercamien-
tos nostalgicos al pasado en la cultura digital. Pueden verse motivados por una sensacion de
ruptura historica con el presente, surgir por un deseo superficial de revivir estéticas y formas
pasadas, y verse todo esto afectado y potenciado por los medios digitales, que funcionan co-
mo archivos de tiempos pasados que pueden ser usados —referenciados— para construir cada
uno su narrativa propia de nostalgia (Niemeyer, 2014). La relevancia actual de estas nostal-
gias nos lleva a revisarlas, de modo que podamos diferenciarlas de una especifica por tiempos

perdidos, que es el caso de andlisis para esta investigacion. Esta revision también nos infor-

! Estos términos los diferenciaremos precisamente en este capitulo, complementando nuestro instrumental
teorico del capitulo anterior.
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mara de las ideas que originan estas nostalgias, sus disparadores, que podremos identificar
en los comentarios sobre canciones del vaporwave que veremos en el Capitulo 4: Analisis

semiodtico-social del vaporwave.
2.1.1. Nuestra nostalgia moderna

La nostalgia, como se piensa cominmente hoy, es distante de su acepcion clinica de
hace 4 siglos (S. XVII), relacionada a un mal fisico por la melancolia de regresar al hogar. Es-
ta concepcion espacial —uno sentia nostalgia al estar lejos del hogar— de la nostalgia muté
hacia una temporal en el siglo XX: la nostalgia se empez6 a concebir como el anhelo hacia un
pasado que, se cree, fue mejor (Boym, 2001, p. XIV). Svetlana Boym, en su libro The future
of nostalgia (2001), define esta nostalgia del siglo XX como nostalgia moderna: es una res-
puesta al progreso continuo y desarrollo tecnoldgico de la modernidad, que trajo como con-
secuencia la experiencia de una pérdida —del hogar, del tiempo, de la estabilidad, de la tran-
quilidad, etc. Para Boym (2001), el progreso y la nostalgia son dos caras de la misma moneda
de la modernidad (p. XVI), por lo que no deberia extrafiarnos que siempre las encontremos en
periodos de avance tecnologico:

En un sentido amplio, la nostalgia es una rebelion contra la idea moderna del
tiempo, el tiempo de la historia y el progreso. El nostalgico desea obliterar la
historia y convertirla en una mitologiia privada o colectiva, revisitar el tiempo
como si fuera espacio, rehusandose a rendirse a la irreversibilidad del tiempo
que plaga la condicion humana. (Boym, 2001, p. XV)

Para Boym la nostalgia va mas alla de el anhelo por un espacio, es fundamentalmente
por un tiempo mejor colectivo (es decir, mas alla de lo individual) en el cual podemos re-crear
recuerdos colectivos, mitologias colectivas, combatir el paso del tiempo. Por tanto, la nostal-
gia requiere de un elemento imaginativo: la idea del pasado que se afiora es selectiva, incom-
pleta, idealizada. Se forma de aquellas cosas que recordamos del pasado, que reconstruimos
incompletamente, que creemos que pasaron o nos contaron que paso. En este sentido, la nos-
talgia de la que habla Boym es también una narrativa sobre nuestra cultura y, especificamen-
te, sobre nuestra relacion con el presente, y la busqueda de o el duelo por un hogar perdido.

Para nosotros, asi como también para Boym (2001), nos interesa una nostalgia historica y co-
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lectiva (p. XVI), una nostalgia que podamos leer como narrativa construida por un grupo de
personas sobre su comunidad o sobre la busqueda de una comunidad perdida. De esta mane-
ra, podemos encontrar a lo largo del siglo XX narrativas nostalgicas: como la de una raza aria
que debia recuperar su tierra —materializada en el nazismo—, o la de una Rusia comunista
que jamas podra ser después de 1991.

Es, sin embargo, dificil poder definir el objeto preciso de la nostalgia. Boym (2001)
sugiere que es un objeto "evasivo", que hace de la nostalgia "un sentimiento ambivalente" (p.
XIV): "es sobre la repeticion de lo irrepetible, la materializacion de lo inmaterial” (p. XVII).
(Como es que el pasado vuelve a nosotros? ;Qué razones lo traen aqui? Boym opta por acer-
carse a esta cuestion interrogando "los mecanismos de seduccion y manipulacion de la nostal-
gia", es decir, lo que la nostalgia lleva a hacer a quienes afioran. Esto se materializa en 2 ten-
dencias de lo que ha sido nuestra relacion colectiva con el pasado: una nostalgia restaurativa y
una nostalgia reflexiva. Explicaremos brevemente en qué consiste cada tendencia, tomandolas

como indicadores para el futuro analisis.
Nostalgia restaurativa: reconstruyendo el hogar perdido

Boym (2001) asocia esta nostalgia con una acentuacion en la primera parte de la pala-
bra: nostos, que significa hogar. Encuentra en esta tendencia la busqueda de la reconstruccion
de un hogar, y esto est4 directamente relacionado con las nociones de la verdad, la tradicion, y
la memoria nacional. Por lo tanto, aqui existe la firme creencia de que han habido unos orige-
nes verdaderos, puros, pero estos han sido desplazados y deben ser recuperados. Para ello, la
nostalgia restaurativa usa "tradiciones inventadas" (imagina una idealizacion firme del pasa-
do) con las que busca inculcar valores y normas bajo la constante repeticion. Esto desemboca
en un "guidn colectivo", que resulte reconfortante para la afioranza de cada individuo de este
colectivo restaurador (p. 42).

Es importante notar que en esta nostalgia, una narrativa sencilla de un pasado bueno y
un presente malo es necesaria. Usualmente también se culpa a algun enemigo (imaginado, al
igual que el propio pasado) del desplazamiento del hogar, algo que Boym (2001) llama "cos-
movision conspiracional" (p. 43). Como se puede notar, esta vision restaurativa ha causado

mucho dafio en el siglo XX: Boym resalta casos como el de los nazis y los stalinistas.
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El sentirse desplazado [displacement] es curado con un regreso al hogar, pre-
feriblemente a uno colectivo. No importa si no es tu casa, para el momento en
el que lo alcanzas, habras olvidado la diferencia. Lo que conduce a la nostalgia
restaurativa no es el sentimiento de distancia y aforanza, sino mas bien la an-
siedad sobre aquellos que llaman la atencidn a incongruencias historicas entre
el pasado y el presente, y por tanto cuestionan la totalidad y continuidad de la
tradicion restaurada. (Boym, 2001, p. 45)

La nostalgia restaurativa busca entonces dar una continuidad al ciclo, no un cierre sino
una verdad, un valor absoluto que le dé sentido y hogar a una comunidad que se encuentra
perdida en el tiempo del ahora. Esta nostalgia evidentemente puede mostrarse en la cultura
digital, y es mas, ya ha encontrado una version en el vaporwave: fashwave?. Consideramos
importante separar estas narrativa nostalgicas relacionadas al fascismo, ya que la nostalgia
por futuros perdidos, como veremos mas adelante, esta directamente relacionada con una des-
confianza total en el sistema capitalista dominante de hoy, algo que la narrativa actual —en
el ano 2020— del neo-fascismo no contempla en su discurso. En este sentido, la nostalgia
restaurativa nos ayuda a excluir comentarios nostalgicos sobre el vaporwave que no son perti-

nentes a esta investigacion.
Nostalgia reflexiva: dandole continuidad al pasado

Aqui el centro de la nostalgia no es el hogar, sino la afioranza per se, enfatizando la se-
gunda parte de este concepto, algia. La nostalgia reflexiva reconoce la irrevocabilidad del pa-
sado, y reflexiona sobre la historia y el paso del tiempo desde una memoria colectiva y cultu-
ral. La memoria en este caso se encuentra en fragmentos destrozados, el hogar esta en ruinas.
La nostalgia reflexiva aprecia este estado de las cosas, ya que ha tomado consciencia critica
sobre esta afioranza: es ironica, es inconclusiva, humoristica, fragmentaria (Boym, 2001, pp.
49-50). No quiere por lo tanto "regresar al hogar". En lugar de ello, los nostalgicos reflexivos
pueden darle sentido a su identidad a través de una retrospeccion que toma consciencia del

viaje recorrido, sus traumas, y la lejania irreparable del hogar (pp. 50-51).

2 Putting the “Neon” in “Neo-Nazi”: The aesthetics of fahswave. Lemmens, octubre del 2017. Link: https:
/leidolon.pub/putting-the-neon-in-neo-nazi-4cea7c471a66

35


https://eidolon.pub/putting-the-neon-in-neo-nazi-4cea7c471a66
https://eidolon.pub/putting-the-neon-in-neo-nazi-4cea7c471a66

CAPITULO 2. NOSTALGIA POR FUTUROS PERDIDOS

A diferencia del guion colectivo restaurador, en la nostalgia reflexiva encontramos una
memoria colectiva particular:

La memoria colectiva sera entendida aqui como los puntos de referencia co-
munes del dia a dia. Constituyen marcos de referencia sociales compartidos
de recolecciones individuales. [...] nos ofrecen meramente sefiales para remi-
niscencias individuales que podrian sugerir multiples narrativas. Estas tienen
una cierta sintaxis (asi como una entonacién comun), pero sin una Unica trama
(Boym, 2001, p. 53).

Para Boym, precisamente esta multiplicidad de narrativas abre el espacio para pen-
sar una apertura de potencialidades, de posibilidades de desarrollo histdrico. En este sentido,
abren un espacio a "realidades virtuales", donde se potencia la imaginacion, la libertad y la
creatividad de jugar con estos retazos de la memoria (p. 50). Es en este espacio virtual donde
recae su importancia: al proponer una comprension particular del pasado perdido con el pre-
sente, se abre la posibilidad de pensar en un futuro colectivo coherente. Janelle Lynn Wilson,
en su articulo sobre la nostalgia (2015), sugiere que, recordando y dandole sentido al pasado,
podemos verlo como una motivacion para cambiar el presente, en un pensamiento como “era
exitoso antes, puedo tener €xito otra vez” (Wilson, 2015, p. 489).

Vemos coémo entonces se trata de una relacion de continuidad en el tiempo colectivo.
Al contrario de la nostalgia restaurativa, donde el ciclo empezaba y terminaba con un verda-
dero hogar, la nostalgia restaurativa encuentra en el pasado fragmentado y su relacion con el
presente formas de darnos sentido en el tiempo y el espacio. Para Boym (2001) estas "consi-
deraciones de la nostalgia nos hacen inmediatamente pensar en el entonces y el alla, el aqui
y el ahora, pero también, quiza, enfocar nuestra atencion en tiempos y lugares futuros. [...] la
nostalgia nos permite grandes oportunidades." (p. 490) Esta idea de proyeccién futura, como
se puede deducir, tiene una directa relacion con la nostalgia por futuros perdidos. En este caso
sin embargo, el indicador de nostalgia reflexiva nos ayuda a situar esta narrativa del futuro
cancelado, en lugar de diferenciarse de este, y las caracteristicas presentadas aqui aportan a su

1dentificacion.
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Como hemos expuesto, la nostalgia en el siglo XX va de la mano con una idea lineal
del tiempo, una idea de progreso, una idea moderna. Puede reaccionar en contra de ella, bus-
cando el progreso en una verdad trascendental de alguna comunidad por recuperar (nostalgia
restaurativa), o puede reflexionar sobre las condiciones de la pérdida del hogar, para encon-
trarle una continuidad a la propia identidad en el cambio y la posibilidad de un mejor futu-
ro (nostalgia reflexiva). Sin embargo, para Fredric Jameson (Fisher, 2013; Higson, 2014), a
mediados de los 80s empez6 a surgir una forma de nostalgia que no parecia tener una logica
histérica detras, sino mas bien operaria desde la fetichizacion del pasado. Esta nostalgia con-
tinlla con nosotros, sobre todo en las estéticas retro en el arte (Reynolds, 2011), de donde el
vaporwave estd influenciado (Tanner, 2016; Ordonneau, 2019). A continuacidn, veremos la

nostalgia posmoderna.
2.1.2. Una nostalgia por las formas: nostalgia posmoderna

Como vimos con la nostalgia moderna, el anhelo por un pasado perdido surgia debi-
do a una dislocacion con el tiempo presente: sentimos nostalgia por un “hogar” que perdimos
en algiin momento de la historia. A diferencia de este nexo historico y emocional, la nostal-
gia posmoderna se relaciona de una forma superficial con el pasado. Esto es debido a que
este “pasado” ya no es personal ni constitutivo de la identidad, sino que es adquirido como
un objeto de consumo: por los medios masivos, por la moda, en el cine, en la television, vi-
deojuegos, la musica, etc.; lo que vuelve al pasado accesible, siempre presente (Higson, 2014;
Fisher, 2018). Esta nostalgia particular surge como consecuencia de la creciente mediacion de
la cultura a partir de los medios masivos (Tanner, 2016, p. 32).

Para la mediacion de este pasado, se “re-ciclan intensamente” narrativas, imagenes,
sonidos, caracteres y estilos asociados con este pasado. Debido a esto, el pasado se hace con-
tempordneo, dando como experiencia una nostalgia “atemporal”, ya que su objeto pareciera
estar "fuera del tiempo” (Higson, 2014, p. 123). Esto se refiere a que, ya que la historia esta
mercantilizada, no se necesita un vinculo con la identidad personal o colectiva para funda-

mentar la nostalgia, solo una idea superficial del pasado.>.

3 Pensemos, por ejemplo, en las ruinas que Boym usa como analogia al hogar perdido en la nostalgia moderna.
Si el objeto de la nostalgia ya no padece el paso del tiempo, como si era vivido en la moderna, entonces estos
objetos se encuentran "fuera del tiempo", o dicho de otra forma, fuera de este tiempo lineal.
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Estos objetos de la nostalgia posmoderna se basan en impresiones de épocas pasadas,
y son hechas con tecnologias contemporaneas: su acercamiento es “formal”, se basa en las
“técnicas y formulas del pasado” (Fisher, 2018, p. 36). No hay entonces nostalgia por algun
periodo historico en particular, sino "el deseo por una forma" inscrita en objetos del pasado
(p. 38). Estos objetos formulaicos del pasado son mercantilizados, y por lo tanto, la relacion
con este pasado no es personal ni melancolica, sino que se nos presenta superficial y cele-
bratoria: nuestros recuerdos son accesibles, coleccionables, y consumibles (Higson, 2014, p.
126). Esto también significa que la nostalgia posmoderna se alimenta de la cultura popular de
masas reciente, antes que alguna memoria en particular (Higson, 2014, p. 125)*.

Para Fisher (2018), sin embargo, la nostalgia posmoderna no es tanto una celebracion,
mas bien, la considera como una "consecuencia del abandono del desafio modernista de crear
formas culturales innovadoras adecuadas a la experiencia contemporanea" (p. 36). Este aban-
dono, argumenta, aparece con la llegada del capitalismo neoliberal y posfordista a fines de los
afios 80 —con la caida del muro de Berlin y la disolucién de la USSR—, que reprodujo poli-
ticas que destruyeron las posibilidades de un espiritu modernista de la innovacion y la ruptura
(Fisher, 2018, p. 39). Esto es lo que el politdlogo Francis Fukuyama llamé el “fin de la his-
toria” y la victoria del liberalismo, encontrando que aparentemente ya no habria un sistema
alternativo (Fukuyama, 1992).

Vemos por un lado que la nostalgia posmoderna es un deseo por figuras mercantili-
zadas de un pasado siempre presente, facilitado por mediaciones tecnoldgicas, y donde se
celebra esta cercania y accesibilidad de manera superficial. Por otra parte, vemos que las con-
diciones histdricas de la posmodernidad desembocan en un triunfo del capitalismo como sis-
tema global dominante, lo que, para Mark Fisher, deja un paisaje desprovisto de la innovacion
y se vuelve imposible pensar en un futuro diferente al neoliberal (Fisher, 2009, 2018). Esta
narrativa construida a fin del siglo XX esta directamente conectada con los medios digitales
desarrollados en los mismos afios: la digitalidad, considerada una revolucion tecnologica, al-
bergd y alberga hoy en dia una gran cantidad de narrativas nostalgicas, tanto modernas como
posmodernas (Higson, 2014, p. 140). Este es el contexto donde surge una musica propia de la

cultura digital, y donde movimientos como el vaporwave se nutren de las nostalgias expuestas

4 Por ejemplo, Jameson identificaba la repeticion de patrones y tropos del cine de los 30-50s en peliculas como
Star Wars —estrenada en 1979 (Fisher, 2018, pp. 37-38).
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hasta el momento. Lo que se hace pertinente ahora es entender como es que estas narrativas

de la nostalgia se sitiian en el contexto digital, y qué caracteristicas particulares adquieren.
2.1.3. Nostalgia en los medios digitales

En el terreno digital, como vimos en 1.1. Nuestro acercamiento a la cultura digital,
diversas narrativas sobre la cultura se entrelazan y se adoptan por grupos especificos en el In-
ternet. Esto incluye, por supuesto, a la nostalgia. Una nostalgia que a primera vista podria ser
paraddjica por la forma en como se concebi6 el Internet —la Red de Redes, el futuro de las
comunicaciones y la promesa de la union de diferentes culturas—, se vuelve de hecho total-
mente consecuente cuando se piensa en la relacion entre progreso y nostalgia (2.1.1. Nuestra
nostalgia presente). Boym escribe a la entrada del siglo XXI, en pleno boom de las tecnolo-
gias digitales:

De alguna manera, el progreso no curé la nostalgia sino que la exacerbd. Simi-
larmente, la globalizacion promovi6 adhesiones locales mas fuertes. En con-
trapunto a nuestra fascinacion por el ciberespacio y la aldea global virtual, hay
una epidemia global de nostalgia nada menor, una afioranza afectiva por una
comunidad con una memoria colectiva, el anhelo por continuidad en un mundo
fragmentado. La nostalgia inevitablemente reaparece como un mecanismo de
defensa en un tiempo de ritmos de vida acelerados y convulsiones historicas
(Boym, 2001, p. XIV).

Vemos que el panorama sociopolitico actual es el de un mundo fragmentado (Boym,
2001; Fisher, 2018) que nos causa la necesidad de mirar hacia el pasado. Para Katharina Nie-
meyer (2014) precisamente la nostalgia también se hace necesaria en momentos de crisis: nos
ayuda a ralentizar el paso del tiempo —reviviendo épocas pasadas— y a escapar de esta cri-
sis hacia un estado de deriva [wanderlust]. En nuestra época actual, esta nostalgia se atiende
usando y consumiendo medios digitales (Niemeyer, 2014, p. 2).

En este momento se nos hace importante resaltar un elemento intrinseco a la nostalgia:
la memoria. La memoria en nuestra investigacion es relevante en tanto se manifiesta a través
de los medios: para Niemeyer (2014), los medios son plataformas donde cualquier evento es

experimentado como historico en primer lugar (p. 4). En este sentido, los medios, construyen-
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do una historia —y la memoria de esta historia— contribuyen a la formacion de identidades
alrededor de ciertos eventos, cierto pasado, cierta historia. Esto problematiza las narrativas
alrededor de la nostalgia en los medios digitales, porque, como vimos desde el primer capi-
tulo, cada usuario tiene una agencia y participacion activa sobre el contenido que consume (y
produce) en el Internet. Los medios digitales entonces permiten multiples memorias, es de-
cir, versiones del pasado, en la que la informacion se altera y se edita bajo el contexto de cada
comunidad, cada usuario con acceso a esta informacion del pasado (Wilson, 2009). Podemos
concluir, por tanto, que se forman multiples nostalgias, tanto modernas como posmodernas,
todas conviviendo en la red (Niemeyer, 2014, p. 9).

Hay 2 aspectos importantes de este espacio proliferado por los medios tecnoldgicos a
observar en esta investigacion. En primer lugar, los medios digitales abarcan casi todo aspecto
de la vida cotidiana en el siglo XXI, lo que para diversos autores (Reynolds, 2011; Hogarty,
2017) facilita e incluso potencia un sentir nostalgico, al estar siempre en contacto con graba-
ciones del pasado. Por otro lado, los medios propiamente se han vuelto un objeto de la nostal-
gia contemporanea (Niemeyer, 2016; Schrey, 2014; Madden, 2019), ya que, como menciona
Niemeyer (2016), se forma una dindmica de retroalimentacion entre la memoria y los medios:
estos ultimos dan plataforma para la experiencia de la nostalgia, y la nostalgia a su vez se ha-
ce un espacio para la reflexion sobre los medios donde formamos nuestras memorias.

Los medios pueden servir como recursos para acceder virtualmente al pasado,
y son por tanto recursos importantes para la memoria cultural. Consecuente-
mente, estos establecen usualmente la precondicion para una perspectiva nos-
talgica sobre las cosas pasadas (y presentes). Esta nostalgia puede ser el conte-
nido o estilo de la representacion de los medios, y mas alla de ello, los medios
mismos pueden convertirse un objeto de nostalgia. En este caso, el sentimiento
puede ser dirigido a su constitucion medial especifica, su materialidad, la es-
tética resultante de estos factores, o todos ellos combinados. (Schrey, 2014, p.
29)

Ya que la narrativa especifica de nuestra investigacion es la nostalgia por futuros per-

didos, lo que nos interesa rescatar de la interseccion nostalgia y tecnologia digital es como el
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propio medio abre espacio para modos de nostalgia propios de la cultura digital. Es identifi-
cando estos modos que podemos contextualizar la manera en como se representa la nostalgia
que investigamos. Para esta investigacion nos interesa identificar 2 nostalgias propias de la
cultura digital: una nostalgia analdgica y una nostalgia digital. Ambas nostalgias estan infor-
madas directamente por los medios y su historia.

1. Nostalgia analogica: Esta nostalgia surge por un deseo hacia las tecnologias pasadas
de los medios o hacia su estética (sea visual, sonora, etc.). Para Schrey (2014), esto no
se trata de rechazar las tecnologias digitales, sino buscar la remediacion de las estéti-
cas analdgicas en lo digital (p. 34). La propia formulacion es paraddjica: la nostalgia
analogica requiere "preservar el deterioro" —escuchado en grabaciones de vinilo, por
ejemplo— usando precisamente una tecnologia que aparentemente no se deteriora: la
digital. Por otra parte, para Schrey emular lo analdgico implica simular la presencia,
el paso del tiempo que evidencia el sonido analdégico’. En este sentido, podemos afir-
mar que esta forma de nostalgia se basa en la referencialidad a tecnologias previas a lo
digital a través de medios digitales.

2. Nostalgia digital: Esta nostalgia esta influenciada directamente por la historia de la cul-
tura digital. Para Niemeyer, se trata de una afioranza por la cultura digital temprana, sus
"dispositivos, técnicas y rituales" (2016, p. 29). El origen de esta nostalgia reside en el
recuerdo de "las promesas de una web inclusiva y utdpica" que nunca llegaron a ma-
terializarse (Madden, 2019). Si recordamos los primeros afios del Internet, incluyendo
el inicio de los 2000s, el espiritu de los usuarios de la red atn era el de un optimismo
por las promesas de la tecnologia digital. Esto estuvo acompafiado de comunidades co-
mo GeoCities, MySpace, o Youtube, donde cada uno se sentia libre de expresarse como
quisiera y armar conexiones con diferentes personas de diferentes partes del mundo.
La nostalgia digital apunta a este pasado, y de esta forma, hace referencia al pasado del

mismo medio donde se expresa. Como veremos a continuacion, el contexto politico

3 Es importante distinguir que no es la tecnologia, sino solo la experiencia sonora la que hace referencia a lo
analogico.
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bajo el cual se entrelaza la cultura digital temprana en los 90s es un factor clave en la
caida de estos futuros prometidos.

Notamos que la nostalgia se puede manifestar en la cultura digital bajo la referencia
hacia otros medios anteriores al digital, o inclusive a una historia anterior del medio digital y
sus narrativas ahora desgastadas. Asimismo, la cultura digital también alberga narrativas nos-
talgicas con una tendencia moderna o posmoderna, esto es, con una motivacion de reconstruir
o reflexionar sobre la historia y la propia identidad colectiva, o relacionarse superficialmente
con objetos del pasado. Hemos explorado y definido entonces indicadores que contextualizan
y sitlian puntos importantes dentro del fendmeno complejo de la nostalgia. Habiendo llegado
al punto de interseccion entre la cultura digital y la nostalgia, es momento ahora de introducir
el elemento clave de nuestra investigacion: la nostalgia por los futuros perdidos.

"Bajo las condiciones de la memoria digital, es la pérdida misma la que se ha perdi-
do" (Fisher, 2018, p. 26). Asi Mark Fisher anuncia el objeto més reciente de la nostalgia del
siglo XXI: la pérdida, y su contraparte, el cambio. Para Fisher (2009, 2018) y otros autores
(Reynolds, 2011; Tanner, 2016; Hogarty, 2017; Frankel, 2019), existe una sensacion con-
temporanea de que ya no hay futuro. Como hemos visto, co-existimos con todos los tiempos
pasados (grabados) en nuestra cultura digital y re-producimos formas y estilos que antes po-
drian haberse considerado muertos. Sin embargo, esta explicacion tecnologica no basta para
comprender por qué la nostalgia permea la subjetividad de la cultura popular del siglo XXI
(Hogarty, 2017). Para Mark Fisher se trata de un quiebre historico mas grande que empezo en
los 80s, como mencionamos anteriormente. A continuacion, revisaremos la historia que da pie
a la construccion de la nostalgia por futuros perdidos. Esto nos ayudard a discernir las especi-
ficas referencias y motivaciones de la nostalgia que analizaremos mas adelante en la musica
del vaporwave, asi como a contextualizar los comentarios sobre esta musica. Veamos enton-
ces como se derrumbaron nuestros futuros colectivos, y consecuentemente, como surgio una
nostalgia por ellos.

2.2. (A donde fueron nuestros futuros?

En 1991, la Unién Soviética fue disuelta, dandole fin a la Guerra Fria y posicionando

al capitalismo neoliberal como el sistema econdmico ideal para virtualmente todo el mundo.
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Esto fue nombrado por Francis Fukuyama como el fin de la historia, refiriéndose a que, sin
una alternativa al capitalismo, no habria forma de pensar en algun futuro alterno al presente.
Para Mark Fisher (2018), este quiebre resultod en 2 cosas: una "lenta cancelacion del futuro",
refiriéndose a el abandono todos los proyectos modernos orientados al futuro (globalizacion,
equidad, desarrollo tecnoldgico); y el establecimiento de un "realismo capitalista", o la creen-
cia de que no es posible imaginar una alternativa al capitalismo hoy (Fisher, 2009). Ambas
condiciones nos brindan el contexto de la nostalgia por futuros perdidos: tanto el capitalismo
realista como ethos sin un horizonte alternativo, como también el consecuente abandono de
un futuro colectivo.

El elemento que diferencia esta nostalgia de las otras formas antes presentadas es la
hauntologia, en el sentido culturolégico que propone Mark Fisher (2018)°. En pocas palabras,
la nostalgia por futuros perdidos concibe el presente como acechado por pasados sin concre-
tar, siendo especificamente las promesas de un futuro colectivo, organizado y de izquierda.
En este sentido, esta narrativa nostalgica particular busca, a través de sus diversas manifes-
taciones (incluyendo, precisamente, en la musica), abrir el espacio para repensar aquellas
posibilidades aparentemente perdidas de una comunidad global. A continuacion veremos el
contexto de la nostalgia por futuros perdidos —Ila pérdida del futuro y la condiciéon de un rea-
lismo capitalista— como forma de establecer las condiciones de esta narrativa, asi como su
vision hauntologica del presente, con el objetivo de situar los limites y propositos de esta na-

rrativa central de la nostalgia para esta investigacion.
2.2.1. Sin futuro

Recordemos nuestro recorrido nostalgico entrando hacia lo digital. Hacia fines de los
90s, las visiones sobre el futuro de la sociedad se basaban en la creencia firme de una globa-
lizacion econdmica y tecnologica, fundamentadas bajo el neoliberalismo y las telecomunica-
ciones digitales. La cultura, como vimos en la nostalgia posmoderna, habia sido gradualmente

reducida —o mads bien repensada— a un objeto de consumo, donde diversas ideas del pasado

¢ El término “hauntologia” fue propuesto por Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx (1998), como
una critica a la declaracion del fin de la historia por Fukuyama. Este concepto, sin embargo, tiene original-
mente una premisa ontologica que difiere de los objetivos de esta tesis, por 1o que nos limitaremos a usar la
reinterpretacion que Fisher propone para leer la nostalgia contemporanea.
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y de la cultura son mercantilizadas. Para Boym, en este discurso del progreso tecnoldgico y
economico no hay una garantia de algiin compartir cultural, democratizacion o entendimiento
mutuo (2001, p. 350). Es importante aclarar que si bien, a nivel de mercado, los objetos cultu-
rales se habian vuelto todos mercantilizables, esto no significa que su valor cultural real haya
desaparecido, sino que la sociedad occidental (Europa y USA) a finales de los 90s —y segtin
Fisher (2009), hasta hoy— decidié no centrarse en el factor colectivo al formular una idea de
progreso. Esto desemboca en multiples y complejos conflictos en el dia de hoy, basados pre-
cisamente en motivaciones sociales, nacionalistas, étnicas, de género, entre otras: es decir,
conflictos culturales. Este es el resultado de no poder encontrar una comunidad global verda-
dera, solo una logica corporativa de explotacion laboral y del ecosistema, entre otros factores
propios del capitalismo tardio.

El panorama conflictivo actual desemboca en la imposibilidad de articular un presente
coherente. No solo desde la reduccion del tiempo personal por la explotacion laboral (Boym,
2001, p. 351), sino también porque las expectativas culturales que se tenian —en Occidente—
de este presente, formuladas en la modernidad, nunca se cumplieron (Fisher, 2018, pp. 30-
31). La imposibilidad de un progreso se evidencia en la simultaneidad de diferentes décadas
del siglo XX —bajo su perpetua repeticion en los medios— y de diferentes realidades cultura-
les que, desde Occidente, no se habian tenido en cuenta y que se hicieron presentes gracias a
la globalizacion’. Esta falta de ubicarnos propiamente en el presente es la razén por la cual ha
surgido un gran boom nostalgico, para Mark Fisher (2018). Identifica en particular 2 razones
y coémo conllevan a dicha nostalgia:

1. La destruccion de la solidaridad y seguridad por parte del capitalismo neoliberal, suma-
do a un trabajo acelerado y exhaustivo que conduce a una poca capacidad de atencion.
Esto lleva a la busqueda de objetos familiares y cercanos, deseo que lo retro satisface

(Fisher, 2018, pp. 39-40).

7 Desde la guerra de Irak/USA hasta la primavera 4rabe de los 2010s, la crisis de refugiados actual y las re-
cientes protestas mundiales del 2019 (Chile y Hong Kong como ejemplos resaltantes), por no mencionar la
pandemia actual del COVID-19; todos estos acontecimientos, documentados y accesibles desde diversas
perspectivas mediaticas —incluyendo las contadas por las propias victimas— reconfiguran constantemen-
te nuestro presente y desafian las concepciones que teniamos del mundo y de la misma idea de progreso.
No desarrollaremos este punto puesto que la nostalgia que atendemos es sobre la idea de progreso de fines
del siglo XX, idea que desde el panorama cambiante actual necesitaria de una reformulacién asimilando los
acontecimientos ya mencionados.
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2. Lalégica de la produccion masiva y la reduccion continua del tiempo y la energia dis-
ponibles para la produccion cultural. La produccion masiva conlleva a una predileccion
por lo familiar y de venta exitosa; y el corte de tiempo libre para la produccioén cultu-
ral imposibilita producir lo nuevo, que requiere un espacio aislado para alejarse "de las
formas culturales preexistentes" (Fisher, 2018, p. 41).

Tenemos entonces un contexto en el que el mercado neoliberal domina virtualmente
todo el tiempo disponible del trabajador, lo que dificulta la innovacién tanto en la formacién
de nuevas comunidades, mercados musicales emergentes, y tiempo para la creacion de dife-
rentes musicas a las ya conocidas; es en este contexto donde la nostalgia puede surgir como
respuesta a la crisis, como vimos en 2.1.3. Nostalgia en los medios digitales. Precisamente en
los espacios digitales es donde esta nostalgia puede proliferarse con mayor visibilidad, ya que,
como nota Simon Reynolds (2011), lugares como Youtube (o cualquier otra plataforma de
streaming) permiten la continua documentacion de data cultural (p. 56), donde podemos acce-
der a retazos de esta sin seguir un orden alguno, y donde siempre podemos encontrar “nueva”
informacion cada vez que actualizamos la pagina (p. 63). Es en estos espacios digitales donde
se materializa la nostalgia “sin tiempo” de la que habla Fisher: todo estd aqui en todo momen-

to, y nada avanza o retrocede, ni se pierde.
2.2.2. Realismo capitalista

Vivimos en una constante crisis desde los primeros anos del siglo XXI. Sin embar-
go, pareciera que ninguno de los constantes fracasos y abusos del capitalismo neoliberal (en
especial la crisis financiera del 2008) lograran poner en duda su necesidad como sistema do-
minante. Esto es un sintoma de una narrativa particular que Mark Fisher (2009) denomina
"realismo capitalista", que toma como premisa que el capitalismo "no solo es el tnico sistema
viable politica y econdmicamente, sino que ahora es imposible incluso imaginar una alterna-
tiva coherente a este" (p. 2). La forma en como esta narrativa logra articularse es compleja,

y la revisaremos en tanto nos ayude a visibilizar las contradicciones y tensiones detras de la
nostalgia por los futuros perdidos.

En primer lugar, tenemos que el realismo capitalista es producto del trauma ocasiona-

do por varios totalitarismos del siglo XX y XXI. Buscando distanciarse de cualquier creencia
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firme y extremista (aqui paralelos con el terrorismo y el comunismo son claros), evitando caer
en fanaticismo alguno, opta por una aceptacion del capitalismo como un espacio seguro que
es escéptico de toda ideologia (en un sentido politico) que, sin embargo, conlleva sus propias
violencias y problemas. Sin embargo, para Fisher esto se vuelve una cuestion de fe, ya que
ninguna accidn concreta pareciera tener la capacidad de cambiar este panorama desesperan-
zador. La forma en como nos distanciamos de toda ideologia permaneciendo a su vez en una
sociedad capitalista es a partir de la constante mercantilizacion de la cultura. Es a través de
la conversion de toda la historia, todo objeto cultural —incluso aquellos que podrian haber
tenido algiin material subversivo (movimientos contraculturales como el post-punk o el rave,
por ejemplo)— a un valor monetario que el realismo capitalista ve todo como igual, sin la po-
sibilidad de algo nuevo. Inclusive la rebeldia o la propia critica al capitalismo esta asimilada
en esta narrativa: para Fisher (2009), es precisamente por nuestra incapacidad de apegarnos
totalmente a una ideologia que al criticar los problemas de nuestra actualidad podemos hablar
de una catastrofe ecoldgica, una crisis de refugiados, una pandemia mundial y sin embargo
concebir cualquier solucion posible dentro del marco de una sociedad dominada por el capital
(pp. 4-9).

Por lo tanto, nuestros problemas estructurales producto de la explotacion de la cla-
se media y obrera, problemas que alimentan la busqueda de un pasado reconfortante, no son
nunca abordados con la seriedad y la constancia que necesitarian. Es por eso que esta narra-
tiva es tan importante para comprender el estado nostalgico contemporaneo: nos llenamos
de aparente innovacion y constante remediacion y transformacion de la informacion, sin em-
bargo, nuestra configuracion social de un capitalismo neoliberal no cambia y perpetta la re-
duccion de estas dindmicas culturales a simples objetos del mercado, a la vez que disminuye
nuestro tiempo para re-pensar el presente y masifica la repeticion del pasado. Es precisamente
que frente a un presente desierto de cambio se perfile una nostalgia por futuros perdidos, es
decir, por la posibilidad de un cambio. En este sentido, no es una afioranza por un pasado en
particular, ni su restauracion en el presente, sino la reanudacion de procesos politicos progre-

sistas que se vieron cancelados por la imposicion del capitalismo neoliberal a fines del siglo
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XX. La forma especifica en como la nostalgia por futuros perdidos plantea esta busqueda es a

través de la hauntologia.
2.2.3. Hauntologia

Como vimos al final de 2.1.1. Nuestra nostalgia presente, al preguntarse qué lugar
tiene el pasado en el presente, la nostalgia reflexiva abre un espacio para pensar en la conti-
nuidad historica de su contexto, lo que conlleva a imaginar un futuro mejor (Wilson, 2015).
Recordemos que la nostalgia —desde su acepcion moderna identificada por Boym— va de
la mano de la idea de progreso, de un cambio, no solo como respuesta a las ansiedades que
traen las nuevas tecnologias (Niemeyer, 2014) sino también buscando que este progreso tenga
algun tipo de continuidad con el pasado. Segiin Boym (2001):

La nostalgia se trata de la realidad virtual de la consciencia humana que no
puede ser capturada incluso por los aparatos tecnologicos mas avanzados. [...]
La nostalgia creativa revela las fantasias de la época, y es en dichas fantasias
y potencialidades que el futuro nace. Una es nostalgica no por el pasado en

la forma en la que fue, sino por el pasado de la forma que pudo ser. Este es el
pasado perfecto que una se esmera en realizar en el futuro (p. 351).

Esto abre un camino hacia la hauntologia. Este término fue acufiado por Jacques De-
rrida (1998, citado en Fisher, 2018) para nombrar la condicion de que "nada goza de existen-
cia puramente positiva. Todo lo que existe es posible inicamente sobre la base de una serie
de ausencias, que lo preceden, lo rodean y le permiten poseer consistencia e inteligibilidad."
(Fisher, 2018, pp. 43-44). En particular, las ausencias identificadas por la hauntologia pro-
vienen de tiempos pasados, que acechan al presente, apuntando a eventos que ya no estan
mas —como el comunismo de la USSR— pero que continlian en el imaginario colectivo, o
a proyectos nunca realizados —como el futuro hipertecnologico y globalizado— que siguen
merodeando la imaginacion de muchas personas. Esta idea es relevante para nosotros porque
es precisamente en el espacio digital donde estas ausencias presentes evidenciadas en la haun-
tologia ocupan un gran espacio y relevancia. Lo que la hauntologia produce es una nostalgia

que anhela "la reanudacion de los procesos de democratizacion y pluralismo" que, para Fisher
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(2018), se encuentran en aquellos "futuros que el modernismo popular nos prepard para espe-
rar pero que nunca se materializaron"® (pp. 53-55).

Fisher nota que la cultura que rodea a los fenomenos musicales del siglo XX —el
post-punk, el rave, entre otros— fue particularmente un vehiculo de reflexion y planteamiento
de este proyecto modernista que proyectaba “gozar de un futuro que ya no era blanco, mascu-
lino y heterosexual, un futuro en el que la renuncia a las identidades que fueron en todo caso
pobres ficciones seria un afortunado alivio” (Fisher, 2018, p. 56, cursivas del autor). Aho-
ra, sin embargo, lo que vemos es una musica supeditada a la “subjetividad del capitalismo
tardio”, superficial, repetitiva, y ausente de cambio. Fuera de qué tan precisas sean las inter-
pretaciones de la hauntologia de Fisher en casos musicales especificos, lo que nos interesa en
esta investigacion es la narrativa de una nostalgia por futuros perdidos evidenciada en traer de
vuelta aquellas ideas aparentemente “superadas” en el capitalismo neoliberal: comunidades
solidarias y diversas, tecnologias accesibles e imaginativas, y todos aquellos mensajes progre-
sistas de un futuro que nunca llegdé que puedan ser visibilizadas en la expresion nostalgica de
cualquier persona en la cultura digital.

Es en esta interseccion entre la narrativa cultural de la nostalgia por futuros perdidos y
la musica contemporanea donde buscamos situar al vaporwave. Si bien Fisher presenta diver-
sos ejemplos de musica hauntologica a lo largo de sus escritos —James Blake, The Caretaker,
Position Normal, Drake—, no sitiia una escena especifica de esta musica en la cultura digital,
ni un grupo de caracteristicas que puedan definir al conjunto a manera de tendencias. Para po-
der finalizar nuestro mapa complejo de la nostalgia por los futuros perdidos, desde el lugar de
la nostalgia moderna hasta su presencia en la cultura digital, definiremos el lugar especifico
que esta narrativa ocupa en la musica digital. En primer lugar, presentaremos como este sentir
hauntoldgico se situa en la cultura retro musical (Reynolds, 2011; Hogarty, 2017), para lue-
go identificar musicas que asumen esta ausencia de futuro como parte integral de su discurso:

una musica hauntologica.

8 Con “modernismo popular” Fisher se refiere a las formas en las que el ethos modernista cal6 en la cultura
popular, en movimientos como el postpunk, la arquitectura brutalista, etc., donde la idea de un progreso
colectivo, justo y de izquierda era predominante.
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2.3. El sonido de los futuros perdidos

Retomando lo presentado en 1.2. Musica digital, tenemos tecnologias (MP3 y el
DAW), dindmicas sociales (referencialidad, remix y ensamblaje de un tiempo y espacio) y
narrativas culturales especificas a la musica bajo medios digitales. Asimismo, vimos en 2.1.3.
Nostalgia en los medios digitales como la tecnologia digital permitia narrativas de nostalgias
especificas. Ensamblando este panorama con nuestro eje principal de investigacion, la nostal-
gia por futuros perdidos, presentaremos la forma particular en cémo esta narrativa se articula
y se potencia con las tecnologias digitales en la musica, que permite elaborar una estructura
hauntoldgica del sentir en los oyentes de musica del pasado —o que referencia al pasado
(Hogarty, 2017). Luego, completando la imagen propuesta en 1.3. Musica propia de la cultura
digital, completaremos el mapa culturologico de esta musica atendiendo como adhiere esta
narrativa a su estética. Con este mapa complejo de la cultura digital y la nostalgia por futuros
perdidos completo, podremos situar al fenomeno especifico del vaporwave en el siguiente

capitulo.
2.3.1. Musica nostalgica en la cultura digital

Si bien habiamos ya observado como los medios digitales, con su constante acumu-
lacion de objetos de todos los tiempos y espacios, potenciaban la nostalgia (Niemeyer, 2014;
Wilson, 2009), es a partir del contexto historico del cual se desprende la narrativa de los futu-
ros perdidos que se puede situar un sentir nostéalgico especifico de la época actual. Para Ho-
garty (2017), la tecnologia digital no solo nos permite acceder a musicas de tiempos pasados,
sino también a sus imaginarios acerca del futuro, asi como a sus preocupaciones sociales alre-
dedor de conflicos de clase: es decir, a una musica que buscaba el cambio social y politico de
alguna forma en especifico en el siglo pasado. Al estar de acuerdo con Mark Fisher en que las
crisis propiciadas por el capitalismo neoliberal y la “destruccion de comunidades y solaridad
social” (Hogarty, 2017, p. 36) empeoraron las condiciones para pensar en un futuro colectivo
el dia de hoy, Hogarty ve en esta nostalgia por la musica del pasado una busqueda de esos fu-

turos imaginados antes del establecimiento de un realismo capitalista. Es en esta interseccion
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entre tecnologias digitales y un presente conflictivo y cadtico que se forma una estructura

hauntologica del sentir en la musica:
[Esta] particular estructura del sentir [...] esta caracterizada por un sentido de
desilucion con la musica contempordnea. Debido a su creencia que no hay nin-
guna musica o espiritu distintitvo que defina el periodo presente, en su lugar
los fans se refugian en recuerdos vicarios y en la nostalgia por la musica de
eras pre-biograficas para ellos. Esto es emblematica de lo que llamo la “estruc-
tura hauntoldgica del sentir”; esta caracterizada por un anhelo por un pasado
supuestamente mas futurista y auténtico que nunca se materializo y, por tanto,
es esencialmente una forma de nostalgia por una era aun por llegar. (Hogarty,
2017, p. 100)

Sin embargo, esto no significa que toda musica del pasado revisitada por aquellos
oyentes nostalgicos sea escuchada buscando recuperar un futuro colectivo modernista, co-
mo si busca Fisher (2018). Este sentir —o narrativa— particular de oyentes de musica del
pasado es hauntolégico porque se construye trayendo de vuelta el espiritu politico y “auténti-
co” aparentemente ausente en la musica popular de hoy (Fisher, 2018, p. 4). Como vimos en
1.3. Musica propia de la cultura digital, la idea de expresion auténtica en la musica con tecno-
logias digitales es actualizada a los sentires y vivencias de la generacion post-internet, por lo
que esta creencia propia de la estructura hauntologica del sentir, parte de la nostalgia por futu-
ros perdidos, es cuestionable. No obstante, no esperamos que el mapa de formas de concebir
la musica en el Internet deba tener una sola direccion o logica, consideramos que parte de su
complejidad son las tensiones entre las varias formas de relacionarse con la tecnologia digital.

Precisamente esta tecnologia permite no solo la diseminacion masiva de musicas y na-
rrativas de futuros pasados, sino también su reproduccion e imitacion. Para Simon Reynolds
(2011), es dentro de nuestra cultura digital que cada vez mas proyectos musicales se basan
en la repeticion de géneros musicales del pasado (rock, punk, post-punk, folk, disco, entre
otros). Estos géneros tuvieron un lugar y proposito histdrico antes, mas ahora son una repe-
ticion “superficial”, siguiendo solo el estilo y los sonidos (Reynolds, 2011, p. xxxii) de estos

otrora movimientos culturales. Hogarty (2017) ve que, a pesar de la similitud con la nostal-
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gia posmoderna —que describimos mas arriba y que se asemeja muchisimo a lo que describe
Reynolds—, la estructura hauntoldgica del sentir tiene una motivacion por re-vivir de alguna
forma el espiritu (en el sentido del zeitgeist) de épocas pasadas, sea creando musica con soni-
dos del pasado (p. 45), o adquiriendo grabaciones en formatos fisicos como el CD o vinilos.
En este sentido, podemos afirmar que la nostalgia por futuros perdidos se puede en-
contrar en musica que se construya con sonidos del pasado, no necesariamente proponiendo
o presentando un futuro particular por recuperar, sino solo trayendo de vuelta las sonorida-
des de aquellas épocas modernas donde el progreso era una idea construida colectivamente y
la musica formaba parte de ella. La forma en cémo trae de vuelta el pasado es a partir de su
mediacion tecnologica digital: el acceso facilitado a archivos musicales, las herramientas de
edicion y emulacion digital encapsuladas en el MP3, y las dindmicas de remediacion, referen-
cialidad, y construcciones de tiempos y espacios del siglo anterior. Ahora bien, esta forma de
construir la nostalgia en la musica dentro de la cultura digital no reimagina los futuros perdi-
dos o busca formas de reanudar sus procesos de cambio y lucha social. Existe precisamente
otra musica que hace uso de las tecnologias digitales para reflexionar de manera explicita so-
bre aquellos imaginarios futuristas perdidos, evidenciando los medios digitales bajo los cuales

siguen acechdandonos: una musica hauntologica.
2.3.2. Miusica hauntoldgica

En la musica popular, el medio tecnologico de la grabacion es fundamental. Esta con-
dicion mediada abre las puertas para poder reflexionar sobre la memoria que dejan las gra-
baciones de musica popular a lo largo de las épocas. No solamente desde la grabacion por si
misma, sino en relacion a otras grabaciones. Si recordamos nuestros principios de medios di-
gitales, cualquier objeto digital puede ser reconfigurado en otro, y varios similares (en este
caso, varios MP3s) pueden ser agrupados y re-contextualizados. El resultado de procesos de
remediacion y transformacion de las grabaciones de musicas del pasado genera, para Rey-
nolds (2011) y Fisher (2018), una musica propiamente hauntolédgica, en el sentido que abren
un espacio para la reflexion y re-imaginacion de las visiones utdpicas de las culturas musica-

les del siglo XX.
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Especificamente, las maneras en como una musica hauntologica se construye es a tra-
vés de las dindmicas que observamos en 1.2.2. Dinamicas propias de la musica hecha con
medios digitales: sampling, remix y ensamblaje de un tiempo y espacio. De hecho, estas 3
dindmicas se articulan hacia la idea de usar el sampling como una herramienta que "crea un
evento musical que nunca paso; una mezcla entre viaje en el tiempo y sesion espiritual. El
sampling implica usar grabaciones para hacer nuevas grabaciones; es el arte musical de la
coordinacion y arreglos de fantasmas" (Reynolds, 2011, pp. 313-314). Ademas de ello, la mu-
sica hauntologica usa herramientas de edicion y transformacion de audio digital para emular
sonidos deteriorados —distorsionados, desafinados, entre otras cosas que le ocurren a gra-
baciones fisicas con el paso del tiempo—, evidenciando asi la fragilidad de nuestra memoria
colectiva por el paso del tiempo (Reynolds, 2011, p. 335). Estas practicas apuntan a 2 estrate-
gias para enfrentar el panorama "sin futuro" de la actualidad:

La primera estrategia implica la re-escritura de la historia. Si el futuro nos ha
abandonado sin previo aviso, aquellos con instintos radicales son necesaria-
mente forzados a mirar atrés. Tratando de destapar pasados alternativos escon-
didos dentro de la narrativa oficial, remapeando la historia para encontrar los
caminos no tomados y remansos peculiares pero fértiles y adyacentes a la na-
rrativa oficial del pop, ellos convierten el pasado en un pais extranjero. La otra
estrategia es honorar y resucitar ’el futuro dentro del pasado’. En el caso de la
hauntologia de Inglaterra, este es el optimismo mirando hacia el horizonte de
los modernistas post-Segunda guerra mundial; con el pop hipnagdgico, esto
significa memorias destrozadas e ideas distorsionadas de los 80s. (Reynolds,
2011, p. 361)

Tenemos entonces que el uso de herramientas digitales de edicion y manipulacion de
grabaciones de musica del pasado pueden reimaginar y traer de vuelta las ideas del futuro ex-
presadas en esta musica anterior. Se podria decir que este procedimiento es muy similar a lo
descrito como nostalgia analdgica, en el sentido que las marcas tecnoldgicas de un pasado
analégico (en este caso deteriorado) dan una aparente mayor importancia para el tiempo pre-

sente que lo nuevo y puramente “digital”. Pero como vimos, el propdsito de la narrativa de los
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futuros perdidos es encontrar un sentido a esta ruptura entre una idea de progreso colectiva
anterior y la inmensa dificultad de concebir esta misma idea hoy en dia con la predominan-
cia de un capitalismo destructivo y violento. Siguiendo esta premisa, para Ordonneau (2019)
la musica hauntologica representa la aceptacion del inevitable fin de la sociedad occidental
como la conocemos (p. 40). A través de tendencias estéticas como el sampling, el glitch y el
bricolaje (Ordonneau, 2019, pp. 25-28), la musica hauntolégica puede hacer sentido del cam-
bio que sufren los sonidos del pasado frente a toda la l6gica de la cultura digital: en constante
reconfiguracion, individualizada, descentralizada, en multiples tiempos y espacios.

Esto implica que podemos pensar en 2 caminos para la musica hauntolégica al eviden-
ciar el paso de tiempo en la materialidad digital de sus sonidos: por un lado reimagina el pasa-
do buscando alternativas al presente; por el otro, evidencia a través de este deterioro el cam-
bio inevitable que tendra nuestra sociedad por la crisis —econdmica, cultural, ecolégica—
actual que estamos viviendo. Ambos caminos se perfilan desde nuestra narrativa de nostalgia
por futuros perdidos, y completan asi nuestro mapa interpretativo al enfrentarnos a la expe-
riencia de escucha de la musica del vaporwave, donde argumentamos que esta nostalgia parti-
cular y los caminos trazados en este capitulo se manifiestan.

Recapitulando los indicadores que encontramos relevantes en el complejo concepto de
la nostalgia:

» La nostalgia moderna surge de una dislocacion con el presente, buscando una conti-
nuidad historica y la estabilidad de una identidad en el pasado. Este retorno puede ser
restaurativo, buscando implementar reglas y costumbres del pasado en el presente; o
reflexivo, tratando de dar una coherencia a la experiencia histdrica personal de cada
sujeto nostalgico. Esta segunda nostalgia reconoce la imposibilidad de volver al pasa-
do, por lo que su anoranza es distanciada, solo buscando encontrar un sentido propio al
paso del tiempo y al cambio.

= [a nostalgia posmoderna surge de la accesibilidad masiva a objetos del pasado, con la
posibilidad de reproducirlos continuamente. Esta relacion con la historia es superficial,
por lo que no es necesariamente constitutiva de la identidad. Al contrario, la nostalgia

posmoderna celebra la coexistencia de diversas épocas y las comercializa.
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» La nostalgia en medios digitales contiene tanto la narrativa moderna como posmoderna,
pero también alberga 2 nostalgias influenciadas por la tecnologia digital. Por un lado,
la nostalgia analdgica busca emular experiencias de tecnologias analogicas con medios
digitales, como el sonido de un vinilo o la degradacion de fotografias antiguas. Por otro
lado, la nostalgia digital es una nostalgia por las dinamicas e ideales de la cultura digi-
tal temprana —entre fines de los 90s e inicios de los 2000s— que se perdieron con las
crisis econdmicas y socio-culturales de fines de los 2000s.

= La nostalgia por futuros perdidos surge de un panorama sociopolitico conflictivo cau-
sado por la implementacion casi global de politicas neoliberales que destruyeron los
ideales comunitarios y culturales del siglo XX. Busca reanudar estos procesos eman-
cipadores de izquierda, o al menos imaginar alternativas a un realismo capitalista que
imposibilita el cambio y la innovacion cultural. La forma en como se materializa en la
musica es a partir de la emulacion de musicas y tecnologias del pasado, buscando pre-
sentar estos ideales futuristas desde sonoridades repetitivas u optimistas; sin embargo
también puede presentar estos ideales como necesariamente agotados y con la necesi-
dad de que cambien.

A este punto, creemos haber presentado un mapa tecnologico—cultural que contex-
tualiza y detalla la interseccion de las tecnologias digitales en la musica con una narrativa de
nostalgia por futuros perdidos. Hemos visto como esta narrativa se inserta tanto en nuestro
contexto historico actual como en las propias dinamicas sociales de la cultura digital, y he-
mos presentado qué entendemos por cada uno de estos factores. Ademads, hemos situado las
expresiones musicales que surgen desde esta interseccion, a manera de materializar las so-
noridades y practicas donde se sitia el vaporwave. A continuacion, entonces, presentaremos
al vaporwave, género musical nacido enteramente en el Internet y basado en la musica del
pasado inmediato (80s, 90s, 2000s e incluso 2010s). Hablaremos de como surgi6 en nues-
tro contexto digital; qué dinamicas sociales, estéticas y afectos adopta; asi como sus recursos
tecnologicos en su musica; articulando asi el instrumental tedrico y culturolégico expuesto
hasta el momento. Nuestro objetivo es que, habiendo completado el mapa tecnologico, social

y narrativo de esta investigacion, podamos pasar al analisis musical y social de 3 canciones
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representativas del vaporwave, donde argumentamos que esta nostalgia por futuros perdidos
se evidencia a través del uso de tecnologias digitales en su musica. Esperamos encontrar en
las experiencias de los oyentes de estas canciones —situados en Youtube y Reddit, platafor-
mas donde la audiencia del vaporwave es mayor (Rouet, 2016)— las narrativas desarrolladas

en este segundo capitulo.
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Capitulo 3

Vaporwave

3.1. ;Qué es el vaporwave?

El vaporwave es un género musical nacido enteramente en el Internet alrededor del
2010-2011 a partir de 3 proyectos musicales' que, en su conjunto, agrupaban diversos ele-
mentos clave: la referencia al pasado inmediato, la repeticion y transformacion constante de
sus elementos sonoros, y una estética corporativista-tecnocratica-90s-consumista-nostalgica;
estos factores formaron una narrativa que influenciaria muchisimos proyectos vaporwave en
adelante. Tanto el surgimiento como el desarrollo de este género se di6 en gran medida desde
Reddit, Youtube y Bandcamp, tres plataformas sociales —una dedicada enteramente a la difu-
sidon y compra-venta de musica independiente— que albergan hasta el dia de hoy la mayoria
de su comunidad y producciéon (Rouet, 2016). Aqui, muchisimos proyectos fueron lanzados
bajo seudonimos, haciendo de la escena no tanto un espacio con personajes reconocibles sino
una centrada en la estética y narrativa. Frases populares como "aesthetic" o "music for
abandoned malls" refuerzan este énfasis en la narrativa antes que algin individuo creador en
particular. El arte visual ayuda a reforzar esta idea, al ser (casi) siempre un pastiche de diver-
sos elementos abstraidos de diversas épocas —bustos griegos, paisajes digitales de los 80s,

palmeras, malls— combinados de alguna manera u otra.

(a) Floral Shoppe - (b) Eccojams Vol. 1 - (c) Far Side Virtual -
Macintosh Plus Chuck Person James Ferraro

Figura 3.1: Tres albums fundadores del vaporwave

! Ver Figura 3.1
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La palabra vaporwave, para diversos autores asi como para videos-documentales sobre
el género en Youtube?, se deriva de vaporware, un término que describe un producto anun-
ciado y publicitado que nunca sale a la luz. Esta interpretacion de la palabra, asi como a su
clara referencia a la musica e imagineria del pasado, nos da una primera fuerte relacion frente
a la nostalgia por los futuros tecnoldgicos globalizados que nunca llegaron a ocurrir. A su vez,
también tiene una directa relacion con una cultura de consumo, y alguna idea del capitalismo
tardio en general. Si bien en un inicio se leyeron estos primeros 3 proyectos musicales —asi
como otros que surgieron a la par— como una critica a la superficialidad de la cultura de con-
sumo y la condicion de mercancia de la cultura en la época actual (Reynolds, 2011; Tanner,
2016), el vaporwave ha tomado diversos acercamientos a su relacion con este particular pa-
sado, desde el mero escapismo y celebracion de un consumismo pre-2000s hasta reflexiones
sobre el presente distopico que en realidad vivimos bajo un sistema neoliberal?.

Esta diversidad de interpretaciones alrededor de la relacion con el pasado tecnocratico
consumista y sus promesas de futuros que nunca llegaron generan por tanto diversos subgéne-
ros del vaporwave: nombres como future funk, vaportrap, hard vapour, vapornoise, mallsoft,
broken transmission, entre otros, dan una idea de tanto la sonoridad como la estética que se
fue desarrollando después de los primeros anos del vaporwave —2012-2015. Mucha de esta
musica se baso en el sampling de fuentes tanto oscuras como reconocidas de las musicas del
pasado (hits de los 80s y Muzak* aparecen en iguales cantidades) que eran usadas como base
para generar, de alguna manera u otra, una narrativa alrededor de la nostalgia, el escapismo, y
en general la cultura popular de los 80s-90s. Sin embargo, diversos proyectos también empe-

zaron a usar sonidos "originales", en el sentido que construian desde cero su musica, tratando

2 Ver, por ejemplo, Vaporwave: A Brief History (Wolfenstein, 2015)https://archive.org/details/Vaporwave-
ABriefHistory y Vaporwave: Genre Redefined (Mr. Amazing, 2016) https://www.youtube.com/watch?v=
xJwqpOIByto

3 Sobre celebracion, ver albums como INTERNET CLUB - VANISHING VISIONS (https://www.youtube.com/
watch?v=txIFTulOr-Q), Saint Pepsi - Hit Vibes (https://www.youtube.com/watch?v=3r2zleGxv7w); sobre
distopia —al menos bajo la interpretacion de varios usuarios oyentes— ver HLWT T I 2747

- O A2 B A S AL O (https://www.youtube.com/watch?v=sGHVE7BTW-0) o death’s dynamic

shroud.wmv - I'll Try Living Like This (https://www.youtube.com/watch?v=25Y qRRvI9gk).

4 Muzak se refiere a musica usada con fines corporativos como musica de fondo, 0 "mood music", usualmente
puesta en centros comerciales, elevadores, y centros de trabajo. El nombre "muzak" per se es de una compa-
fiia especializada en producir este tipo de musica.
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igualmente de emular la sonoridad del pasado asi como una relacion con la narrativa del va-
porwave.

Esto no significa, en lo absoluto, que hay una narrativa sélida del vaporwave, que fue
iterada bajo diversos subgéneros y técnicas. Al contrario, como género propio del internet, su
diversificacion y proliferacion involucra contradicciones tanto entre casos especificos como
en los ideales del movimiento/comunidad en general. A la fecha de esta tesis —noviembre
del 2020— la cantidad de musica que se etiqueta como vaporwave no ha dejado de transfor-
marse y separarse de muchos de los ideales que surgieron en su creacion, quiza sobre todo
alrededor de esta "critica al capitalismo" que muchos autores académicos interpretan sobre el
género (Whelan, 2020). No obstante, como a lo largo de toda esta tesis, lo que nos interesa es
identificar tendencias en la cultura digital, y en el caso especifico del vaporwave, nos intere-
sa dialogar con aquellas tendencias que resalten una nostalgia por futuros perdidos. Para ello,
nos enfocaremos primero en la relacion entre las dindmicas sociales y las narrativas inscritas
en el vaporwave, generando conexiones claras con el corpus tedrico y critico presentado en
nuestros 2 anteriores capitulos. Posteriormente, atenderemos las herramientas tecnoldgicas
que usa su musica, a manera de inventario, en miras al trabajo analitico del Capitulo 4: Anali-
sis semiotico-social del vaporwave.

3.2. Interrelacion entre cultura digital y nostalgia

Quiza la forma més adecuada de describir al movimiento vaporwave en general sea
la relacion ambivalente que tiene con su tematica principal —el hiperconsumismo y desarro-
llo tecnologico propio de la cultura popular occidental capitalista de los 80s y 90s— y que
esta ambivalencia recaiga en la superposicion de una critica con una celebracion de esta mis-
ma cultura desde algun tipo de nostalgia (Cole, 2020). Creemos que esta ambivalencia esta
alimentada tanto por el contexto de la propia generacion post-internet que reproduce el vapor-
wave —que ha crecido en ambientes hiperconsumistas digitales: la virtual plaza (ver seccion
1.3.)— como por la manera en la que se manifiestan las corrientes actuales de este género.
Para poder tener una idea del panorama complejo que "ensambla" el género del vaporwave
(Born y Haworth, 2018), usaremos nuestra division tripartita de la cultura digital que estable-

cimos en 1.1. Nuestro acercamiento a la cultura digital, revisando lo que constituye su comu-
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nidad virtual y las dinamicas sociales que la componen, las tecnologias que usa en su produc-
cion musical, y las narrativas que construye. Vincularemos y nutriremos este analisis desde la
literatura, teoria e indicadores presentados en los anteriores capitulos, en miras a generar un

cuadro coherente de la relacion cultura digital-nostalgia—vaporwave.
3.2.1. Una comunidad post-internet

La comunidad digital del vaporwave se compone, para Born y Haworth (2018), de una
interrelacion entre agentes consumidores/productores (prosumidores), las plataformas digita-
les que les albergan, las materialidades que producen —MP3s, cassettes, vinilos, imagenes—
y la reflexividad sobre su condicion cultural y momento historico en el internet. Sus princi-
pales plataformas incluyen Reddit (Rouet, 2016; Glitsos, 2018), Tumblr (Born y Haworth,
2018), Youtube y Bandcamp (Rouet, 2016). En particular, Reddit y Tumblr permiten una con-
tinua discusion sobre la produccion artistica de este género, al ser foros donde se comparten
ideas constantemente sobre lo que el vaporwave es y puede ser (Born y Haworth, 2018, pp.
636-637). Para Born y Haworth (2018), esto constituye un caso particular de la cultura digital:

[el vaporwave] es el Gnico [género] en que la red en si misma se vuelve central
para las practicas creativas que definen el género, actuando como un horizonte
compartido de sentido, medios de contenidos, estudio de produccidn, y medios
de distribucion. De hecho, el vaporwave se sitiia enteramente dentro de la tex-
tura de la vida virtual. A través de remediaciones ironicas del sonido, imagenes
y practicas caracteristicas de fases tempranas del internet, la historicidad de la
red se vuelve focal para la estética vaporwave (p. 605).

Con "historicidad de la net", Born y Haworth se refieren a que la comunidad del va-
porwave hace referencia y remediacion de imagenes y sonoridades del internet temprano’. Es
decir, practican una nostalgia digital, en la definiciéon de Niemeyer (2014). Asimismo, el va-
porwave hace una remediacion explicita de musica popular y comercial/corporativa de los 80s

y 90s, simulando sonoridades analégicas —desde diversos efectos digitales de audio®— que

3 Ver, por ejemplo, Blank Banshee - Blank Banshee 0, donde se hace referencia explicita a sonidos propios del
OS Windows 95.

® Entre ellas la distorsion, el glitch, y el deterioro intencional de la calidad de audio.
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a su vez conllevan la practica de una nostalgia analdgica, como la vista por Schrey (2014)’.
En este sentido, el vaporwave es un género post-internet (Waugh, 2015), cuyas narrativas y
practicas son propias de la cultura digital y reflexivas sobre esta misma cultura. Se alimentan
del archivo virtual de diversos tiempos y espacios, los cuales samplea de acuerdo a sus intere-
ses especificos (como las temporalidades descritas anteriormente) para remixearlas en nuevos
tiempos y espacios construidos desde sus propias vivencias y narrativas. Estas, como vimos

en 1.3.2. Estéticas del post-internet, son complejas e incluso aparentemente contradictorias:

El vaporwave oscila entre la critica al reino digital capitalista que este habita, y
el simple replicarlo en un mero pastiche. [...] Lo que [los artistas del vaporwa-
ve] estan buscando problematizar es el estado hiper-corporativo de la existen-
cia post-internet. La tecnologia digital, evocada en los automatas hipervividos
de los sonidos del vaporwave, se ha vuelto intrinsecamente conectada al capital
y al comercio. La estética empleada por musicos del vaporwave por tanto con-
tribuye a una evocacion y cuestionamiento del kitsch tranquilizador de la plaza

virtual (Waugh, 2015, pp. 114-115).

Podemos ver entonces en juego las dindmicas sociales que presentamos en Dinamicas
sociales en la cultura digital —participacion, remediacion y bricolaje— tomando los archivos
del internet temprano y la cultura popular de los 80s/90s como materiales a ser transformados
colectivamente por una generacion cuyo contexto los mantiene en una relacion personal (Co-
le, 2020) y constitutiva de su identidad (Waugh, 2015). Siguiendo a Tredinnick (2008), esta

constante manipulacion y reimaginacion de las fuentes del vaporwave apuntaria a que:

Al permanecer mas alla de una articulacion final y siempre sujeta a la reinter-
pretacion, la cultura provee un mecanismo para asimilar diversos aspectos de
la experiencia sin reconciliar sus contradicciones, como un recipiente vacio
donde derramar ideas dispares, ansiedades y dificultades. Se convierte en len-
tes para nuestra situacion actual, destilando y refractando nuestras experiencias
de la industrializacion, urbanizacion, fascismo, capitalismo, didsporas y otros

tipos de cambio social. (p. 18)

7 Ambas practicas nostalgicas se encuentran desarrolladas en 2.1.3. Nostalgia en los medios digitales.
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Precisamente esta relacion compleja con la relacion entre el pasado y el presente —
con el "cambio social"— en la que la generacion post-internet se encuentra, es aquella que
hemos fundamentado como nostalgia. Las posiciones que se desprenden de esta nostalgia
pueden ser, como vimos, tanto politicas como superficiales, mercantilizadas como agentes
de cambio. Este panorama complejo se encuentra también en las narrativas nostalgicas del
vaporwave (Glitsos, 2018; Killeen, 2018; Whelan, 2020), en las que profundizaremos a conti-

nuacion.
3.2.2. Una nostalgia por un tiempo no vivido

Como vimos en El sonido de los futuros perdidos, la calidad archivistica y acumula-
tiva de informacion de diversos tiempos pasados en el Internet posibilita y acelera las dina-
micas sociales de remediacion y bricolaje de esta informacion a través de musicas que com-
binen estas fuentes historicas, generando relaciones nostéalgicas con estos sonidos. En el caso
particular del vaporwave, este estd preocupado directamente por "una cultura plagada por el
trauma y la regresion en el capitalismo tardio" (Tanner, 2016, p. xi), donde, de manera idénti-
ca a la nostalgia propuesta por Fisher, es imposible imaginar un futuro cuando el presente se
muestra devastador y extrafio (Tanner, 2016, p. 16). Debido a esto, el vaporwave recurre a los
archivos digitales del pasado.

Esta actitud aparentemente fatalista, sin embargo, es mas una condicion del realismo
capitalista que discutimos en la subseccion 2.2.2. que una critica o reflexion activa sobre el
presente. Es decir, la posicion de quienes hacen y consumen vaporwave, si bien se identifica
como nostalgica, toma a partir de este sentir diversas actitudes y direcciones. Es por ello que
la posicion del vaporwave al respecto del presente en el capitalismo tardio es considerada
ambivalente (Cole, 2020; Whelan, 2020; McLeod, 2018).

Nosotros interpretamos que esta ambivalencia se debe a la individualizacion de la
informacion por parte de cada usuario, en respecto al principio de participacion de Deuze
(2006) —los consumidores participan activamente en la construccion de contenido—y de
variabilidad y transcodificacion de Manovich (2001) —cada usuario genera iteraciones per-
sonalizadas de la informacidn, y transcodifica sus afectos nostalgicos e ideoldgicos a la forma

en como usa la tecnologia, a su vez que esta también influye en la visualizacion de estos sen-
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tires. Glitsos (2018) grafica este panorama interrelacionado complejo, argumentando que la
nostalgia propia del vaporwave, precisamente por la diversidad de acercamientos y relaciones,

tendria como punto en comun el evocar la memoria como una forma de "juego":

[el vaporwave permite] formas en las que la memoria puede ser producida por,
y a través de, el sistema de los medios, particularmente en formas que se sien-
ten personales e individualizadas pero que son de hecho amalgamadas a través
de produccion colectiva y saturacion de los medios. [...] La nostalgia del va-
porwave no es por tanto sobre el procesar un desplazamiento personal [...] En
lugar de ello, en las experiencias de escucha de vaporwave, quien escucha trae
su propio repositorio de experiencias pasadas pero solo para ’conectarse dentro
de’ la (re)produccion compleja y colectiva de la memoria como una forma de
juego (Glitsos, 2018, pp. 104-5).

Sin embargo, este acercamiento se complementa y se potencia hacia la idea de una
nostalgia por futuros perdidos al tomar en cuenta los afectos que se encuentran en las referen-
cias al pasado inmediato. Para Killeen (2018), se trata de encontrar un potencial de cambio
en una "experiencia de felicidad" que se sentia de una forma u otra en las imagenes y sono-
ridades de la cultura popular de los 80s y 90s. Especificamente, en aquellos anuncios de TV,
centros comerciales, y toda la estética tecno-corporativa en general, existe un optimismo que,
si bien fue destruido a la entrada del segundo milenio, se conserva en estos objetos que el va-
porwave referencia. Para Killeen (2018) entonces, la manipulacion de estos objetos los se-
paran de la carga ideoldgica (neoliberal y consumista) de donde provienen y conservan este
potencial afectivo de las imagenes y sonidos de la cultura popular de los 80s y 90s, sin darles
una direccion ideologica especifica necesariamente (pp. 631-632). Lo que queda en principio
es un optimismo y una evocacion a una felicidad ausente en el tiempo actual, que llevaria a
un "impulso utdpico" (Cole, 2020), sea este uno superficialmente consumista® o activamente

buscando un cambio.

8 n[...] a pesar que el utopismo pertenece a la izquierda, seria naive asumir que no hay un equivalente capita-
lista 0 posmoderno —un no-lugar futurista y tecnocratico [...], un vacio deshumanizante e hiperreal. Esta es
la utopia con la que el vaporwave se divierte jugando: una utopia corporativa mafiosa donde el utopismo esta
muerto." (Cole, 2020, p. 309)
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En ambos casos, se trata de una nostalgia por la posibilidad de cambio, es decir, por
los futuros perdidos. Si bien Fisher (2018) contemplaba esta nostalgia como propia de la iz-
quierda, es en el vaporwave donde se revela que esta nostalgia se superpone con las circuns-
tancias en las que crecieron estos artistas y oyentes nostalgicos: un realismo capitalista. Sin
embargo, lejos de evocar una nostalgia superficial (como Fisher y Reynolds argumentarian),

Ross Cole (2020), un productor y teérico del vaporwave, argumenta que este género:

[...] sugiere que los consumidores de hecho sienten un gran afecto por el mun-
do posmoderno de electronicas de consumo, bebidas deportivas, catalogos, sis-
temas de cine en casa, centros comerciales, software de computador, videojue-
gos, realidad virtual, viaje barato, infomerciales de TV, MTV, y sintetizadores
japoneses. El vaporwave es el resultado de una generacion de consumidores
que han crecido siempre desde ya dentro de este mundo del capitalismo tardio,

rodeados de sus formas de ambiente y llamando a su paisaje de medios casa.

(p. 317)

El vaporwave lleva consigo entonces también la forma posmoderna de la nostalgia,
en el sentido que se forma desde referencias descontextualizadas del pasado. Tomamos aqui
consciencia de la condicion material y narrativa de la red que es, siguiendo a Tanner (2016),
"[...] el lugar final de descanso de nuestra historia —el Internet, una gran plataforma decon-
textualizante donde todas las cosas pueden ser encuestadas y guardadas en la Nube" (p. 29).
Es por ello que la forma particular de la nostalgia en el vaporwave puede dirigirse a varias
imaginaciones de un futuro, porque la materialidad del internet permite, gracias a los prin-
cipios de medios digitales que vimos en 1.1. Nuestro acercamiento a la cultura digital —
modularidad y variabilidad—, tomar estos caminos siempre’.

Esta posicion tiene sentido y expande el contexto en donde se construye la estructura
hauntologica del sentir (Hogarty, 2017), donde la sensacion general es la de un presente que
carece de un espiritu o musica que lo defina (ver 2.3.1. Mtusica nostalgica en la cultura digi-

tal). Es a través de la busqueda, remediacion y transformacion de las musicas y afectos del

9 Esto también desacredita la postura inicial que se tenia hacia el tratamiento posmoderno de la historia, es
decir, que era netamente "superficial". Como demuestra la generacion post-internet, este tratamiento descon-
textualizado de la historia es el contexto donde esta generacion forma su identidad y expresion.
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pasado popular tecno-consumista que esta sensacion es enfrentada, y una idea de un futuro
diferente puede empezar a construirse, sea uno de extrema derecha (fashwave), de izquierda
(sovietwave o yugowave'®), o abiertamente ambiguo (favelawave'!).

Nosotros entonces esperamos de nuestro analisis la misma superposicion de nostal-
gias, tomadas no como excluyentes unas de otras, sino como factores que sitiian la actitud de
oyentes del vaporwave frente a la evocacion del pasado. Esta praxis nostalgica estd intercep-
tada tanto por una busqueda de (re)construccion de la identidad en el tiempo presente —una
nostalgia moderna en el contexto de la generacion post-internet— como por la apropiacion,
transformacion y descontextualizacion de sus fuentes histdricas —una nostalgia posmoderna.
La condicion digital del vaporwave y su comunidad implica la proliferacion, diversificacion
y fragmentacion de memorias (Wilson, 2009) transmitidas desde mediaciones digitales, lo
que deriva en subgéneros con relaciones especificas y contingentes con el pasado al que refie-
ren'2.

En su conjunto, la relacion del vaporwave con el pasado reciente no deja de ser uno de

trauma y confusion (Glitsos, 2018), debido a los procesos posmodernos desestabilizadores de

la historia, y la continua mercantilizacion de la misma bajo el capitalismo tardio.

El vaporwave por tanto se da entre memorias desplazadas o fracturadas: va-
gos recuerdos de cosas que en realidad no ocurrieron, o al menos no a noso-
tros. [...] Esta es la posibilidad de que de alguna forma nuestra recoleccion esta
perturbada. Lo que hemos olvidado (més o menos) y lo que (mas o menos) re-
cordamos esta coloreado por el horror entumecido de la historia reciente: la
reorganizacion constante y radical de la economia y el estado dentro del neo-
liberalismo tardio, la amenaza cronica la fatiga de la violencia y la creciente

inestabilidad social, las consecuencias de la devastacion ecologica. Estamos

19 Para més informacion sobre yugowave, ver: Juki¢ (2019).
11 Sobre favelawave, ver: Dias & Oliveira (2015).

12 Por ejemplo, el subgénero Mallsofi hace referencia especifica al “suefio (o pesadilla) de un mundo hiperca-
pitalista” desde la evocacion de sonidos y musicas de centros comerciales, segin un post de r/vaporwave (
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/2i53dt/vaporwave subgenres guide from mu/). Por otro
lado, un subgénero como Signalwave toma elementos sonoros de la TV y la radio (jingles, comerciales, etc.)
y los combina erraticamente, dando una sensacion de “sobrecarga de datos surfeando por canales [de TV]”
(Chennington, 2019c).
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acechados en el presente por un pasado el cual somos incapaces de enfrentar.
[...] Por tanto algo espeluznante sobre esta memoria de lo que no paso es la po-
sibilidad de que sea la cubierta o el sefiuelo para una memoria de aquello sin

resolver y sin poder ser mencionado. (Whelan, 2020, p. 192)

Frente al trauma, oyentes y creadores del vaporwave posicionan diversas reversiones
de utopias imaginadas en la cultura popular tecnoldgica y consumista de los 80s y 90s, y estas
visiones utdpicas —los futuros perdidos— materializadas en las obras musicales y visuales
del género tienen diversas posiciones, desde ligeras hasta criticas del capitalismo tardio. Ha-
biendo realizado un analisis y un recorrido alrededor de las narrativas que confluyen en esta
ambivalencia, creemos haber expuesto que esta nostalgia tiene tanto un potencial optimista
como uno pesimista, y diferentes tonalidades entre ambas actitudes en el vaporwave. Tomare-
mos en cuenta encontrar las mismas contingencias en el analisis de la musica de este género y
sus significados potenciales hacia la construccion de una nostalgia por futuros perdidos.

Como ultima parte de nuestro tercer capitulo, recopilaremos las herramientas tecno-
logicas mas frecuentemente usadas en la musica del vaporwave, asi como sus significados
culturales asociados, construyendo asi una primera imagen completa de esta subcultura del
internet. Esto nos brindara una base preliminar para elaborar el andlisis socio-semiotico de su
musica en el siguiente capitulo.

3.3. Recursos tecnologicos de la musica del vaporwave

Como hemos visto, la relacion nostélgica con el pasado inmediato en el vaporwave
es compleja y apunta a diferentes aristas ideologicas en diferentes subgéneros y subculturas
especificas. En este sentido, no podriamos adjuntar a una herramienta tecnoldgica musical en
particular cierto significado u otro, mas si podemos identificar cuales de estas herramientas
predominan en el vaporwave y qué sensaciones se relacionan con estas. Si visualizamos el
uso de tecnologias digitales en el vaporwave como tendencias, podremos tener un panorama
comun con el cual proceder al andlisis, como inspeccion preliminar de aquellas sensaciones,
afectos e ideas que cada herramienta podria significar o contribuir a significar en la musica
del vaporwave. Siguiendo nuestro planteamiento de la musica en la cultura digital, procede-

remos a identificar las “firmas digitales” (Brevig-Hanssen & Danielsen, 2016) en la musica
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del vaporwave de acuerdo a las practicas descritas en 1.2.2. Dindmicas propias de la musica
hecha con medios digitales: Sampling o referencialidad, Remix o manipulacion de fuentes

sonoras, y el ensamblaje de un tiempo y espacio.
3.3.1. Sampling vaporwave

El vaporwave samplea virtualmente cualquier musica del pasado inmediato de la cul-
tura popular, focalizada pero no limitada al area de occidente, en especial USA, Europa, y
Japon'?. Existe sobre todo una abundante referencia a musica de los 80s y 90s —décadas que
llevaron narrativas utopicas sobre la tecnologia y la sociedad—, y apunta no tanto a musica
comercial, sino mas a musica corporativa. Esto ultimo, conocido como Muzak, ocupa gran
parte de los espacios de la cultura de consumo de estas décadas pasadas: centros comerciales,
acensores, programas y anuncios de television, jingles de radio, espacios de trabajo, etc.

Esta referencialidad a la cultura de consumo siempre se da desde un cambio de pro-
posito (repurposing) de las fuentes sampleadas (Glitsos, 2018). Se puede dar desde la recon-
textualizacion de musica conocida bajo manipulaciones del audio (Strachan, 2017) o desde
el uso de sonidos periféricos de la cultura de consumo (Tanner, 2016, p. 41), es decir, de los
espacios como centros comerciales, donde no se suele prestar atencion a lo que suena de fon-
do'. A través de esta transformacion de las fuentes, Strachan (2017) argumenta que se produ-
ce un "juego donde las asociaciones del sample original se dirigen hacia su reposicionamiento
semiotico", especificamente, se evidencian como manipulaciones digitales, haciendo referen-
cia a la propia cultura digital (p. 46).

Pero la referencialidad al pasado no se da solamente desde el sampling directo, es de-
cir, desde la apropiacion de una grabacion. Existen también varias referencias directas a los
sonidos de las décadas pasadas, aquellas firmas de esa época: sintetizadores, bateria electro-
nica, pads de cuerdas, pianos digitales y sonidos de campanas (Strachan, 2017, 145). Algo

recurrente en esta referencialidad es también el uso de sonidos extraidos del General MIDI,

13 Existen expresiones vaporwave latinoamericanas que usan material sonoro y visual analogo a su locacion.
Ver Eternal Vibes - Luismiwave (México), TVCHILE - CHILEMETR O 7 A v 7 ki, Ao —#HEH
(Chile), Punto Historia & 1 ROL - C3Ir'EZTE (Puerto Rico).

14 Un gran ejemplo de esta musica es el subgénero Mallsoft, que consiste enteramente en emular la sonoridad
de estar en un centro comercial. Como tal, lo que mas importa es la impresion sonora de este espacio, y no lo
reconocible de sus fuentes sonoras (Bourdette, 2019, pp. 45-46).
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es decir, el banco de sonidos genéricos que emula diversos instrumentos, pero estos siempre
suenan irreales'®. Para Trainer (2016), el uso de estas paletas de sonidos enfatiza el "brillo va-
cio e insipidez" de los espacios de consumo construidos con esta musica (pp. 420-421). Por
otro lado, en la comunidad vaporwave también se referencia el sonido de la musica de video-
juegos de los 80s y 90s, desde la misma emulacion. Al referenciar las sonoridades del pasado
—sin apuntar claramente a alguna cancidn/grabacion—, el vaporwave genera un "sentido de
memoria compartida de tiempos y lugares que uno podria reconocer pero no puede ubicar

precisamente" (Glitsos, 2018, p. 105).
3.3.2. Remix vaporwave

El "juego de memoria" que realiza el vaporwave se efectiia precisamente desde la ma-
nipulacion, o cambio-de-propoésito, de sus fuentes sonoras (Glitsos, 2018), buscando "extra-
narnos" de aquel pasado que referencia, recontextualizdndolo bajo las diversas ediciones digi-

tales que lo distancian de su significado original.

Sea el sonido del audio adelantado [skipped] ( “4¢ ® H.[] JE” de MACIN-
TOSH PLUS), un VHS deformado ( “Commercial Dreams” de MIDNIGHT
TELEVISION), o una radio embrujada ( “midnight luvr” de new dreams Itd
initiation tape), la musica del vaporwave suele enfatizar lo siniestro de los glit-
ches a través de la repeticion o efectos de audio como la distorsion, cambio de

altura [pitch-shifting], y grandes dosis de compresion. (Tanner, 2016, p. 10)

El volver las grabaciones de los 80s y 90s —y sus sonoridades— "siniestras"'¢ de-
muestra el distanciamiento que los artistas vaporwave tienen con el contexto original de los
samples que toman. La distorsion de los sonidos implica también la distorsion de las memo-
rias evocadas, lo que expresa un "amalgama caotico" de recuerdos y relaciones de uno mismo
con los diversos pasados referenciados por el vaporwave (Glitsos, 2018, pp. 110-113). Efectos

similares como los de modulacion con chorus y phasing "replican los efectos sénicos del mal-

15 Uno de los tres albumes pioneros del vaporwave usa este método: Far Side Virtual, de James Ferraro. Trainer
(2016) en particular cita a PrismCorp Virtual Enterprises - Clear Skies™ (p. 421).

16 Traduccién comun de uncanny. La traduccion literal de esta palabra es "no familiar", una negacion, y la
connotacion de "siniestro", si bien relacionada mas al terror, debe ser entendida solo como el negativo de lo
familiar.
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funcionamiento tecnologico" de formatos antiguos malogrados como el VHS o cassettes, los
que evidencian la materialidad decadente de la memoria (Strachan, 2017, p. 147).

El deterioro de la memoria se materializa también desde manipulaciones en la ecua-
lizacion, donde el remover las frecuencias intermedias (130-200 Hz) le retira el "cuerpo" a
la cancidén sampleada. Glitsos (2018) interpreta que esta ausencia provoca "un sentido de va-
cuidad o melancolia que conecta de frente con la pérdida en el trauma" (p. 107)!7. Asimismo,
efectos como el glitch —error digital— evidencian los sonidos referenciados como "el re-
sultado de un proceso tecnologico" (Zavala, 2018, p. 2). En este sentido, el traer al frente la
materialidad digital de los archivos del pasado devela las firmas digitales que el vaporwave
conlleva, haciendo un énfasis en el deterioro y manipulacion de la memoria en la cultura digi-
tal.

Este espacio liminal entre el imaginario utdpico de los 80s y su reimaginacion en el
presente se evidencia por otro proceso tecnoldgico, la compresion. Strachan (2017) argumenta
que, en especial, la compresion side-chain'® trae imediatamente la sonoridad de la "musica
electronica de baile [EDM] reciente" (p. 146), la cual resalta la deconstruccion de las fuentes
originales!®. Otra herramienta que apoya al distanciamiento y evidencia la re-mediacion digi-
tal es el pitch-shifting, o cambio de altura de las fuentes sonoras, que puede llegar a niveles lo
suficientemente extremos para volver a la voz y otros sonidos casi irreconocibles*® (McLeod,
2018, 124). Aplicado a la voz en especifico, esta herramienta tecnoldgica "puede ser usada
para eliminar la vibracion natural de la voz", lo que hace que suene "mecanica y robdtica"

(Brevig-Hanssen, 2018, p. 205).

17 Este tipo de sonoridades se hace presente sobre todo en canciones vaporwave que usan samples, como Saint
Pepsi - ENJOY YOURSELF (https://www.youtube.com/watch?v=_hl0gMtdfng).

18 La compresion side-chain funciona entre 2 0 mas instrumentos/sonidos, haciendo que uno de estos afecte
los niveles de volumen y compresion de los demas sujetos a este instrumento/sonido. Esto produce en los
sonidos sujetos un efecto ondulante, debido a las subidas y bajadas de volumen casi inmediatos (Réveillac,
2017, pp. 161-162).

19 Por ejemplo, véase Yung Bae - Tuke My Love (https://www.youtube.com/watch?v=HuxzRiV1XiU), donde el
kit de bateria resalta la cancion japonesa sampleada, dandole el efecto ondulante que produce la compresion
side-chain y evidenciando el procesamiento digital contemporaneo.

20 Este uso es evidente en la cancién LDVHD Terminus, de Sacred Tapestry (https://www.youtube.com/watch?
v=WD1INgaMheo), asi como en la cancién mas conocida del vaporwave, U 7 7 > 7 420/ B> =2
t’ = — de MACINTOSH PLUS (https://www.youtube.com/watch?v=aQkPcPqTq4M).
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3.3.3 Tiempos y espacios del vaporwave

Finalmente, como ya hemos visto, el vaporwave construye, en el ensamblaje de los so-
nidos manipulados del pasado reciente, espacios y tiempos imaginarios, surreales, y extrafios.
Revisando en primer lugar el espacio, notamos que las técnicas predominantes son del reverb
y el delay. Ambos efectos son, literalmente, la repeticion digital de la sefial de audio, variando
en la complejidad de su codificacion, para en el caso del reverb obtener la simulacion de un
espacio construido, mientras que el delay genera la repeticion perceptible de un sonido (Ré-
veillac, 2017).

Para Strachan (2017), esta construccion del espacio trae la idea de una memoria en-
grandecida: situa sonoridades pasadas en espacios usualmente amplios, etéreos, donde las
ondas sonoras reboten constantemente —lo que simula precisamente el delay—, evocando
la idea de un tiempo que se repite: tanto el pasado como un posible futuro (p. 146). La rever-
beracion digital permite no solo la recreacion sonora de espacios con mayor realismo, sino
que también puede generar espacios totalmente artificiales, pudiendo servir como espacios
metaforicos desde su construccion (Brevig-Hanssen & Danielsen, 2016, pp. 26-34). Esto se
manifiesta en los espacios de calidad "de un mas alla" o "flotantes" que el vaporwave evoca
(Glitsos, 2018, p. 105). Por otro lado, espacios "vacios", como los privados de "cuerpo", po-
drian llamar a la narrativa de un trauma post-90s, sin los desarrollos tecnolégicos esperados:
los futuros perdidos (Glitsos, 2018, p. 108).

La repeticién de un momento pasado sonoro en el vaporwave se hace mas evidente
desde el looping, propiciando al sample usado la posibilidad de ser un "momento pop eterno"
(Trainer, 2016, p. 414). Ya que la musica del vaporwave es usualmente pensada en espacios
de fondo, como el centro comercial, situar en ellos loops infinitos "crea una forma de fondo
aural auto-reflexivo", como mantras (Trainer, 2016). La repeticion exacta, asimismo, es una
firma digital propia de las tecnologias actuales, y precisamente funciona en la misma ecua-
cion de distanciamiento y recontextualizacion de las fuentes pasadas que el vaporwave toma.
En conjunto, lo que estas mediaciones tecnologicas enfatizan es el rol de la tecnologia para

"mediar y manipular":
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[...] pero solamente un resurgimiento fantasmal de un espacio temporal no sen-
tido mas como presente. Los espacios aurales siniestros del vaporwave son
distorsiones de un paisaje sonoro otrora ubicuo: tecnologias que alguna vez
fueron nuevas, de alta calidad, e innovadoras reaparecen como objetos pasados
de moda manchados por el tiempo; lo que parecia futurista y utdpico reaparece
como algo resueltamente marcado por su propia era. (Cole, 2020, p. 315)

Los tiempos y espacios que el vaporwave construye entonces evidencian la transfor-
macion de la memoria de la cultura popular reciente a partir de sus remediaciones digitales.
Son la expresion que una parte de la generacion post-internet toma para reflexionar sobre su
relacion con el pasado y las promesas utdpicas que nunca vivieron, pero que de alguna ma-
nera siguen aqui, como fantasmas, en el Internet. Como fantasmas, repetidos y eternos, las
técnicas usadas en diversas canciones vaporwave buscan evocar esta espacialidad etérea, no
humana, distorsionada, extrafia. Y precisamente por ello, la nostalgia hacia las musicas y na-
rrativas utdpicas remediadas es ambivalente, quiza hasta confusa: ;a donde fueron nuestros
futuros? es una pregunta que se repite, resuena, y no obtiene respuesta®!. Para Whelan (2020),
esta es la sefial de un trauma con la ruptura del pasado que atin no se puede superar.

Hemos visto la compleja interrelacion entre las dinamicas sociales propias del vapor-
wave, sus tecnologias digitales en su musica y sus complejas narrativas culturales. Desde un
analisis de sus tendencias sonoras, asi como de sus interpretaciones (por tedricos y oyentes),
hemos situado a este género musical en el contexto de la musica propia de la cultura digital —
y su generacion post-internet— y el marco afectivo de la nostalgia, en las formas pertinentes
a esta investigacion. Hemos articulado las nociones de remediacion, bricolaje, participacion
a sus dindmicas, viendo como el significado de su musica se construye activamente desde la
recontextualizacion de sus fuentes sonoras, bajo las cuales las dindmicas de sampling, remix
y ensamblaje de tiempos y espacios entran siempre en juego. Ademas, hemos visto como sus
principales narrativas se sujetan como producto de las ansiedades del cambio tecnoldgico y

social (tanto el cambio que en efecto ocurrid como el nunca vivido). Precisamente, como una

21 1] parece més apropiado ver el vaporwave no como una representacion iroénica o incluso post-ironica de
nuestra obsesion contemporanea con la tecnologia y estética de lujo, sino como una confusion —una vuelta
atras de la incertidumbre enfrentada por los sujetos contemporaneos hacia la estética de ensuefio y la infinita
promesa de un tecno-futurismo fantastico, lo virtual como un refugio de lo fisico." (Trainer, 2016, p. 422)
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contraparte al “progreso”, el vaporwave construye una nostalgia compleja que oscila entre el
mero pastiche posmoderno de canciones populares de los 80s/90s y una reflexividad alrede-
dor de los retazos de memoria que se archivan en la red. Aforando las utopias tecnologicas y
globalizadas, la sensibilidad del vaporwave encaja en una estructura hauntologica del sentir,
donde su musica evoca mas un “juego de la memoria”, una evocacion de ausencias, llamando
aquellas promesas olvidadas por el capitalismo, evocando asi la nostalgia por futuros perdidos
descrita por Mark Fisher (2018).

Concluimos asi el andlisis del contexto sociocultural bajo el cual se inscribe el vapor-
wave. Nos encontramos entonces informados de aquellas practicas, significados y herramien-
tas que usa este género musical propio de la cultura digital, mas solo a nivel general. Hace
falta comprender de qué maneras especificas las mediaciones tecnologicas del vaporwave per-
miten la construccion de una narrativa de nostalgia por los futuros perdidos, y esto, argumen-
tamos, es solo posible revisando casos especificos de canciones representativas del vaporwa-
ve. A continuacion, realizaremos un analisis semidtico-social de 3 canciones representativas
del género, bajo el cual conceptualizaremos qué recursos semioticos emplea el vaporwave,

y qué decisiones semioticas se toman desde las canciones especificamente. De esta manera,
apoyados en el contexto socio-cultural analizado, deduciremos qué significados potenciales la
musica del vaporwave comunica y como estos permiten la construccion de una nostalgia por

los futuros perdidos.
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Como explicamos en nuestro marco conceptual y metodologico, la semiotica social
prioriza las practicas de una cultura como aquello que permite la construccion de sus redes de
significados (Van Leeuwen, 2005, p. xi). Estas practicas —y sus artefactos o herramientas—
son los recursos semioticos bajo los cuales se pueden tomar caminos que construyan un sig-
nificado particular (Van Leeuwen, 2005, pp. 3-4). Este capitulo se centra precisamente en
articular estos recursos de una forma sistematica, para luego poder analizar de qué formas es-
pecificas se emplean estos recursos en 3 canciones representativas del vaporwave —es decir,
las “decisiones semidticas” que estas canciones “toman” en su conjunto (Van Leeuwen, 1999,
p- 9). Nuestra hipotesis es que las mediaciones tecnologicas que usan estas canciones comu-
nican significados potenciales que permiten la construccion de una nostalgia por los futuros
perdidos.

Buscaremos probar esto desde la interrelacion que hemos construido entre el uso de
tecnologias digitales para comunicar referencias sobre la cultura digital —sea al contexto so-
cial mismo, como la musica post-internet— asi como referencias a una nostalgia por los futu-
ros perdidos —incluyendo los indicadores de nostalgia moderna, posmoderna, y digital. Asi,
partiremos el analisis de cada cancioén en 3 macro-estrategias, que hemos presentado tanto en
1.2.2. Dindmicas propias de la musica hecha con medios digitales como en 3.3. Recursos tec-
nologicos de la musica del vaporwave: la referencialidad en el sampling, la manipulacion o
remix de fuentes sonoras, y el ensamblaje de un tiempo y espacio. Desde la identificacion de
sus estrategias o decisiones semidticas, procederemos a interpretar sus decisiones de acuer-
do a las interrelaciones entre tecnologias, practicas sociales y narrativas culturales que hemos
analizado y profundizado en los 3 capitulos anteriores. Asi, podremos mapear una serie de
significados potenciales que esta musica comunica, y comprobaremos si estos permiten la
construccion de una nostalgia por futuros perdidos.

4.1. Recursos semidticos en la musica del vaporwave

Partiendo del anélisis y reconocimiento de herramientas tecnologicas que realizamos

en la Seccion 3.3., podemos elaborar una red sistémica de los recursos semidticos que entran
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en juego en la construccion de la musica del vaporwave. Una red sistémica, en la semiotica
social, se construye agrupando los recursos semioticos identificados desde las practicas de
una cultura/subcultura en particular, de tal manera que la red muestre los caminos posibles a
tomar con estos recursos. En este sentido, brinda una hoja de ruta a las posibles decisiones se-
mioticas a tomar (Van Leeuwen, 1999, p. 6; Van Leeuwen, 2005, p. 13). En la Figura 4.1 brin-
damos nuestra red sistémica de los recursos semidticos del vaporwave. Los corchetes (rectos)
indican decisiones excluyentes (o una o la otra) y las llaves indican decisiones acumulativas;

las flechas indican que entre una decision y otra hay una diferencia de grado.

Figura 4.1: Red sistémica de recursos semidticos del vaporwave
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En primer lugar, la referencialidad en el vaporwave se puede dar desde el sampling di-
recto de fuentes sonoras como desde la emulacion de los sonidos e instrumentos de una época
en particular. Hemos separado en otro item qué época en especifico se puede referenciar, ya
que esto se puede dar desde el sampling como desde la emulacion.

En segundo lugar, la manipulacion sonora de las fuentes, o cambio-de-proposito, se
realiza desde 3 frentes.

» El estado de la tecnologia de grabacion de las fuentes sonoras: lo hemos medido desde
un estado deteriorado hasta uno “hipermoderno”, es decir, repleto de técnicas de pro-
duccidon musical contemporaneas.

= La presencia de ciertos parametros de fuentes sonoras especificas: atendemos en qué
medida se privilegian las frecuencias agudas, medias o graves; el volumen de una o mas
fuentes; y el resalte particular de algin instrumento, entendiéndolos como cualquier
elemento parte de la composicion (lo que incluye los efectos de sonido).

» La altura de las fuentes sonoras: es muy comin que, desde el sampling, en el vaporwa-
ve se cambie la altura de las canciones referenciadas.

En tercer y ultimo lugar, el ensamblaje de tiempo y espacio. El espacio puede ser
construido desde una dimension amplia o pequefia, y la imagen estéreo en donde se ubican
los elementos de la musica puede ser cerrada o abierta (Camilleri, 2010). El tiempo en la mu-
sica contemporanea puede tomar diversos caminos, pero encontramos relevante diferenciar
entre direccion y no-direccion. La direccidon aqui significa que pueden haber canciones que
tengan una estructura clara, un “objetivo” claro (Kramer, 2016), y por lo tanto estén direccio-
nadas hacia algo. Esta estructura puede ser unitaria —verso, coro, verso, puente, etc.— como
fragmentada por “eventos” con otras direcciones propias, pero que en su conjunto, demues-
tran una idea de direccion. La no-direccion, o tiempo-momento, se da cuando “no hay ni un
inicio ni un final” sino solo “una coleccion de momentos” que pueden tener relacion, pero que
no siguen una direccion en particular (Kramer, 2016, p. 157). Tomamos estas ideas porque
precisamente la tecnologia digital “provee experiencias temporales que estan lejos de lo real,

como en la edicion digital, el sampling, la sobregrabacion, el remix. etc.” (p. 170), y encon-
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tramos estas experiencias del tiempo fragmentadas presentes tanto en la musica propia de la

cultura digital como en la musica hauntolédgica (2.3.2.).

4.2. Las 3 canciones escogidas: contexto y relevancia

A continuacion, presentamos las 3 canciones que formaran parte de nuestro analisis.
Brindaremos un contexto bésico y una justificacion de por qué usamos cada cancion, en la
que incluiremos: el proyecto al que pertenece, la importancia del album donde se encuentra, y

a qué subgénero en particular se le asocia.
MACROSS 82-99 - Fun Tonight

Fun Tonight es una cancion que pertenece al subgénero Future Funk. Fue lanzada en el
album CHAM!, de MACROSS 82-99, en Octubre del 2015, y es reconocida como un clasico
para la comunidad vaporwave (Chennington, 2017, 2019a; Saba, 2019). MACROSS 82-99 es
el proyecto de un productor de vaporwave mexicano!, el cual ha sacado més de 10 proyectos
desde el 2013 hasta marzo del 2020°.

El nombre del proyecto y el artista son ambas referencias al anime japonés. Por un la-
do, MACROSS es un anime lanzado en 1982, en el cual se narra "una historia ficticia de la
Tierra y la raza humana después del afio 1999", en el que dicha raza se encuentra explorando
el espacio®>. CHAM, por otro lado, es una referencia directa al trio Idol ficticio de la pelicu-
la animada Perfect Blue de Satoshi Kon, también llamado CHAM. Esta referencia es clara
al inicio del album, donde el sampling usado es la cancion que este trio ficticio interpreta al
inicio de la pelicula*.

El album tuvo una gran recepcion en la escena vaporwave, logrando posicionarse en
el primer lugar de Bandcamp y r/vaporwave’. La cancién "Fun Tonight", en particular, ha
sido comentada por Pad Chennington —uno de los mayores exponentes de critica musical

dentro de la comunidad vaporwave— como "la mejor cancion de todos los tiempos" del Fu-

I "MACROSS 82-99". Vaporwave Wiki. http://bit.ly/vpwmacross

2 Ver su pagina de Bandcamp, en: https://macross82-99.bandcamp.com/music

3 "Macross", Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Macross

4 Se puede revisar esta correspondencia en la pagina whosampled.com: http://bit.ly/funtonightsample

3 Fuente: "Macross 82-99, el mayor exponente del vaporwave, llega a Lima". Perti 21. https://peru21.pe/
cultura/macross-82-99-mayor-exponente-vaporwave-llega-lima-221537-noticia/
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ture Funk (Chennington, 2019b), y a MACROSS 82-99 como una "leyenda" del género®. El
Future Funk, como subgénero del vaporwave, toma referencias de musica de los 80s, donde
predominan samples mayormente de musica popular japonesa de esta época, conocido como
City Pop. En palabras de Pad Chennington, el subgénero sigue la siguiente formula:
* un compas solido, pegajoso de una cancion antigua del City Pop de los 80s en
loop por 2 minutos seguidos
* alguna bateria simple y divertida
* un gif retro-anime borroso y y bonito para acompaiiar toda la cuestion,
muchas veces sin estar sincronizado al bombo de la cancioén.(Chennington, s.
f)

A pesar de la continua repeticion de estos patrones, Chennington (s. f.) afirma que el
subgénero ha continuado cambiando a lo largo de estos ultimos afios (entre 2017-2019), lo
que lo mantiene vigente en la escena. Sin embargo, en general una constante se mantiene: el
Future Funk samplea "casi cualquier cosa que contenga un groove que puedas manipular con
un toque moderno". Por el aspecto técnico, es claro que los procedimientos descritos en la
Seccion 3.3. se cristalizan en la recontextualizacion de musica popular de los 80s, haciendo
notorias sus firmas digitales. Lo que nos interesa de esta cancion es que nos da una perspec-
tiva sobre un subgénero que explicitamente celebra la imagineria celebratoria de los 80s, sin
ninguna contradiccion o "giro" visible, pura positividad. La version de los 80s que celebra
es crucial en este sentido: el Japon de los 80s que se referencia vivid una "burbuja econdémi-
ca" donde la prosperidad y el optimismo por el futuro era un sentir general (Saba, 2019). Este
sentimiento utdpico se evidencia en la musica del City Pop, y se reforzaria desde su actualiza-

cion “moderna” en el Future Funk.
[Nueva vida de lujo] - [PRIMETIME Programacion de hoy LATENIGHT)

F*YCKPRIMETIME 4-H @7 2 7' 5 I o 7 LATENIGHT®, Y% [PRIMETIME

Programacién de hoy LATENIGHT] es una "cancion" lanzada dentro del album [ tH 5 7)>

6 Chennington, P. (s. f.). "WHAT IS FUTURE FUNK?". Vapor95. https://vapor95.com/blogs/darknet/what-is-
future-funk

7 El uso de caracteres de idiomas en diferentes tipografias a la latina es caracteristico de la estética del vapor-
wave. Sin embargo, por una cuestion de claridad, usaremos los corchetes [ ] para colocar las traducciones de
diversas palabras en japonés y coreano que se encuentren en la musica a analizar.
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O fi# I & AU O [Liberado del mundo] en el 2012, por el proyecto vaporwave INTERNET

LT Iy AT A7

CLUB, bajo el alia Nueva vida de lujo]. INTER-

NET CLUB es considerado uno de los proyectos mas tempranos del vaporwave, y se dice que
contribuy muchisimo al desarrollo de la escena desde el 20118, Segun uno de los documen-
tales mas reconocidos del vaporwave, INTERNET CLUB introdujo una coleccion de albums
que "ahondaban en la tematica del capitalismo" pero que "en lugar de rechazar ideales corpo-
rativos, los abrazaba" (Wolfenstein, 2015). Este tipo de acercamiento dominé una parte de la
escena de los primeros aos.

A la par de estos albums de celebracion a la cultura de consumo, INTERNET CLUB
lanza [Liberado del mundo] en el 2012, album reconocido como el "padre" del subgénero Sig-
nalwave, (Chennington, 2019¢). Curiosamente, el subgénero del cual este album es pionero
es considerado como una critica al consumismo —develando una ambivalencia en la actitud
hacia este sistema—, desde una técnica destructiva y deconstructiva de la musica y sonidos de
espacios de consumo:

Los artistas Signalwave colisionan montones de clips de propagandas, sam-
ples de radio y didlogos de television —solo para nombrar algunas de las cosas
con las que juegan— para crear estos collages musicales de sonido, dandose

la oportunidad de crear sensaciones y tematicas colocando en un mismo lugar,
digamos, samples optimistas con unos mas perturbadores: una frontera verda-
deramente bizarra que puede evocar sentimientos muy extremos como oyente.
(Chennington, 2019c¢)

La relevancia de este subgénero, del cual el album es representativo, radica en su "ex-
tremo" dentro de la comunidad vaporwave: los artistas que se adentran en estos sonidos no
estan interesados en crear "algo pegajoso o a tempo", sino explorar conceptos criticos y dis-
topicos sobre el capitalismo tardio (Chennington, 2019c¢). Es, de alguna forma, lo opuesto al
Future Funk, y por ello contribuye en nuestro analisis a diversificar las aproximaciones a la
relacion cultura digital/nostalgia que estamos atendiendo. Afiadiendo a esto, el acercamiento

técnico explora con mayor libertad las dindmicas de sampling, remix y ensamble de tiempo

8 Fuente: Vaporwave Wiki - INTERNET CLUB http://bit.ly/vpwinternetclub
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y espacio, como Chennington apunta en su descripcion del subgénero. La cancidn en particu-
lar que hemos escogido evidencia estas practicas de maneras muy notorias e incluso cadticas

(Chennington, 2018), como veremos en 4.3. Recursos semioticos en las canciones escogidas.
death’s dynamic shroud.vmw - [Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi corazon]|

U @ o) vk o] o] ko] kol I 2 9] Q [Por ti, mi corazén, mi corazon, mi cora-
zon, mi corazon] es la cancion que da inicio al album [°l/ Try Living Like This, del trio death’s
dynamic shroud.vmw. Este 4lbum es reconocido por la comunidad vaporwave como signi-
ficativo dentro del "estilo clasico" del género, segiin la guia Vaporwave Essentials Guide:

NU EDITION?, y es considerado dentro de los mejores albums del 2015 segtin el subreddit
r/vaporwave!?. Se le atribuyen 3 subgéneros del vaporwave: Futurevisions, NUWRLD,"' y
Eccojams'?. Sin embargo, en esta investigacion tomaremos solo el Gltimo de estos como refe-
rente, ya que de los otros 2, Futurevisions se refiere a una forma "cinematica" del vaporwave,
con "texturas ambientales", las cuales el album no refleja, y el término "NUWRLD" fue crea-
do por el propio trio a modo de broma'?.

Al respecto del subgénero Eccojams, este nombre surge del album homénimo pionero
del vaporwave, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1, y sigue varios principios planteados en este:

Los eccojams acechan el género vaporwave y de hecho, es mas un método que
un subgénero. Sin embargo, dado que es el estilo de produccion usual para mu-
cho vaporwave, ambos se han vuelto casi sinonimos. Los eccojams son cancio-
nes basadas en samples, en la corriente de musica chopped-and-screwed como
DJ Screw. [...] Los samples abarcan desde el smooth jazz hasta el dance-pop.

(Harley Magoo, 2017)

% https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/57ql g2/vaporwave_essentials guide nu_edition/

10 https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/314wu6/the_best vaporwave albums_of 2015 poll
results/

" A guide to vaporwave sub-genres. https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/2i53dt/vaporwave
subgenres_guide from mu/

12 https://rateyourmusic.com/list/Harley Magoo/vaporwave-subgenres/1/

13 "tech and i made up the term "NUWRLD" as a joke about arbitrary genre and sub-genre obsession. other
early tags included "post-whatever" and "brave new america" lol" (HCMJ, 2016. Comentario en death s
dynamic shroud.wmv - I'll Try Living Like This (NUWRLD Version). https://www.reddit.com/r/Vaporwave/
comments/3uslqw/deaths _dynamic_shroudwmv ill try living like this/ HCMJ es uno de los 3 integrantes
de death’s dynamic shroud.vmw.
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I’ll Try Living Like This es entonces un clasico del género, pero también innovador
en diversos sentidos. A lo largo de sus canciones samplea diversa musica no solo del pasado
sino (quiza sobre todo) reciente, como K-Pop y Drake (Bornemann, 2017). Tanto para Har-
ley Magoo (2017) como para Bornemann (2017), este album lleva las practicas del sampling
del vaporwave un paso mas adelante de donde estaban, es decir, es experimental para el gé-
nero. A pesar de ello, y en contraste con [Liberado del mundo], ha sido muy aclamado por la
comunidad. Para Chennington (2017), esto se debe a que es "espeluznantemente hermoso", al
combinar momentos de "total sinsentido" con otros de "tragedias musicales", con una fuerte
carga emocional de tristeza. En este sentido, nos interesa para esta investigacion por dar, apa-
rentemente, una paleta de sonoridades contradictorias —caoticas y melancolicas— que han
sido efectivas en la comunidad del vaporwave. Consideramos que, de alguna forma, puede
darnos una especie de sintesis entre la celebracion y tragedia que hay detras de la exploracion
de los temas centrales del género —capitalismo, utopia, consumismo, futuros perdidos—,
concluyendo con un proyecto cuya posicion, creemos, es tan ambivalente como la examinada
en el vaporwave en general.

4.3. Recursos semidticos en las canciones escogidas
4.3.1. Quiero estar contigo: Fun Tonight
Fuentes sonoras

La canciéon de MACROSS 82-99 utiliza durante toda su duracidon un sample extenso
de I Wanna Be With You, de ARMENTA & MAIJIK, cancion funk lanzada en 1983'4. De ella,
extrae el estribillo “I wanna be with you/I want a hundred times, through the night/Baby don’t
you go” y “I wanna be with you/I wanna hold you tight, in the night”, de las cuales hace una
combinacion en la letra final de Fun Tonight:

I wanna be with you
I wanna be with you
I wanna be with you

I wanna hold you tight,

14 Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=-aHKu3G2Cz4
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All through the night
Baby don’t you know
(Bis.)
Adicionalmente a esto, afiade unas cufias, a modo de “Hey!”, usados cominmente en
la musica electrénica de baile (EDM), pero utiliza como fuente exclamaciones de la voz de

Yoshi, el personaje del conocido videojuego Super Smash Bros!>.
Referencias

Nosotros interpretamos en estas fuentes una clara referencia a la época que pertenece
la cancidén sampleada: los 80s. Es importante resaltar que lo que se samplea de esta cancion es
solamente el estribillo en su manera mas sencilla posible, no busca referenciar la historia par-
ticular de la cancion, priorizando asi la “sensacion” de un optimismo presente en la musica y
la época, mas no una vuelta total a este pasado. Sumado a esto, potencia el elemento de juego
y diversion con los sonidos de Yoshi, generando desde ya un ensamblaje entre dos personajes
—una cantante y una mascota de videojuegos japoneses— que se relacionan unicamente por

ser parte de la cultura popular pre 2000s.

Manipulaciones

Figura 4.2: Espectrograma de Fun Tonight

15 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=a6m0xU2ekSQ
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Gracias al espectrograma de esta cancion, podemos observar diversas manipulaciones
sonoras evidentes. En primer lugar, se muestra una compresion alta de toda la instrumenta-
cion en la cancion, la cual se puede observar en los picos constantes de volumen (color ama-
rillo intenso). Ademas de ello, se ha realizado una compresion side-chain para priorizar los
golpes del bombo, los cuales dan este efecto ondulante a todos los demas instrumentos desde
el inicio de la cancion. Siguiendo esta estrategia, podemos ver que MACROSS 82-99 ha de-
cidido comunicar un estado “hipermoderno” de la tecnologia, realizando un crossover entre
sonoridades de los 80s y de hoy.

La presencia de las frecuencias estd equivalentemente distribuida, como se ve en los
picos hasta 20KHz durante toda la cancion (a excepcion del outro y el puente). Esto demues-
tra la preocupacion por mantener una claridad constante y brillo durante toda la cancion (Re-
véillac 2018). La altura del sample se ha mantenido, e interpretamos que ha sido hecho asi
para que la “naturalidad” de la voz se sostenga. La presencia de los instrumentos es priorizada
por sobre la voz por un margen pequefio, lo suficiente como para que el movimiento ritmi-
co de la cancidn sea percibido durante toda su duracion —Ila cancion finaliza de hecho con

solamente el bombo.
Ensamblaje espacio-temporal

La construccién del espacio posee una imagen estéreo “ordenada”, donde el espacio
de cada instrumento y de cada banda de frecuencias esta claramente definido, sin oscilar ni
generar densidad (Camilleri, 2010, p. 206). La dimension, por tanto, es estandar de una can-
cion popular de baile. Sin embargo, si bien el tiempo es direccionado —Ila estructura estribi-
llo, puente, estribillo—, la velocidad bajo la cual estd sonando el sample es particular: 125 %
de su velocidad original. Esto genera una recontextualizacion y reversion del funk de los 80s,
priorizando la inmediatez de sus eventos sonoros (la version de MACROSS 82-99 dura 2:42

minutos, mientras que el tema original dura 6:24) para el disfrute inmediato.
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4.3.2. KOIZUMI DESKU SUPAH (SUPAH)
Fuentes sonoras

La unica fuente que usa esta “cancion” es la de un comercial japonés para un escrito-

rio: Koizumi Desk'®.
Referencias

En este sentido, la referencia es cristalina: musica de anuncios de TV de los 90s'’, lo
que es comentar o basarse en un referente claro de la cultura de consumo. Adicionalmente
a esto, la referencia es japonesa, lo cual distancia a muchos oyentes del significado exacto
de las palabras anunciadas en el comercial. Simultdneamente, al ser un comercial dirigido a
audiencias menores de edad, el tono es regularmente optimista y “divertido”. De esta forma
se situa una referencia imprecisa sobre una época pre-2000s, apuntando directamente a los
medios masivos de la época y sus tecnologias —la TV— asi como a una suerte de optimismo

presente en el tono del comercial.

Manipulaciones

Figura 4.3: Espectrograma de [PRIMETIME Programacion de hoy LATENIGHT ]

16 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=MADQ4wpv1ZA

17 Segtin whosampled.com, el comercial es del afio 1996 https://www.whosampled.com/Koizumi/Dragon-
Ball-Z-Koizumi-Desk-CM-Commercial/
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Existen diversos indicadores que nos comunican una tecnologia bastante deteriorada
en esta cancion. Tenemos, en primer lugar, el corte severo de frecuencias realizado durante
toda la cancion, borrando cualquiera mas alla de los 10 KHz, y siendo solamente presentes
frecuencias hasta los 7KHz. Esto deja a la cancidn sin altos y con una parte de los medios
cortada y/o atenuada. De esta manera, comunica también una sensacion de “vacio” en su so-
noridad. Contribuyendo a esto, su volumen maximo es de -11 Dbs, a comparacion de Fun
Tonight, que llegaba a los 0 Dbs. La presencia de los sonidos sampleados se oscurece gracias
a esta estrategia.

Como segunda capa, escuchamos diversos glitches en cada repeticion inexacta del
sample, y esto es notorio sobre todo al inicio de la cancion. El patrén ritmico que empieza a
aparecer se interrumpe abruptamente por €l mismo en momentos irregulares, chocando y ge-
nerando estos glitches. La altura original de la musica de este comercial también ha sido ba-
jada varios tonos, lo que le da a las voces japonesas una presencia extrafa y artificial. Todas
estas manipulaciones descritas evidencian firmas digitales comunicando deterioro y artificiali-

dad.
Ensamblaje espacio-temporal

La construccion del espacio es simple: la musica esta en mono, lo que interpretamos
como la emulacion de la senal de audio de un televisor viejo. Por otro lado, la construccion
temporal es compleja. Se compone de fragmentos pequefios del comercial original que du-
ran desde 1 a 4 segundos aproximadamente, los cuales son manipulados de las formas antes
descritas, mas son repetidos de formas irregulares, que, para nosotros, destruyen cualquier
sensacion de direccionalidad. Desde la fuente misma, el comercial original se compone de
momentos cortos que sirven para mencionar las caracteristicas del escritorio a ser vendido,
no precisando una necesidad de unidad entre todas sus partes. [PRIMETIME Programacion
de hoy LATENIGHT] exagera esta falta de unidad, repitiendo cada fragmento en diferentes
velocidades y alturas, lo que nos lleva a asimilar esto como un tiempo-momento: la cancion
no empieza ni termina, solo “aparece” y “se va” después de un tiempo (Kramer, 2016). Con-
sideramos que este tratamiento del material comercial comunica un pasado fragmentado por

el deterioro tecnologico, el cual es producido sin embargo desde la manipulacion digital del
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sonido, comunicando una especie de nostalgia analdgica, es decir, nostalgia por el paso del

tiempo, o por la ausencia de cambio.
4.3.3. No sufras en silencio
Fuentes sonoras

[Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi corazon] utiliza menos fuentes de los
90s a comparacion de fuentes mas contemporaneas. En lo primero, solo encontramos los ’so-
nidos de chispa’ extraidos del anime japonés Sailor Moon'8, los cuales son usados varias ve-
ces a lo largo de toda la cancion. Las fuentes mas actuales incluyen: la frase “They’re cancer”
[“ellos son cancer”] tomada de un didlogo de un episodio de la serie de TV CSI:NY emitido el
2009 ', la frase musicalizada “Don’t suffer in silence” [“no suftras en silencio”] de un comer-
cial de TV sobre un centro de tratamiento de hemorroides en Estados Unidos del 20072, y el
sample mas extenso —tomado como base para gran parte de la cancion— de Gonna Get Your

Heart (Gonna Get Your Heart), cancion del grupo de K-Pop A0A?!, lanzada el 2014.
Referencias

Hay una gran tendencia de usar referentes televisivos —sean de animacion japonesa o
de comerciales de TV peculiares— a lo largo de la cancidn. Sin embargo, cada referencia tie-
ne un punto distinto. En el caso de Sailor Moon, el énfasis esta en la relacion con las series de
los 90s, conservando de alguna forma ese optimismo de la época desde los sonidos brillosos
que rodeaban a esta serie animada de TV. Las otras dos frases sampleadas, “They’re cancer”
y “Don’t suffer in silence”, son, para nosotros, totalmente descontextualizadas de su fuente
de origen. Si bien siguen el mismo principio del Eccojams en lo que se refiere a basarse ex-
tensivamente en samples, el contenido que extraen es direccionado por su mensaje textual en
especifico. La conexioén con CSI:NY es por tanto nula, y la conexién con el jingle*? “Don’t

suffer in silence” tiene mas que ver con la referencia directa a la mercantilizacion extrema de

18 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Fqzn6lozZBQ
19 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=iTbQHpXjQKk
20 Ver https://www.youtube.com/watch?v=hRGw5uAJBHc
21 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=2DUtPfViuDE

22 Jingle: pequefia frase musical usada para comerciales.
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toda la subjetividad contemporanea criticada por Fisher —ver 2.2.2. Realismo capitalista—
antes que con la enfermedad del hemorroides per se: pedir 'musicalmente’ que uno “no sufra
en silencio” puede terminar sonando muy poco empatico para quienes pasan por un terrible
momento, sea este fisico o psicologico.

Sin embargo, la referencia dominante en la cancion, si bien manipulada extensivamen-
te, es el K-Pop. Casi toda la cancion se basa en samplear Gonna Get Your Heart (Gonna Get
Your Heart), y termina por tanto referenciando la musica popular comercial actual. Si bien la
fuente en particular es koreana, el hecho que la letra se mantenga en inglés descontextualiza
esta posible indexacion a una “tecnologia hiper-capitalista asidtica” que otras canciones del
vaporwave tienen (Kim, 2020) siguiendo la narrativa de critica/celebracion de un capitalismo

hiper-tecnologico.

Manipulaciones

Figura 4.4: Espectrograma de [Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi
corazon|

Creemos que esta cancion contradice aquel constante brillo que los continuos samples
de chispas de Sailor Moon evocan al reducir su “rango espectral” (Revéillac, 2017, pp. 28-29)
a solo 15KHz, cuando es evidente que estos sonidos similares a campanas muy agudas contie-
nen un espectro mayor a este. Pero no solamente a estas chispas: toda la cancion esta privada
de frecuencias después de los 15KHz, lo que genera una sutil pero notoria reduccién del “bri-
llo” al que las sonoridades de Sailor Moon aportan. Esta tendencia a ’oscurecer’ las fuentes

continia de manera mucho mas notoria con los samples de Gonna Get Your Heart (Gonna
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Get Your Heart), “Don’t suffer in silence” y “They’re cancer” los cuales son transformados
con un pitch-shifting, es decir, con una altura mas grave que la original y una duracion mas
extensa —o tempo mas lento.

De esta manera, estas manipulaciones se asimilan en el tercer hilo de significados que
Brevig-Hanssen & Danielsen (2016) encuentran en el uso de firmas digitales: un énfasis en
la dicotomia humano-maquina y sus problematizaciones de las nociones de humanidad, au-
tenticidad e identidad. Interpretamos asi las manipulaciones a las voces sampleadas, ya que,

a través de una ’robotizacion’ de estas voces, Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi
corazon se distancia de las referencias originales hacia una construccion ’artificial” de senti-
mientos complejos de tristeza, soledad y alienacion en la cultura digital sentidas en el vapor-
wave (Glitsos, 2016). Pad Chennington habla del album 7°/l Try Living Like This —donde esta
esta cancion— de esta manera:
La relacion que uno tiene con este album es como [sic] una computadora con
fallas [glitchy] cobrando vida y aprendiendo sobre el ambiente que la rodea,
donde ella ha sido puesta repentinamente. [...] Vas a oir momentos de total sin-
sentido aqui [...] Pero también vas a experimentar momentos increibles de tra-
gedia musical. Algunas cosas aqui suenan tan increiblemente tristes que la pura
emocion rasgando a través de los parlantes te puede hacer llorar. (Chennington,
2017)

Precisamente la construccion compleja de esta identidad post-internet —es decir,
amalgamada con narrativas de saturacion de informacion y tecnologias digitales— se poten-
cia desde los constantes glitches que se producen desde el inicio de la cancion: los primeros
10 segundos repiten rapida e irregularmente los samples de chispas de Sailor Moon, generan-
do tension alrededor de las frases “They’re cancer” y “Don’t suffer in silence”. Asimismo,
al final de la cancidn, ya habiendo sumergido el sample de AOA bajo una gran cantidad de
reverb, se genera un ’error’ que repite un segmento corto muchas veces hasta el finalizar de
la cancion. Esto termina resaltando el aspecto artificial y digital de la produccion, més no
exclusivamente de una tecnologia con errores: existe una capa adicional de instrumentacion

moderna —bajos y hi-hat— que se superponen al sample de AOA y enfatizan la calidad re-
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mix de esta cancion. De esta manera, encontramos una narrativa ambivalente alrededor de la

condicion tecnolodgica de la cancion.
Ensamblaje espacio-temporal

La ambivalencia, sin embargo, es total: la letra de la cancién —y por lo tanto el fac-
tor humano— entra en conflicto con la forma repetitiva en la que se comunica. Si desde antes
teniamos unas voces digitalmente alteradas que problematizaban la idea de identidad huma-
na, la repeticion exacta de estas voces aspiraria a “sonar como maquinas” (Butler, 2014) a lo
largo de la cancion. Esto se suma a la narrativa de la ’computadora cobrando vida’ y la cons-
truccion ’artificial’ de sentimientos de soledad y alienacion desde la letra:

They’re cancer

Don’t suffer in silence

Oh yeah

Oh, ho, ho, yeah yeah

(x7)

Mm mmm...

Oh yeah

Oh, ho, ho, yeah yeah

My Girl’s Gonna Get Your Heart
My Girl’s Gonna blow your mind
(bis)

Oh, ho, ho, yeah yeah

Mm mmm...

Oh yeah

Oh, ho, ho, yeah yeah

Oh yeah

Oh, ho, ho, yeah yeah

Existe un evidente énfasis en los “Oh yeah” y “Oh, ho, ho, yeah yeah”, que toman
gran parte de la duracion bajo la constante y exacta repeticion. Esta estructura difiere del

tiempo-momento que vimos en [PRIMETIME Programacion de hoy LATENIGHT] al pre-
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sentar una misma direccionalidad en cada repeticion. En este sentido, es una direccionalidad
fragmentada, nunca llegando a algtn tipo de desarrollo. Esto es lo que Kramer (2016) llama
“tiempo gestural”, donde la estructura temporal solo se sostiene bajo lo convencional de sus
elementos: en este caso, el estribillo “Oh yeah / Oh, ho, ho, yeah yeah”. Para nosotros, esta
constante repeticion artificial —es decir, digital— de una vaga frase positiva establece una
actitud ir6nica hacia su mensaje, a la vez de sugerir un estar encerrados en este sentimiento,
ya de por si manipulado digitalmente.

Espacialmente la sensacion de estar encerrados en un falso optimismo también es no-
toria. Encontramos que las voces alteradas que repiten el “Oh yeah” estdn rodeando toda la
mezcla, dando una imagen abierta estéreo abarcadora. A su vez, las rafagas de chispas de Sai-
lor Moon, que reaparecen con cada repeticion del sample, estan en mono a un volumen simi-
lar al del sample, generando una superposicion confusa entre la letra cantada y las chispas,
como un brillo impuesto en la cancion mas que ’justificado’ por su estructura. Esto refuerza la
idea del “tiempo gestural” de Kramer: los eventos musicales que ocurren son convencionales
y comunican mensajes aparentemente claros, pero solo eso: la manera en como se superpo-
nen estos mensajes genera conflicto entre ellos, resaltando mas el ensamblaje digital mismo
de las fuentes sampleadas, lo que para Strachan (2017) llama a pensar en “la materialidad de
la memoria cultural en la era digital” (p. 146). Y en efecto, esta cancion evoca una memoria
ficticia —superponiendo 90s y 2010s— que se repite continuamente, “disolviendo la nocion
de un progreso tanto en su creacion como en los sentimientos que evoca en nosotros” (Tanner,
2016, p. 67). Butler argumenta alrededor de la repeticion en la musica electronica:

"Las repeticiones que parecen no tener motivacion o ser innecesarias reciben
etiquetas como “redundantes” o “excesivas”, invitindonos a especular sobre el
caracter del agente musical que actia de esta forma. Es ella meramente inelo-
cuente, o posiblemente desenfrenada? Quiza €l esta exteriorizando una com-
pulsion o esta de otra manera perturbado.” (Butler, 2014, p. 191)

Precisamente los elementos de exceso, desenfreno y perturbacion nos motivan a pen-
sar que esta cancion presenta una compleja coleccion de sentires alrededor de la vivencia re-

petitiva y virtualmente infinita en la cultura digital en lo que refiere a la informacion —y por
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tanto la memoria. A través de la repeticion el tiempo se hace circular “para el bien del con-
sumo y la regresion”, ya que impide el paso del tiempo al mantener un /oop de un sample
“para siempre” (Navas, 2012, pp. 28-31). Si bien no presentado frontalmente, las mediaciones
tecnologicas de [Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi corazon] presentan una cons-
truccion musical propia de una generacion post-internet expuesta a un ruido de informacion

a su vez repetitivo por la légica de un consumismo intrinseco en el internet (Waugh 2015),
resaltando elementos positivos pero vagos que sin embargo se repiten, para eventualmente
colapsar en un ‘mar’ de reverberacion y repeticion en glitch —denotando una critica y cele-
bracion simultanea de un utopianismo tecnoldgico pasado (Strachan 2017, p. 146) y resaltan-
do su artificialidad. “Es tan raro, es tan nuevo, es tan quebradamente hermoso” (Chenningon,

2017).

4.4. Significados potenciales de la musica del vaporwave

Si bien el analisis ha sido breve, las decisiones semioticas adquieren una carga cultural
significativa si se contempla bajo el contexto sociocultural analizado en los capitulos previos.
Encontramos entonces, en esta muestra representativa de canciones del vaporwave, que se
puede significar:

1. Un pasado actualizado a través de la remediacion digital. La referencialidad a la
musica del pasado nunca es directa, nunca comunica solo un “recuerda” tal sonido, tal
época, sino que opta por reimaginar esta €poca bajo decisiones especificas: sea moder-
nizando sus sonoridades bajo sonidos propios de la cultura digital o simulando un dete-
rioro de este pasado, tratando de resaltar un “paso del tiempo” que estas fuentes podrian
haber tenido.

2. Un pasado ambiguo, no definido. Bajo la manipulacion digital y la extraccion de sam-
ples especificos, los musicos del vaporwave no buscan resaltar un artista en particular,
o alguna historia resaltante dentro de las musicas referenciadas. Al contrario, eligen los
elementos generales de la musica, que puedan dar una idea vaga del pasado referencia-
do, abriendo asi la puerta para una imaginacion libre de como este pasado podria ser

ahora.
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3. Una alteracion y diversificacion de la experiencia temporal. Al acelerar, desacelerar,
y colisionar fragmentos de musicas del pasado, los artistas vaporwave buscan comuni-
car nuevas formas de experimentar el pasado: como una memoria acelerada y vivida, o
como una memoria fragmentada y erratica. De esta manera, no generan una constante
unidad dentro del movimiento, sino mas bien multiples temporalidades al momento de
imaginar el pasado.

4. Una celebracion de la presencia del pasado en el presente. Los artistas vaporwave
deciden priorizar siempre la referencia al pasado, a pesar de sus actualizaciones, co-
municando asi que esta se convierte, bajo la reimaginacion de la cultura digital, en una
musica con alto valor emocional y potencial para la creacion.

Entonces, ¢estos significados potenciales contribuyen o permiten la construccion de
una nostalgia por los futuros perdidos? Nosotros argumentamos, y creemos haber demostrado,
que si. Al congregar practicas y tecnologias propias de la cultura digital con narrativas nostal-
gicas, y aplicarlas recontextualizando musicas del pasado, se abre el espacio para la reflexion
sobre aquellas narrativas culturales relacionadas con la tecnologia inscrita en aquellas épo-
cas —80s y 90s: desarrollo tecnoldgico hacia una suerte de utopia, globalizacion y formacion
de comunidades, entre otras promesas nunca cumplidas. Al traer de vuelta aquellos objetos
culturales musicales y sonoros de estas décadas pasadas, los artistas vaporwave reimaginan
estos futuros perdidos en el presente, manipulando las fuentes para actualizar las sensacio-
nes y vivencias que se referencian con estos objetos: una fiesta hiperacelerada en el caso de
Fun Tonight; una “cinta VHS corroida tratando de prender después de afios de abandono”
(Chennington, 2018) en el caso de [PRIMETIME Programacion de hoy LATENIGHTY]; y una
compleja representacion de la ansiedad social y cultural frente a un pasado —y presente— en
constante repeticion, forzado bajo légicas hiperconsumistas dentro de un realismo capitalista,

en el caso de [Por ti, mi corazon, mi corazon, mi corazon, mi corazon).
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Si bien hemos demostrado una correlacion entre las practicas de la musica digital en
el vaporwave y la construccion de narrativas sobre la nostalgia por futuros perdidos, creemos
que quedan muchas cosas por hacer al respecto de como aplicar este conocimiento. Como
mencionamos desde el inicio, esta investigacion estd hecha para aquellos que estén interesa-
dos en las formas en las que las tecnologias digitales permiten la construccion de narrativas
culturales, es decir, cbmo nuestros objetos transforman la percepcion y construccion discursi-
va de la realidad. Por tanto, las aplicaciones de las estrategias musicales/sonoras aqui descri-
tas con el vaporwave no solo se limitan a las analizadas en esta tesis, sino que —y sobre todo,
segiin Van Leeuwen (2005)— se trata de buscar qué “potencial semiotico” puede ser actuali-
zado desde nuevos usos o solo permutaciones en las practicas musicales del vaporwave y la
musica propia del internet en general. El panorama por recorrer en este aspecto es amplio y
aun con muchas aristas por analizar: la musica post-internet, ahora liderada por el movimiento
Hyperpop?, solo continta diversificandose y entrelazando las narrativas culturales de la cul-
tura digital aqui analizadas con otras narrativas que no han podido entrar, ni ser mencionadas,
en esta investigacion.

Invitamos entonces a cualquiera que lea esta tesis a que se adentre a escuchar estas
musicas, tanto las propias del vaporwave como las del internet en general. Como hemos visto
a lo largo de los capitulos anteriores, existe un contexto complejo sociocultural que ha dis-
parado la revision del pasado, su actualizaciéon mediada digitalmente, y la construccion de
nuevas narrativas alrededor de esta. Consideramos que mantenernos actualizados sobre es-
tas manifestaciones artisticas se hace necesario para poder comprender las sensibilidades de
la musica del futuro. Si bien, como argumenta Mark Fisher (2009), nos encontramos en un
impasse temporal en el que, debido a la dominacidn del capitalismo neoliberal como siste-
ma economico global (y los traumas y abusos que conlleva), la innovacion se ha vuelto mas
dificil y arriesgada, es en movimientos como el vaporwave donde encontramos una sintesis
peculiar entre los ideales de innovacion desde usos heterodoxos de la tecnologia digital, y una

asimilacion del realismo capitalista como formadora de la identidad de la comunidad vapor-

23 Ver, por ejemplo: https://www.youtube.com/watch?v=HzKzuNvm_o08
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wave y de la musica post-internet en general. Nos plantean entonces nuevas formas de enfren-
tar este impasse, si bien ambivalentes y conflictivas, no por ello menos valiosas de explorar.
Nos resuena en la experiencia personal como nativos del internet, y nos da rutas posibles para

reimaginar nuestros propios futuros perdidos.
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