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Resumen

La presente tesis buscar reconocer a Lo que no tiene nombre (2013), relato autobiografico de
Piedad Bonnett que narra el suicidio de su hijo menor, como producto estético que trasciende
la catarsis doliente. Para ello, argumento que la coincidencia estructural entre la elaboracion
del duelo maternoy el ejercicio literario refuerzan el caracter indivisible de los dos roles del yo
narrativo, el de la madre y el de la artista. Esta dualidad se manifiesta mediante el uso de
estrategias narrativas que convocan la experiencia intima del dolor materno: repeticion de
citas intertextuales y paratextuales, empleo de metaforas y de tdpicos recurrentes, y la
autorreferencia poética. Asi, una lectura detallada desde esta perspectiva me permite
sostener que Bonnett emplea el motivo cultural de la mater dolorosa como estrategia de
autoafirmacioén en beneficio de dos trabajos, el del duelo y el del lenguaje, ambos dirigidos
hacia la reconfiguracion de su subjetividad. Considerando, entonces, la propuesta tedrica de
Julia Kristeva sobre este arquetipo materno, demuestro que Bonnett lo resemantiza al
apropiarse artisticamente de su corporalidad y discurso sufrientes. De este modo, concluyo
que la mater dolorosa representada encuentra en su identidad artistica un intento de rondar
la “desgarradura” materna, simbolo central de Lo que no tiene nombre, sin cicatrizarla. Esta
recurrencia se expresa en la repeticion de topicos corporales que aluden al caracter fisico del
duelo, sobre todo, de su “primer tiempo” (Bauab 2000), y de la experiencia vital. Demuestro,
ademas, que Bonnett establece una “poética de la alteridad”, estructuralmente “politica”
(Ranciére 1996), que se entreteje con la rememoracion critica de dos experiencias del dolor
ajeno: el adjudicado a su hijo Daniel, siempre simbolizado como artista, enfermo y suicida, y
aquel referido a un dolor social endémico, vinculado con la estigmatizacion del enfermomental
y del suicidio, y el rechazo del fracaso en una sociedad orientada hacia la autorrealizacién

obligada.
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Introduccion

El hijo de la poeta y narradora colombiana Piedad Bonnett salté de la azotea de un
edificio de cinco pisos ubicado en Nueva York el 14 de mayo del 2011. Daniel Segura Bonnett
tenia 28 afios y era artista plastico. Diez afios antes habia sido diagnosticado con
esquizofrenia, enfermedad que llevaba a cuestas como un estigma silencioso, pero incisivo,
que finalmente fue revelado por su familia durante su funeral. En palabras de su madre, este
develamiento publico de la privacidad que su hijo habia guardado celosamente correspondid
a la primera eleccion ética que debié afirmar como parte de su propio duelo. Le permitié
corroborar que su pérdida, violenta y desoladora, escondia “una fuerza dramatica” (2018: 22).
Y que esta “fuerza dramatica” era, sin duda, un motivo literario. Corroborarlo la invité a
reconocer la firme potencia de su vocacién artistica en medio de un despiadado dolor,
constatacion a la que, ciertamente, arribd no sin cuestionamientos autoriales. Es que, como
apunta desde una cruda lucidez: “; Cémose podia escribir sobre algo tan intimo, tan doloroso,
sin caer en el impudor, la autoconmiseracion, [y] el sentimentalismo?” (2018: 22). Ante esta
pregunta clave en su proceso de creacion narrativa, Bonnett encontré la evidencia de una sola

respuesta:

Hay ideas que persiguen al escritorde manera implacable, y esta se apoderé de mi y empezd
no solo a acosarme, sino a convertirse en una ilusién: podria escribir algo duro y bello, tal vez
capaz de revelarle al lector la dimension de la tragedia en que la enfermedad convirtié nuestras
vidas. Tal vez, también, mi inconsciente me decia que ese era el Ultimo recurso para mantener

“vivo” a Daniel, vivo mas alla de la muerte, si es que esto puede lograrse (2018: 22).

Como se puede inferir, para desandar la experiencia indecible de la enfermedad, asi
como para comprender y explicar el porqué del suicidio de Daniel, era preciso recurrir a su
vocacion artistica, aquella que persistia instintivamente como primer mecanismo de defensa
ante el dolor. Sea a partir de una intuicién estética, de un claro discernimiento de su oficio
literario, o tal vez por ambos, Bonnett comenzé a aunar duelo vy literatura, afecto y palabra,
muerte y vida a propdsito de una necesidad tanto materna como literaria. Bajo esta impronta,
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unas pocas semanas después de la muerte del hijo, durante un viaje familiar a Italia, dio rienda
suelta a una avidez investigativa tomando apuntes de diversas obras literarias y psiquiatricas
sobre duelo, esquizofrenia y suicidio. Estas lecturas se orientaban no solo al afan de reunir
materiales que requeria como artista, sino al intento de paliar el dolor y desconcierto de una
madre en duelo. Fue asi como Bonnett, desde el rigor del saber y del arte, sento los cimientos
de Lo que no tiene nombre, narracion autobiografica que, publicada dos afos después,
transita miedos y pesares, tanto los propios como los del hijo, tras rememorar la experiencia

de la enfermedad, de la muerte y del duelo.

Considerando este contexto de creacion, el objetivo de esta tesis es indagar en la
manera en que Lo que no tiene nombre se forja como producto estético que trasciende la
catarsis autobiografica; es decir, como la coincidencia entre la elaboracion del duelo y la
escritura refuerzan el caracter indivisible de los dos roles del yo narrativo: el de la madre y el
de la artista. Por lo dicho hasta el momento, estas preguntas de investigacion parecerian solo
rescatar las circunstancias autobiograficas de la escritora y las contextuales del libro
mencionado, asi como constatar el proceso de duelo y su culminacion gracias a la escritura.
Sin embargo, esta interpretacion no responde al propdsito de esta tesis. Por el contrario, la
presente investigacion parte del intento de localizar las estrategias narrativas que la escritora
colombiana llevo a cabo, desde su experiencia de poeta y de narradora, para demostrar el rol
estructurante de la literatura en la conformacion de su subjetividad, uno de los principios de
su poética que se ratifican en esta narracién de duelo. Este objetivo parte de la constatacion
de que Lo que no tiene nombre no solo valida la codependencia de la vocacion artistica de
Bonnett con la aprehension de su maternidad doliente, sino la funcion del arte en la manera
en que se estructura su pensamiento, afecto y discurso, tal como lo confirma la siguiente

reflexidon de la escritora:

Uno suele decirque la literatura va porun lado y la vida por otro. Nunca habia comprobado de
manera tan impresionante como ‘literatura’ y yo somos una sola cosa. Porque lo primero que

se me ocurrio fue escribir. A partir de ahi, fueron apareciendo preguntas: qué es un duelo o qué



significaperder a alguien. A ese viaje me habia llevado libros en los que esperaba hallar alguna
aclaracion ante la incertidumbre; y de pronto comprendi la potencia dramatica de esta historia
que es como una tragedia griega: todos los pasos eran para que todo fuera exitoso y, como en
Edipo rey, todo lo que iba pasando estaba mal. La decision de escribir fue tremenda. Fue lo
que me permitié sortear el duelo. Todo el tiempo estuve haciendo un movimiento de lo

puramente emotivo, que me arrasaba, a un movimiento intelectual (2013: s/p).

Aunque Bonnett ha sefalado que Lo que no tiene nombre “es el libro mas misterioso
desde el punto de vista del proceso” (2013: s/p), resulta evidente su inscripcion y enmarque
en la poética explicitada por ella misma, dos anos antes de la muerte de Daniel, en “Apuntes
sobre la creacion poética” (2009). En este ensayo, la autora afirma que su escritura se
sustenta en la plasticidad del lenguaje para sustituir el afecto, en forma poética o narrativa, a
partir de lo que ella denomina como “funcion catartica”. Nombrar la experiencia intima se
relaciona, para Bonnett, con la manera en que la catarsis, especialmente desde el
psicoanalisis, pone coto al desborde afectivo a través de ciertos mecanismos de defensa,
tales como la sublimacion, la transposicién o el distanciamiento. Asi, concluye: “Ese solo
proceso, a mi modo de ver, es ya liberador, en la medida en que una buena parte de la energia
creativa se encauza por la via de lo formal que exige una racionalidad critica'y se aparta de

las conmociones que causa acercarse de nuevo a la experiencia” (2009a: 94).

A mi juicio, la racionalidad formal aludida por Bonnett es uno de los motivos centrales
por los que Lo que no tiene nombre ha de ser considerado como un producto estético, y no
meramente como un modelo de “terapia narrativa®. En efecto, en tanto simboliza un proceso
de duelo, podria ser leido como un manual de autoayuda; como un texto que, dirigido a
quienes atraviesan situaciones de pérdida similares, se atreve a desarrollar un tema aun tabu
como el suicidio; o como una narracion autobiografica que, marcada por el sentimentalismo y

el dolor, cumple una funcién terapéutica para su autora.

Sin embargo, la obra de Bonnett alcanza otras dimensiones. La critica colombiana, si

no latinoamericana, ha destacado el caracter literario de Lo que no tiene nombre



inscribiéndola en diversas filiaciones discursivas, mas que con un animo de debate, con la
impronta de no dejar en duda que el lenguaje para Bonnett es una herramienta de oficio. Asi,
ha sido calificada como una “autonarracién” (Valencia 2015: 3), “epistola confesional’
(Cervera 2014: 71), “tragedia contemporanea novelada” (Bolumburu 2018: 24), “testimonio”
(Abad 2013: s/p; Gonzalez 2017: 50) o “memoria de duelo” (Guerriero 2014: s/p; Diaz 2019:

132).

Es esta ultima categoria la que, por el momento, enmarca con mayor solidez la
propuesta escritural de Lo que no tiene nombre, en tanto se defina a la memoria de duelo
como “una formade escritura autobiografica con la que los autores ponen en orden, por medio
de distintos recursos narrativos, la historia de la muerte de un ser amado, y reconstruyen los
sentidos sobre el vinculo con él y sobre el desgarramiento que la pérdida produjo en sus vidas”
(Diaz 2019: 133). En este sentido, el analisis literario que propongo sobre la obra se pregunta
sobre cémo el duelo y la representacion literaria confluyen entre si, sin olvidar la voz
autobiografica desde la que ambos parten, no una conciencia de verdad ni una memoria
objetiva, sino, en palabras de Bonnett, “retazos, fulgores, imagenes mas o menos

desdibujadas, [...] lo Unico que podia plasmar, miversion de los hechos” (2018: 23).

Respecto de esta “versidon”, si bien lo que la autora llama “pulsion investigativa” en
torno a Daniel (2015: 51) toma también en cuenta las perspectivas de aquellos que lo
acompafaron en vida, la figura que conduce y sostiene la trama es la de una madre en duelo
y, especificamente, la de una mater dolorosa. Esta nocion ha sido atendida por la académica
psicoanalista Julia Kristeva en el ensayo “Stabat Mater’, propuesta tedrica clave para el
desarrollo de mitesis y que preciso presentar no solo porque la critica de Bonnett ha relegado
el analisis de dicho arquetipo de maternidad, sino también porque, como sostengo en esta

tesis, Lo que no tiene nombre lo resignifica.

Enlineas generales, el mencionado ensayo de Kristeva gira en torno ala interpretacion

y critica del motivo cultural de la mater dolorosa, significante central del himno Stabat mater'y



una de las imagenes marianistas mas relevantes desarrolladas por el discurso cristiano para
la construccion simbdlica de la feminidad (1987: 209). Traducido como “estaba en pie la
madre”, en elogio a la presencia amorosa, sufriente y sollozante de Maria ante su hijo en la
cruz, el himno es entendido por Kristeva como la mas clara expresion de que “el hombre
supera lo impensable de la muerte postulando en su lugar el amor materno” (1987: 223). Esta
sustitucion, para la autora, determina que la mater dolorosa, como objeto de glorificacion,
represente a la madre privada del lenguaje, por su alusion al signo presimbdlico del llanto, y
autoexiliada de la experiencia de su propio cuerpo sufriente, solo atendido como reflejo del
dolor ajeno (1987: 222). Desde esta légica, el himno en cuestion proyecta a Maria como un
medio para sentir, convocary replicar el dolor del hijo en la cruz, condicion que fortifica la fe
del suplicante tras contemplar y sopesar que la urgencia del llanto materno remite

simbdlicamente a la inefabilidad del dolor de Cristo.

En suma, Kristeva interpreta psicoanaliticamente la lectura cristiana de la mater
dolorosa y concluye que puede asociarse a una suerte de masoquismo femenino, nocion que
no abordaré por cuanto excede el enfoque de mi trabajo. Sin embargo, si he de rescatar la
propuesta de reescritura de dicha maternidad con la que finaliza el ensayo. Me refiero al
pedido de Kristeva de “darle cuerpo, lenguaje y goce” no solo a la madre, sino también a la
mujer a partir de la propia participacién femenina en la constitucion de lo que la psicoanalista
denomina como “herética” (1987: 230), es decir, una ética disociada de la moralidad impuesta
por el hombre (1987: 231). De este modo, segun Kristeva, se recuperaria la figura de la mater
dolorosa como significante central que ha de ser reescrito, no negando su caracter sufriente,

sino apropiandoselo como discurso y experiencia corporal.

Ahora bien, como anticipé, esta propuesta de reescritura planteada por Kristeva
coincide con la manera en que Bonnett representa su maternidad en duelo. Desde esta
constatacion, sostengo que Lo que no tiene nombre resemantiza el motivo cultural de la mater
dolorosa, al representar una maternidad que se apropia de su corporalidad y de su discurso
sufrientes a fin de lograr la “reconfiguracion subjetiva” de su autora. En otras palabras, el
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proceso del duelo y el de la escritura, en este caso, autobiografica, le otorgan a Bonnett la
posibilidad de repensar su posicion en el mundo al rememorar el vinculo materno enfatizando
en las nociones de cuerpo y discurso, y en provecho de un cambio en su subjetividad como

madre y como artista.

La hipétesis previa parte del supuesto tedrico de que la confluencia de estos roles en
la voz autobiografica, como argumenta el filésofo Georges Gusdorf sobre las condiciones de
la autobiografia, exige que Bonnett “se situe a cierta distancia de si misma a fin de
reconstituirse en su unidad y en su identidad a través del tiempo” (2001: 6). A mi entender,
esta premisa implica una coincidencia con lo que la académica psicoanalista Adriana Bauab
ha catalogado como la “funcion subjetivante” del duelo; es decir, con su potencialidad de
reorganizar la estructura simbdlica de aquel que logra aceptar la pérdida como absoluta e
irreversible rememorando el vinculo amoroso con el sujeto perdido (2000: 3). En este sentido,
tal como anuncié, lo que he denominado como reconfiguracion subjetiva en Lo que no tiene
nombre revela el uso de la figura de la mater dolorosa, mas que como un motivo circunstancial
y de obligado tratamiento en una memoria de duelo, como una decision autorial que remite a
una estrategia de subjetivacion autobiografica. A partir de esta, Bonnett representaria una
maternidad que no solo elabora la pérdida del hijo, sino que, al hacerlo, lleva a cabo una

vocacion artistica desde la que orienta su resubjetivacion.

Llegado este punto, no estd de mas aclarar que, aunque parece evidente que un
analisis critico sobre Lo que no tiene nombre rescataria de manera ineludible a la nocion de
mater dolorosa, esta solo ha sido considerada de manera tangencial en las propuestas de
Bernardita Bolumburu, Asdrubal Valencia y Victoria Diaz, quienes atienden el motivo del
duelo, pero desde la rememoracion del hijo perdido como principio estructurador. En lineas
generales, Bolumburu cataloga a Lo que no tiene nombre comouna “tragedia contemporanea”
al insinuar la semejanza entre la madre en duelo de Bonnett y el arquetipo de la madre tragica,
encargada de realizar el rito funebre para el recuerdo del hijo perdido (2018: 20). En la misma
linea, Valencia argumenta que la reproduccioén textual de las obras graficas de Daniel como
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paratextos de Lo que no tiene nombre responde al propdsito autorial de descifrar el estado
emocional del hijo enfermo, rememorado como artista (2015: 3), mientras que Diaz propone
que Bonnett “trabaja con las palabras para convertirlas en la experiencia narrada de su duelo
[...] y para reubicar en un plano simbdlico el vinculo con su hijo” (2019: 135). En sintesis, las
propuestas previas han destacado con lucidez y pertinencia el motivodel duelo, pero no desde
su funcién subjetivante, como planteo en esta tesis, sino subrayando el proceso de

rememoracion de Daniel.

Rescatar la figura de la mater dolorosa resulta, asi, oportuno y sugerente, tanto para
complementar las lecturas criticas ya presentadas, como para atender la nocién general de la
maternidad en la narrativa de Bonnett, categoria de analisis solo empleada para el estudio de
su obra poética. Bajo esta impronta, las propuestas de Milena Rodriguez y Maria Romero
conforman el total de analisis encontrados. En el primer caso, como parte de una lectura
detallada del poemario Las tretas del débil (2004), Rodriguez encuentra que la maternidad
aludida se fundamenta en un amor tirano, en tanto la voz poética protagonica, la de la hija,
buscaria permanentemente romper las ataduras familiares en provecho de su constitucion
como sujeto auténomo (2009: 41). En la misma linea, Romero analiza el signo del vientre
materno en la obra poética bonnettiana, entendiéndolo como el origen de la herencia del
sufrimiento de madre a hijo, premisa que ha de solicitar la declaracién de un “duelo vital’
(2019: 8). En suma, ambas propuestas destacan el rol del dolor en el vinculo materno-filial
representado poéticamente por Bonnett, premisa que comparto y extrapolo al analisis de Lo
que no tiene nombre a lo largo de la presente investigacion. Complementar lo planteado por
Rodriguez y Romero, ademas, me permitira corroborar que, si la nocion general de la
maternidad ha sido propuesta como topico central de la poesia bonnettiana, el empleo de la
figura de la mater dolorosa parece superar una necesidad estructural y situacional de la
memoria de duelo; y, por el contrario, confirmala pertenencia de mi objeto de estudio como
parte del proyecto artistico de Bonnett. La particularidad de Lo que no tiene nombre estribaria,

claro esta, en que el proceso del duelo y el de la escritura representados posibilitarian tanto
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menos la funcién subjetivante de una voz poética ficcional, como en los casos estudiados por
Rodriguez y Romero, sino la resubjetivacion de la propia Bonnett como madre y artista,
subrayando las nociones de cuerpo y discurso bajo las que se resignificaria a la mater

dolorosa bonnettiana.

Para corroborar esta hipotesis general, en el primer capitulo de esta tesis, analizo la
manera como Lo que no tiene nombre enfatiza el caracter fisico del dolor materno en la
simbolizacién del duelo bonnettiano. Para ello, emplearé los apuntes tedricos de Adriana
Bauab sobre las tres fases o “tiempos” paradigmaticos del duelo: el nombramiento de la
pérdida, el trabajo de rememoracionsimbdlica, y la aceptacion final y absoluta de la falta como
condicion subjetivante (2000: 1-3). A partir de este marco tedrico clave, sostendré que la
secuencia argumental de los capitulos de Lo que no tiene nombre transpone y replica las tres
fases planteadas por Bauab. Cabe aclarar que esta lectura no se orientara a responder si el
proceso de duelo de la autora ha culminado, conclusiéon parcial e insuficiente para los
propodsitos de miinvestigacion. Por el contrario, buscara demostrar como la simbolizaciéon del
duelo bonnettiano, sobre todo del “primer tiempo”, emplea recurrentemente topicos asociados

a la corporalidad materna como estrategias de subjetivacion autorial.

En el segundo capitulo, planteo que el discurso que articula Lo que no tiene nombre
aprovecha el motivo de la mater dolorosa para constituirse como “politico”. Para ello, me
remitiré al concepto de “politica” que, en términos del fildsofo Jacques Ranciére, se entiende
como una fuerza de disenso que perturba y desplaza la distribucion oficial de modos de sery
hacer considerados como validos en una sociedad (1996: 45). Esta precision tedrica me
servira para plantear que Lo que no tiene nombre da cuenta de una “poética de la alteridad”,
estructuralmente politica. Bajo este supuesto, argumento que esta poética solicita la
participacion de un lector activo y cuestionador, asi comodestaca el deber inherente del artista
de encontrar en lo anecdético o circunstancial un pathos compartido, un nexo insoslayable y
esencial entre la vivencia intima, y la ajena o colectiva. Como sostendré, Bonnett buscaria
establecer un discurso materno y artistico que se entretejen con la rememoracion critica de
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dos experiencias del dolor ajeno: el adjudicado a su hijo Daniel, siempre desde su
simbolizacién como artista, enfermoy suicida, y aquel que refiere a un dolor social endémico,
vinculado con la estigmatizacion del enfermo mental, el tabu del suicidio y el rechazo del

fracaso en una sociedad orientada hacia la autorrealizacion obligada.

Para terminar, si bien mi hipotesis de trabajo se sustenta sobre las ideas centrales de
los autores ya aludidos (Julia Kristeva, Adriana Bauab, Jacques Ranciere), cada capitulo de
esta tesis recurre también a aproximaciones tedricas provenientes de diversas disciplinas
académicas. Asi, en el primer capitulo, dialogaré con otros autores centrales del psicoanalisis
contemporaneo (Jacques Lacan, Jean Allouch), la antropologia del cuerpo (Michelle Rosaldo,
Thomas Csordas) y la teoria de los afectos (Sara Ahmed). Y, en el segundo, sostendré mi
investigacion sobre la base de estudios de la narracion autobiografica (Leonor Arfuch), la
microsociologia (Erving Goffman)y de la filosofia contemporanea (Friedrich Nietzsche, Byung

Chul Han), principalmente.

En suma, junto con la revision de estudios criticos sobre la obra poética y narrativa de
Bonnett, y a partir de la recopilacion de diversas declaraciones de la autora sobre su proceso
de creacién, el marco tedrico anunciado me servira para sustentar en la presente tesis que Lo
que no tiene nombre se estructura en torno al motivo de la mater dolorosa como estrategia de
autoafirmacion, premisa de la cual parte Bonnett en beneficio de dos trabajos, el del duelo y

el del lenguaje, ambos dirigidos hacia la reconfiguracion de su subjetividad como madre y

artista.
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Capitulo 1

Poética del duelo: la recuperacion del cuerpo sufriente de la mater dolorosa

Aunqgue la maternidad en duelo de Bonnett y su vocacion artistica son condiciones
indivisibles para la creacion de Lo que no tiene nombre, la escritora no suele referirse a la
manera como su rol materno conjuga con su oficio literario. No obstante, cuando
excepcionalmente abordé este asunto en una entrevista con Jairo Duefas, afirmé:
“‘maternidad y literatura, a veces, rifien” (2013: s/p). A pesar de que Bonnett evita ahondar en
esta relacion conflictiva, ante la pregunta sobre si ser madre implica una pérdida de tiempo
para la escritura, prefiere no entenderlo de ese modo, y entre lineas, tal vez como un
eufemismo, alude al factor del compromiso como condicién compartida entre ambas

funciones, cimento de un arduo trabajo de conciliacion:

Ser profesora de tiempo completo en la universidad exige una preparacion de clases enorme.
Soy y fui muy perfeccionista. Queria ser una profesora excelente. Fuera de eso, escribir era el
suefio de toda mi viday los nifios, que fueron llegando, necesitaban mucha dedicacion. Traté
de hacerlo todo bien, pero puede que no haya salido asi. O una cosa o la otra [...] con mi
primera hija, fue duro; con mi segunda hija, ya fui encontrando el equilibrio; y con Daniel, que

fue el ultimo, supe conciliar las dos cosas (2013: s/p).

En efecto, esta declaracion parece implicar cierto reproche o duda sobre su diligencia
al intentar conciliar ambos roles, tema que no discutiré en esta tesis porque escapa a los
objetivos del andlisis literario que planteo. Sin embargo, interesa la conclusion sobre la que
reflexiona Bonnett, en tanto se podria conjeturar sobre cémo la experiencia del duelo, claro
esta, indeseable, pero conscientemente tramitada, podria haber permitido la resolucién del
conflicto entre arte y maternidad al convocar la escritura de Lo que no tiene nombre. Seria la
racionalidad formal que caracteriza a la poética de Bonnett, --y que, por ende, organiza el
discurso, los simbolos y los afectos consignados por mi objeto de estudio--, uno de los factores
clave para concebir a Lo que no tiene nombre como simbolo conciliador y de rememoracion

critica de una maternidad en duelo, paralelamente contenida y potenciada por el lenguaje

13



literario. Precisa, asi, en su ensayo “Literatura y duelo”:

Yo he repetido que las formas salvan: con su fuerza, que nace de la conciencia, de la
racionalidad, de su vocacién civilizadora. Durante el proceso de escritura de Lo que no tiene
nombre, tuve que vivir oscilando entre la pena, que revivia cada vez que la inmersién en mi
memoria traia a la mente detalles estremecedores, y la dificil tarea de escoger cada palabra,
cada frase, cada recurso literario. Descubri que esas busquedas formales ponian mi cerebro a
salvo momentaneamente, pero también me permitian el llanto, las caidas en la desolacion

(2018: 23).

Retratada también como una lucha simbdlica, pero, esta vez, entre la inefabilidad del
dolor materno y el insondable esfuerzo por transformarlo en literatura, la “vocacion
civilizadora” a la que refiere Bonnett en la cita previa se expresa, a mi juicio, tanto en el
contenido de Lo que no tiene nombre comoen su estructura. En otras palabras, la coincidencia
entre la elaboracion del duelo y la escritura que acentua el caracter indivisible de los dos roles
del yo narrativo, el de la madre y el de la artista, puede analizarse desde una lectura detallada
de su trama y narracion, pero también prestando atencién a la secuencia argumental
desarrollada a lo largo de sus cuatro capitulos y el epilogo. Como sostengo, esta estructura
transpone y replica las tres fases o “tiempos” del duelo que plantea Adriana Bauab en su
ensayo “El duelo: entre el dolor y el desafio” (2000); y en especial, al atender al primero de
estos “tiempos” en el ambito del contenido o trama, logra recuperar la corporalidad sufriente

de la mater dolorosa, tema que analizaré en el presente capitulo.

De acuerdo con Bauab, el término “duelo” refiere a dos nociones clave que se
encuentran implicitas en su origen etimologico: la de “dolor” (dolus) y la de “desafio” (duellum).
Aprovechando esta precision linglistica, la psicoanalista establece una relacion analoga entre
estas delimitaciones etimoldgicas, y las aproximaciones canoénicas que Freud y Lacan han
planteado sobre el duelo (2000: 1). Bauab las resume como sigue con el fin de plantear una

tercera definicion del duelo a partir de los aportes de sus antecesores.
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En primer lugar, y a grandes rasgos, en “Duelo y melancolia” (1917), Freud concibe al
duelo como una reaccion ante la pérdida de un objeto amado, sea este de condicion material
o abstracta. Bajo esta definicién basica, el ensayo desarrolla la relacion entre el objeto amado,
la pérdida y la recuperacién del doliente, en la medida en que el duelo se presenta como un
“trabajo”; es decir, un proceso psiquico que le permitiria al sujeto doliente investir
libidinalmente a otro objeto en sustitucion del perdido’. Siendo esta la disposicién correctay
usual ante una falta, segun Freud, el duelo puede decantarse hacia una disposicion enfermiza,
conocida como melancolia, en el caso de que no se lograra aceptar la falta como absoluta e
indefectible o si, por el contrario, el doliente quedara atado libidinalmente al objeto perdido.
En esta instancia, aunque Bauab no establece esta precision de manera explicita, se puede
inferir que la aproximacion freudiana se estructura rescatando la raiz del “dolor” en el duelo,
segun el apunte etimologico planteado, ya que la aceptacion de la pérdida comoirreversible,
asi como la disposicion melancdélica del duelo remiten a un sujeto afectado o vencido por el

dolor (dolus) (2000: 1).

De otro lado, la propuesta lacaniana reconoce la relevancia de “Duelo y melancolia” al
rescatar implicitamente la nociéon de objeto perdido para plantear la del “objeto a” (Cotrino
2011: 375). Aunque Lacan se refirid esporadicamente al duelo en sus seminarios VI y VI, se
sirvio del trabajo freudiano para sugerir que la experiencia de la pérdida, y, en particular, de
la falta, es constitutiva en la conformaciénde la subjetividad. De ahi que el denominado “objeto
a’, pese a sus diversas reformulaciones conceptuales a lo largo de los primeros veinte
seminarios, es definido primordialmente como aquel que moviliza el deseo alrededor de una

falta constitutiva; aquella que, inaugurada por la castracion simbdlica, es de imposible

1 La sustituciéon del objeto perdido como ideal del duelo para Freud ha sido cuestionada pordiversos
psicoanalistas contemporaneos, y principalmente por Jean Allouch en Erdtica del duelo en tiempos de
muerte seca (2011). Segun el psicoanalista francés, la premisa de la sustitucion es ingenua: imaginar
que el objeto amado puede ser reemplazado porotro implica que asumamos su total inexistencia en la
realidad, incluso como recuerdo o suefio, condicidn que, segun la experiencia comun, no es del todo
precisa. Mas bien, sefiala Allouch, el objeto perdido desaparece y reaparece en nuestra imaginacion,
en tanto el vinculo de amor que lo enlaza al sujeto en duelo pervive (2011: 71). Retornaré al debate
entre estas dos propuestas en el segundo apartado del presente cap itulo, cuando analice la manera en
que Bonnett rememora y reconfigura el vinculo materno-filial a partir de la instituciéon autbnoma de ritos
de duelo.
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suplencia (Evans 2007: 141). Considerando este apunte, si la “castracion” puede resumirse
como la operacion simbdlica que radica en la renuncia irreversible del sujeto a posicionarse
como el objeto del deseo de la madre (Evans 2007: 53), es también factible entender el

proceso previo como una primera experiencia de pérdida y, con ello, de duelo?.

Es asi como, segun Bauab, todo tipo de duelo, en la propuesta de Lacan, “ofrece la
ocasion de una recomposicion significante en la estructura [simbdlica], y, en consecuencia,
de una redistribucion de goce” (2000: 3). En otras palabras, el duelo lacaniano cumple una
funcién no solo vinculada a una relacion objetal real que se ha perdido y que podria ser
reemplazada, como postula Freud, sino que recuerda y actualiza tanto el rol de la falta
constitutiva que instaura el deseo como la presencia de un resto no simbolizable, resultado
de la castracion simbodlica. Asi, recordando la precision etimolégica que inspira el
planteamiento de Bauab, el duelo en la obra de Lacan se vincula implicitamente con la nocion
de “desafio” (duellum) al permitir la recomposicion de la estructura simbolica del doliente,

perturbada por la pérdida (2000: 4).

Tomando en cuenta este bosquejo tedrico, Bauab recoge tanto la propuesta freudiana
como la lacaniana para entender al duelo como el dolor psiquico que, ante una pérdida
material o abstracta, pone a prueba la estructura simbdlica. Esta lectura permite vincular a
cualquier tipo de duelo con una funcion subjetivante, mas que con la simple sustitucion del
objeto perdido, en tanto se convoque el recuerdo activo de la falta constitutiva o, si se quiere,
del duelo primigenio que instituye la subjetividad tras la castracion simbdlica. Solo asi seria
posible la reorganizacion de la subjetividad del doliente ya sea de su propia falta constitutiva
como de la experiencia de una pérdida dolorosa (2000: 1). Como anuncié en la introduccion,
es precisamente bajo este concepto de duelo que propongo entender el uso de la figura de la

mater dolorosa en Lo que no tiene nombre; es decir, como una decision autorial que consigna

2 Ahondaré sobre este argumento en el tercer apartado del primer capitulo, cuando establezca la
relacion estructural y codependiente entre el sujeto materno y el duelo, dos nociones centrales que
constituyen la premisa central de uno de los poemas de Bonnett que decide insertar como parte
fundamental de Lo que no tiene nombre.
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una estrategia de subjetivacion autobiografica antes que un motivo circunstancial y de

obligado tratamiento en una memoria de duelo.

Ahora bien, para llevar a cabo la resubjetivacion aludida, Bauab considera tres fases
o “tiempos” logicos del duelo que, como anticipé y cotejaré a continuacion, presentan
coincidencias estructurales con la manera en que Bonnett divide los capitulos de Lo que no
tiene nombre a manera de una “poética de duelo”. Esta comparacién me servira, ademas,
para contextualizar y presentar cuales son los temas y argumentos centrales de la obra,
aquellos que retomaréy analizaré a lo largo de esta tesis con la intenciéon de responder como

y bajo qué finalidad artistica Bonnett ocupa el rol de una mater dolorosa resignificada.

Para comenzar, de acuerdo con Bauab, el primero de los tiempos del duelo atafie a la
respuesta inicial ante la muerte de un ser amado cuando el doliente debe realizar dos
movimientos psiquicos continuos: primero, dejar de lado la inicial renuencia a aceptar la
pérdida, también conocida como estado de renegacion, y, segundo, orientarse a nombrar, en
este caso, la muerte del hijo, como parte de una nueva realidad a partir de diversos recursos
simbdlicos (2000: 2). En Lo que no tiene nombre, esta fase corresponde con lo narrado en su
primer capitulo, titulado “Lo irreparable”, cuando la autora ubica al lector en la escena del
suicidio de Daniel y, luego, relata sus primeras reacciones ante la falta. De este modo, el
capitulo que da inicio a la obra bosqueja los afectos y discursos que emple6é Bonnett como
recursos simbdlicos para elaborar incipientemente la pérdida: por ejemplo, cuando rememora
el momento en que autoriza, como madre, qué organos donar del cuerpo de Daniel,
posteriormente cremado, asi comolas disposiciones familiares para la celebracion de diversas

ceremonias en recuerdo del hijo.

El segundo tiempo del duelo atiende al “trabajo de simbolizacion”, es decir, a la
rememoracion del vinculo que une al doliente con lo que ha perdido. En palabras de Bauab:
“[este proceso] implica un alto gasto de energia de investidura y de tiempo. Se ejecuta pieza

por pieza y conlleva un displacer doliente” (2000: 2). En el caso de Lo que no tiene nombre,
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si bien la rememoracién del vinculo materno-filial se asocia con el propdsito general de la
obra, esta se enfatiza particularmente en el segundo capitulo, “Un precario equilibrio”, y en el
tercero, “La cuarta pared”, secciones en las que Bonnett describe y reordena la experiencia
de la esquizofrenia de su hijo desde el relato de su diagnéstico, las malas decisiones detras
de su tratamiento impreciso y los esfuerzos de Daniel por intentar sobrellevar la enfermedad.
Del mismo modo, en estos capitulos, la madre y escritora reconstruye, a partir de conjeturas,
los momentos previos al suicidio para intentar entender las razones y afectos que motivaron

a su hijo a tomar dicha decision.

Si se asume como valida la correspondencia entre la segunda fase del duelo segun
Bauab y los objetivos especificos de los capitulos sefialados, es también posible sostener que
la forma mas narrativa de la segunda y tercera seccion de la obra, a diferencia de la prosa
fragmentaria que organiza a la primera y segunda, se orienta idealmente al ordenamiento
claro y preciso de la multiple subjetivacion simbdlica de Daniel como hijo, artista y
esquizofrénico, modo en que Bonnett desea rememorarlo literariamente sin dejar de aludir a

su propio dolor materno.

Para culminar, es también viable proponer una correspondencia entre el ultimo
“tiempo” del duelo y las secciones finales de Lo que no tiene nombre. En el tercer tiempo
establecido por Bauab, en tanto fase final del duelo, el doliente acepta que la pérdida es
absoluta e irreversible; y, desde este reconocimiento, recompone su subjetividad (2000: 3).
Esta fase coincide con los temas que organizan el ultimo capitulo de la obra, “Elfinal”, y, sobre
todo, con el epilogo titulado “Envio”, elaborado como una carta de despedida. En esta, el
receptor explicito es Daniel; y su madre escritora, la emisora. Desde este lugar de la
enunciacion, Bonnett le otorga a Lo que no tiene nombre un final que da cuenta de la
representacion del vinculo materno-filial como motivo estructurador de la obra, asi como de la
funcién constitutiva de la literatura en su proceso de duelo. De alli que concluya: “Yo he vuelto
a parirte, con el mismo dolor, para que vivas un poco mas, para que no desaparezcas de la
memoria. Y lo he hecho con palabras, porque ellas, que son maviles, no petrifican, no hacen
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las veces de tumba. Son la poca sangre que puedo darte, que puedo darme” (2015: 131).

En suma, el oficio literario en Lo que no tiene nombre, la busqueda de la palabra
depurada desde el dolor, le permite a Bonnett cribar el desborde afectivo de una maternidad

en duelo y reconstituir su subjetividad quebrada tras la impronta de la dolorosa muerte filial.

Lo anteriormente expuesto podria llevarnos a pensar que el proceso de duelo de la
autora ha culminado, por cuanto la narracion parece coincidir estructuralmente con las
caracteristicas centrales de la tercera fase del proceso sefialado por Bauab. Sin embargo,
una conclusion como esta desatenderia el objetivo de mi investigacion; es decir, demostrar
que Lo que no tiene nombre toma como eje estructural la figura de una mater dolorosa
resignificada --en la medida en que Bonnett la representa-- no tan solo como un medio para
convocary transmitir simbdélicamente el dolor del hijo, sino como un sujeto autbnomo que se

apropia de su propio dolor tanto corporal como discursivamente.

En tal sentido, a continuacion, analizaré la manera como Bonnett destaca el caracter
fisico del duelo mediante el analisis de tdpicos recurrentes que aluden al cuerpo materno
afectado por el dolor ante dos pérdidas: la muerte del hijo y aquella que se asocia al vacio
fisico que el recién nacido deja tras el parto. Para ello, consideraré que la recuperacion de la
corporalidad materna en Lo que no tiene nombre, tema relegado en los estudios criticos de la
obra, se enmarca, sobre todo, bajo el primer “tiempo” del duelo establecido por Bauab; es
decir, en torno a la necesidad de localizar o nombrar la pérdida del ser amado como una
primera respuesta ante su muerte (2000: 2). Este argumento parte de la constatacién de que,
si bien todo el libro corresponde a una simbolizacién del proceso de duelo de la escritora, la
representacion de su corporalidad sufriente como mater dolorosa se enfatiza en el primer
capitulo, donde Bonnett narra minuciosamente sobre como intenté aprehender fisicamente el

dolor de la pérdida desde los primeros momentos de su duelo.

Para llevar a cabo este analisis, dividiré el presente capitulo en tres secciones. En la

primera me referiré al signo del sintoma fisico como una primera defensa ante la experiencia

19



traumatica de la pérdida y comouna “verdad” que comienza a dar cuenta del caracter corporal
o “encarnado” de la subjetividad para Bonnett. En una segunda seccion, abordaré la narracion
de la descorporeizacion real de Daniel y como su conversion en personaje literario representa
simbdlicamente un cambio en la relacién entre madre e hijo, reformulacion que faculta la
instituciéon de ritos de duelo. Finalmente, en el ultimo apartado, destacaré que nombrar la
pérdida del hijo implica la constatacién de que su muerte actualiza una herida constitutiva de
la maternidad, asociada al vacio fisico que el recién nacido deja tras el parto. En este sentido,
propongo que la analogia entre estas dos pérdidas, por su caracter corporal, también puede
ser leida como una estrategia de subjetivacion que reescribe la maternidad dolorosa de

Bonnett a fin de nombrar la pérdida del hijo.

11. Dolor del alma, dolor del cuerpo: el pedido del sintoma como defensa ante la

pérdida

Como mencioné, el reconocimiento del caracter fisico del dolor de la mater dolorosa
que promueve la demarcaciéon de su corporalidad, asi como la reescritura de este arquetipo
materno, se destaca en el primer capitulo de Lo que no tiene nombre, el cual corresponde a
la simbolizacion del “primer tiempo del duelo” (Bauab 2000: 2). Esta primera fase implica que
el doliente responda, en un inicio, con una renuencia a aceptar la pérdida a partir de una
reclusion en si mismo, de una “posicion privada”, que deberia, ya en este primer tiempo,
permitirle al doliente dar los primeros pasos que le validen nombrar la falta del ser amado en
lo cotidiano; es decir, a localizar el vacio que el difunto ha fundado tras su muerte (Bauab
citada en Elmiger 2016: 51). En Lo que no tiene no tiene nombre, como analizaré en este
apartado, esta caracterizacién del “primer tiempo” se simboliza a través de la narracion de las
primeras respuestas de Bonnett ante la noticia del suicidio de Daniel, cuando se legitima al
sintoma fisico, primero, como una defensa inicial ante la pérdida; y, luego, como un “saber

corporal” para la autora.

En primer lugar, la alusion del sintoma se presenta como una demanda de dolor fisico
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concebido no como una amenaza, sino como una necesidad imperiosa que intenta enfrentar
aquella reclusion del doliente en si mismo, ese “shock” o paralisis inicial que instituye la muerte

del hijo amado. Escribe Bonnett:

Estas, como dicen los manuales sobre el duelo, en estado de shock o embotamiento. Tu dolor,
el de los primeros minutos después de la noticia, se ha trocado en fria estupefaccion, en pasmo
[...] TG tratas de pensar en medias, en piyamas, en medicinas y repites en tu cabeza, hacia
adentro, las palabras que acabas de oir, deseando que algo fisico te saque del estupor, un
ataque dellanto, un repentino acceso de fiebre, una convulsion, algo que venga a destruir esa
serenidad que se parece tanto a la mentira, a la muerte misma. Te he empacado una bufanda,

dice la voz. Perfecto, gracias (2015: 19).

En un inicio, llama la atencion como el deseo del sintoma implica la superacion de un
desdoblamiento en la subjetividad de Bonnett, que se refiere a si misma desde un “tU”; es
decir, la manera como el “yo” narrativo y en duelo se habla a si mismo como si se tratara de
un “otro”. De acuerdo con la cita anterior, la muerte del hijo, experiencia traumatica, interrumpe
el sentido vital de la narradora y desdibuja las fronteras de su singularidad; en consecuencia,
la ata a la tipificacién clinica e impersonal de “doliente en estado de shock”, rol que Bonnett
asocia a la falsa serenidad de un muerto, a su incapacidad absoluta de conmoverse. El pedido
urgente de una reaccion corporal, involuntaria y agresiva en su aparicion, expone una voluntad
de resistencia que parte de la apropiacion fisica del dolor originado por el suicidio de Daniel.
A su vez, obedece al reconocimiento de que el sintoma toma la definicion de una “verdad”
corporal al ser presentado como antitesis de aquello “que se parece tanto a la mentira” (2015:
19), asi como por su caracter inconsciente. De ahi que Bonnett establezca una diferencia
radical entre el deseo de un “ataque de llanto, un repentino acceso de fiebre, una convulsion”
(2015: 19), reacciones corporales descritas como involuntarias e, incluso, como excesos
somatizados, y el discurso consciente, representado como “la voz” (2015: 19), unidad que,
aunque de caracter corporal, se presenta tan solo comovia de una palabra vacia, tan distante

y ajena como el “tu” desdoblado con el que inicia el fragmento analizado.
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Esta aproximacion sugiere que, para Bonnett, el dolor que causa la muerte del hijo es
un “saber” que pasa por el cuerpo y que, como se dijo, posibilita la recomposicién subjetiva
de la mater dolorosa. En este sentido, la funcion del sintoma se acerca a la lectura inicial de
Freud sobre la misma nocién, aunque con una estructura, en parte, inversa. Mientras que,
para el psicoanalista, los sintomas tipicos deben ser interpretados a partir de las vivencias del
que lo padece a fin de articularles una significacion (1993a: 249, tomo XIV), para Bonnett, la
experiencia de la muerte de su hijo ha anulado su capacidad de sentir y significarse como
unidad subjetiva, razén por la cual solicita la aparicién del sintoma como “saber” en si mismo
y para procurar que el duelo se afirme en el cuerpo. De este modo, en el capitulo final de la

obra y a manera de reflexién sobre el duelo, Bonnett concluye:

Ahora sé que el dolor del alma se siente primero en el cuerpo. Que puede nacer de improviso,
en forma de un repentino desaliento, de un aleteo en el estdmago, de nausea, de temblor en
las rodillas, de una sensacion de ahogo en la garganta. O simplemente de lagrimas calientes
que acuden sin llamarlas. (Es sentimiento puro albergado en la amigdala— me dice mi

terapeuta— que surge sin necesidad de pensamiento asociado) (2015: 123).

Si se atiende al final de esta cita, es posible sefalar que la muerte del hijo se
aprehende corporalmente, en la medida en que el afecto se ratifica como un conjunto de
sintomas que articulan al “sentimiento puro” como otra forma de racionalidad, lo que, en
términos de Michelle Rosaldo, conformaria un “pensamiento incorporizado”. Esta nocion le
permite a la antropdloga unificar las definiciones tradicionales del afecto y del pensamiento,
comunmente presentadas como contrarios, con el fin de cuestionar la validez de la division
entre lo afectivoy lo racional, lo organico y lo cultural, entre otros binomios que, finalmente,
se experimentan unificados en el cuerpo. Asi, Rosaldo sostiene: “Las emociones son
pensamientos que, de alguna manera, se ‘sienten’ en sofocos, pulsos, ‘movimientos’ de
nuestros higados, mentes, corazones, estdbmagos, piel. Son pensamientos encarnados,

pensamientos filtrados con aprension de que ‘estoy involucrado™ (1984: 143).

A mi juicio, esta ultima precisién de Rosaldo sobre el “estar involucrado” corresponde
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al deseo implicito de recomposicion subjetiva que Bonnett intenta lograr mediante el pedido
del sintoma. Bajo la experiencia del duelo materno, ese “estar involucrado” remitiria, asi, a la
urgencia de esa “nausea” o ese “temblor en las rodillas” aludidos previamente (2015: 123),
“pensamientos incorporizados” cuyo caracter subito y fisico remarca la certeza de la
participacion activa, aunque inconsciente del “yo” desde el “primer tiempo” del duelo. De ahi
que, en tanto se situe a la imperiosa necesidad del sintoma fisico en Lo que no tiene nombre
como premisa clave de dicho “tiempo”, es posible concluir que Bonnett se apropia y significa

afirmativamente al dolor como primera estrategia de resubjetivacion autobiografica.

En sintesis, los inicios del duelo en Lo que no tiene nombre muestran la utilidad del
sintoma no tanto como una llamada de atencion hacia lo que debe ser “curado”, sino como
huella de que “el dolor del alma” (2015: 123), aprehendido en el cuerpo, va demarcando
fronteras de aquella subjetividad que se ha desdoblado por la muerte del hijo. La experiencia
del cuerpo afectado por el duelo articula, asi, el recuerdo psiquico e indefectible de la unidad
singular que antes conformabay que se ha de lograr reconstruir solo tras la afirmacion del

sintoma fisico como saber inherente al dolor.

1.2. “Lavida es fisica”: la funcion de la descorporeizacion del hijo en la institucion de

ritos de duelo

Ahora bien, el desdoblamiento de la subjetividad materna ya aludido no debe
confundirse con lo que Freud ha denominado como la “desinvestidura” de la libido que
caracteriza todo proceso de duelo, es decir, la manera en la que el doliente, tras un “examen
de la realidad”, corrobora que el difunto ya no existe y se exhorta a si mismo a desprenderse
de todo componente amoroso que lo vinculaba con el difunto (1993b: 242, tomo XIV). En
relacion con el “primer tiempo” de duelo senalado por Bauab, esta desinvestidura libidinal
causaria la renegacion del doliente a nombrar inicialmente la pérdida, si se atiende
nuevamente a Freud cuando afirma: “el hombre no abandona de buen grado una posicion

libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma. [...] Lo normal es que prevalezca el acatamiento
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a la realidad. Pero la orden que esta imparte no puede cumplirse enseguida” [cursivas mias]

(1993b: 243, tomo XIV).

Considerando este bosquejo tedrico, mientras que el desdoblamiento del “yo narrativo”
en Lo que no tiene nombre podria simbolizar la renuencia a la que tanto Freud como Bauab
aluden, sostengo que la desinvestidura libidinal, aun como parte del “primer tiempo” de duelo
de Bonnett, encontraria un correlato narrativo en la representacion de la falta fisica de Daniel
en la experiencia cotidiana a partir de un movimiento de sustitucion, tal como se resalta en la
cita previa. Sin embargo, tal movimiento no implica el reemplazo del hijo amado por otro objeto
que acoja simbdlicamente la libido liberada, sino, mas bien, la reformulacién del vinculo

amoroso que los une y que esta memoria de duelo actualiza.

Para desarrollar este argumento, he de precisar que la posibilidad de realizar un
cambio en el vinculo amoroso que une al doliente con el difunto, y no una sustitucién del sujeto
amado, ha sido planteada por Jean Allouch desde el marco del psicoanalisis contemporaneo.
A diferencia de la propuesta freudiana, Allouch anota que el duelo atiende a la manera en la
que el doliente “sacrifica” un “trozo de si”, que ha de superarse tras un cambio de relaciéon con
aquel que ha muerto (2011: 23). Desde esta propuesta, el principio freudiano de la sustitucion
objetal en el duelo se juzga ingenuo e, incluso, incongruente con la experiencia cotidiana.
Para Allouch, asumir el reemplazo efectivo del ser amado involucra aceptar que dicho sujeto
ha sido anulado absolutamente de la realidad, incluso como pensamiento. Esta premisa dista
de la realidad del doliente, quien, sobre todo al inicio del duelo, concibe al difunto mas como
un “desaparecido”, una presencia que, en el recuerdo, puede reaparecer y cuyo vinculo de
amor pervive en el espacio y tiempo que habita el doliente (2011: 71). Lograr el duelo, para
Allouch, refiere al reconocimiento, en este caso, por parte de la madre, de que su hijo fue, es
y seguira siendo amado, pese a su ausencia, mediante la practicade ciertos “ritos” autbnomos
de duelo, también aludidos por Bauab. Desde la propuesta de ambos autores, estos recursos
simbdlicos durante el “primertiempo” del duelo sostendrian no solo la necesidad de reelaborar
tal amor, sino también la reconfiguracion subjetiva del doliente, solo asi orientado a nombrar,
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en este caso, la muerte de Daniel, como parte de una nueva e ineludible realidad (Allouch

2011: 99; Bauab 2000: 2).

Esta aproximacion al duelo es pertinente para mi analisis, dado que, si bien el pedido
del sintoma condiciona la demarcacion corporal de Bonnett como mater dolorosa, la narracion
de la descorporeizacion real de Daniel y su conversion en personaje literario representa
simbdlicamente un cambio de los términos en los que, hasta entonces, se habia planteado la
relacion madre-hijo. Esta reformulacion del vinculo entre Bonnett y Daniel, como se vera en
adelante, faculta la institucion auténoma de ritos de duelo, los cuales también remiten al

caracter fisico, mas que del dolor, de la experiencia vital.

Por ello, el presente apartado se divide en dos subsecciones: en la primera de ellas, a
partir de un andlisis intertextual, detallaré la manera en que Bonnett, citando un verso de José
Watanabe y otro de Blanca Varela, debe postular la afirmaciénde que “la vida es fisica” (2015:
23) afin de validar la descorporeizacién real de Daniel comorequisito primordial para nombrar
efectivay tempranamente su pérdida. Solo tras este deslinde inicial, en un segundo momento,
podré subrayar qué ritos de duelo se articulan en Lo que no tiene nombre bajo la condicion de
que la pérdida corporal del hijo ya haya sido nombrada, requisito central del “primer tiempo”

del duelo simbolizado.

Para empezar, el proceso de descorporeizacion de Daniel va organizandose a la par
del pedido del sintoma, cuando la memoria materna intenta aferrarse al vinculo amoroso que,
precisamente, se sostenia en un cuidado fisico. Asi, tras solo algunas horas después de haber

recibido la noticia de la muerte de su hijo, relata la autora:

A pocas horas de su muerte, o que empieza a hacer faltahasta la desesperaciénson las manos
de Daniel, las mejillas porlas que pasaba el dorso de mi mano cuando lo veia triste, la frente
que besé tantas veces cuando era nifo, la espalda morena de tanto sol. Su singularidad. Su
modo dereir, de caminar, de vestirse. Su olor. Una idea absurda me persigue: jamas el universo

producira otro Daniel. [...] Pero la verdadera vida es fisica, y lo que la muerte se lleva es un
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cuerpo y un rostro irrepetibles: el alma que es el cuerpo (2015: 23).

Asi, se evoca un recuerdo tactil de la relacion materna signada por lo sensorial, pero
también por la percepcion y experiencia compartidas de lo cotidiano, donde madre e hijo
revelaban, con sus sentidos y conductas, sus propias singularidades subjetivas. De ahi que,
ademas de contraponerse al concepto ontolégico del alma, entidad mas que espiritual,
incorpdrea e imperceptible, la memoria de la cotidianeidad corrobora que la subjetividad no
trasciende hacia un “mas alld” luego de la muerte, aquella que Bonnett juzga “no como la
culminacion y un transito hacia otro lugar, sino esa formatan descarnada y sin consuelo a la
que la ha reducido la historia moderna: un hecho simple, natural, tan aleatorio como la vida
misma” (2015: 26). En otras palabras, la experiencia vital no sobrevive al cuerpo o, mejor
dicho, pervive solo en los archivos materiales de la memoria, porque su esencia depende de
un correlato fisico, de una “subjetividad encarnada” que, en términos de Thomas Csordas,
demuestra que la manera en la que habitamos el mundo, se estructura bajo la confluencia de
la materia fisica del cuerpo y la especificidad situacional desde la que no cesa de producirse
(1994: 5). Bonnett denomina “singularidad” a esta confluencia que, en el caso del recuerdo
del hijo perdido, concierne a aquellos signos y actos fisicos en los que Daniel y, por ende,
todos los afectos que lo enlazan a su madre han quedado “encarnados” en la cotidianidad que
aun se habita. En este sentido, no sorprende que, en el momento en que Bonnett debe decidir
qgué pertenencias de su hijo conservara, no solo elige aquellas que aun registran la huella de
su cuerpo, “las que huelan a éI”’, sino también “las mas conocidas, las mas viejas, las mas
usadas” (2015: 32), aquellas que recuerdan su presencia cotidiana y que ahora reciben una

carga afectiva distinta a la original tras convertirse en objetos de la memoria materna.

Del mismo modo, el fragmento analizado anteriormente se estructura a partir de una
relacion intertextual con los versos “la vida es fisica”, de José Watanabe, y “[...] es la gana del
alma / que es el cuerpo”, de Blanca Varela (2015: 23). Mientras que el primero cumple una
funcién anafdrica y se reitera tres veces a lo largo del primer capitulo del libro, el segundo es

renombrado a partir de una parafrasis. Desde sus propios hipotextos, ambos versos ratifican
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el caracter corporal de la “singularidad” bonnettiana, en tanto los tres poetas comparten una
premisa poética, si se quiere, fenomenoldgica, donde lo trascendente puede existir solo en
cuanto sea corporizado. Dicho de otro modo, como analizaré enseguida, la nocidon de cuerpo
tanto en la poesia de Watanabe como en la de Varela, --en coincidencia con la propuesta
bonnettiana descrita, aunque en distintos grados--, elude la separacién cartesiana entre alma
y cuerpo, de lo fisico y lo metafisico; y, por el contrario, incide en la posibilidad de entender lo
carnal o material comovia clave y exclusiva hacia la trascendencia. A continuacién, ahondaré,
sobre todo, en el andlisis del primer verso sefialado, debido a la relevancia que implica su
funcién anaférica en la demarcacion del caracter encarnado de la experiencia vital, asunto

central de este segundo apartado.

Como se senalo, “la vida es fisica” es un verso acufnado por el poeta peruano José
Watanabe, que corresponde a “La cura”, poema publicado en Historia natural (1994). En este
texto, a partir del recuento de una memoria infantil, el sujeto lirico describe el ritual doméstico-
popular conocido como “limpia con huevo” a una receptora interna aparentemente ajena al

contexto sociocultural del emisor-testigo. Cito en extenso el poema:

El cascardn liso del huevo 1
sostenido en el cuenco de la mano materna

resbalada por el cuerpo del hijo, alla en el norte.

Eso vi:

una mujer mas elemental que tu 5
espantando a la muerte conritos caseros, cantando

conun huevo en la mano, sacerdotisa

mas modesta no he visto.

Yo la miraba desgranar sobre su regazo

los maices de la comida 10
mientras el perro callejero se disolvia en el relente del sol
lamiendo

el dolor arrojado a la tierra

27



junto con el huevo del milagro.

Asi era. La vida pasaba sin aspavientos 15
entre gente parca, padre y madre

que me preguntaban por mi alivio. El nico valor

era vivir.

Las nubes pasaban porla claraboya

y las gallinas alineaban en su vientre sus santas ovas 20
y mi madre esperaba nuevamente el mas fresco huevo

conun convencimiento:

la vida es fisica.

Y con ese convencimiento frotaba el huevo contra mi cuerpo

y asi podia vencer. 25
En ese mundo quieto y seguro fui curado para siempre.

En mi se haran todos los milagros. Eso vi,

qué no habré visto (1994: 30-40).

Desde una lectura general, el poema retrata tanto un vinculo materno-filial como una
relacion heterodoxa, en tanto sacralizada, de un acto constitutivamente “médico” entre la
madre “curandera” y el hijo que recibe la limpia. Bajo un escenario de rememoracion,
Watanabe articula a la madre como simbolo mitico, como una “sacerdotisa” que “espanta” a
la muerte no solo gracias al caracter sagrado de su cuidado, sino también del medio que
convoca una proteccion perpetua, mas que una cura perecedera y accesoria. Esta premisa
aborda, ademas, un sincretismo cultural entre una cosmologia andina, donde la dualidad de
la vida y la muerte coexisten ciclicamente como unidad complementaria, y la tradicién
cristiana, si se atiende a los adjetivos empleados para calificar o referir al medio de curacion
(“santas ovas’/“huevo del milagro”). Sea cual fuera la tradicion detras del rito, es el acto
friccional que lo sostiene el que logra exponer la relevancia de la materia fisica como via para
la trascendencia de la curacién rememorada. En otras palabras, si bien Watanabe adjudica
una sacralidad insustancial tanto al agente comoal medio de curacion, son actos enteramente

corporales los que efectivizan dicha potencia, en tanto se establezca la siguiente unidad y
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secuencia de retorno entre naturaleza y hombre: empollamiento y puesta del huevo, seleccion
del mismo por la mano materna, consumacion friccional del rito, eliminacion del huevo
“cargado” con los dolores extraidos del “paciente”, ingesta del residuo por parte del perro
callejero y futuro retorno a la tierra. De ahi que los versos intermedios y concluyentes del
poema reiteren que la potencia “milagrosa” de la naturaleza solo transita a través de las
corporalidades vivas que testifican dicho discurso mitico, comossigue: “Asi era/ La vida pasaba
sin aspavientos/ entre gente parca, padre y madre/ que me preguntaban por mi alivio. E/ tnico
valor/ era vivir [...] En ese mundo quieto y seguro fui curado para siempre/ En mi se haran

todos los milagros. Eso vi/ qué no habré visto” [cursivas mias] (1994: vv. 15-18, 26-28).

Al igual que en Lo que no tiene nombre, la existencia unicamente gana sentido y
trascendencia en “La cura” tras aceptar a la materialidad de lo cotidiano y la fisicalidad de la
vida como principios de una ontologia fenomenoldgica. Sin embargo, la diferencia entre
ambas aproximaciones literarias al mismo principio estriba en los contextos socioculturales a
los que refiere la materialidad de la memoria para Bonnett y para Watanabe. Mientras que, en
el primer caso, se alude a un habitar doméstico y urbano, vinculado a las huellas objetales o
corporales de la singularidad del hijo perdido, Watanabe convoca recuerdos de su infancia
asociados a la cosmovision andina heredada de su tierra natal a partir de “una especie de
materialismo instintivo y basico [...] profundamente enraizado en la experiencia fisica con el

mundo natural” (Vich 2010: 127).

Del mismo modo, si bien ambos autores constatan la premisa de que “la vida es fisica”,
logran tal aseveracion tras dos experiencias directamente ligadas a la de muerte, pero desde
enfoques disimiles. En el caso de Watanabe, “La cura” articula una ferviente creencia en la
recuperaciéon del cuerpo enfermo por incidencia de una madre y rito sacralizados, cuyo
recuerdo detalla, encarna y actualiza la potencia curativa en la voz poética que lo testifica. El
animo afirmativo que sustenta al poema parece ligarse a las condiciones autobiograficas
alrededor de su creacion. Segun el investigador José Luis Li Ning, las referencias al cuerpoy
a la enfermedad, entre otros temas ligados a la muerte y el duelo, se intensifican desde el
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segundo poemario de Watanabe en adelante, debido a la propia y doble experiencia del
cancer por parte del poeta. Entre estas obras, Historia natural (1994), que incluye a “La cura”,
fue concebida después de la primera superacion del cancer, bajo una impronta, si se quiere,
esperanzadora: “sus versos transmiten la tranquilidad confiada del sobreviviente, no la tensiéon
de quien espera ser tratado o el resultado final de esa intervencién médica [como sucede en
El huso de la palabra]” (Li Ning 2016: 201). En ese sentido, es la batalla ganada contra la
muerte el acontecimiento que promueve no solo la rememoracion y actualizacion del rito

curativo en Watanabe, sino también la afirmaciénde la singularidad “curada”de la voz poética.

En el caso de Lo que no tiene nombre, por el contrario, la nocion encarnada de
“singularidad” implica nombrar la pérdida del hijo y, por ende, su descorporeizacion como
parte inicial del duelo materno. Es esta la condicion que, paraddjicamente, refuerza la
demarcacion corporal de la escritora y, con ello, su resubjetivacién. En otras palabras,
pareciera que la “singularidad” que se pretende recuperar exclusivamente a través del uso
anafdrico del verso de Watanabe es la que corresponde a la voz autobiografica de Lo que no
tiene nombre, no la adjudicada a Daniel. Por esta razén, Bonnett comprende a la nocion de
recuerdo, incluso siendo asociado a una huella corporal, como expresion limitada de la
singularidad humana. Afirma asi: “Siempre vendra quien me diga que nos queda la memoria,
que nuestro hijo vive de una manera distinta dentro de nosotros, que nos consolemos con los
recuerdos felices, que dejé una obra... Pero la verdadera vida es fisica, y lo que la muerte se

lleva es un cuerpo y un rostro irrepetibles: el alma que es el cuerpo” (2015: 23).

Por su parte, el final de esta cita parafrasea uno de los versos de Blanca Varela con
los que Bonnet asume una relacion intertextual en Lo que no tiene nombre: “es la gana del

alma/que es el cuerpo™. Correspondiente a Canto villano (1986), libro donde Varela recopild

3 La otra citaa Varela toma el rol detercer epigrafe de la memoria de duelo: “[...] hurgo mis sentimientos/
estoy viva”. Leido como parte del poema intitulado “Incorporeo paseo del sol a lo umbrio...”, de
Concierto animal (1999), este verso también acoge una nocién de lo carnal como via hacia una posible
trascendencia; sin embargo, lo analizaré en adelante, dado que guarda una mayor coincidencia
tematica con uno de los poemas autobiograficos que Bonnett incluye en Lo que no tiene nombre,
‘Desgarradura”.

30



su obra poética desde 1949 a 1983, el poema homonimo que atiende a este verso refiere a la
misma revelacion fenomenologica de Watanabe, con la salvedad de que la nocion de lo
sagrado, aun patente en “La cura”, se asocia, mas bien, a la degradacion del cuerpo, materia
que, solo vaciada de sentido y fatigada por el tiempo, paraddjicamente podria remitirse a cierta

trascendencia. Cito algunos extractos del poema:

y de pronto la vida

en mi plato de pobre
un magro trozo celeste cerdo
aqui en mi plato

[...]

tantas historias
negros indigeribles milagros
y la estrella de oriente
emparedada

y el hueso del amor
tan roido y tan duro
brillando en otro plato
[...]

este hambre propio
existe

es la gana del alma
que es el cuerpo

es larosa de grasa
que envejece

en su cielo de carne
[...]

no hay otro aqui

en este plato vacio

sino yo
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devorando mis ojos y los tuyos (1996: 154-55).

En sintonia con la lectura planteada, Jean Franco sefiala: “[en “Canto villano”], la
trascendencia es involucrada en lo carnal, lo sagrado en lo perecedero. La ‘rosa’, simbolo
mariano, es de ‘grasa’ e indefectiblemente carnal, algo que no resiste al tiempo. El cielo del
poematambién es de ‘carne’ y, por lo tanto, efimero y no eterno” (2007: 238-239). A diferencia
de “La cura”, donde el acto de comer promueve el devenir ciclico del milagro de la curacion,
potencia que aseguraria el estado inquebrantable del cuerpo “limpiado” y simbdlicamente
“inmortal”’, en el poema de Varela, la materia carnal es recinto de un vacio que, aunque con
hambre de eternidad, de ser uno con ese “magro trozo celeste”, encuentra el limite de su
degradacion en el mismo proceso de busqueda. La “gana del alma”, entonces, nace y muere
en un cuerpo desengafiado y en perenne ruina, que, aunque con hambre de trascendencia,

no logra saciarla. Subraya, asi, Gonzalo Portocarrero:

[en “Canto villano”] los milagros son “negros e indigeribles”. Y la estrella de oriente, la que
anuncia a los reyes magos el nacimiento de Jesus, esta “emparedada”, oculta, castigada.
Finalmente, el hueso del amor “tan roido y tan duro” esta brillando en otro plato. Pero, tanto los
milagros como la estrella de oriente y el hueso del amor, existen. Lo que sucede es que no son
accesibles. De pronto, la voz poética constata que todo aquello que permitiria hacer la luz esta

alli, pero fuera de su alcance (2007: 310-311).

Precisamente, aunque Bonnett cita a Varela a fin de complementar y ratificar el
discurso detras del verso de Watanabe, una coincidencia tematica adicional entre “Canto
villano” y Lo que no tiene nombre implica la constatacion sobre la impotencia de la carne por
su caracter corruptible, finalmente mortal. Si la trascendencia puede concebirse solo en tanto
sea encarnada, el cuerpo como materia en descomposicion se revela como cascarén
descartable de la singularidad, incluso si aquello a resguardar concuerda con un vacio, como

sucede en Varela.

Esta premisa no solo extrema aquella sobre la fisicalidad de la vida, sino ocupa un rol
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sumamente importante en la memoria de duelo para entender como la rememoracion de la
descorporeizacion real de Daniel permite un reconocimiento temprano de la pérdida. Este
acontecimiento clave en el “primer tiempo” de duelo simbolizado se presenta cuando Bonnett
enumera los érganos de su hijo que, como madre, autoriza a donar. Solo habiendo afirmado
la premisa de que “la vida es fisica” y, por tanto, perecedera como recinto de la singularidad,
la decision detras de la donacion de los 6rganos de Daniel y su rememoracion narrativa dan
luces sobre la indefectible corroboracién de que la pérdida es definitiva y que, por tanto, el
cuerpo puede ser aniquilado. Asi, se lee: “La piel de la espalda. Si. Los huesos de las piernas.
Si. 'Y Daniel, mi hijo entrafable, el muchacho de labios carnosos y piel bronceada, se fue
deshaciendo con cada palabra mia” (2015: 24). Sea atendida como el testimonio de la
donacion real o como la fragmentacion simbdlica del hijo, la decision de Bonnett puede ser
leida como una paradoja: afirma cémo “deshace con sus palabras” la corporalidad real de
Daniel desde su rol de madre doliente; y, a su vez, como escritora, valida tal condicion que le
permite dar sentido a la viday muerte de su hijo para convertirlo en personaje de su memoria
de duelo gracias ala palabra. En suma, Bonnett requiere representar, desde el primer capitulo,
la aludida descorporeizacion para permitirse responder, en los siguientes apartados, “¢ quién
era Daniel?” (2015: 51) y, asi, configurar su version de la historia como ejercicio literario. Por
ello, cuando comenta sobre la decision de escribir Lo que no tiene nombre, precisa una

secuencia semejante:

Escribirsobre la pérdidade un ser querido obligaa plantearse, también, una serie de problemas
éticos. En mi caso, yo estaba develando el secreto que mi hijo habia guardado celosamente
durante afos para no exponerse al estigma. Me pregunté, con dolor, si eso no era un irrespeto
a su memoria. Y debi contestarme, duramente, que ya nada puede afectar a aquel que ha
muerto. [...] Y entonces, ya resuelta a plasmar lo Unico que podia plasmar, mi versién de los

hechos, puse manos a la obra (2018: 23).

Por todo lo dicho, en la medida en que el vinculo amoroso entre Bonnett y su hijo en

vida obedece a un anclaje en la materialidad del cuerpo y de la experiencia cotidiana, es
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posible pensar la escritura de Lo que no tiene nombre como un intento por mantener la
singularidad de dicho amor, pero apostando por la materialidad de la letra, de las palabras
“‘que son maviles, hablan siempre de manera distinta, no petrifican, ni hacen las veces de
tumba” (Bonnett 2015: 131). En este sentido, de acuerdo con los planteamientos de Allouch
sefalados al principio de este apartado, mas que una sustitucion de Daniel como objeto
perdido, el acto de escribir tomaria el rol de rito autbnomo de duelo que aprovecha, reformula
y actualiza el amor entre madre e hijo fundado desde la gestacion. De ahi que, cinco afios
después de la publicaciéon de Lo que no tiene nombre, Bonnett declare sobre los limites y

facultades de la escritura de duelo:

Cuando escribo sobre mi hijo, que es ya muy poco, y cuando escribi Lo que no tiene nombre,
la sensacion atroz ha sido siempre la de que las palabras realmente no pueden rescatarlo de
la muerte. La “recuperacion” es afectiva, pero también ficticia. Pero la escritura me permite
volver a vivir el dolor: no solo el mio, sino el de él, pues logro encarnar en su pena y en su
impotencia. Me permite, pues, una breve consustanciacién, similar a la que alguna vez tuvimos

cuando estuvo dentro de mi (2016: s/p).

Si bien la nocién de consustanciacion radica en un origen cristiano, discurso religioso
que, como se vera en adelante, critica parcialmente Bonnett, su eleccion como par analogo
de la gestacién subraya el caracter ritual y corporal que ambas nociones comparten, y que,
en cierto modo, ostenta la escritura del duelo. Es decir, del mismo modo como el “cuerpo” de
Cristo coexiste con las sustancias del pany del vino durante la consustanciacion eucaristica,
y como el cuerpo gestante acoge sin perder su singularidad la presencia de un nuevo ser, Lo
que no tiene nombre lograria, entonces, “encarnar’ dos subjetividades a partir de la
materialidad de las palabras: aquella de Daniel, que se ha perdido indefectiblemente, y la de
Bonnett, desarticulada por la muerte del hijo, pero orientada hacia su resubjetivacion por

medio del lenguaje*.

4 Cabe subrayar que aqui la confianza en el lenguaje Gnicamente se piensa en tanto discurso literario,
no en correspondencia a las frases hechas de consuelo, “petrificadas, [e] inertes” (Bonnett 2015: 40),
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Por lo dicho, aunque la elaboracion de la pérdida en Lo que no tiene nombre destaca
la funcion estructural del dolor que pasa por el cuerpo, este puede movilizarse a través de
otros vinculos afectivos, los cuales respetan la misma premisa sobre la condicion fisica del
existir y activan otro rito de duelo aparte de la escritura. Este se expresa en la afirmacion del
placer que envuelve la ritualidad doméstica y familiar, ejemplificada en el acto de comer como

parte de las ceremonias posteriores a la cremacion del cuerpo del hijo. Precisa la autora:

Siguiendo una vieja costumbre norteamericana, los amigos de Renata han traido comidahecha
por ellos en sus casas [...] Velan con esta ofrenda por nuestra supervivencia, para que las
tareas domésticas no agobien mas nuestros cuerpos, apaleados ya por la tristeza. Y de pronto
nos vemos paladeando un helado de chocolate, elogiando una salsa, un pan tierno, un

pescado. Estamos vivos (2015: 26).

Senalada como una ofrenda, la comida estructura la creacidon de un rito de
acompafamiento transitorio pero efectivo, a diferencia del rito religioso. Si bien se relata como
se llevd a cabo una misa para los familiares creyentes, la autora recalcala pérdida del caracter
sagrado de la religion catdlicay su impotencia para proveer la sensacion de unidad espiritual
al creyente en duelo, tal como se deduce de la siguiente cita: “el sacerdote, un hombre joven
que queriendo parecer simpatico y desenvuelto me ha hecho bromas insulsas y
extemporaneas antes del oficio, repite vaguedades y lugares comunes sobre Daniel, y a la
hora de la homilia cuenta anécdotas triviales que aspiran a parecer sabias” (2015: 37). Por el
contrario, el acto de comer instituye al otro querido como agente que “nutre”, mas que a la

madre en duelo, al nucleo familiar mediante la “pequefa anécdota”, tal como se lee:

Con el placer tratamos a menudo de conjurar la muerte. Después de la ceremonia vamos a un

restaurante pedimos un coctel de entrada y mdltiples platos para compartir. Hablamos de

que, luego de la muerte de Daniel, amigos de la familia usan como recursos tradicionales de
condolencia. Por ello, Bonnett sopesa el vaciamiento de afecto de los ritos de duelo tradicionales
cuando afirma: “Ya no creemos en las férmulas [para el acompafamiento del deudo], pero no hemos
creado un lenguaje que las reemplace. Los hechos, como siempre, acorralan las palabras” (2015: 40).
Como analizaré, se realiza una critica semejante respecto del rito religioso, ineficaz porla decadencia
de su caracter sagrado, asi como por su falta de correlato con la fisicalidad del cuerpo.

35



Daniel, revisamos su vida, traemos a la memoria pequefias anécdotas, algunas de las cuales
nos divierten mientras otras nos producen un sereno dolor. [...] De nuevo la lluvia cae afuera,
esta vez confuerza, pero esta vez nos sentimos protegidos y momentaneamente aliviados en

aquel lugar acogedor (2015: 29).

El rito doméstico funciona, entonces, tanto como via de rememoracion de Daniel, asi
como medio para recobrar la singularidad del vinculo amoroso; o, si cabe la comparacion, del
“cuerpo” familiar. Asi, resulta coherente la institucion gozosa de un archivo afectivoen paralelo
al sintoma fisico demandado: ambos factores coinciden al ser incomunicables mas alla de las
fronteras del colectivo o individuo que los encarnan. De este modo, Bonnett refiere a la
fisicalidad de la vida de dos maneras: emplea la primera persona singular en la afirmacion
“estoy viva” (2015: 9) cuando, demandando el sintoma fisico, intenta recomponer las fronteras
subjetivas de su “yo” narrativo, mientras que cambia a la primera persona plural a partir de un
“estamos vivos” (2015: 26) cuando el vinculo amoroso instaura al acto de comery compartir
en familia como rito auténomo de duelo. Por consiguiente, en ambos casos, se sosiega la
pérdida al intentar rescatar la singularidad de Daniel en el espacio cotidiano, escenario para

la recomposicién subjetiva del cuerpo doliente, sea materno o familiar.

1.3. La metafora del parto en “Desgarradura”: el recuerdo del vientre vacio como

estrategia de subjetivacion de la mater dolorosa

Hasta el momento, he argumentado como Bonnett destaca el caracter fisico del duelo
a partir de dos estrategias: recuperando al sintoma como saber corporal que inaugura dicho
proceso, y articulando la descorporeizacion de Daniel comorequisito para modificarla relacion
afectiva entre madre e hijo. Ambas estrategias dan cuenta del intento por demarcar la
conciencia corporal y vital de Bonnett como madre a fin de lograr el objetivo central del primer
tiempo del duelo: nombrar simbdlicamente la pérdida del hijo. En Lo que no tiene nhombre,
como analizaré a continuacion, cumplir con esta finalidad implica la constatacién de que la
muerte de Daniel actualiza una herida constitutiva de la maternidad, asociada al vacio fisico
que el recién nacido deja tras el parto. En este sentido, considero que la analogia planteada

36



entre estas dos pérdidas, por su caracter corporal, también puede ser leida como una
estrategia de subjetivacién que reescribe la maternidad dolorosa de Bonnett. Para llevar a
cabo este argumento, me centraré en el andlisis del poema “Desgarradura”, originalmente

publicado en Explicaciones no pedidas (2011) y transcrito en Lo que no tiene nombre.

Conviene explicar que, ademas de la funcion intertextual que explicitamente se le
concede al poema, su motivo de creacion se precisa en el tercer capitulo del libro. En lineas
generales, busca comprender, narrando los momentos previos al suicidio de Daniel, las
razones por las que podria haber tomado esta decision. Asi, se subrayan los esfuerzos del
hijo por realizar una maestria fuera de Bogota, pese a las dificultades que le conferia su
esquizofrenia y el haber intentado suicidarse durante una de sus crisis. También se narran su
posterior mudanza a Nueva York, sus dificultades académicas y desbalances afectivos, en
parte causados por su abandono de la terapia psiquiatrica y de la medicacion; y, finalmente,
los dias previos al suicidio, en los que, mientras el hijo sufre un fracaso académico, la madre
recibe el Premio Casa de las Américas de Poesia Americana por Explicaciones no pedidas,

premio que representa su éxito como poeta reconocida por la critica®.

Como lo ha advertido Federico Diaz Granados, este poemario forma para de una
“maravillosa trilogia” poética, conformadapor Las Herencias (2008), Explicaciones no pedidas
(2011) y Los habitados (2017), obras que convergen en el ingreso explicito de lo
autobiografico en la voz lirica y que dan cuenta de un giro en la poética de Bonnett. Este
cambio habria sido causado, como en el caso de Lo que no tiene nombre, por la experiencia

intima de una maternidad dolorosa®. Reconocido, entonces, como punto de inflexién en su

5 Retomaré el analisis del éxito profesional de Bonnett en el siguiente capitulo, cuando contraste las
expresiones artisticas de madre e hijo como dos modos de contencion afectiva, ambos signados por
un sentimiento tragico.

6 En una entrevista del 2015 realizada por Claudia Posadas, Bonnett afirma: “faunque] desde sus
origenes, mi poesia se enuncia desde un yo que esta cargado de experiencia autobiograficay que no
le teme a la exposicion frente al lector [...], tengo la intuicién de que Tretas del débil es un libro que
encierra lo fundamental de mi primera época como poetay la culmina. Y que después de ese libro mi
escritura es distinta, también porque mi circunstancia vital cambié: una cruel enfermedad se apodero
de mi hijo y lo llevo al suicidio. Mis dos ultimos libros, Las herencias y Explicaciones no pedidas, tienen
necesariamente otro tono, nacen de otra mirada y otra manera de estar en el mundo” (2015: 18).
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obra poética, el punto de partida de la creacién de este poemario se narra en Lo que no tiene
nombre, cuando Bonnett alude a la mudanza de Daniel a Nueva York tras su decision de
estudiar alli su maestria. Ante la certeza de que su hijo se ha convertido “en un vacio en el
estdmago, en desasosiego, en nostalgia” (2015: 104), la madre-poeta convierte esta ausencia

en el motivo literario central de “Desgarradura”, tal como se lee:

Otra vez sales de mi, pequefio, mi sufriente.
Otra vez miras todo con mirada reciente,

y llenas tus pulmones con el aire gozoso.

Ya no lloras. El mundo, de momento, no te duele.
Todo es tibio esta vez, caricia pura,

como una prolongada primavera.

Ignoras mi utero vacio, mi sangrado.
Desconoces que el grito de dolor de parturienta
va hacia adentro y se asfixia, sofocado,

para que no trastorne

el silencio que ronda porla casa

como una mosca azul resplandeciente.

Mis manos ya no pueden cobijarte.

Solo decirte adids como en los dias

en que al girar, ansioso, tu cabeza,

mi sonrisa se abria detras de la ventana

para encender la tuya. Cuando todo

era sencillo transcurrir, no herida,

ni entrafia expuesta, ni desgarradura (2015: 104-105).

Leido en el funeral de Daniel y calificado como “premonitorio” por la autora (2015: 104),
“Desgarradura” emplea la metafora del parto para aludir a los sentimientos ambivalentes
frente a la separacién del hijo tras su viaje. Este cambio de locacion se simboliza como la

posibilidad de una nueva vida, como la salida del vientre materno desde el que Daniel, con la
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curiosidad y el desconocimiento del recién nacido, aguarda con ilusién descubrir, aunque sea
“‘de momento”, un mundo ajeno al dolor, la anticipacién de una “prolongada primavera’,
previamente vetada. Sin embargo, el recién nacido ignora la otra cara de la historia, un saber
exclusivamente materno que, a la par de un grito, se aprehende: dar a luz es nacer como
madre desde un dolor que se marca en el cuerpo como un desgarro. En este sentido, la
maternidad se funda alrededor de un vacio latente que significa al dolor desde dos aristas: lo
reconoce como constitutivo para si y, a su vez, como un intruso en el orden cotidiano. Frente
a esta dualidad, se resuelve encarnar al dolor, llevarlo hacia adentro y sofocarlo en el cuerpo,
gesto que puede simbolizar tanto resistencia como impotencia. La maternidad se instituye,
entonces, a partir de una desgarradura que no puede ser cicatrizada, que pasa desapercibida
por el otro que no nace de la pérdida; y, sin embargo, no se toma comonucleo de identificacion
para el sujeto materno que intenta silenciar al dolor aun cuando lo sabe irreductible, aun

cuando lo Unico que puede hacer es “decir adiés””.

Dicho esto, la alusién a la herida gestante en la experiencia del duelo también resulta
en un intento de demarcacion corporal de Bonnett. Entendida por Sara Ahmed comola “huella
del lugar en que la superficie de otro ente (aunque sea imaginario) se haimpreso en el cuerpo”
(2015: 58), la herida vuelve sobre la sensacién de que la frontera de la corporalidad ha sido
transgredida. Sea causada por el parto, por la separacién o por la pérdida irreversible del otro
querido, destaca la materialidad que vulnera para movilizar el reconocimiento de que aquello
que ha dafiado al sujeto no formaparte de si mismo. En esta instancia, si se retoma el analisis
del poema, la maternidad que se organiza inicialmente tras una “desgarradura” no se identifica

a si misma como tal. Mas bien, se rememora el momento de su constitucion para subrayar el

7 En “Stabat mater’, Kristeva también reconoce el caracter constitutivo del dolor en la maternidad en
alusion a su propia experiencia de parto, aquella que, por su caracter corporal, se mantiene como un
saberincomunicable, cercana ala experiencia del goce. Sefala: “No se pare con dolor, separe el dolor.
el nifo lo representa y el dolor se instala permanentemente desde entonces. Por supuesto, pueden
ustedes cerrar los ojos, taparse los oidos, hacer cursos, carreras, arreglar la casa, pensar en los
objetos, en los sujetos. Pero una madre siempre esta marcada por el dolor, sucumbe a él” (1987: 214-
125). Si bien escapa de los propodsitos de mi tesis realizar un andlisis intertextual entre ambas
propuestas, me parece interesante anotar como Kristeva y Bonnett recuperan el arquetipo de la mater
dolorosa como el significante central de la experiencia materna desde su constitucion, mas alla del
contexto de duelo.
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caracter ambivalente del dolor, motivo de vinculo como de separacién afectiva, que se

encarna para sobrevivirlo.

Por todo lo dicho, la maternidad en Lo que no tiene nombre escapa de una
“fetichizacién de la herida” por cuanto no se identifica con ella ni la alaba (Ahmed 2015: 66).
Por el contrario, es empleada como estrategia de reconfiguracion subjetiva. Esta funcion
simbdlica de la herida materna, sostengo, se articula a través del vinculo que establece la
metafora del parto en “Desgarradura” entre el duelo definitivo por la muerte del hijo y aquello
que, desde el concepto psicoanalitico de la falta, remite a los tiempos instituyentes de la

subjetivacion, en este caso, femenina®.

Al respecto, Jacques Lacan localiza las férmulas de subjetivacion sexuadas para el
hombre y para la mujer en proporcion con el “tener” o “no tener” falo como resultado de la
castracion simbodlica®. En el caso femenino, habria dos alternativas para suplir su falta: ser
madre para recuperar el falo a través del hijo, o afirmarse como objeto de deseo y de amor
del hombre (Soler 2008: 136). Sin embargo, en la medida que se trata de una falta constitutiva
que también funda al sujeto amado, como hijo o como amante, ambos intentos fallan y, como
primera respuesta, actualizan la angustia de la castracion. Especificamente en el caso de la
maternidad, el parto inaugura una primera pérdida materna y, posteriormente, una renuncia
voluntaria para autorizar el propio proceso de subjetivacidon sexuada del hijo. En otras

palabras, sefala Eduardo Sullivan: “la madre debera realizar el duelo que permita la liberacion

8 Lacan plantea la estructura originaria a partir de la que los sujetos establecen una imagen organizada
de su propio cuerpo, la realidad que los rodea y su relacion con otros objetos deseados considerando
respectivamente tres tipos de faltas: la privacién (falta en el orden de lo Real), la castracién (falta en el
orden simbdlico) y la frustracién (falta en el orden imaginario). Estas son consideradas como
constitutivas, en la medida que ocupan el rol de “motorde la relacion del sujeto con el mundo” (Lacan
citado en Costantini 2018: 91).

9 Define Dylan Evans: “la castracion del sujeto niega el verbo ‘ser (el sujeto debe renunciar a su intento
de ser el falo de la madre). Al renunciar a tratar de ser su objeto del deseo, el sujeto renuncia también
a un cierto goce que nunca se supera, a pesar de todos los intentos de hacerlo. [...] En un nivel mas
cercano a la base, el término ‘castracion’ puede también referirse no a una ‘operacién’ (el resultado de
una intervencién por el padre imaginaria o real), sino a un estado de falta que ya existia en la madre
antes del nacimiento del sujeto. [...] Este comprende en una etapa muy temprana que la madre no es
completay autosuficiente en si misma, ni esta totalmente satisfechacon su nifio, sino que desea alguna
otra cosa (en inicio, al padre)” (2007: 53).
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del hijo comofaloy evitara, asi, ‘tragar’ al nifio para que tenga una oportunidad de amarradura
a lo simbdlico” (2011: 60). Como tal, si la vivencia femenina de toda pérdida simbdlica, como
mujer o como madre, reactiva la angustia de la castraciéon y de un “duelo vital’'?, es posible
sefialar que Bonnett aprovecha dicho escenario mediante la metafora del parto en Lo que no
tiene nombre. De esta manera, se emplea la analogia entre la renuncia originaria al hijo y su
muerte para nombrar la pérdida, asi como se recupera la nocion de la falta constitutiva,
representada ahora comodesgarradura, a fin de comenzar un nuevo proceso de subjetivacion

desde la experiencia de su maternidad dolorosa'’.

Considerando este analisis, y a manera de sintesis, es relevante anotar un paralelismo
final que se establece entre el simbolo de la “desgarradura” y el modo en que la autora califica
a Daniel, tras su muerte, comoun “paréntesis vacio” en su memoria autobiografica (2015: 31).
En lineas generales, esta expresion sugiere cémo la ausencia dota de significado a un orden
mayor; es el comentario minimo que da forma, tal como el sintoma o la herida materna hacen
presente al cuerpo. En este sentido, son dos los vacios incorporados que se intentan menguar

con la escritura que los ronda insistentemente: el que refiere a la herida materna constitutiva

10 En términos de Maria Romero, el motivo de la maternidad en la obra poética bonnettiana se vincula
conun “duelo vital”. Este es entendido como la necesidad del hijo de separarse de la madre, condicién
para el advenimiento de su subjetividad o de su autodeterminacion, que, de no realizarse, da como
resultado “una tristeza o melancolia permanente porun sentimiento de pérdida y abandono, propio de
la poesia de Piedad Bonnett” (2019: 8). Como se observa, estaidea coincide conla precision de Sullivan
sobre la renuncia materna al falo imaginario, con la unica diferencia de que Romero no analiza las
implicancias de dicho duelo inicial en la madre. Por el contrario, le da mayor peso al hijo en su proceso
de autodeterminacion. Empleo, sin embargo, la misma expresion en tanto aludo al mismo proceso
subjetivo.

11 La metafora del parto se encuentra anunciada indirectamente desde el inicio de la obra cuando
Bonnett emplea el verso de Varela “hurgo mis sentimientos/estoy viva” como tercer epigrafe. Aunque
parece emplearse bajo una funcidn cataférica, es decir, para anticipar o enmarcar la lectura de Lo que
no tiene nombre como una confesidon encarnada en el ejercicio literario, el poema vareliano que acoge
este verso, “Incorpdreo paseo de solalo sombrio...”, y “Desgarradura” guardan una relacion intertextual
estrecha. En ambos, se alude al parto como herida constitutiva del yo poético; en el caso del poema
vareliano, a partir del verso “atravieso la afilada vagina/ que me guia de la ceguera a la luz’ (Varela
2001: 231), premisa que condensa los pares antitéticos de “muerte-vida”, “oscuridad-luz’ y “dolor-
placer’. Senala José Mori: “en el momento en que el hablante lirico atraviesa ‘la afilada vagina’, se
constata la plurivalencia del parto en tanto que carniceria y vida. En este sentido, la identidad del
hablante lirico se nos muestra como despellejada a causa de la cualidad de la vagina que hiere
mortalmente al procrearla, lo cual nos lleva a considerar que la vida es una herida que nos permite
existir’ (2019: 7). Es precisamente la rememoracion del caracter paraddjico de la maternidad, destacado
tanto porVarela como por Bonnett, lo que le permitiria a esta ultima reinscribir su singularidad tras el
nombramiento de la pérdida definitiva del hijo como una actualizacion de la herida materna originaria.
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y el correspondiente a la ausencia de la singularidad corporizada de Daniel, ambos

condensados bajo la imagen poética del vientre vacio en “Desgarradura”.

Como he analizado en este capitulo, la mater dolorosa de Bonnett encuentra en su
identidad artistica un intento de rondar la “desgarradura” materna sin cicatrizarla. Esta
recurrencia se expresa en la repeticion de topicos corporales que aluden al caracter fisico del
duelo, sobre todo de su “primer tiempo”, y de la experiencia vital: la demanda del sintoma
como verdad corporal; la funciéon de la descorporeizacion del hijo en el reconocimiento del
caracter encarnado de la singularidad y para la institucion de nuevos ritos de duelo; y la
analogia entre la falta constitutiva y la herida materna como estrategia para la recomposicion
subjetiva de Bonnett. La circularidad tematica que estructura a Lo que no tiene nombre
coincide, asi, con el proceso de duelo luego de inferir que la pérdida no puede ser sustituida,

solo reescrita.
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Capitulo 2

Poética de la alteridad: la construccion del discurso de la mater dolorosa

En el 2019, en una de sus habituales columnas semanales que publica en el diario
colombiano E/ Espectador, Piedad Bonnett elaboré una reflexion sobre la escritura de Lo que
no tiene nombre. Titulada “Transformar el dolor”, la columna indagaba en su duelo desde la
confidencia artistica. Es decir, Bonnett volvia nuevamente sobre su dolor para validar su
transfiguracion en arte como una imperiosa necesidad de su profesion literaria, tal como se

lee:

Ya que era imposible encontrarle un sentido a la tragedia de Daniel, vino en auxilio de mi dolor
en carne viva el recurso de la escritura, que me permitié darle sentido a mi pena. Fue asi como
me dispuse a compartir un hecho privado, intimo, pero haciéndolo representativo de un dolor
mas amplio: el de los muchos que han sufrido dolores del alma, depresién, locura, y han optado
por la muerte como una salida. [...] Al mismo tiempo me entregué a la tarea de clasificar su
obra artistica, que me permiti6 comunicarme con el Daniel vivo, con su imaginacion, sus
inquietudes, su trazo, que me hacia adivinar su mano. Hacer fue mi camino. Vino, entonces,
una conmovedora compensacion: despueés de publicar Lo que no tiene nombre, la reaccion de
mis lectores me permitié constatar que la literatura es una via de comunicacion profunda entre

la soledad del autor y la soledad del lector. Su solidaria respuesta justificé mi esfuerzo (2019:

s/p).

Al retornar a si mismacomo artista, pero desde la voz narrativa de una madre en duelo,
Bonnett transgredio las fronteras que separaban lo intimo de lo publico con tres objetivos:
encauzar el dolor propio para responder a la pérdida; recuperar, en ese camino, el prisma de
rostros de Daniel; y, a través de la conversion de su hijo en personaje, representar el dolor

ajeno’?. Aunque anotados como motivos independientes, se puede inferir que tanto el

12 | a intencion de “recuperar a Daniel” no ha de interpretarse como una retencién melancolica del hijo
amado. En diversas ocasiones, Bonnett se deslinda rapidamente de esa posible lectura. Por ejemplo,
comentando sobre el “Envio”, unico momento en el que elige a Daniel como su interlocutor, identifica
ese final como una ‘licencia poética” y agrega: “Yo no creo que Daniel me esté oyendo en ninguna
parte” (Arcadia 2013). La aceptacion de la muerte, mas no la resignacion a comprenderla, es una
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segundo como el tercer objetivo permitieron lograr el primero; es decir, la resubjetivacion
autorial que estructura a Lo que no tiene nombre y que corresponde al tema que abordé en el

primer capitulo.

Para propédsitos de mi tesis, la premisa anterior resulta sugerente si se atiende,
ademas, la presencia de una “identidad tercera”, individual o colectiva, en estas pautas de
escritura y de duelo narrativo. Especificamente, esta intencion autorial se exhibe en la cita
anterior cuando Bonnett decide incorporar en su discurso materno y artistico a otras
subjetividades y experiencias afectivas, explicita o implicitamente, al simbolizar el dolor del
hijo y el de aquellos que padecen “dolores del alma” (2019: s/p), sobre todo por su condicion
de enfermos o cualquier otra distinta a la del patrén ideal. Por lo dicho, en relacién con la
hipotesis central de mi tesis, responder a la manera en que se le devuelve el discurso a la
mater dolorosa en Lo que no tiene nombre implica considerar que las intenciones autoriales
de Bonnett conformanuna “poética de la alteridad”, tema que analizaré en el presente capitulo
a fin de destacar dos principios de creacion discursiva: como primer punto, la atadura
insoslayable entre la experiencia intima y la colectiva desde la posicion materna y la artistica;
y en segundo lugar, la voluntad de atender las urgencias de otras subjetividades a partir de

una finalidad multiple, sea politica, ética o social, comoun deber constitutivo del oficio literario.

Antes de proceder con el desarrollo del capitulo, considero preciso dar una mirada
general a como la categoria analitica de la alteridad, tal como también sostengo, se ha
articulado integramente en el proyecto escritural bonnettiano, al margen de las circunstancias
autobiograficas que motivaron la publicacion de Lo que no tiene nombre. En otras palabras,

con el propésito de sentar las bases de mi hipétesis, abordaré cémo las nociones de literatura

premisa que no se discute en Lo que no tiene nombre. Antes bien, si es que gira en torno a la pregunta
sobre “s quién fue Daniel?” (2015: 51), se debe, nuevamente, a la inclinacion intelectual de la autora, a
una “pulsion investigativa” (2015: 51) que rastrea la pieza que reune la tramitacién literaria de tres
dolores: el del hijo, quien por 8 afios intentd lidiar la esquizofrenia desde el secreto, el estigma y la
perseverancia; el deotras familias afectadas por el desamparo y prejuicio que demarca a la enfermedad
mental y al suicidio como experiencias aberrantes; y el propio dolorde la autora, que, aunque admite
que “los hechos, como siempre, acorralan las palabras” (2015: 40), bordea lo innombrable aferrandose
a su oficio literario.
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y de artista refieren, para Bonnett, a la gestion intima de los afectos, pero entendiendo que la
representacion de lo privado no implica una experiencia aislada, sino una inevitable obligacién
social, ética e intelectual inherente al ejercicio de su profesion. Sobre esta codependencia

entre lo propio y lo alterno como condicién creativa, la escritora explica:

Yo escribo este libro porque soy una intelectual, no solo una escritora. Yo creo que tengo un
deber conla sociedad. Y situve, digamos, esta experiencia tremenda, tengo el deber de sacarla
a la luz para que muchos compartan conmigo esto. Porque para eso esta la literatura, para
decir verdades, para hablar de realidades dolorosisimas que, de otra manera, no podriamos
compartir conlos demas. [...] Y cuando yo estaba escribiendo este libro, no estaba escribiendo
un desahogo curativo, aunque sabia de la funcién terapéutica de lo que estaba haciendo; [...]
yo sabia que estaba escribiendo para otro, lo cual también, a su manera, es sanador. Yo creo

que esa es la funcién de los que hacemos literatura (Arcadia 2013).

Estas afirmaciones discurren sobre el compromiso insoslayable que tiene Bonnett con
la literatura: atender las complejidades y urgencias de su tiempo sin olvidar las particulares
del autor; lidiar con el lenguaje para hacer del discurso un medio que “sana” tanto al que
escribe como, si se pudiera, al que lee, en tanto sea interpelado por la palabra. Dicho de otro
modo, aunque Bonnett reconoce la utilidad de la literatura en la catarsis afectiva, y
particularmente para la conformacion de un duelo narrativo, la literatura es en si misma
terapéutica porque espulga de lo anecddtico la potencia de un pathos compartido. En ese
sentido, el oficio literario se sostiene en el afectointimo que, como se deduce de la cita, origina
la necesidad de crear arte, pero mas alla de lo testimonial. Asi pues, da cuenta de lo que
compete y es esencial a la experiencia humana, si se quiere, en tanto “verdad”, del mismo
modo como el artista, en términos de Bonnett, no desaparece detras de su voz ni de la
circunstancia que retrata, sea autobiografica o ficcional. Ha de ser, por el contrario, eco de

otras vocesy realidades a través de la ya denominada “poética de la alteridad”.

Aunque estas reflexiones refieren a la publicacion de Lo que no tiene nombre, en

realidad, afirmaciones sobre la potencia comunicativa y social del discurso literario ya habian
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sido declaradas desde muy temprano por Bonnett. Tan solo siete afos después del inicio de
su produccion literaria, en la ponencia “El quehacer poético y la ética de la autenticidad”
(1996), Bonnet caracteriza la figura del poeta, proyectable a la del artista, como aquel que
trabaja conscientemente, aunque evocando lo irracional, bajo cuatro presupuestos: la
tradicién literaria en la que se inscribe; las caracteristicas del presente en el que forja la
palabra desde un sentido critico; los tejidos de su memoria, sus afectos y sus credos; y el
porvenir sintetizado en temas como “el amor, la muerte y la belleza, vivencias que nos
corresponden a todos” (2000: s/p). Es decir, ya en esa ponencia, afirmaba que el discurso
literario, ademas de reparar en la dinamica de fuerzas del campo artistico, se crea sobre la
base de la temporalidad de los afectos que reclaman la atencién del escritor, sean propios o
ajenos. En esa responsabilidad radica la “autenticidad” del artista para Bonnett, tal como se

lee:

La responsabilidad del poeta nace de esta confluencia de miradas y consiste, usurpando un
término del poeta Charles Taylor, en poseer una ‘ética de la autenticidad’. [...] Tenerla equivale
a serfiel a sus propios fantasmas, a escribir, no ‘de lo que tocay como toca’, sino sobre y como
resulte ineludible. [...] Significa estar comprometido ante todo con su propia verdad [la del
artista): la suya es una busqueda de palabras, pues las palabras sonpara él la realidad, o mejor,

su tarea es la de penetrar esa realidad al convertirla en palabras (2000: s/p).

A la luz del contexto de Lo que no tiene nombre, se corrobora su inclusion en el
proyectoartistico de Bonnetty se niega, asi, cualquier lectura que la posicione exclusivamente
como una propuesta supeditada a la catarsis autobiografica del duelo materno, aislada de una
agenda estética e intelectual. Por el contrario, considerando la poética descrita, el caracter
indivisible del yo narrativo en Lo que no tiene nombre, el de la madre en duelo y el de la artista,
ademas de implicar una coincidencia real que condiciona el proceso creativo, responde a una
estrategia autorial que, desde el motivo cultural de la mater dolorosa, como se plante6 en el
primer capitulo, debate no ‘de lo que toca’, sino de lo ha tomado el caracter de “ineludible”

porque incomoda, porgue resuena en la vivencia diaria.
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Ahora bien, aunque la autora se inici6 como poeta, eligid la narrativa de caracter
autobiografico para elaborar su memoria de duelo, del mismo modo como, tres afios antes,
habia resuelto rescatar, por primera vez, un hilo autobiografico como motivo de escritura en
El prestigio de la belleza, relato calificado por Bonnett como una “autobiografia falsa” (2010:
14). A partir de una fusion de verdades e invenciones, esta obra del 2010 surge de los
recuerdos infantiles de la autora, autorepresentada como una nifia que opta por el
enriguecimiento intelectual tras percibir que su madre la considera como fisicamente fea.
Siendo esta su premisa inicial de creacion, El prestigio de la belleza, sin embargo, recoge lo
autobiografico bajo el anhelo de configurar literariamente una especie de bildungsroman que
respeta los primeros lineamientos de la poética bonnettiana ya precisados; es decir, recurrio
a la anécdota en la medida en que le ofrecia, rebasandola, alguna manifestacion de lo
“ineludible” de la experiencia humana y, especificamente, del encuentro con las primeras
instituciones disciplinarias. Segun Bonnett, hacer una ficcion de su propia historia le permitia,
entonces, no solo ahondar en el fendmeno social de la belleza, aun ligado a condiciones
raciales y culturales, sino también “mostrar el proceso de construccion de una personalidad
en contravia de un aparato represor que comienza en el padre y termina en los colegios,
pasando por la religion y su manejo de la culpa y el castigo; hablar sobre las grandes
experiencias de la infancia y la adolescencia: los primeros contactos con la enfermedad, la
muerte, el miedo, el amor, Dios” (2010: 13). Y agrega: “Lo que definitivamente me atraia era
enfrentarme a la experiencia de lo autobiografico. Y no precisamente como oportunidad de
bucear en mipropio pasado y saldar cuentas pendientes-que también paso- sino de darle un

manejo literario atractivo, hondo, y original hasta donde se pudiera” (2010: 13).

En esta instancia, trabajar por primera vez con la narrativa autobiografica, aunque
también fabulando, se distinguia para Bonnett como un reto artistico, tanto menos por la
rememoracion y simbolizacion de sus primeras batallas infantiles y adolescentes con la
escritura, tema central de El prestigio de la belleza, que por la necesidad de moldear las

promesas de una historia intima, pero reveladora de sintomas sociales desde la riqueza del
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lenguaje, tal como sucede en Lo que no tiene nombre. De ahi que, salvando las distancias
contextuales y estructurales de ambas narraciones autobiograficas, ambos proyectos develan
la supeditacion de la rememoracion, si se quiere, confesional, en provecho de la exposicién
critica de diversos sentidos comunes constitutivos de la experiencia humana, no
necesariamente femenina, pese a que las voces narrativas que guian dichos relatos
corresponden a figuras o nociones ligadas a la mujer autobiografiada, como nifia, madre o
artista. Esta precision es importante para entender el manejo de lo autobiografico en la poética
de Bonnett, en tanto se comprenda que, en las narraciones aludidas, se articulan
“subjetividades situadas” que buscan la “universalizacion” de la experiencia intima, tal como

declara en su ensayo “Mujery literatura”

A la hora de escribir, e independientemente del género, yo creo que lo que un escritor debe
exigirse es que su palabra sea consecuente con una adhesion alo mas hondo de su conciencia,
de su yo. Si esa palabra creadora se desapega de todo discurso previo, exterior, de cualquier
intencion programatica, pero también de lo anecdético y de lo baladi, el resultado sera una
universalizacién de su experiencia que permitira que otros se reconozcan en ella. [...] Lo que
debe buscar es una voz que exprese una conciencia en situacién, una experiencia en contexto,
y una palabra que ajuste sus ritmos, su sintaxis, suimagineria, a una vision del mundo a la que

se le pide ante todo honestidad. (2011a: 19).

Resaltando, entonces, el caracter intersubjetivo de la experiencia que ha de
convocarsey sublimarse en la literatura, la “honestidad” artistica a la que refiere Bonnett alude
al manejo preciso y pertinente del lenguaje, en el sentido de la eleccién de ciertas
coordenadas de creacién para simbolizar “lo ineludible” segun la subjetividad o conciencia
situada que lo narre o poetice. En ese sentido, sin escapar del marco autobiografico, mientras
que El prestigio de la belleza se articula mediante una estructura episédica con tono irénico,
en sintonia con la perspectiva de una mujer adulta que recuerda y falsea a la vez su infancia
oprimida, Lo que no tiene nombre se distancia de estos parametros de estilo debido a las

condiciones de su escritura. La primera a considerar es la potencia dramatica de una historia
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tan propia como ajena para Bonnett, --si se repara en la simbolizacion del dolor maternoy del
hijo respectivamente--, tal como detalla en su ensayo “Literatura y duelo”:

Si bien pormi cabeza habia pasado el pensamiento fugaz de que seria la poesia el lenguaje
que haria posible la trasposicion de mi pena a la literatura, lo que se me impuso fue narrar,
contar, articular una historia. [...] Seria un libro de literatura testimonial, no de ficcién, pues me
sentia incapaz de fabular esta historia, tan triste y entrafiable [...] Decidi también que fuera
breve; en primer lugar, para no agobiaral lector, y también porque una historia de tal naturaleza,
para que tenga una intensidad concentrada, no puede extenderse ni caer en detalles
innecesarios. [...] usaria un lenguaje seco, sobrio, no caeria en florituras, pues cualquier
retorcimiento literario me parecia impropio tratandose de esta dura historia; y me limitaria a
narrar los diez ultimos afos de Daniel, y dentro de ellos solo aquellos episodios que iluminaran

su camino de dolor hacia la muerte (2018: 22-23).

Forjando un primer conjunto de decisiones autoriales, las coordenadas previas
parecen anteponer la contencion del afecto a fin de eludir cualquier exceso confesional o
exaltaciones maternas que remitieran a un discurso sentimentalista o, incluso, copado de
idealizaciones simbdlicas, que habrian desvirtuado el caracter literario de Lo que no tiene
nombre a partir de un lenguaje preponderantemente descriptivo y prosaico.

De otro lado, las decisiones escriturales antes referidas, sobre todo aquellas que
aluden a una modalidad del lenguaje semanticamente interpelante, aunque formalmente
parco, van distinguiendo la segunda condicién de creacion de Lo que no tiene nombre, es
decir, la busqueda estética de lo que la autora ha concebido, en diversas entrevistas y

ensayos, como la construccién de una narrativa con “vuelo poético”'® o también como la

13 Aunque desde una interpretacién libre podria emplearse la expresion de “prosa poética” para resaltar
la pervivencia de un efecto lirico en la narracién bonnettiana, incluso en la de caracter ficcional, he
preferido eludir esta nocidn, imprecisa y de usos diversos, tanto para evitar confusiones respecto del
andlisis literario que propongo, un analisis mas semantico que formal, como para desligarme de la
lectura, en cierto grado, demeritoria o laxa que la propia Bonnett parece otorgarle a la “prosa poética”,
principalmente, cuando se le ha cuestionado sobre como su narrativa tiene un “regusto a poema”
(Aramburd 2019). De este modo, harespondido en mas de una ocasion: “no quise hacer prosa poética
[al escribir su primera novela, Después de todo], porque eso hubiera sido algo tramposo. Quise crear
un mundo que alcanzara los niveles de intensidad de mi poesia” (Serras 2002); “la novela que mas
amo es la que tiene cierto vuelo poético: Proust, Isak Dinesen, Bohumil Hrabal, algunos japoneses,
John Banville, Cartarescu. Y sin duda por eso la mia puede estar impregnada del lenguaje poético.
Aunque a mi favor debo decir que detesto que me metan gato por liebre, es decir prosa poética en vez
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“naturaleza poética del lenguaje”, es decir, aquel en el que predomina “la elegancia de la
prosa, la delicadeza de los matices, la capacidad de detenerse en lo pequefio, y hacerlo
irradiar y significar’* (2011b: 56).

En este sentido, considerando las coordenadas de escritura de Lo que no tiene
nombre, no es mi objetivo analizar los aspectos formales del texto, entiéndase con ello a la
interpretacion detallada de las figuras literarias que configuran su memoria de duelo. Mi
propuesta es analizar cémo Bonnett le da forma a “lo ineludible” en su narracién
autobiografica, en principio, desde una subjetividad situada, y sobre todo politica, la
correspondiente a una mater dolorosa resignificada, pero siempre en direccion hacia la
universalizacion de la experiencia del dolor como “sentido tragico”, tal como ahondaré en
adelante.

El analisis de una prosa con notas de lirismo presta atencién, a mi juicio, a los
ideologemas que estructuran la memoria de duelo, es decir, los elementos ideoldgicos,
histdricos y sociales que, como objetos o topicos de representacion, conforman su vision de
mundo (Bajtin citado en Gonzalez 2019: 18), considerando, sobre todo, la lectura bonettiana
sobre la enfermedad mental y el suicidio, que apunta a cuestionar dichos tabues sociales. Por
ello, es preciso apuntar brevemente lo que, segun Bonnett, ha de entenderse como los tres
errores convencionales en la escritura del dolor, y que, como planteo, se evaden en Lo que
no tiene nombre: “hacer inteligible el fenédmeno llevado por un deseo de interpretacion moral;

optar por el lenguaje del melodrama; y caer en estereotipos, maniqueismos, ‘simpleza

de novela. Y que batallo cada vez mas para encontrar, tanto en mi prosa como en mi poesia, un
lenguaje despojado, seco, sin falsos lirismos ni deliberaciones poéticas” (Aramburd 2019). Es,
entonces, esta Ultima caracterizacion de la narrativa ansiada porBonnett la que describiria la nocién
de “vuelo poético” ala que aludo.

14 A diferencia de la definicion del “vuelo poético” bonettiano, la correspondiente a la expresion “la
naturaleza poética del lenguaje” la he recuperado de dos fuentes diferentes, a partir de la descripcion
que la autora otorga sobre el estilo de aquellos narradores que han forjado su herencia artistica,
principalmente Marcel Proust e Isak Dinesen (Karen Blixen), cuyas narrativas describe Bonnett en la
citaa la que responde esta nota al pie, y que pertenece a su ensayo “El tesoro de Aladino” (2011). Es,
sin embargo, en la entrevista a cargo de Oscar Alfonso que, al aludir a los mismos autores, se emplea
la expresion rescatada: “Hay una gran influencia de Proust, por su capacidad de sugerencia, su
contencién, su exquisitez, su finura. Cuando lei Lejos del Africa, me enamoré de la prosa de Isak
Dinesen. Muy rapido entendi que, en narrativa, me interesan los escritores algo morosos, con poder de
ambigiedad, con sensibilidades muy finas, dirigidas hacia la naturaleza poética del lenguaje” (2008:
321).
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argumentativa’ y aburridas moralejas” (2008: s/p). Como parte de su “poética de la alteridad”,
lo que la autora cuestiona de este tipo de literatura es la aproximacion moralista a estos temas
descuidando la construccion del lenguaje, otorgando respuestas univocas y clausurando la
posibilidad de un ejercicio mental compartido con el lector. Esta literatura “comprometida”,
criticada por Bonnett, construye un lector pasivo en tanto se le presenta un discurso sin

tensiones que no lo cuestiona ni interpela.

Frente a este panorama de pobreza intelectual, Bonnett contrapone su propio hacer

como novelista, cuando anota:

He dedicado media vida a escribir novelas, un género que intenta dar cuenta de la realidad
mostrando lo que hay en ella de complejo, de contradictorio y muchas veces de inexplicable.
Son los grises lo que le interesa al escritor, no la rotundidad del blanco y el negro. Y la
ambigtedad como un valor. [...] No significa esto que un escritor crea que la verdad no existe,
ni que no tenga una ideologia o unas creencias. Pero aspiraa comprender. Y portanto hace el

gjercicio de meterse en el mundo del otro, del distinto (2020b: s/p).

Como se lee, la autora reconoce la relevancia de la ambiguedad en la elaboracién de
un discurso critico, en tanto permite hilar la experiencia problematica desde dos certezas de
oficio: que todo aquello que se torna en materia de escritura debe reconstruirse en palabra
desde diversas capas de interpretacion; y, sobre todo, que el lenguaje, aunque pueda resultar
a primera vista impotente ante el “exceso de realidad”, debe seguir siendo el arma desde la
que se le da cabida a aquellas subjetividades que, tal vez, en dicha desmesura, se pierden

como otredades irreconocibles o silenciadas’. En ese sentido, Bonnett presupone y

15 En “Colombiay el ‘exceso de realidad”, columna de opinion publicada en el 2009, Bonnett emplea la
expresiéon acufiada por la escritora francesa Annie Le Brun, “exceso de realidad”, para dar cuenta de
como la narrativa de la violencia en Colombia, sobre todo a partir de la publicacién de testimonios
literarios, se ha tornado en una agencia comercial y ruido mediatico, aunque bajo un deseo de
representacion que ella comparte. En sintonia con la critica a la literatura moralista, previamente
descrita, Bonnett comenta sobre los testimonios de la violencia: “las que podrian ser expresiones
hondas del espiritu humano, blsquedas de sentido a través de la palabra, se convierten, por faltade
guia o de hondura, en relatos superficiales abigarrados de lugares comunes o de insidias, mero
alimento del morbo de los lectores” (2009b: s/p). Esta anotacion es pertinente, en tanto permite concebir
a Lo que no tiene nombre como contraejemplo de la impronta testimonial que Bonnett critica, al dar
cuenta del “exceso de realidad” donde la enfermedad mental y el suicidio se gestan como tabues, pero
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promueve una recepcion activa y juiciosa que sea eco, no tanto de sus afirmaciones, siempre
fragmentarias sobre la realidad, sino de las voces y angustias que se vayan descifrando a

través de la palabra artistica que los interpela, sea propia o ajena’®.

Sin embargo, en el caso de Lo que no tiene nombre, no es solo la palabra la que busca
el cuestionamiento del lector frente al “exceso de realidad’; también los paratextos graficos,
que corresponden a pinturas o dibujos creados por Daniel, y que se ubican al inicio de cada
uno de los apartados del libro comomarcos de lectura o anticipos tematicos de las narraciones
que preceden, cumplen dicha funcion. Bonnett va construyendo nexos, desde su propia
narracion, entre la obra plastica de su hijo y su estado emocional producto de la enfermedad.
Esta decision autorial atiende el propdsito de recuperar a Daniel a través de su trazo, una de
las vias del duelo materno ya sefaladas, pero también con la confianza de que el arte, desde
todos sus lenguajes, puede comunicar una verdad intima del artista, tal como lo sefiala en el
primer capitulo de su memoriade duelo: “encuentro el dossier de dibujos y pinturas que Daniel
hizo con meticulosidad durante toda su carrera y lo ojeo ahora de una manera distinta,
buscando revelaciones [...]. Me impresionan su contencion, su fuerza comunicativa, el filoso
limite entre la emotividad de los temas y el rigor de la técnica” (2015: 22). Y, en adelante,
anade: “En las pinturas y dibujos, [...] es facilver no solo la naturaleza hipersensible de Daniel,
sino también la plasmaciéon simbdlica de su angustia, un sentido tragico del mundo” (2015:

54).

Estas afirmaciones, que no son todas las que la autora dedica a la recuperacion

siempre con el predominio del lenguaje o, como culmina la cita, a partir de una “busqueda de sentido a
través de la palabra” e, implicitamente, del gjercicio intelectual del lector.

6 Aunque escapa de los objetivos de mi investigacion detallar y analizar cada cita o referencia
intertextual en Lo que no tiene nombre, estrategia narrativa recurrente en el proyecto escritural de
Bonnett, he recuperado algunos intertextos cuando estos se orientan hacia la intencidén discursiva
determinada de la reconstruccion del cuerpo materno o de su discurso, subtemas independientes de
cada uno de mis capitulos. En esta instancia, del mismo modo como, en el primer capitulo, anoté la
intertextualidad de Bonnett con Varela y Watanabe para analizar el caracter corporizado de la
subjetividad, en el presente capitulo, atenderé a la inclusién de ciertas escrituras del dolor que han sido
“apropiadas” por Bonnett, y desde su “poética de la alteridad”, para “nombrar lo innombrable” de la
muerte, la enfermedad vy el suicidio desde el caracter intersubjetivo de lo autobiografico.
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artistica de Daniel, pueden aplicarse a la perfecciénen la propia lectura de la obra bonnettiana
caracterizada, como sus estudiosos lo han apuntado, por la contencion afectiva, y que, tal
como lo ha afirmado Bonnett, esta marcada por un “sentido tragico de la existencia” (Arcadia
2013)". En esta instancia, la autora describe el arte de su hijo de manera similar a comola
critica ha caracterizado su propia escritura y que ella misma reconoce que es resultado de
una intencién consciente. En virtud de esta coincidencia, ademas de lo dicho sobre la “poética
de la alteridad” bonnettiana, conviene relacionar estas dos expresiones artisticas, --la de la
madre y la del hijo, en la medida que conforman el discurso de Lo que no tiene nombre--, no
solo recuperando la critica que realiza Bonnett sobre la obra de Daniel, sino también
analizando las funciones de cada paratexto graficoque acomparia su narracién, y atendiendo
a las expresiones que, recuperadas por la escritora, dan cuenta de qué significaba el arte para

su hijo.

Enmarcados los lineamientos generales de la poética bonnettiana, en el presente
capitulo, plantearé que el discurso de Lo que no tiene nombre se articula en funcion de dos
aspectos que, aunados al proceso de duelo de la autora, dan cuenta de lo que ya he
denominado y explicado como una “poética de la alteridad”. Con esto me refiero a que la
propuesta de Bonnett en esta narracién, ademas de solicitar la participacion de un lector activo
y cuestionador, lleva a cabo el deber inherente del artista de encontrar en lo anecddtico o
circunstancial un pathos compartido, un nexo insoslayable y esencial entre la vivencia intima,
y la ajena o colectiva, como sefalé al inicio de esta introduccién, para cumplir con tres
objetivos codependientes: darle un sentido a su propio duelo, representar el dolor de su hijo

y, con ello, incorporar un dolor mas amplio, correspondiente a otras subjetividades enfermas,

17 En el conversatorio organizado por Revista Arcadia sobre Lo que no tiene nombre, ante la pregunta
de Héctor Abad Faciolince sobre la relevancia del motivo del suicidio en la obra de Bonnett, incluso
antes de la muerte de su hijo, la autora responde: “desde que yo era una adolescente, tenia una
especial sensibilidad por el suicidio. De alguna manera, el suicidio mitifica, sobre todo a los escritores.
Y entonces yo tenia un interés especial poraquella gente que se habia quitado la vida, tal vez porque
yo tengo un sentido tragico de la existencia” (2013: s/p). Del mismo modo, al comentar sobre su rol de
profesora de escritura creativa, sefiala: “algo que le digo a mis estudiantes es ‘contencién emotiva, no
caigan en lo sentimentaloide, no le den paso al kitsch, a la cursileria, la peor literatura es la literatura
cursi’. Hay que tener las riendas del sentimiento, ser capaz de expresarlo, pero sin pasar un limite. [...]
La pulsidn del sentimiento es importante [en la literatura] porque se puede refrenar’ (2013: s/p).
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suicidas o simplemente distintas a las “normales”.

Considerando esta triple finalidad, los dos aspectos que demuestran la atencion de la
“poética de la alteridad” en Lo que no tiene nombre coinciden con los modos en que el discurso
materno y artistico de Bonnett se entreteje con la presencia de dos experiencias del dolor
ajeno: el adjudicado a su hijo, siempre desde su simbolizacion comoartista, enfermoy suicida;
y aquel que refiere a un dolor social endémico, motivo que merece atencion si se recuerda
como la “ética de la autenticidad” que respeta Bonnett, reitero, la insta a “escribir, no ‘de lo

que tocay como toca’, sino sobre y como resulte ineludible” (2000).

Dicho esto, en el primer subcapitulo, a fin de analizar el vinculo entre el discurso
bonnettiano y el dolor de Daniel, abordaré las semejanzas y diferencias entre las expresiones
artisticas del hijo y de la madre, para finalmente proponer que Lo que no tiene nombre, a partir
del uso recurrente de la intertextualidad literaria y la paratextualidad grafica, plantea una
sintesis de ambas artes en la conformaciondel discurso materno. Asi, calificaré este resultado
final bajo la nocion de “espacio biografico contemporaneo” (Arfuch), articulacién continua, no
necesariamente jerarquica, pero si simultanea, de multiples formas de comunicacion, géneros

artisticos y horizontes de expectativas en la conformacion de lo biografico (2007: 49)8.

Finalmente, en el segundo subcapitulo, precisaré el aspecto restante a partir del que
se demuestra la impronta de la alteridad en el discurso bonnettiano. Es decir, la presencia de

un cuestionamiento constante, desde el hecho intimo del duelo materno, de dos nucleos de

18 Si bien estoy de acuerdo con la lectura de Victoria Diaz sobre entender a Lo que no tiene nombre
como una memoria de duelo (2019: 132), clasificacién que he empleado y seguiré empleando en el
capitulo, considero pertinente y sugerente partir de la nocién de Leonor Arfuch para reconocer la
recuperacion de las obras de Daniel no solo como la urgencia materna de inmortalizar su arte inédito,
sino también como una decision autorial, que solo el critico Asdrubal Valencia (2015) ha intentado
analizar en Lo que no tiene nombre: manifestaciones del arte en la novela de Piedad Bonnett. Este
autor sistematiza y clasificatodas las écfrasis que encuentra en la obra y que entiende como huellas
del estado emocional de Daniel. Sin embargo, mi objetivo implica mas que el reconocimiento de un
vacio analitico, en tanto también se inspira, aunque como conjetura, en una precision que otorga
Bonnett en la misma obra y que concierne al deseo irresuelto de la publicacion de un poemario a su
cargo e ilustrado por su hijo (2015: 57). Plantear a Lo que no tiene nombre como un “espacio biografico
contemporaneo”, entonces, resarciria la inconclusién de dicho anhelo al ser una suerte de proyecto
artistico conjunto.
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pathos colectivo: la incomprension y el silenciamiento de la enfermedad mental, y la denuncia
del fracaso en una sociedad gobernada por la autoexigencia y el éxito. Como argumentaré, la
critica a estos dos problemas sociales implica un discurso politico a la mater dolorosa en tanto
se entienda como “politica” a la “redistribucion de los espacios y tiempos, de los lugares y las
identidades, de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible, [es decir] del reparto de lo

sensible” (Ranciére 2011: 16).

2.1. La herencia del sentimiento tragico: Lo que no tiene nombre como “espacio

biografico contemporaneo”

Como se anticipd, una de las caracteristicas que comparte el arte de Bonnett con el
de su hijo atafie a la expresion del sentimiento tragico. Considerando esta coincidencia, asi
como las anotaciones artisticas sobre la obra de Daniel que aparecen en la narracion y la
recuperacion de sus creaciones para la eleccion de los paratextos graficos, analizaré como
ambos artistas retoman este sentimiento tragico, aunque desde posturas antagénicas: en el
caso de Daniel, desde un pesimismo frente a la situacion del arte contemporaneo; y, en el
caso de Bonnett, a partir de un vitalismo que apuesta por la palabra para lidiar con el dolor.
Posteriormente, analizaré la inclusién de las obras de Daniel como una decision autorial para
dar cuenta de otro modo de representarlo simbdlicamente. Para ello, compararé el contenido
de los cuatro paratextos graficos agregados con lo narrado en torno a la experiencia vital y
suicidio del hijo. Finalmente, en relacion conlo que propuse en el primer capitulo, demostraré
que el uso de estos paratextos refuerza la autoridad autobiografica de Bonnett, siempre desde
el doble rol de madre en duelo y artista. Solo a partir de esta secuencia de analisis, podré
argumentar que, como producto estético, Lo que no tiene nombre puede también ser
catalogado como wun “espacio biografico contemporaneo” (Arfuch 2007: 49),
predominantemente, por la inclusion del discurso grafico, pero también por la recurrencia de

la intertextualidad con otras escrituras del dolor en la construccion de lo autobiografico.
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2.1.1. El vitalismo de la letra bonnettiana y el pesimismo pulsional de Daniel: dos

estéticas del sentimiento tragico

Para comenzar, es necesario precisar que el sentido tragico condiciona la creacion de
Lo que no tiene nombre. Interrogada sobre por qué la historia de Daniel, con sus encrucijadas
y embates, merecia ser contada, Bonnett respondié: “[porque] hay una fuerza tremenda que
se asemeja a la fuerza del destino. El destino que los griegos llamaban asi y que hoy tiene
nombres muy distintos. Por ejemplo, la genética. [...] Me parecio tan terrible esto de que todos
luchemos para que eso no sucediera [el suicidio], incluido el mismo Daniel y, sin embargo,
eso sucede. Las cosas son y, cuando son, son irreversibles” (Arcadia 2013). Como se puede
inferir, para Bonnett, la existencia se constituye a si misma a partir del pathos del destino que,
entendido tal como se concebia en la tragedia griega, supedita la experiencia vital a un guion
sufriente, aunque no por ello sin voluntad de lucha. Por lo tanto, lo tragico en la intencién
escrituraria de Lo que no tiene nombre, si bien se ancla en la representacién del dolor propio,
ajeno y compartido, alude, sobre todo, a la irreversibilidad del destino. Este motivo literario
garantiza el dramatismo de la narracién al convocar al sentido tragico de la existencia tanto
desde su complejidad como desde su contradiccion; es decir, desde la constatacion de que,
aun reconociendo el fatalismo como marco vital, en el caso de Daniel, por la enfermedad
mental, predomina el deseo de vivir, como dice Salman Rushdie, citado con suma pertinencia

en la obra, porque “la vida debe vivirse hasta que no pueda vivirse mas” (2015: 119).

Para Bonnett, el destino es una condicion ontoldgica “tragica”, comolo es la herencia

genética, uno de los temas clave de su proyecto artistico'. En el caso de Lo que no tiene

19 En la entrevista a cargo de Ana Solanes sobre el poemario Las Herencias (2008), Bonnett comenta:
“[la herencia] es uno de mis temas entrafiables, pero que se ha ido llenando de profundidad. No sé si
eso le pasa a todo el mundo, pero yo vivi siempre de manera perturbadora las sefales de mis
antepasados en misangre. [...] Tuve una adolescencia llena de ansiedades y depresiones y mi madre
me contd que a ella también le daban. Asi que empecé a atar cabos y a tener una conciencia de cosas
mas hondas que venian de la sangre. [...] Es otra forma que el destino se encarna. Si a ti te dieron
depresiones, y a tu madre y a tu abuela también, mas alla de los misterios médicos o genéticos, existe
un dolor compartido. Entonces, esa cadena me parece como una especie de condena a priori, una
condena muy dolorosa, aunque no creo que sea tampoco para siempre” (2008: 141). Si bien no es
objetivo de esta tesis conjeturar sobre la herencia de la enfermedad mental en Daniel, tema que
Bonnett, al ahondar sobre la genética en Lo que no tiene nombre, de algun modo, considera como un
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nombre, este tema, como manifestacion contemporanea del destino, se evidencia cuando la
autora, tras incluir una cita del doctor James Dewey Watson sobre la mutacion genética como

posible origen de la esquizofrenia, concluye:

El disefio dela mente de Daniel, pues, y porconsiguiente su muerte, sonel resultado del cambio
de una letra en su cédigo genético. Lo atroz —y también lo maravilloso— de nuestras vidas es
que estan parapetadas sobre lo aleatorio, lo gratuito, lo caprichoso. ‘Somos como moscas en
las manos de los dioses’, escribiéo Shakespeare. Solo que no hay dioses, o que los dioses, los
que construyeron, como en ‘El inmortal’ de Borges, esta ciudad absurda y monstruosa en que
nos movemos, con pasadizos que no llevan a ninguna parte, hace tiempo, siglos, que estan

muertos (2015: 64).

Se entiende, asi, que la historia de Daniel es tan solo un modelo de fatalidad, de una
suma de azares inaugurada por una enfermedad que aun no cuenta con otra validacion
cientifica mayor que la de un juego de probabilidades entre los genes y una combinacién
desdichada. En este sentido, es interesante la alusion a “El inmortal’, de Borges,
considerando, en primer lugar, la comparacion entre el signo del laberinto que, aunque
interminable, logra superar el protagonista, y la ciudad cadtica a la que refiere Bonnett; y, en
segundo lugar, como es que, incluso tras aparentemente ganarle al destino al obtener la
inmortalidad negada a los hombres, “el inmortal’, con una memoria tan falible como la de
todos, es, al finy al cabo, igual a los demas mortales. En ese sentido, su destino, incluso con
las especificas coordenadas que logra atribuirse por su propia voluntad, es equivalente al de
cualquier otra existencia. Respecto del primer punto, Bonnett aprovecha la intertextualidad
con Borges para rescatar la contraposicion entre los dos espacios sefialados del cuento,
laberinto y ciudad cadtica; y, asi, escenifica el sinsentido de la existencia per sé, no
unicamente la dificultad de vivirla bajo el aval de una meta final o de una verdad ultima a la

que se es posible acceder esforzadamente. En el segundo caso, la finalidad intertextual es

factor posible, esta cita expone con claridad el lugar de la herencia como motivo literario en la obra
bonnettiana y cémo la autora, sibien reconoce la existencia de un destino aunado al dolorirremediable,
también daluces sobre la conversién de esta “condena a priori” en arte. Llegado el momento, abordaré
esta idea en relacion con el vitalismo nietzscheano.
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semejante y potencia la eleccion de Daniel como un modelo de fatalidad tragica tanto menos
por el desenlace de su vida como por la premisa de que la verdadera tragedia del existir radica
en que estamos supeditados por un destino, sea feliz o desventurado, inclusive desde la

ficcion de la inmortalidad.

Por su parte, si se retoma el final de la cita, hay una alusion evidente a la férmula
hegeliana, popularizada por Friedrich Nietzsche, sobre “la muerte de Dios”. Esta expresion,
tardia en su propuesta filoséfica, refiere al desenmascaramiento de la moral, falso fundamento
incondicionado, imperecedero y sobrehumano que, si bien toma el nombre de “Dios” en el
cristianismo, también puede entenderse como “Idea” o “Razén” para Nietzsche. En cualquier
caso, “Dios” ha de entenderse como una lucha entre voluntades e intereses que identifican a
una humanidad esclava. En lineas generales, como explica Dolores Castrillo sobre la
connotacién positiva de la expresion nietzscheana, la verdadera aceptacion del sinsentido de
la existencia se realizaria cuando el hombre recupere una “voluntad de poder” creadora sin
olvidar que, y de ahi su relacién con la tragedia, unicamente cumple el rol de artifice dentro
de un “eterno retorno”, es decir, un ciclo interminable de creacion y destrucciéon desde el que
la voluntad, aun bajo esas coordenadas, desea ser fiel a si misma (1998: 22-23). La relacion
de esta parte de la doctrina nietzscheana implica un continuum con su propuesta inicial sobre
la nocidn de la tragedia griega, dado que se puede sentar una analogia entre laidea de destino
griego vy la del eterno retorno, asi como entre la figura del héroe tragico y la “voluntad de
poder”. En ambos casos, el caracter agonal de la tragedia o del sentido tragico del mundo que

se infiere de la filosofia nietzscheana, como precisa Carolina Llanos, se vincula

con el juego irresoluble que se da entre lo apolineo y dionisiaco en una perspectiva estética,
pero también entendidos como fuerzas constituyentes de la realidad. [...] En este sentido, hay
una constitucion tragica de la existencia humana en cuanto ella siempre se enfrenta a una
superioridad que limita su libertad y evidencia su debilidad, que es representada estéticamente
por los griegos y que se eleva a cosmovisién cuando se considera el mundo en su totalidad

como una especie de voluntad de vida que es sufriente, porque contiene en si, como elemento
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constituyente, esa contradiccidn que se desenvuelve en un juego eterno (2018: s/p).

Considerando esta contextualizacion, tal como los griegos transfiguraban la tragedia
del destino en arte desde un enfoque que puede ser calificado como “vitalismo tragico”,
Bonnett también batalla con la palabra literaria, pese a que reconoce que su “lengua jamas
podra dar testimonio de lo que estda mas alla del lenguaje” (2015: 18)%°. Solo asi va
configurando su memoria de duelo desde la aceptacion del sentimiento tragico del mundo vy,
especificamente, del embate azaroso de la enfermedad y del suicidio de Daniel. Sobre todo,
al final, la escritora expone esta confianza sensata en la literatura para volver a si misma,
después del trauma de la muerte filial, y recuperar simbdlicamente a Daniel como hijo, artista
y esquizofrénico. De este modo, lo recupera para hacer de él, ademas de un modelo de
fatalidad, un representante del dolor causado principalmente por la enfermedad mental que

también demarca el destino de otros. Asi, precisa:

[escribo] Quiza porque un libro se escribe sobre todo para hacerse preguntas.

Porque narrar equivale a distanciar, a dar perspectivay sentido.

Porque contando mi historia tal vez cuento muchas otras.

Porque a pesar de todo, de mi confusiéon y mi desaliento, todavia tengo fe en las palabras.
Porque, aunque envidio a los que pueden hacer literatura con dramas ajenos, yo solo puedo
alimentarme de mis propias entrafas.

Pero sobre todo porque, como escribe Millas, ‘la escritura abre y cauteriza al mismo tiempo las

20 En “La tragedia como defensa de la vida”, texto que Bernardita Bolumburu prepara para la
presentacion de Lo que no tiene nombre en la Universidad Diego Portales de Chile, Bolumburu califica
la obra como una “tragedia contemporanea”. Mas que por una coincidencia estructural con el género
clasico, la autora rescata la lectura que otorga Nietzsche sobre la capacidad de los griegos de convertir
el terror en belleza sublime, asi como el rol central de las mujeres griegas de la antigliedad en la
preparacion de los duelos. Concluye asi: “Solo elaborando una ‘sabiduria del sufrimiento’ es que los
griegos pudieron soportar y sobrellevar su existencia. Con la tragedia, glorificaron el dolor
transformandolo en un motivo, una herramienta para sobrellevar y anestesiar el propio dolor, a través
de la identificacion del espectador con el personaje. La novela de Bonnett nos conduce por un camino
de dolory al mismo tiempo de reflexion critica; es capaz de convertir el dolor en arte, en literatura”
(2018: 21). En este sentido, si bien Bolumburu no desarrolla ampliamente esta lectura considero que
es posible inferir que la ‘sabiduria del sufrimiento’ dialoga con la disposicién estructural de un sentido
tragico del mundo en la obra bonnettiana. Ese seria el motivo por el que se lograria, si no la
“‘identificacion entre el espectador y el personaje” a la refiere Bolumburu, por lo menos, una
interpelacion afectiva del lector, no porla coincidencia entre dos experiencias intimas semejantes, sino
porla recuperacion artistica de la tragedia humana.
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heridas’ (2015: 126).

Por lo dicho, Bonnett escribe hurgando en la fatalidad vital, en la tragedia, si se quiere,
de una herida constitutiva, pero siempre desde ese talante autobiografico que se esconde en
toda su obra poética y, en este caso, en torno al combate de Daniel con la enfermedad
mental?'. La exposicién de la experiencia intima se somete al orden del lenguaje y, asi, en
ese proceso de distanciamiento, se encuentra el vitalismo de Bonnett. A través de esta
estética, recupera el dolor sin la implicancia de un estancamiento melancélico, un regodeo en
la llaga; y admite, por el contrario, la voluntad de rondar insistentemente en la palabra precisa
para rememorar al hijo, y posibilitar reconstruirse a si misma desde la pérdida y desde un
ejercicio intelectual. De este modo, sefala la autora en el primer capitulo de la obra: “Daniel
se mato, repito una y otra vez en mi cabeza, y aunque sé que mi lengua jamas podra dar
testimonio de lo que esta mas alla del lenguaje, hoy vuelvo tercamente a lidiar con las palabras
para tratar de bucear en el fondo de su muerte, de sacudir el agua empozada, buscando, no
la verdad, que no existe, sino que los rostros que tuvo en vida aparezcan en los reflejos
vacilantes de la oscura superficie” (2015: 18-19). En consecuencia, en sintonia con la cita a
Millas, Lo que no tiene nombre es tanto una herida como una cicatriz, pero, sobre todo, la
confirmacion de que, ante la tragedia vital, el arte se presenta como una imperiosa necesidad

no para enmendar el pasado, sino para intentar comprenderlo desde lo agonal de la creacion.

Ahora bien, en cuanto al arte de Daniel, este es también agonal, pero, sobre todo,

“agonico”. En otras palabras, ademas de mostrar un esfuerzo consciente por la creacion

21 En la ya citada entrevista de Claudia Posadas a Bonnett, ante la pregunta sobre como trasmuta lo
confesional en su poesia, la escritora anota: “Desde siempre, desde sus origenes, mi poesia se enuncia
desde un yo que esta cargado de experiencia autobiograficay que no le teme a la exposicion frente al
lector; pero es verdad también que ese yo siempre tiene una frontera, un limite, porque le temo al
impudor confesional. Para evitarlo, recurro al puro hecho del lenguaje: transmuto o transfiguro, o, mas
bien, parto del yo, pero me disuelvo en lenguaje, si es que asi puede decirse” (2015: 18). En este
sentido, la poesia de Bonnett se orienta a la elaboracion artistica del afecto y no a la mimesis
confesional que, si bien puede ser condicion para la creacion, busca despojarse de la anécdota y
unicamente contener lo que la hace esencial a la experiencia compartida. Evidentemente, en el caso
de Lo que no tiene nombre, por las circunstancias y finalidades de su escritura, la memoria materna,
pese a que obligatoriamente debe retomarse para estructurar la trama, también se encauza hacia la
esencialidad de lo tragico. Asi, en paralelo, aprovecha la capacidad de distancia que le ofrece el
lenguaje tanto para configurar su duelo desde una exposicién mediada al lector como para crear una
narrativa con “vuelo lirico” que potencia el dramatismo de la historia.
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precisa a manera de lucha con el lenguaje plastico, descubre la huella de aquello que
inexorablemente precede a su muerte. El sentimiento tragico que Bonnett encuentra en la
obra de su hijo “mas alla de las busquedas estéticas”, --del uso de técnicas pictéricas,
contrastes de color, luces y sombras, entre otros--, exhibe “una linea coherente trazada a
partir de sus obsesiones y sus conflictos” (2015: 54). Nuevamente, se trata de una
transmutacion artistica del dolor y de la autodestruccién: es la representacion de la soledad,
de la ulcera, del deterioro del cuerpo, de su fuerza erética y tanatica, como apunta la autora
(2015: 65), aunada también a un ejercicio intelectual que se testimonia en los cuadernos de
reflexiones académicas que guardaba Daniel con recelo, asi como en los sustentos tedricos
que en algunos casos acompafaban sus obras. Para Bonnett, estas anotaciones respaldan,
desde la racionalidad de la técnica, lo que se develaba con la urgencia del grito. Comenta la

autora:

Daniel camufla sus pesares, los transfigura: sus hombres y perros con mordaza, de miradas
penetrantes. Imagenes que causan en el espectador un inevitable estremecimiento porque
aluden con una fuerza monstruosa a rabias sofocadas, a un secreto guardado, a la amenaza
del miedo [...] Y es que la fuerza de su racionalidad dio siempre una dura batalla contra la
fuerza de sus emociones. Una de las dos iba a crecer como una hidra que terminaria

devorandolo (2015: 55).

Es posible afirmar, entonces, que razén y afecto lidian entre si en el arte de madre e
hijo. En el caso de Daniel, la contencion afectivaes masuna intencion estética que una poética
lograda, un ejercicio intelectual orientado al refrenamiento de su destino, al advenimiento y
declive de la enfermedad mental que, mas de una vez, Bonnett caracteriza como
“‘monstruosa”. De ahi que, aunque madre e hijo rechacen el impudor confesional, las
creaciones de Daniel finalmente demuestran la exaltacién de aquello que lo torna un
“monstruo perfeccionista” (2015: 58): la encarnacion de la lucha entre cordura y exceso, que
convertia sus obras en “fuerza volcanica, desmesura, rapto, verdad y crudeza. [... En] secreta

y desnuda confesion” (2015: 66). En este sentido, el arte, para Daniel, esta supeditado por la
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enfermedad, tanto menos porque sea un motivo artistico como porque la pintura es una de

sus manifestaciones catarticas.

Por el contrario, el arte de Bonnett, como ya se ha precisado, emplea el lenguaje para
distanciarse de la experiencia intima, aunque aprovechando la esencialidad tragica. En esta
linea, se podria decir que la autora recurre a una “intelectualizacién” del afecto; es decir,
articula un discurso que propone una reconstruccion coherente de los conflictos intimos, asi
como el modelamiento consciente de un analisis introspectivo a fin de evitar las irrupciones
de un desborde emocional (Laplanche y Pontalis 1996: 198-199). Esta estrategia autorial
podria explicar el empleo explicito y recurrente de la intertextualidad en Lo que no tiene
nombre como un catalizador afectivo, como un recurso literario que retiene la desmesura del
dolor autobiografico, pero que, a su vez, la evoca. Dicho de otro modo, se conmueve, pero

con destreza poética y mesura, desde la propia voz y desde otras ajenas?.

En esta instancia, por ejemplo, Bonnett acude a varios fragmentos del cuento “Signos
y simbolos”, de Vladimir Nabokov, inmediatamente después de haber narrado el momento en
el que internan a Daniel por primera vez en una clinica para enfermos mentales. Bonnett
dialoga con el relato de Nabokov que, como se sabe, narra el arrepentimiento e impotencia
de los padres de un hijo enfermo al que han internado y que, pesarosos por creer haber
tomado una mala decisiéon, deciden cuidar en casa, pese a los esfuerzos que esto implica.
Tomando en cuenta la ubicacién del intertexto, sin interrupcion o comentario posterior de la

voz narrativa, esta presentacion muestra el uso de la intertextualidad a modo de cita de

22 En una entrevista a cargo de Augusto Escobar, Bonnett explica sobre su relacién con la
intertextualidad implicita o explicita: “Yo siempre trabajo con una coleccién de fichas y libretas de
distinto formato, condiversos disefios y alli escribo citas de los libros que estoy leyendo en el momento,
hago vinetas, dibujos deideas, y voy poniendo en ellas todo lo que se me ocurre. [...] Si estoy leyendo
a Borges para mis clases, por ejemplo, se me van ocurriendo cosas para mi literatura. Selecciono algo
me que llama la atencidon e inmediatamente escribo todo lo que se me ocurre, luego reviso y entonces
me digo: ‘esto me sirve para tal cosa o para la otra’, o no. Trabajo asi, con ese entramado de cosas.
Cada vez mas se ha convertido esta forma de trabajo en una necesidad” (2013). Se podria sefalar,
entonces, que el dialogo intertextual que atraviesa la obra de Bonnett es también una manifestacion de
su “poética de la alteridad”, que, en el caso de Lo que no tiene nombre, como se vera en adelante, se
sustenta, sobre todo, en el aprovechamiento del sentimiento tragico compartido con otras escrituras del
dolor.
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desarrollo, como reemplazo y no solo apoyo de la trama, aprovechando su efectividad y
rigurosidad comunicativa de los afectos, probablemente coincidentes con los experimentados
por Bonnett, pero distantes de lo confesional. Dicho de otro modo, este intertexto en
especifico, como “palabra ajena”, se torna “palabra propia”, siempre dialégica o intersubjetiva
(Bajtin 1999: 22), en tanto lo fabulado por Nabokov, bajo una funcion metonimica, sublima
aquella posibilidad dramatica que guarda el contexto que condiciona su inclusién en la obra.
Precisamente, la narracion que la antecede configura el marco que motiva el conflicto afectivo
y autobiografico que el cuento “Signos y simbolos” sustituye: llegado el tercer dia de
internamiento de Daniel en una clinica para enfermos mentales, a pesar de que se le habria
autorizado a Bonnett visitar a su hijo tras una primera negativa, la promesa del encuentro se
ve frustrada. Tanto la autora como su esposo piden en vano reunirse con el director de la
clinica para que autorice su visita; sin embargo, solo se les permite el pase de una pequefa
maleta que Bonnett habria preparado un dia antes con objetos que alivianen la permanencia

de su hijo en un espacio extrafo. Concluye asi la narracién previa al intertexto:

Pero yo no voy a soltar esa maleta que amorosamente quiero abrir alli dentro, cuando esté con
mi hijo, cuando pueda preguntarle cémo durmi6é anoche y como se siente hoy, y cuando pueda
explicarle que todo fue un malentendido, o le proponga que se venga con nosotros, o a otra
clinica, o a nuestra casa, donde lo cuidaremos con carifio. La enfermera jefe nos dice con voz
tensa que ese es el reglamento, que el unico que podria romper las reglas y autorizar visitas
antes de quince dias es el médico, y que él esta con Daniel en ese preciso momento. Yo hablo

de secuestro, de derechos, de leyes. Finalmente, vencidos, nos sentamos a esperar (2015: 86).

Mediante una prosa atiborrada, con una estructura excesiva en subordinaciones como
representacion de la impotencia que Bonnett podria haber sentido por las restricciones
burocraticas descritas, el final de la cita refiere a una espera obligada, que también se
representa, aunque desde la inclusion del intertexto de Nabokov. Este recurso, por un lado,
parece poetizar el juicio introspectivo que Bonnett y su esposo habrian llevado a cabo durante

dicha espera, y, por su parte, al cambiar el tono y estilo de escritura, pone coto al previo
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desborde afectivo en la queja de Bonnett. Este simil entre ficcion y realidad se simboliza,
precisamente, cuando Nabokov relata un didlogo intimo entre los dos padres que, tras su

visita al hijo enfermo, sopesan lo erréneo de su decision:
—No puedo dormir—se quejo [el esposo].
—¢ Por qué— le pregunto ella— ¢;Porqué no puedes dormir? Estabas cansado.
—No puedo dormir porque me estoy muriendo— dijo, y se recosto en el sofa.
—¢Es el estdbmago? ¢ Quieres que llame al doctor Solov?

—Nada de doctores, nada de doctores— gimid jAl diablo con los doctores! Tenemos que
sacarlo de allda de inmediato. De otra manera, seremos responsables de lo que le pase.
iResponsables! —repitio, y se sentd de repente, con ambos pies sobre el suelo, mientras se

golpeaba la frente con el puno apretado.

—Esta bien— dio ella con suavidad—manana porla manana lo traeremos a casa.

—Lo tengo todo planeado. Le cederemos el dormitorio. Cada uno de nosotros pasara media
noche con él y la otra media en este sofa. Porturnos. Haremos que el doctorlo vea al menos

dos veces por semana. [...] (2015: 86-87).

Dejando de lado las particularidades del contexto autobiografico, por ejemplo, en torno
a si Bonnett o su esposo habrian expresamente actuado los roles correspondientes en el
intertexto que reemplazaria su discusion, la referencia no solo cuenta con una capacidad
alusiva sobre lo anecdético ficcionalizado, sino que lo protege y sobrepasa al convocar con
una intensidad condensada, mas que detalles testimoniales de Lo que no tiene nombre, una
manifestacion de “lo ineludible”, en tanto devela y critica tanto la impavida reserva de la
institucién clinica, en este caso, psiquiatrica, como la falta de empatia de la misma para con
aquellos que confian en ella, tema central de la memoria de duelo que posteriormente
retomaré. De ahi que la narracion que sigue al intertexto supone una continuidad cronolégica
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a manera de desplazamiento entre la trama citada y la autobiografica, cuando se remarca
inmediatamente: “El mismo dia de nuestra visita a la clinica, Daniel regresa con nosotros a la
casa. No lo hemos tenido que retirar a la fuerza, ofendidos y enojados, como en algun
momento fantaseé, sino que el médico, después de una hora de entrevista con él, ha decidido
que su estado le permite reincorporarse al mundo de un manera relativamente normal”
[cursivas mias] (2015: 88). De este modo, como he planteado, la cita intertextual expresa tanto
la “intelectualizacién” de la angustia materna en la memoria de duelo como la
“universalizacién” de dicha experiencia afectiva al mostrarla, desde una apuesta vitalista,
doblemente transmutada en arte, y en contraposicion al intimismo prosaico y catartico que

Bonnett rechaza.

Ahora bien, si la estética de Bonnett corre a cuenta de un vitalismo, ya descrito desde
la propuesta nietzscheana, la manera en que Daniel concibe al arte implica una posicion
pesimista, sobre todo en relacion a la desconfianza que le despierta el arte contemporaneo.
Este recelo se infiere en mas de una ocasién en la narracién, bajo una premisa recurrente en
la voz de Daniel: “la pintura ha muerto” (2015: 23, 59, 66). La afirmacion sefialada atiende a
una crisis respecto de su vocacién artistica relacionada tanto con su preocupacion por el
aspecto econdmico como con la distancia entre su arte, que considera “clasico”, y el que, por
ejemplo, encuentra en la Bienal de Venecia, que juzga “erratico, mediocre, insultante” (2015:
59). El abandono de la Facultad de Artes y su traslado a la especialidad de Arquitectura

corroboran su pesimismo y su crisis artistica:

Ante mi cara triste, Daniel me confesd que la crisis en relacion con su vocacion de pintory
dibujante habia llegado a su mas alto punto de agobio. No tenia talento. No iba jamas a poder
vivir de la pintura. Pero, ademas, mama, ya nadie la valora, es una expresion del pasado. En
vano lo rebato, le digo que estamos ante un momento de incomprension histérica, ante una
simplificacion amplificada por la estupidez de la provincia. La pintura no morira nunca,
simplemente se transformara como ha hecho siempre. Yo soy muy clasico, se lamenta, como

un leproso de sus heridas (2015: 66).
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De la cita, se podria deducir que para Daniel “la pintura ha muerto” porque no coincide
con su posicion de “pintor clasico”. En efecto, hacia el 2004, cuando ocurre este dialogo, el
arte conceptual y las consideraciones del arte pop en Colombia dominaban la escena cultural
desde por lo menos tres décadas; y con un énfasis cada vez mas orientado al activismo
politico (Pefiuela 2013: 120). En ese sentido, la obra de Daniel, tanto como arte
exclusivamente figurativo como por ser la manifestacion simbdlica de su enfermedad mental,
no encuentra un espacio para su desarrollo y validacion social. De ahi que tema elegir
dedicarse a la pintura como un oficio, aunque posea el talento para ello. Comenta la autora:
“Sé que tenia miedo: de su futuro, del alcance de su enfermedad, de la escasez. Miedo a su
propia potencia y al reconocimiento, que lo comprometia con un talento que no estaba seguro
de poseer. Que tendia a castigarse, a demeritarse, a minimizar el reconocimiento que otros le

hacian” (2015: 52).

Como se observa, y para concluir, la justificacion previa que otorga Bonnett sobre la
constante lucha vocacional de su hijo y la critica explicita, aunque ingenua, que la autora
articula sobre el subdesarrollo del arte local manifiestan el intento de evitar que Daniel
abandone su vocacion. Asimismo, resaltan la premisa sobre la necesaria transformacion de
la pintura y, por ende, de la mirada del artista, puesto que sigue dando cabida a su apuesta
vitalista, a su confianza por el lenguaje como oficio, sea este literario o plastico. Esta lectura
bonnettiana no se sustenta en una afirmacioén ciega ni Unicamente se enlaza a la sensibilidad
tragica a la que ya he aludido. Por el contrario, toma en cuenta un punto clave de su poética
y de su carrera literaria. Para Bonnett, la vocacion artistica es inseparable de un quehacer
responsable, de una perspectiva critica sobre el contexto que ha de condicionar la “criba” del
lenguaje artistico elegido para crear, mas que imitar, lo esencial de la realidad convocada,
rasgo central de su obra que la ha ubicado como una poeta consagrada del contexto
latinoamericano. En suma, la afirmacion de Bonnett desde su posicién de artista se funda no
solo en su poética, sino también en el reconocimiento de lectores y criticos, lo cual la distancia

nuevamente de los miedos iniciales de Daniel, potenciados por la impronta de la enfermedad
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mental.

2.1.2. Paratextualidad grafica e intertextualidad literaria: el “espacio biografico

contemporaneo” de Piedad Bonnett y Daniel Segura

Si se recuerda que uno de los objetivos de la memoria de duelo se enlaza con la
recuperacion simbdlica del hijo, la insercién paratextual de sus pinturas y dibujos en Lo que
no tiene nombre le devuelve a Daniel la posicion de artista que él mismo intenté negar. Tras
esta validacion, Bonnett le otorga otro horizonte de lectura a su memoria de duelo desde la
incidencia del discurso grafico gracias al dialogo que se establece entre cada uno de los
paratextos empleados y los capitulos de la obra que las imagenes anticipan. En algunos
casos, ademas, la eleccion de ciertos paratextos refuerza la autoridad autobiografica de la

autora, como argumentaré a continuacion.

Figura 1. Serie Embozalados (2008). Oleo sobre lienzo (Segura 2012)

En el primer caso (ver figura 1), el 6leo que abre el primer capitulo representa a un
perro embozalado y herido, tendido sobre un charco de sangre y sujeto a un collar de
sometimiento. La imagen destaca un cuerpo torturado hasta la muerte, simbolo del suicidio

también violento de Daniel al que se alude en el primer capitulo sin una descripcién explicita?®.

23 En Lo que no tiene nombre: manifestaciones del arte en la novela de Piedad Bonnett, Asdrubal
Valencia desarrolla sobre la funcion cataférica y analégica de estos paratextos. Lo primero alude a
como anticipan una idea eje del capitulo que acompafian, mientras lo segundo destaca la relacion
intersemidtica e intertextual entre el objeto graficoy el estado emocional de Daniel (2015: 8). En la
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Cabe sefalar que esta omision, si bien puede hacer referencia a una estrategia de
distanciamiento afectivo por parte de la autora, previamente asociada al empleo intertextual,
responde, sobre todo, a una imposibilidad autobiografica: ningiin miembrode la familia nuclear
de Daniel reconocié su cadaver. El paratexto, por lo tanto, no solo simboliza al hijo muerto,

sino que lo reemplaza en la memoria familiar y en el discurso materno.

Esta funcién se corrobora cuando, en una de las ceremonias en recuerdo de Daniel,
se le identifica empleando dos imagenes: “una obra suya, de formato pequefio, que muestra
la cabeza de un perro semiembozalado que pareciera gemir [...] y el autorretrato en
carboncillo que [Daniel] hizo cuando tenia veinte afos y el sufrimiento comenzaba a arrasarlo”
(Bonnett 2015: 39). En la medida que las imagenes mostradas en este tipo de ceremonia
denotan la manera en la que se desea recordar al muerto, la eleccion de una de sus obras
para cumplir tal funcion refuerza nuevamente la posicion de Daniel como artista desde una
sensibilidad creadora inseparable de su enfermedad, del mismo modo como se eleva al arte
a una condicién de verdad autobiografica. Esta decision familiar se sustenta en la
consideracion del recurso fotografico, usualmente empleado en velorios o0 ceremonias
semejantes, como un medio “petrificante”, que “condena” a Daniel a una univoca y estatica
realidad (Bonnett 2015: 16). En esta linea, mientras que la pintura, vuelvo a citar, se plantea
como “fuerza volcanica, desmesura, rapto, verdad y crudeza. Como secreta y desnuda
confesion” (2015: 66), la imagen fotografica simula ser auténtica y parte de una paradoja en
términos de Bonnett: “Recupera y mata” (2015: 35-36). Sin embargo, como después apunta
la autora, es el saber materno el que puede encontrarle un sentido mas alla de lo representado
al identificar detalles que escapan a la pose fotografiada: “Es verdad que a veces esa sonrisa
me resulta forzada. Y que la mirada en ciertas fotografias, solo yo podria verlo, tiene un brillo
exaltado que me produce malestar” (2015: 35). La petrificacion de la imagen, por lo tanto, se

supera en la memoria materna. Esta traduce lo imitado en huella afectiva al complementar lo

medida que Valencia describe todos los paralelos entre imagen y trama, considero innecesario seguir
ahondando en este argumento.
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que la imagen omite, proceso opuesto al que realiza Bonnett para interpretar lo que la pintura

del hijo expresa con atributo de verdad.

Figura 2. Hombre con mordaza (2002). Lapiz sobre papel (Segura 2012)

El segundo paratexto (ver figura 2) muestra un cuaderno de dibujo abierto en el retrato
de un hombre amordazado. En tanto que no se sabe si este acallamiento es voluntario o
involuntario, la funcién paratextual se duplica: aunque puede expresar la autocensura del hijo
respecto de su enfermedad, tema central del segundo capitulo, también reafirma que lo
narrado por Bonnett son certezas que solo le pertenecen a la autora. De ahi que el epigrafe
de Rafael Cadenas que acompafia al dibujo declara: “no he de proferir falsedad ni poner tinta
dudosa ni afadir brillos a lo que es. Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui para decir
verdad. Seamos reales. Quiero exactitudes aterradoras” (2015: 43). En otras palabras, la
carga simbdlica del amordazamiento también puede implicar la exaltacion autobiografica de
la voz materna. Es ella la que demanda una escucha y a quien pertenece dicha verdad
narrada. De manera implicita, esta indica una decision ética como justificacién de la memoria

escrita. Asi, la autora apunta:

La vidanos escamotea el espectaculo de nuestro funeral. ; Qué habria sentido Daniel sihubiera
presenciado la multitud conmovida que convocé su muerte? ;Cuanta rabia se habria
acumulado en él al ver que su secreto habia sido descubierto? [...] Pero esa lucubraciéon no

pasa de ser una reflexion sensiblera, pues la conjugacion verbal habria resulta baladi referida
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a los muertos (2015: 41).

En consecuencia, se puede juzgar a quien escribe su memoria de duelo, pero no al
que ya no esta; la muerte le pertenece al que la nombra. Para bien o para mal, gana la
posibilidad de aprehenderla a partir del otro, de transfigurarla en arte y, de ser posible, de
combatirla a través del caracter agonal de la creacién. Se ftrata, entonces, de una

compensacion del dolor, tal como se narra:

Un gran duelo nos vuelve momentaneamente libres, o al menos asi me lo parece mientras veo
a los demas detenerse en el umbral de mi pena, poseidos por el miedo o el sobrecogimiento o
el pudor. Mi propio gesto, mi espacio, mi silencio, mi voluntad me pertenecen ahora como
nunca. También soy duefia absoluta de mi palabra. Es como si la muerte de Daniel me
concediera vivir por unos dias rodeada por un circulo de impunidad. Pero ese poderes irrisorio,

es falso, inltil. Para tenerlo he tenido que pagar demasiado caro (2015: 37).

Como se infiere, esta compensacién del dolor ante la pérdida se sostiene sobre dos
“poderes”: el de la muerte como significante que interrumpe el sentido de los que aun quedan
en pie; y el que, consecuentemente, adquiere la persona en duelo a manera de falsa libertad.
En el primer caso, la disrupcion ocasionada por la muerte, y mucho mas por un suicidio, aun
considerado como tema tabu, da como resultado aquella actitud paralizante que encuentra
Bonnett en aquellos que admiten el dolor de la escritora sin ataduras ni cuestionamientos tanto
menos por un respeto a su duelo que como defensa ante un exceso afectivo propio. Esta
disposicion de los “sobrevivientes”, como los llama Bonnett en otro momento de la narracion
(2015: 42), trasluce, en paralelo, la opresion afectiva con que la muerte los estremece, asi
como una resistencia ante dicho sobrecogimiento. En breve, la distancia que le permite a
Bonnett ser duefia de su dolor al inicio de su duelo implica también el rechazo a la
inevitabilidad de la muerte y a todo aquello que la recuerde por parte de los que deciden
respetar su intimidad, situacién que concibe la creacionde un “circulo de impunidad” alrededor
de la escritora, una frontera que, en este caso, la faculta a pensar, actuar y sentir sin el examen

de un tercero y con la potencia afectiva que se requiera. Este consentimiento de los
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“sobrevivientes” instaura, en consecuencia, el “poder” de la persona en duelo, dada la

sensacion de independencia que la falta de mediacién ajena provoca.

Pese a lo senalado, el “poder” obtenido “es irrisorio, es falso e inutil” (2015: 17),
considerando las condiciones indeseables que promovieron su omnipotencia de palabra,
acciony afecto; y, sin embargo, es también la desafortunada compensacién de la que se vale
Bonnett, comomadre y artista, pero, sobre todo, comouna “sobreviviente” mas, para enfrentar
la pérdida desde el discurso, rememorar a Daniel y concebir literariamente la herida tragica.
Aunque falaz, se trata de un “poder” que opera razonadamente bajo las coordenadas del arte
aprovechando esa permitida libertad de juicio y de afecto, sea de dolor o también de amor,
para privilegiar, asi, la reconfiguracion subjetiva de la escritora. Por todo lo dicho, tanto el
dibujo del hombre embozalado, leido desde el marco del epigrafe de Cadenas, como la cita
analizada pueden interpretarse como un simbolo de la legitimacion de su voz autobiografica,
que, sin embargo, se reconoce impotente ante el exceso de realidad que supone la muerte
del hijo. La escritura, nuevamente, “abre y cauteriza al mismotiempo las heridas” (Millas citado

en Bonnett 2015: 126).

Figura 3. Estudio sobre Leccion de Anatomia del Doctor Tulp, de Rembrandt. Serie Pierre
Menard autor del Quijote (2001-2002). Oleo sobre lienzo (Segura 2012)

Llegado a este punto, del mismo modo como el segundo paratexto presenta una doble
interpretacion si es que se significa como obra independiente o desde una suerte de
intertextualidad con Lo que no tiene nombre, es posible reconocer que el tercer paratexto (ver
figura 3) también responde a dos horizontes de lectura a partir de la misma condicion

interpretativa. Como se observa, Daniel reproduce parte de la pintura de Rembrandt, La
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Leccion de Anatomia del Dr. Nicolaes Tulp (1632), al enfatizar solo el cuerpo diseccionado y
las pinzas que levantan uno de los tejidos del cadaver. Deja de lado la reproduccién del publico
qgue conforma el retrato grupal de Rembrandt y destaca, por el contrario, tanto las tonalidades
como las texturas post mortem del cuerpo tendido. Esta diferencia entre ambas obras es
sumamente importante si se toman en cuenta los contextos y finalidades de creacion de
Rembrandt y los de Daniel, variables que deben considerarse para entender las relaciones

intertextuales que el titulo Pierre Menard, autor del Quijote anticipa®*.

En principio, la finalidad central del 6leo del pintor neerlandés depende, sobre todo, de
la jerarquia de poder establecida entre todos los retratados de la Leccion, incluido el cadaver.
Como anotan Roberto Rosler y Pablo Young, el retrato de grupo en el siglo XVII, sobre todo
en los Paises Bajos, implicaba una institucion social, un simbolo de la clase media que
ascendia socioecondmicamente y que, para demostrarlo, encargaba un retrato que la
inmortalizaria en compania de otros personajes poderosos del momento (2011: 535). Este es
el caso de Nicolaes Tulp, primer anatomista del Gremio de Cirujanos de Amsterdam, quien,
en 1632, le solicita al joven Rembrandt la pintura aludida para conmemorar una de sus
lecciones publicas. Como se sabe, esta solicitud no era extrana para la época. Incluso, existia
un estilo pictérico especifico para dicho fin, previo a Rembrandt, que obras como La Leccién
de Osteologia del Doctor Sebastian Egbertsz, de Thomas de Keyzer (1616), o La leccién de
anatomia del Dr. Willem Van der Meer, de Michiel Van Mierevelt (1617) ejemplifican.
Consideradas como modelos empleados por Rembrandt para su Leccion (Castellano y

Delgado 2010: 38; Rosler y Young 2011: 537), ambas obras guardan una diferencia central

24 En “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges discute laimposibilidad de la interpretacién univoca de
un texto literario, asi como el principio de autoria. Para cuestionar ambas premisas, el autor argentino
imagina como Pierre Menard, protagonista del relato en cuestién y simbolista francés de finales del
siglo XIX, reescribe El Quijote, de Cervantes, desde una perspectiva propia, pero sin alterar el texto ni
la puntuacion de la obra cervantina. En este sentido, tal como sucede con la reproduccion parcial de
Daniel de la obra de Rembrandt, la creacién de Menard es formalmente idéntica a la de Cervantes; sin
embargo, es también una obra, en absoluto, disimil, si se lee bajo sus propios contextos de creaciony
de recepcion. En consecuencia, tal como el resefiador del segundo Quijote, narrador del relato, realiza
un ejercicio interpretativo y comparativo para pautar las diferentes lecturas de ambas obras, precisaré
un analisis semejante para entender las posibles decisiones autoriales detras del 6leo de Daniel y su
funciénen Lo que no tiene nombre, en relacién con el contexto original de la obra rembrandtiana que
reproduce parcialmente.
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con la propuesta rembrandtiana por la composicion e iluminacion elegidas.

Figura 4. La Leccion de Osteologia del Figura 5. La Leccion de Anatomia del Dr.
Doctor Sebastian Egbertsz. Oleo (Keyzer en Nicolaes Tulp. Oleo (Rembrandt en
Castellano y Delgado 2010: 38) Castellano y Delgado 2010: 37)

A manera de ejemplo, y en lineas generales, mientras que la pintura de Keyzer emplea
como centro de composicién a un esqueleto y agrupa al publico de la leccion de modo
equidistante, en forma de triangulos invertidos (ver figura 4), Rembrandt rompe esa simetria
estatica al ubicar a Tulp y al cadaver como figuras centrales del retrato, aunque con una
jerarquia de poder inversa. Esta se remarca por dos elecciones autoriales: en primer lugar, el
contraste entre la forma piramidal con la que se dispone a Tulp, cuyo sombrero negro
simboliza su estatus social privilegiado, y la posicion del cadaver como Cristo tendido; y en
segundo, el contrapunto entre la luz que cubre al cadavery la oscuridad de la vestimenta de
Tulp y de uno de los participantes de la leccion, efecto que se compone en linea diagonal (ver
figura 5). Este ultimo punto ha llamado la atencion de la critica rembrandtiana al considerar la
paradoja de que la luz provenga del cadaver a fin de elevar el poder simbdlico de Tulp. Asi
pues, agregan Rosler y Young: “este doble contraste luminico genera un degradé de vida
(muerto-vivo, inferior-superior) y un degradé de poder psicoldgico (el que tiene el saber y los
que no lo tienen, derecha-izquierda)” (2011: 537). Esta jerarquizacion se refuerza, ademas, si
se anota que el cadaver a diseccionar solo podia corresponder al cuerpo de un criminal
ejecutado, de un suicidado o de un hijo ilegitimo, dado que la leccion publica, no menos

violenta por su justificaciéon médica y pedagdgica, era un castigo adicional post mortem para
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aquellas identidades que no merecian un descanso pleno (De Paz 2018: 47).

Habiendo sefalado el contexto de creacion del 6leo de Rembrandt, asi como la
finalidad especifica de cada uno de sus elementos, ya es posible analizar la reproduccion
fragmentaria de la Leccion trabajada por Daniel. En principio, el énfasis que presta a la lividez
cadavérica, al motivo de la diseccion y a la denominada “sombra de la muerte”, o umbra
mortis, parece remitir a sus condiciones de creacion, enmarcadas temporalmente entre el
2001 y el 2002, cuando Daniel comenzaba a mostrar, y deseaba entender, los primeros signos
de la esquizofrenia, diagnosticada un afo después. Ya por entonces habia iniciado sus
terapias sin aparente éxito: “se veia, por esos dias, triste, inestable, enojado, desconcertado.
[...] Me esta volviendo loco, decia, no quiero volver’ (2015: 49), anota Bonnett. La terapia, la
“diseccion” mental a la que era expuesto, en lugar de contribuir a una mejoria, le causaba
inestabilidad animica. De ahi que se puede conjeturar que su Pierre Menard, al eliminar el
retrato grupal de la Leccion rembrandtiana, expresa su critica a la practica médica,
especificamente a la psiquiatrica. Asi, rechaza la valorizacién privilegiada del saber médico y
recalca, por el contrario, la funcion de la “diseccion”, tal vez en alusion al examen interno de
si mismo, y desde el arte, como Unica via de conocimiento y comprension de su subjetividad
ya enferma. En esta linea, la atencion prestada exclusivamente al cuerpo diseccionado puede
también referir a como el desconcierto de la enfermedad se proyectaba simbdlicamente en la

condena perpetua del cadaver de la Leccién rembrandtiana.

Tomando en cuenta esta lectura, es consecuente que el Pierre Menard de Daniel haya
sido elegido como paratexto previo del tercer capitulo de la narracion, parte dedicada al
recuento de los pasos finales del hijo, cuando la posibilidad del suicidio aparecia con
contundencia tras una serie de crisis desencadenadas por la enfermedad y otros fracasos
académicos. En este sentido, mientras que Daniel pudo haber imaginado su obra como un
autorretrato introspectivo, y a la pintura como medio de lucha contra la incertidumbre del mal
aun no diagnosticado, es ahora Bonnett quien, desde la literatura, aprovecha la verdad que el
arte de su hijo trasluce, actualizandola o, mas bien, rememorandola desde su propia
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interpretacion. De este modo, tal como Daniel podia haberse proyectado en la figura del
cadaver, considerando el significado detras de dicho castigo post mortem en el contexto de
Rembrandt, la escritora reestablece dicha analogia para relatar como su hijo se concebia a si
mismo como “habitado por otro”?® (2015: 116). Precisamente, es esta premisa tanto el motivo
central del tercer capitulo de la narracion como el hilo conductor que encuentra Bonnett para

justificar el suicidio de Daniel. Narra asi:

¢De qué tamano es el dolor del que se despide de si mismo? Daniel amaba su cuerpo, lo
cuidaba, lo llenaba de mimos, lo vestia con esmero. ¢ Sintié dolor al saber que lo abandonaba,
que se abandonaba para siempre? Pero Daniel también debia odiar aquel cuerpo que lo
traicionaba, que lo agredia, que lo exponia el miedo, a la confusion, al delirio, y que de forma
solapada lo hacia diferente a los otros, frente alos que se veia forzado a representar serenidad

y cordura (2015: 117).

Entonces, si la cita retoma el subtema sobre el caracter encarnado de la subjetividad,
analizado en el capitulo anterior, el motivo de la diseccién, ya bajo el contexto de Lo que no
tiene nombre, podria referirse al intento de Daniel de encontrar y erradicar esa otredad que
era si mismo, pero que censuraba en su vivencia diaria. Y hacerlo, como enfatiza la cita, era
abandonarse. De ahi que, ante el objetivo contrario, Bonnett realiza simbdlicamente un
proceso inverso al rescatar las obras de Daniel: recopila sus fragmentos materiales, sus

“tejidos” artisticos, para recomponer su memoria.

Figura 6. Bitacora (2008). Lapiz sobre papel (Segura 2012)

25 Ahondaré sobre la subjetividad del “habitado” en el siguiente subcapitulo.
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Finalmente, el paratexto que enmarca el capitulo final muestra un boceto incompleto,
encontrado en la carpeta donde Daniel guardaba sus trabajos infantiles y adolescentes. A
partir de esta imagen, se comenta sobre la reparticion de su legado artistico, inventario que
se entrega en la conmemoracion del primer aniversario de su muerte y que la escritora replica
mediante las entradas paratextuales. Asimismo, este modo de conservar a Daniel en una
memoria espacial podria conjeturarse como la resolucion de una promesa pendiente
mencionada en la narracion, la de la publicacién de un poemario ilustrado, a cargo de madre
e hijo (2015: 57). De este modo, Lo que no tiene nombre resarce esta inconclusion si se piensa
como una suerte de proyecto artistico conjunto, que, ademas, tras reparar en el uso recurrente
de la paratextualidad grafica e intertextualidad literaria, tal como sostengo, suma un horizonte
de lectura distinto sobre su calificaciongenérica, ya no considerado exclusivamente comouna
memoria de duelo, en alusién a su trama, sino como un “espacio biografico contemporaneo”

(Arfuch 2007: 49).

Segun Leonor Arfuch, este tipo de discurso se comprende como la articulacién
continua, no necesariamente jerarquica, pero si simultanea, de multiples formas de
comunicacion, géneros artisticos y horizontes de expectativas en la conformacion de lo
biografico (2007: 49). A diferencia de la nocién homoénima propuesta por Philippe Lejeune para
el analisis de los discursos autobiograficos candnicos (memorias, correspondencias o diarios
intimos de aquellos que, con un poder simbdlico de por medio, revisitaban y corregian
narrativamente su vida tal como querian autorizarla), la categoria tedrica de Arfuch reconoce
dos valores o funciones, asi como dos procesos de configuracion de lo autobiografico para
resaltar que la subjetividad a construir narrativamente implica una confluencia de voces en

dialogo.

Para plantear este giro conceptual, Arfuch recupera de la nocién de “valor biografico”
bajtiniano su cualidad intersubjetiva, “la posibilidad de alentar una sintonia valorativa entre el
narrador y su destinatario, tanto respecto de la experiencia—la ‘vida propia— como de la

"

‘vivencia de la vida misma'", y su cualidad estética-ideolégica, aquella que concibe a la
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autobiografia contemporanea como “una puesta en forma —narrativa o expresiva— que es
también una puesta en sentido, una forma de comprensién' [del mundo]” (2013: 23). Arfuch,
ademas, agrega un segundo valor, el denominado “memorial’, a partir del que se “trae al
presente narrativo la rememoracién de un pasado, con su carga simbdlica y a menudo
traumatica para la experiencia individual y/o colectiva” (2013: 24). Desde su propuesta, ambos
valores permiten una articulacion singular del “espacio biografico contemporaneo” frente a su
version clasica, la de Lejeune, en la medida que activa dos procesos intersubjetivos tanto en
su narrador como en sus lectores: una “espacializacién” de la memoria, “donde confluyen, en
un momento dado, formas disimiles, susceptibles de ser consideradas en una
interdiscursividad sintomatica, de por si significante”; y su “temporalizacion”, es decir, una
“‘busqueda de herencias y genealogias, a postular diversas relaciones en presencia y en

ausencia” (2007: 22).

Considerando este bosquejo tedrico, como anticipé, el uso recurrente de la
paratextualidad graficay de la intertextualidad literaria en Lo que no tiene nombre me permiten
calificarlo como un “espacio biografico contemporaneo”, en tanto se reconozcan como
estrategias que “espacializan” y “temporalizan” lo autobiografico. A mi juicio, estas remarcan
una interdiscursividad entre artistas y, con ello, consolidan a la memoria de duelo como parte
del proyectoescritural de Bonnett, mas alla de su potencialidad catartica o sanadora, asi como
reafirman la funcién del arte en la manera en que la autora estructura su pensamiento, afecto

y discurso.

En el caso de la primera estrategia, la inclusién de las obras de Daniel a Lo que no
tiene nombre deja de limitarse a su rememoracion simbdlica como finalidad de duelo, si se
atiende a que dichos paratextos, tan solo 4 de las casi 200 pinturas y dibujos que dej6 en vida,
correspondian a la esfera académicao privada antes de ser reproducidas en el texto; es decir,
no formaron parte de exposiciones independientes y, en ese sentido, no eran reconocidas de
manera publica como la propuesta artistica de Daniel. Solo luego de su suicidio, gran parte
de su obra gréfica fue organizada bajo la curaduria de Bonnett y de sus hijas principalmente
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para la conformacién de un libro conmemorativo, un blog aun vigente, una exposicion de
homenaje y la edicién final de Lo que no tiene nombre. Tomando en cuenta estas
circunstancias, la inclusion de los paratextos graficos como estrategia de “espacializacion”
autobiografica dan cuenta de cémo Bonnett se vale de la inmediatez referencial de ciertos
objetos de la memoria familiar para devolverles estrictamente el estatus de “producto estético”
al posibilitar su recepcion y valoracion por parte de un publico. Del mismo modo, en la medida
de que también comenta la estética del hijo en la narracion, la autora se posiciona como la
primera “critica” del arte de Daniel, que, como he citado previamente, destaca el caracter
tragico de sus creaciones. Asi, si se recuerda que esta caracterizacion conforma también un
principio autodeclarado de la poética bonnettiana, es posible concluir que es la propia autora
quien establece las primeras coordenadas para interpretar ambas estéticas tanto desde una

poética compartida como desde una herencia artistica entre madre e hijo.

En segundo lugar, aunque ya he abordado la funcién de la intertextualidad como
“intelectualizacién” del afecto, es también posible analizarla para responder a una pregunta
central en la consideracion del valor “biografico” y “memorial” de Lo que no tiene nombre, y
que plantea Arfuch: “Si el descubrimiento del principio dialégico bajtiniano pone en cuestion
la unicidad de la voz narrativa, ;,coémo plantearse el quién del espacio biografico?” (2007: 95).
Efectivamente, a diferenciade la primera obra autobiografica de Bonnett, la autobiografia falsa
El prestigio de la belleza, el lector de Lo que no tiene nombre no juzga la veracidad o
autenticidad de la voz narrativa; se sabe que es Piedad Bonnett, como madre, artista e
intelectual, la garante de la “verdad” articulada en su memoria de duelo. No obstante, esta
“voz” no siempre coincide con la “palabra” de Bonnett. Esta es sustituida reiteradas veces por
un intertexto con sus propias coordenadas narrativas o poéticas, encargado de suplir la
representacion de algun detalle testimonial de la trama, sea porque se desea frenar algun
intimismo confesional o porque, sencillamente, el discurso ajeno y, sobre todo, literario logra
representar eficazmente el “valor memorial” detrds de Lo que no tiene nombre, aquellas

realidades afectivas que parecen imposibles de describir tal como fueron experimentadas.
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Ante esta impotencia del lenguaje, es la estética vitalista de Bonnett la que le permite
confiar el “quién” de su “espacio biografico” a otras escrituras que asimila como propias en
tanto lectora e intelectual: en el primer caso, porque los intertextos elegidos conforman la
genealogia de sensibilidades y modalidades literarias desde la que ha ido hilando su poética;
y en el segundo caso, porque es esa seleccién intertextual simbolo de la tradicién artistica en
la que Bonnett decide anclarse y reafirmarse como escritora. En tal sentido, aunque sigue
siendo artifice y testigo de su propia trama autobiografica, Bonnett obtiene la cualidad de “ser
hablado y hablar, a su vez, en otras voces” (Arfuch 2007: 99), tal como sefiala en su articulo
“Con un lapiz en la mano” (2011): “Soy, como todo lector, resultado de la interaccion viva de
mis lecturas con mis experiencias vitales. De modo que si vuelvo atras mis ojos, puedo
facilmente recuperar los nombres de algunos autores que transformaron mi sensibilidad y mis
inclinaciones. No siempre fueron estos autores de primera, pero aun a obras mediocres puedo

agradecer hoy mivocacion literaria” (2011c: 45).

Planteada, entonces, una indivisibilidad entre literatura y vida, es interesante notar
coémo Lo que no tiene nombre se inicia y finaliza con referencias intertextuales cuyasimagenes
poéticas primordiales metaforizan el inicio y final del duelo simbolizado, y subrayan, asi, el
caracter inherentemente dual del yo narrativo, como madre doliente y escritora. La primera
cita intertextual de la obra, una transcripcion completa del poema “La habitaciéon del suicida”,
de Wislawa Szymborska, aparece tan solo en el quinto parrafo del primer capitulo, cuando se
rememora el momento en que Bonnett, acompafiada por su esposo e hijas, llega a la escena
del suicidio para recoger las pertenencias de Daniel. En concordancia con el titulo del poema
citado, el libro se inicia con la descripcion detallada, pero sobria, de la examinacion del cuarto
del hijo, ultimo lugar que ocup6 en vida tras correr por la escalera de incendios que daba para

su ventana y suicidarse al llegar al ultimo piso de su edificio. Apunta Bonnett:

Examino todo, brevemente, de un vistazo: la cama, tendida con pulcritud, el escritorio,
abarrotado de libros, los cuadernos apoderados de la mesa de noche, la chaqueta de cuadros

colgada con cuidado en la silla. [...] Es la habitacion de alguien pulcro, riguroso, aseado.
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Confusos, intercambiando frases cortas que quieren ser eficientes, nos dividimos los espacios
a fin de poder hacer la tarea que nos trajo hasta aqui. Nadie llora: si uno de nosotros se

rindiera al llanto arrastraria con su dolor a los demas.

Siento, por un instante, que profanamos con nuestra presencia un espacio intimo, ajeno; pero
también, atrozmente, que estamos en un escenario. Me pregunto qué sucedié aqui en los
ultimos veinte minutos de vida de Daniel. ;Acaso sostuvo consigo mismo un ultimo dialogo
ansioso, desesperado, dolorido? ;O tal vez su lucidez fue oscurecida por un ejército de

sombras? (2015: 16)

Esta primera descripcion contrapone la desestabilidad psiquica y afectiva que habria
motivado el suicidio de Daniel, como se plantea en los demas capitulos de la obra, con el
aparente orden que exhibe uno de sus espacios intimos. Significado como un “escenario”, y
recordando el caracter situado y encarnado de lo subjetivo para Bonnett, la habitacion del hijo
se torna el primer simbolo metonimico de su propia subjetividad o, por lo menos, de una parte
de ella que ha de ser espulgada e interpretada para intentar entender su muerte. De ahi que,
aunque esta presentacion podria pensarse como una primera desestabilizacion de los
sentidos comunes sobre el enfermo mental y suicida, tema que abordaré en el siguiente
apartado, Bonnett no solo expone indirectamente un cuestionamiento al lector, sino que refleja
su propia incertidumbre y, también, prejuicios en torna a la “muerte por mano propia”, si se
atiende a las preguntas con las que finaliza la cita y que implican una nocién exclusivamente
negativa del suicidio como primerareaccion ante la tragedia. Inmediatamente después de esta

narracion, se inserta la cita intertextual:

Mirando este cuarto austero, donde cada cosa cumplia su funcion, tenia un sentido, recuerdo
los versos de Wislawa Szymborska que durante afios lei con mis alumnos y que parecen haber
sido escritos para este momento:
No parecia que de esta habitacién
[no hubiera salida,
al menos porla puerta,
0 que no tuviera alguna perspectiva, al menos
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[desde la ventana.
Las gafas para ver a lo lejos estaban en el
[alféizar.
Zumbaba una mosca, o sea que aun vivia.
Seguramente creéis que cuando menos la carta
[algo aclaraba.
Y siyo os dijera que no habia ninguna carta.
Tantos de nosotros, amigos, y todos cupimos

en un sobre vacio apoyado en un vaso (2015: 16-17).

Si se repara que, en la narracion previa al intertexto, Bonnett y su familia eligen callar
ante la ineficacia del lenguaje comun de convocar la potencia de su dolor, solo simbolizable
por la desmesura del llanto, el poema de Szymborska viene a intentar describir, resolver y
acompanar el desconcierto de los dolientes. Desde una voz poética que coincide con la
experiencia vital de la voz autobiografica, el poema citado metaforiza la interpelacion de
Bonnett, mas que al escenario de la muerte, a la mente de un Daniel que, aunque creia
conocer como un muchacho lucido a juzgar por las pocas pistas de su habitacion, eligié como
Unica ruta de escape, y paraddjicamente de sentido vital, al suicidio. Es, entonces, este “no
saber” sobre su hijo lo que condiciona el deseo de encontrar alguna carta que explicara las
razones de dicha decisién; sin embargo, tal como Szymborska anticipa, esta no existe.
Continda Bonnett luego del intertexto: “Reviso uno a uno los libros y los cuadernos. En el
fondo de mi corazén suplico por que aparezca un diario, una nota de caracter personal. Pero
solo hay trabajos criticos o notas de clase, escritas con letra pequefa, apretada, minuciosa”
(2015: 17). La busqueda fallida de la carta de suicidio, imagen central del poema, inaugura la
avidez investigativa de Bonnett a partir de lo que, a su juicio y desde su poética de
indivisibilidad entre el arte y la vida, reemplaza ese vacio: las obras y notas artisticas de
Daniel, que, como se sabe, conforman la materia prima para rememorarlo en la narracion. En
esta instancia, si Lo que no tiene nombre se presenta como la resolucion, aunque solo a partir

de conjeturas, sobre el enigma por la vida y muerte del hijo, el poema de Szymborska subraya
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el punto de partida de tal busqueda de sentido y de duelo, como si la narrativa autobiografica
de Bonnett, a partir de varias licencias poéticas, pudiera suplir la inexistencia de lo que la

ansiada e imposible carta hubiera implicado.

Por su parte, el intertexto que cierra el ultimo capitulo de Lo que no tiene nombre es
incluido con una funcion semejante. Nuevamente, el texto referido es un cuento de Nabokov,
“Navidad”. Este trata sobre un padre que, “sobrecogido por un arrebato de intensa tristeza”
(2015: 129), entra a la habitacién de su hijo muerto para recoger sus pertenencias en una
gran caja que ha de guardar en su propio cuarto. Ya en este, descubre un chasquido agudo,
proveniente de una lata de galletas que halla entre las pertenencias reunidas; se trataba de
un capullo cuyo habitante, comparado con una “criatura negra y arrugada, del tamano de un
raton”, habia nacido bajo curiosas circunstancias (2015: 130). Apunta el intertexto: “Habia
emergido de la crisalida porque un hombre abrumado por la pena habia llevado una caja de
lata a su habitacion tibia, y la tibieza habia penetrado su tensa envoltura de hojas y de seda”
(2015: 130). Para aquel padre, el resultado no podia ser mas sorprendente: lo que habia sido
juzgado como un espantoso ratén era una magnifica polilla Attacus. Concluye Bonnett

volviendo a citar a Nabokov:

El final no puede ser mas hermoso:
Y entonces, aquellas gruesas algas negras, con un vidrioso ojo dibujado en cada una y
vello purpura espolvoreado sobre sus puntas encorvadas, tomaron una bocanada de aire

bajo el impulso de una felicidad tierna, devoradora, casi humana.

Lo primero que se debe apuntar sobre el intertexto es que, a diferencia de la cita de
“Signos y simbolos”, del mismo autor, la trama de “Navidad” no sustituye ningun hecho
autobiografico; por el contrario, subraya la carga simbdlica de un recuerdo materno que se
narra parrafos antes y que alude al momento en que Bonnett decide pedirle a un maestro de
obra que pinte la habitacion de su hijo, no aquella donde ocurri6 su muerte, sino la que

ocupaba en su casa familiar. Relata la autora:
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Bajamos los cuadros, la coleccion de mascaras. Las envuelvo en plastico, las acomodo
delicadamente en su closet. Ahora el cuarto luce unas paredes despojadas, brutalmente
blancas, y su closet esta ya sin suropa.

Mi hermano ha venido por unos zapatos que le he prometido.

Y un dia descubro, contristeza infinita, que mi marido ha borrado la voz de Dani del contestador

del teléfono. La gente se impresionaba, me dice (2015: 128).

Si se reitera la relacion metonimica entre el espacio intimo y la subjetividad que se ha
de anclar en él, premisa planteada desde el uso del intertexto a Szymborska, el pintado y
vaciado de la habitacién del hijo por decision de su madre implica la desaparicién simbdlica
de Daniel en la cotidianidad familiar y, en este sentido, podria representar la fase final del
duelo materno en la que se tramita la pérdida como absoluta e indefectible. Esta interpretacion
puede explayarse tras prestar atencion no solo a la semejanza entra la trama del “Navidad” y
lo rememorado por Bonnett, sino también a como la imagen poética del vuelo del Attacusy su
condicion final de metamorfosis se tornan en metaforasde dos saberes maternos, Unicamente

constatados tras su proceso de duelo y de escritura.

En primer lugar, la criatura encarcelada en si misma, juzgada erroneamente como
repugnante, pero luego como magnifica tras su liberacién del capullo, podria simbolizar tanto
la vida como el suicidio de Daniel, un muchacho “habitado” por sus propios temores y
expectativas, cuya vida representd una permanente batalla contra el estigma de la
enfermedad mental y su muerte, como apunta Bonnett, “una opcion legitima” (2015: 120). En
efecto, si se recuerda el poema de Szymborska, la nocién de suicidio al inicio de Lo que no
tiene nombre dista de ser afirmativa como una reaccion esperable ante la violencia subita de
lo tragico; no obstante, como ahondaré en el siguiente apartado, desde el discurso politico de
Bonnett se privilegia una lectura ética del suicidio comoacto de libertad. Esa premisa sostiene
la licencia poética de imaginar la muerte del hijo como un “vuelo”, cuyo punto de partida, tal
como la metamorfosis del Attacus, no puede mas que implicar una serie de esfuerzos, pero

también una absoluta liberacion final de si mismo y del mundo donde adolece, como se
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precisa: “Ya no tendria que enfrentar responsabilidades agobiantes. Ya no tendria que
guardar un secreto, ni sonreir de manera forzada, ni tendria que ser exitoso, a pesar de
sentirse lejos de todo o temeroso de todo, cansado, confundido, abatido por saber que estaba
condenado para siempre. Ya no tendria... [...]; quiero pensar, con Renata [su hija], que Daniel

no salté sino que vold en busca de su ultima posible libertad" (2015: 118).

En segundo lugar, las condiciones a las que Nabokov refiere para la metamorfosis final
del Attacus también guardan relacion con la poética vitalista de Bonnett. Tal como el padre de
“‘Navidad”, es a partir del inmenso dolor e incertidumbre de la autora que lo tragico,
simbolizado en la oscuridad y espanto de la rata, transmuta acuciosamente en arte. De este
modo, se puede concluir que el proceso del duelo y el ejercicio literario de Bonnett
rememorados en los capitulos centrales de Lo que no tiene nombre se anticipan y culminan a
partir del uso complementario de los dos intertextos analizados previamente: mediante el
poema de Szymborska, se poetiza el desconcierto materno ante la vida y muerte de Daniel
qgue condiciona la imperiosa necesidad de la escritura, mientras que se aprovecha el cuento
de Nabokov para plantear aquellas “verdades” autobiograficas concebidas durante tal acto
creativo de rememoracion, donde la intertextualidad literaria y la paratextualidad grafica

rodean y dan sentido a la pérdida como estrategias de autorepresentacion.

Asi, la construccion de lo autobiografico en Lo que no tiene nombre, aunque bajo las
circunstancias de un duelo narrativo, asiste a la constatacion de la “poética de la alteridad”
bonnettiana, primero, al inscribir y perpetuar la herencia artistica entre madre e hijo, y
finalmente, afiliando la palabra de Bonnett a una tradicion de escritores que, al igual que ella,

han convocado lo “ineludible” del sentido tragico.

2.2. El discurso politico de la mater dolorosa: el “no lugar’ de la enfermedad mental

Como sefalé en la introduccion del capitulo, la construccion del discurso materno en
Lo que no tiene nombre no solo parte de la funcion estructural de la herencia del sentimiento

tragico en la “poética de la alteridad” de Bonnett, sino también involucra la representacion y
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escucha activa de un dolor social endémico. A partir de un animo cuestionador, el doble rol
de Bonnett comomadre y escritora se distancia de lo exclusivamente catarticoy circunstancial
a finde privilegiar la busqueda de la palabra exacta para convocarun pathos compartido. Esta
es la consigna central de la yareferida “ética de la autenticidad del artista” que la propia autora
reconoce como fundamento de su poética. Bajo esta premisa, en el presente subcapitulo,
argumentaré que Bonnett emplea estratégicamente el motivo cultural de la mater dolorosa
con el objetivo de rebatir dos sentidos comunes o sintomas de la sociedad contemporanea: el
silenciamiento y la incomprension de la enfermedad mental y, segundo, la medida del fracaso
en una sociedad gobernada por la autoexigencia. Sostengo, asi, que este doble
cuestionamiento en Lo que no tiene nombre le otorga un discurso politico a la mater dolorosa

que modela Bonnett.

Para llevar a cabo esta lectura, parto del concepto de “politica” de Jacques Ranciére,
quien plantea tanto una teorizacion general del término como su vinculacion directa o
aplicacién en el campo artistico, siempre en contraposicion con su nocién de “policia”.
Mientras que esta ultima categoria alude al régimen divisorio del “reparto de lo sensible”, es
decir, de la distribucion de los modos de ser y hacer, de lo reconocido como oible y visible, y
de lo que escapa a dicha particion, el fundamento de lo politico propone un disenso que
perturba y desplaza los acuerdos policiales. De este modo, revela y redistribuye los roles y
velos asignados al “hacer escuchar como discurso lo que no era escuchado mas que como
ruido” (1996: 45). En lineas generales, si la existencia de la politica requiere del encuentro
entre dos dinamicas heterogéneas en recomposicion permanente, sean estas entendidas
como el acuerdo policial y la denuncia de un vacio en el reparto de lo sensible, es
precisamente este reclamo lo que aparece de modo inherente en el arte, segun Ranciére.
Como afirma, esta potencia no se demuestra en el compromiso social de un artista ni en la
representacion mimeética de una estructura policial dada; mas bien, se exhibe a través de la
distancia que establece estéticamente respecto de la voluntad policial de medir y restringir los

cuerpos y sus funcionalidades desde fronteras univocas que, en este caso, la literatura
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cuestiona (2005: 13).

Considerando estos apuntes tedricos, propongo que Lo que no tiene nombre es un
discurso politico que se desplaza de lo policial bajo dos denuncias que se tensionan entre si:
en primer lugar, la enfermedad mental como zona velada del reparto de lo sensible, sobre
todo, instituido por la maquinaria clinica y social; y en segundo, la manera como la
estigmatizacion anterior se complejiza, paraddjicamente, cuando el enfermo y posterior
suicida intenta con persistencia formar parte de una maquinaria policial que, en paralelo, avala
y niega su pertenencia, no solo por simbolizar una otredad amenazante en tanto enfermo
mental, sino por la recurrencia de sus fracasos, maxima falta en una sociedad que se mide

por la busqueda incansable de la autorrealizacion.

Por todo lo dicho, de acuerdo con la propuesta de Ranciére, sostengo que la lectura
conjunta de estas dos demandas configura el discurso politico de mi objeto de estudio tras
exhibir el reparto de lo sensible de la sociedad contemporanea, principalmente en su
dimension social y ética, asi como por la configuracion simbdlica del “habitado”, subjetividad
gue nombra Bonnett como una nueva manera de investirle representacion al enfermo mental.

Esta nocion sera transversal al analisis de ambas demandas.

Es importante conocer cémo Bonnett entiende el tratamiento clinico y social de la
enfermedad mental a fin de plantear, posteriormente, como se desliga de dicha lectura. Narra

asi:

No voy a pronunciar el nombre de esa enfermedad, piensa el médico, porque no quiero
rotularlo, no quiero condenarlo, ni voy a hacerle perder las esperanzas y sumergirlo en la
desesperacion. Porque no hay enfermedades sino pacientes.

No voy a pronunciar ese nombre, dice el enfermo, porque van a huir de mi, porque me
abandonaran, porque me recluiran, porque no me amaran ni se casaran conmigo. Porque me
miraran con miedo.

No voy a pronunciar ese nombre, dice el padre, dice la madre, porque no puede ser, no puede
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ser, no puede ser (2015: 47-48).

En la cita previa, queda claramente expresada la manera como la autora retrata la
dinamica de silenciamiento que emplean los médicos, pacientes y familiares para ocultar la
enfermedad, uno de los tantos agentes que perturban la estabilidad del registro de lo sensible.
Como se infiere, el lugar de la enfermedad es un “no lugar” en el régimen policial descrito, tal
como lo entiendo, no porque no exista, sino porque se intenta velar para poder mantener la
funcionalidad de las subjetividades legitimadas. Esta gestion extendida de la enfermedad
convierte al lenguaje o, mas bien, a la clausura de la palabra, en un arma simbdlica contra lo
negado. De este modo, sobre todo en el caso de los médicos y del enfermo, como analizaré
en adelante, no nombrar la enfermedad es renunciar absolutamente a su comprension y a la
busqueda de respuestas en torno a la compleja subjetividad de aquellos que la padecen,
mientras que, en el caso de los familiares del paciente, el silencio es tanto una estrategia de
proteccién ante el desborde de la enfermedad comola propia y honesta falta del lenguaje ante

dicha experiencia disruptiva.

Contrariamente a tales silenciamientos, detras de la estructura anaférica que emplea
Bonnett en la cita previa se destaca la urgencia de problematizar esa implicita legitimacion del
silencio ante lo estigmatizado a partir de la perseverancia en el lenguaje, principio de creacion
de Lo que no tiene nombre. En este sentido, aun sin emplear el término “esquizofrenia”, la
estructura tripartita y reiterativa de la cita anterior ubica la necesidad apremiante de nombrar
la enfermedad desde el espacio del arte, ya como una primera estrategia politica de

representacion.

Me referiré ahora a los dos primeros silenciamientos por cuanto son los mas
desarrollados en la narracion y los que se asocian directamente a las dos demandas politicas

que precisé previamente?®. Asi, en un primer momento, analizaré los modos en que la entidad

26 E| tercer tipo de silenciamiento bosqueja, sobre todo, el escenario inicial de la obra cuando se alude
a la primera reaccion de Bonnett ante el diagndstico de su hijo y también ante su muerte, ese momento
en el que se vuelve a repetir la dificultad de aceptar la enfermedad por el grado de ruptura que implicé
en las expectativas familiares. Narra asi: “no puede ser que, a los veinte afios, cuando empieza a dejar
atras el adolescente de rasgos desproporcionados, cuando se afina su quijada y los hombros empiezan
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meédica y social, encarnada en la figura del médico, concibe a la enfermedad mental como
zona velada del reparto de lo sensible; y, luego, sobre cémo el paciente, representado por
Daniel, si bien calla su enfermedad, intenta con persistencia formar parte de la maquinaria

policial que, finalmente, agudiza su identidad de “habitado”?’.

2.2.1 “Aquella extrana terapia bicéfala’: la autoridad del saber médico en el reparto de

lo sensible

Este primer silenciamiento estratégico se anota en el primer parrafo de la cita tripartita
yadescrita: “No voy a pronunciar el nombre de esa enfermedad, piensa el médico, porque no
quiero rotularlo, no quiero condenarlo, ni voy a hacerle perder las esperanzas y sumergirlo en
la desesperacion. Porque no hay enfermedades sino pacientes” (2015: 47). A primera vista,
Bonnett exhibe cémo los médicos parecen justificar el ocultamiento de la enfermedad como
una muestra de empatia y preocupacion por el paciente. Aparentemente, la renuencia a
pronunciar el diagndstico “esquizofrenia” se percibe como una manera de proteger al enfermo
de la exclusién social. Sin embargo, convertir en innombrable a la enfermedad implica negar

la existencia de aquel cuya identidad es afectada por este padecimiento y, con ello, su

a ensancharse, cuando los ojos se le notaban brillantes porque habia hecho el transito a un mundo que
creia mas espacioso y libre, ahora que se ha enamorado, que tiene la pasion de la pintura, que suefia
condejarnos, no puede ser, no puede ser, no puede ser’ (2015: 61). A diferencia de lo impronunciable
de la enfermedad por parte del médico y del enfermo, como abordaré en lo que sigue, la familia
simplemente no haya un lenguaje preciso para lidiar con la esquizofrenia porque, tal como pasaria con
el suicidio de Daniel, la tragedia desborda la estabilidad rutinaria. En el caso de Bonnett, siguiendo con
la lectura propuesta, este exceso es aprovechado para exponer la dinamica policial en torno a la
consideraciéon del enfermo, del suicida y del fracasado. Esta seria la premisa que, por su posicién de
intelectual y escritora, cuestiona a través de Lo que no tiene nombre, constatacion artistica de que,
finalmente, se encontré un lenguaje para lo que parecia innombrable.

27 Antes de continuar, es preciso sefalar que Victoria Diaz y Teresa Sierra ya han abordado la critica
de Bonnett al discurso médico, aunque a partir de un marco teérico y objetivos distintos a los de mi
investigacion. En ambos casos, han partido principalmente de la lectura foucaultiana sobre la exclusién
y control dela locura en la modernidad occidental. Asi, en “Nombrar lo innombrable: disrupcidon, duelo
y escritura en Lo que no tiene nombre”, Diaz argumenta que la historizacién del miedo y el rechazo de
la enfermedad mental se presenta como una “disrupcion” (Benyakar 2003) que Bonnett resuelve al
emplearla bajo una funcién social y educativa (2019: 161-162). Por su parte, en su tesis de maestria
Poética, denuncia y duelo en Lo que no tiene nombre (2016), Sierra analiza al personaje de Daniel
como un “héroe” posmoderno, considerando los aportes de Fernando Savater (2000) y Albert Camus
(1994) sobre el acto de libertad como un ejercicio inherentemente heroico (2016: 102). Esta propuesta
se sustenta, ademas, en la potencialidad de la “locura”, tal como la entiende Foucault, como un medio
capaz de exhibir “la patologia de las estructuras sociales” (2016: 13-14). Reconociendo la pertinencia
de ambos aportes, recurriré a los argumentos centrales de ambas criticas cuando coincida o me
distancie de sus aportes.
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especificidad subjetiva. En este sentido, aunque podria admitirse como una actitud precavida
y solidaria de los médicos, el silenciamiento forma parte de una estrategia de poder que

refuerza la condena del enfermoy, mas bien, protege al profesional en mas de un sentido.

En primer lugar, que el médico le niegue existencia a la enfermedad, en tanto la
silencia, legitima el poder simbdlico del tabu. Ante la falta de un lugar en el lenguaje, no rotular
al enfermo como tal promueve que la esquizofrenia sea un doble encierro: la decision del
médico de no nombrarla, avalado por su autoridad profesional, determina que el paciente
pierda la capacidad de saber y decidir sobre su propio estado negado y, en algunos casos,
simplemente desconocido. De ahi que una de las mayores criticas de Bonnett a mas de uno
de los profesionales que atendieron a Daniel, aunque sobre todo a la primera psicéloga que
lo trato, la “doctora N"28, es su falta de precision sobre el diagndstico “esquizofrenia”, asi como
su desconocimiento sobre los matices de la enfermedad?. Por ejemplo, Bonnett vincula a la
doctora N, mas que con una relativizacion del pesar de Daniel, con un desprecio desdefioso
gue minimiza los signos de su enfermedad. Narra en dos ocasiones: “[su psicologa] asegura

gue nada anormal pasa. Daniel esta simplemente deprimido, confuso, impaciente” (2015: 60);

28 Se debe anotar que las denuncias de Bonnett a la institucion médica son sugeridas con sutileza sin
mayor desborde afectivo nia través de una descalificaciondelos profesionales que atendieron a Daniel.
Por ello, los nombres de la psicologay de los siguientes psiquiatras que lo acompafiaron son
reemplazados solo porletras. Esto no debe entenderse como un resguardo de las personas implicadas,
si bien puede funcionar como tal, sino para enfatizar que los errores cometidos en el tratamiento de la
enfermedad responden a un solo modo colectivo e institucional de lidiar con ella, aunque con
excepciones. En este sentido, se trata de entablar un dialogo cuestionador a dicha instancia y no de
identificar culpas individuales.

29 Durante la escritura de Lo que no tiene nombre, Bonnett fue invitada por el periodista Daniel Samper
Ospina a redactar una crénica sobre el Centro Masculino Especial La Colonia, de Sibaté, antes llamado
como el Hospital Neuropsiquiatrico Julio Manrique. En esta cronica, Bonnett sefiala: “Muchos [de los
pacientes] llegaron a este hospital treinta o cuarenta afos atras, y su patologia es desconocida porque
nadie se ocupaba de hacer un diagndstico alahora de su ingreso. Es posible que simplemente fueran
indigentes, o epilépticos, o seres con malformaciones fisicas graves que las autoridades recogian en
la calle. Como algunos llegaron como N.N. por falta de lenguaje, en el momento de su ingreso se les
asigno cualquier nombre” (2012). A pesar de que Bonnett reconoce, en otras partes de la cronica, una
mejora en la administracién del reciento, exento de terapias inhumanas y conuna infraestructura mas
amigable para el paciente, esta cita rescata la misma critica sobre el desconocimiento dela enfermedad
mental desde la propia institucion clinica, asi como su reticencia por actualizar el diagnéstico de los
pacientes de La Colonia, pese al claro progreso de la psiquiatria en las ultimas décadas. Salvando las
distancias entre el tratamiento privado que recibié Daniel y la psiquiatria publica que sostiene a La
Colonia, ambas realidades exponen la misma desatencién de la enfermedad mental, como puede
suponerse, no por un asunto de presupuesto o falta de avance en el campo cientifico de la psiquiatria,
sino por el lugar velado de la enfermedad en la sociedad actual. Esta caracteristica compartida refuerza,
asi, que su silenciamiento se torne un problema endémico y subrepticio.
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“[dice] que no debemos preocuparnos, que él es un muchacho consentido que desarrolla
conductas por la sencilla razén de que esta con nosotros [sus padres]” (2015: 70). Se
presenta, entonces, una subestimacién y un absoluto desconocimiento de la complejidad de
la esquizofrenia que, especificamente en el momento en que la doctora N sefiala esta ultima

cita, va preparando el escenario de su primer evento psicético.

Del mismo modo, Bonnett también alerta sobre la condicion de desamparo que la
familia del paciente experimenta, dada la fria reserva del profesional hacia los padres del
enfermo. La narracion de la primera visita de Daniel al psiquiatra la evidencia: “Todo es
espectral y desasosegante en el consultorio [...]: la luz enfermiza, y el médico, un hombre sin
sonrisa. Nos habla de modo cortante, sin el menor rasgo de compasién, pero nos habla.
(Luego tendremos que vernos con el silencio de los médicos, con su renuencia a dar un
diagndstico y su negativa a contestar el teléfono)’ (2015: 61). La caracterizacion del
consultorio tan inquietante como inerte parece proyectar el estado sufriente del paciente como
de la madre que acompana su dolor. En este sentido, la familia del enfermo es victima de un
despojo simbdlico, que se intensifica de manera proporcional al refuerzo del poder simbdlico
del médico, protegido desde su silenciosa reserva. En consecuencia, esta dinamica marca
aun mas la diferencia irresoluble entre lo sano y lo enfermo, asi como refuerza el “no lugar”

de la enfermedad mental®°.

Nuevamente, la reserva del médico como bastion de su autoridad y de su saber dista
de ser un rasgo personal. Otro encuentro entre Bonnett y un “conocido psiquiatra de la ciudad”

(2015: 64), narrado como sigue, confirma esta disposicion afectiva como modelo profesional:

Le cuento como es Daniel. Le digo que tiene talento, que intelectualmente es brillante, que es

30 Tal como sefiala Victoria Diaz, concuerdo con entender que el aparente caracter protectordel silencio
médico “tiene un destinatario latente: el médico mismo, quien construye consu reserva una barrera que
lo defiende de las sobrecogedoras emociones de una familia afectada porla esquizofrenia” (2019: 165).
Sin embargo, debo anotar que esta critica parece extenderse a la figura de ciertos intelectuales que,
como afirma Bonnett, “se abochornan ante la muerte, no saben abrazar, se paralizan al verme” (2015:
39). En ambos casos, esta semejanza parece partir del mismo nucleo: una separacion de la razén y
del afecto, conla que Bonnett no comulga, tal como argumenté en el primer capitulo.
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introvertido, que se ve deprimido, que tiene rasgos paranoicos. El doctor G bosteza. Son las
dos y media de la tarde, tal vez esté cansado. Enseguida me escruta, con la cara lad eada.
¢ Qué quiere que le diga?, me pregunta. Hago un esfuerzo. Quiero que me explique qué puedo
hacer por mi hijo, le digo, qué esperanza puedo tener, como acompafarlo en su enfermedad,
coémo salvarlo. Todos los casos son distintos, afirma, nada de lo que él pueda decir va a
servirme de veras. Yo insisto: jHay acaso rasgos en comun en los enfermos? [...]. En ese
momento, suena su teléfono. Contesta. Por lo que dice, comprendo que habla con su mujer,
que ella esta en aprietos, que su automovil se ha varado en alguna parte, que necesita un
mecanico. [...] El doctor G se impacienta. Le habla con brusquedad. Cuando cuelga, mira el
reloj. Parece que el tiempo de la consulta esta a punto de terminarse. ;Alguna cosa mas?
Daniel piensa irse de vacaciones con unos compafrieros, le digo. Esta medicado, se ve bastante
bien, se ve normal, pero quiero saber si debo temer algo. ;Cémo son esos compafieros?,
pregunta. No sé, amigos, digo, muchachos de la universidad. Tenga cuidado, me dice,

parandose para despedirse, porque ellos se juntan (2015: 64-65).

Bajo los resaltados de la propia escritora, detalla una serie de contrastes entre dos
posiciones de poder con sus correspondientes aproximaciones a la enfermedad mental: el
discurso de la autoridad médica, que calla con una indolencia altiva que linda con lo soez; y
el discurso de la madre del enfermo, quien exhibe, no sin agobio, una insistencia por ser
informada sobre el dolor de su hijo mas que por el propio. Segun se infiere, quien dispone del
saber de la enfermedad y en quien recaen las claves para batallar contra ella nuevamente
elige el silencio®'. Esta reaccion potencia la relativizacion y el nulo interés por apoyar a la
familia del paciente con las respuestas que urgen tras compararse con el eventual problema

que si logra, aunque con fastidio, obtener la atencién del doctor. Tal como el dolor del hijo

31 En la entrevista a cargo de Jairo Duefias, Bonnett comenta sobre los errores en las terapias de
Daniel: “En este pais, los psiquiatras no trabajan con la familia. [...] Solo trabajan con el enfermo. Y
todos los libros hoy en dia hablan de trabajar con la familia para saber como acoger a ese enfermo.
Después de la muerte de Daniel, empecé a descubrir esos libros y a ver los miles de cosas que
habriamos podido hacer para que su vida fuera mejor” (2013: s/p). Ante esta falta, como lo corrobora
la obra, es Bonnett quien realiza una cuidadosa investigacion sobre la esquizofrenia, el suicidioy el
duelo, motivada desde la experiencia autobiografica de una maternidad doliente, pero orientada hacia
el fin politico del intelectual artista. Esta preparacion es la que, ademas, la posiciona como sujeto de
saber en su memoria de duelo en contraposicién con el conocimiento inerte de los médicos a los que
se refiere.
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condiciona las acciones de Bonnett, guarda sentido que la incomodidad de la esposa del
psiquiatra, por su vinculo afectivo, ocupe su interés; sin embargo, no es eso lo que se
cuestiona. Antes bien, se aprovecha el contraste entre dos grados de preocupacién exhibidos
por parte del médico: el que muestra ante la eventualidad del problema que motivala llamada
y el que debe atender imperiosamente como profesional de la salud. En este sentido, se reitera
la falsedad del amparo del paciente, ya no porque se evite nombrar la enfermedad, sino

porque, habiendo sido diagnosticada, es menospreciada32.

Bajo esta lectura, también se rehusa valorar socialmente al tratamiento del enfermoy
sus posibilidades de mejora. Estas parecen considerarse, mas que inviables, inutiles para el
funcionamiento de la sociedad. De ahi que, retomando los conceptos de Ranciére, solo
cuando la enfermedad es percibida como una amenaza a la dinamica policial, como se
observa al final de la cita, merece la atencion controladora del médico. En esta circunstancia,
es este el agente y representante ideal del régimen oficial frente a la “otredad” que figura lo
enfermo. Solo asi la enfermedad debe ser nombrada: cuando es peligrosa y cuando debe

volver a ser un “no lugar” en el reparto de lo sensible.

Es esa dinamica entre lo velado, lo excluido y lo reconocido como ideal lo que justifica
la funcionalidad policial de un “reparto” para Ranciére, es decir, la eleccion consensuada de

“partes” legitimadas y de “la parte de los que no tienen parte” (1996: 45). Agrega, asi, respecto

32 Aunque Bonnett suele mencionar en entrevistas que el abandono de la enfermedad es un problema
de la sociedad colombiana, en la obra, la critica a la indolencia médica parece ser una caracteristica
profesional hallada tanto en el psiquiatra que atiende en Colombia a Daniel como el de Lima y EE.UU.
En todo caso, si dirige una denuncia directa a la psiquiatria colombiana al precisar sobre la
mercantilizacion del discurso médico con sus “terapias bicéfalas” (2015: 61). Y agrega: “Los parientes
o el mismo enfermo debe alistar el bolsillo. Cuatro sesiones de analisis de cincuenta minutos al mes
mas los medicamentos equivalen en este pais a un sueldo minimo y medio: cincuenta por ciento mas
de lo que gana un obrero de construccion durante un mes, quince por ciento mas que el sueldo de una
recepcionista. La tercera parte de lo que gana un maestro en una escuela publica” (2015: 92-93). Esta
denuncia refuerza la lectura sobre el desamparo del enfermo mental, en la medida que distingue un
patron elitistay, en paralelo, una ineficiencia de los programas publicos en la atencién psiquiatrica. No
escapa de la realidad si se considera, por ejemplo, que, pese al aumento de leyes sobre la prevencién
de la enfermedad mental (Ley 1122, del 2007; Ley 1616, del 2013; y la resolucion 5522, del mismo
afio), la tasa de intentos de suicidio en Colombia sigue en aumento desde el 2009 (Alvarez, Mufioz y
Pérez 2020: 10-12), tras ser el 2018 el afio con mayor nimero de muertes por suicidio de la dltima
década (Forensis citado en MINSALUD 2020: s/p).
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de como tanto el acuerdo de un colectivo como el movimiento de exclusion son dos caras del
mismo régimen: “Queda la demostracion de la exacta identidad de la enfermedady la salud,
de la norma de saturacion del consenso y el abandono de las identidades sufrientes. [...] La
supresion de la distorsion reivindicada por la sociedad consensual es idéntica a su
absolutizacion [del consenso]” (1996: 147). En otras palabras, desde una aproximacion
general a la medicina contemporanea, Ranciére considera que esta busca la “restauracion de
las identidades” como si se tratara de “una medicina social de remiendo del tejido comunitario”
(1996: 147), es decir, solo para mantener la estabilidad policial, no para discutir sus fallas. De
esta manera, la relacion entre exclusion y consenso alude a cémo se persuade al excluido en
torno a la viabilidad de su reingreso al reparto de “los que tienen parte”, tactica policial que

corre en paralelo a la consideracion de la enfermedad como “no lugar”.

Efectivamente, la situacion descrita por Ranciére responde al reparto de lo sensible
atendido en Lo que no tiene nombre. En reiteradas ocasiones, Bonnett repara sobre la eficacia
de la medicacion de Daniel y sobre como el tratamiento lo convierte, en términos de uno de
sus médicos, en “una persona manejable” (2015: 76). Asimismo, como argumentd en uno de
sus conversatorios iniciales sobre la obra, la esquizofrenia, aunque tragica, es una
enfermedad controlable, que puede tratarse y dar como resultado una vida funcional para el
enfermo (Arcadia 2013). Pese a este escenario esperanzador, ante el final irrevocable de
Daniel, se pregunta en su memoria de duelo: “;Por qué, si los indices de esquizofrenia, con
sus multiples variantes, no llegan al uno por ciento en la poblacion mundial, tuvo que estar
Daniel dentro de ellos?” (2015: 63). Su respuesta parece enlazarse a lo que ha considerado
como una “etapa de tristes y definitivas equivocaciones” (2015: 61): cambios en la medicacion
y dosis excesivas; la exposicion de Daniel a un estrés absolutamente nocivo para el control
de la esquizofrenia, aunque avalado por los médicos que lo trataban; entre otros motivos que
sobran cuando el desenlace es irreparable, pero que alertan sobre el estado de
desconocimiento médico sobre las multiples aristas de la enfermedad mental. En este sentido,

aunque Daniel intentd seguir los caminos consensuados para su reinsercion social
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respetando, en la medida de lo posible, la medicacion y tratamientos prescritos, fueron las
fallas estructurales de la institucion médica, tales como el silenciamiento de la enfermedad, el
retraso en su diagnodstico, y el abandono del paciente y de su familia, los factores
fundamentales para su declive. La dinamica de exclusion y consenso meédico que se
representa, se complejiza por la consideracion incuestionada de la enfermedad mental como

tema tabu.

Estamos asi ante el nucleo central de dos estrategias de absolutizacion del reparto de
lo sensible a las que alude Lo que no tiene nombre. Frente a la posible inoperatividad del
silenciamiento, entiéndase como la primera estrategia ya descrita, se debe remarcar el
componente “otro” de lo enfermo comoamenaza de lo socialmente funcional, segunda medida
de control policial anotada®®. Esta se explicita en la parte final del didlogo ya citado entre la
escritora y el doctor G, cuando este Ultimo se refiere a la enfermedad como “otredad”; vale
decir, cuando el psiquiatra legitima su “yo” como estandarte de lo “sano” en contraposicion
con un “ellos”, desconfiado y despectivo, que alude a las subjetividades enfermas (2015: 65).
Esta distincion es sumamente importante para entender el régimen policial descrito en Lo que
no tiene nombre, en la medida que es el unico saber que dicho psiquiatra decide trasmitir a la
familia del paciente como la extensién de un mecanismo de control. En este sentido, como se
ha analizado, en lugar de ofrecer conocimiento sobre como lidiar con una crisis psicoética, por
ejemplo, o sobre cémo lograr una vida funcional para Daniel, la institucion médica perpetua la

descalificacion del enfermo por el “estigma” que lo identifica. Como analizaré a continuacion,

33 En su crdnica ya aludida sobre el centro neuropsiquiatrico La Colonia (Sibaté), Bonnett concluye:
“Francisco [funcionario de la Beneficencia de Cundinamarca] nos explica que La Colonia quiere dejar
atrés el asistencialismo que imperaba y buscar una politica mas acorde con el mandato de la
Constitucion, que vea a los habitantes de estos centros como ciudadanos que tienen derechos y no
como objeto de caridad y paternalismos autoritarios. Quisieran también que el cuidado de los usuarios
sea cada vez mas extrahospitalario, que las familias asuman su cuidado y ellos acudan a sus talleres
y regresen a sus hogares. Pero las cosas no parecieran faciles. Solo dos usuarios trabajan fuera del
Centro, en Sibaté, y regresan a comer y a dormir. La carretera es un peligro. Y, sobre todo, la mayoria
no tiene a déndeir. Su destino esta aqui, en su encierro, donde no incomoden a los sanos, a los que
nos consideramos cuerdos” (2012). Sugiere, asi, que la nocion de la enfermedad mental como zona
velada del orden policial responde menos a la retencién del peligro potencial de la locura que al perjuicio
de “lo sano” para la comprension del enfermo. De ahi se entiende que convenga mas su encierro que
Su mejoria.
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es precisamente esta marca la que Daniel, en tanto paciente esquizofrénico, se propone

ocultar, pese a que ello implique un abandono de si.

2.2.2. Entre el silencio y el suicidio: el fracaso del “habitado” en la sociedad del

rendimiento

En términos de Irving Goffman, se entiende al estigma como aquel atributo de una
“identidad social real”, es decir, de las caracteristicas fisicas o subjetivas que una persona
demuestra al actuar y no las que se le prejuzgan, que cumple con dos funciones centrales:
desacreditar al que lo posee y corroborar la normalidad de otra identidad deseable. Esta
practica repara en el lenguaje de relaciones sociales cuyo origen depende tanto de un
descrédito amplio, sea por un defecto fisico o mental, como de la autentificacién de
identidades ideales. El estigma, por lo tanto, en tanto categoria de juicio social, no es
constitutivamente denigrante ni honrosa (2006: 12-13). En el caso de Lo que no tiene nombre,
esta precision final es importante, en tanto valida la relacién yaanotada entre el mayor despojo
simbdlico del paciente y de sus familiares, y el aumento de la autoridad médica, que retiene
su saber. Es util, ademas, para dar cuenta de la lectura tradicional de la enfermedad mental,
la tachadura de Daniel como “otro” en voz del reconocido doctor G, y también para establecer
una critica a la institucion médica que, siendo el agente hegeménico en la clasificacion de lo
sano y lo enfermo, se gestiona y potencia a si misma como entidad calificada para

estigmatizar.

En Lo que no tiene nombre, sin embargo, esta dinamica dual del estigma no es solo
una practica médica; también incluye el entorno social de Daniel, condiciéon primordial que
promueve el segundo silenciamiento de la esquizofrenia que analizaré en esta seccion. Me
refiero al que corre a cuenta del enfermo. Este ocultamiento de la enfermedad forma parte de
lo que Goffman ha denominado como una “carrera moral’, es decir, los aprendizajes que, en
este caso, el esquizofrénico advierte condicionantes para la concepcion de su yo como un

sujeto estigmatizado (2006: 45), o, en términos de Bonnett, como un “habitado”. La escritora
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se refiere a esta secuencia de causas y efectos de estigmatizacion a partir de las que su hijo

se ajusto a su realidad:

Cuando a sus veinte afios Daniel empez6 a tener comportamientos extrafios, algunos amigos
lo abandonaron, cediendo al primitivo miedo que nos causa la locura. Su gran pérdida fue una
de sus mejores amigas, que le cerrd las puertas de su casa de manera definitiva. (Luego la
veré muchas veces pasar a lo lejos, una muchacha dorada, espléndida, y siempre se me
encogera el corazén.). Desde entonces, teniendo ya conciencia de que es una realidad
insoslayable, convierte la enfermedad en el gran secreto de su vida: el temor al estigma es

desde entonces un miedo mas (2015: 89-90).

Como mas adelante menciona la autora, citando a A. Alvarez, “la insufrible amenaza
del examen publico” (citado en Bonnett 2015: 101), el prejuicio social ante la enfermedad
mental, desatiende a los afectos y a las fidelidades. El temor a la amenaza de la “locura”, de
lo irracional y de la latencia de un dafo eleva al estigma en signo de amparo para los que
resuelvan rechazar al distinto, mientras que, en términos de Goffman, el “desacreditado”, en
el caso de Daniel, se vuelve a si mismo “desacreditable”. De ahi la eleccidn del estigmatizado
de encubrir ese atributo que lo tilda comotal y, con ello, de negar parte de si mismo. En esta
situacion, precisa el sociélogo canadiense: “el problema no consiste en manejar la tension
gue se genera durante los contactos sociales, sino mas bien en manejar la informacién que
se posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u ocultarla, expresarla o guardar silencio, revelar
o disimularla, mentir o decir la verdad” (2006: 56). En otras palabras, la experiencia del
rechazo inicial, aun cuando la enfermedad escondia su lado mas exasperante, justifica el
silencio de Daniel como opcién mas sensata. Sin embargo, esta decision no deja de presentar
secuelas para quien elige convertirse en un desacreditable como mal menor. Empleando
nuevamente “Signos y sefas”, el ya citado cuento de Nabokov, Bonnett describe los miedos

que, a su juicio, conspiraban en la mente de Daniel:

[...] El paciente imagina que todo lo que ocurre a su alrededor es una referencia velada a su
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personalidad y a su existencia. [...]3* Las nubes en el cielo vigilante transmiten entre ellas, por
medio de lentos signos, informacién increiblemente detallada sobre él. Al anochecer, oscuros
arboles que gesticulan, discuten sus pensamientos mas intimos en alfabeto manual. [...] Todo

es una cifray el tema de todo es él (citado en Bonnett 2015: 49-50).

Daniel “tenia temor de ser invadido, de tener una piel permeable” (2015: 55). Y es que
Nabokov no solo describe paranoias, sino la certeza del enfermo de que se es distinto,
premisa que se vuelve principio de vida y de ocultamiento. El esfuerzo de encajar mediante la
simulacién denota una complejidad mayor a negar la enfermedad; se reconoce la solidez del
estigma y, ademas, resalta que tornarse en “desacreditable” es, mas bien, una batalla consigo
mismo. Se evade, entonces, una reconciliacion con lo que, a costa del silencio, también lo
define. En Lo que no tiene nombre, esta condicion inscribe la figura del “habitado”, subjetividad

que unifica los extremos de la enfermedad y del suicidio.

Segun comenta la escritora en el conversatorio “Piedad Bonnett y los que renuncian al
mundo”, el término “habitado”, adjetivo poco comun, llegé a su mente “como llega la poesia,
de manera milagrosa; es la palabra para decir algo que el lenguaje habitual no puede decir’
(Un rio de libros 2020). Como contraparte del silencio, inscribir al “habitado” en el espacio de
la literatura es ya una manera de representar simbdlicamente a “los que no tienen parte”
(Ranciére 1996: 45). Dicho de otro modo, si la policia médica ataca la desigualdad entre
subjetividades, y absolutiza consensuadamente un patréon “comun” de lo sano y funcional, la
politica bonnettiana cuestiona este modo excluyente de crear estabilidad social. Da cuenta,
asi, de un disenso politico, un “choque entre dos modos de mirar exactamente 1o mismo’ [la
enfermedad], en tanto los marcos perceptivos-cognitivos —que son el motor de lo politico—
no son homogéneos [a los policiales]” (Franzé 2011: 196). Este giro en la manera de identificar
al enfermo mental no lo libera de la complejidad de sus taras y dolores, sino que lo resalta
para emanciparlo del velo policial con el que se le ha encubierto. De esta manera, instaurar el

término “habitado” en el escenario artistico es reconocer que tanto la esquizofrenia por su

34 Elipsis marcada en el original
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caracter paranoico y psicético, que transgrede y excede a la individualidad, como la dinamica
del desacreditable, que entabla un juicio con su intimidad inherente, constituyen dos modos
en que el enfermo se siente “habitado por otro” (2015: 116). En consecuencia, aunque Daniel
pudo haber decidido ocultar su diagnéstico como mecanismo de defensa ante el estigma, y

aunque haya luchado por ser “comun”, Bonnett se pregunta:

¢, Qué pasa mientras tanto en sumente? No sé qué visiones perseguian a Daniel. Sé por alguna
novia que a medianoche despertaba muchas veces aterrorizado, daba un salto, y salia de la
habitacién para regresar al rato. Que mas de una vez oy6 voces, algunas de hombres que
venian a atacarlo. Que, en sus crisis, segun le confesd a su psiquiatra, una de esas voces le
decia al oido: ‘Matese, matese’. Que por temporadas sentia que era vigilado, censurado,
perseguido. Que veia sefales en las cosas minusculas [...] Eres distinto, peligrosamente

distinto, debia decirle su adolorida conciencia (2015: 90).

Desde el esfuerzo de Bonnett por reconstruir la angustia de su hijo, de sentir su dolor,
estar “habitado” se ha de entender como una sensacién de amenaza hacia si mismo, que no
requiere de la desautorizacion moral ajena cuando él mismo asiste a su reprobacién. Es un
extremo de la vulnerabilidad y del desasimiento del sentido, una experiencia abyecta de la
subjetividad encerrada en si misma. En esta linea, enunciar al “habitado” y crearle un discurso
se afirma como mas que una funcion conmemorativa del hijo en la obra, asi como excede al
intento de Bonnett de inscribir al enfermo mental en el reparto de lo sensible. Antes bien, es
una estrategia autorial para darle la vuelta a la nocién de que “el suicidio es una confesion de
fracaso” (Alvarez citado por Bonnett 2015: 97); e implica, entonces, una validacion ética, si se

quiere, de la “muerte por mano propia”®, otra nociéon de la cual lo policial se intenta

35 El suicidio masculino como motivo literario ha llamado la atencién de la autora en mas de una ocasion.
Su segunda novela, Para otfros es el cielo (2005), se estructura en torno a la muerte de Alvar, un joven
e intelectual universitario que se suicida. En esta obra, es el excesivo deseo de p erfecciénlo que, segun
Bonnett, va guiando al protagonista a la eleccion de la muerte: “El rigor le lleva a la esterilidad y, en una
universidad, se paga[...] Es un castigo tremendo que le dala vida, pues, de repente, encuentra que no
cree en nada, ni siquiera en si mismo” (Bonnett citada en Paul 2005). Desde una vertiente menos
pesimista, luego de Lo que no tiene nombre (2013) y de Los habitados (2017), publica Donde nadie me
espere (2018), obra que evade al suicidio, aunque el proceso del desasimiento del mundo que podria
haber experimentado Daniel parece también encarnarse en su protagonista, un joven desadaptado
que, de un momento a otro, elige otro tipo de libertad absoluta, aunque semejante a la muerte: la
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desentender. Sobre el tabu detras del suicidio, escribe: “Y es que la sola palabra asusta a
muchos interlocutores. En varios de los correos que recibo se habla de ‘lo que ha sucedido’,
o simplemente se soslaya el hecho mismo con expresiones como ‘te acompafio en estos

momentos’, o ‘te pienso todo el tiempo™ (2015: 38).

Del mismo modo que la esquizofrenia, y la locura, el suicidio es también
impronunciable. Se buscan eufemismos, quizas porque la palabra parece enjuiciar los limites
de la libertad o porque complejiza la estabilidad policial al poner en tela de juicio su
funcionamiento correcto. El silenciamiento da cuenta del desamparo del “habitado” enfermo,
subjetividad que, pese al progreso de la ciencia, sigue siendo velada; la atencién médica que
se le remite se reduce al tratamiento farmacoldgico, pero no a la comprension de una suerte
de violencia simbdlica autoinfligida, ademas de la que corre a cuenta del entorno social. De
este modo, el conflicto afectivo inherente al enfermo mental pervive en el encubrimiento de
una parte de si mismo, que ya lo acerca a la légica de la autoaniquilacién o, incluso, es
paradéjicamente motivado por la medicacién que tendria que convertirlo en una persona
funcional. Como anota Bonnett, las insuficientes vias de aprehension de la enfermedad no lo
son solo cuantitativamente; revelan también el desdén en considerar que el enfermo es, ante

todo, un sujeto con dignidad y con animo de vivir como cualquiera desearia hacerlo:

¢ Risperidona, haloperidol, clorpromazina, olanzapina, aripiprazol? ElI nombre no debe
importarte. [...] Quiza te sientas lento, lejano, desasido del mundo, indiferente; quiza te dé sed,
te pongaa salivar, te vuelva rigido. Tal vez tiembles, tengas tics, dolores en las piermas y en
los brazos. O te vuelva impotente. Y eso si, buena parte del tiempo te sentiras sofoliento. De

eso se trata. De aniquilar tus excesos de dopamina, de adormecer un tanto tu cerebro, de matar

indigencia. Como ha sefalado Bonnett en una entrevista realizada por Antonio Lucas, pese a que
Donde nadie me espere cierra “el ciclo de la herida” (2019) que inicié con Lo que no tiene nombre, es
el motivo de la huida un sintoma que siempre vuelve en su literatura, aunque a partir de lecturas
diferentes: “llegar al infierno [comenta] es dificil, pero en realidad no hace falta mas que un pequefio
paso para cruzar ese umbral” (2019: s/p). En el caso de Lo que no tiene nombre, tanto la nocion de
huida como la metafora del infierno son matizadas: este Ultimo no es mas que haber tenido el azar
tragico de ser un enfermo mental, y la huida, la certeza lucida de que ya no se puede vivir mas como
un habitado. De ahi que el suicidio pueda atenderse como éticamente correcto en tanto acto libre y
racional si y solo si se inscriba la subjetividad del habitado como inviable o invivible en el “reparto” que
denuncia Bonnett.
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esos malditos demonios (2015: 91-92).

El enfermo, entonces, se percibe doblemente enajenado: asiste a la negacion de si
mismo por propia voluntad al callar su subjetividad enferma, y también a la condicionada por
la medicacién que deberia resguardar su valor consustancial como persona y no el control de
sus perturbaciones como medida policial. El balance del habitado no deja de ser desolador:
“Estoy habitado por otro, y ese otro recuerda, desgraciadamente, al que en verdad soy. No
puedo ser ni uno ni otro. Sin droga, no soy yo. Con droga, dejo de ser yo. Yo mismo soy la
cuarta pared” (2015: 116). En términos de Bonnett, esta ultima expresion alude al
sobrecogimiento del suicida, sea por la degeneracién de la enfermedad, la percepcion de su
vida como un fracaso o la presion social. Estos factores potencian “la tormenta perfecta”, el
detonante final para decidir cuando la vida no da masy que, por tanto, la opcién que promueve
la libertad y sensatez, que aun se posee como rasgo de humanidad, es el suicidio (2015: 100-
101). Ante este panorama, apunta: “Comprender de qué magnitud seria la liberacion [que
subyace al suicidio] quiza le dio la paz momentanea y la fuerza para abandonarse y abandonar
el mundo. Dicen que, asi como el dolor fisico extremo puede hacer perder conciencia del
espiritu, asi el dolor espiritual puede hacer que olvidemos el sufrimiento del cuerpo” (2015:
118). Y afiade: “como para aliviarlo, pero tal vez para aliviarme, [...] [quiero] decirle al oido
que su opcion fue legitima, que es mejor la muerte a una vida indigna atravesada por el terror

de saber que el yo, que es todo lo que somos, esta habitado por otro” (2015: 120).

Por lo dicho, Bonnett ofrece una justificacion senequista sobre el caracter ético del
suicidio. Si en el senequismo la vida como la muerte se significan segun el aprovechamiento
gue se les otorgue, la muerte por voluntad, en casos extremos, es un “morir bien”: “Se debe
morir con dignidad, no suplicar la vida” (Frutis 2017: 48). Esta ultima no debe ser medida por
el tiempo que la componga ni por un grado de resistencia ante las circunstancias, sino por la
finalidad de vivir razonadamente en busqueda de una felicidad integra y noble. Por ello,
precisa Séneca: “no rehuiré con la muerte la enfermedad en tanto sea curable y no perjudicial

para el alma. No me haré violencia con las manos a causa del sufrimiento; morir asi supone
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ser vencido. No obstante, si me doy cuenta de que he de sufrir constantemente el dolor,
partiré, no por causa de él, sino porque meva a poner obstaculos para todo aquello que motiva
la vida” (citado en Frutis 2017: 49). En sintonia con esta filosofia sobre la muerte, en el caso
de la enfermedad que arremete tanto contra el cuerpo fisico como contra “la conciencia del
espiritu” (Bonnett 2015: 118), el suicidio no es, para Bonnett, una rendicién ante el régimen
policial, si se quiere; antes bien, es la ultima accién politica que dicha conciencia aun puede
llevar a cabo para dar cuenta de que, ante una vida insoportable, es posible decidir el
abandono como emancipacion absoluta del “habitado”. Asi pues, se concibe al suicidio como
la constatacion mas humana de que, reitero, “la vida debe vivirse hasta que no pueda vivirse

mas” (Rushdie citado en Bonnett 2015: 119).

Esta afirmacion de Rushdie es de suma importancia en Lo que no tiene nombre, en
tanto el desamparo del “habitado”, paraddjicamente, se potencia tras la perseverancia
constante y fallida de encajar en el reparto policial. Y es que Daniel podia ser un “habitado”,
pero se esforzaba por no parecerlo, cuando, en términos de Bonnett, buscaba responder “a
la ortodoxia, [y] alos caminos trazados por una sociedad que determina cuales son las formas
del éxito” (2015: 106). Esta busqueda de autorrealizacion es uno de los principales ejes de
rememoracion del hijo en la obra, si se considera la recurrencia con que se narran las
decisiones y esfuerzos académicos que Daniel elige, incluso, en desmedro de su propia
pasion vocacional. Comoya se ha indicado, decide abandonar la carrera de Arte y trasladarse
a la de Arquitectura durante su pregrado, una especialidad, si se quiere, mas rentable desde
su punto de vista y, sobre todo, con mayor validez social: “No tenia talento. No iba jamas a
poder vivir de la pintura [pensaba Daniel]. Pero, ademas, mama, ya nadie la valora, es una
expresion del pasado” (2015: 66). Nuevamente, tanto la ya sefalada certeza “la pintura ha
muerto” comola inseguridad sobre su propia formade arte, una estética, segun se ha descrito,
sumamente pulsional y catartica, condicionaban un primer abandono de si mismo. Asi, optar
por la arquitectura era poner coto a la exhibicién desnuda de sus conflictosy una defensa ante

otra estigmatizacion. El rechazo de su pasion artistica comprometia el mismo trabajo
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desmedido que sostenia el silenciamiento de la enfermedad: “Lo veo entonces haciendo un
esfuerzo supremo que se traduce en maquetas, planos, largos trasnochos vy, sobre todo, en
cara de aburrimiento, cuerpo tenso, falta de alegria. Y, sin embargo, asume aquella tortura

con enorme disciplina y perseverancia” (2015: 66).

Dicho esto, es evidente que el anudamiento entre el cumplimiento de los parametros
sociales esperados Y la disciplina para lograrlos atiende a uno de los tantos modos en que
Daniel restringe secretamente aquello que lo identifica como distinto en una sociedad donde
cada vez mas se celebra la igualdad ortodoxa de ideales. No obstante, la referencia a esta
“tortura” autoinfligida da cuenta, también, de la inscripcién consciente de Daniel en lo que
Byung Chul Han ha llamado “la sociedad del rendimiento”, que analizaré a continuacién. Para
ello, detallaré la propuesta de Han y los aportes de Michael Foucault en relacion con “la
sociedad disciplinaria”. Aunque en diferente grado, argumentaré que ambas “sociedades”

conforman los componentes estructurales del régimen policial que critica Bonnett=®.

A partir de las nociones de anatopolitica y biopolitica, la sociedad del XIX descrita y
problematizada por Michael Foucault toma como eje ideoldgico un “poder sobre la vida”, y
especificamente, sobre el cuerpo individual y social. El primero, entendido como maquina, se
ha de someter desde la escuela, fabrica o prisidon, entre otros espacios certificados para
garantizar el ordenamiento disciplinario. El segundo, como poblacién a controlar, se regula a

partir de mecanismos geopoliticos, demograficosy de distribucion geografica. Como resume

36 Considero interesante rescatar la posibilidad de que Bonnett haya concebido su critica a la bisqueda
ortodoxadel éxito recurriendo explicitamente a la lectura de Byung Chul Han que aqui retomo. No seria
osado sugerirlo tras conocer que la escritora ha apuntado previamente la relacion de Lo que no tiene
nombre con el concepto de exigencia tardomoderna, tal como lo entiende Han, fild6sofo que la escritora
juzga “a pesar de sus reiteraciones, [...] estimulante y esclarecedor’ (Bonnett 2021: s/p). Aunque la
entrevista a cargo de Antonio Lucas data del 2019 y trata, mas bien, sobre la novela Donde nadie me
espere (2018), Bonnett cita al fildsofo coreano para dar cuenta sobre como la “presion del éxito por el
éxito”, en términos de Lucas, rodea las aulas universitarias donde alguna vez fue docente: “Cémo no
me va a angustiar algo asi. El fildsofo coreano Byung Chul Han dice que la exigencia esta tan asimilada
que ya no hace falta que venga de fuera. Uno mismo se la aplica. Mi propio hijo se forz6 para estudiar
en la Universidad de Columbia, cuando si se hubiese dejado llevar por su verdadera vocacion, la
pintura, quiza podria haber sobrellevado mejor su carga en vez de ponerse a estudiar leyes y economia.
La universidad puede ser un espacio maravilloso de creatividad y plenitud y, a la vez, la profeciade un
futuro de cierta comodidad porel que hay que pagar el peaje de cierta aniquilacion de los instintos”
(2019).
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en Vigilar y castigar, ambas vias disciplinarias ubican al cuerpo como eje de maxima

productividad a partir de tres criterios de accion:

Hacer el ejercicio del poderlo menos costoso posible (econdmicamente, por el escaso gasto
que acarrea; politicamente, por su discrecion, su poca exteriorizacion, su relativa invisibilidad,
la escasa resistencia que suscita); hacer que los efectos de este poder social alcancen su
méaximo de intensidad y se extiendan lo mas lejos posible, sin fracaso ni laguna; y ligar, en fin,
este crecimiento "econdmico" del poder y el rendimiento de los aparatos en el interior de los
cuales se ejerce (ya sean los aparatos pedagogicos, militares, industriales, médicos). En suma,

aumentar a la vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema (2002: 201).

Dicho de otro modo, el poder, cada vez mas anénimo, que articula, e incluso reforma,
al cuerpo individual o social segun los intereses de las instituciones se distribuye mediante un
conjunto de “tecnologias politicas”. Estas emplean un “saber” y un “dominio” de dicha fuerza
productiva sea mediante una violencia fisica o simbdlica, ambas legitimadas. Asi, apunta
Foucault sobre las sociedades del siglo XIX: “Una ‘anatomia politica’, que es igualmente una
‘mecanica del poder’, esta naciendo; define como se puede hacer presa en el cuerpo de los
demas, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen como se
quiere, con las técnicas, segun la rapidez y la eficacia que se determina. La disciplina fabrica,

asi, cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dociles™ (2002: 126).

Queda claro, entonces, que las sociedades disciplinarias modernas buscan
incrementar su rendimiento a partir de un poder institucional que produce identidades cada
vez mejor diferenciadas entre si para facilitar la eficacia de sus deberes sociales y también un
solo modo de sometimiento y vigilancia para cada categoria. De esta manera, en el caso del
‘loco”, uno de los cuerpos “ddciles” paradigmaticos junto al del nifio, el enfermo y el
delincuente, el poder no solo le adjudica un espacio de contencion, es decir, el asilo
psiquiatrico, sino que su vigilancia se estructura a partir de dos criterios de exclusion: “la
division binaria y la marcacion (loco-no loco, peligroso-inofensivo, normal-anormal), y el de la

asignacion coercitiva o distribucion diferencial (quién es, donde debe estar, por qué
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caracterizarlo, cbmo reconocerlo, como ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia

constante, etc.)” (2002: 184).

Por todo lo dicho, aunque el ejemplo previo toma en cuenta el caso de un cuerpo
tradicionalmente excluido, es posible concluir que toda sociedad disciplinaria selecciona y
encorseta identidades con diversos niveles de “docilidad”, asi como lleva a cabo coerciones
individualizadas a fin de conseguir la extension anénima e institucionalizada de su poder. En
relacion con el reparto policial que se describe en Lo que no tiene nhombre, un nivel maximo
de marcacion y asignacion coercitiva seria la inscripcion del estigma en el cuerpo del enfermo
mental, principio de exclusién sobre el que ya he analizado, que, incluso en la sociedad del
rendimiento, correspondiente al paradigma actual, pervive inmutable como una verdad

colectiva, por lo menos, en la mente de Daniel.

Como narra irénicamente Bonnett, es indiscutible la distancia entre el discurso médico
moderno y el de la lucha de su hijo: “no podran curarte, eso no. Pero ya no te hacemos la
lobotomia. Ya no te ponemos electrochoques ni te amarramos dentro de una camisa de
fuerza, ni te bafiamos con agua fria ni te arrancamos los dientes. Como ya dije, estos son los
maravillosos avances del siglo XXI” (2015: 92). Efectivamente, en la mayoria de paises
regidos por una cultura de derechos humanos, las técnicas politicas que regian sobre los
cuerpos mas doéciles han menguado en grados de violencia fisica y simbdlica. Esto no
significa, sin embargo, la erradicacion de la division binomial ni de la distribucion referencial
de identidades. La disciplina médica inscribi6 el estigma del enfermoy este ha de amoldarse
segun los requisitos de la nueva sociedad desde una contencion que viene por mano propia
del paciente. Es asi que, ademas de la medicacion y de las terapias, a las que aludiré en
adelante, Daniel lidiaba con la enfermedad mental desde imposiciones autodisciplinarias. Una
de ellas seria decidir la especialidad de su maestria, cuanto decanta por la Administracion

Artistica en lugar de la carrera de Arte. Acota Bonnett:

Segun me explicé después el doctor E —quien siempre le insistio en que él era ante todo un
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pintor—, tenia buenas razones [para escoger dicha especialidad]: a su mente perseguida por
los miedos y obsesiones no le convenian un futuro de dias sin horario, que le ofrecieran la
libertad propia de la vida de un artista, el cual se debe a su disciplina y debe optar por la
soledad. A mi me conviene la rutina, un jefe, un trabajo impuesto desde fuera, que me amarre
a un ritmo, a unos deberes, a un proceso de concentracion y no de divagacién, me dijo alguna
vez. Pero, ademas, uno de los terrores que lo obsesionaban era el de la escasez. Ya nadie

compra pintura, mama, me decia. ;De qué voy a vivir? (2015: 106).

Como segundo rechazo a su vocaciénde pintor, la urgencia por desterrar los conflictos
de su mente, la fuerza del estigma y sus constantes preocupaciones econdmicas seguian
dominando sus elecciones profesionales. La disciplina propia del artista no le bastaba para
reconciliarse con la otredad de si mismo ni creia en su estética catartica ni en su rentabilidad.
En efecto, dejar la pintura, que era comoabandonar una parte de su propia intimidad, y cefirse
a la imposicion laboral que esperaba alcanzar significaban una garantia, ademas de una

tactica, para “rendir”.

Precisamente, la “sociedad del rendimiento” de Han parte de lo que se podria
denominar una “psicopolitica”, un paradigma de control que se impone desde el propio sujeto
por un cambioen la dinamica del poder. A diferencia del disciplinario, que se plantea de forma
inhibitoria como negacién violenta de la libertad, el poder del rendimiento, caracteristico del
siglo XXI, es permisivo, “inteligente”, diria Han, en la medida que oculta su dominacioén al
conseguir que el sujeto sea gestor de su propio sometimiento como proyecto de vida. En
sintesis, es un poder mas eficiente que aquel condicionado por la represion, ya que domina
de manera oculta, sutil y, en apariencia, amable: “El poder inteligente lee y evalua nuestros
pensamientos conscientes e inconscientes. Apuesta por la organizacion y optimizacion
propias realizadas de forma voluntaria. Asi no ha de superar ninguna resistencia. Esta
dominacién no requiere de gran esfuerzo, de violencia, ya que simplemente sucede” (2014:
30). En este sentido, la productividad buscada a partir de esta l6gica de poder aprovecha el

imperativo del deber, en la medida de que aun existen técnicas y espacios disciplinarios, pero
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los supedita hacia el imperativo del “tu puedes”. Dicho de otro modo, el sujeto del rendimiento
“debe poder” actuar en libertad para que, aparentemente exento de un dominio externo, se
valide como soberano de si mismo. Aunque su autorrealizacion, al igual que en la sociedad
disciplinaria, requiera de un trabajo activo y cansado, aun ligado a la obediencia, es realizado
alegremente porque, al fin y al cabo, se presume producto de su propio deseo de superacion
personal. Como senala Han: “El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en
autoexplotacién. Esta es muchomas eficaz que la explotacion por otros, pues va acompanada
de un sentimiento de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. Victima y
verdugo ya no pueden diferenciarse” (2012: 31-32). De ahi que la figura central de esta
sociedad repara en una reinterpretacion del mito de Prometeo, si se considera que la manera
en la que se violenta a si mismo simboliza la escena psiquica paradigmatica del rendimiento
velado como exceso de libertad: “El aguila que devora su higado en constante crecimiento es
su alter ego, con el cual esta en guerra. Asi visto, la relacién de Prometeo y el aguila es una
relacion consigo mismo, una relacién de autoexplotacién. El dolor del higado, que en si es
indoloro, es el cansancio. De esta manera, Prometeo, como sujeto de autoexplotacion, se

vuelve presa de un cansancio infinito” (2012: 9).

Ahora bien, Han apunta otra caracteristica clave de la sociedad actual y que, en Lo
que no tiene nombre, cumple un rol igual de importante. A diferencia de la sociedad
disciplinaria, la del rendimiento no ataca represivamente a la otredad; mas bien, logra su
desaparicion al convertirla unicamente en una “diferencia” sin peligro de amenaza. Dicho de
otro modo, su neutralizacion se encuentra exenta de una aniquilacion o, si se recuerda, sin la
necesidad de pautar un espacio de contencién, una division binaria o una asignacion
coercitiva, en términos de Foucault. En efecto, aun hay minorias sociales, subculturas u otros
cuerpos tradicionalmente considerados como “otros”; sin embargo, la propuesta de Han
plantea que, incluso estos, a partir de lo que llama como “la violencia de la positividad”, son
incorporados y tolerados por el sistema del rendimiento. De este modo, si las sociedades

disciplinarias toman una estructura “inmunoldgica” para Han, es decir, de rechazo de lo
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negativo, las que corresponden al siglo XXI presentan una estructura “no inmunoldgica”,
porque lo que abunda es lo idéntico, una multiplicidad de Prometeos que se crean en aparente

libertad. Concluye asi:

En un sistema dominado porlo idéntico, solo se puede hablar de las defensas del organismo
en sentido figurado. La resistencia inmunitaria se dirige siempre contra lo otro o lo extrafio en
sentido empatico. Lo idéntico no conduce a la formacion de anticuerpos. En un sistema
dominado porloidéntico, no tiene sentido fortalecer las defensas del organismo. [...] No implica
ninguna negatividad y tampoco conforma ninguna exclusién que requiera un espacio interior

inmunolégico (2012: 19).

Considerando lo dicho sobre las sociedades descritas por Foucault y Han, es posible
afirmar que, aunque estas se postulan teéricamente como continuidades, encuentran un lugar
paralelo en la conformacion del régimen policial que denuncia Lo que no tiene nombre. Este
nexo se exhibe ante la valoracion social y personal del enfermo, sea como “otredad”
estigmatizada, como ya expliqué, o como “diferencia” a tolerar. En el segundo caso, la
pregunta del rendimiento en cuanto a la enfermedad mental ya no se orienta a la curacién del
paciente o0 a su exclusion necesaria en un asilo psiquiatrico; busca, por el contrario, asimilarla
al sistema, transformar a los pacientes en sujetos funcionales, solo distintos a los demas en
tanto requieren de terapias y medicaciones. Desde el discurso médico actual, tolerar al
paciente es sindnimo de silenciarlo, del mismo modo como el “poder hacer” se torna un signo
de salud. Demuestra que el enfermo, pese a todo, también desea las formas del éxito que la
sociedad ha perpetuado como actos de libertad; es decir, se van desdibujando aquellas
particularidades que definian su extrafieza y potencial amenaza en provecho de lo idéntico.
Es esta lectura la que caracteriza, si se quiere, el descargo de la ultima psiquiatra de Daniel

ante la noticia sobre el suicidio de su paciente. Precisa Bonnett:

[...] nos enteramos de que le aconsejé disminuir la dosis de su antipsicético, aunque nunca
pidio la historia clinica de su paciente ni sabia cudl era su diagndstico. Paraella, lo unico extrafo

era que nuestro hijo tomara un medicamento tan delicado, cuando era ‘un muchacho bastante
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normal, con signos leves de paranoia, si, pero ningun otro sintoma en verdad grave. Un chico
preocupado por su futuro profesional, por las jovencitas de su entorno y por el amor, con
inquietudes totalmente propias de su edad’. Su suicidio la ha dejado pasmada, desconcertada

(2015: 100).

Como se infiere, en una sociedad donde prima lo idéntico, hasta la enfermedad deja
de ser entendida desde los matices que la estructuran para privilegiar la atencion de lo distinto
en funcién a un unico patrén. Ante los primeros signos de rendimiento en Daniel, su ultima
psiquiatra omite su diagndstico personalizado vy, por el contrario, enfatiza en la “normalidad”
que tales signos demostraban; le desinteresa saber si el suicidio de su paciente es
consecuencia de la medicacion, terapia o de su propia persistencia por escapar de la categoria
de “habitado”. Asi, el deseo de “rendir’ es lo que avala tolerar al enfermo tanto dentro como
fuera del consultorio, dado que corrobora que, pese a sus angustias y dificultades, es un
“Prometeo cansado" mas, como lo era Daniel. El tercer capitulo de la obra remarca, sobre
todo, dicha constitucién, cuando se narra detalladamente su anhelo por llevar una maestria
en una universidad extranjera y de prestigio, simbolo tanto de su éxito profesional como de

una autovalidacion final. Rememora Bonnett:

Hemos sido testigos de su enorme y continuo esfuerzo por conseguir lo que suefa: hacer una
maestria en una universidad de alto nivel en los Estados Unidos, como sus hermanas, como
muchos de sus comparieros de colegio y de universidad. Lo hemos visto estudiar dias, noches
enteras, para presentar examenes de conocimientos, y luego enfrentarse a simulacros
agotadores frente al computador, en completo aislamiento y sometido a las fuertes exigencias
de tiempo que las pruebas demandan. [...] Cada vez que llegaba una carta de aceptacion de
una universidad —y llegaron cuatro— habia en la casa una pequena celebracién. También la
hubo el dia que le anunciaron que un préstamo le habia sido concedido. Si, Daniel seria capaz,
me decia cada noche a la hora de dormirme, pero sintiendo una opresiénen el pecho (2015:

101-102).

Ciertamente, como se sefiala en otro momento: “Seré normal’ parece ser su consigna.

O tal vez: pareceré normal” (2015: 90). Sin la intencion de restarle valor al arduo camino que
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llevé a cabo ni con animo de desmerecer la honestidad de sus motivaciones, considero que
Daniel es rememoradoa partir de este esfuerzo a fin de que el lector pueda asistir a dos juicios
paraddjicos. De un lado, se encuentra la necesidad de atestiguar la lucha del hijo para
proponer al suicidio como opcién ética admisible. Bosquejar todas las instancias perseguidas
por Daniel y la suma firmeza con que anhelaba una estabilidad afectiva, profesional y
econdmica que juzgaba merecer, como todos, dispone la certeza de que quiso vivir
plenamente hasta que no se pudo mas. Es el relato sustentando de ese haber llegado al limite
lo que legitimaria la validez del abandono de uno mismo, no como opcién exclusiva, pero si
como alternativa licita ante una vida calificada como inviable. Pese a ello, como segunda
lectura, la perseverancia insufrible de Daniel también lo vuelve testigo, victimay victimario del
discurso ortodoxo del rendimiento, cuando el antidoto contra el estigma llevado a un extremo,

ser un Prometeo cansado como los demas, perturba aun mas su constitucion de “habitado”.

A mijuicio, aunque el discurso del rendimiento pudo avalar, en cierto grado minimo, la
reinsercion efectiva de Daniel a un colectivo que lo hubiera excluido sin mayor miramiento
durante la modernidad disciplinaria, es el abuso de la autoexigencia, imperativo de la misma
sociedad que tolera la otredad en tanto se silencie a si misma, lo que articul6 una coincidencia
infeliz entre la experiencia de la enfermedad mental en Daniel y aquello que Han postula como
la patologia paradigmatica de los tiempos tardomodernos: la depresion por cansancio. Segun
Han, esta ha sido provocada por un tipo de violencia sistémica e inherente que no ha de
confundirse con el exceso de responsabilidad e iniciativa propias, conductas idoneas para
confundir la autoexplotacion con la libertad de accion. Bajo esta consigna, tal como se
describe a Daniel en la obra, el depresivo del rendimiento es un sujeto fracasado en una
sociedad que imparte la ensefanza del “todo es posible”: “No-poder-poder mas conduce a un
destructivo reproche de si mismoy a la autoagresion. El sujeto del rendimiento se encuentra

en guerra consigo mismo'y el depresivo es el invalido de esta guerra interiorizada” (2012: 31).

Ahora bien, la investigadora Teresa Sierra, en su tesis de maestria Poética, denuncia
y duelo: en Lo que no tiene nombre de Piedad Bonnet, coincide parcialmente con mi lectura
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al aducir que la ideologia dominante en el contexto social de Daniel agudizé su enfermedad.
Senala asi:

Tal como lo ilustran Deleuze y Guatari en el libro Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, el
capitalismo potenciala fragmentacion del individuo y el sujeto, tanto el de la periferia como el
del mundo desarrollado, donde cada individuo cuenta exclusivamente como consumidor de
bienes y servicios, como medio, nunca como fin. Quien se resiste a ello no tiene mas camino

que lalocura y la exclusién o el arte como espacio marginal de algunos marginados (2016: 48).

Daniel, a quien Sierra concibe como “héroe posmoderno” (2016: 54), se habria topado
con la violencia simbdlica de la sociedad capitalista, Unica funcién del contexto que rescata la
investigadora: “El horizonte desesperanzador descrito y narrado por Bonnett [...] cercend
posibilidades a Daniel y ejercié sobre €l una violencia simbdlica, a través del lenguaje y de los
imaginarios de éxito y fracaso, caracteristicos de la sociedad capitalista, violencia traducida
en estigmatizacion y exclusion. Es, en sintesis, una condena a muerte de manera tacita”
(2016: 49).

Destaco estas citas, en tanto concuerdo con la lectura de Sierra al rescatar la clara
incidencia del discurso social en el agravamiento de la esquizofrenia de Daniel, medida de
analisis que también he tomado en consideracion; sin embargo, a mi juicio, se debe matizar
el caracter perjudicial de dicho contexto de exigencia, asi como la tipificacion de Daniel como
“héroe”, tal como lo entiende la investigadora, como aquel que actua en plena libertad y a
favor de la vida, pese a las miserias de la experiencia (2016: 102). En mi opinién, emplear la
nocién de heroicidad en contraposicién con la impronta nociva y maniquea que Sierra le
atribuye a la sociedad del consumo resulta problematica para el analisis de Lo que no tiene
nombre. Ademas de una idealizacion implicita del denominado “héroe”, esta interpretacion
supone que Daniel no solo se habria sublevado libremente ante los imperativos capitalistas,
sino también imagina que lo que he llamado como el discurso politico de Bonnett y la critica
a la sociedad del rendimiento fueron compartidos por su hijo, premisa inexistente en la
memoria de duelo. De hecho, el discurso atribuido a Daniel en la obra resalta por su anhelo
de responder a los imperativos sociales, por lo menos, en lo que concierne a sus
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preocupaciones académicas, laborales y econémicas. En efecto, como indica Sierra, los
imaginarios del éxito motivaron, entre otros factores, la muerte de Daniel; no obstante, seria
impreciso conjeturar que su final asistié a la falibilidad de su animo de resistencia. Por el
contrario, es en tanto participante consciente de la sociedad capitalista, o como “depresivo del
rendimiento”, que persiste vy falla.

Como he sostenido, Daniel se enfrenta doble y paralelamente a la posibilidad del
fracaso: debe “poder-poder” como miembro de la sociedad del rendimiento y se exige a
hacerlo, puesto que asi acalla esa otredad de si mismo que lo torna desacreditable. El fallo
de una de esas consignas ocasiona la caida de la restante y, con ello, la conviccién de que
no se puede aguantar mas. Consecuentemente, del mismo modo como Bonnett detalla el
sacrificio autoimpuesto y desafiante de Daniel, también asienta con rigurosidad sus fracasos:
como conjetura el doctor E, por efecto de la medicacion contra la esquizofrenia y una dosis
mas alta de lo habitual, se agravan sus capacidades cognitivas. En efecto, su hermana Renata
encuentra que el manejo del inglés de Daniel empeora visiblemente, asi como él mismo aduce
una falta de suefio y de concentracion; cuatro museos le niegan la pasantia requerida para
continuar con sus estudios y, en paralelo, decide culminar sin razén alguna con su novia.
Ademas, descubre que la posibilidad de llevar menos cursos para disminuir el estrés es
limitada: Migracion podria no renovarle la visa, por lo que se ve obligado a adelantar cursos
en verano, sin contar con la dificil asignatura de Contabilidad cuyo examen final ha de rendir
en medio de todas las preocupaciones ya aludidas (2015: 109-110). Con certeza, su angustia

y desamparo bordeaban limites alarmantes:

[...] Veinte dias después, el jueves 12 de mayo, a mediodia, Daniel entra al examen de
Contabilidad, examina las preguntas, se da cuenta de que no entiende nada, que esta
confundido, como si no tuviera lucidez, y en un rapto de impaciencia, abandona el salén sin
contestar las preguntas. Son los hechos. Miro su linda tarjeta, disefiada porél: M. A. Candidate.

El futuro ya no parecia prometer nada (2015: 111).

Por todo lo dicho, la constancia de la enfermedad corre al lado del empefio de Daniel
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por huir de ella; sin embargo, este esfuerzo implica una violencia inherente al discurso del
rendimiento que avala el escape de la enfermedad tanto como su agravamiento por la
impronta del fracaso. Los mecanismos de defensa del paciente, aquellos que imaginaba le
permitirian subyugar su abyeccion y estigma, se descubren como amenazas que avivan la
vulnerabilidad y el desasimiento del sentido correspondientes al “habitado”. En esta instancia,
la enajenacion del enfermo ya no solo atiende a la negacién de si ni a aquella producida por
la medicacién que se desliga de un cuidado afirmativo del paciente y, mas bien, atrofia su
juicio. Compromete, ademas, la autovalidacion del sujeto cansado que se sabe impotente e
inatil ante los ideales idilicos del rendimiento. En suma, cuando ese mismo jueves 12 de mayo
se anuncia a Bonnett como ganadora del Premio Casa de América de Poesia Americana, el
contraste entre el éxito materno y el fracaso de Daniel, ambos de caracter profesional y, si se
quiere, en alusion a sus propias y contrarias posturas frente al arte, recrudece su desamparo.
“Son los hechos” (2015: 111), reitero citando a Bonnett; y el suicidio, comomedita la escritora,

parecia ser la Unica via de sincera libertad, de “rendir’ para si mismo:

Pororgullo

porrabia

por miedo

porfaltade fe en si mismo
por valentia

por verglenza

por cortesia conlos demas
por enajenamiento

por desesperanza

por desencanto

porodio a sus propias elecciones
por frustracion

poramor a la pintura
porodio ala pintura

por dignidad
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por terror al fracaso (2015: 118)

En conclusién, en este capitulo, me propuse demostrar que el discurso politico de
Bonnet inscribe la subjetividad del “habitado” en el lenguaje a fin de develar las medidas
policiales de control de la enfermedad mental y el suicidio. Si bien este discurso se impulsa
bajo el animo de rememorar la complejidad subjetiva de Daniel, asi como para validar su
muerte como un acto ético, las demandas analizadas implican la urgencia intelectual de
Bonnett por inventariar los perjuicios que el reparto policial, desde el discurso médico y del
rendimiento, sobre todo, prescribe ante identidades que no calzan con el ideal funcional. De
este modo, se cuestiona el silenciamiento de la enfermedad mental desde sus diferentes
instancias, el aprovechamiento policial del estigma y el absurdo imperativo del éxito. Por el
contrario, y he aqui el caracter politico de su discurso, Bonnett inviste al enfermo mental con
un nuevo modo de representacion al reparar en su subjetividad “habitada”, nocién que irrumpe
el lenguaje del registro habitual y reconoce los conflictos que subyacen a la negacién de si
mismo. La conjuncién de la maternidad en duelo con la busqueda artistica de la esencialidad
tragica, y la atencién sensible y responsable del dolor ajeno, corroboran, asi, la “poética de la

alteridad” de Lo que no tiene nombre, obra imprescindible del proyecto escritural de Bonnett.
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Conclusiones

En la presente tesis, he demostrado que Lo que no tiene nombre (2011) constituye un
hito fundamental en el proyecto artistico de Piedad Bonnett; es decir, que ha de ser
considerado como un producto estético que trasciende las motivaciones circunstanciales que
originaron su escritura y que pudieron dar como resultado un texto exclusivamente catartico.
La coincidencia entre la elaboracién de la pérdida como catarsis y el ejercicio literario que
sostienen a Lo que no tiene nombre no solo se compendian en la conformacién del caracter
indivisible de los dos roles del yo narrativo, el de la madre y el de la escritora, sino también en
la resignificacion artistica del motivo cultural de la mater dolorosa, principio estructurador de

la obra.

En el primer capitulo de la tesis, he argumentado que Bonnett demarca la corporalidad
sufriente de la mater dolorosa a partir de la instituciéon de una poética del duelo que destaca
la implicancia del cuerpo en la elaboracién de la pérdida. En esta linea, constaté que son tres
los topicos corporales a los que Bonnett recurre para marcar una secuencia paralela entre el

“primer tiempo” de su duelo (Bauab 2000: 2) y el ejercicio literario que lo rememora.

El primero de estos tépicos alude al pedido del sintoma como una defensa ante la
pérdida. Bajo el concepto de “pensamiento incorporizado” (Rosaldo 1984: 143), demostré que
el sintoma bonnettiano busca superar incipientemente el desdoblamiento subjetivo de Bonnett
como mater dolorosa. Demostré, asi, que el sintoma materno representado configura una
voluntad de resistencia que parte de la apropiacién fisica del dolor como “saber materno”,
principalmente afectivo, para aprehender corporalmente el duelo y, de esa manera, articular
el recuerdo psiquico e indefectible de la unidad autbnoma que antes configuraba la madre-

artista.

Respecto del segundo topico referido, la narracion de la descorporeizacion del cuerpo
del hijo también se afirma como correlato simbdlico de la “desinvestidura libidinal” del duelo.

Como he constatado, la relacion materno-filial implicada en dicha desinvestidura es
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reformulada y actualizada, mas que sustituida, como se supondria desde los aportes
freudianos (Allouch 2011: 71). Asi, dicha reformulacién se inscribe a partir de la rememoracién
de la descorporeizacion real de Daniel y su conversidn en personaje literario, decisiones
autoriales que, en primer lugar, resaltan la codependencia entre el duelo bonnettiano y su
ejercicio escriturario tras el empleo de la cita intertextual y, posteriormente, permiten la

instauracion de la escritura autobiografica como principal rito autdnomo de duelo.

El tercer tépico corporal analizado corresponde al recuerdo del “vientre vacio” como
estrategia de subjetivacion. He corroborado que Bonnett entabla una analogia entre el vacio
fisico que el recién nacido deja tras el parto y la muerte de Daniel, en tanto la segunda pérdida
actualiza la herida constitutiva de la maternidad inscrita por la primera. Especificamente, la
transcripcion del poema bonnettiano “Desgarradura” en la memoria de duelo demuestra el
empleo de la “metafora del parto” como medio de demarcacion corporal de la madre-artista al
vincular simbdlicamente el duelo definitivo por la muerte del hijo y aquel conocido como “duelo
vital” (Sullivan 2011: 60), fase psiquica que atiende a los tiempos instituyentes de la

subjetivacion femenina'y materna.

Por su parte, en el segundo capitulo de la tesis, constaté que el discurso de Lo que no
tiene nombre, sin desligarse del proceso de duelo de Bonnett, se articula con una “poética de
la alteridad” que enlaza estrechamente el discurso materno y artistico bonnettiano con dos
experiencias del dolor ajeno: el adjudicado a su hijo artista y aquel que refiere a un dolor social

endémico.

Sobre el primer aspecto, a partir del analisis comparativo entre las expresiones
artisticas del hijo y de la madre, demostré que Lo que no tiene nombre se organiza
discursivamente como una sintesis de ambas artes. Para ello, analicé sus semejanzas y

diferencias basicas, asi comola funcion de los paratextos graficos de Lo que no tiene nombre.

Entre las similitudes encontradas, afirmé la expresion del sentimiento tragico como el

principio artistico fundante de ambas estéticas. En el caso de Bonnett, esta premisa se
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constato tras analizar que el sentido de la existencia en la memoria de duelo se configura a
partir del pathos del destino, principio ontoldgico que entiende a la historia de Daniel como un
modelo de fatalidad tragica. Por su parte, la estética del hijo, desde la perspectiva de su
madre-artista, también se hall6 como agonal y agénica tras revelarse como un arte catartico,
receptor directo de las propias taras mentales que Daniel intenté contener sin éxito a partir de

una racionalidad formal en constante lucha.

Del mismomodo, la principal diferencia demostrada entre las estéticas de madre e hijo
radica en cémo el sentimiento tragico compartido fundamenta dos posturas distintas sobre la
nocion de arte. En el caso de Bonnett, se trata de una poética vitalista en el sentido
nietzschiano, que acepta el sinsentido tragico de la existencia, mas apostando por una
“voluntad de poder” creadora y persistente (Castrillo 1998: 32). Por el contrario, la
rememoracion simbolica de Daniel como artista grafico da cuenta de una postura pesimista
sobre el presente y futuro del arte contemporaneo, compendiada en la afirmacién “la pintura

ha muerto” (2015: 23, 59, 66).

Por su parte, a partir del analisis comparativo entre los paratextos graficos insertados
en la obra y los capitulos que anteceden, he constatado que la paratextualidad empleada por
Bonnett le devuelve a Daniel la posicion de artista tras validar su obra, previamente privada,
como objeto estético constitutivo de Lo que no tiene nombre. Asi, miobjeto de estudio puede
calificarse como “espacio biografico contemporaneo” (Arfuch 2007: 49), en tanto se entienda
como un “proyecto artistico conjunto” entre madre e hijo que, en principio, resuelve una
promesa materno-filial pendiente mencionada por Bonnett, y posteriormente, recurre a la
intertextualidad literaria y paratextualidad grafica como estrategias continuas y simultaneas
de autorepresentacion artistica, encargadas de “espacializar’ y “temporalizar” lo

autobiografico desde el reconocimiento de su caracter intersubjetivo.

Ahora bien, he demostrado, ademas, que la construccion del discurso materno y

artistico en Lo que no tiene nombre también involucra la representacion y escucha activa de
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un dolor social endémico, en la medida que el motivo cultural de la mater dolorosa rebate dos
sentidos comunes o sintomas de la sociedad contemporanea desde un discurso “politico”
(Ranciere 2011: 16): el silenciamiento y la incomprension de la enfermedad mental, y la

medida del fracaso en una sociedad gobernada por la autoexigencia.

Respecto del primer punto, comprobé que Lo que no tiene nombre denuncia la
concepcion contemporanea de la enfermedad mental como zona velada del reparto de lo
sensible “policial” (Ranciere 1996: 45). En especifico, Bonnett critica dos estrategias
complementarias de absolutizacién del reparto de lo sensible: no nombrar la enfermedad o
relativizarla, e identificar la enfermedad como “otredad”. La primera origina la negacion de la
especificidad subjetiva del enfermo, la constitucion del paciente y de su familia como victimas
de un despojo afectivoy de saberes, y, por el contrario, la legitimacién de la autoridad
institucional médica. La segunda revela que la institucion médica perpetua la descalificacion
del enfermo por el “estigma”, Unico saber que se le otorga a la familia del paciente como la

extension de un mecanismo de control para salvaguardar las fronteras de lo “sano”.

Respecto del segundo punto, he sostenido que el motivo del fracaso en una sociedad
gobernada por la autoexigencia se devela en la rememoracion de Daniel como sujeto
“estigmatizado”, “desacreditado” por los demas y “desacreditable” por si mismo (Goffman
2006: 56), lo que, en términos de Bonnett, caracteriza a la figura del “habitado”, sujeto al
extremo de la vulnerabilidad, sea por el estigma o porque, pese a silenciarlo, no logra
amoldarse al absurdo imperativo del éxito que caracteriza al “régimen policial” representado.
Demostre, asi, que el desamparo de Daniel es doble: comoenfermomental, aun se encuentra
sujeto a las marcaciones y asignaciones coercitivas de la “sociedad disciplinaria” (Foucault
2002: 184); vy, en tanto “Prometeo cansado”, se cree en aparente libertad, aunque se
autoexplota a fin de conseguir la autorrealizacion profesional que exige la “sociedad del

rendimiento” (Han 2012: 9).

Por todo lo dicho, concluyo que el discurso bonnettiano se reconoce como “politico” al
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inscribir la subjetividad del “habitado” en el lenguaje, y revelar, asi, las medidas policiales de
control de la enfermedad mental y el suicidio. A partir de esta estrategia narrativa, Bonnett
logra rememorar la complejidad subjetiva de Daniel, asi como validar su muerte como un acto
ético desde una postura senequista, es decir, como un “morir bien” (Frutis 2017: 48). De este
modo, las demandas analizadas constatan la urgencia intelectual de Bonnett por inventariar
los perjuicios que el reparto policial, desde el discurso médico y del rendimiento, sobre todo,

prescribe ante identidades no ideales.

Para finalizar, en la medida en que mi investigacion ha propuesto ciertas relaciones
intertextuales y tematicas entre las obras de Bonnett que conforman “el ciclo de la herida”
(Bonnett 2019: s/p), --la “trilogia” de Lo que no tiene nombre (2013), Los habitados (2017)y
Donde nadie me espere (2018)--, queda pendiente indagar con mayor detalle sobre como se
manifiesta la “poética de la alteridad” en cada una de estos textos con sus propias
coordenadas formales y semanticas. En la misma linea, espero que mi investigacion
promueva el interés por ahondar en torno a los paralelos poéticos entre la obra bonnettiana y
las escrituras del dolor alas que he aludido, sobre todo, la de Blanca Varela, también marcada
por la impronta del duelo materno. Y no esta de mas afiadir que resultaria sugerente rastrear
la genealogia del motivo tragico y de la nocién de la corporalidad tanto en la obra de Bonnett
como en las pinturas y dibujos de Daniel, tema que he abordado parcialmente en esta tesis,
pero que merece un estudio aparte ya desde un analisis grafico. Estas propuestas de
investigacion tan solo convocan una minima parte de lo que a la critica aun le queda por

abordar de un proyecto artistico tan logrado como el de Bonnett.
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