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—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el dormito-
rio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un 
hombre, ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por donde 

ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas están más muertas que las viejas, porque 
sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no 

cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una casa vive única-
mente de hombres, como una tumba. De aquí esa irresistible semejanza que hay entre 

una casa y una tumba. Sólo que la casa se nutre de la vida del hombre, mientras que la 
tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que 

la segunda está tendida.

Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en verdad. 
Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es tampoco que 

ellos queden en la casa, sino que continúan por la casa. Las funciones y los actos se 
van de la casa en tren o en avión o a caballo, a pie o arrastrándose. Lo que continúa 
en la casa es el órgano, el agente en gerundio y en círculo. Los pasos se han ido, los 

besos, los perdones, los crímenes. Lo que continúa en la casa es el pie, los labios, los 
ojos, el corazón. Las negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. 

Lo que continua en la casa, es el sujeto del acto.

Cesar Vallejo, No vive ya nadie..., Poemas en prosa, 1929



4

«Todas las partes de la casa están muchas veces, 
cualquier lugar es otro lugar. 

No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; 
son catorce (son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, 

aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.»

Jorge Luis Borges, La Casa de Asterión, El Aleph, 1944



RESUMENRESUMEN
La presente investigación ha sido desarrollada en base al proyecto artístico Casa Tomada, gestado 

a inicios de la emergencia sanitara por la Covid-19 en el año 2020. A partir de la intercambiabili-

dad y el diálogo continuo entre la escultura, la fotografía y el grabado principalmente, esta pro-

pone indagar la arquitectura doméstica como lugar-archivo, palimpsesto de memoria que abriga 

y revela las huellas del habitar. Asimismo, plantea la relación casa-cámara-caja negra como forma 

de estudiar la casa a modo de contenedor de vida y memoria, creando un desplazamiento de la 

escultura hacia un terreno híbrido experimental donde convergen la materia, la luz y la magia. 

Mediante cartografías arqueológico-poéticas, derivas, procesos analógicos y la creación de tec-

nologías auto-fabricadas de exploración sensorial, la presente investigación-creación reflexiona 

acerca ​de la metodología de trabajo generada desde el confinamiento y las posibilidades que 

surgen para el desarrollo de la práctica artística dentro de esta nueva normalidad.

ABSTRACTABSTRACT
This research has been developed based on the artistic project Casa Tomada, created at the be-

ginning of the Covid-19 sanitary emergency in 2020. Mainly based on the interchangeability and 

continuous dialogue between sculpture, photography and engraving, it proposes to investigate 

the domestic architecture as a place-archive, palimpsest of memory that preserves and reveals the 

traces of inhabiting. It also proposes the relationship house-camera-black box as a way of stud-

ying the house as a container of life and memory, creating a displacement of sculpture towards 

an experimental hybrid terrain where matter, light and magic converge. Through archaeologi-

cal-poetic cartographies, drifts, analogical processes and the creation of self-fabricated techno-

logies of sensorial exploration, this research-creation reflects about the methodology of work 

generated from the confinement and the possibilities that arise for the development of artistic 

practice within this new normality. 
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PRÓLOGOPRÓLOGO
Todos estaban sentados para presenciar la proyección. Los slides de cartón estaban dis-

puestos en el carrusel, el carrusel ya estaba ubicado dentro del proyector y el proyector estaba 

a punto de encenderse. Una de las que allí habitaba se levantó y apagó los interruptores de luz. 

Inmediatamente, la casa se cubrió de noche haciendo casi imposible diferenciar sus paredes y sus 

estructuras, el lugar yacía espeso y un tanto misterioso; los ojos aún no se habían adecuado a la 

tiniebla engorrosa que habitaba en el espacio. De pronto, el aparato análogo desprendió una luz 

incandescente de su interior y en pocos segundos esta irradió el lugar. 

La luz proveniente del dispositivo hacía posible que las imágenes impresas en las filminas 

de los slides ocuparan una presencia en el espacio. Su presencia, aunque efímera a pesar de lo 

tangible de su soporte, producía en los presentes un despliegue de relatos orales y cavilaciones 

sobre las proyecciones que se dilataban ante ellos. Me pregunté cuáles serían los pensamientos 

que rondaban a quienes en ese momento habitaban la casa; nunca llegué a saber, sin embargo, si 

padecían de anhelo hacia un tiempo pasado o si quizás sentían nostalgia mezclada con amargas 

notas de impotencia debido a la imposibilidad de salir de la situación en que ahora se encontra-

ban. La algarabía que habían detonado las imágenes proyectadas se incrementaba por momentos 

y se difuminaba hasta casi desaparecer por otros. El proyector continuaba su trabajo proyectando 

luz sobre el lugar, mientras la persona encargada de pasar los slides realizaba confiada su labor, 

atenta a los comentarios de los presentes para saber en qué momento cambiar de diapositiva. 

Cuando pensó que era tiempo de pasar a la siguiente, acercó su dedo índice hacia el botón 

del aparato y al presionarlo, la noche volvió a inundar la habitación. La inconmensurabilidad mo-

raba nuevamente en el lugar; el tiempo y el espacio habían abandonado aquella habitación dejan-

do a la imaginación lo que sucedería. Los habitantes intentaban mirar dentro de la penumbra en 

busca de respuestas y acudían al tacto para calmar su incertidumbre. Algo extraño abundaba en 

el ambiente y aunque lo percibían, ninguno de los allí presentes podía descifrar de qué se trataba. 

Se escuchó, entonces, el temblor de una ventana junto a un conocido olor; el lamento de 

una melodía acompañó de pronto el sosiego de un canto impreciso; el crujir de una madera anidó 

a las voces que sobre ella danzaban y el secreto de un cuculí reveló que no yacen ya habitantes, 

en aquella, la casa habitada.

Figura 1 (Ver página 14): Registro de proyección de slides en el interior de la casa.
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La emergencia sanitaria por la Covid-19 iniciada en el 2020 y que continuamos atravesando 

en pleno 2021, ha transformado nuestro modo de relacionarnos entre habitantes de un mismo 

territorio, reconfigurando las prácticas sociales que en este se suscitaban, con el fin de detener la 

propagación del virus que aún nos aqueja. Las medidas de seguridad adoptadas por el gobierno a 

inicios de la pandemia, impusieron un estado de confinamiento social obligatorio a nivel nacional, 

creando una pausa en el andar de la ciudad y de sus transeúntes, evitando el intercambio social y 

confinando a la población en sus espacios domésticos. 

El estado de confinamiento inicia en un periodo de tiempo que coincide con la intersección 

entre la antigua normalidad y lo que ahora se define como nueva normalidad. La adaptación de 

los protocolos sanitarios de prevención contra el virus dentro de las actividades y labores coti-

dianas, junto a las nuevas formas de recreación, esparcimiento e intercambio entre ciudadanos 

son características de esta última, medidas que aún parecían ajenas y extrañas en el periodo de 

transición entre ambas épocas. Observar las calles silenciosas, deshabitadas, carentes de ruido, 

de movimiento y de palabra, daban cuenta de una ciudad en pausa, un tanto taciturna, desierta y 

solitaria. Estas características junto a la imposibilidad de transitar, permitieron acentuar la intros-

pección hacia el espacio doméstico, dando, en muchos casos, la oportunidad de volver a recono-

cerlo como espacio de intercambio y habitar. Es en este particular periodo de pausa o de tránsito 

entre ambas normalidades, donde se desarrolla el proyecto artístico Casa Tomada, el cual dirige 

la presente investigación artística.  

1 .1 .1 .1 .  PRESENTACIÓN DEL  PRESENTACIÓN DEL 
PROYECTO ART ÍST ICOPROYECTO ART ÍST ICO

1.1.
INTRODUCCIÓNINTRODUCCIÓN
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La forma de pensar los procesos de interacción e intercambio entre ciudadanos y el tejido 

urbano en que se encuentran a partir de la situación de confinamiento, así como el retorno a la 

casa y ciudad donde crecí, han sido los detonantes de Casa Tomada. Retornar trae consigo cierta 

nostalgia del lugar del que se parte y también del lugar al que se llega, así como una breve y 

extraña sensación de sentirse ajeno en un lugar que tiempo atrás era considerado tan íntimo y 

propio. Volver a habitar un espacio donde por mucho tiempo viví implicó revolver una serie de 

recuerdos, relatos y nostalgias que, en su proceder, se convirtieron en una búsqueda de memoria 

e identidad hacia la casa y a la ciudad a las que nuevamente retornaba. 

Trujillo, ciudad que en sus buenos tiempos fue la ciudad de la eterna primavera, dueña 

de abundantes cañaverales y tierra del dí, edifica, impaciente, edificios multifamiliares estrechos, 

ahogados y angostos; donde las casas antiguas se vuelven decrépitas, pretéritas y bajo acecho 

sinuoso del tiempo y del voraz capital inmobiliario que nos circunda. La casa donde viví casi toda 

mi vida aún se encuentra aquí, y así como muchas otras, se va convirtiendo en un lugar que des-

entona con lo que en unas décadas más, será el común denominador de la urbe. 

El presente proyecto propone investigar mi casa desde una escala micro con relación a la 

ciudad, entendiéndola como un lugar-archivo vivo que se nutre de la vida de quienes alberga. 

Mediante la escucha de sus muros y de las voces contenidas en ella, este proyecto busca dar 

cuenta de la memoria silente que la atraviesa, descubriendo al mismo tiempo, vestigios sobre un 

Trujillo bohemio y conversador. Casa almácigo, abriga y guarece. Casa como cuerpo que se afirma 

viva con el paso de sus habitantes. No vive ya nadie en la casa, poema de César Vallejo abrazó mi 
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reflexión; Mi casa muerta, escrito por Javier Heraud, me comprendió. Explorarla e ir redescubrien-

do su naturaleza fue un proceso que empieza basado en la necesidad de volver a reconocer el 

espacio al cual he retornado y en el trayecto se va convirtiendo en lo que busca ser una reflexión 

sobre tomar consciencia y abrir nuevas perspectivas de observar el espacio colectivo que nos 

contiene, nos rodea y muchas veces, nos precede.

Adaptar el desarrollo de la práctica artística bajo la condición de confinamiento, implicó 

un proceso de ir transformando en posibilidades las que en un principio se presentaron como 

restricciones espaciales y materiales. Volver a mirar el espacio que nos rodea y encontrar en 

este potenciales ideas y herramientas con las cuales trabajar, me permitió ir redescubriendo la 

identidad y la historia de la casa a partir de los elementos que la conforman. La casa se convierte 

entonces en el terreno de estudio, campo de acción y lugar de exposición también, conjunto de 

operaciones que, asimismo, permiten reflexionar sobre la metodología de trabajo generada des-

de el confinamiento y las posibilidades que surgen para el desarrollo de la práctica artística dentro 

de esta nueva normalidad.

El espacio doméstico cobra un nuevo sentido y significado en estos tiempos de incerti-

dumbre, convirtiéndose en un espacio de investigación, exploración y de extrañamiento. Cuestio-

namientos sobre cómo se construye la memoria propia y colectiva, así como la reflexión sobre la 

arquitectura como espacio de palimpsesto y yuxtaposición de información en permanente cam-

bio, recorren trasversalmente la presente investigación. La reflexión sobre los medios, el soporte y 

construcción de imágenes en una época de saturación de lo visual, fue surgiendo durante el de-

sarrollo de la misma. Observar desde procesos análogos hasta tecnologías intangibles que cada 

vez se nos presentan más desconocidas y crípticas, así como reflexionar sobre el medio por el cual 

transitan las imágenes implica volver a pensar nuestra época y accionar dentro de la misma. Filmi-

nas, un proyector de slides, un negatoscopio, películas radiográficas, cámaras pinholes, entre otros 

dispositivos de luz análogos y sensoriales encontrados en mi casa, indujeron mi reflexión sobre 

la luz y la oscuridad como potenciales herramientas de exploración y sujetos de investigación. 

Es a partir del acercamiento a la materia y a la experimentación con los dispositivos men-

cionados que planteo la relación entre la cámara oscura, el espacio doméstico y lo que se conoce 

como caja negra. Por un lado, hacer referencia a una cámara oscura implica remontarse a los ini-

cios de la fotografía, donde la habitación –o cámara– oscura fue el espacio base para desarrollar 

las primeras proyecciones de luz del exterior en el interior de una habitación. Por otro lado, se 

encuentra la definición de caja negra, la cual reconoce a esta como dispositivo de grabación casi 

indestructible que registra los datos de funcionamiento y actividad en la cabina de control de 

aeronaves, transportes marítimos, terrestres y espaciales.

Entender ambos artefactos –cámara oscura y caja negra– como lugares de almacenamien-

to, grabadores de voz, imagen e información de un tiempo específico me permitirá crear un nexo 

entre ambos y enlazar su significado con la tesis del escritor argentino Cesar Aira (2001). El autor 

refiere bajo el término de caja negra a la abstracción de procesos característica del último siglo y 

al paulatino aumento de desconocimiento humano sobre el funcionamiento de los objetos que 
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circundan a la sociedad contemporánea. Bajo la relación presentada por Aira entre abstracción y 

opacidad, así como bajo el razonamiento de ambos artefactos como contenedores de un espacio 

delimitado e íntimo que contiene y al mismo tiempo revela misterios y memoria, se planteará una 

posible relación entre estos y el espacio doméstico. ¿Acaso la casa puede funcionar como una 

caja/cámara oscura también?

La casa se nutre de quienes la habitan; la casa se abre y es visitada; la casa guarece y a 

veces –al igual que los artefactos mencionados– revela su interior para solo unos pocos. Revelar, 

proyectar, velar y exponer son procesos que se van asociando a partir de esta interrogante; el 

juego entre la sombra y la luz se convierte en el medio por el cual exploro el territorio doméstico 

al cual he retornado. ¿Cómo se construye nuestra memoria o quizás nuestro olvido?, cuestiona-

miento que junto a penumbras, procesos análogos y tecnologías auto-fabricadas de exploración 

material acompañan el desarrollo de la presente investigación artística. Empieza la travesía hacia 

mi casa/caja negra.

Figura 2 (Ver página 19) : MORALES, María José. 2019. Caída Libre en bus [dibujo]. Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. Lima.



19



20

2 .1 .  2 .1 .  ANDAR PARA HAB ITARANDAR PARA HAB ITAR

ANTECEDENTESANTECEDENTES
2.2.

DELDEL
PROYECTOPROYECTO

Entender el territorio que habito y cuál es su vínculo conmigo ha sido y sigue siendo un 

creciente enigma que he pretendido investigar en el desarrollo de mi práctica artística durante 

los últimos años. Probablemente el detonante de este interés haya sido fruto de un hecho muy 

concreto de traslado sucedido hace seis años atrás, donde una mudanza acelerada de Trujillo a 

Lima arrasó la cotidianeidad y el modo de vida al que estaba acostumbrada, impulsándome a 

recorrer atenta el nuevo entorno en que me encontraba. Explorar una ciudad nueva, estudiar sus 

procesos, vínculos y pasajes, parte, en un principio, de una necesidad primaria de adaptarme al 

nuevo entorno y fue convirtiéndose en el camino en un entretenido proceso de exploración y 

autodescubrimiento.

Sin embargo, el hecho al que le atribuyo la condición de detonante, pasó un tanto desaper-

cibido a lo largo de estos años y no fue sino hasta el actual proyecto en que me encuentro traba-

jando que pude descubrir la importancia que este había suscitado en mí. No obstante, considero 

que el ímpetu por conocer los procesos que se producen en la ciudad ha sido una motivación 

constante y presente, a pesar de no haber anteriormente ahondado precisamente en el porqué 

de determinado interés. Es por este motivo, que, a modo de reflexión sobre mi proceso creativo 

anterior, describiré brevemente el desarrollo de Pensar la Máquina, proyecto precedente al actual 

y que considero importante de mencionar pues, es a partir de las experiencias y conclusiones re-

cogidas de este, que surgieron nuevos cuestionamientos que motivaron el actual proyecto.

Pensar la Máquina viene cargado de una serie de interrogantes que giran en torno a pensar 

cómo y a qué responde la configuración espacial de la ciudad y cómo influencia la planificación 

urbana en la fragmentación social y en la cancelación de la utopía del tejido urbano entendido 

como fuente de identidad y memoria colectiva. Pareciera que Lima se cuida, ya no de corsarios, 
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sino de ella misma. Sus cerros intentan guarecerla, mientras ella los amuralla caprichosamente. 

Una ciudad de serpientes y escaleras; sus mitos son de barro y su material noble, de cemento. Ob-

servar los procesos de construcción y zonificación que delimitan la ciudad y pensarlos a modo de 

organismo ruidoso, violento y locomotor que incide incesantemente en el territorio construyendo 

muros, límites y fronteras entre sus habitantes fueron algunas de las reflexiones que acompaña-

ron el desarrollo de las obras que conforman el proyecto. 

El proyecto Pensar la Máquina está constituido por tres piezas. La primera obra, titulada 

RAL 1023, es un mecanismo punzocortante de tecnología precaria fabricado con materiales re-

ciclados, cuarenta cuchillas soldadas, fierros soldados y un motor monofásico. Esta pieza fue el 

primer mecanismo funcional que construí y el cual me dejó más interrogantes que respuestas 

sobre las decisiones que había tomado para su fabricación. Ahora, desde una toma de distancia, 

considero que esta pieza fue el resultado de la mezcla entre un viejo deseo propio por construir 

una máquina junto al interés por descubrir su funcionamiento mediante la experiencia de cons-

truirla y desarmarla, como diría Cesar Aira “hasta la última tuerca” (2001: 4). El autor menciona 

esta frase para enfatizar la posibilidad que ofrece la tecnología análoga para permitir ser armada 

y desarmada, generando una relación de confiabilidad entre el sujeto y el aparato, a diferencia de 

la relación distante y dependiente que se suele establecer con la tecnología digital. Imaginar la 

ciudad como órgano en movimiento, junto a las intenciones mencionadas anteriormente deriva-

ron en la construcción del mecanismo triturador. 

Es a partir de no entender en su momento la relación que había suscitado entre máquina 

y ciudad, que decido enfrentarme a ella casi de manera opuesta, bajo la premisa de recorrerla 

en silencio, escuchando sus texturas, sus muros y sus voces. Cabe resaltar que, en esta etapa, fue 

crucial la experimentación psicogeográfica presente en la teoría situacionista, pues influenció la 

ruta de investigar el espacio a través de la realización de derivas sonoras.  Observar los procesos 

que en la ciudad convergen y pensarla como un organismo locomotor fue, en primera instancia, 

lo que produjo que la imagine como un verbo, mecanismo fonético en constante accionar. Guiada 

por las dinámicas situacionistas, decido empezar a recorrer Lima mediante derivas sonoras, las 

cuales consistían en transitar la ciudad prestando especial atención a los sonidos, ruidos y voces 

que la circundan. 

Sensaciones, ruidos, olores, palabras, límites abstractos y concretos abundan y determinan 

el tránsito de los que habitan la urbe. El manto sibilino y opaco que recubre Lima una buena parte 

del año acompañó mis derivas, por momentos más denso y cargado, por otros, ligero y men-

guante. La abstracción de los límites de la ciudad confabula lo concreto de sus muros, el cambio 

en la línea de horizonte se renueva veloz y cada vez tengo que inclinar más la cabeza para ver el 

sol. ¿Cómo suena un límite y por qué Lima está lleno de ellos? Transitar la ciudad escuchándola 

me llenó de palabras, que, al decidir escribirlas, dispusieron dejar de ser legibles la mayor parte 

del tiempo. Las derivas sonoras me llenaron de información sensorial acerca del espacio y me 

permitieron entender la importancia de sus habitantes como agentes productores incansables de 

ciudad. La información recogida de estas junto a reflexiones propias sobre la experiencia, dieron 
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Figura 3: MORALES, María José. 2019. RAL 1023 [escultura]. Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. Lima.
Escultura cinética, construida en base a tecnología precaria, fabricada con materiales reciclados, cua-
renta cuchillas soldadas, fierros ensamblados y un motor monofásico / 130 cm x 52 cm x 42 cm. 
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Figura 4: MORALES, María José. 2019. Fracción de Llugar [escultura]. Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. 
Lima; MORALES, María José. 2019. Cartogramas [dibujo]. Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. Lima.
Vista de instalación de Cartogramas y Fracción de Lugar en la Facultad de Arte y Diseño de la PUCP.
Figura 5 (Ver páginas 25-26): MORALES, María José. 2019. Cartogramas [dibujo]. Facultad de Arte y Diseño 
de la PUCP. Lima.
Figura 6 (Ver páginas 27-28): MORALES, María José. 2019. Cartogramas [dibujo]. Facultad de Arte y Diseño 
de la PUCP. Lima.
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paso a la creación de la segunda pieza que conforma el proyecto. Esta lleva el nombre de Carto-

gramas y está conformada por una serie de catorce caligramas escritos a mano sobre cartulina, 

los cuales fueron construidos progresivamente a medida que iba recorriendo la ciudad. A modo 

de cartografía escrita, cada uno de los dibujos responde a la mezcla de sonidos, sensaciones y 

voces que fui registrando en mi andar Lima. Cabe resaltar que las derivas fueron un componente 

fundamental en el desarrollo de Cartogramas, así como de la última pieza a describir a continua-

ción, pues fue basado en el transitar el espacio urbano a partir de lo cual se gestaron ambas obras, 

usando la experiencia a modo de insumo para su construcción. 

Finalmente, construida bajo la misma sintonía y en paralelo a Cartogramas, se encuentra 

la tercera y última pieza que conforma Pensar la Máquina. Esta lleva el título de Fracción de lugar 

y responde a una pieza de audio que recoge versos de elaboración propia producidos en base 

a derivas llevadas a cabo en la ciudad de Lima. La pieza consta de una mesa de metal con cinco 

dispositivos de audio incorporados a lo largo de la superficie, los cuales recitan versos de manera 

constante.

A manera de cierre sobre el proceso creativo de Pensar la Máquina, encuentro importante 

poner en reflexión el aprender desde el hacer –entendiendo el verbo hacer a partir de tener la 

experiencia directa e introspectiva con la materia– pues esta praxis genera un proceso de inves-

tigación y aprendizaje invaluable en la creación artística. Como se mencionó anteriormente, la 

decisión de construir el mecanismo RAL 1023 desde el inicio, parte de ese interés por aprender y 

entender cómo funciona su configuración interna, sus circuitos y engranajes mediante el estudio 

y diseño de su funcionamiento. Como se observará más adelante, esta metodología será eviden-

ciada en el actual proyecto artístico Casa Tomada, el cual, bajo la misma reflexión, iniciará explo-

rando la arquitectura y el plano cartográfico como agentes constructores de memoria dentro del 

espacio doméstico. 

Para terminar, considero pertinente resaltar la metodología de trabajo empleada en las dos 

últimas piezas del proyecto, pues esta tendrá una importante repercusión en el actual proyecto 

de investigación. Tanto Cartogramas como Fracción de lugar parten del acto de recorrer la ciudad 

e ir recogiendo información sensorial en el camino, dando paso a la producción de una cartogra-

fía experimental fonética y poética sobre el espacio social urbano, la cual es desplegada a través 

del verso y del dibujo. A diferencia de las derivas y análisis sensorial del tejido urbano que son 

parte sustancial de Pensar la Máquina, en el proyecto Casa Tomada el espacio de acción migrará 

hacia la escala micro del espacio doméstico, retomando la metodología de sistematización de 

información sensorial empleada anteriormente, pero, esta vez, con la intención de evidenciar una 

cartografía de las huellas-recuerdos que abriga la arquitectura de la casa. Como se observará en 

los siguientes capítulos, desde una operación más introspectiva e íntima, Casa Tomada planteará 

una arqueología del espacio doméstico, abordándolo desde recorridos internos condicionados 

por la imposibilidad de circular en el medio urbano debido al confinamiento establecido por la 

emergencia sanitaria del 2020. 
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MARCOMARCO
3.3.

TEÓRICOTEÓRICO
El presente marco teórico parte de tres ejes fundamentales a desarrollar. El primer eje titu-

lado Revelar el habitar hace referencia a la construcción de memoria material e inmaterial a través 

del estudio físico-arquitectónico del territorio y de la apropiación del sujeto que lo habita. Para 

ello se revisará la relación entre sujeto y espacio urbano desarrollado por Henri Lefebvre (1972), 

seguido del estudio del espacio habitable bajo los conceptos de cuidar, construir y habitar plan-

teados por Martin Heidegger (1951), pasando finalmente por la tesis de Fredric Jameson (1984, 

2012) sobre el sujeto posmoderno frente a su relación con la memoria.

El segundo eje Imagen-diafragma se ocupa de la construcción de memoria a través de la 

imagen, para lo cual se estudiará el rol, soporte y medio de reproducción de esta en la cultura 

visual moderna y contemporánea, bajo un análisis de los procesos de creación de imágenes ana-

lógicos y digitales. Para ello se examinará la ubicuidad de las imágenes digitales y su relación con 

el sujeto posmoderno según la tesis de Jameson (1984, 2012), seguido del estudio de los proce-

dimientos fotográficos analógicos desarrollado por Walter Benjamin (1931, 1935) y los conceptos 

de aura de la obra de arte y su relación con el aquí y ahora desarrollados por el mismo autor. En 

este apartado se detallará la relación entre imagen, cámara oscura y caja negra, para lo cual se 

revisarán las definiciones y procesos asociados a cada uno, incluyendo la definición social desa-

rrollada por Cesar Aira (2001) sobre caja negra. 

Por otro lado, el tercer eje, Memoria in situ busca abordar el concepto de fotografía como 

huella-memoria según la tesis de Joan Fontcuberta (2012, 2018), seguido del análisis de la imagen 

fotográfica como correlato del término benjaminiano aquí y ahora, para lo cual se examinarán las 

ideas de Susan Sontag (1977) y Roland Barthes (1980), acompañadas por una investigación sobre 

referentes artísticos y sus respectivos procesos artístico-experimentales. Dentro del ámbito inter-

nacional, se estudiarán los rayogramas y solarizaciones de Man Ray (1921) y los proyectos Corti-

nas de Baño (1985), Narcisos (1994), Aliento (1995) y Biografías (2002) de Oscar Muñoz (2014), y 

dentro de la escena local, se revisarán los proyectos La Nave del Olvido (1994) y Amazogramas 

(2014) realizados por Roberto Huarcaya (2020). 

A modo de resumen visual de los referentes y conceptos mencionados en el marco teóri-

co, se ha elaborado un diagrama de procesos teórico-artísticos utilizado para el desarrollo de la 

presente investigación artística. 

Figura 7 (Ver página 30): Galaxia teórico-artística realizada para la presente investigación artística.
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Figura 8 (páginas 31-32): Bitácora virtual sobre el proyecto Casa Tomada. Para una mejor visualización se puede 
ingresar en el siguiente link: https://miro.com/app/board/o9J_kl6dIKw=/ 
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REVELARREVELAR
3.13.1

ELEL
HABITARHABITAR

Operaciones tan simples como ver el vuelo de un ladrillo entre el barullo de una construc-

ción o salir a jugar pelota en mitad de la pista son ejercicios que se han dejado de observar en 

Trujillo con la misma frecuencia que antes; acciones que, sin embargo, aún forman parte de la 

memoria colectiva de los ciudadanos pero que lentamente pasan a la esfera del recuerdo debido 

a su actual ausencia. Prácticas como estas constituyen una red de procesos que se van articu-

lando y consolidando hasta formar parte de la identidad de un determinado lugar, tanto desde 

su inclusión en el imaginario colectivo como en el registro físico-arquitectónico presente en el 

espacio público de la urbe. Visto de ese modo, las paredes y muros que conforman una calle o 

una vivienda presencian y guardan en sí mismos vestigios físicos e inmateriales de tiempo y de 

memoria, almacenando información que muchas veces pasa desapercibida por la euforia del 

presente y su andar fugaz.

Es a partir de entender a la arquitectura como lugar de convergencia de situaciones pre-

téritas y presentes, que registra la historia y memoria de un determinado lugar a manera de un 

archivo vivo que va nutriéndose del tiempo y del paso de sus habitantes, desde donde surge el 

«Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar…»

César Vallejo, Masa, España, aparta de mí este cáliz, 1939
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primer eje del marco teórico a desarrollar. En ese sentido, el espacio arquitectónico se presenta 

como superficie de palimpsesto y diálogo constante entre el presente y el pasado contribuyendo 

a crear la memoria colectiva con la que está constituida determinada ciudad. En las últimas déca-

das, sin embargo, se observa que el emplazamiento del mundo de la mercancía y su supremacía 

en el espacio público urbano ha transformado tanto las relaciones de producción del entorno, 

así como las relaciones sociales que acontecen en el mismo, desvirtuando ambos procesos hacia 

el terreno de lo mercantil, alejando la utopía de ciudad como lugar de encuentro colectivo y de 

creación de ciudadanía. 

Basada en el análisis de Henri Lefebvre, la apropiación y capitalización del territorio data 

desde procesos y tiempos anteriores, remontándose a fines de la Edad Media, época que el autor 

señala como el inicio de la inserción triunfal de la mercancía, el mercado y los mercaderes en el 

espacio urbano (1972: 8). En este período, la vida de la ciudad se generaba en torno al emplaza-

miento del mercado –ocurrido por lo general en torno a la plaza central– convirtiendo a la urbe en 

un terreno de intercambio entre personas y sus capitales. Lefebvre hace referencia bajo el título 

de ciudad mercantil a este tipo de concepción del espacio urbano ocurrido aproximadamente en 

el siglo XIV, en Europa Occidental, donde “el intercambio comercial se convierte en función urba-

na; dicha función ha hecho que surja una forma (o unas formas arquitectónicas y/o urbanísticas), 

y, a partir de ellas, una nueva estructura del espacio urbano” (1972: 8). 

De esa manera, la anterior supremacía del espacio rural se verá emplazada por el funciona-

lismo y procesos de intercambio de la urbe, lo cual traerá como consecuencia el desplazamiento 

de la ruralidad hacia los alrededores y límites de la urbe (1972: 9). Con la instauración del mercado 

como eje que orquesta el lugar, se constituye un nuevo entendimiento del espacio urbano, el cual 

ya no es considerado como un punto ajeno en la realidad, sino, por el contrario, se vuelve parte 

del imaginario colectivo como espacio funcional. Según el planteamiento de Lefebvre, la reestruc-

turación del espacio, basada en función-forma-estructura, trae consigo la gestación de la imagen 

de la ciudad, con la cual llegará posteriormente al territorio europeo la concepción de planimetría 

entre los siglos XVI y XVII (1972: 9,10). La planimetría contribuirá a dar forma en el imaginario co-

lectivo sobre una imagen de la ciudad, la cual progresivamente irá asumiendo el ámbito comercial 

como parte del estilo de vida urbano. 

A partir de la nueva estructuración del área urbana, se consolida, en un inicio, la calle como 

espacio donde el intercambio y el espacio colectivo toman vida propia, en la cual convergen la 

función informativa, función simbólica y función de esparcimiento, noción que, sin embargo, irá 

siendo gradualmente desplazada por el funcionalismo y mercantilización del espacio (1972: 14-

16). La calle –y lo que se puede pensar hoy como espacio público- se convierte entonces en el 

campo de dominio de las fuerzas productivas, el cual, como menciona el autor, ha transformado 

al espacio público de las ciudades en una retícula organizada por y para el consumo, donde el 

tiempo se concibe como tiempo-mercancía producto de una organización neocapitalista de con-

Figura 9 (Ver páginas 35-36): MORALES, María José. 2019. Vuelo de un ladrillo [dibujo]. Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. Lima.
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sumo dominante (1970: 15). Lefebvre nombra este fenómeno como lo que puede constituir una 

colonización del espacio urbano por parte de las fuerzas mercantiles de capitalismo vertical he-

gemónico, fenómeno que deteriora la concepción del espacio público como lugar de encuentro, 

opacando la creación real de memoria colectiva y de toma de consciencia de sus habitantes sobre 

su relación con el mismo. El ejercicio de creación de un espacio público a partir del intercambbio 

social y político por parte de sus habitantes queda disipado dando paso a un territorio limitado a 

lo funcional, desplazando al espacio público del ejercicio de ciudadanía consciente y activa.  

La exposición sostenida hasta el momento sobre la mercantilización del espacio urbano 

según Lefebvre ha sido realizada con la intención de dar contexto al planteamiento de Martin 

Heidegger (1951) sobre el habitar, el cual será abordado a continuación. El análisis de la tesis 

planteada por Heidegger tomará como referencia su texto publicado en 1951,  Construir, habitar, 

pensar, el cual detalla la importancia de la habitabilidad en una época de masiva construcción 

inmobiliaria. Como se verá a continuación, si bien el contexto en el cual fue redactado el escrito 

toma lugar en una Alemania de la posguerra, las ideas expuestas por Heidegger siguen vigentes 

para pensar el territorio peruano en pleno siglo XXI. 

Construir, habitar, pensar está contextualizado en los años inmediatos posteriores al fin de 

la II Guerra Mundial, en una Alemania devastada física y económicamente con una urgente ne-

cesidad de ser reconstruida. La destrucción del territorio alemán durante el conflicto bélico había 

derivado en escases de recursos, carencia de empleo, vivienda y alimento, tanto en Alemania 

Occidental como en Alemania Oriental. Lo que servirá, sin embargo, de punto de partida para 

contextualizar el texto del filósofo alemán será la estrategia optada por Alemania del Este, que, 

basada en su régimen socialista, dicta un plan de restauración del sector vivienda basado en la 

construcción industrializada de conjuntos habitacionales de alta densidad1. Esto dio como resul-

tado, grandes bloques de vivienda prefabricados y homogéneos producto de la industrialización, 

reduciendo a su mínima expresión el concepto de habitar, problema que Heidegger consideró 

pertinente abordar desde la filosofía. 

Frente a la falta de viviendas en el territorio alemán, Heidegger sostiene que, más allá de 

una evidente problemática sobre dónde albergar a la población a la cual el conflicto bélico le arre-

bató su vivienda, “la auténtica penuria del habitar reside en el hecho de que los mortales primero 

tienen que volver a buscar la esencia del habitar; de que tienen que aprender primero a habitar” 

(1951: 8). Con esto identifica un problema que, si bien ha sido detonado por las consecuencias 

traídas por la Segunda Guerra Mundial, tiene una crisis mayor de fondo: la ausente reflexión y 

toma de consciencia de las personas sobre su habitar y la íntima relación que el habitar mantiene 

con el construir.

En primer lugar, la tesis de Heidegger sustenta el habitar como condición a la que el ser 

1. La República Democrática Alemana (RDA) diseñó el proyecto basándose en un modelo homogéneo de vivienda utilizando 
grandes piezas prefabricadas de hormigón para su edificación. Si bien en un inicio se consideró un diseño urbanista para el 
proyecto, a medida que este fue desarrollándose, los referentes de urbanismo moderno –como la filosofía impartida por Le 
Corbusier y la Bauhaus– fueron decreciendo en importancia en el plan de construcción (Sáinz 2004: 69).
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humano está delimitado desde el momento de su existencia, considerando al habitar como “el 

rasgo fundamental del ser según el cual son los mortales” (1951: 8). Partiendo de esa premisa, 

remonta su análisis hacia diversas aristas, considerando dentro de ellas al estudio de la etimología 

de la palabra en el idioma natal del autor, proponiendo indagar su significado a partir de su rela-

ción con el construir. Como el título del texto indica, Heidegger conecta el habitar con el construir 

como modos de pensar la estadía humana en el territorio, comprendiendo ambos términos en 

una relación de fin a medio inicialmente, proponiendo entender el habitar como “el fin que per-

sigue todo construir” (1951: 1). Esta idea se puede ilustrar en la ocupación de una vivienda como 

estancia final del proceso de construcción al cual fue sometida, situación que evidencia la relación 

de medio a fin sucedida entre ambos términos, donde el construir es el medio para el habitar.

No obstante, en un segundo momento del análisis, el autor opta por expandir la relación 

de medio-fin propuesta anteriormente y la desarrolla bajo la premisa de estudiar ambos términos 

como fines del habitar en sí mismos. Es decir, propone pensar el construir no solo como parte 

del proceso para llegar al habitar, sino como fin del habitar en sí mismo. En palabras del autor, 

este segundo momento de la tesis sostiene que el “construir no es solo medio y camino para el 

habitar. El construir ya es, en sí mismo, habitar” (1951: 1). Para llegar a este planteamiento, Hei-

degger traza la etimología de la palabra construir derivada del alto alemán antiguo, evidenciando 

la intrínseca relación entre el construir y el habitar, siendo ambos necesarios e imprescindibles en 

la vida humana.

Para ampliar el desarrollo de la relación construir-habitar, resulta pertinente traer a colación 

la síntesis traída por Heidegger sobre el estudio etimológico del término construir. Esta consta 

de tres puntos fundamentales. En primer lugar, se menciona que “el construir es propiamente 

habitar” (1951: 2), con lo cual, a diferencia del análisis inicial basado en una relación de medio a 

fin, esta afirmación traza una relación horizontal entre ambos verbos, concibiéndolos a manera de 

unidad. En segundo lugar, enfatiza el habitar como condición intrínseca de la existencia humana, 

sosteniendo que “el habitar es la manera en que los mortales son en la tierra” (1951: 2). Hasta el 

momento, ambas perspectivas del construir-habitar hacen evidente la inseparable relación que 

coexiste entre ellos, donde el autor destaca ambos términos como estado inseparable de los seres 

humanos, los cuales les permite crecer y desarrollarse. A diferencia del planteamiento genérico 

sostenido en las dos primeras ideas, en el último punto, Heidegger identifica en el construir-ha-

bitar dos nociones puntuales, donde: “el construir como habitar se despliega en el construir que 

cuida –es decir: que cuida el crecimiento– y en el construir que levanta edificios” (1951: 2). 

En línea con el estudio etimológico mencionado, el último punto sostiene que el ser hu-

mano se afirma a sí mismo mediante su habitar en el mundo, conviviendo con el construir tanto 

en el sentido de cuidado como de producción. En primer lugar, resulta importante detenerse a 

desarrollar construir en sentido de abrigar y cuidar. Este primer significado abre paso a meditar 

el construir como acción primaria característica de los seres humanos, la cual emerge a manera 

instintiva frente a la fragilidad con la que el ser humano nace. El acto de abrigar y cuidar se gesta 

de la necesidad de protección y refugio, idea que se expondrá tomando como ejemplo al espacio 
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primario de refugio humano, la casa, a modo de almácigo. Tanto la casa como el almácigo son 

espacios primarios que cuidan en tanto protegen y conservan la vida que germina en su interior, 

siendo testigos omniscientes de su proceso y desarrollo. Ambos existen a medida que permiten el 

habitar de la vida que crece en su interior, siendo no solo una construcción tangible sino también 

psicológica, permitiendo la introspección, intimidad y cuidado que supone un espacio de abrigo. 

En ese sentido, apelando a la condición instintiva de protección característica de los seres huma-

nos, se da el construir para cuidar.

Por otro lado, se encuentra el construir para producir, el cual, desde una perspectiva ligada 

hacia lo funcional, plantea su enfoque hacia la materialización y edificación de obras arquitectó-

nicas. Esta noción se basa en la construcción de arquitecturas como la base tangible que permite 

el habitar, espacio físico que acompaña y permite el desarrollo humano introspectivo detallado 

anteriormente. A partir de entender de manera orgánica ambas perspectivas del construir, se evi-

dencia que su esencia consiste en el dejar habitar (1951: 8), el espacio arquitectónico abriga a los 

habitantes que viven dentro del mismo, dando paso al intercambio afectivo y de conocimiento, 

así como permite la creación de un espacio colmado de experiencias y memoria. Así como la no-

ción de cuidado y abrigo, la producción de edificaciones y vivienda adquiere un valor fundamen-

tal para la vida humana, donde la arquitectura adquiere un rol protagonista. A manera de registro 

latente, las construcciones arquitectónicas albergan en sí mismas memoria e información sobre el 

habitar, dando paso a la creación de una historia colectiva en la cual convergen simultáneamente 

el construir en el sentido de abrigo y de producción.

Según lo expuesto hasta el momento, pensar en el habitar debe ser la base de todo cons-

truir. Sin embargo, como se ha mencionado anteriormente, la época en la que fue redactado 

Construir, habitar, pensar tenía como prioridad dar vivienda a gran parte de la población alemana 

que se había quedado sin ella debido al conflicto bélico; en términos de Heidegger, se priorizó 

el construir para producir más que el construir para abrigar. A diferencia del urgente contexto de 

reconstrucción devenido de la guerra, ahora, en pleno siglo XXI, nos encontramos en un entorno 

distinto, donde el construir para producir es causado por un feroz mercado inmobiliario más no 

por un contexto de urgencia. Resulta importante entonces cuestionarse si, ahora, en medio de un 

contexto de confinamiento –impuesto por el gobierno como medida para frenar la emergencia 

sanitaria por la Covid-19 en el país–, hemos aprendido a construir para habitar o si es aún una 

labor pendiente.

Si basamos el análisis en la antigua normalidad, se puede observar que la visión planteada 

por el autor queda relegada frente a la imperante construcción inmobiliaria desarrollada en el país 

durante los últimos años. La escasa toma de consciencia del habitar se ve reflejada en el cambio 

de significado atribuido al término casa. Para desarrollar esta idea, se tomará como referencia a la 

ciudad de Trujillo con el objetivo de contextualizar el análisis y el proyecto artístico que será sus-

tentado más adelante. Si bien es cierto, desde el inicio de la presente investigación, cada vez que 

se ha hecho referencia a Trujillo, se ha sostenido una mirada nostálgica basada en el recuerdo y en 

la experiencia personal de haber nacido y crecido en ella, a partir de este momento, esta actitud 



40

migrará hacia una postura crítica que examinará la progresiva presencia con la que el mercado 

inmobiliario ha ido desvirtuando el concepto de habitabilidad, priorizando una noción superficial 

del término.

A diferencia de décadas atrás, donde la construcción y configuración espacial de una vi-

vienda apuntaba hacia la estabilidad y solidez, siendo concebida como espacio duradero que 

pasaría a modo de bien de generación en generación, hoy, esa relación se encuentra distorsiona-

da. Planificar la construcción de una vivienda desde los cimientos, estructuras y acabados migró 

desde ser una actividad normal a cargo de los futuros dueños de la casa a convertirse en tarea 

de una compañía inmobiliaria, consecuencia directa del mercado inmobiliario, el cual ha especu-

lado y definido el precio del suelo, transformándose en el nuevo agente que organiza y define el 

tamaño, distribución y condiciones de las nuevas viviendas contemporáneas en la ciudad. En ese 

sentido, la noción planteada por Heidegger sobre construir en el sentido de cuidar y dejar habitar, 

se ve opacada por la ambición del mercado capitalista neoliberal que, ingeniosamente, construye 

para vender un estilo de vida enmascarado en el proyecto de una vivienda, definiendo así, la ma-

nera de habitar y el perfil de los habitantes. De esta manera, el sentido primario de construir para 

habitar y cuidar se ve tergiversado por un mercantil concepto de construir para vender-imponer 

determinados estilos de vida mediante la construcción de inmuebles estrechos y estandarizados. 

El significado de casa se tiñe más que nunca de imágenes creadas por el mercado que 

compiten por encontrar una estética atractiva para el futuro residente, creando conceptos de 

casas exclusivas y, sin embargo, carentes de singularidad. El concepto de casa sólida y perecedera 

que forma parte de un tejido urbano tradicional y colectivo se quiebra, como menciona Fredric 

Jameson (1984) con la llegada del modernismo, al cual “se le atribuye la destrucción del tejido 

urbano tradicional y su antigua cultura vecinal (mediante la separación radical del nuevo edificio 

utópico modernista de su contexto) …” (1984: 1).  Basado en el estudio de la posmodernidad, 

parte de la tesis de Jameson alude a la precaria noción de temporalidad como característica del 

sujeto posmoderno, la cual es influenciada por la hiperrealidad de las representaciones que con-

sume. A continuación, se desarrollará este argumento junto a algunos rasgos característicos de 

la tesis de la posmodernidad desarrollada por el autor, con el objetivo de brindar una noción del 

contexto actual sobre el cual se pueda reflexionar posteriormente sobre la vigencia de las ideas 

del construir-habitar traídas por Heidegger.

Recordando la relación entre la posmodernidad y el pasado recogida por Jameson (1984), 

es por causa de la desaparición del sujeto individual y con este la desaparición del estilo propio –o 

sello personal–, que la producción cultural posmoderna se potencia de pastiches. Cabe resaltar el 

significado del término pastiche para poder relacionarlo con el análisis de Jameson sobre la crisis 

de temporalidad posmoderna, el cual abordaremos más adelante como consecuencia indirecta 

de la mercantilización inmobiliaria. El pastiche –término utilizado en el campo de la literatura, cine 

y otras artes– es definido por el autor como “…la imitación de un estilo peculiar o único, idio-

sincrático; es una máscara lingüística…” (1984: 10), una apariencia que pretende simular lo que 

no es mediante la copia de un estilo pretérito o en desuso. Según el filósofo estadounidense, el 
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pastiche se ocupa de recuperar la representación estética de un pasado fragmentado y borroso, 

apoderándose de la producción cultural debido al fallo en la memoria histórica presente en el 

sujeto posmoderno. Por consiguiente, “…los productores de la cultura sólo pueden dirigirse ya al 

pasado: la imitación de estilos muertos, el discurso a través de las máscaras y las voces almacena-

das en el museo imaginario de una cultura que hoy es global.” (1984: 10). 

La diferenciación entre un tiempo pasado y su reinserción a modo de pastiche en la co-

tidianeidad de un sujeto que convive todo el tiempo rodeado de representaciones –en tanto 

formas de mercancía– complejizan su relación inmediata con el presente y los objetos que lo 

circundan, trayendo como resultado la imposibilidad de tener una experiencia real y sincera con 

el presente (Jameson 1984: 11-12). El historicismo reflejado sobre todo en la arquitectura, en las 

industrias artísticas que ponen de moda la renovación de estilos pretéritos y en general en todas 

las corrientes culturales que reviven copias de reproducciones estéticas pasadas, reflejan el pro-

blema de temporalidad en la que vive el sujeto posmoderno. Bajo esta postura, cabe resaltar el 

enfoque presente en la teoría situacionista frente a las formas mercantiles de representación, el 

cual critica radicalmente la abstracción de procesos y mercantilización de medios impartidos por 

las fuerzas dominantes del modelo económico, apelando a que estos contribuyen a la creación de 

una sociedad del espectáculo pasiva y ausente de realidad. En relación a la ubicuidad del pastiche 

repartido en la cultura del espectáculo estudiada por la teoría crítica del proyecto situacionista 

y especialmente alineado con el pensamiento de Guy Debord, Jameson menciona lo siguiente:

“Aun así, esta omnipresencia del pastiche no es incompatible con un cierto humor, 

ni está exenta de pasión: es, como poco, compatible con la adicción con ese ape-

tito único en la historia, que tienen los consumidores de un mundo transformado 

en meras imágenes de sí mismo, apetito de pseudoacontecimiento y “espectá-

culos” (dicho en términos situacionistas). Para tales objetos podemos reservar la 

concepción de Platón del “simulacro”, la copia idéntica de la que jamás ha existido 

un original. Muy coherentemente, la cultura del simulacro nace en una sociedad 

donde el valor de cambio se ha generalizado hasta el punto de que desaparece el 

recuerdo del valor de uso, una sociedad donde, como ha observado Guy Debord 

en una frase extraordinaria, “la imagen se ha convertido en la forma final de la 

reificación de la mercancía (La sociedad del espectáculo)” (Jameson 1984: 10).

La imitación de estilos del pasado y la mercancía convertida en representación visual con-

sumida por un sujeto con precaria noción de su tiempo dan como resultado una sociedad poco 

consciente de las representaciones que consume y del modo en que lo hace. El capitalismo tardío, 

en línea con el autor, se percibe como una época donde la forma-mercancía domina el arte, la 

cultura, el modo de vida y todo lo que consumimos y donde el mercado está “tan profundamente 

culturizado por la publicidad y las imágenes, que resulta imposible afirmar si estamos consu-

miendo una imagen o un objeto material” (Jameson 2012: 22-23). En ese sentido, el enfoque 
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planteado por Jameson sobre la imagen como forma-mercancía se relaciona estrechamente con 

lo mencionado líneas atrás sobre la imagen de un estilo de vida predeterminado impuesta por 

el mercado inmobiliario con el fin de vender tipos específicos de inmuebles. El concepto de ha-

bitar introducido por Heidegger queda disipado y comercializado a modo de mercancía por el 

mercado inmobiliario, el cual ofrece la posibilidad de conseguir determinados modos de habitar 

mediante la adquisición de inmuebles estandarizados y prefabricados. De esa manera, se desvir-

túa el habitar entendido como construcción íntima, dando paso a una interpretación del término 

que degrada la toma de consciencia e introspección entre el ser humano y su entorno. A pesar 

de haber centrado el análisis sobre la imagen como construcción social y mercantil a partir de lo 

observado en la ciudad de Trujillo, este, desde una escala macro, pretende reflexionar sobre cómo 

–en términos de Heidegger– se ha relegado el construir para habitar.

Llegado a este punto, y en relación a las reflexiones mencionadas, surgen interrogantes 

como ¿de qué están hechas las imágenes que consumimos sino de aspiraciones capitalistas que 

delimitan el comportamiento y modo de vida de los sujetos? ¿acaso la imagen del espacio do-

méstico está también siendo influenciada por estas aspiraciones? Es a partir de estos cuestiona-

mientos que en el siguiente capítulo se indagará de qué están hechas las imágenes que consu-

mimos y cómo tejemos nuestra relación con ellas, en un esfuerzo por interpelarnos y hacernos 

conscientes sobre las relaciones que entrelazamos con nuestro entorno. 
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Pensar el soporte de reproducción de imágenes en una época donde estas se han conver-

tido en un componente omnipresente en la vida cotidiana contemporánea, involucra reflexionar 

sobre la inmediatez y los medios con los que producimos y reproducimos imágenes en pleno 

siglo XXI. Si bien el predominio de los medios digitales es evidente en nuestra contemporaneidad, 

este se ha potenciado debido a la introspección traída por el estado de confinamiento impuesto 

por la emergencia sanitaria de la Covid-19, el cual ha evidenciado la ubicuidad de los mismos al 

permitir a sus usuarios tener un acceso inmediato a todo –o a casi todo– requiriendo cada vez 

menos esfuerzo humano. Recordando la tesis de Jameson abordada anteriormente sobre la crisis 

de historicidad característica del sujeto posmoderno, este capítulo iniciará analizando la influencia 

de la imagen digital en el lenguaje posmoderno de la nostalgia, noción que servirá para desarro-

llar posteriormente el concepto de ubicuidad característico de los medios digitales. 

El filósofo estadounidense se apropia del término nostalgia –extraído originalmente de 

la película nostálgica o mode rétro– para definir al lenguaje artístico que recupera el pasado en 

términos estéticos (Jameson 1984: 10). Basado en un exhaustivo análisis de películas y novelas 

«La Fotografía se convierte entonces para 
mí en un curioso médium, en una nueva forma 

de alucinación: falsa a nivel de percepción, ver-
dadera a nivel del tiempo: una alucinación tem-

plada de algún modo, modesta, dividida (por 
un lado «no está ahí», por el otro «sin embargo, 

ha sido efectivamente»): una imagen demente, 
barnizada de realidad.»

Roland Barthes, La Cámara Lúcida, 1980.
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estadounidenses que abordan el lenguaje de la nostalgia, Jameson afirma que la imagen produci-

da en ellas contribuye a la crisis de historicidad al construir una representación falsa del pasado y 

tomarlo únicamente como referente estilístico (1984: 11). Como consecuencia, la crisis de histori-

cidad quiebra la relación entre el pasado y el tiempo histórico mediato, creando, por el contrario, 

un loop de pastiches plasmados a manera de imágenes en una mezcla abisal entre la representa-

ción estética del pasado –que afirmamos como real– y la realidad. Es a partir de la reproducción 

estética pasada y de su acoplamiento en el tiempo histórico real que la noción de temporalidad 

se desvirtúa, dando paso, en términos de Jameson, a la imposibilidad de experimentar la historia 

de manera consciente:

“Esta aproximación al presente mediante el lenguaje artístico del simulacro, o del 

pastiche del pasado estereotípico, dota a la realidad actual y al carácter abierto 

de la historia presente del hechizo y la distancia de un brillante espejismo. Pero 

este hipnótico modo estético surgió a su vez como síntoma preciso del declive de 

nuestra historicidad, de nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de un 

modo activo” (Jameson 1984: 12).

	 El análisis de Jameson concluye una precaria noción de temporalidad posmoderna, así 

como propone pensar el medio a partir del cual se construye el lenguaje nostálgico y, como se 

expuso en el final del capítulo anterior, de la abstracción: la imagen digital. La crisis de tempora-

lidad posmoderna sustentada por Jameson, servirá a modo de insumo para analizar la ubicuidad 

de la imagen digital, término que hace referencia a la capacidad de la imagen de estar presente 

simultáneamente en distintos tiempos, lugares y medios, debido su capacidad de reproductibili-

dad. La imagen digital a diferencia de la imagen obtenida bajo tecnología análoga se desliga de 

dos componentes fundamentales –que en gran parte alimentan la crisis de historicidad posmo-

derna– carecen de tiempo y espacio. Para desarrollar esta idea, se procederá a mencionar breve-

mente algunas características fundamentales de la imagen digital, las cuales posteriormente serán 

contrapuestas con las presentes en las imágenes análogas, con el fin de estudiar la repercusión y 

vigencia de cada una en la cultura visual contemporánea. 

Para empezar, la imagen digital carece de un sentido espacial, en tanto es una represen-

tación carente de materia. Si bien la ausente fisicidad de la representación permite expandir su 

campo de reproducción y distribución al tratarse de una sumatoria de píxeles cargados de infor-

mación, impide, al mismo tiempo, su interacción con todos los sentidos. El tacto, el olfato y el 

gusto quedan relegados para la tecnología análoga, siendo la vista y el oído los únicos sentidos 

a través de los cuales se puede concebir una experiencia con el formato digital.  A pesar de ello, 

las ventajas resultadas del progresivo perfeccionamiento tecnológico digital son innumerables y 

continúan desarrollándose incesantemente, logrando configurar una experiencia cada vez más 

real entre la imagen y el espectador, incrementando la capacidad de manipulación y alteración 

de la imagen digital. 
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Como consecuencia, el concepto de verdad de la imagen digital entendido a modo de 

registro y documentación de un tiempo y espacio específico se pierde al tener la posibilidad de 

ser manipulada, desvaneciendo el correlato entre esta y el mundo real, creando representaciones 

ausentes de profundidad y densidad del tiempo y el lugar al que pertenecen. La carencia de un 

soporte físico acompaña esta superficialidad, dando como resultado una imagen que aparenta 

ser lo que no es, una imagen-pastiche. En ese sentido, la abstracción que recubre la imagen digital 

establece una experiencia profana entre el sujeto y su representación con el mundo real; la dis-

tancia concebida entre las representaciones y la realidad se desvirtúa dando paso a un concepto 

de imagen carente de realidad. Retomando las ideas de Jameson, es debido a ello, que el sujeto 

posmoderno vive inmerso en un mundo que “…pierde momentáneamente su profundidad y ame-

naza con convertirse en una piel lustrosa, una ilusión estereoscópica, una avalancha de imágenes 

fílmicas sin densidad” (1984: 18). 

Ahora bien, la ausencia de temporalidad y espacialidad de la imagen digital puede ser 

también una forma de pensar nuestra contemporaneidad. Desde esta perspectiva, cabe resaltar el 

trabajo del artista canadiense Jon Rafman, quien expone esta posibilidad en You, The World and I 

(2010) y en 9 eyes (2008), proyectos artísticos donde se cuestiona si es posible conocer cómo es 

la percepción que tenemos del mundo a través de estar inmersos en los medios digitales. Para 

ello, toma como referencia –en ambas obras– la mirada que ofrece el vehículo Google, el cual a 

través de nueve cámaras registra de manera automática calles y autopistas en todo el mundo. La 

mirada que plantea Rafman sobre cómo nos aproximamos a los medios, nos permite mirar desde 

el otro lado de la pantalla la relación que tejemos con las imágenes y con los mass media, aden-

trándonos en la aventura de la ubicuidad abstracta que estos nos presentan, proponiendo volver 

a descubrirnos a través de estos.

Hasta el momento se han examinado las características de las representaciones digitales 

partiendo del desligue de su temporalidad y espacialidad como concepto que influencia la rela-

ción que tejen con la realidad. Retomaremos esta idea luego de estudiar la imagen análoga y su 

relación con el espacio y tiempo, con la intención de realizar, posteriormente, un cuestionamiento 

sobre como las imágenes influencian la relación con nuestra memoria real. Para ello, en el si-

guiente apartado, se desarrollarán los conceptos de autenticidad, aquí y ahora y aura traídos por 

Walter Benjamin (1931, 1935) bajo un análisis de los medios de creación de imágenes análogos 

y digitales.
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Figura 10: RAFMAN, Jon. 2010. You, The World and I.[video]. Consulta: 2 de junio de 2021.
http://youtheworldandi.com/

Video / 6:24 min.
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Figura 11: RAFMAN, Jon. 2008. 9 Eyes [video]. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://9-eyes.com/page/5

Imagen extraída del sitio web 9 Eyes, creado por el artista Jon Rafman, el cual recoge imágenes de la 
plataforma Street View, capturadas por el vehículo de Google. 
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Figura 12: RAFMAN, Jon. 2008. 9 Eyes [video]. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://9-eyes.com/page/5

Imagen extraída del sitio web 9 Eyes, creado por el artista Jon Rafman, el cual recoge imágenes de la 
plataforma Street View, capturadas por el vehículo de Google. 
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ESPACIO,ESPACIO,
3.2.13.2.1

Y     MAGIAY     MAGIA

TIEMPOTIEMPO

Como se puede observar en Arte y utopía, ensayo introductorio a cargo del filósofo ecua-

toriano Bolívar Echevarría realizado para la reedición de La obra de arte en la época de su repro-

ductibilidad técnica2
11, Benjamin consideraba que el arte de su época se encontraba en un periodo 

de plena transformación a raíz del progresivo desarrollo de las técnicas de reproducción vigentes 

en su época, contexto donde escribe La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 

Nos detendremos a comentar algunos conceptos clave del ensayo realizado por Walter Benjamin, 

con el objetivo de contraponerlos posteriormente con las ideas citadas por Jameson sobre los 

medios digitales.

Resulta importante contextualizar el escrito a mediados de los años treinta, circunscrito 

en un periodo en que las técnicas de reproducción estaban empezando a desarrollarse. Como 

Benjamin menciona a inicios del texto, la xilografía, el aguafuerte y la que seguidamente será el 

detonante de revolución para pensar la reproductibilidad, la litografía, eran técnicas de reproduc-

ción provenientes al grabado en desarrollo. La litografía, a diferencia de las técnicas de grabado 

precedentes, permitió un nivel de reproducción masivo, a partir del cual “la gráfica fue capaz de 

acompañar la vida cotidiana, ofreciéndole ilustraciones de sí misma” (Benjamin 2003: 40). Asu-

miendo una tecnología de reproducción más compleja, la creación de la fotografía análoga o 

argéntica reemplazará posteriormente a la técnica litográfica, apuntando hacia un mayor número 

y alcance de reproducciones. Antes de ahondar en las características de la imagen fotográfica, 

es necesario desarrollar en primer lugar los conceptos de aura, aquí y ahora y reproductibilidad 

desarrollados por el autor.

2. El ensayo Arte y Utopía a cargo de Bolívar Echevarría está incluido a modo de prólogo en la reedición de La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica publicado por la Editorial Itaca en el año 2003, publicación cuya primera edición data 
de 1936.
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Empezaremos con la definición de aura de la obra de arte, sobre la cual el filósofo alemán 

dice lo siguiente: “Pero ¿qué es, en definitiva, el aura? Una particular trama de espacio y tiempo: la 

irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar.” (Benjamin 2011: 32-33). Ben-

jamin hace referencia al fenómeno aurático que recorre la obra de arte como un acontecimiento 

metafísico entre la obra y el espectador, el cual se puede dar en cuanto la obra de arte es única en 

tiempo y espacio. La autenticidad y la singularidad son parte de la obra de arte aurática, la cual si 

fuera reproducida perdería lo que Benjamin llama valor de culto, valor intrínseco a la misma y, por 

lo tanto, irremplazable. En relación a la tesis de Benjamin sobre el fenómeno aurático de la obra 

de arte, Echevarría complementa lo siguiente:

“El aura consiste en el carácter irrepetible y perenne de su unicidad o singularidad, 

carácter que proviene del hecho de que lo valioso en ella reside en que fue el 

lugar en el que, en un momento único, aconteció una epifanía o revelación de lo 

sobrenatural que perdura metonímicamente en ella y a la que es posible acercarse 

mediante un ritual determinado” (Echevarría 2003:16) 

Desde este enfoque, se puede concluir que la reproducción técnica de la obra de arte ca-

rece de unicidad, es, por el contrario, una copia material carente de aura y autenticidad; según 

Echevarría, para Benjamin, la obra de arte –entendiéndola como rodeada de aura y de valor de 

culto–  ha sido relegada por una obra de arte profana que da prioridad a la experiencia estética 

del espectador3
2. Denomina bajo este último término a la obra de arte que puede ser reprodu-

cida y reinterpretada una variedad de veces, como es, por ejemplo, la obra de arte musical. Esta 

última, a diferencia de la obra de arte aurática, está destinada a la reproducción y al placer de la 

experiencia estética y sensorial. En ese sentido, el valor aurático queda relegado, lo cual no quiere 

decir que la obra esté en un nivel mayor o menor que la anterior, sino que cada una consta de 

distintos fines. 

A modo de ilustrar lo planteado por Benjamin sobre el valor de exposición, Echevarría 

realiza un símil entre lo que el despliegue de la experiencia estética es para la obra reproductible 

como lo que el habitar es para la obra de arte arquitectónica. Presenta el concepto del habitar 

como acción que se renueva constantemente dando paso a una reproducción infinita del espacio 

arquitectónico; es el habitar lo que permite que el espacio sea un palimpsesto de escenarios y si-

tuaciones producidos por sus habitantes. En palabras de Echevarría, “no es posible habitar la obra 

de arte arquitectónica sin reactualizar en ella ese que podría llamarse su “estado de partitura”, en 

3.  Cabe resaltar que Benjamin marca una diferencia entre la reproductibilidad manual y la reproductibilidad técnica, donde la 
primera deteriora la autenticidad de la obra de arte aurática, mientras la segunda la abstrae por completo. Sobre ello menciona 
lo siguiente: ”Mientras lo auténtico mantiene su plena autoridad frente a la reproducción manual, a la que por lo regular se 
califica de falsificación, no puede hacerlo en cambio frente a la reproducción técnica” (2003: 43). La diferencia radica en que la 
reproducción técnica es independiente de su original y puede multiplicar el número de copias hasta exhibirlas masivamente. 
Ambos procesos de reproducción, aunque, aparentemente no alteren la obra de arte, desvalorizan el componente aurático y 
su aquí y ahora, y, por ende, su autenticidad.
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el que, como la música, ella también, paradójicamente, está siempre, pre-existiéndose” (2003: 17) .

Según lo planteado hasta el momento, el aura de la obra de arte es parte de la misma, 

en tanto la obra de arte es auténtica y singular. Ahora bien, existe un segundo componente 

fundamental para entender el concepto de autenticidad de la obra de arte, este es el término 

benjaminiano de hic et nunc, expresión latina que significa aquí y ahora. Como su mismo nombre 

señala, el aquí y ahora de la obra de arte hace referencia a “su existencia única en el lugar donde 

se encuentra” (2003: 42), es decir, es testimonio único de su espacio y tiempo, y, por lo tanto, 

testimonio histórico. Benjamin desarrolla el concepto de aquí y ahora presente en la obra de arte 

como condición no reproducible, debido a que la reproducción carece precisamente de ese com-

ponente metafísico en el que convergen espacio, tiempo y magia. Seguiremos desarrollando este 

concepto a través de su relación con la fotografía análoga, para lo cual se incluirá como referencia 

la reedición publicada por la editorial Casimiro en el 2011 del ensayo Breve historia de la fotogra-

fía, redactado por Benjamin en 1931. 

En principio, cabe recalcar que el autor distinguió en la fotografía análoga el punto máximo 

de valor de exhibición, siendo una técnica que a medida que se fue desarrollando potenciaba su 

condición de reproductibilidad: 

“La extracción del objeto fuera de su cobertura, la demolición del aura, es la rúbri-

ca de una percepción cuyo “sentido para lo homogéneo en el mundo” ha crecido 

tanto, que la vuelve capaz, gracias a la reproducción, de encontrar lo homogéneo 

incluso en aquello que se manifiesta como único” (Benjamin 2003: 48).

Sin embargo, más allá de pensar el medio fotográfico desde su evidente condición de 

reproductibilidad, es preciso mencionar algunas condiciones sobre los inicios de este, las cuales 

ahondan en el concepto de aquí y ahora, otorgándole autenticidad y valor aurático a las primeras 

imágenes fotográficas, así como un correlato directo con el tiempo y espacio en que fueron crea-

das. Esto se puede observar, según Benjamin, a medida que, en la fotografía análoga, resalta “la 

determinación técnica del fenómeno aurático” (2011: 27),  afirmación que nos servirá para detallar 

las características de los inicios de la creación de imágenes análogas.

Sobre todo, en sus inicios –haciendo referencia a inicios del siglo XIX con las exploracio-

nes de Niepce y Daguerre– la dimensión de técnica y conocimientos implicados para realizar 

una fotografía análoga involucraba una cantidad sustancial de tiempo y experiencia, a diferencia 

de la creación de imágenes inmediatas reproducidas por los medios digitales contemporáneos. 

La tecnología análoga de creación de imágenes compromete el desarrollo de una investigación 

compleja y constante al cual el fotógrafo debe dedicar gran parte de su vida: el estudio de la luz 

natural de la zona geográfica en que se encuentre, la medición del tiempo de exposición según 

la cantidad de luz del lugar, conocer el funcionamiento de la cámara y discernir –dependiendo 

de la dirección de la luz– cuál es la mejor ubicación y posición para realizar una fotografía, son 

solo algunas de las condiciones que son necesarias manejar para la captura de una imagen, sin 
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mencionar las condiciones técnicas requeridas como son el acondicionamiento de un cuarto de 

revelado fotosensible, la construcción de las cámaras artesanales con los cuales se realizarán las 

primeras fotografías, el estudio alquímico empleado para el revelado y fijado de imágenes, entre 

otras. El conocimiento y la destreza técnica del fotógrafo es primordial en el quehacer fotográfi-

co, al tratarse de una disciplina con condicionamientos técnicos complejos y rigurosos procesos 

de tratamiento de imágenes que van desde el estudio de la luz de determinada zona geográfica, 

hasta procesos químicos de procesado y tratamiento de imágenes. 

Todas las características e implicaciones mencionadas, entre otras más, son requeridas para 

realizar una fotografía análoga y constituyen el predominio técnico al que Benjamin le atribuye el 

condicionamiento del fenómeno aurático. En ese sentido, a pesar de ser potencialmente repro-

ducida, la fotografía análoga abriga aún una noción de singularidad y de relación directa con el 

tiempo y espacio en el que fue tomada. La importancia del instante vivido, los minutos a obtura-

dor abierto junto a todos los complementos técnicos mencionados, condicionaban al fotógrafo y 

a la persona retratada a vivir su temporalidad contribuyendo a condensar su aquí y ahora. Sobre 

ello, Benjamin expone que:

 

“No obstante el saber hacer del fotógrafo, no obstante la afectada actitud de su 

modelo, el espectador siente la irresistible necesidad de escrutar la imagen en 

busca del más mínimo destello de azar, de aquí y ahora, con que la realidad, por 

así decir, quemó de cabo a rabo su carácter de imagen; la necesidad de encon-

trar ese lugar invisible en el que aún hoy, en ese minuto visible pero ya lejano, el 

futuro anida, de manera tan elocuentemente que, mirando hacia atrás, podremos 

descubrirlo. Porque la naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que ha-

bla a los ojos; distinta, primero, porque, en lugar de un espacio conscientemente 

predispuesto por el hombre, aparece un espacio tramado de insconsciente” (2011: 

15-17).

Desde esa perspectiva, la fotografía análoga es auténtica y está rodeada de su aquí y aho-

ra, fenómeno metafísico viabilizado por el tratamiento técnico al cual es sometida, proceso que 

otorga a la imagen fotográfica un sentido de temporalidad fidedigno, presentándola como huella 

testimonial del tiempo y espacio en que fue realizada. A diferencia de la perceptible homogeni-

zación de las representaciones en el mundo contemporáneo, los inicios de la fotografía análoga 

prescinden de la capacidad de alteración y de masiva reproducción, potenciando su unicidad y 

su sentido aurático, contemporáneamente perdidos. Como se ha podido observar, la técnica de 

procesado análogo involucra poner en valor la experiencia, técnica y tiempo que esta implicó en 

sus inicios, factores considerados secundarios con la llegada de reproducción digital. Recordando 

la tesis de Jameson sobre la inestable noción de temporalidad del sujeto posmoderno, se puede 

argumentar que esta es influenciada por la falta de autenticidad de las representaciones que 

lo rodea, en tanto son –en términos benjaminianos– desprovistas de su aquí y ahora al tener la 
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posibilidad de estar simultáneamente en distintos lugares y tiempos, factor que contribuye a la 

destrucción de su aura. 

La velocidad con que las nuevas tecnologías imponen utilizar los objetos que nos circundan 

ha desplegado euforia en la inmediatez del uso, más un desconocimiento y desinterés por cono-

cer sus procesos y funcionamiento, quedando condicionados por los mismos. La constelación de 

procesos abstractos bajo la que estamos sumergidos es consecuencia directa de la predominan-

cia de un mundo orquestado por la abstracción de imágenes que han envuelto al ser humano en 

una especie de burbuja aislada e inconsciente de los procesos que suceden a su alrededor. En La 

Utilidad del Arte, Cesar Aira (2001) aborda esta reflexión, bajo la metáfora de percibir a manera de 

caja negra el modo en que una sociedad acostumbrada plenamente al uso de las mercancías se 

ha subsumido en un ciego desinterés por conocer y cuestionarse cómo funciona lo que consume. 

La incapacidad de desarmar –en palabras del autor– “hasta la última tuerca” los objetos, máquinas 

y aparatos que nos circundan es el resultado de la abstracción de procesos que acontecen en el 

capitalismo tardío.

Aira recuerda tiempos modernos de bricoleurs domésticos y máquinas análogas posibles 

de desempernarse y desmontarse hasta su último aliento. La durabilidad y permanencia de una 

máquina acompañaba toda –o casi toda– la vida de quien la había adquirido, llegando a pasar 

incluso a la siguiente generación. La vida larga y laboriosa de los objetos fundaba una relación 

confiable con sus usuarios y en caso dejaran de funcionar, había al menos una idea de cómo re-

pararlos o modificarlos. Había una técnica, un know how, una noción y aún más importante, un 

conocimiento adquirido por la experiencia otorgada por comprender cómo funcionan las cosas. 

En ese sentido, si bien la imagen desplegada en un ordenador posibilita explotar el formato digi-

tal, opaca los procesos bajo los cuales fue creada, abstrayendo a su usuario de su entendimiento. 

Aira acude a la figura de la caja negra para describir los procesos de abstracción llegados 

con la era digital, los cuales encapsulan las técnicas derivadas de una vida dedicada al conoci-

miento y profesionalización, creando usuarios cada vez más dependientes hacia los artefactos 

que los rodean. Asimismo, hace referencia a los procesos sociales, económicos y culturales como 

cajas negras, recurriendo a la metáfora para señalar el desconocimiento humano sobre el manejo 

de las máquinas, objetos y procesos en la sociedad digital contemporánea, concluyendo que, al 

igual que el dispositivo de grabación desconoce su contenido, el mundo contemporáneo ha de-

jado de conocer el funcionamiento de los procesos que sucede en el mismo. No obstante, cabe 

mencionar que el autor deposita cierta esperanza en el arte como des-articulador de las cajas 

negras, refiriéndose a la práctica artística como un como proceso genuino de exploración y des-

cubrimiento, que, mediante un conjunto de conocimientos adquiridos, desarma la dinámica de 

caja negra cerrada e individualista contemporánea.

Partiendo de la metáfora utilizada por Aira, cabe mencionar que al igual que las cajas negras 

abstraen y opacan el conocimiento sobre su funcionamiento, las imágenes digitales encubren el 

tiempo y el espacio en que fueron creadas al ser editadas constantemente, desligándose de la 

noción bejaminiana de aquí y ahora. De igual manera, el encapsulamiento del conocimiento en 
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los aparatos digitales cancela el ciclo de transferencia del conocimiento técnico pasado a modo 

de bien en generación en generación en tiempos modernos, al reproducir en sus mecanismos el 

know how que anteriormente requería una vida de aprendizaje. La capacidad de transportabilidad 

de la imagen digital es favorecida por su no-materialidad, contribuyendo a su ubicuidad, creando 

imágenes carentes de verdad y temporalidad, contribuyendo a la paulatina destrucción del fenó-

meno aurático que rodeaba la creación de imágenes anteriormente. A diferencia del medio digi-

tal, el componente aurático atribuido al medio análogo, era propiciado por el condicionamiento 

técnico requerido para la toma de fotografías análogas, tratamiento que certificaba su aquí y aho-

ra, así como añadía a cada fotografía el valor de ser una huella testimonial de tiempo y memoria.  

En línea con lo mencionado, cabe traer a colación Recycled (2012), obra del artista chino Lei 

Lei, la cual indaga en el concepto de imagen fotográfica como registro de tiempo y vida. Bajo el 

formato de video-animación, la pieza está compuesta por el uso de tres mil negativos revelados 

de imágenes tomadas en lugares concurridos en Beijing hace más de treinta años, negativos que 

fueron seleccionados de más de medio millón de ellos rescatados de un lugar de reciclaje en la 

periferia de la ciudad. Recycled reproduce una secuencia de negativos corroídos, decolorados y 

desgastados, los cuales han sido yuxtapuestos a modo de carrusel a lo largo del video, develando 

una superposición de fotografías similares de turistas en sitios concurridos en Beijing. La similitud 

de las imágenes reveladas por los negativos, dan cuenta del uso de la fotografía como testimonio 

de memoria y constatación del aquí y ahora de los turistas, quienes han hecho uso de la misma 

para evidenciar y testificar su presencia en determinado tiempo y espacio. 

En ese sentido, la fotografía análoga es presentada como el medio de apropiación de 

experiencias, que, lejos de pretender ser manipulada, busca capturar imágenes que certifican un 

tiempo y espacio preciso en la historia, a modo de ser una huella-memoria que documente el 

habitar. El término huella-memoria será desarrollado en el siguiente capítulo, el cual examinará el 

vínculo entre la fotografía, la memoria y la vida a partir del análisis sobre la fotografía análoga y 

digital traída por el fotógrafo español Joan Fontcuberta (2012, 2018). 
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Figura 13: LEI LEI. 2012. Recycled [video]. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://www.leilei-studio.com/recycled 

Video / 5:40 min.
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Figura 14:  LEI LEI. 2012. Recycled [video]. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://www.leilei-studio.com/recycled

Video / 5:40 min.
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MEMORIAMEMORIA
3.33.3

IN SITUIN SITU
Desarrollar el vínculo entre memoria e imagen es imprescindible para culminar el análisis 

que hemos venido realizando sobre esta última y su correlato con la realidad, razón por la cual 

este será abordado en el presente capítulo desde el estudio de la imagen fotográfica. Como vi-

mos en el capítulo anterior, a diferencia del soporte físico donde la fotografía análoga ocupaba 

un lugar en el espacio, el medio que recibe a la fotografía digital es una pantalla, prescindiendo 

totalmente de un soporte corpóreo, dando pase a una “imagen sin lugar y sin origen, desterrito-

rializada, que no tiene lugar porque está en todas partes” (Fontcuberta 2012: 7). Tomando como 

punto de partida el análisis traído por el fotógrafo español Joan Fontcuberta en El beso de Judas 

(2018) y en La Cámara de Pandora (2012), trazaremos un recorrido donde examinaremos la trans-

formación del concepto de memoria en la época de la fotografía analógica y digital.

Para ello, será importante remontarse hacia los inicios de la fotografía hasta aproximada-

mente inicios del siglo XIX con la creación de los daguerrotipos. Teniendo como antecedente las 

investigaciones previas a cargo del litógrafo francés Joseph Nicéphore Niépce, el francés Louis 

Jacques Mandé Daguerre oficializa la creación de los daguerrotipos en el año 1839, proceso foto-

gráfico químico establecido a partir de la exposición a la luz solar de placas de cobre o plata con-

tenidas en una cámara fotográfica análoga y posteriormente reveladas con vapores de mercurio. 

En los inicios de esta técnica, el tiempo de exposición de las imágenes creadas al daguerrotipo 

empezó durando aproximadamente cuarenta minutos y a medida que Daguerre continuó con 

sus investigaciones, este se redujo hasta durar menos de un minuto hacia 1841. El procedimiento 

técnico de los daguerrotipos certificaba su correlato con la realidad en tanto las imágenes creadas 

eran una reproducción mimética del mundo. Sus inventores tenían como objetivo capturar lo per-

ceptible a través del ojo humano, afán devenido del uso de la cámara oscura usada por científicos 

y artistas desde el siglo XV. 
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Según el análisis de Fontcuberta, la objetividad del daguerrotipo y de los inventos foto-

gráficos coetáneos –dentro de los más destacados el calotipo, invento oficializado en 1841 por el 

británico William Henry Fox Talbot–, fueron fruto del cientificismo, postura que, junto a innovacio-

nes tecnológicas e industriales, afirmaban el positivismo como corriente ideológica de la época de 

mediados de siglo. En ese sentido, la noción de fotografía como documento de verdad o archivo 

histórico, encaja con los medios devenidos de la corriente filosófica que apelaba al método cien-

tífico como única vía por la cual entender el funcionamiento del mundo: 

“La fotografía, en cambio, ese “espejo con memoria” según se llamaba al dague-

rrotipo, inmoviliza nuestra imagen para siempre, con todo lujo de detalles y la 

verdad como pátina. Una inmovilización y un aprisionamiento que nos acercará 

ineluctablemente a la idea de muerte” (Fontcuberta 2018: 25) 

Fontcuberta alude a la condición de veracidad acuñada al espejo –objeto, en el que, según 

las leyes de reflexión, los rayos de luz inciden en su superficie y dan lugar al reflejo de los objetos 

o cuerpos que tenga delante– y la señala en los daguerrotipos, presentándolos como documen-

tos certeros de memoria y de tiempo. La diferencia entre ambos –daguerrotipos y espejo– radica 

en la temporalidad que cada uno reproduce en su superficie; mientras la proyección de luz en el 

espejo refleja la realidad inmediata y en tiempo presente, los daguerrotipos son muestras ma-

nifiestas del mundo natural consideradas fidedignas en la época en que fueron capturados. En 

ese sentido, el término “espejo con memoria” –acuñado por el inventor y poeta Olivar Wendell 

Holmes en el año 1861– es utilizado por Fontcuberta para hacer referencia a los daguerrotipos 

como documentos que certifican lo que ha existido, contenedores tangibles de una memoria y un 

tiempo pretérito ahora irrecuperable. 

Cabe resaltar que, antes de la creación del daguerrotipo y de los descubrimientos foto-

gráficos simultáneos de su época, la pintura era el medio por el cual se visualizaban los aconte-

cimientos históricos pasados, medio que, a diferencia de la objetividad del daguerrotipo, estaba 

delimitado por la interpretación del artista. Lejos de la noción de interpretación y de una pro-

puesta estilística que manipule o edite la realidad, los daguerrotipos posibilitan el acceso a una 

memoria verosímil pasada en tiempo presente, es decir, permiten la coexistencia de dos tiempos, 

el pasado –mediado por el daguerrotipo como documento fotográfico ligado la realidad de su 

época– y el tiempo presente. 

Se entendía entonces a la imagen fotográfica como mímesis de la realidad, principio evi-

denciado en su proceso de creación, el cual, si bien fue avanzando tecnológicamente en años 

posteriores, continuaba bajo la premisa de exponer un soporte físico fotosensible a la luz solar. 

Bajo este proceso se obtenía en primer lugar, la proyección de una imagen latente –imagen 

existente químicamente más no perceptible a través de la vista–, la cual posteriormente sería 

convertida a imagen manifiesta –representación visible de lo capturado– mediante tratamientos 

químicos de revelado y fijado. La corriente positivista alimentó el entendimiento de la fotografía 
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dentro del paraguas del automatismo natural, el cual proclamaba a la disciplina como represen-

tación mimética con el medio natural ajena a todo tipo de intervención o manipulación estilística 

por parte del fotógrafo; es “el lápiz de la naturaleza” el cual delinea rigurosamente los parámetros 

de verdad y exactitud del medio fotográfico (Fontcuberta 2018: 23). El procedimiento técnico in-

trínseco a su tecnología avalaba la autenticidad de su registro, dejando de lado la posibilidad de 

alterar la imagen retratada, siendo fiel testimonio de lo real. 

Con la llegada de las cámaras instantáneas en 1947 –siendo la compañía estadounidense 

Polaroid pionera en su creación y distribución en el mercado–, la noción de la fotografía como 

correlato de la realidad continúa vigente en tanto las fotografías instantáneas son un retrato de 

un pasado inmediato. Las cámaras instantáneas Polaroid incorporaban en su tecnología el pro-

ceso de revelado y positivado de imágenes, el cual duraba sesenta segundos y era producido 

por el mismo dispositivo fotográfico, a diferencia de la post-producción –revelado, positivado, 

fijado y secado– de los procesos fotográficos análogos convencionales, los cuales requerían de un 

tiempo considerable de espera para ser visualizados. En contraparte a lo convencional, la cámara 

instantánea prescindía del know how del fotógrafo, del tiempo y de la instalación de un cuarto 

oscuro especializado para el tratamiento de fotografías análogas, desvaneciendo la magia del 

procedimiento técnico debido a la celeridad ofrecida por el revolucionario dispositivo fotográfico. 

Los condicionamientos técnicos requeridos para tomar una fotografía junto a la post-producción 

de la misma quedan encriptados en el aparato fotográfico instantáneo, desligando a su usuario 

del conocimiento de su funcionamiento interno, supeditándolo a un entendimiento superficial 

del dispositivo. 

Creada bajo el advenimiento de la instantaneidad, masividad y velocidad, la casi inmediata 

post-producción de la cámara Polaroid será el detonante de la fotografía digital, ofreciendo la 

visualización inmediata de un acontecimiento recientemente vivido y reproducido en una imagen 

fotográfica creada sin el mayor esfuerzo ni conocimiento sobre su elaboración. La abstracción de 

procedimientos requeridos anteriormente para la toma y reproducción de fotografías, junto al 

conocimiento y destreza del fotógrafo quedan encapsulados al interior de la cámara instantánea, 

convirtiéndola en una caja negra, término, que, como vimos en el capítulo anterior, es acuñado 

por Cesar Aira para hacer referencia a la abstracción de procesos y desconocimiento del funcio-

namiento de los artefactos devenidos de la era digital. Las cajas negras opacan los procedimien-

tos que anteriormente pertenecían a una vida de estudio y práctica, evidenciando la lógica de 

creación de artefactos en la era digital, la cual potencia el desconocimiento y dependencia de los 

usuarios hacia los objetos que los rodean.

La labor de la cámara, el procedimiento técnico y el azar al cual era sometida la fotografía 

argéntica –desde sus inicios con los daguerrotipos hasta las fotografías instantáneas Polaroid– 

quedan relegados en una nueva era de imágenes digitales, las cuales ya no certifican la realidad, 

sino, recrean un espejismo, una ficción derivada de su posibilidad de ser alteradas con facilidad 

e ilimitadamente, ya que su proceso de post producción no queda circunscrito a una etapa del 

proceso, sino que queda abierto a continuas y nuevas alteraciones. En la era digital, se disipa el 
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Figura 15: Detalle de retocador de fotografías análógicas. Colección Jenny Muñoz Stoll. Trujillo.
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Figura 16: Retocador de fotografías analógicas. Colección Jenny Muñoz Stoll. Trujillo.
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realismo fotográfico como principio y correlato directo con la realidad, así como se fractura la 

alianza entre tecnología y verdad acreditada por las corrientes científicas del siglo pasado (Font-

cuberta 2010: 65). Despojada de los conceptos de realismo, autenticidad y mímesis, la fotografía 

digital queda desprovista de correlato con su historia, es ubicua, característica –o condición– que 

ha propiciado su colonización en los medios y en la cotidianeidad contemporánea, así como su 

intangibilidad y su obsolescencia como documento histórico (Fontcuberta 2010: 62).

En contraste con las fotografías instantáneas –que impedían alterar la verdad del pasado 

retratado– los nuevos medios digitales democratizan la posibilidad de tomar fotografías, repro-

ducirlas y editarlas un sinfín de veces de manera inmediata, sin la necesidad de recurrir a la exper-

ticia de un fotógrafo profesional ni a un procedimiento técnico riguroso y costoso de tratamiento 

de imágenes. La edición estética junto a la manipulación de temporalidades son características 

potenciadas por la fotografía digital, la cual expone un campo infinito de alternativas de creación 

bajo el uso de softwares que resuelven de manera rápida y automática toda la magia desplegada 

en el cuarto oscuro de revelado fotográfico.

No obstante, resulta importante mencionar que, si bien es cierto que en la época digital se 

dinamizó la manipulación y edición de imágenes fotográficas, anteriormente también existieron 

procedimientos análogos y fotógrafos que mediante el juego de luces y transparencias, collage, 

yuxtaposición de fotogramas, entre otras formas, podían alterar fotografías existentes o crear 

unas completamente nuevas durante su etapa de post-producción en el laboratorio de revelado.

Como ejemplo de la manipulación de las imágenes dentro del campo de la fotografía 

digital, cabe traer a colación Arqueología de la ausencia, proyecto fotográfico realizado por la 

reconocida fotógrafa argentina Lucila Quieto en el 2001. La obra consta de una serie de fotomon-

tajes digitales donde se observan fotografías de personas desaparecidas por la última dictadura 

militar argentina yuxtapuestas con imágenes actuales de las hijas e hijos de los desaparecidos en 

cuestión. Junto a la agrupación Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Si-

lencio (HIJOS), Quieto manipula la temporalidad de las imágenes mediante el acto de fotografiar 

a los hijos de los desaparecidos frente a la proyección de la imagen-vestigio que queda del ser 

desaparecido. La fotógrafa argentina, –quien también forma parte de HIJOS, pues su padre fue 

desaparecido por la dictadura militar– se incluye en la serie retratándose junto a una fotografía de 

su padre. La obra confronta la relación entre la vida, la muerte y la memoria social usando como 

puente a la fotografía en la creación de una imagen que resguarda el tiempo pasado y presente 

de manera simultánea en un intento de subsanación afectiva y de reconciliación. 

La imagen como información y su dimensión objetual son características inseparables se-

ñaladas por Fontcuberta que marcan la trayectoria de la fotografía, afirmando que la “historia de 

la fotografía puede entenderse como el recorrido que va del objeto a la información, o sea, como 

un proceso de desmaterialización creciente de los soportes” (2012: 66). La des corporeización 

del soporte fotográfico pone en cuestionamiento su durabilidad en la memoria, la cual vira hacia 

lo instantáneo, fugaz y masivamente reproductible, características natas de la era digital, dando 
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Figura 17: QUIETO, Lucía. 2001. Arqueología de la ausencia [video]. Museo de Arte y Memoria. La Plata. 
Consulta: 2 de junio de 2021. 
https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/mam/exposiciones/arqueologia-de-una-ausencia.pdf 
 
Collage fotográfico / dimensiones variables.  
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Figura 18: QUIETO, Lucía. 2001. Arqueología de la ausencia [video]. Museo de Arte y Memoria. La Plata. 
Consulta: 2 de junio de 2021. 
https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/mam/exposiciones/arqueologia-de-una-ausencia.pdf 

Collage fotográfico / dimensiones variables.  
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paso a lo que Fontcuberta denomina como imágenes-kleenex4
1. La posibilidad de crear imágenes 

de manera inmediata genera consecuentemente un rápido despojo de las mismas, evidenciado 

una degradación en la relación entre memoria histórica e imagen. Esta ya no es entendida como 

registro de memoria histórica, sino como la exclamación del estar vivo, imágenes que tienen 

como destino la excitación del presente, más no su acumulación ni conservación. 

Como menciona la escritora estadounidense Susan Sontag en Sobre la fotografía5
2., a me-

dida que la cámara se va instalando en la sociedad, se convierte en un medio que registra ritos 

sociales y familiares, dando paso a la apropiación de fragmentos de la realidad a partir de su re-

producción en imágenes; la fotografía se transforma en el medio para capturar experiencias más 

no para conservarlas. Vislumbrando el proceso de desmaterialización al que la imagen fotográfica 

devendrá en épocas contemporáneas, Sontag señala:

“Mediante las fotografías, el mundo se transforma en una serie de partículas in-

conexas e independientes; y la historia, pasada y presente, es un conjunto de 

anécdotas y faits divers. La cámara atomiza, controla y opaca la realidad. Es una 

visión del mundo que niega la interrelación, la continuidad, pero confiere a cada 

momento el carácter de un misterio” (2006: 41).

A diferencia de sus inicios, el concepto de fotografía entendido como documento histórico 

auténtico carece de legitimación en la era digital y profana su aquí y ahora en tanto es manipula-

da y masivamente reproducida. El síntoma de la producción insaciable de imágenes digitales no 

es sino característica de la época posmoderna, donde las imágenes, en palabras de Fontcuberta 

“sirven como extensiones de unas vivencias, que se transmiten, se comparten y desaparecen 

mentalmente y/o físicamente” (2010: 29); la inmediatez afecta su permanencia y la retención en 

el recuerdo y en la memoria. 

Siguiendo con el análisis entre fotografía y memoria, en el siguiente apartado ahondare-

mos en la relación entre esta y su correlato con el aquí y ahora continuando con las reflexiones 

traídas por Joan Fontcuberta, Susan Sontag y Roland Barthes a través de la exploración del cuerpo 

de obra de los fotógrafos latinoamericanos Roberto Huarcaya y Oscar Muñoz.

4. Sobre este término, el autor agrega: “Usar y tirar. Producimos tanto como consumimos: somos tanto homo photographicus 
como llanos foto-adictos, cuantas más fotos mejor, nada puede saciar nuestra sed de imágenes, el soma de la posmodernidad” 
(Fontcuberta 2012: 27).
5. Para la presente investigación artística, se tomará como referencia la primera edición de Sobre la Fotografía publicada por la 
Editoral Alfaguara en el año 2006. La publicación consta de la recopilación de ensayos redactados por la escritora estadouni-
dense en la revista New York Review of Books entre los años 1937 y 1977, publicados por primera vez en 1977 bajo el título On 
Photography.



66

IMAGEN LATENTE:IMAGEN LATENTE:
3.3.13.3.1

Y     AZARY     AZAR

CONTINGENCIA,CONTINGENCIA,

Recordando las características de las fotografías instantáneas, Fontcuberta menciona que 

la tecnología en ellas utilizada disuelve la magia sucedida en el cuarto oscuro y el tiempo que se 

espera para observar la imagen, desvaneciendo la noción de la imagen latente, la cual contenía el 

velo aurático, aureola poético metafísica que recubría la creación de una imagen en un tiempo y 

lugar específicos (2012: 22). El condicionamiento analógico de la fotografía liga a su hacedor con 

su producción en un proceso técnico y emocional en el que su destreza interviene junto al tiempo, 

la luz y el azar. La reproducción óptima de un rollo revela las imágenes latentes contenidas en su 

interior pertenecientes a un tiempo ahora pasado, así como ocasiona satisfacción en el recuerdo y 

en la técnica de quien realizó el tratamiento de la imagen. Sin embargo, puede también ser causa 

de frustración y sinsabor de su creador al obtener fotografías sobreexpuestas u estropeadas por 

algún error técnico o casual. La incertidumbre es una condición no negociable en este terreno. 

Fontcuberta hace referencia a la imagen latente como una promesa teñida de azar, como la en-

soñación del momento fotografiado derivada en una apuesta por constatar lo vivido mediante su 

reproducción:

“Por eso, más allá de un simple truque de electrones que los químicos afirman 

tener bajo control, la imagen latente no es solamente el esbozo de un registro, es 

una promesa de felicidad: una promesa de felicidad que late sin salir a la superfi-

cie, sin traspasar el umbral de la visibilidad, a la espera de la consumación de un 

clímax” (2012: 38).

DESEODESEO
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La magia suscitada en el cuarto de revelado empieza con la creación de la imagen latente, 

de hecho, es en esta conspiración entre el tiempo, el espacio, la luz y el soporte desde el cual 

plantearemos la fotografía como registro aurático del aquí y ahora. Es en el orden simbólico de 

la imagen latente que la fotografía despliega su dimensión metafísica y mágica, al ser el resulta-

do del contacto físico que se establece entre la realidad y su aún invisible representación en un 

soporte tangible (Fontcuberta 2012: 35-36). Para ilustrar este argumento, cabe traer a colación 

lo mencionado por Joaquim Sala-Sanahuja en la introducción de La cámara lúcida6
1., el brillante 

ensayo redactado por Roland Barthes en 1980. 

Sala-Sanahuja compara la actitud de un taxidermista y la de un fotógrafo, tejiendo como 

horizonte común entre ambos el afán de inmortalizar lo que ha sido y que ahora, por el inevitable 

paso del tiempo, ha dejado de ser. El fenómeno sincrónico entre el fotógrafo y el momento en 

que toma una fotografía, es captura incólume del tiempo y espacio de lo que fue, siendo más allá 

que una evidencia, un retrato de un aquí y ahora irrecuperable. En palabras de Sala-Sanahuja, la 

fotografía “no muestra tan sólo algo que ha sido, sino que también y ante todo, demuestra que ha 

sido” (2006: 22). La fotografía de un tiempo pretérito es irrepetible en cuanto se reconoce como 

acto que atestigua el fenómeno aurático que delimitó dicho espacio y tiempo. En ese sentido, se 

pretende entender la imagen fotográfica argéntica como registro de memoria latente –usando el 

término entendido desde la disciplina fotográfica, el cual hace referencia a la imagen capturada, 

sin embargo, inapreciable a través de los sentidos–, evidencia pura que certifica la vida. 

En palabras de Roland Barthes “lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha 

tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse 

existencialmente” (2006: 29); la fotografía se convierte en un lugar aurático cargado de vestigio de 

existencia y presencia tanto física como psicológica. En tanto la fotografía es registro de su aquí 

y ahora, se encuentra irremediablemente ligada a su realidad; la captura de la luz refractada en la 

fotografía es presencia del espacio y tiempo reunidos en una imagen: “El objeto se representa así 

mismo, mediante la luz que refleja. La imagen no es más que el rastro del impacto de esa luz so-

bre la superficie fotosensible: un rastro almacenado, un rastro-memoria” (Fontcuberta 2018: 56).

Examinemos brevemente la agrupación huella-memoria. En cada ida y regreso, el oleaje 

del mar dibuja formas en cada una de las playas del litoral. A pesar de su rápida absorción por la 

porosidad de la arena, la silueta de cada ola que en ella queda grabada como huella, es irreve-

rentemente distinta a la anterior. Son vestigio de un movimiento sinuoso y húmedo, irrepetible 

en densidad, fuerza y forma; son dibujos de tiempo cuya duración es limitada y concierne única-

mente a las condiciones auráticas que la crearon.  Cada huella es un rastro, un dibujo, una certeza 

o una casualidad fortuita. Sea cual sea la razón de su creación, está empapada de memoria, de 

lenguaje y de tiempo. Es la constatación del haber sido, haber estado; haber vivido; nos habla del 

existir. La fotografía es, asimismo, una huella, un lugar aurático de recuerdo, tiempo y luz. Es una 

huella que nos devela contingencia, deseo y azar; la fotografía es ser y haber estado, es una tregua 

6. Para la presente investigación artística, se tomará como referencia la décima edición de La Cámara Lúcida publicado por la 
Editorial Paidós en el año 2006. El ensayo fue redactado originalmente en el año 1980.



68

Figura 19: HUARCAYA, Roberto. 1994. La Nave del Olvido [fotografía]. Lima. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://robertohuarcaya.com/la-nave-del-olvido 

Serie de 40 fotografías / 50 x 60 cm.
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Figura 20: HUARCAYA, Roberto. 1994. La Nave del Olvido [fotografía]. Lima. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://robertohuarcaya.com/la-nave-del-olvido

Serie de 40 fotografías / 50 x 60 cm.
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entre el sueño y lo real.

Afirmando la presente relación entre el psicoanálisis y la fotografía, se encuentra La Nave 

del olvido, proyecto fotográfico realizado por uno de los mayores exponentes de la fotografía 

latinoamericana, el fotógrafo peruano Roberto Huarcaya. El proyecto explora el vínculo entre la 

transitoriedad de la memoria y la fragilidad humana en una serie de retratos fotográficos mo-

nocromáticos realizados en el Hospital Psiquiátrico Víctor Larco Herrera en el año 1994. La serie 

abarca retratos de personas de distintos pabellones del hospital, así como áreas comunes y espa-

cios de descanso. A pesar que se trate de una serie realista sobre la cotidianeidad de un hospital 

psiquiátrico, el proyecto no es un retrato que acerca al miedo o violencia que supone la condición 

de un comportamiento impropio de la razón. Todo lo contrario. Es la apuesta por el uso de la 

cámara fotográfica como bisagra para la construcción de un vínculo entre comunidades aparen-

temente distantes –personas que habitan un espacio excluido de la sociedad y el cuerpo social–, 

sin embargo, ambas interpeladas en distinta medida por el sueño, la locura y la realidad. 

Evidenciando la cautelosa metodología trazada por el fotógrafo, su acercamiento a los 

pacientes fue desarrollándose gradualmente, utilizando, en primer lugar, una cámara fotográfica 

instantánea como herramienta de juego y de intercambio. El uso de la herramienta en términos 

lúdicos permitió al fotógrafo presentar su intención de generar un proyecto fotográfico e invitar a 

los pacientes a ser retratados bajo las condiciones que ellos dispusieran. Desde el inicio del pro-

yecto, el fotógrafo concedió a los internos el poder de decisión sobre su representación, es decir, 

ellos tenían total libertad de decidir cómo querían ser fotografiados, eligiendo qué vestimenta 

usar, en qué lugar y en qué postura querían ser retratados, entre otras consideraciones. Asimismo, 

tenían total potestad sobre el destino de sus fotografías, las cuales, luego de ser reveladas, eran 

entregadas hacia ellos, quienes decidían si serían conservadas y expuestas a un público mayor, 

o, por el contrario, desechadas. Huarcaya menciona que, en el proceso de observación de sus 

retratos fotográficos, algunos de los internos realizaron la acción de frotar sobre su pecho las 

fotografías con las que se sentían más a gusto7
2.. Este acto puede interpretarse como un intento de 

transferencia de vida hacia su imagen, el cual mediante el contacto de la fotografía con el cuerpo 

busca compenetrar la imagen con el ser, cargándola de aura y de tiempo. El acto de frotar la fo-

tografía con el cuerpo permite una aproximación hacia el medio fotográfico que va más allá de su 

importancia como documento histórico, presentándola como huella de existencia y de memoria. 

Cada uno de los retratos de La Nave del Olvido son una radiografía de identidad, de memoria y 

de anhelos de personas recluidas física y psicológicamente, a quienes el medio fotográfico ha de-

vuelto simbólicamente el poder de decisión y autonomía mediante la construcción de su propia 

representación. 

Continuando con el análisis de la fotografía como registro de huella-memoria, desde una 

perspectiva física, es preciso mencionar al fotograma como principio básico de la acción de la luz 

7. La información descrita sobre el proyecto artístico La Nave del Olvido ha sido recogida de la conferencia concedida por el 
fotográfo Roberto Huarcaya durante la Semana Antiviral, evento organizado por la Especialidad de Escultura, perteneciente a la 
Facultad de Arte y Diseño de la PUCP en septiembre del 2020.
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IMAGEN MAN RAYIMAGEN MAN RAY
SOL ARIZAC IÓNSOL ARIZAC IÓN

Figura 21: MAN RAY. 1921. Rayograma [fotografía]. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid. 
Consulta: 2 de junio de 2021.
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/rayogramme-rayograma 
 
Rayograma de gelatinobromuro de plata sobre papel montado en cartón / 24 x 18 cm.
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IMAGEN FONTCUBERTAIMAGEN FONTCUBERTA
FROT TOGRAMASFROT TOGRAMAS

Figura 22: FONTCUBERTA, Joan. 1987. Leucostele Rivierei [fotografía]. Barcelona. Consulta: 2 de junio 
de 2021. http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/frottogramas/157 

Impresión de clorobromuro de plata tratada con cobre, selenio y azufre. / 100 x 60 cm.
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en la disciplina fotográfica. Tanto desde la perspectiva técnica, al prescindir del uso de la cámara 

fotográfica y tratarse literalmente de la impresión de luz sobre una superficie fotosensible, así 

como desde lo simbólico, como destello del aquí y ahora, el fotograma es un registro invaluable 

de memoria y presencia. Cabe resaltar como uno de los principales exponentes de esta técnica al 

artista surrealista Emmanuel Radnitzky, más conocido como Man Ray, quien aproximadamente 

hacia los años veinte exploraba el vínculo entre lo pictórico y lo fotográfico mediante su tempra-

na experimentación con lo que ahora denominaríamos como variantes de fotogramas. Man Ray 

desafía al medio fotográfico artístico de la época introduciendo la creación de impresiones de 

luz invertidas químicamente sobre papel fotosensible prescindiendo del uso de la cámara foto-

gráfica, procedimiento de tratamiento de imagen argéntica que denominó como solarizaciones y 

rayogramas. 

Por otro lado, a finales de los años ochenta, Joan Fontcuberta explora el encuentro entre 

la huella, la materia y la fotografía en la serie Frottogramas apropiándose de la técnica de frotta-

ge creada por Max Ernst, develando la fisicidad y la memoria que alberga la imagen fotográfica. 

Sobre el proceso de creación técnico y conceptual llevado a cabo en Frottogramas, Fontcuberta 

menciona:

“El proceso consiste en frotar la emulsión del cliché, cuando está todavía húmeda, 

contra el modelo, imprimiendo así unas marcas. Si el objeto tiene una textura ras-

posa o cantos afilados, el negativo queda arañado, agujereado o incluso rasgado, 

es decir, el negativo funciona como una matriz que recoge las diferentes capas de 

huellas: las cicatrices de una vida real, física, de estas imágenes. El cliché entonces 

no es sólo testimonio de la luz sino también de la materia. Y si en ocasiones las 

rayaduras confieren un aspecto abstracto al resultado, hay que notar que paradó-

jicamente los frottogramas proporcionan más información (son más realistas) que 

una fotografía convencional” (2018: 84-86).

En ese sentido, a partir de entender al fotograma como vehículo que simbólicamente da 

cuenta de la memoria a través de luz, cabe traer a colación Amazogramas, otro de los trabajos 

más cautivadores de la obra de Roberto Huarcaya. La obra consta de una serie de tres fotogra-

mas de papel fotosensible, cada uno de 30 metros x 108 cm realizados en la reserva natural 

Bahuaja Sonene, en la selva peruana de Tambopata, departamento de Madre de Dios, en el año 

2014. Bajo una rigurosa metodología y tecnología artesanal diseñada por el fotógrafo peruano, 

la propuesta artística propuso la instalación de tres rollos de papel fotosensible puestos directa-

mente en contacto con el abrumador follaje característico de la reserva natural, los cuales serían 

expuestos a la luz de la luna junto a calculadas dosis dirigidas de luz artificial. En Amazogramas, 

Huarcaya apuesta por el medio fotográfico del fotograma para transcribir en él la experiencia de 

estar sumergido en la vegetación de la selva peruana, buscando imprimir la huella de la inasible 

intensidad que desborda la inmersión en el medio natural. Plantea generar una experiencia en-
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tre el público y la obra, distinta a la acostumbrada en el tradicional formato bidimensional de la 

fotografía, construyendo una pieza fotográfica estructuralmente autosuficiente y que se instala 

a modo de recorrido, en donde la carga aurática contenida en el rollo de papel fotosensible sea 

desplegada y transferida al espectador.

Partiendo de un punto de vista técnico, la magnitud del proyecto es impresionante. No 

solo se tuvo que desarrollar toda una metodología artesanal específica para las condiciones de 

tamaño y forma, sino que además se tuvo que adecuar la rigurosidad y precisión del quehacer 

fotográfico en un entorno completamente natural, alejado de las comodidades de un laboratorio 

fotográfico urbano. Lejos de ser una condición perjudicial, la construcción de tecnologías artesa-

nales emprendidas reforzó la alianza entre naturaleza y fotografía, impregnándose tangible y vi-

sualmente en el rollo de papel fotosensible al momento de ser expuesto y revelado. De igual ma-

nera, la elección del uso del elemento primario del fotograma en reemplazo de la objetividad de 

la cámara fotográfica, condensó la potencia de la obra en cuanto no hay un aparato intermediario 

entre la naturaleza y el fotógrafo, es la propia naturaleza quien elige revelarse. El encuadre, el 

control de la luz y del tiempo quedan absolutamente en manos del medio natural, convirtiendo a 

la obra en una viva impresión mediada por el fotógrafo, más no intervenida ni manipulada por él. 

Desde un punto de vista simbólico, fue el efluvio de las condiciones naturales sucedidas en 

el desarrollo de la obra lo cual la recubrió de la energía y de la carga aurática que emana la reserva 

natural. Amazogramas se convierte en un lugar aurático; abriga y despliega el aura de la selva pe-

ruana en un rollo monocromático que invita a la inmersión a quien lo presencie. La presencia del 

rollo de papel fotosensible en cada uno de los procesos a los que fue sometido –exposición a la 

luz de la luna, revelado, lavado y fijado con agua del río, entre otros factores naturales propios del 

entorno– incrementaron el fenómeno metafísico develado en la obra, constatando a la fotografía 

como medio canalizador del aquí y ahora. El fotograma se convierte en la convergencia sinérgica 

entre la inconmensurabilidad de la naturaleza y la transitoriedad humana capturadas idílicamente 

en un mismo tiempo y espacio. En palabra de Barthes:

“La fotografía es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo real, que 

se encontraba allí, han salido radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que 

me encuentro aquí; importa poco el tiempo que dura la transmisión; la foto del 

ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una es-

trella. Una especie de cordón umbilical une al cuerpo de la cosa fotografiada a mi 

mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel que comparto 

con aquel o aquella que han sido fotografiados” (2006: 126-127).

Lo señalado demuestra la intrínseca conexión entre el espacio y tiempo de lo fotografiado, 

es decir, el aquí y ahora de la fotografía y su mediador, el fotógrafo. Desde un lenguaje poético, 

las palabras de Barthes son testimonio de cómo los factores que permiten la impresión de la ima-

gen a través de la luz impregnan y afectan no solo al soporte fotosensible donde se realizará la 
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Figura 23 (páginas 75-76): HUARCAYA, Roberto. 2014. Amazogramas #1 [fotografía]. Lima. Consulta: 
2 de junio de 2021. https://rolfart.com.ar/artists/roberto-huarcaya/roberto-huarcaya-rolf-art-91/ 

Fotograma sobre papel fotosensible / 3000 x 108 cm.
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Figura 24 (páginas 77-78): HUARCAYA, Roberto. 2014. Amazogramas #2 [fotografía]. Lima. Consulta: 
2 de junio de 2021. https://rolfart.com.ar/artists/roberto-huarcaya/roberto-huarcaya-rolf-art-121/ 

Fotograma sobre papel fotosensible / 3000 x 108 cm.
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fotografía, sino también a quién la realiza. 

El análisis de la fotografía como huella-memoria trazado hasta el momento, ha sido impul-

sado por reivindicar el valor del aquí y ahora en la imagen fotográfica en una contemporaneidad 

ubicua y aparentemente escindida de retención de memoria visual a largo plazo. En sintonía con 

lo mencionado, resulta pertinente resaltar al fotógrafo colombiano Oscar Muñoz, reconocido 

referente de la fotografía latinoamericana contemporánea, quien, al igual que Huarcaya, presenta 

un formidable cuerpo de obra que acerca a la fotografía a su carácter más proto, otorgando un 

total protagonismo a los procesos analógicos en sí mismos, exhibiéndolos como configuradores 

de la obra y no solo como herramientas para realizar una fotografía. 

Bajo esa perspectiva, el curador colombiano José Roca denomina al juego entre luz y som-

bra, experimentación y desmaterialización de la fotografía en la trayectoria artística de Muñoz 

como un sostenido trabajo protográfico (Roca 2011: 18). El término hace referencia al estado 

temporal anterior a la acción –en su mayoría química– de fijar una imagen irreversiblemente; una 

proto-grafía es el proto-momento sostenido en la azarosa imperceptibilidad de la imagen latente.  

Esta relación se hace evidente desde sus primeros trabajos fotográficos análogos que, a medida 

que han ido desarrollándose temporalmente, han sido –al igual que la imagen fotográfica– fruto 

de un proceso de des-corporeización. Dentro del extendido trabajo del artista colombiano, recu-

rriremos, en primer lugar, a Cortinas de baño, proyecto artístico cuya primera versión tuvo lugar a 

inicios de los años noventa. 

La obra acude al grabado como herramienta para transferir dibujos de cuerpos humanos 

sobre una serie de cortinas de baño transparentes convencionales roseadas con agua al momento 

de ser serigrafiadas. Debido a la inestabilidad brindada por el agua como soporte de reproduc-

ción, la silueta de los cuerpos pierde definición alejándose de cerciorar la condición de estar fren-

te a un cuerpo presente, otorgando a la imagen corporal un velo de presencia fantasmagórica. 

La disposición espacial bajo la cual fue instalada la obra reforzó el aspecto espectral de la imagen 

corporal al ser presentada de tal manera que las piezas quedaban suspendidas frente al especta-

dor, otorgando la posibilidad de ser apreciadas como presencias flotantes en casi imperceptibles 

soportes de plástico transparente. 

En ese sentido, la propuesta de instalación confronta la dimensión de la obra frente a la 

escala humana, dando paso a recorrer cada una de sus piezas y potenciando la sensación de 

extrañeza que despliega la re-materialización de la fotografía en superficies de plástico transpa-

rente. Según lo planteado, se puede trazar un punto en común en las consideraciones de montaje 

de Cortinas de Baño y Amazogramas, en el cual la instalación de ambas obras contribuye a la 

propuesta de desmaterialización de la fotografía y por ende su despojo al soporte bidimensional, 

expandiendo el ámbito de percepción de la misma al permitir ser observada a modo de recorrido. 

Desde una perspectiva distinta, se encuentra Narcisos Secos –obra generada por primera 

vez a mediados de los años noventa–, donde Muñoz evidencia su intención de desmaterializar 

el soporte fotográfico, disolviendo con este la imagen que lleva en su superficie, la cual, al ser 

despojada de materialidad, queda como un vestigio de temporalidad, impalpable y nebulosa, 
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Figura 25: MUÑOZ, Oscar. 1985. Cortinas de baño [escultura]. Museo de Arte Banco de la República. 
Bogotá. Consulta: 2 de junio de 2021.
https://www.banrepcultural.org/oscar-munoz/cortinas-bano.html 

Acrílico sobre plástico / 190 cm x 140 cm.
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similar a un recuerdo. En alusión a la mitología griega, el fotógrafo colombiano revive a Narciso 

–personaje griego que vive enamorado de sí mismo y muere ahogado víctima de su obsesión 

por compenetrarse con su imagen reflejada en el agua–, en una obra donde el fotógrafo expo-

ne una serie de autorretratos reproducidos sobre un contenedor de agua mediante un proceso 

serigráfico. Cada autorretrato ha sido reproducido en partículas de carbón vegetal dispuestas a 

través de una malla serigráfica sobre la superficie del agua, dando la impresión de ser un dibujo 

monocromático flotante. A medida que el agua se va evaporando, la imagen del rostro del artista 

se va disolviendo hasta quedar subsumida en el fondo del contenedor, anulando la definición con 

la que había sido creada, dejando una mancha seca como rastro. 

El estado final de la obra –el amorfo y deshidratado rastro de carbón vegetal– los retratos 

de los Narcisos secos, son representaciones que al igual que Narciso, murieron comprometidas 

con materializar y perpetuar su propio reflejo. La obra recoge el proceso de descomposición de la 

serie de dibujos serigrafiados y lo presenta en una serie de fotografías que dan cuenta del trán-

sito del dibujo a la mancha, afirmando –como fue mencionado anteriormente– al proceso como 

parte de la obra en sí mismo y no solo como herramienta. En un estudio ontológico de la imagen 

fotográfica en la obra del fotógrafo colombiano, Roca menciona que:

“El artista se ha referido a las tres etapas del proceso como alegóricas al paso del 

individuo por la vida: la creación, en el momento que el carbón toca la superficie 

del agua (la imagen nace en el agua); la vida, que corresponde a los cambios 

que se dan durante la evaporación; y la muerte, en el momento en que el polvo 

finalmente descansa seco en el fondo del contenedor, su cuna y su mortaja. El 

resultado, que el artista llama Narcisos secos, es a la vez imagen final y muerte del 

proceso: los despojos de una fotografía que tuvo una vida después de haber sido 

fijada para la posteridad” (Roca 2011: 24).

En Narcisos Secos, Muñoz implanta una analogía entre la serie de fenómenos que sufre 

una fotografía para ser reproducida y el ciclo finito de vida que atraviesa una persona a lo largo 

de su existencia. Introduce en la obra la condición finita a la que los seres humanos estamos 

delimitados y presenta a la imagen fotográfica como evidencia de dicha transitoriedad que lleva 

inevitablemente a la muerte del sujeto. En ese sentido, la fotografía es vida y mortalidad; axioma 

y paradigma que expresa la muerte en futuro (Barthes 2006: 146). En un segundo momento, la 

obra fue presentada en formato video bajo el nombre de Narciso, dando a conocer la progresiva 

disolución de la imagen flotante en el agua en formato de video. El medio digital permitía, a di-

ferencia del anterior registro fotográfico mediante el que fue presentado la obra en sus inicios, la 

inagotable reproducción del ciclo finito del autorretrato, haciendo evidente el destino mortuorio 

al que está sometido desde su creación. 

Ambas obras evidencian una ruta conceptual y un procedimiento técnico que Muñoz ha 

desarrollado a lo largo de su producción artística, dentro de la cual cabe resaltar Aliento, obra 
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Figura 26: MUÑOZ, Oscar. 1994. Narcisos Secos [fotografía]. Museo de Arte Banco de la República. 
Bogotá. 

Polvo de carbón sobre papel y vidrio / 35 cm x 35 cm x 7 cm c/u.
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Figura 27: MUÑOZ, Oscar. 2001. Narciso [fotografía]. Museo de Arte Banco de la República. Bogotá. 
Consulta: 2 de junio de 2021.
https://www.pinterest.com/pin/533887730800492879/ 

Video monocanal / 3 min. 
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Figura 28: MUÑOZ, Oscar. 1995. Aliento [escultura]. Museo de Arte Banco de la República. Bogotá. 
Consulta: 2 de junio de 2021.
https://nodoartes.files.wordpress.com/2017/01/c461fbdce8af590d55ff389aed01ae.jpg?w=1120

Serie de 9-12 discos de acero / impresión en serigrafía / 20 cm de diámetro c/u. 
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Figura 29: MUÑOZ, Oscar. 1995. Aliento [escultura]. Museo de Arte Banco de la República. Bogotá. 
Consulta: 2 de junio de 2021.
http://archiv.ok-centrum.at/presse/munoz_huang_tao/alimento2.jpg

Serie de 9-12 discos de acero / impresión en serigrafía / 20 cm de diámetro c/u. 
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Figura 30: MUÑOZ, Oscar. 2002. Biografías [fotografía]. Museo de Arte Banco de la República. Bogotá.

Serie de 9 fotografías sobre papel / 50 cm x 50 cm c/u.
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realizada a mediados de los años noventa también. Bajo una estrategia técnica distinta, en Aliento 

el artista colombiano expone retratos fotográficos de obituarios publicados en la prensa colom-

biana reproducidos de manera imperceptible en siete pequeños espejos redondos instalados en 

la pared. La imagen del rostro del fallecido solo aparece cuando el espectador se acerca y destila 

sutilmente su aliento sobre el soporte de reflexión. La tensión establecida entre el rostro del que 

ya no está y el espectador que mediante el soplo emanado de su cavidad bucal da vida nueva-

mente al retrato fúnebre, expone la esencia simbólica de la fotografía como huella-memoria, 

pseudopresencia y a la vez símbolo de ausencia (Sontag 2006: 33). 

Recurrir al gesto de soplar –metáfora acudida constantemente en la teología y literatura 

que hace referencia al hálito como generador y creador de vida– para forjar la aparición de la ima-

gen de una persona olvidada en tiempo presente, tiñe a la fotografía de un sentido político inne-

gable. En el breve instante en que son perceptibles, las fotografías póstumas reclaman memoria y 

recuerdo al espectador responsable de su reaparición; son imágenes incómodas de observar pues 

con cada soplo reviven su condición de muerte y olvido. En palabras de Sontag:

“Todas las fotografías son memento mori. Hacer una fotografía es participar de 

la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente 

porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la 

despiadada disolución del tiempo” (2006:32). 

La fotografía despliega un nuevo concepto de memoria e información al tratarse de una 

representación de tiempo y espacio (Sontag 2006: 41), que legitima el transcurrir del tiempo re-

cordándole al ser humano su condición de sujeto mortal y perecedero. En la misma ruta de inves-

tigación del vínculo entre imagen, memoria y muerte, se encuentra Biografías, obra elaborada por 

el artista colombiano en el año 2002, donde explora nuevamente la descomposición de la imagen 

en agua, sin embargo, a diferencia de Narcisos Secos –donde el artista utilizó su autorretrato– en 

esta obra expone el uso social y político de la imagen fotográfica utilizando al igual que en Alien-

to, retratos de personas anónimas fallecidas extraídas de obituarios. 

Biografías se presenta en formato de video y exhibe el transcurso de vida de los rostros 

anónimos condenados tanto a su total disolución formal al ser dispuestas en un lavatorio donde 

la imagen se diluye en el drenaje a medida que transcurre el tiempo, así como a su olvido en 

la memoria social colectiva, convirtiéndose –formalmente en el drenaje y simbólicamente en la 

memoria– en una mácula ajena, informe y progresivamente olvidada. El título de la obra recurre 

al uso de la palabra biografía como contenedora del ciclo vital humano, metáfora que Muñoz 

traslada hacia la fotografía como representación coexistente entre vida, tiempo y muerte. La obra 

evidencia, en palabras de Fontcuberta, que “toda fotografía constituye una promesa de eternidad, 

a costa de descubrirnos a todos como futuros cadáveres: la imagen permanece cuando el cuerpo 

se desvanece” (2012: 18). Muñoz recurre formalmente a la desintegración de la imagen corporal 

haciendo alusión al retrato como símbolo del transcurrir del tiempo, tanto desde lo formal, a 
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medida que la imagen se va consumiendo y desfigurando hasta desaparecer, así como desde el 

lenguaje del gesto, al ser la acción humana la que da vida a la fotografía y decide asimismo su 

expiración en la memoria personal y colectiva. 

Como se ha podido observar, tanto Muñoz como Huarcaya sitúan su práctica artística en 

un campo de encuentro entre la fotografía, la escultura y el grabado, hallando vínculos interdis-

ciplinarios que reúnen metodologías de tratamiento de imágenes, exploraciones materiales y 

estrategias de instalación. Bajo metodologías técnicas distintas, ambos recurren a la desmate-

rialización de la fotografía recurriendo a elementos primarios y esenciales de la misma –como 

fotogramas y soportes fotosensibles– prescindiendo, en su mayoría, del uso de la cámara como 

intermediario, apostando instintivamente por un desplazamiento de la fotografía. Retoman los 

principios elementales de la fotografía análoga y la desligan del soporte bidimensional acostum-

brado, proponiendo a la fotografía como un espacio aurático cargado de memoria y de tiempo, 

es decir, impregnado de su aquí y ahora. 

Por un lado, en Amazogramas y en gran parte de su producción artística posterior8
3.., me-

diante la exposición de luz site specific de papeles fotosensibles de gran formato, Huarcaya busca 

rescatar el aura y la magia de determinados espacios disponiendo de la fotografía como un puen-

te simbólico entre lo metafísico y la realidad, concediendo en sus obras un viaje de reminiscencia 

en pleno tiempo presente. Desde otra perspectiva, en contraposición al principio fotográfico que 

desde sus inicios ha buscado optimizar el proceso de fijado de la imagen, Muñoz desintegra la 

imagen fijada abstrayéndola de materia y forma, evidenciando, a partir de su registro visual, la 

esencia bajo la cual fue creada la fotografía, ser un retrato vivo de tiempo y de vida. Ambos artis-

tas expanden el campo de la fotografía, re-significándola como espacio mágico de convergencia 

entre el pasado y el presente, entre lo que ha sido y lo que es, recordándonos que el ser humano, 

al igual que su imagen, está sujeto a una serie de cambios y trasformaciones a lo largo de su exis-

tencia, afirmando su condición de ser perecedero y transitorio.

8. Posteriormente a la extendida investigación realizada para la producción conceptual y técnica de Amazogramas, Roberto 
Huarcaya ha continuado desarrollando una investigación sobre el fotograma utilizado el soporte fotosensible de gran formato 
como registro de vida, memoria y tiempo. Dentro de sus últimos proyectos se encuentran Andegramas (2017), Danzas Andinas 
(2018), Bosque de Eucaliptos (2019), y Cuerpos Develados (2017-2021).

Figura 31 (Ver página 89): Dibujo propio de la configuración arquitectónica de la casa.
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CASA TOMADA:CASA TOMADA:
4.4.

DERIVAS ENTREDERIVAS ENTRE
LA MEMORIA,LA MEMORIA,

LA MATERIALA MATERIA YY

EL HABITAREL HABITAR
La investigación realizada hasta el momento ha buscado trazar la línea de horizonte teóri-

co-artístico desde la cual se ubica el proyecto artístico materia de esta tesis, Casa Tomada, el cual 

será abordado en el presente capítulo. En línea con el desplazamiento de la fotografía introducido 

anteriormente por los artistas Oscar Muñoz y Roberto Huarcaya, resulta pertinente ubicar al pre-

sente proyecto en un punto de intersección entre la escultura, la fotografía y el grabado princi-

palmente, tomando procedimientos de creación y construcción material devenidos de la práctica 

escultórica, junto a exploraciones de tratamiento de imágenes fotográficas análogas que aspiran 

a capturar la memoria del espacio doméstico a partir de cazar las luces y sombras que habitan en 

este. Mediante la creación de tecnologías de investigación-creación propias, el proyecto busca 

desarrollar el vínculo entre la construcción de memoria e imagen, proponiendo reflexionar sobre 

cómo se construye esta relación a través de considerar al espacio doméstico como medio de in-

formación, campo de estudio y lugar-archivo.
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Antes de empezar con la descripción de procesos experimentales que dieron forma a las 

piezas que conforman el proyecto artístico, cabe presentar brevemente el contexto social en el 

cual fue producido, hecho que fue el detonante del mismo. El proyecto fue desarrollado en el año 

2020, a inicios de la emergencia sanitaria por la Covid-19 a nivel nacional, situación que –como 

fue mencionado a inicios de la presente investigación– ocasionó una serie de medidas de segu-

ridad adoptadas por el gobierno con el fin de proteger a la población peruana, aplicando dentro 

de ellas, la imposición de un estado de confinamiento social absoluto y obligatorio a nivel nacio-

nal por cuatro meses aproximadamente. Frente a la incertidumbre desplegada por la emergente 

situación sanitaria en el país, decido dejar Lima, ciudad en la que había estado viviendo hasta el 

momento, y regresar a la primera casa que habité, ubicada al norte del territorio nacional, en la 

ciudad de Trujillo. Casa origen, casa madre, casa primera; retornar y volver a habitar introspecti-

vamente la casa en donde crecí me impulsó a re-descubrir la memoria que abriga la casa en un 

intento por volver a empaparme de ella, dando lugar a una sucesión de búsquedas que apuntan 

a revelar la condición de habitar el espacio al cual había retornado.

Partiendo de esa motivación, el proyecto inicia realizando una investigación material y 

sensorial de la casa, mediada instintivamente por el acercamiento escultórico hacia la materia, 

teniendo, a su vez, un diálogo expandido con procedimientos derivados de la arqueología y la 

biología, entendiendo al espacio arquitectónico doméstico como un cuerpo de estudio que será 

sometido a una serie de toma de muestras y huellas en busca de reconstruir su memoria silente. 

Desde una operación introspectiva e íntima, se da inicio a una arqueología del espacio doméstico 

en busca de generar una cartografía de huellas-memoria a partir del estudio in situ de su arqui-

tectura, mediante la realización de una serie de recorridos físicos y psicológicos a los cuales nos 

vamos a referir bajo el término de derivas-memoria. En correspondencia con el ejercicio de deriva 

proveniente de la teoría situacionista, las derivas-memoria realizadas en el espacio doméstico 

incitan a perderse en una búsqueda material y de reminiscencia a partir de la exploración física 

de la arquitectura y de la indagación en la memoria a través de las fotografías, objetos, olores, 

secretos y voces que la casa abriga.

Las derivas-memoria son realizadas a partir de la intercambiabilidad y diálogo continuo en-

tre las disciplinas mencionadas, iniciando con un levantamiento de información mediante el tra-

bajo de campo, registro y toma de muestras de materialidades extraídas del espacio doméstico, 

con el objetivo de relacionar simbólicamente los procesos sucedidos en el espacio físico-arqui-

tectónico con los de memoria humana. Verbos relacionados con la capacidad de recordar como 

grabar, retener, revelar, olvidar, se ponen en relación con procesos físicos, que, debido al uso y al 

transcurrir del tiempo, afectan las superficies materiales que definen el espacio doméstico; oxidar, 

borrar, desgastar, percudir, descascarar, son algunos de ellos. En ese sentido, la yuxtaposición de 

estratos encontrada en superficies arquitectónicas de la casa –techos escarchados, paredes de 

madera, quelcos, entre otros– se ponen en relación metafórica con la forma en que se construye 

la memoria colectiva doméstica, trazando una analogía entre ambos a medida que son afectados 

por el transcurrir del tiempo y del azar. De manera semejante al desgaste material de las superfi-
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Figura 32: Registro de la toma de muestras de las superficies arquitectónicas del espacio doméstico 
bajo la técnica auto-fabricada de frottage con colapez. 
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Figura 33: Detalle de toma de muestra realizada mediante la técnica de frottage con colapez sobre el 
suelo de la azotea del espacio doméstico. 
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Figura 34: Detalle de toma de muestra mediante la técnica de frottage con colapez del suelo del cuar-
tito de herramientas ubicado en el primer piso del espacio doméstico. 
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Figura 35: Recopilación de texturas extraídas bajo la técnica de frottage con colapez en las superficies 
arquitectónicas del espacio doméstico. 
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Figura 36: Recopilación de texturas extraídas bajo la técnica de frottage con colapez en las superficies 
arquitectónicas del espacio doméstico. 
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cies arquitectónicas del espacio doméstico, las facultades humanas de recordar también olvidan y 

se descascaran, la información visual y sensorial contenida en el cerebro humano empieza pulida, 

brillante y lúcida, y con el devenir de los días, al igual que una plancha de metal a la intemperie, 

pierde definición, se opaca y oxida.

Tomando como referencia procedimientos técnicos provenientes de la arqueología y la 

biología, se recurre a la identificación, extracción, registro y catalogación de texturas encontradas 

en la casa, así como a la información oral y sonora proporcionada por los habitantes de la misma, 

con el objetivo de generar una lectura abstracta de la identidad y de la memoria colectiva familiar, 

sin intención de puntualizar en nombres propios o hechos concretos. La recopilación de texturas 

de la casa fue realizada mediante una variante de la técnica del frottage, empleando láminas de 

colapez como material sobre el cual imprimir. El frottage, como su mismo nombre lo indica, es 

una técnica importada del grabado, utilizada para transferir imágenes de una superficie a otra 

por medio del acto de frotar, en su mayoría, empleando una superficie de papel. A diferencia 

del uso convencional del frottage, en este caso, procedo a hacer una modificación de la técnica, 

sustituyendo el papel por el colapez como material para transferir la textura, pues requería de un 

soporte transparente o translúcido donde se pueda adherir los rastros de materia extraída de las 

superficies arquitectónicas domésticas. En paralelo con esta técnica auto-fabricada, y como parte 

de las derivas-memoria, se hurga en los cajones, cómodas y roperos en busca de encontrar en 

ellos objetos que pudieran dar cuenta en sí mismos sobre los secretos, recuerdos y enigmas que 

abriga la casa. Un maletín con instrumentos médicos, gavetas llenas de radiografías, un empolva-

do negatoscopio –dispositivo de luz de uso médico utilizado para observar imágenes radiográfi-

cas–, junto a otras herramientas médicas de diagnóstico delataban un pasado familiar dedicado a 

la medicina, del cual solo quedaba el recuerdo. 

Asimismo, álbumes fotográficos con cubiertas aterciopeladas, una colección de casettes 

empolvados y olvidados en el fondo de un desván, estantes con libros empastados artesanal-

mente, cartas que parecían volver en el tiempo y retroceder a cuando fueron escritas, entre otros 

objetos, fueron apareciendo en el recorrido. A la luz de los sentidos, cada hallazgo contenía, en 

menor o mayor grado, partes ralladas, golpeadas y despintadas, entre otros rastros que eviden-

ciaban su uso, así como, en su interior, cada uno guardaba historias y relatos sobre un tiempo 

pasado al cual era posible viajar brevemente en el momento de su descubrimiento. Excavar en 

cada compartimiento de la casa me permitió traer a reflexión la facultad que tienen los objetos 

para grabar recuerdos, noción que me impulsó a continuar la búsqueda hacia los rincones de la 

casa que no estaban a la vista, los cuales, cabe recalcar, eran los que resguardaban los artefactos 

más enigmáticos y, por tanto, más cautivadores. 

Fue en medio del adentramiento hacia los escondrijos y recovecos de la casa donde apa-

reció un ronco proyector de slides, artefacto que me envolvió en la magia que circunda a los 

dispositivos de luz analógicos y que, junto al negatoscopio mencionado anteriormente, introdujo 

una nueva aproximación hacia el espacio doméstico, induciendo a la luz y a las sombras emana-

das del mismo como potenciales herramientas de exploración y sujetos de investigación. Percibir 
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el aura que rodeaba el ambiente cuando los aparatos análogos revelaron, a través de la luz, las 

imágenes desprendidas de los slides y de las radiografías, permitió asociar a la luz y a la memoria 

como entes inmateriales que develan tiempo y vida, incitando una nueva búsqueda que pretende 

cazar las luces y las penumbras instaladas en el espacio doméstico en un intento por encontrar en 

ellas huellas sobre el habitar. ¿Cómo puedo emulsionar la memoria que mi casa exhala? ¿cómo 

puedo emulsionar mis recuerdos sobre ella? Guiada plenamente por estas interrogantes, procedo 

a desarrollar una serie de experimentaciones que llamaré foto-ensayos, buscando investigar los 

procesos análogos de tratamiento y revelado de imágenes a través del manejo continuo entre la 

luz y la oscuridad como medios que develan información y memoria del espacio doméstico.

Los cuatro tipos de foto-ensayos con los que experimenté, tomaron como referentes las 

técnicas análogas de revelado y creación de imagen desarrolladas desde el campo de la radiolo-

gía, la fotografía y el grabado, disponiendo nuevamente a la arquitectura de la casa como superfi-

cie y campo de experimentación. El primer tipo de foto-ensayo provino del hallazgo del negatos-

copio y de las radiografías, planteando la posibilidad de tomar fotografías mediante una cámara 

pinhole utilizando a la radiografía como soporte fotosensible. Para ello, fue necesario, en primer 

lugar, construir de manera artesanal una cámara pinhole, en segundo, adaptar un cuarto oscuro 

en donde trabajar con las películas radiográficas fotosensibles y realizar el revelado y fijado de 

imágenes, y en tercer lugar, conseguir los químicos de revelado y fijado de imágenes radiográfi-

cas. La construcción del laboratorio fotográfico tuvo lugar en un cuarto abandonado de la casa, el 

cual, a pesar de su precaria recreación contaba con todas las condiciones necesarias para realizar 

el tratamiento de imágenes, incluyendo los líquidos de revelado y fijado. De la misma manera, –a 

pesar de su rudimentaria fabricación–, las tres cámaras pinholes que fueron elaboradas, cumplían 

con todos los requisitos para ser utilizadas como cámaras fotográficas. 

Después de muchos intentos de fotografiar utilizando retazos de radiografías como so-

portes fotosensibles introducidos en las cámaras pinholes, el resultado seguía siendo el mismo: 

después de ser reveladas, las radiografías salían completamente oscuras sin registrar siquiera una 

huella de luz. Estos resultados concluyeron que la exposición a la luz solar mediante una cámara 

pinhole no era suficientemente potente para imprimir su registro en la radiografía, la cual nece-

sitaba de una carga mayor de radiación para ser afectada. A pesar del fracaso del experimento, 

esta primera experimentación fue fundamental pues, es a partir de las pruebas realizadas y de la 

investigación emprendida sobre los condicionamientos técnicos necesarios para la elaboración 

artesanal del cuarto oscuro y de las cámaras pinhole, que surge la idea de pensar ambos como 

cámaras oscuras, espacios que almacenan información en su interior a través de la recepción de 

luz procedente del exterior. Cabe acotar que las cámaras –o habitaciones– oscuras se remontan 

a los inicios de la fotografía, siendo conocidas como espacios que permitían revelar imágenes 

en su interior por medio de la luz recogida del exterior, utilizadas, en su mayoría por artistas y 

dibujantes para retratar la imagen capturada. Fui desarrollando esta idea hasta llegar a plantear 

que todo espacio puede ser potencialmente una cámara oscura, en cuanto esté complemente 

cerrado y solo permita el paso de la luz a través de un orificio –o estenopo– diminuto, ubicado de 
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Figura 37: Recopilación de películas radiográficas que fueron expuestas por medio de tres cámaras 
pinhole construidas artesanalmente. 
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Figura 38: Sistematización de datos de tiempo de exposición, revelado y fijado de las pruebas con 
películas radiográficas expuestas mediante tres cámaras pinhole construidas artesanalmente. 
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Figura 39: Recopilación de películas radiográficas que fueron expuestas por medio de tres cámaras 
pinhole construidas artesanalmente. 
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Figura 40: Sistematización de datos de tiempo de exposición, revelado y fijado de las pruebas con 
películas radiográficas expuestas mediante tres cámaras pinhole construidas artesanalmente. 
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Figuras 41 y 42: Fotografías de la proyección generada al convertir una habitación de la casa en una 
cámara pinhole. La imagen refelejada exhibe el árbol de palto que se encuentra en el jardín de la casa 
junto a una sombra del cuerpo de una de sus habitantes. 

Figura 41

Figura 42
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preferencia en el medio de una de sus paredes. Esta propuesta dará paso al segundo foto-ensayo, 

el cual consistirá en la transformación de un cuarto ubicado en el tercer piso de la casa en una 

cámara oscura, siguiendo las condiciones técnicas mencionadas. 

La luz recogida del exterior se filtrará a través del orificio construido en el cuarto doméstico, 

dando paso a la proyección invertida de la imagen del exterior, introduciendo en la habitación, 

por ejemplo, parte del árbol de palta que se encuentra al exterior la casa. La imagen inmaterial 

capturada a través de la luz, potenciará la relación simbólica entre la luz y las sombras como 

agentes que develan memoria y tiempo, trazando la posibilidad de pensar la casa en clave de cá-

mara oscura, bajo el reconocimiento de ambas –cámara y casa– como espacios de extrañamiento 

que recogen y almacenan información intangible del exterior a través de la luz. A esta propuesta 

se le añadirá el concepto de caja negra –artefacto de grabación casi indestructible que registra 

los datos de funcionamiento y actividad en la cabina de control de aeronaves, transportes, entre 

otros– trazando una similitud entre ellos como objetos/espacios contenedores de información 

e imágenes, grabadores de voces e información de un tiempo específico. Basada en esta idea, 

surge el tercer tipo de foto-ensayos, los cuales se inclinan hacia el uso tradicional del papel fo-

tosensible como soporte fotográfico, el cual será introducido en las cámaras pinhole construidas 

previamente.

La experimentación por cuenta propia del quehacer fotográfico, exhibió a la fotografía 

análoga como una disciplina de complejos procesos y condicionamientos técnicos rigurosos, a los 

cuales yo estaba accediendo por primera vez. Aprender a observar y a medir la luz para realizar 

el tiempo de exposición preciso en el lugar correcto –tomando en cuenta que esta varía depen-

diendo de la hora, la temperatura y el lugar de la casa del cual sea captada– junto a calcular el 

tiempo exacto de revelado y fijado de imágenes, son algunas de las nociones que fui aprendiendo 

a medida que iba fotografiando. Visto de ese modo, la toma de fotografías sobre papel sobrepasó 

los foto-ensayos anteriores en cuanto requería de un rigor y complejo conocimiento técnico para 

poder obtener óptimos resultados fotográficos.

Por otro lado, la magia sucedida en el cuarto de revelado al ver aparecer las imágenes en 

medio de la luz roja, dilucidó la condición aurática de la fotografía, mostrándola como un medio 

que recupera el tiempo y la memoria de un lugar a partir del registro de las luces y sombras que 

yacen en él. Ejecutar todo el proceso para obtener una fotografía análoga –desde su exposición 

a la luz solar hasta el tratamiento de revelado y fijado en el cuarto oscuro– descubriendo en cada 

resultado nuevas variantes y posibilidades a explorar, me aventuraron en un camino lleno de 

magia y azar que indujo mi adentramiento en los procesos fotográficos analógicos. Será a partir 

de la inmersión en la experimentación fotográfica y la conceptualización de las nociones de casa/

cámara/caja oscura repasadas anteriormente, que se realizará el cuarto y último tipo de foto-en-

sayos realizado para el presente proyecto artístico.

Este último experimento parte de asociar las fotografías realizadas por la cámara pinhole 

como vestigios –en términos benjaminiamos– del aquí y ahora, y busca, de manera simbólica, 

capturar a través de ellas, la memoria que ronda el espacio doméstico. Asimismo, retomando la 



105

Figura 43: Fotografía sobre papel fotosensible realizada mediante una cámara pinhole construida 
artesanalente. 
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Figura 44: Fotografía sobre papel fotosensible realizada mediante una cámara pinhole contruida 
artesanalmente. 
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Figura 45: Fotografía sobre papel fotosensible realizada mediante una cámara pinhole contruida 
artesanalmente. 
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indagación sensorial del espacio doméstico llevada a cabo en las derivas-memoria detalladas al 

inicio del capítulo, la creación del cuarto tipo de foto-ensayo se propondrá inspeccionar las mate-

rialidades que conforman la arquitectura doméstica, con el objetivo de utilizarlas como soportes 

materiales fotográficos, buscando potenciar el aura de la imagen fotográfica como testimonio in 

situ del espacio que retrata.

Desde un acercamiento hacia los inicios de la fotografía análoga, se acudirá a investigar y 

poner en práctica los procedimientos de creación y tratamiento de imágenes para la realización 

del experimento, recurriendo al uso de la emulsión fotográfica fotosensible como elemento que 

permite la inscripción de imágenes a través de la luz en los soportes materiales escogidos. En 

paralelo, como parte del estudio de las materialidades del espacio doméstico, se identificarán las 

características de solidez, derivada de las estructuras de concreto con las cuales está construido, y 

de permeabilidad, identificando las ventanas, quelcos y mamparas como espacio de diálogo entre 

la intimidad doméstica y el espacio urbano. Interpretando las características materiales identifica-

das previamente, se decidirá optar por utilizar arcilla recogida de una cantera local como material 

opaco que hace referencia a la estabilidad y delimitación del espacio doméstico, y al vidrio como 

elemento resistente y permeable que permite el tránsito de la luz entre el exterior y el interior. 

Seguidamente, se recurrirá a impermeabilizar e impregnar con emulsión fotosensible fragmentos 

pequeños de arcilla seca y placas de vidrio de 10x10cm aproximadamente e introducirlos en la 

cámara pinhole para su exposición a la luz solar. 

Tomando como referencia el estudio del tiempo de exposición, revelado y fijado de fo-

tografías sobre superficie de papel fotosensible realizadas anteriormente, se procedió a realizar 

las fotografías sobre ambos materiales. Después de un largo proceso de pruebas, las fotografías 

en arcilla seca y en vidrio salieron a la luz, colmando a las piezas de fantasmagoría y misterio al 

grabar simbólicamente la memoria en la materia perteneciente a la casa. La experimentación con 

la emulsión fotosensible y su exposición a la luz natural realizada en este último experimento, 

potenció la alianza entre fotografía, materia y memoria, afirmando a la luz y a la oscuridad como 

herramientas que pueden revelar –en términos benjaminianos– el aquí y ahora de la casa.

A modo de cierre sobre los procesos experimentales detallados a lo largo de este capítulo, 

cabe señalar que cada uno de ellos ha influenciado la producción conceptual y material de las 

piezas que conforman el presente proyecto artístico materia de esta tesis, el cual, desarrollaremos 

en el siguiente capítulo.  Antes de proceder con la descripción del conjunto de piezas, resulta per-

tinente resaltar que las exploraciones sensoriales, materiales y fotográficas planteadas desde el 

hecho de abordar a la casa como lugar-archivo, permitieron estudiarla como un cuerpo vivo, que, 

a modo de almácigo, cuida y da vida a los habitantes que contiene y a la vez, se nutre de ellos, 

impregnando en su arquitectura una cartografía de huellas sobre su habitar. En ese sentido, las 

derivas-memoria desempeñaron un rol fundamental al detonar en mí una nueva percepción del 

espacio doméstico familiar, permitiéndome reconocerlo como un espacio psicológico, percepti-

ble únicamente a través del sueño, la cavilación y el recuerdo, así como también percibirlo como 
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un espacio aurático, en el que conviven simultáneamente la memoria y el tiempo.

Por último, es importante mencionar que la trayectoria de investigación-creación ejecuta-

da, ha sido, en sí misma, un proceso de aprendizaje y de toma de consciencia sobre el habitar, al 

haberme permitido estrechar la relación física y psicológica con el espacio doméstico al cual había 

retornado. Del mismo modo, la investigación de procedimientos fotográficos análogos empren-

dida para cada uno de los tipos de foto-ensayos realizados, favoreció el proceso introspectivo 

hacia el espacio doméstico, permitiéndome re-descubrirlo a partir de la captura de las luces y las 

sombras que lo llenan. Asimismo, las metodologías y hallazgos conceptuales-materiales desa-

rrollados, potenciaron el juego entre la penumbra y la luz como herramientas de memoria, que 

sirvieron para la creación de cada una de las piezas que conforman el proyecto artístico que serán 

presentadas en el siguiente capítulo. 
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Figuras 46 y 47: Fotografías realizadas con emulsión fotográfica fotosensible Liquid Light sobre 
superficie de arcilla seca usando una cámara pinhole construida artesanalmente como herramienta 
fotográfica.

Figura 46

Figura 47
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Figura 48: Fotografía realizada con emulsión fotográfica fotosensible Liquid Light sobre superficie de 
vidrio usando una cámara pinhole construida artesanalmente como herramienta fotográfica.
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Figura 49: Fotografía realizada con emulsión fotográfica fotosensible Liquid Light sobre superficie de 
vidrio usando una cámara pinhole construida artesanalmente como herramienta fotográfica.
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CASACASA
4.14.1

Mi casa suda su memoria. 
Mi casa suda a mí y yo sudo a ella.

TOMADATOMADA

El preámbulo de metodologías, procesos y hallazgos descrito en el capítulo anterior, ser-

virá de base para, en este capítulo, desarrollar y sustentar Casa Tomada, proyecto materia de la 

presente investigación artística. Casa Tomada es un conjunto instalativo compuesto por la inte-

rrelación de cinco piezas independientes que despliegan un discurso colectivo sobre la memoria 

doméstica como espacio habitado. Desde distintos enfoques, el proyecto aborda la arquitectura 

doméstica como lugar-archivo, es decir, como superficie de palimpsesto que abriga y revela las 

huellas del habitar, afirmando, a su vez, el vínculo simbiótico generado entre el espacio doméstico 

y sus habitantes. Para su elaboración conceptual y material, Casa Tomada se apropia de procesos 

provenientes de la escultura, la fotografía y el grabado, estableciendo un espacio híbrido entre 

las disciplinas mencionadas, proponiendo un diálogo colectivo entre la materia, la luz y la sombra 

como herramientas para revelar la memoria que anida en el espacio doméstico. 

Antes de empezar con el desarrollo del conjunto de piezas, cabe mencionar que el título 

del proyecto hace alusión al cuento Casa Tomada, del escritor argentino Julio Cortázar, relato que 

toma lugar en una misteriosa casa situada en la ciudad de Buenos Aires, en la cual enigmáticas 

fuerzas se van apropiando de sus ambientes, hasta finalmente, tomarla por completo. La na-

rración cortazariana sumerge al lector en un ambiente doméstico donde priman lo extraño y lo 

real, donde cada parte de la casa tiene la facultad de grabar las experiencias, los recuerdos y los 

anhelos de sus habitantes, noción que se ha buscado explorar a lo largo del presente proyecto 

mediante el estudio de las huellas de memoria impregnadas en sus muros, paredes y pasadizos. 

Como su mismo nombre señala, el proyecto ha pretendido tomar la casa y embeberse de ella, 

revelando sus enigmas, secretos y penumbras en cada una de las obras que lo componen. A pesar 

que las piezas que conforman Casa Tomada serán descritas a continuación de manera singular, 

todas son partes constituyente del proyecto, por lo que serán instaladas de manera colectiva, 

propuesta que se sustentará más adelante. 

Basada en el diagnóstico arqueológico-sensorial del espacio doméstico llevado a cabo a 
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partir de las derivas-memoria, se encuentra Estereoscopía de un Almácigo, primera pieza que con-

forma el proyecto, la cual consiste en un video de siete minutos de duración elaborado en base 

a las muestras recogidas de la arquitectura doméstica y proyectadas a través de un proyector 

de slides sobre una pared de madera de la casa. El video registra el momento de la proyección 

de dichas muestras en interacción con un vaivén de sombras que se les superponen, las cuales 

pertenecen a las personas que habitan la casa en cuestión. Para su elaboración, la obra hace uso 

de la recolección de muestras materiales extraídas del espacio doméstico mediante la técnica de 

frottage con colapez descrita anteriormente, las cuales se montan en los marcos de soportes de 

slides antiguos para ser incorporados en un proyector de diapositivas encontrado en el espacio 

doméstico, que las proyecta sobre una pared enchapada en madera, constitutiva y representativa 

de la casa. 

A lo largo de la obra, se expone un ambiente fantasmagórico mediado por las proyecciones 

informes de las muestras recogidas in situ y por el juego de sombras de los habitantes de la casa 

que paulatinamente aparecen y se desvanecen, envolviéndola en una atmósfera espectral y extra-

ña, en el borde entre el sueño y la vigilia. Acompañando la extrañeza de la proyección, se suma el 

sonido métrico del paso de los slides característico del proyector de diapositivas análogo, el cual 

se insinúa en determinados momentos del video. Mediante el uso de la fantasmagoría presente 

en la propuesta estética, la obra busca generar un acercamiento a la casa como espacio psicológi-

co, invitando a su espectador a recorrer la arquitectura mental de la misma a través de los rastros 

de luces y sombras dibujadas en la proyección. Es a través de concebir a la memoria como entidad 

inmaterial e inexacta, que la obra realiza, a través de la luz, un proceso de desmaterialización de 

las muestras físicas extraídas de la arquitectura doméstica, buscando que se manifiesten como 

entes nebulosos e inteligibles, carentes de forma exacta, trazando un símil entre ellos y la memo-

ria entendida como proceso abstracto, que oscila entre la lucidez y la indeterminación. 

Cada una de las muestras recogidas in situ son como retratos de un tiempo y espacio 

determinados, huellas auténticas del habitar y por ende parte constitutiva e intransferible del 

espacio doméstico. Es por esto que se opta por realizar su proyección en el interior del mismo 

lugar del cual fueron extraídas. Bajo ese enfoque, se recurre a la pared enchapada en madera de 

la sala como soporte de proyección, al ser un espacio medular donde confluye la vida en común 

de los habitantes, con la intención de hacer referencia directa a la casa, tanto por ser un material 

que recubre gran parte de ella, como por considerar a la madera como un cuerpo vivo cuya ma-

terialidad denota abrigo y calidez, rasgos bajo los cuales se busca interpretar al espacio domés-

tico en cuestión. En ese sentido, la premisa de realizar la proyección in situ pretende, de manera 

simbólica, transferir el aura de la casa a las muestras proyectadas, las cuales, al ser reproducidas 

directamente sobre la arquitectura de la cual fueron extraídas, se cargan –en términos benjami-

nianos– de su aquí y ahora. 

El acto de transferir en la arquitectura doméstica las muestras extraídas de la misma y 

superponer en ellas los cuerpos de los habitantes de la casa, genera un ecosistema de capas de 

memoria que pone en evidencia tanto la vida impregnada en las paredes como la de los cuerpos 
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Figura 50 (páginas 115-116): Muestras extraídas de la arquitectura del espacio doméstico deposi-
tadas en slides para ser proyectadas en un proyector de slides analógico. La operación dió lugar a la 
creación de la obra Estereoscopía de un almácigo, 2020.
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Figura 51 (páginas 117-118): MORALES, María José. 2020. Estereoscopía de un Almácigo [video]. Trujillo. 
Video monocanal / 7 min. Stills de video.
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Figura 52: MORALES, María José. 2020. Estereoscopía de un Almácigo [video]. Trujillo. 
Video monocanal / 7 min.
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Figura 53: MORALES, María José. 2020. Estereoscopía de un Almácigo [video]. Trujillo. 
Video monocanal / 7 min.
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que habitan en ella. Esto es posible debido a que en la obra el proyector análogo es utilizado 

como vehículo que, mediante la luz, permite visibilizar y aumentar la escala de las huellas del 

habitar recogidas en las muestras de formato slide, compenetrándolas bajo una misma escala con 

las sombras de los cuerpos que habitan la casa. En busca de no alterar el ecosistema que surge 

entre el diálogo huella-cuerpo-casa, se considera que la proyección, como acto performático, 

solo puede ser realizada site-specific, desestimando toda posibilidad de ser reproducida en otra 

superficie que no sea concerniente al espacio doméstico, motivo por el cual la obra recurre a su 

documentación (video), negando su transportabilidad.

Cabe mencionar, que Estereoscopía de un almácigo ha sido desarrollada en paralelo a la 

elaboración de un libro-arte que recoge la investigación y el proceso de recopilación de texturas 

mencionado, así como la documentación en fotografías de su proyección in situ. Este ha sido 

diseñado desde el concepto de la dualidad entre penumbra y luz desarrollado a lo largo del 

proyecto: la primera mitad del libro responde a hojas de color blanco y busca aludir a lo que es 

perceptible a los sentidos a través de la luz; por otro lado, la segunda mitad del libro responde al 

color negro en las hojas, proponiendo hacer alusión a la intimidad que habita en la oscuridad, y 

que se revela a través de ella. 

El libro es de tapa dura y tiene dos carátulas, de igual jerarquía, que abren tanto la mitad 

blanca como la mitad negra. La contra carátula se convierte en carátula al girar totalmente el 

libro, operación que se puede repetir en el otro sentido. La carátula de la mitad de hojas blan-

cas es blanca y contiene una escala (como las utilizadas en las excavaciones para dar referencia 

al tamaño de un objeto-muestra) que está tejida y ensamblada en el medio. En el interior de la 

parte blanca se encuentra el registro de la toma de muestras de la casa (huellas memoria) y la 

catalogación de las mismas, expresadas en un lenguaje objetivo y técnico, característico de un 

estudio arqueológico. La propuesta de re-interpretación de la escala confeccionada a modo de 

tejido, propone hacer referencia a la cartografía doméstica realizada, la cual, si bien se apropia de 

procedimientos arqueológicos de registro y documentación, así como de ejercicios derivados de 

la escultura y el grabado, incorpora un importante componente subjetivo al excavar introspecti-

vamente en la memoria personal, generando un estudio desde la fisicidad de la casa y desde el 

auto-reconocimiento de quienes la habitan. Desde esa perspectiva, se dispone que el interior de 

la parte blanca responda a una mezcla técnico-subjetiva, planteando una tensión estructural entre 

el lenguaje formal bajo el cual se encuentran los dibujos, imágenes y datos recolectados frente 

a escritos de carácter subjetivo que responden a una recolección de la memoria inmaterial de la 

casa en cuestión, manifestándose a modo de extractos de conversaciones de sus habitantes junto 

a escritos de carácter poético de elaboración propia. Esta primera parte del libro busca introducir 

al espectador en un acercamiento hacia lo micro, hacia las intimidades de una casa desgastada 

por el habitar, posibilitando la observación de un tejido de relaciones invisibles que son huellas 

del andar de sus habitantes.

 La segunda mitad del libro inicia con una portada de color negro donde se puede apreciar 

un slide ensamblado en el centro, el cual contiene una fotografía de la fachada del espacio do-
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Figuras 54 y 55: Ambas caras de la publicación que recoge las derivas-memoria y las proyecciones 
realizadas en Estereoscopía de un Almácigo, 2020. La publicación está diseñada en base a la dualidad 
entre la sombra y la luz, ambas consideradas herramientas mediante las cuales se ha explorado la 
memoria del espacio doméstico.

Figura 54

Figura 55
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Figuras 56 y 57: Publicación que recoge las derivas-memoria y las proyecciones realizadas en Estereos-
copía de un Almácigo, 2020. Detalle de la parte clara del libro.

Figura 56

Figura 57
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Figuras 58 y 59: Publicación que recoge las derivas-memoria y las proyecciones realizadas en Estereos-
copía de un Almácigo, 2020. Detalle de la parte oscura del libro.

Figura 58

Figura 59
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méstico. El slide es incorporado a modo de pista que revela a la casa como objeto de estudio, a 

partir del cual se realizarán una serie de operaciones y proyecciones que serán desplegadas en el 

interior de esta parte del libro, recordando a la luz y al proyector análogo como herramientas que 

permiten su visibilización en la oscuridad. El interior de esta parte se compone de hojas de color 

negro que abrigan un registro fotográfico de las proyecciones in situ resultadas de la proyección 

de las muestras extraídas del espacio doméstico. Cada una de las fotografías ocupa dos caras del 

libro, para recrear la espacialidad y las sombras arcanas desplegadas por la proyección in situ e 

incorporarla al soporte material del libro. A diferencia de la primera parte, esta no incluye escritos 

descriptivos, centrándose únicamente en introducir al lector-espectador hacia la abstracción que 

esconden las huellas del habitar impregnadas en la arquitectura doméstica, adentrándolo en una 

quimera nocturna, espacio aurático, casi onírico.

Continuando con el desarrollo del conjunto de obras que conforman el proyecto artístico, 

la segunda pieza de este conjunto lleva el nombre de Somagrafía Madre, compuesta por una 

placa radiográfica de tórax propia de 43x35cm, intervenida mediante el dibujo a escala del pla-

no original de la casa e instalada en un negatoscopio (dispositivo de luz de uso médico usado 

para la visualización de radiografías). Desde una aproximación a procedimientos provenientes del 

campo de la radiología y el grabado, esta pieza exhibe una radiografía que permite descubrir las 

estructuras principales y canónicas de la casa frente a la estructura ósea del cuerpo de una de sus 

habitantes, integradas en un mismo cuerpo-habitáculo de diagnóstico. A través de re-dibujar e 

intervenir con el dibujo del plano arquitectónico el cuerpo contenido en la placa radiográfica, la 

obra sugiere generar un paralelo entre la estructura interior del espacio doméstico y del cuerpo, 

invirtiendo la relación de casa como contenedor de cuerpo a cuerpo contenedor de casa, exhi-

biéndolos, a través de la luz emanada del negatoscopio, como una sola unidad. 

A diferencia de la operación de ampliación de las muestras, utilizada en Estereoscopía de un 

almácigo, en Somagrafía Madre, se acude a reducir a la casa a su mínima expresión a través del 

plano arquitectónico generando una yuxtaposición de arquitecturas doméstico-anatómicas que 

pretende hacer alusión a cómo el espacio habitado pasa a formar parte constituyente del cuerpo 

del habitante, grabándose en su memoria y en sus tejidos. Al igual que el habitante es parte de la 

casa a la que pertenece, la casa se vuelve parte de quien la habita, grabando en su interior un pa-

limpsesto de huellas, rastros y recuerdos, donde cada uno es retrato de su tiempo y de su habitar. 

En la obra se busca potenciar la relación de cuerpo habitado al recurrir a una radiografía 

de tórax propia, que expone la intimidad de sus órganos vitales a partir de la luz mediada por el 

dispositivo médico análogo, estrechando su vínculo con el aparato al ser revelada por el mismo. 

Mediante el intercambio de luces y sombras proyectadas por este, la pieza pretende abordar 

la relación cuerpo-casa entendiendo a ambos elementos como contenedores de información, 

memoria y vida, explorando, a su vez, al habitar como proceso a través del cual el ser humano se 

compenetra con el medio que habita, permitiendo –en concordancia con la tesis de Heidegger 

descrita anteriormente– su existencia en el mundo. En términos cortazarianos, Somagrafía Madre 

realiza una operación de mirar hacia dentro del cuerpo-casa, proponiendo reflexionar que, así 
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Figura 60: MORALES, María José. 2020. Somagrafía Madre [escultura]. Trujillo.
Negatocopio con placa radiográfica de tórax perteneciente a la artista grabada con el plano arquitec-
tónico del espacio doméstico. 
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Figura 61: MORALES, María José. 2020. Somagrafía Madre [escultura]. Trujillo.
Negatocopio con placa radiográfica de tórax perteneciente a la artista grabada con el plano arquitec-
tónico del espacio doméstico.
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Figura 62: MORALES, María José. 2020. Somagrafía Madre [escultura]. Trujillo.
Negatocopio con placa radiográfica de tórax perteneciente a la artista grabada con el plano arquitec-
tónico del espacio doméstico.
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Figura 63: MORALES, María José. 2020. Somagrafía Madre [escultura]. Trujillo.
Negatocopio con placa radiográfica de tórax perteneciente a la artista grabada con el plano arquitec-
tónico del espacio doméstico.
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como la casa es tomada por sus habitantes, sus habitantes también son tomados por ella.

Partiendo de la aproximación de la casa como contenedor abordada en las obras mencio-

nadas, se realiza Cámara Latente, tercera pieza que forma parte del presente proyecto artístico. 

Formalmente, responde a una caja de madera de 33x33x33 cm fabricada con tres cajones del 

mismo material pertenecientes al espacio doméstico, en donde uno de ellos cuenta con un orifi-

cio ubicado en el centro de uno de sus lados, permitiendo acceder solo visualmente a su interior, 

para observar una fotografía de la casa en formato slide. Tomando como referencia la figura de 

caja negra desarrollada por Cesar Aira, la obra se presenta como una interpretación del espacio 

doméstico convertido en cámara pinhole, trazando una relación entre ambos como espacios gra-

badores de imágenes, voces y recuerdos, a los cuales se puede acceder mediante la inmersión en 

su interior. 

Haciendo un símil con la introspección arqueológica desarrollada previamente, la obra 

plantea el adentramiento al espacio doméstico a partir de recurrir al cajón como un elemento que 

reside en este, mostrándolo, al mismo tiempo, como objeto contenedor universal, que guarda 

y registra todo tipo de instrumentos y artefactos que sean depositados en él. La obra pretende 

poner en relación el acto de hurgar en el lúgubre interior de un cajón junto a la operación de 

inspeccionar el espacio doméstico a modo de una cámara oscura, para lo cual se recurre a instalar 

un orificio circular de 2cm de diámetro en el medio de esta, proponiendo hacer referencia tanto al 

estenopo de una cámara, como a la mirilla u ojo mágico ubicado en la puerta de una casa. Desde 

diferentes aproximaciones, ambos orificios son un canal de observación que necesitan de la vista 

y de la luz para poder observar el exterior desde el interior, noción que la pieza aspira revertir a 

través de plantear una mirada desde el exterior hacia el interior de la casa-caja, invitando a su 

espectador a adentrarse en ella. Cámara Latente se apropia de la facultad de impenetrabilidad y 

hermetismo de las cajas negras, al ser el orificio-estenopo el único medio de acceso a su interior, 

permitiendo un sigiloso diálogo entre el adentro y el afuera, entre la memoria contenida y prote-

gida dentro de la casa-caja versus lo que queda excluido fuera de sus muros.

Por su parte, la elección de elaborar la pieza en base a cajones de madera pertenecientes a 

la casa en cuestión, procura –en términos benjaminianos– potenciar su aura y su unicidad, tanto 

al ser físicamente construida con el material que recubre la casa, como al llevar grabada en su 

superficie las reales huellas del habitar, las cuales no sería posible reproducir al utilizar un material 

ajeno a la casa en cuestión. Continuando con el uso de los conceptos acuñados por Walter Ben-

jamin, el aquí y ahora de cada huella es único e irrepetible en cuanto cada una corresponde a un 

tiempo, lugar y contingencia específicos, tesis que la obra busca poner en valor al incorporar los 

cajones domésticos sin modificación estética alguna, presentándolos, por el contrario, del mismo 

modo en que fueron extraídos de la casa.

En línea con la operación introspectiva hacia la penumbra del espacio doméstico, se en-

cuentra Umbrales Habitados, cuarta obra del proyecto Casa Tomada, la cual consiste en una serie 

de tres piezas de arcilla de medidas variables de aproximadamente 120cm de largo, 70cm de 

ancho y 30cm de alto, que, en conjunto, aluden al ordenamiento de los muros que configuran y 
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Figura 64: MORALES, María José. 2020. Cámara Latente. [escultura]. Trujillo.
Render de Caja-pinhole de madera construida en base a tres cajones del mismo material extraídos del 
espacio doméstico que contiene en su interior un slide con una fotografía de la casa en cuestión.

Figura 65: MORALES, María José. 2020. Cámara Latente. [escultura]. Trujillo.
Detalle.

Figura 64

Figura 65
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Figura 66: MORALES, María José. 2020. Cámara Latente. [escultura]. Trujillo.
Detalle.
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Figura 67 (páginas 133-134): MORALES, María José. 2020. Umbrales Habitados [escultura]. Trujillo.
Render del montaje de las tres piezas de arcilla que conforman Umbrales Habitados que contienen 
grabadas en sus muros fotografías sobre el espacio doméstico.
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contienen el espacio doméstico. Los muros que conforman Umbrales Habitados exhiben en sus 

superficies negativos –fotografías sin positivar – emulsionados directamente sobre ellas. La obra 

propone generar una aproximación a los muros de la arquitectura doméstica como soportes que 

registran tiempo y memoria, pretendiendo hacer una referencia formal y material a las construc-

ciones de adobe observadas en las ciudadelas y huacas precolombinas, las cuales, además de es-

tar ubicadas en Trujillo y por ende potenciar la relación de pertenencia con el lugar, dan cuenta de 

su existir mediante la inscripción de bajorrelieves en sus paredes que representan motivos rituales 

y escenas cotidianas. Desde una perspectiva distinta al uso que las civilizaciones precolombinas 

dieron al bajorrelieve, la obra propone exhibir a los muros como grabadores del habitar a través 

de llevar grabados negativos fotográficos en las superficies de las tres piezas, presentándolas 

como fragmentos del espacio doméstico que cargan en su retina imágenes, rastros y recuerdos 

persistentes sobre las personas que lo habitan. Cada una de las piezas lleva impregnada en su 

superficie negativos capturados del espacio doméstico que revelan habitaciones vacías y un tanto 

misteriosas, características de la técnica fotográfica analógica en cuestión.

 Bajo la misma lógica de Cámara Latente, que incluye cajones extraídos del espacio domés-

tico para hacer referencia al aquí y ahora de la casa, en Umbrales Habitados las piezas-muros son 

elaboradas con arcilla extraída de una cantera local cercana al río Moche, ubicado a unos minu-

tos de la ciudad de Trujillo. De esta manera, se busca resguardar la relación de pertenencia del 

material al lugar, así como de transferir su memoria y tiempo a la obra. Asimismo, la elección del 

material responde también a una interpretación sensorial de los muros del espacio doméstico, los 

cuales al igual que la arcilla, son cálidos, resistentes y ofrecen abrigo y protección a sus habitantes.

Resulta importante mencionar que la obra ha sido diseñada para instalarse suspendida 

desde el techo del espacio en que se encuentre, dispuesta de modo que permita a su espectador 

hacer un recorrido espacial entre cada una de las piezas de arcilla, generando la sensación de 

estar entrando en un espacio virtual compuesto por fragmentos de una arquitectura de la cual no 

se conoce si es real o no. Esta propuesta busca complementarse mediante la disposición de las 

piezas en el espacio, las cuales generan una proyección de sombras que se integran en un solo 

dibujo, originando un plano conjunto de los tres fragmentos suspendidos, es decir, configuran-

do una unidad desde su sombra. De manera simbólica, el dibujo de sombras proyectado busca 

ser interpretado como una arquitectura virtual, en la cual las tres piezas de arcilla grabadas con 

negativos encarnan sus habitaciones, pasadizos y muros cargados de huellas del habitar, es decir 

constituyen fragmentos de ella, a diferencia de la yuxtaposición de sombras proyectadas, las cua-

les se integran dando forma a un espacio conjunto. 

Asimismo, trazando una referencia a cómo el habitar se impregna y modifica la arquitectura 

doméstica, la obra propone generar una operación similar en la cual, al ser recorrida, el cuerpo 

del espectador alterará mediante su sombra el dibujo de sombras generado por las piezas de ar-

cilla suspendidas, creando un nuevo dibujo con cada movimiento. De esta manera, la obra aspira 

a componer una experiencia de inmersión física y psicológica en el espectador, en la cual este 

sienta que está sumergiéndose en un espacio material compuesto por muros impregnados de 
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Figura 68: MORALES, María José. 2020. Umbrales Habitados [escultura]. Trujillo. 
Render de la primera pieza de arcilla que conforman Umbrales Habitados.
Figura 69: MORALES, María José. 2020. Umbrales Habitados [escultura]. Trujillo. 
Render de la segunda pieza de arcilla que conforman Umbrales Habitados.

Figura 68

Figura 69
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Figura 70 (páginas 137-138): MORALES, María José. 2020. Umbrales Habitados [escultura]. Trujillo. 
Detalle de Umbrales Habitados elaborado en render.
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Figura 71 (páginas 139-140): MORALES, María José. 2020. Umbrales Habitados [escultura]. Trujillo. 
Render de la tercera pieza de arcilla que conforman Umbrales Habitados.
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imágenes, recuerdos e historias, así como en un laberinto de sombras que custodia los secretos 

que habitan en la penumbra.

Por último, continuando con el uso de la fotografía como herramienta reveladora de me-

moria planteado en Umbrales Habitados, se encuentra Paisajes Retinianos, última obra que forma 

parte del presente proyecto artístico, la cual está conformada por tres ladrillos de vidrio elabo-

rados a escala 1:1 que muestran en sus paredes imágenes de escenarios domésticos registradas 

en formato de negativo. Como su mismo nombre señala, la obra busca hacer referencia a las su-

perficies de vidrio encontradas en la casa, proponiéndolas en clave de membranas retinianas que 

imprimen en ellas imágenes frágiles, borrosas e inexactas derivadas de la intimidad doméstica y 

del espacio público exterior, acercándose más a la indefinición de un recuerdo que a una imagen 

concreta y definida. De manera similar al fenómeno de persistencia de la visión en los seres hu-

manos, las ventanas, mamparas y quelcos del espacio doméstico resguardan recuerdos difusos 

y nebulosos requiriendo de la luz para poder ser perceptibles. Basada en ese enfoque, parte la 

propuesta de re-interpretación de la materialidad convencional del ladrillo, la cual plantea cons-

truir una pieza que niegue la opacidad del ladrillo tradicional y permita, por el contrario, generar 

una que conceda un diálogo de luz continuo entre el interior del espacio doméstico y el paisaje 

urbano en que se encuentra. 

Asimismo, Paisajes Retinianos propone una nueva mirada a la agrupación cuerpo-casa tra-

zada en Somagrafía Madre, haciendo un símil entre el ojo humano y las ventanas como superfi-

cies permeables de la casa, al ser ambos tejidos que permiten el ingreso de la luz en su interior, 

empapándose de imágenes difusas en su recorrido. Así como la retina graba incesantemente una 

serie de imágenes que permanecen como rastros informes y de poca resolución de lo apenas vis-

to y vivido, la piel de los ladrillos de vidrio graba fotografías del habitar, a modo de epidermis de 

memoria a la cual es posible acceder a través del uso de procedimientos fotográficos analógicos. 

A modo de cierre del desarrollo del conjunto de obras que componen el proyecto artístico 

Casa Tomada, cabe mencionar que el adentramiento hacia la arquitectura doméstica, así como a 

los rincones quiméricos y auráticos de la casa, impulsó el diálogo entre la materia y la intangibili-

dad de los rayos de luz y de sombra como herramientas para elaborar el conjunto de piezas que 

conforma el proyecto. Asimismo, introdujo el uso conceptual y material de procedimientos extraí-

dos de la escultura, la fotografía y el grabado, detonando un terreno expandido de experimenta-

ción y creación, que propone un juego entre lo que es perceptible y lo que no, revelando a la casa 

como espacio habitado físicamente y psicológicamente. Cada una de las obras sustentadas ha 

buscado plantear una nueva forma de tomar y revelar la casa, recurriendo desde la construcción 

de metodologías y herramientas auto-fabricadas de exploración hasta la adaptación de un cuarto 

de la casa como taller-laboratorio fotográfico, procesos que, a lo largo del proyecto, han poten-

ciado la relación simbólica entre las piezas y la casa, al haber sido creadas y producidas dentro de 

ella. Del mismo modo, es importante resaltar que la investigación de procedimientos fotográficos 

analógicos fue crucial para fundamentar la factibilidad de creación de las obras que componen 

Casa Tomada, razón por la cual será detallada en el siguiente apartado.
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Figura 72: MORALES, María José. 2020. Paisajes Retinianos [escultura]. Trujillo.
Ladrillo de vidrio con fotografía de los habitantes de la casa grabada en su estructura.
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Figura 73: MORALES, María José. 2020. Paisajes Retinianos [escultura]. Trujillo.
Ladrillo de vidrio con fotografía de los habitantes de la casa grabada en su estructura.
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Figura 74: MORALES, María José. 2020. Paisajes Retinianos [escultura]. Trujillo.
Ladrillo de vidrio con fotografía de los habitantes de la casa grabada en su estructura.



145

Figura 75 (páginas 145-146): MORALES, María José. 2020. Paisajes Retinianos [escultura]. Trujillo.
Detalle del interior de pieza que conforma Paisajes Retinianos, 2020.
Figura 76 (Ver página 147): Cuarto de revelado fotográfico adaptado artesanalmente en uno de los 
ambientes de la casa.
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EMULSIONANDOEMULSIONANDO
4.24.2

EL EL 

AQUÍAQUÍ
Y Y 

AHORAAHORA  
En el presente capítulo se desarrollará la investigación-creación basada en procesos foto-

gráficos realizada en el marco del proyecto artístico Casa Tomada. Esta ha buscado tomar fotogra-

fías mediante una cámara pinhole construida artesanalmente teniendo como soporte fotográfico 

placas de vidrio y de arcilla seca recubiertas previamente con emulsión fotosensible Liquid Light. 

Antes de detallar el proceso y los hallazgos obtenidos, empezaremos mencionando brevemente 

los detonantes y la propuesta conceptual bajo la cual ha sido construida, así como explicar por 

qué esta ha sido parte trasversal del proyecto Casa Tomada.

La presente investigación-creación toma como punto de partida la relación de casa como 

contenedor de memoria trazada a lo largo del proyecto, centrándose en el reconocimiento de la 

casa a modo de cámara oscura, que impregna en sus paredes interiores las imágenes, recuerdos 

y todo tipo de información producida en la intimidad del habitar. Bajo ese enfoque, se inicia una 

búsqueda por encontrar un procedimiento o método que permita revelar las imágenes grabadas 

en las estructuras domésticas interiores, explorando en su recorrido técnicas provenientes de la 

escultura, la fotografía y el grabado. Los procesos auto fabricados realizados en las derivas-me-
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moria y en los tres primeros tipos de foto-ensayos efectuados al inicio del proyecto, acompaña-

ron está búsqueda, dando paso a estudiar los procesos de creación y tratamiento de imágenes 

analógicas e identificar los materiales y condiciones que se necesitan para ser elaborados de 

manera artesanal. 

En paralelo, la metodología impartida por los artistas Roberto Huarcaya y Oscar Muñoz 

fueron referentes importantes, pues sus propuestas artísticas provienen de largos procesos de 

experimentación e ideación, desafiando y expandiendo el medio fotográfico tradicional mediante 

la invención de metodologías complejas que fusionan a la fotografía con un universo de posibi-

lidades y técnicas provenientes del campo del arte y de la ciencia. De esta manera, impulsaron la 

presente investigación-creación a navegar dentro de un mar híbrido donde convergen la materia, 

las imágenes, la memoria y el azar, trazando un acercamiento intuitivo hacia el medio fotográfico 

analógico, permitiéndome descubrir desde el hacer la magia que este desprende. 

Es a partir de la experimentación con los procesos fotográficos analógicos, que surge el 

objetivo que guiará la presente investigación, el cual consiste en emulsionar partes extraídas de la 

arquitectura doméstica y exponerlas mediante una cámara pinhole, a modo de generar un auto-

rretrato del habitar, en el cual, la casa se convierta en su propia cámara. El deseo de emulsionar la 

materia parte de la operación conceptual de revelar la memoria grabada en los muros del espacio 

doméstico a partir del uso de la emulsión fotográfica fotosensible como elemento que permite 

impregnar imágenes en una superficie a través de la luz. Por otro lado, la materialidad de los so-

portes a emulsionar devino de la interpretación de las características materiales de la arquitectura 

doméstica identificada en la cartografía arqueológico-sensorial realizada a inicios del proyecto. 

Basada en esta, se recurrió a usar arcilla como material opaco que hace referencia a la estabili-

dad y calidez doméstica, así como se optó por el vidrio como elemento permeable, que permite 

el paso de la luz del exterior al interior del mismo. Se elaboraron pequeñas muestras de ambos 

materiales para ser utilizados como pruebas a lo largo de la investigación, para lo cual se fabri-

caron placas de vidrio de 10 cm de largo x 10 cm de ancho x 3 mm de espesor y placas de arcilla 

de medidas variables que oscilaban entre los 12 cm de largo, 8 cm de ancho y 2 cm de espesor.

Asimismo, para realizar la aplicación de la emulsión fotosensible y el procesado de imá-

genes fotográficas –proceso de revelado y fijado– era necesario contar con un laboratorio foto-

gráfico, para lo cual adapté artesanalmente uno en un pequeño baño de la casa, tomando en 

cuenta las condiciones básicas para su óptimo funcionamiento. Para ello, cubrí de negro todas las 

paredes del baño, tapé por completo cualquier posible entrada de luz exterior e incorporé un foco 

rojo en el interior, con el objetivo de no dañar las superficies fotosensibles durante el procesado 

de imágenes. Además, aproveché la fuente de agua del lavatorio para realizar el enjuague de las 

piezas y acondicioné una sub cámara para proteger los soportes emulsionados para que no sean 

afectados en lo más mínimo por la luz exterior. Por último, destiné una mesa de trabajo uniforme 

y nivelada, instalé dos cronómetros en la pared para llevar un óptimo control del tiempo en cada 

etapa del procesado y revelado de imágenes y conseguí los químicos necesarios para ello. 

Finalmente, es importante mencionar que la presente investigación partió de las instruccio-
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nes y recomendaciones expuestas en el manual de uso de la emulsión fotosensible Liquid Light e 

incorpora, los resultados obtenidos, junto a nuevas experimentaciones realizadas desde mis pro-

pias investigaciones y ensayos, las cuales serán mostradas bajo una sistematización de datos y un 

análisis concluidos de la investigación personal. Los procesos, errores y descubrimientos a lo largo 

de la investigación serán presentados a modo de bitácora de trabajo, que busca aportar a futuras 

investigaciones, tanto mías propias como de terceros. Por último, cabe resaltar que la presente 

investigación-creación fue fundamental para la elaboración de las obras Paisajes Retinianos y 

Umbrales Habitados, que forman parte del proyecto instalativo Casa Tomada materia de esta tesis. 

A manera de contextualización de la secuencia de procedimientos realizados para obtener 

fotografías sobre soportes de vidrio y arcilla, se ha elaborado un diagrama de procesos que ejem-

plifica los pasos a seguir, los cuales serán desarrollados en la presente investigación respetando 

el mismo ordenamiento. 
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Figura 77: Diagrama de procesos de la experimentación realizada con fotografía analógica sobre 
soportes de vidrio y de arcilla.
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1. 	 Preparación e impermeabilización de las superficies antes de ser 
emulsionadas

1.1 	 Preparación e impermeabilización de la superficie de vidrio

La superficie de vidrio debe ser preparada previamente antes de aplicar la emulsión fotosensible 

Liquid Light, para limpiarla de impurezas y conseguir mejor adherencia de la emulsión sobre la 

superficie. Las instrucciones descritas en el manual de uso Liquid Light recomiendan impermea-

bilizar la superficie, para lo cual sugiere, en primer lugar, lavar el vidrio con detergente para ropa 

en polvo y agua caliente. Luego, secar con una mopa que no deje residuos en el vidrio y ventilar. 

El manual recomienda utilizar colapez en polvo diluido en agua y barniz de poliuretano a base de 

aceite como materiales de recubrimiento. La presente investigación partió de estas recomenda-

ciones previas, realizando pruebas en placas de vidrio recubiertas con colapez y barniz de poliu-

retano e incorporando pruebas realizadas con clara de huevo como material impermeabilizante. 

Los resultados serán detallados a continuación.

1.1.1 	 Pruebas sobre placas de vidrio con recubrimiento de colapez en polvo

Las Pruebas A, B y C han sido realizadas empleando colapez en polvo disuelto en distintas 

cantidades de agua como sustancia de recubrimiento. Para su preparación, el colapez debe ser 

espolvoreado sobre agua durante 20 a 30 minutos para asegurar que este se hidrate en su to-

talidad y luego ser calentado en horno microondas hasta conseguir una mezcla homogénea. Es 

importante no sobrecalentar el colapez pues se generan burbujas, las cuales al ser aplicadas en 

la pasta cerámica o en una superficie lisa, se quedan grabadas impidiendo que este se esparza 

de manera homogénea. Asimismo, se recomienda calentar el vidrio sobre el que se va a añadir el 

colapez caliente diluido para asegurar una mejor adherencia del líquido gelatinoso y evitar que 

sufra cambios bruscos de temperatura al penetrar la superficie. La cantidad de colapez frente a la 

cantidad de agua empleada en cada una de las pruebas fueron las siguientes:

•	 Pruebas A: 1 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez. 

•	 Pruebas B: 1/2 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez.

•	 Pruebas C: 1/3 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez.

Se pudo observar que, a pesar de haber sido realizadas con distintas cantidades de colapez y 

agua, las Pruebas A, B y C no mostraron un cambio contundente entre ellas, por el contrario, 

todas demostraron que la película de colapez como material impermeabilizante no muestra bue-

na resistencia al ser sumergido más de 40 segundos dentro del agua, pues, al ser rehidratado 

pierde consistencia y procede a romperse. Esto se ha podido evidenciar en el enjuague final que 

atravesaron las Pruebas A, B y C luego de ser emulsionadas y expuestas a la luz solar mediante la 

cámara pinhole. Asimismo, se probó utilizar gotas de formol diluidas en el colapez con el objetivo 
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Figura 78

Figura 80

Figura 82

Figura 78: Pruebas A (1 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez) impermeabilizadas con una capa 
de colapez sobre la superficie de vidrio. 
Figura 79: Ejemplo del acabado de fotografía analógica sobre Prueba tipo A.
Figura 80: Pruebas B (1/2 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez) impermeabilizadas con una 
capa de colapez sobre la superficie de vidrio. 
Figura 81: Ejemplo del acabado de fotografía analógica sobre Prueba tipo B.
Figura 82: Pruebas C (1/3 taza de agua fría + 1 cucharadita de colapez) impermeabilizadas con una 
capa de colapez sobre la superficie de vidrio. 
Figura 83: Ejemplo del acabado de fotografía analógica sobre Prueba tipo C.

Figura 79

Figura 81

Figura 83



154

Figura 84 Figura 85

Figura 86 Figura 87

Figura 84: Prueba B2 impermeabilizada con colapez, expuesta mediante cámara pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 85: Prueba C3 impermeabilizada con colapez, expuesta mediante cámara pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 86: Prueba B3 impermeabilizada con colapez, expuesta mediante cámara pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 87: Prueba C3 impermeabilizada con colapez, expuesta mediante cámara pinhole y revelada 
artesanalmente.
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Figura 88: Detalle de Prueba C1. Esta muestra fue impermeabilizada con colapez, expuesta mediante 
cámara pinhole y revelada artesanalmente.
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Figura 89: Detalle de Prueba A1. Esta muestra fue impermeabilizada con colapez, expuesta mediante 
cámara pinhole y revelada artesanalmente.
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de aumentar dureza y rigidez a la pátina de gelatina derretida, sin embargo, no se observó un 

cambio sustancial en el proceso.

Por otro lado, dentro de los aspectos positivos del uso de colapez como recubrimiento imper-

meabilizante, se pudo apreciar que presenta un buen acabado sobre la superficie de vidrio, dejan-

do una capa delgada, muy fina, casi imperceptible, dando un aspecto natural a la imagen impresa 

en este.

1.1.2	 Pruebas sobre placas de vidrio con recubrimiento de barniz de poliuretano

Las Pruebas F han sido realizadas utilizando Barniz TEKNO Bicomponente como material imper-

meabilizante esparcido con un pincel delgado sobre la superficie. Como indican las instrucciones 

del producto, este requiere ser preparado antes de ser aplicado en cualquier superficie, para lo 

cual se necesita mezclar los siguientes componentes líquidos:

•	 Barniz de poliuretano Bicomponente DD A5 

•	 Barniz de poliuretano Bicomponente DD B5

En este caso, también se incorporó Barniz de poliuretano Bicomponente Reductor a la mezcla, con 

el objetivo de aligerar la consistencia del barniz. Para la preparación, primero se deben mezclar los 

componentes A5 y B5 en cantidades iguales hasta obtener una sustancia homogénea y luego se 

debe incorporar el componente Reductor en la misma cantidad. 

En las muestras realizadas se pudo observar que, la capa de barniz da un acabado de tipo sintético 

a la fotografía, formando una capa gruesa y brillante sobre la placa de vidrio. Asimismo, al mo-

mento de ser aplicado, se pudo advertir que, el barniz se adhiere en pocos instantes a la superficie 

de vidrio y tiende a derramarse rápidamente si la capa es muy gruesa. Si se requiere que la capa 

de barniz sea más delgada, se puede mezclar con diluyente de pintura y aplicar la mezcla sobre 

el vidrio descargando el pincel previamente, sin embargo, la apariencia plástica proveniente del 

barniz permanece visible aún en una capa delgada. En ambos casos, se aconseja poner la superfi-

cie de vidrio a recubrir sostenida en una base pequeña para evitar que, si el barniz rebalsa, no se 

impregne en la parte de atrás de este.  

Cabe mencionar que las pruebas realizadas mostraron una óptima resistencia del material al estar 

sumergidas en agua durante 16 minutos sin presentar ningún inconveniente. Esto se ha podido 

evidenciar en el enjuague final que atravesaron las Pruebas F luego de ser emulsionadas y ex-

puestas a la luz solar mediante la cámara pinhole. Sin embargo, también se pudo observar que 

el barniz dificulta la posterior aplicación de emulsión fotosensible, pues, debido a su condición 

sintética, repele parte de la sustancia, generando una aplicación accidentada y que toma más 

tiempo. 

1.1.3	 Pruebas sobre placas de vidrio con recubrimiento de clara de huevo

Las Pruebas H han sido realizadas aplicando un recubrimiento de clara de huevo sin batir, es-
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Figura 90

Figura 93

Figura 94 Figura 95

Figura 90: Prueba F1 impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada artesanalmente.
Figura 91: Prueba F2 impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada artesanalmente.
Figura 92: Prueba F3 impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada artesanalmente.
Figura 93: Prueba F4 impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada artesanalmente.
Figura 94: Prueba F5 impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada artesanalmente.
Figura 95: Prueba H1 impermeabilizada con clara de huevo, expuesta en pinhole y revelada artesanal-
mente.

Figura 91

Figura 92



159

parcida con ayuda de un pincel delgado sobre su superficie. Se pudo observar que este recubri-

miento demora mucho en secar sobre la superficie de vidrio y que, al luego aplicar la emulsión 

fotosensible Liquid Light sobre el recubrimiento de clara de huevo y pasar por el proceso de 

revelado, la imagen se torna borrosa y no se pueden apreciar detalles ni contrastes, es decir, no 

muestra buenos resultados. 

Por otro lado, se pudo apreciar que el recubrimiento de clara de huevo se rompe rápidamente 

al entrar en contacto con el agua durante más de 1 minuto. Esto se ha podido evidenciar en el 

enjuague final que atravesaron las Pruebas H luego de ser emulsionadas y expuestas a la luz 

solar mediante la cámara pinhole. En conclusión, no se recomienda el uso de clara de huevo para 

impermeabilizar la superficie a emulsionar.

1.2	  Preparación e impermeabilización de la superficie de arcilla

La experiencia recogida en la presente investigación sugiere que, previamente a la aplicación de 

la emulsión fotosensible sobre la superficie de arcilla, esta debe pasar por dos capas de imper-

meabilizante, con el objetivo de asegurar que se mantenga íntegra y que no pierda consistencia 

en los procesos de revelado, fijado y lavado. Para la primera capa, se recurrió a aplicar goma de 

tuna sobre las placas de arcilla y posteriormente, bruñir su superficie, procedimientos que serán 

descritos a continuación. 

En primer lugar, tomando como referencia el uso de la goma de tuna como sustancia impermea-

bilizante en las construcciones de adobe, se procedió a incorporarla en las pruebas con arcilla. 

Para ello se procedió a mezclar la arcilla húmeda con goma de tuna extraída de un cactus paleta, 

la cual había pasado por un previo proceso de maceración y reposo durante una semana y media. 

Se combinó en cantidades de 3 a 1 (3 arcilla - 1 goma de tuna) y se dejó secar durante dos se-

manas. En las pruebas realizadas, se pudo observar resultados favorables, pues incrementaron la 

rigidez y solidez de las placas de arcilla, impidiendo que estas se quiebren al momento de pasar 

por los líquidos de revelado y fijado durante el procesado de imágenes. Cabe mencionar que es 

importante respetar el tiempo de secado de la mezcla de arcilla con goma de tuna, para que esta 

pueda alcanzar un buen nivel de solidez. Asimismo, se recomienda dejar secar en un ambiente 

exterior debido al olor que desprende la mezcla y de preferencia, alejado del sol, pues las placas 

de arcilla se quiebran al estar expuestas a altas temperaturas.

En segundo lugar, se utilizó la técnica de bruñido sobre la superficie de las placas resultadas de 

la mezcla de arcilla y goma de tuna descrita previamente. Esta técnica ayudó a fijar y compactar 

la arcilla, permitiendo una mejor adherencia de la segunda capa de impermeabilizante a aplicar. 

Cabe resaltar, sin embargo, que se observó que las pruebas bruñidas oscurecieron la arcilla, dis-

minuyendo, consecuentemente la posibilidad de lograr el contraste de la fotografía impresa en 

ellas posteriormente. Una vez realizadas ambas operaciones, se procedió a aplicar la segunda 

capa de impermeabilizante sobre las placas de arcilla, experimentando con colapez, barniz de 
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Figura 100

Figura 98

Figura 96 Figura 97

Figura 101

Figura 99

Figura 96: Proceso de maceración de la goma de tuna extraída de cactus paleta.
Figura 97: Detalle de cactus paleta, insumo para la elaboración de la goma de tuna a utilizar para la 
impermeabilización de las pruebas de arcilla.
Figura 98: Prueba D1 impermeabilizada con colapez (1/2 taza de agua + 1 cucharadita de colapez).
Figura 99: Prueba D1 previamente impermeabilizada con colapez, expuesta en pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 100: Prueba D3 impermeabilizada con colapez (1/2 taza de agua + 1 cucharadita de colapez).
Figura 101: Prueba D3 previamente impermeabilizada con colapez, expuesta en pinhole y revelada 
artesanalmente.
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poliuretano y clara de huevo. Los resultados fueron los siguientes:

1.2.1	 Pruebas sobre placas de arcilla con recubrimiento de colapez en polvo 

Las Pruebas D han sido realizadas utilizando dos capas de colapez sobre su superficie. La canti-

dad de colapez frente a la cantidad de agua empleada en las pruebas fue de 2 cucharaditas de 

colapez en polvo disuelto en ½ taza de agua. Como se mencionó anteriormente, para su prepara-

ción, el colapez debe ser espolvoreado sobre agua y debe reposar durante 20 a 30 minutos para 

asegurar que este se hidrate en su totalidad y luego ser calentado en horno microondas hasta 

conseguir una mezcla homogénea. 

Se sugiere aplicar el colapez disuelto en agua con una cuchara pequeña o cualquier instrumento 

que ayude a esparcir la mezcla de manera uniforme. Asimismo, al momento de aplicar cada una 

de las capas, se recomienda dejar secar la primera antes de aplicar la siguiente y si alguna de ellas 

presenta burbujas, reventarlas con una herramienta puntiaguda antes que la mezcla se solidifique. 

Se pudo observar que el colapez presenta una buena adherencia a la superficie arcillosa, gene-

rando un acabado natural y medianamente brilloso. En conclusión, se recomienda su uso como 

sustancia impermeabilizante.

1.2.2	 Pruebas sobre placas de arcilla con recubrimiento de barniz de poliuretano

Las Pruebas F han sido realizadas utilizando Barniz TECNO Bicomponente como material imper-

meabilizante esparcido con un pincel delgado sobre su superficie. Como indican las instrucciones 

del producto, este requiere ser preparado antes de ser aplicado en cualquier superficie, para lo 

cual se necesita mezclar los siguientes componentes líquidos:

•	 Barniz de poliuretano Bicomponente DD A5 

•	 Barniz de poliuretano Bicomponente DD B5

En este caso, también se incorporó Barniz de poliuretano Bicomponente Reductor a la mezcla, con 

el objetivo de aligerar la consistencia de la mezcla. Para la preparación, primero se deben mezclar 

los componentes A5 y B5 en cantidades iguales hasta obtener una sustancia homogénea y luego 

se debe incorporar el componente Reductor en la misma cantidad. 

En las Pruebas F se pudo apreciar que el barniz se adhiere con facilidad a la arcilla, empero, oscu-

rece ligeramente el tono de esta al secar y presenta un fuerte brillo. Según las pruebas realizadas 

hasta el momento, no se recomienda el uso del barniz como recubrimiento, pues, debido a su 

condición sintética, no permite aplicar la emulsión fotosensible con facilidad, generando lagunas 

sin emulsión en partes de la superficie de arcilla.

1.2.3	 Pruebas sobre pasta cerámica seca con recubrimiento de clara de huevo

Las Pruebas H han sido realizadas aplicando un recubrimiento de clara de huevo sin batir espar-

cida con ayuda de un pincel delgado sobre su superficie arcillosa. En estas, se ha podido observar 
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Figura 102:

Figura 103:

Figura 104:

Figura 102: Prueba B18 previamente impermeabilizada con colapez, expuesta en pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 103: Prueba F13 previamente impermeabilizada con barniz, expuesta en pinhole y revelada 
artesanalmente.
Figura 104: Prueba H6 previamente impermeabilizada con clara de huevo expuesta en pinhole y reve-
lada artesanalmente.
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que la adherencia de la clara de huevo en la arcilla es rápida y se compenetra de manera orgánica 

con su superficie. Sin embargo, al igual que lo observado en la superficie de vidrio, el recubrimien-

to con clara de huevo no permite una reproducción óptima de la imagen fotografiada, la cual se 

presenta borrosa y carente de medios tonos. En conclusión, no se recomienda este material como 

impermeabilizante. 

A modo de cierre de esta primera parte de la investigación, en primer lugar, según las pruebas 

sobre superficie de vidrio realizadas, se puede concluir que, los mejores resultados provienen de 

utilizar el colapez disuelto en agua como recubrimiento. A pesar de su fragilidad, este brinda un 

acabado refinado sobre su superficie, casi imperceptible, así como permite una adherencia ópti-

ma de la emulsión fotosensible. En segundo lugar, según las pruebas sobre superficie de arcilla 

realizadas, se puede concluir que los mejores resultados derivan del uso de la goma de tuna como 

material de tratamiento de la arcilla y del colapez disuelto en agua como capa impermeabilizante. 

Las proporciones usadas fueron en relación de 3 a 1 (3 de arcilla y 1 de goma de tuna) y dos capas 

de colapez disuelto en agua (1cdta de colapez + 1/3 de taza de agua). 

 

2. 	 Aplicación de emulsión fotosensible Liquid Light
Antes de empezar es importante mencionar que esta segunda parte del proceso debe ser reali-

zada en un cuarto oscuro y bajo luz segura.  Como se indica en el manual de instrucciones de la 

emulsión fotosensible Liquid Light, esta debe pasar por un tratamiento previo antes de ser apli-

cada en la superficie deseada, que consiste en calentar la emulsión, que tiene una consistencia 

de gel, en un contenedor de agua caliente hasta que su contenido pase a estado líquido. Si es 

necesario utilizar todo el contenido, se puede calentar directamente el recipiente original, pero 

si se necesita utilizar una parte, se puede separar lo necesario en un envase de vidrio o acero 

inoxidable, que son higiénicos y que soportan altas temperaturas. Es importante resaltar que el 

contenedor donde se caliente la emulsión debe tener agua caliente, en ningún caso agua hirvien-

do, pues si se está usando un envase de vidrio que no sea pyrex, este puede explotar al entrar en 

contacto con el agua a tan alta temperatura. Las instrucciones de Liquid Light recomiendan una 

temperatura aproximada de 43°, sin embargo, de no ser posible medir la temperatura, se reco-

mienda ir probando la temperatura del agua e ir moviendo lentamente el envase que contiene 

la emulsión hasta que esta se disuelva. Una vez disuelta y mientras se trabaja en la aplicación, se 

sugiere mantener el envase dentro del recipiente con agua caliente, para evitar que esta se enfríe 

rápidamente y vuelva a su estado en gel. 

2.1 	 Aplicación de emulsión fotosensible Liquid Light sobre superficie de vidrio

Las pruebas sobre superficies de vidrio realizadas en la presente investigación, requirieron ser 

recubiertas con dos capas delgadas de emulsión fotosensible Liquid Light para arrojar un óptimo 

resultado. Para aplicar de manera óptima la emulsión fotosensible, se recomienda verterla a modo 
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Figura 105: Proceso de aplicación de la emulsión fotosensible Liquid Light sobre placas de vidrio y 
arcilla previamente impermeabilizadas. 
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de chorro de manera vertical sobre la superficie de vidrio e ir dirigiéndola hacia toda el área hasta 

abarcarla por completo. Se aconseja poner el vidrio sobre un contenedor para que el exceso de 

emulsión fotosensible derramada no se desperdicie y pueda ser reutilizada. Es fundamental que la 

emulsión fotosensible sea incorporada sobre la superficie de vidrio buscando que sea lo más ho-

mogénea y pareja posible, sin excederse en cantidad y siendo aplicada desde la misma dirección. 

Para aplicar dos capas, se aconseja dejar secar la primera antes de proceder con la segunda, así 

como una vez terminadas ambas aplicaciones se sugiere que las piezas emulsionadas sean guar-

dadas en un contenedor oscuro dentro del cuarto de revelado, para evitar cualquier filtración 

accidental de luz. 

2.2 	 Aplicación de emulsión fotosensible Liquid Light sobre superficie de arcilla seca

Las pruebas sobre superficie de arcilla necesitaron ser recubiertas con dos capas de emulsión fo-

tosensible Liquid Light, la cual fue aplicada con ayuda de un pincel delgado, procurando esparcirla 

de manera uniforme por toda el área. Como se mencionó anteriormente, se recomienda dejar 

enfriar la primera capa antes de aplicar la segunda, así como se sugiere incorporar la emulsión 

casi fría con el objetivo de conseguir una capa ligeramente densa y evitar que esta se derrame 

al momento de esparcirla. Una vez terminado el proceso, se recomienda depositar las piezas en 

un contenedor oscuro y guardarlo en el cuarto de revelado bajo luz segura. Por último, resulta 

importante volver a mencionar que no se debe recurrir a incorporar capas con exceso de emulsión 

fotosensible, pues generará manchas en la fotografía, impidiendo que esta perdure en el tiempo. 

3.	 Exposición en cámara pinhole artesanal
Las cámaras pinhole utilizadas para la presente investigación fueron Cámara pinhole Mono 

(22.5cm x 10cm x 16cm), Cámara pinhole Zorro (15cm x 7.5cm x14cm), Cámara pinhole Lobo 

(22cm x 15cm x 14.5cm) y Cámara pinhole Buey (29.5 x 13cm x 16cm). Las cámaras pinhole fueron 

construidas reutilizando cajas de cartón viejas encontradas en la casa y fueron pintadas por el 

interior y el exterior con pintura negra. Posteriormente, en el centro de cada una se realizó una 

abertura cuadrada de 2cm x 2cm y se pegó una lata delgada sobre esta, la cual fue recubierta con 

pintura negra también. Finalmente, se utilizó una aguja delgada para hacer un orificio diminuto en 

el centro del cuadrado cubierto de lata. El orificio realizado cumple el papel de estenopo el cual 

permitirá la entrada de luz al interior de la cámara. 

Una vez culminado el proceso de impermeabilización y aplicación de la emulsión fotosensible a 

las piezas de vidrio o de arcilla, se procede a introducirlas en las cámaras pinhole, siempre tra-

bajando bajo la luz segura del cuarto de revelado. Luego de esto, se ubica la cámara pinhole en 

el lugar donde se desea realizar la toma fotográfica, donde las piezas se exponen a la luz solar 

que ingresará por el pequeño orificio. Dado el gran margen de experimentación con los distintos 

insumos e impermeabilizantes aplicados a las muestras, fue necesario probar con tiempos de 
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Figura 106

Figura 107

Figura 108

Figura 106: Cámara pinhole Zorro.
Figura 107: Cámara pinhole Mono.
Figura 108: Cámara pinhole Buey.



167

Figura 109 (páginas 167-168): Tabla de valores sistematizados de las primeras pruebas realizadas en 
la presente investigación donde se puede observar el material de impermeabilización, la técnica de 
aplicación de emulsión fotosensible empleada, tipo de cámara pinhole utilizada y tiempo de exposición 
a las cuales han sido sometidas las pruebas A, B, C y D.
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Figura 110 (páginas 169-170): Tabla de valores sistematizados de parte de las pruebas realizadas en 
la presente investigación donde se puede observar el material de impermeabilización, la técnica de 
aplicación de emulsión fotosensible empleada, tipo de cámara pinhole utilizada y tiempo de exposición 
a las cuales han sido sometidas las pruebas B, F y H.
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exposición que van desde los 30 segundos hasta sobrepasar el minuto, observando y analizando 

los cambios sucedidos entre dichos periodos de tiempo. Los tiempos de exposición empleados 

han variado dependiendo de las condiciones de luz y temperatura del lugar donde se ubicaba la 

cámara para realizar las fotografías, información que ha sido sistematizada en la presente inves-

tigación. 

Se pudo observar que los mejores resultados con respecto al tiempo de exposición derivan de 

exponer la fotografía durante 40 o 50 segundos en un día semi soleado. Es importante mencionar 

que los valores de exposición son relativos y no siempre ofrecen los mismos resultados, pues 

están supeditados a la temperatura, luz, condiciones climáticas, lugar desde donde se ubica la 

cámara, entre otros. Por lo tanto, para aprender cuánto tiempo de exposición se requiere para que 

una fotografía sea óptima, es imprescindible experimentar por cuenta propia, teniendo en cuenta 

que el medio fotográfico analógico es un constante proceso de ensayo y error. Por último, cabe 

recalcar que las cámaras pinholes deben ser de color negro por el exterior e interior, de lo con-

trario los tiempos de exposición serán más prolongados. Al inicio de la investigación se cometió 

el error de no oscurecer la parte exterior de las cámaras pinhole construidas, lo cual incrementó 

los valores de exposición llegando hasta casi dos minutos. Posteriormente, se subsanó el error 

cometido y se volvieron a hacer nuevas pruebas, en las cuales se pudo observar una importante 

reducción del tiempo de exposición, oscilando entre los 40 y 50 segundos.

4. 	 Proceso de revelado y fijado de imágenes
Para los procesos de revelado y fijado realizados en la presente investigación, se ha utilizado Re-

velador Multigrado Concentrado Líquido para papel fotográfico b/n y Fijador rápido ILFORD para 

película y/o papel fotográfico b/n y han sido realizados bajo la luz segura del cuarto de revelado 

especialmente acondicionado en el espacio doméstico. Resulta importante mencionar que los 

procesos fotográficos de revelado y fijado han sido guiados plenamente por la experimentación 

y el ensayo-error constante, así como han incorporado opiniones externas de profesionales a lo 

largo del proyecto, dando como resultado las conclusiones a describir a continuación.

Para empezar, se describirá el proceso de revelado y fijado de imágenes utilizando las placas de 

vidrio impermeabilizadas con colapez y recubiertas con dos capas de emulsión fotosensible Liquid 

Light, así como las placas de arcilla tratadas con goma de tuna, impermeabilizadas con colapez 

y recubiertas con dos capas de emulsión fotosensible Liquid Light. Según las pruebas realizadas, 

se ha podido observar que el tiempo aproximado para revelar una imagen en superficie de vidrio 

emulsionada y expuesta en cámara pinhole, varía entre los 40 y 50 segundos, adquiriendo un con-

traste medio. Asimismo, si se trata de una superficie de arcilla emulsionada, se ha concluido que la 

imagen adquiere un contraste medio al ser revelada durante 25-30 segundos. Por otro lado, tanto 

en las pruebas de vidrio y de arcilla, el tiempo de fijado ha sido realizado de manera intuitiva, su-
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Figura 111: Vista superior del área de revelado de fotografías. En la pared se pueden observar dos 
cronómetros junto a un papel donde se anotaba el tiempo de exposición, revelado, fijado y enjuague 
de imágenes.
Figura 112: Área de enjuague de pruebas fotográficas.
Figura 113: Área de carga de fotografías en cámara pinhole y de procesado de imágenes. En la 
imagen se puede observar las cubetas de revelado y fijado, así como las cajas donde se protegían las 
pruebas emulsionadas de cualquier filtración de luz accidental.

Figura 111

Figura 112 Figura 113
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Figura 114 (páginas 173-174): Tabla de valores sistematizados de parte de las pruebas realizadas en 
la presente investigación donde se puede observar el material de impermeabilización, la técnica de 
aplicación de emulsión fotosensible empleada, tipo de cámara pinhole y tiempo de exposición y proce-
samiento a las cuales han sido sometidas las pruebas A, B, C y D.
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Figura 115 (página 175-176): Tabla de valores sistematizados de parte de las pruebas realizadas en 
la presente investigación donde se puede observar el material de impermeabilización, la técnica de 
aplicación de emulsión fotosensible empleada, tipo de cámara pinhole y tiempo de exposición y proce-
samiento a las cuales han sido sometidas las pruebas B, F y H.
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mergiendo las piezas en la bandeja con el líquido hasta observar que –por acción del fijador– las 

partes blancas desaparezcan, variando entre los 2 minutos hasta los 4 minutos en total. En ambos 

tipos de pruebas, se ha podido observar que los líquidos de revelado y fijado afectan levemente la 

capa de colapez con la cual habían sido impermeabilizadas, despegando ligeramente las esquinas 

de la película de colapez con emulsión de la superficie, aunque sin causar un daño mayor. 

Por otra parte, el tiempo de enjuague al que han sido sometidas las piezas ha sido limitado, de-

bido a que este sí afecta irreparablemente la imagen de las pruebas de vidrio y de arcilla, pues, 

al permanecer más de 1 minuto bajo el agua, la pátina de colapez se rehidrata e incluso puede 

llegar a romperse y despegarse de la superficie con el transcurrir de los minutos. Al observar esta 

situación, se inició experimentando con un tiempo de enjuague de 10 segundos para ambos tipos 

de piezas, que fue extendiéndose en repetidos intentos hasta 2 minutos aproximadamente, tiem-

po en que la película de colapez resistía temerosamente, pero sin presentar daños considerables. 

Se decidió aumentar el tiempo de enjuague debido a que se observó que las piezas que habían 

pasado por un corto periodo de enjuague se iban oxidando con el pasar de los días, pues los 

líquidos de revelado y fijado seguían haciendo efecto en ellas. Además, en estas pruebas se pudo 

observar que el fenómeno de oxidación iba acompañado de una capa de sudoración que recubría 

la superficie previamente emulsionada y fotografiada, lo cual afectaba la nitidez y coloración de 

la imagen. Por lo tanto, tomando en consideración el fenómeno de oxidación y sudoración, así 

como el daño en la pátina de colapez mencionado, se recurrió a emplear un tiempo de enjuague 

de 2 a 3 minutos aproximadamente, el cual, sin embargo, no es suficiente, pues se sigue obser-

vando un cambio de color posterior en las pruebas realizadas. Por lo tanto, se recomienda en la 

medida de lo posible, someter a las piezas emulsionadas al mayor tiempo de enjuague posible, 

pues este último paso ayuda a que estas se liberen de todo el químico absorbido previamente y 

no cambien de color con el transcurso del tiempo. 

Por otro lado, el proceso de revelado y fijado también fue realizado utilizando las placas de vidrio 

impermeabilizadas con barniz de poliuretano TECNO y recubiertas con dos capas de emulsión 

fotosensible Liquid Light. Debido a la naturaleza sintética del barniz, a diferencia de las pruebas 

recubiertas con colapez, estas no sufrieron mayor daño al momento de ser procesadas. Evidente-

mente, este es un factor favorable, pues permitió sumergir las pruebas en los líquidos de revelado, 

fijado y enjuague sin ningún inconveniente. El tiempo de revelado de estas pruebas son similares 

a las pruebas recubiertas con colapez, oscilando entre los 40-50 segundos, adquiriendo un con-

traste medio, mientras que el tiempo de fijado varió entre los 2 y 4 minutos. Por último, el tiempo 

de enjuague varió entre los 3 a 16 minutos, sin observar ningún deterioro de la imagen fotográfica 

al dejar las placas de vidrio sumergidas bajo el agua corriendo. 

Finalmente, cabe mencionar que al inicio de la investigación, se cometió un error al sumergir 

las pruebas en agua durante unos segundos entre el revelado y fijado, lo cual, según el manual 
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Figura 116: Tabla de imágenes de parte de las pruebas A, B y C donde se puede observar el proceso 
de oxidación que atravesaron debido a un precario enjuague final. 
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Figura 117 (páginas 179-180): Tabla de imágenes de parte de las pruebas A, B, C y D donde se puede 
observar el proceso de oxidación que atravesaron debido a un precario enjuague final. 
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Liquid Light causa que el contraste disminuya ligeramente en la fotografía. Resulta fundamental 

corroborar constantemente el manual de uso de la emulsión fotosensible a utilizar, para tener un 

panorama claro sobre su modo de uso y reducir el margen de error en el procesado de imágenes.

5. Conclusiones
Las conclusiones de la presente investigación-creación serán presentadas según la secuencia de 

procedimientos realizados para obtener fotografías sobre soportes de vidrio y arcilla. Antes de 

empezar, resulta pertinente mencionar que los datos detallados sobre exposición en cámara pin-

hole artesanal, revelado y fijado que se describirán a continuación no pueden ser usados como 

valores absolutos, sino de modo referencial, pues no aseguran un óptimo resultado fotográfico 

en todos los casos. Por el contrario, estos están expuestos a modificaciones, pues la cantidad de 

variables para realizar una fotografía análoga óptima –sea en superficie de vidrio, de arcilla u otra,  

depende de una compleja interrelación de factores que, en este caso, van desde la aplicación de 

la emulsión, la exposición en cámara pinhole, las condiciones de luz y calor durante la toma, el 

tiempo procesado a la que haya sido expuesta, entre muchos otras más. 

•	 En primer lugar, con respecto a la fase de preparación e impermeabilización de la superficie 

de vidrio, se concluye que los mejores resultados provienen de utilizar una capa de colapez 

disuelto en agua como recubrimiento (1cdta de colapez + 1/3 de taza de agua). Este brinda 

un revestimiento muy fino sobre la superficie y presenta un acabado de brillo moderado, así 

como permite una adherencia óptima de la emulsión fotosensible Liquid Light. Su única des-

ventaja es la fragilidad del material, que, por su naturaleza gelatinosa, no resiste estar sumer-

gido durante los líquidos de revelado, fijado y enjuague durante más de 2 minutos.

Asimismo, sobre la preparación e impermeabilización de la superficie de arcilla, se concluye 

que los mejores resultados provienen del uso de la goma de tuna como material de trata-

miento de la arcilla utilizada en relación de 3 a 1 (3 de arcilla y 1 de goma de tuna) y del uso 

de dos capas de colapez disuelto en agua (1cdta de colapez + 1/3 de taza de agua). Este 

procedimiento ha permitido, por un lado, que la arcilla se mantenga compacta evitando que 

se desintegre al momento de ser humedecida con los líquidos de revelado y fijado, y, por otro 

lado, que la posterior aplicación de la emulsión fotosensible sea óptima.

Por otra parte, cabe mencionar que también se observaron resultados favorables al usar bar-

niz de poliuretano TECNO como impermeabilizante sobre las piezas de vidrio. Este recubri-

miento tiene la ventaja de atravesar el procesamiento de imágenes sin ningún inconveniente, 

resistiendo estar sumergido bajo el enjuague sin dañar la fotografía. Sin embargo, presenta 

un acabado sintético y brilloso, similar a la consistencia de un esmalte transparente, por lo 

cual, desde un punto de vista personal, no se considera como recubrimiento óptimo pues 

otorga una apariencia plástica y artificial a la fotografía.
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•	 En segundo lugar, acerca de la aplicación de emulsión fotosensible y en línea con los sugerido 

en el manual de uso Liquid Light, se concluye que se deben aplicar dos capas de emulsión 

sobre la superficie de vidrio y de arcilla. Se recomienda que, si la superficie de arcilla es irre-

gular, se lije hasta quedar completamente uniforme, de lo contrario la emulsión no podrá ser 

aplicada de manera uniforme. 

•	 En tercer lugar, sobre la exposición de las pruebas en cámara pinhole artesanal, se considera 

que el tiempo de exposición aproximado ha variado entre los 40 segundos hasta 1 minuto, 

dependiendo de la temperatura, el ángulo de la luz solar, la ubicación de la cámara, entre otra 

serie de factores.

•	 En cuarto lugar, en relación al proceso de revelado y fijado de imágenes, se considera que 

tanto el baño de revelado, fijado y enjuague deben ser realizados bajo la técnica de inmersión 

de la pieza en los líquidos, para obtener un procesamiento uniforme y homogéneo en toda la 

superficie emulsionada. Antes de realizar el procesamiento de imágenes, se recomienda leer 

todo el manual de uso Liquid Light, o de la emulsión a utilizar, así como, en la medida de lo 

posible, generar una base de datos que integre el tiempo de exposición y de procesamiento 

de imágenes empleado, la cual servirá para ir aprendiendo cuál es la mejor cantidad de tiem-

po para cada etapa del proceso. A continuación, se detallará el análisis de los datos sobre el 

tiempo de revelado, fijado y enjuague utilizados que han arrojado los mejores resultados a lo 

largo de la investigación y, por ende, se concluyen como valores de referencia.

Según las pruebas realizadas con recubrimiento de colapez sobre superficie de vidrio, se 

considera que los mejores resultados provienen de usar un tiempo de revelado de 40 a 1 

minuto, un tiempo de fijado de 2 a 3 minutos y un tiempo de enjuague de 2 minutos. Como 

se mencionó a lo largo de la investigación, el poco tiempo de enjuague empleado responde a 

la fragilidad del colapez, factor que influye en la pieza fotográfica final presentando un fenó-

meno de oxidación y sudoración paulatina durante los primeros siete días siguientes después 

de haber sido procesada. Se recomienda, en la medida de lo posible, aumentar al máximo 

el tiempo de enjuague de la pieza para librarla por completo de los químicos de revelado 

y fijado a los cuales ha estado sometida y de ese modo, reducir o eliminar el fenómeno de 

oxidación y sudoración. En cambio, según las pruebas realizadas con recubrimiento de bar-

niz de poliuretano TECNO sobre superficie de vidrio, se concluye que los mejores resultados 

derivan de usar un tiempo de revelado de 1 minuto aproximadamente, un tiempo de fijado 

de 4 minutos aproximadamente y un tiempo de enjuague de 15 minutos. Finalmente, según 

las pruebas realizadas con recubrimiento de colapez sobre superficie de arcilla, los mejores 

resultados provienen de usar un tiempo de revelado de 25 a 30 segundos, un tiempo de fijado 

de 2 a 4 minutos y un tiempo de enjuague de 1 minuto.
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MONTAJE EMONTAJE E

4.34.3

INSTALACIÓNINSTALACIÓN

En el presente capítulo se desarrollarán las consideraciones conceptuales-espaciales de 

montaje que guían la instalación del conjunto de piezas que conforman el proyecto artístico Casa 

Tomada. La propuesta de montaje será presentada en formato render, tomando como referencia 

el aula 406, espacio expositivo de la Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. 

Dentro de las consideraciones de montaje, resulta importante mencionar que las piezas 

que conforman Casa Tomada serán instaladas de manera colectiva, distribuidas espacialmente 

según un recorrido diseñado para inducir la experiencia del espectador frente a cada una de las 

piezas y su significación como conjunto. El diseño del montaje pretende potenciar una experien-

cia sensorial, en la cual la oscuridad que inunda la sala de exposición invite a perderse en una 

arquitectura de sombras y recuerdos. Si bien el corte arquitectónico de las piezas fue basado en 

una arquitectura concreta y real, el montaje colectivo busca ahondar también en el terreno de lo 

psicológico, considerando a la sombra como espacio de pausa y búsqueda, y a la luz como lugar 

de descubrimiento. Las derivas-memoria realizadas a inicio del proyecto toman cuerpo en la pro-

puesta de montaje, invitando al espectador a andar en la oscuridad, descubriendo y perdiéndose 

a la vez, tanteando entre lo real y lo onírico. La propuesta conceptual del montaje propone un ir y 

venir constante entre lo concreto y el sueño bajo un lenguaje formal dual, de penumbra y rastros 

de luz. Retomando la noción cortazariana de Casa Tomada, el diseño y la disposición de las piezas 

en la oscuridad de la sala, apunta a generar un adentramiento del espectador en el espacio, es 

decir, que este tome el espacio, así como el espacio sea tomado por él.

Figura 118 (Ver página 184): Vista de Cámara Latente, pieza con la que inicia el recorrido de la instalación colectiva 
del conjunto de obras que conforman Casa Tomada.
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Figura 119 (páginas 185-186): Vista superior de la sala de exposición donde se observa el ordena-
miento de las piezas que conforman el proyecto artístico Casa Tomada.
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Antes de describir la propuesta de recorrido, cabe detallar algunos aspectos que se con-

sideran imprescindibles para la instalación del presente proyecto. Ante todo, se requiere que el 

ambiente de exposición tenga un buen porcentaje de oscuridad, tanto por la apuesta conceptual 

del montaje de derivar a tientas en la oscuridad, así como por una cuestión técnica, en la cual 

las piezas requieren de un ambiente oscuro para ser percibidas en toda su complejidad. Por otro 

lado, se considera que el espacio debe contar con una sola entrada, premisa que parte del recorri-

do diseñado para la exhibición del proyecto, el cual, bajo una configuración espacial determinada 

de las piezas, pretende generar una experiencia de introspección en el espectador, promoviendo 

su adentramiento en la sala a modo de caja negra que pide ser revelada. La propuesta de reco-

rrido será detallada a continuación mediante una visualización del espacio expositivo en formato 

render, tomando en cuenta las características espaciales del aula 406 de la Facultad de Arte y 

Diseño de la PUCP.

La propuesta de recorrido plantea que la primera pieza con la que el público entre en con-

tacto al ingresar a la sala, sea Cámara Latente, pieza compuesta por cajones de madera ensam-

blados que contienen una imagen de la casa en formato slide en su interior, a la que se accede 

visualmente a través de un pequeño orificio. La obra se monta sobre una base negra de metal 

para disponerla a la altura de los ojos, y se ilumina bajo una luz cenital. Mediante el gesto que 

implica explorar el interior de la pieza –el cual involucra cerrar uno de los ojos para concentrar con 

el otro el esfuerzo de mirar a través del orificio, gesto similar al de indagar a través de la mirilla 

u ojo mágico ubicado en la puerta de una casa o al de observar a través del visor de una cámara 

fotográfica– se busca generar en el espectador la sensación de estar imbuyéndose en un espacio 

físico y psicológico de enigmática penumbra.

Continuando con el recorrido, se ubica, a seis metros al frente de Cámara Latente, la obra 

Paisajes Retinianos, pieza conformada por tres ladrillos de vidrio grabados con negativos de es-

cenarios domésticos cotidianos en su superficie. Los tres ladrillos de vidrio están montados so-

bre la pared en dirección diagonal y están iluminados interiormente y bajo una leve luz cenital. 

La obra ha sido ubicada sobre una pared con la intención de evidenciar el aspecto formal de la 

pieza –paralelepípedo elaborado en vidrio– con la forma de un ladrillo, considerando a este me-

tafóricamente como unidad primaria de construcción que abriga la memoria del espacio al que 

pertenece. El montaje de Paisajes Retinianos pretende generar un acercamiento íntimo entre los 

negativos impregnados en los ladrillos de vidrio y el espectador, buscando expandir la idea de 

objeto que, a través de las luces, revela su esencia, noción inicialmente establecida por Cámara 

Latente, y que esta segunda pieza pretende potenciar. 

En tercer lugar, a dos metros a la derecha de Paisajes Retinianos se encuentra Umbrales Ha-

bitados, serie de tres piezas de arcilla de medidas variables de aproximadamente 120cm de largo, 

70cm de ancho y 30cm de alto, que recrean fragmentos de lo que podría ser la configuración de 

los muros de la casa, y que llevan grabadas en sus paredes imágenes en negativo de la arquitec-

tura doméstica. Estas piezas han sido colgadas del techo, para quedar suspendidas a la altura de 

la vista y están distribuidas de tal manera que permiten un recorrido entre ellas e invitan al público 
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Figura 120: Vista desde la entrada a la sala de exposición donde se puede observar a Cámara Latente 
como la primera obra que entra en contacto con el espectador, seguida de Paisajes Retinianos ubicada 
al fondo de la sala. 
Figura 121: Vista de Paisajes Retinianos, obra ubicada al fondo de la sala de exposición.
Figura 122 (Ver páginas 189-190): Detalle de Paisajes Retinianos instalados sobre pared.

Figura 120

Figura 121



189



190



191

Figura 123 (páginas 191-192): Vista de Umbrales Habitados, obra ubicada en el centro de la sala 
de exposición. A la izquierda, montada sobre pared se encuentra Paisajes Retinianos y, a la derecha, 
Somagrafía Madre; ambas obras están ubicadas a los extremos de Umbrales Habitados.
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Figura 124 (páginas 193-194): Recreación del recorrido interior de Umbrales Habitados.
Figura 125 (Ver páginas 195-196): Detalle de Umbrales Habitados y Somagrafía Madre.
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a descubrir las fotografías análogas grabadas en su interior. Asimismo, las tres piezas están ilumi-

nadas desde el techo de la sala a través de tres puntos de luz dispuestos en diagonal, los cuales 

dibujan en el suelo una serie de sombras proyectadas desde las piezas de arcilla. Los puntos de 

luz están instalados de tal manera que las piezas de arcilla suspendidas y separadas entre ellas, se 

proyectan formando un solo dibujo, configurándose un plano arquitectónico virtual y completo 

al cual pertenecen todos los fragmentos, que pretende generar en el espectador la sensación de 

estar habitando un espacio mental e imaginario.

Como se mencionó anteriormente, la pieza plantea un espectador cómplice, cuya sombra 

a su vez intervenga y altere el dibujo del plano proyectado por las tres piezas de arcilla. Este acto 

busca asociarse conceptualmente con el habitar, planteando que la arquitectura se nutre y se 

transforma con la vida de los habitantes que contiene. Umbrales Habitados es la pieza que abarca 

más espacio en toda la muestra, tanto por la dimensión de las tres piezas de arcilla que forman 

parte de ella, como por las sombras que estas proyectan en el suelo, motivo por el cual esta pieza 

ha sido ubicada protagónicamente en el centro de la sala, invitando a ser percibida espacialmente 

y recorrida desde todos sus lados. 

El recorrido interno planteado por Umbrales Habitados da paso a observar en la pared 

ubicada al fondo de la sala a la obra Somagrafía Madre, cuarta pieza del recorrido, la cual consta 

de un negatoscopio encendido con una placa radiográfica de tórax intervenida con el dibujo del 

plano arquitectónico de la casa en su interior. El lugar donde está ubicada la pieza busca generar 

un vínculo entre las ideas de dibujo en sombra, plano y arquitectura señaladas en las obras an-

teriores e introducir el elemento cuerpo dentro de la propuesta artística, proponiendo dialogar 

sobre cómo el espacio doméstico pasa a ser parte constituyente de su habitante y viceversa. Por 

último, la ubicación de la pieza pretende crear una experiencia íntima entre esta y el espectador, 

acercándolo a indagar en la relación cuerpo-casa presentada en la yuxtaposición de estructuras 

doméstico-anatómicas presentes en Somagrafía Madre.

 Finalmente, a la izquierda de Somagrafía Madre, se encuentra la última pieza que forma 

parte de este recorrido, Estereoscopía de un Almácigo, video elaborado en base a la documenta-

ción de proyecciones realizadas por un proyector de slides en el interior de la casa, donde lo pro-

yectado revela las muestras recogidas de la arquitectura doméstica junto a un juego de sombras 

pertenecientes a las personas que habitan el espacio en cuestión. La pieza se encuentra proyecta-

da en una habitación oscura separada de las demás obras, pretendiendo sumergir al espectador 

en la experiencia de indagar en las huellas contenidas en las superficies de la casa, ejercicio que 

busca relacionarse con la experiencia de viajar hacia el sótano o al desván de una casa y trope-

zarse en el camino con recuerdos y sibilinas sombras. El sonido métrico de los slides reproducido 

junto a la aparición de sombras de personas que habitan la casa presentes a lo largo del video, 

pretenden potenciar esta propuesta, impulsando la idea de estar inmerso en un espacio habitado.

Figura 126 (Ver página 198): Detalle de Somagrafía Madre, obra instalada sobre pared en la sala de exposición.
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Figura 127: Vista donde se puede observar en primer plano la obra Somagrafía Madre y, en segundo 
plano, la proyección de la obra audivisual Estereoscopía de un Almácigo.
Figura 128: Vista de la proyección de Estereoscopía de un Almácigo.

Figura 127

Figura 128
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Como se ha podido observar, la propuesta de recorrido inicia proponiendo una mirada ha-

cia la arquitectura del espacio doméstico desde la indagación de sus cajones y muros concretos, 

como se puede apreciar en Cámara Latente y Paisajes Retinianos, así como desde lo intangible, 

invitando a reconocer la casa desde los dibujos en luces y sombras generados en Umbrales Ha-

bitados. Seguidamente, se enfoca en presentar al cuerpo del habitante como parte sustancial 

del espacio doméstico, para lo cual presenta Somagrafía Madre como parte intermedia y crucial 

del recorrido, pieza donde mediante la yuxtaposición de estructuras arquitectónicas y óseas, se 

pretende reflexionar sobre la habitabilidad como parte fundamental en la vida del ser humano. 

Finalmente, la obra con la que concluye el recorrido, Estereoscopía de un Almácigo, plantea una 

aproximación al espacio doméstico desde una escala micro, invitando al espectador a observar 

las huellas del habitar que abrigan las superficies arquitectónicas domésticas. A manera de cierre, 

cabe resaltar, que, si bien la propuesta ha sido desarrollada tomando como espacio referencial el 

salón 406 de la Facultad de Arte y Diseño de la PUCP para describir el recorrido de las piezas, se 

evalúa que todas las consideraciones desarrolladas a lo largo del capítulo son cruciales para una 

óptima instalación del proyecto artístico Casa Tomada.

Figura 129 (Ver página 201-202): Detalle de la proyección sobre pared de Estereoscopía de un Almácigo.
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En el presente capítulo se expondrán las conclusiones derivadas de la investigación teó-

rico-artística desarrollada en base al proyecto Casa Tomada materia de esta tesis. Para empezar, 

considero importante iniciar reflexionando sobre cómo el proyecto ha abierto nuevas posibilida-

des de comprender y habitar el espacio doméstico a partir del contexto de confinamiento por 

la emergencia sanitaria de la Covid-19 en el que fue gestado. Cabe recordar que Casa Tomada 

surge en la etapa inicial del periodo de confinamiento, tiempo de incertidumbre y de restricción 

social total, en el cual la casa se convirtió en un espacio híbrido, tanto en el ámbito interpersonal 

y familiar, como en el profesional, imponiendo una convivencia permanente entre sus habitantes 

y desenvolviendo, dentro de ella, actividades que en la antigua normalidad eran desarrolladas 

en el exterior. Bajo determinada situación, el proyecto se propuso abordar, desde la creación es-

cultórica, una serie de rutas que exploren el vínculo entre el espacio doméstico y sus habitantes, 

reconociendo a la casa como almácigo, lugar-archivo y espacio primario del habitar. 

La primera ruta tomó en cuenta la teoría situacionista y desplegó una serie de derivas-me-

moria en el interior de la casa, explorando sus estructuras, habitaciones, objetos e imágenes, así 

como los recuerdos y enigmas que esta resguarda. Derivar en el interior del espacio doméstico 

me abrió la oportunidad de reconocerlo como un terreno de extrañamiento, exploración, juego y 

descubrimiento constante, invitándome a indagar en los estratos de tiempo y memoria que han 

ido impregnándose en sus muros, así como en las historias y cuentos que estos anidan. Considero 

que las derivas-memoria no solo fueron una herramienta importante de exploración doméstica, 

sino también dieron paso a la creación de tecnologías propias de investigación-creación, las cua-

les me permitieron volver a tejer un vínculo con el espacio en que me encontraba. Asimismo, este 

ejercicio dio paso a estrechar la relación cuerpo-casa, evidenciada en las obras Estereoscopía de 

un Almácigo y Somagrafía Madre, piezas que, a partir de elementos arquitectónicos y médicos 

muestran cómo el espacio habitado es parte constituyente del cuerpo de su habitante y viceversa. 

Desde el ámbito personal, reconocer mi casa y a mí misma como parte constitutiva de ella 

fue un proceso que atravesé a lo largo del proyecto, el cual, si bien empezó con un deseo de 

volver a sentirme parte del espacio al cual había retornado, pretende generar un cuestionamiento 

colectivo sobre cómo construimos-habitamos nuestra casa y a nosotros mismos. Considero que 

5.5.
CONCLUSIONESCONCLUSIONES
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formular esta reflexión en medio de un contexto de crisis sanitaria como el que aún nos encontra-

mos viviendo, es de suma importancia, pues nos interroga acerca de cómo gestamos la relación 

tanto física como psicológica con nuestro espacio habitado.

Continuando con las rutas que abre Casa Tomada, es preciso resaltar la relación de ca-

sa-cámara-caja puesta en evidencia sobre todo en las obras Cámara Latente, Umbrales Habitados 

y Paisajes Retinianos. La agrupación casa-cámara-caja introdujo a la fotografía, la escultura y el 

grabado como disciplinas bajo las cuales se formuló el presente proyecto artístico, integrando 

técnicas provenientes de cada una y creando un nuevo camino lleno de magia, materia y azar. 

Visto de ese modo, un primer aporte importante de Casa Tomada es la integración de técnicas 

y conceptos traídos de la escultura, fotografía, grabado y radiología incorporados en un mismo 

proyecto, permitiendo expandir el campo teórico-artístico hacia nuevas esferas de conocimien-

to. Esta apuesta dio como resultado la investigación-creación basada en procesos fotográficos 

estudiada a lo largo del proyecto, la cual ha sido incorporada en este documento buscando ser 

una herramienta que pueda contribuir a futuras experimentaciones tanto mías propias como de 

terceros. Considero que la investigación por cuenta propia de los procedimientos fotográficos 

analógicos fue crucial para la concepción del proyecto artístico, pues me permitió desarrollar esta 

hipótesis y descubrir nuevos conceptos y técnicas que me reafirmaron en el quehacer escultórico. 

Por otro lado, cabe resaltar como un segundo aporte importante del proyecto al estudio de 

la relación entre el término benjaminiano del aquí y ahora y la fotografía analógica. La exploración 

sobre cómo el uso de procedimientos analógicos de creación de imágenes contribuyen a salva-

guardar el aura de una fotografía, involucrando a la luz, al tiempo, al espacio y al azar en una sola 

imagen es una de las reflexiones obtenidas de la presente investigación. La asociación de la casa, 

la cámara y la caja negra como elementos contendores de vida y memoria me impulsaron a usar 

a las luces, sombras, voces y objetos que la casa abriga como insumos para la producción de las 

piezas. En ese sentido, cabe mencionar que el periodo de confinamiento promovió la inmersión 

hacia el estudio doméstico, principalmente hacia la escucha, observación y tacto de las texturas, 

colores, sonidos y olores que abundan en su interior. En ese sentido, considero que, Casa Toma-

da ha sido una apuesta, desde el arte, para afrontar el confinamiento y la adaptación a la nueva 

normalidad en que ahora vivimos y que en ese tiempo resultaba tan lejana y extraña. Desde ese 

punto de vista, las restricciones espaciales y de movilización potenciaron la exploración hacia la 

casa, partiendo desde lo macro de sus estructuras y muros hasta la cartografía de lo micro de sus 

texturas y huellas del uso. 

Casa Tomada es una invitación colectiva a perderse en una cartografía de huellas, imágenes 

y voces contenidas en una arquitectura doméstica, así como la oportunidad de encontrarse en 

medio de la inconmensurabilidad de los recuerdos que habitan en ella.
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6.6.
RECOMENDACIONESRECOMENDACIONES

En este último capítulo se desarrollarán las recomendaciones concluidas de la presente 

investigación-creación elaborada en el marco del proyecto artístico Casa Tomada. Desde mi expe-

riencia, creo importante mencionar dos herramientas que descubrí a lo largo del proyecto y que 

contribuyeron a un buen desarrollo del mismo.

En primer lugar, es preciso mencionar que la producción de un proyecto escultórico des-

de la virtualidad, cuando una no está acostumbrada a ello, es un cambio brusco, que, al inicio, 

parece delimitar las opciones de trabajo. En este caso en particular, las restricciones espaciales y 

de movilización mencionadas anteriormente me impedían el acceso al taller de trabajo que en la 

antigua normalidad disponía para trabajar, delimitando al espacio doméstico como único espacio 

de trabajo, condición que decidí explotar. A medida que el tiempo va avanzando y una se va fa-

miliarizando con el ambiente en que se encuentra, empiezan a surgir herramientas e insumos de 

donde no se creía que podían haber. En ese sentido, por ejemplo, la adaptación de un cuarto de 

revelado fotográfico en uno de los cuartos de mi casa, ha sido una de las experiencias más cálidas 

y que más he disfrutado en el desarrollo de un proyecto, sin embargo, una de las que más gestión 

de recursos ha requerido. Con ello quiero decir que las alternativas de creación en un espacio 

reducido a causa del confinamiento siguen siendo un universo por explorar, así como un reto al 

cual debemos enfrentarnos con curiosidad y seguridad. Basada en mi experiencia, la creación de 

herramientas de investigación-creación propias –como fueron las derivas-memoria, la cartografía 

arqueológico-sensorial y los foto-ensayos– contribuyó a reconocer el espacio doméstico al cual 

había regresado, permitiéndome, asimismo, mapear las posibilidades e insumos materiales que 

disponía para la producción de las piezas que integrarían Casa Tomada.

En segundo lugar, considero importante mencionar el uso de los programas de modelado 

3d como herramienta fundamental en la concepción formal y espacial de las piezas que confor-

man el proyecto artístico. En el trabajo escultórico tanto la forma, como el espacio en que estará 

dispuesta una obra son consideraciones esenciales de manejar, y, si bien en la antigua normalidad 

disponía de un taller de trabajo y un lugar específico destinado a la experimentación y exploración 

material, en el periodo de confinamiento esta posibilidad quedó relegada. A falta de un espacio 

físico de trabajo, las herramientas de modelado 3d me permitieron esbozar una idea de dimen-
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siones, montaje e instalación de las piezas, trayendo consigo una amplia gama de posibilidades 

de creación. A través de ellas pude explotar el diseño de montaje y de recorrido del proyecto, 

imaginando y recreando nuevos escenarios virtuales de exposición. Es así que lo que en un inicio 

se percibió como una carencia de espacio de montaje, posteriormente, se resolvió como una 

oportunidad de explorar una nueva herramienta de creación tridimensional y un reto por desafiar 

la forma en la que estaba acostumbrada a crear. 
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