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RESUMEN
Esta tesis demuestra que lo fantastico puede funcionar como medio para la critica social
en obras como Nunca llueve en Lima, de Gonzalo Rodriguez Risco, y El lenguaje de las
sirenas, de Mariana de Althaus. La tesis se centra en el caso peruano, ya que uno de sus
propositos es contribuir a la escasa investigacion que hay sobre el teatro en el pais. Esta
investigacion también desarrolla una lectura de ambas obras partiendo del tema que tienen
en comun: la brecha generacional. Esta brecha se evidencia en torno a los temas que son
motivo de critica dentro de los dos objetos de estudio: el racismo, el clasismo, la
masculinidad toxica y la intolerancia a la neurodiversidad. Esta tesis aborda la pregunta
sobre el rol social que puede tener el teatro fantédstico y para ello se subdivide en dos
capitulos, cada uno dedicado a una pieza. En cada capitulo, se discute la relevancia de las
teorias acerca de la narrativa fantastica (Todorov, 1980; Roas, 2016; Alazraki, 2016) asi
como en la de lo real maravilloso (Carpentier,1981); los elementos fantdsticos que se
encuentran en cada objeto de estudio; y, como lo fantastico interviene en los temas sociales
que se tratan en cada texto dramatico. A partir de este proceso, esta tesis demostrara que
lo fantéstico en el teatro tiene la capacidad de problematizar temas necesarios de abordar

para lograr un cambio social.



‘El teatro es un espejo, un afilado reflejo de la sociedad’

Yazmin Reza.
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INTRODUCCION

Lo fantastico en la literatura se asocia, por lo general, con la narrativa, y en especial
con el cuento. Suelen relacionarse los cuentos fantasticos con los cuentos de hadas
dirigidos a publicos infantiles; sin embargo, sabemos que existe una larga tradicion de
obras de este género, de autores como Lovecraft, Poe, Borges y Cortazar. Lo fantastico es
un campo tan fascinante dentro de la literatura justamente porque no se cierra a
determinados publicos, géneros literarios, formas, épocas ni estilos.

Sobre la narrativa fantastica existen amplios estudios y distinguidos ensayos como
Fantasy: literatura y subversion de Rosemary Jackson, Unravelling the Real: The
Fantastic in Spanish American Ficciones, de Cynthia Duncan, Introduccion a la Literatura
Fantastica de Tzvetan Todorov y Tras los limites de lo real de David Roas, entre otros.
Sin embargo, lo mismo no sucede en el campo de lo dramatico. Aunque el teatro, igual que
el cuento, es parte del universo de lo fantéstico, aun persiste el prejuicio de que lo fantastico
se circunscribe a obras teatrales dirigidas al publico infantil. Por otro lado, los trabajos y
publicaciones que existen respecto al teatro fantastico se enfocan, en mayor medida, en
objetos de estudio de los Estados Unidos y Europa. Tal es el caso que delinea Staging the
Impossible: The Fantastic Mode in Modern Drama, de Patrick D. Murphy. También hay
autores que se ocupan de dramaturgos especificos, tales como E! teatro fantastico de
Jacinto Benavente en el teatro europeo, una publicacion de Santiago Fortufio. El teatro
fantastico en Latinoamérica es un territorio casi inexplorado en el que me adentraré para
darle visibilidad y generar interés en el tema, lo que podria llevar a nuevos y mejores
estudios.

Esta tesis apunta a promover la pertinencia de este campo teatral en la actualidad,

cuyas creaciones y montajes pueden tener fines que van mas alla del mero entretenimiento.
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Es asi como demostraré que lo fantastico en los textos dramaticos seleccionados funciona
como un medio para la critica social. Ademas, para ampliar el estudio de lo sobrenatural y
apoyar mi hipotesis, recurriré a lo ‘real maravilloso’ al analizar uno de los dos objetos de
estudio.

Duncan senala que en “en América Latina, la ficcion realista ha sido un modo
particularmente til para la expresion de escritores que quisieron relacionar la literatura con
las causas politicas y sociales”, y por el contrario, lo fantastico ha sido considerado como
una forma de literatura escapista que no toma parte en el reto del cambio social, como si es
el caso de la ficcion realista (1-2). Esta premisa, sefialada por la autora, quizas perviva en la
opinién de algunos lectores, pero es mi intencion en esta tesis mostrar como lo fantéstico —
parte esencial de las tramas de las dos obras de teatro escogidas— genera oportunidades
unicas para visibilizar y problematizar topicos que hace falta cuestionar en aras del cambio
social.

Para esta investigacion he decidido concentrarme en el caso de la ciudad de Lima, a
diferencia de otras partes del Per. En Lima hay un mayor registro y mas publicacion de
textos teatrales y, por otro lado, es el ambito teatral del que tengo mas conocimiento. Escogi
dos objetos de estudio de autores con experiencia y trayectoria en dramaturgia y que,
ademads, estrenaron sus obras en la década pasada. Estas obras son El lenguaje de las sirenas
de Mariana de Althaus, y Nunca llueve en Lima, de Gonzalo Rodriguez Risco. Ambos
autores nacieron y residen actualmente en Lima, y sus obras, que sitlian la trama en esta
ciudad, fueron escritas en el 2012 y 2016 respectivamente. Un criterio determinante para
escoger ambos objetos de estudio fue que sus autores fueran escritores representativos del

teatro peruano, proliferos y vigentes en la escena teatral limefia actual.



Gonzalo Rodriguez Risco es un dramaturgo y traductor de obras teatrales, con un
M.F.A de Yale School of Drama; ha escrito obras tanto en espafiol como en inglés, y en los
ultimos afios ha incursionado también en el guion de cine. Sus obras han ganado distintos
festivales de dramaturgia: el Concurso Nacional para Jovenes Dramaturgos, el Festival de
Teatro Peruano y Norteamericano del Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA)
y el Festival Sala de Parto del teatro La Plaza. Dos de las obras de Rodriguez Risco han sido
publicadas enlarevista de teatro peruano Muestra, parala cual ha escrito y también participado
en ella como editor. Por otro lado, una de sus obras forma parte de la publicacion
Dramaturgia Peruana II (2001),libro que comprende un grupo de obras y autores
contemporaneos peruanos, pero mas alla de diversas entrevistas en revistas y medios digitales,
no hay propiamente trabajos o ensayos académicos que aborden su amplio registro de obras
dramaticas. Nunca llueve en Lima es la ultima de sus piezas estrenadas en Lima: “Fue un
éxito, tuvimos un 90% de lleno total, enfrentandonos contra partidos de fatbol. No tengo una
respuesta para lo que pas6: habré sido el elenco, el teatro, el nombre de la obra, las referencias
hacia Lima; algo funciond, la gente volvia y la recomendaba” (citado en Velarde 2017).
Como menciona Rodriguez Risco en esa entrevista, uno de los factores que atrajo al publico
puede haber sido que sucede en Lima, y quiz4d también haya contribuido la diversidad
generacional de los personajes, de tal manera que diferentes generaciones pueden encontrar
algo de su particular interés en esta obra.

Mariana de Althaus es la dramaturga contempordnea mas reconocida en el Perd, y
una de las mas proliferas. Como ella misma dirige sus obras, sus textos no suelen tener
mayores acotaciones de escena que los actores necesiten para representar apropiadamente
los sucesos. En su amplio registro de obras De Althaus explora y desmonta temas como la

mujer, la maternidad, la familia y la sociedad limena. Sus piezas han sido representadas
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no solo en el Pert sino también en Latinoamérica, y se han realizado lecturas dramatizadas
de sus obras en Inglaterra y Espafia. A pesar de su amplia trayectoria y éxito con el publico,
hay muy pocos estudios o ensayos sobre su trabajo; entre ellos esta el capitulo que le dedica
Alfredo Bushby en su libro sobre dramaturgos peruanos del Siglo XXI titulado Romdnticos
y posmodernos (2011), donde es ella, ademas, la inica mujer incluida en el estudio. Por
otro lado, existe el articulo de Elena Guichot publicado en la revista Alabe bajo el titulo EI
lenguaje ruidoso: dramaturgia femenina contemporanea en el Peru (2014). Tanto en el
texto de Bushby como en el de Guichot la obra de De Althaus escogida como objeto de
estudio es Ruido (2006), una de sus primeras obras y también una de las més conocidas.
En esta obra se puede distinguir un estilo no del todo realista, pero que mas colinda con el
absurdo que con lo fantastico.

El lenguaje de las sirenas, pieza escogida para este estudio, fue escrita por De
Althaus al haber ganado un concurso de apoyo a las artes del Fondo Iberescena, y se estrend
el afio 2012 en el teatro del Museo de Arte de Lima (MALI). Es un texto que, como muchas
de sus obras, exhibe un humor negro y provocador, con personajes que un publico limefio
puede identificar como muy parecidos a personas a quienes conoce, lo que logra que
presenciar la obra resulte siendo una experiencia ominosa. El tema principal que aborda E/
lenguaje... es el racismo, que aln pervive y parece perpetuarse en nuestra sociedad. Y lo
hace con humor, drama, desparpajo, y una sirena que un mar embravecido vara en una
playa exclusiva.

El objetivo principal de esta tesis es demostrar como, en el caso de estos objetos de

estudio, lo fantastico funciona como un medio para la critica social. Para lograrlo, haré una
lectura de las dos obras a partir del tema que las une: la brecha generacional. En ambas

aparecen personajes de distintas edades, en la mayoria de los casos relacionados por un



vinculo familiar, o por ser cercanos a la familia. El conflicto principal de cada trama es la
oposicion entre generaciones debida a su forma de percibir la realidad y a su postura ante
los temas que motiva la critica: el racismo, el clasismo, la masculinidad toxica y la
intolerancia a la neurodiversidad.!

El analisis de estos objetos de estudio se dara por separado, un capitulo para cada uno,
comenzando con Nunca llueve en Lima. Cada capitulo contendra tres subcapitulos en los que
seran desarrollados los siguientes tres puntos: los conceptos de lo fantastico, en el primer
capitulo, y de lo real maravilloso en el segundo capitulo; los problemas sociales presentes
desde la lectura que esta investigacion habrad de elaborar, y como lo fantéstico (o lo ‘real
maravilloso’) genera en cada caso una oportunidad especifica para la critica de los problemas
sociales presentados. A pesar de que ambas obras contienen temas en comin, me parece
conveniente trabajarlas en dos momentos distintos, ya que esto me permitira una progresion
en la complejidad del andlisis y de la argumentacion de mi hipdtesis, asi como explorar
también lo real maravilloso que est4 presente en E/ lenguaje de las sirenas. La primera obra
de teatro me permitird brindar un panorama mas general de los conceptos de lo fantastico y
de los temas que se trabajan para, mas adelante, en el segundo capitulo, ahondar en estos
conceptos, pudiendo entonces relacionarlos con el de lo real maravilloso. Esto me permitira
tener una mirada matizada y compleja sobre como distintos recursos artisticos (lo fantastico
y lo real maravilloso) se relacionan con diversos temas sociales que son motivo de la critica.

Para esta investigacion tendré como objeto de estudio solamente los textos de las obras

y no sus montajes teatrales. Esto es asi porque he presenciado la obra de De Althaus mas no

! Con ‘neurodiversidad’ me refiero a la diversidad que aparece en las variaciones del campo neuronal de algunas
personas, tales como trastorno de atencion, autismo, esquizofrenia y bipolaridad. En los objetos de estudio
aparecen casos que no llegan a ser identificados de manera especifica, pero que ostentan caracteristicas
asociadas a algunos de estos ejemplos.



la de Rodriguez Risco pero, sobre todo, y mas importante aun, porque lo fantastico esta en la
génesis primaria de la obra, vale decir su texto. En los ultimos afios, el teatro contemporaneo
esta buscando nuevos lenguajes escénicos, y la forma escénica prima sobre la historia
contada. Hay obras que se representan usando distintas convenciones, lenguajes y recursos
que brindan al espectador una experiencia extraordinaria, pero mi enfoque no esta puesto en
la ‘experiencia fantastica’ del montaje escénico —aunque por supuesto que el montaje puede
servir de apoyo a la historia contada— sino en la historia contada en si misma, en el sentido
mas aristotélico de este término. Nuevamente, el montaje escénico puede servir de apoyo —
y con frecuencia puede ser clave— para convencer al publico de aceptar la posibilidad de lo
imposible, pero no es esto lo que me interesa en términos de la presente investigacion.
Por otro lado, no es la intencion de este trabajo etiquetar qué ‘tipo’ especifico de lo
fantastico se puede encontrar en cada texto dramatico. Esto no resulta 1til para el desarrollo
de mi tesis. No busco hallar en los objetos de estudio ejemplos de la teoria, sino utilizar la
teoria para explicar mis propuestas sobre lo que sucede con lo fantastico en las tramas de
estas dos obras teatrales. Es asi como partiré de un marco general de lo fantéstico, usando la
aproximacion al concepto que Roas presenta en el primer capitulo de Teorias de lo fantastico:
[...] la condicion indispensable para que se produzca el efecto fantastico es la
presencia de un fendmeno sobrenatural. [...] Y lo sobrenatural es aquello que
transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello no explicable, que no
existe, segiin dichas leyes. [...] El relato fantastico pone al lector frente a lo
sobrenatural, pero no como evasion, sino, muy por el contrario, para interrogarlo
y hacerle perder seguridad frente al mundo real. (8)

Este primer panorama nos sirve como punto de partida para definir qué es lo fantastico,

presentandolo como aquello que desestabiliza lo que se entiende por ‘real’. Ademas, me
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parece importante resaltar que lo fantastico, o —como lo pone Roas— ‘lo sobrenatural’ no
tiene por objetivo que el lector, o el espectador, evada la realidad, sino llevarlo a que ponga
en duda aquello que considera real y cuestione la realidad.

Esta primera aproximacion también puede incluir a Murphy, quien en su introduccién
a Staging the Impossible, nos presenta el concepto de ‘desfamiliarizacién’ como necesario
para abordar ciertos temas:

[Lo fantastico es] una forma de llegar a asuntos culturales o psicologicos
significativos que, o son ineludibles para los métodos realistas de escritura y
representacion, o son tan familiares para el lector comtn que solo lo horrendo, lo
grotesco, o lo absurdo puede lograr el grado de desfamiliarizacion necesario para
que esos lectores miren otra vez esa realidad. (3, mi traduccion.)
Estas premisas me permiten introducir lo fantastico en la dramaturgia contemporanea como
una manera de lograr que el publico ‘mire otra vez’ esa realidad a la cual estd acostumbrado
y que, como se vera en mi investigacion, tenga una oportunidad importante de percibir una
critica a problemas sociales que ya se encuentran normalizados y estancados en sociedades
como la de Lima. A continuacion, pasaré a considerar teorias mas especificas de lo fantastico
trabajadas por otros autores.

Todorov plantea lo fantastico como “una vacilacion experimentada por un ser que no
conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural”
(24). Es decir que los personajes en este tipo de historias dudan si aquel “acontecimiento
sobrenatural” que aparece dentro de la estructura del mundo real —el mundo real que ellos
conocen— puede, o no, tener una explicacion logica. Lo fantastico, para Todorov, debe
contener una cuota de misterio que ponga en tela de juicio lo que es real y lo que no lo es.

Este concepto de lo fantastico funciona sobre todo en historias que buscan asustar o mantener
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en suspenso al ‘lector’ (este concepto viene de la narrativa). Es poco usual -pero no
imposible— encontrar obras de teatro con este mismo objetivo; aun asi, hace falta mantener
presente la idea de ‘vacilacion’, ya que sirve también para permitirles a los personajes de la
historia poner en duda las certezas que tienen sobre aquello que los rodea.

Otra aproximacion, que sera utilizada aqui, busca contrarrestar el efecto de ese terror
basado en el misterio que puede ser provocado por un hecho sobrenatural, como lo propuso
Todorov. Alazaraki nos presenta lo ‘neofantastico’ como una forma de lo fantéstico en la que
se da una ruptura de la nocion de realidad en base a una mirada a lo que hay debajo de ella,
donde se encuentra otra realidad incluso mas ‘real’ que la aparente. Lo neofantastico, sefala
Alazaraki, representa al mundo real como una mascara que cubre lo fantastico, que aparece
colandose a la superficie por rajaduras de esa mascara de lo real, sin intencion de causar
terror, pero si perplejidad o inquietud (277-279). Este concepto serd desarrollado en el primer
capitulo y servira para el analisis de ambos objetos de estudio.

Por otro lado, tenemos lo real maravilloso que acompaiara a lo fantastico y aportara
una lectura distinta de lo sobrenatural en el segundo objeto de estudio. Me parece pertinente
y apropiado incluir este enfoque ya que —como lo menciona Carpentier en el prologo de E/
reino de este mundo— “[...] qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real
maravilloso? (4)”. Esta idea de lo real maravilloso inicialmente planteada por el autor cubano,
nos presenta una “iluminacion inhabitual [...] de las inadvertidas riquezas de la realidad” (2),
agregando que para ‘advertirlas” se necesita fe. Esta ‘fe’ no se refiere especificamente a una
doctrina religiosa, sino mas bien a las creencias que provienen de las culturas tradicionales
en América Latina, compartidas también por la poblacion urbana, imperceptible o irrisorias
para aquellos que viven solo dentro de las coordenadas de lo tangible y concreto de la razon

occidental.
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Esta fe se les atribuye sobre todo a culturas que atin guardan cercania con sus origenes
y sus tradiciones ancestrales. Quizas Lima, como capital y centro del desarrollo urbano del
Peru, no es precisamente el lugar con mas ‘fe’ de ese tipo, pero gracias a las migraciones y
al numero de personas de diferentes partes del pais que conviven en esta metropoli, nos
resulta bastante comun encontrarnos con manifestaciones de tradiciones pertenecientes a las
culturas originarias del territorio peruano, asi como otras que son fruto del sincretismo
religioso. Como lo desarrollaré a mayor profundidad en el segundo capitulo, esta fe es propia
de algunos pero no completamente ajena a todos, y les permite a los personajes de la obra,
que se desarrolla en Lima, creer en la posibilidad de que exista una sirena de habla quechua.
Lo real maravilloso, como sefialé anteriormente, sera discutido en mi segundo capitulo, pues
la obra alli estudiada requiere una categoria junto con lo fantéstico para lograr plantear su
critica a la sociedad peruana.

Con lo expuesto, puedo ahondar en mi hipdtesis de que lo fantastico tiene distinta forma
y aproximacion en cada obra; pese a ello, ambas comparten una caracteristica importante: la
aparicion de lo fantastico no es un problema por solucionar dentro de la trama, sino algo que
viene a exponer de manera evidente un problema que ya estaba vigente en la ‘realidad’
anterior de estos personajes, pequefia muestra de una parte de la sociedad limefia. Lo
fantastico viene a terminar de romper lo que ya estaba agrietado, dando la posibilidad a los
personajes de generar un cambio en su ciclo de crisis y sintomas. Esta intervencion de lo
fantéstico no es arbitraria, ya que ha venido existiendo debajo de la superficie de lo que es
considerado como ‘real’.

El principal tema que lo fantéstico viene a exponer, y que se repite en ambas obras, es
la discriminacion racial y de clase. Esto se presenta con mayor intencion en la segunda obra,

pero la primera nos da un marco general desde donde empezar a palpar el tema.
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Con esta investigacion pretendo motivar e impulsar mas trabajos sobre lo fantéastico en
el teatro, ya que solo estoy tomando dos ejemplos de obras escritas con elementos que se
encuentran en este campo. Sin ir muy lejos, estos mismos autores cuentan con otras obras
que también podrian entrar en esta categoria.> Asimismo, otros ejemplos de lo fantastico en
el teatro peruano son la trilogia de obras de Luis Alberto Leon: La cautiva, Savia 'y Sadhaka,
que colindan con lo alegdrico y lo poético; creaciones del grupo Yuyachkani, como Adios,
Ayacucho y Santiago; y, la obra ganadora del ‘I Concurso Ponemos tu obra en escena’ del
Teatro Britanico, Los numero seis de Gino Luque. Estos son solo algunos ejemplos de obras
estrenadas en teatros importantes y que han tenido algln tipo de reconocimiento.

Esta tesis apunta a generar discusion sobre si el realismo debe ser considerado la
principal herramienta para abordar en el teatro temas de caricter social. En la escena
contemporanea podemos encontrar géneros como el teatro testimonial, teatro documental o
la autoficcion teatral, que buscan conectar con el espectador desde distintas formas de lo real
y lo privado para abordar temas sociales. Esto genera una tendencia similar a la que sefialé
al inicio, que es la de considerar lo fantdstico como meramente una forma de escapismo,
cuando lo opuesto es, en realidad, lo cierto.

Esta investigacion probard la vigencia y pertinencia del uso de lo fantastico para
abordar temas sociales, y las posibilidades que para ello tiene lo real maravilloso dentro de
la dramaturgia peruana. Espero también sumar a las aun escasas investigaciones sobre el
teatro peruano actual. La investigacion teatral en Latinoamérica es muy escasa, comparada
con la de Estados Unidos o Europa (por centrarnos solo en occidente), y mas escasa aun es

la investigacion teatral peruana, menor en cantidad que la de Argentina, Brasil, México o

2 Efimero y Entonces Alicia cayd, en el caso de Mariana de Althaus. Estds son también dos de sus obras mas
conocidas.
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Colombia. Es necesario llenar estos vacios, no solo para tener mas fuentes académicas que
estudien el teatro, sino porque el trabajo riguroso de la investigacion brinda una mirada mas
critica de los trabajos artisticos —textos y montajes—, y esto puede propiciar un crecimiento
en la calidad, exposicion e innovacion de este arte. El teatro fantastico puede ser uno de los
nichos mas pequefios del amplio ecosistema del teatro, pero es éste el que llama mi atencion
por los motivos expuestos sobre su capacidad de cuestionarnos y ‘desfamiliarizarnos’ de lo

que consideramos ‘normal’.
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CAPITULO 1. NUNCA LLUEVE EN LIMA.

Lima es la tnica capital de América que se encuentra frente al mar y que, a pesar de
ello, cuenta con una caracteristica climatica muy particular: en esta ciudad nunca llueve. La
explicacion de este fendmeno involucra accidentes geograficos, temperaturas y vientos, pero
el hecho que nos importa es que resulta imposible que en Lima haya precipitaciones que
podamos llamar ‘lluvia’. Esta es una certeza para todos los que vivimos en esta ciudad, y
forma parte de nuestro imaginario colectivo, pero ;qué sucederia si de pronto en Lima se
desatara una lluvia torrencial e inacabable? Este es el punto de ‘desequilibrio’ que
encontramos en la obra de Rodriguez Risco y que sirve de detonante a los acontecimientos
que se suscitan dentro de la trama; sin embargo, la lluvia no es el problema sino el sintoma
de un conflicto que est4 en proceso desde tiempo atrés.

La obra nos presenta a dos familias: una es la de los Sileri, familia duefia de una
casona antigua venida a menos que se ve en la obligacion de venderla, contra la voluntad del
abuelo. La otra familia es la de los supuestos compradores, que vienen a conocer la casa.
También aparece una vecina de los Sileri, casi parte de esta familia, que los ayuda
constantemente. Ante la negativa y constantes trabas que pone el abuelo para venderle la
casona a esta familia que ha venido a verla —el abuelo no los considera ‘apropiados’— los
compradores se disponen a retirarse, cuando de pronto se desata una lluvia, cosa muy extrafia
en la ciudad de Lima. Ambas familias, y también la vecina, quedan atrapadas en la casa ante
lo que parece ser una inundacion producto de esta lluvia que no tiene final ni explicacion. La
convivencia obliga a todos a confrontar las tensiones que ya se manifestaban desde el inicio
de la obra, tanto entre las familias como al interior de cada una. Después de varias discusiones
y revelaciones, dos de los personajes dejan la casa. Para ellos es una forma de liberarse.

Finalmente quedan cinco personajes en la casa y, cuando la menor de los Sileri, la nieta,
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también se va de la casa en busca de su propia vida, la lluvia se detiene.

Aqui la idea central es develar como lo fantéstico se cuela dentro de esta realidad real
y facilita el enfrentamiento de un conflicto preexistente: la intolerancia del padre hacia su
hijo —quien tiene un tipo de neurodiversidad— la discriminacidn del abuelo hacia aquellos
que no considera de su ‘clase’, y el deseo de perpetuarse dentro de un estatus social que ya
no existe, asi como la atadura de la nieta a la familia al tener que asumir responsabilidades
que no le corresponden a su generacion. Demostraré aqui que los elementos y sucesos
fantésticos no son presencias ajenas o externas —que podrian ser intercambiados por otros de
tipo ‘realista’— sino que estan en las fibras que componen la atmoésfera de la obra. Esta lluvia
imposible no irrumpe abruptamente de manera anecdotica, sino que es parte de un todo que
se sostiene de principio a fin. Es asi como este capitulo se subdividird, como mencioné en la
introduccion, en tres partes. La primera presentara los conceptos de lo fantastico que serviran
para el analisis del presente objeto de estudio; la segunda parte hard una lectura de la obra
que sefialara los elementos fantdsticos concretos que se presentan en la trama, a la luz de las
teorias antes aludidas; y la tercera parte serd una conversacion entre lo visto en el subcapitulo
anterior y la lectura de los temas sociales en la obra. Estos temas, vinculados a la presencia
de lo fantastico, son los conflictos de roles entre padres e hijos, el clasismo/racismo y la falta

de aceptacion a la neurodiversidad, caracteristicas que se perpetian en la sociedad limefia.

1.1 De lo fantastico a lo neofantastico, y de regreso.

Como senalé en la introduccion, no es uno de mis objetivos categorizar de manera
exacta qué tipo de ‘lo fantastico’ es cada objeto de estudio o elemento que se encuentra en
estos; por el contrario, mi objetivo es brindar un analisis propio partiendo de las teorias ya

existentes sobre la narrativa fantastica. Licet Garcia sefiala en su Breve panorama del
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discurso teorico sobre el género fantastico que “la flexibilidad del concepto [de lo fantastico]
admite posturas diversas y en ocasiones excluyentes entre si”’ (3). Esto nos da la posibilidad
de optar por distintas aproximaciones que pueden ayudarnos a descifrar la naturaleza de este
género, fascinante porque no se limita a ‘lo concreto’. Por supuesto que esto no serd motivo
para incluir una inacabable lista de posibles teorias, sino que permitira la convivencia de mas
de una, llenando una los vacios de alguna otra. Para este primer objeto de estudio,
conversaremos con tres tedricos que nos servirdn de guias y nos adentraran en el misterioso
bosque de ‘lo fantastico’.

Roger Caillois plantea su definicion de lo fantastico desde la comparacion con otro
género afin: “Lo fantéstico al contrario que el mundo de las hadas manifiesta un escandalo,
una rajadura, una irrupcion insdlita, casi insoportable en el mundo real [...]” (10). Este
planteamiento tiene una carga de ‘violencia’ en la forma en que lo fantastico interviene en
aquello que se considera como la realidad de la historia contada, ya que, para explicar lo
fantastico, el autor utiliza verbos como ‘rajar’ o ‘irrumpir’. También de esta forma relaciona
directamente lo fantastico con el terror:

En lo fantéstico, [...], lo sobrenatural aparece como una ruptura de la
coherencia universal. El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida,
amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cudl las leyes,

hasta entonces, eran tenidas por rigurosas e inmutables. (11)

Esta violencia que aparece en la definicion de Caillois, le es util a mi planteamiento:
la presencia de aquello que quiebra ‘las leyes inmutables’ en la obra de Rodriguez Risco, se
da a través de acontecimientos y situaciones en la historia que ya estaban causando tension y

que luego —como desarrollaré mas adelante— dan pie a que lo fantastico raje ese velo de lo
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que para los personajes es ‘la realidad’.

Contraria a esta propuesta de Caillois, Jaime Alazraki propone la idea de un
subgénero de lo fantastico en la literatura como respuesta a las nuevas formas que aparecen
en el Siglo XX. Estas ya no producen en el lector el efecto de vacilacion (Todorov) o de
terror. Lo neofantastico, como lo denomina Alazraki, propone que el mundo real es, en
realidad, una mascara, y que debajo de ella esté lo fantéstico que va coldndose a la superficie
por las rajaduras de la mascara sin intencion de causar terror, pero si perplejidad o inquietud.
Es asi como lo que esta debajo de la ‘realidad’ es el destinatario del relato (276). Lo que se
considera como ‘lo real’ en los relatos de este subgénero no es algo sélido e impenetrable,
sino que, como en la propuesta de Caillois, también esta sujeto a ser traspasado por aquello
que supuestamente no pertenece a esa realidad. Sin embargo, aqui lo fantastico no ocasiona
rajaduras, sino que es la realidad misma o, més bien, esa mascara ya de por si es porosa, y
por esa porosidad surge a la superficie lo fantastico, tal como el agua en un puquial, hasta
que, quizas, lo fantastico llega a inundarlo todo alli mismo donde se pensaba que el suelo era
impenetrable.

A pesar de que ambos autores —Caillois y Alazraki— se contraponen en torno a si
acaso lo fantéstico es lo que causa una rajadura en la realidad, o si la realidad ya tiene, en si
misma, grietas, los dos coinciden en que la presencia de aquello que no se puede explicar de
manera racional o cientifica, y que se opone a los preconceptos de lo que es ‘real’ en el
contexto de la historia que se presenta, es un signo de que ‘la realidad’ esta herida. Lo que se
considera verdad no estd completo ni sano, estd herido, y como demostracion tenemos la
presencia de lo fantastico. La aparicion del fantasma del difunto rey Hamlet, en la obro del
William Shakespeare, es un signo de que algo extrafio esta sucediendo, algo que va tan en

contra de las leyes de la naturaleza como asesinar a un hermano. Este acto atroz genera que
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la realidad se vea perturbada —de ahi que la conclusion de uno de los guardias sea que “algo
esta podrido en el estado de Dinamarca”. (Shakespeare 21)

David Roas, el tercer tedrico de lo fantastico que presentaré en este capitulo, propone
conciliar la radical propuesta de Alazraki con lo antes ya propuesto sobre este tema:

(Roas) disiente de la subdivision genérica propuesta por Alazraki y postula
que lo neofantastico no es diferente del fantastico tradicional, sino su
reelaboracion contemporanea en funcion de una nocion diferente del hombre
y del mundo, es decir, solo una etapa mas en la natural evolucion del género.
(Garcia, 7)

Roas, al colocar lo neofantastico en la evolutiva linea de tiempo del género fantastico,
le otorga a éste un espacio unificado en un solo campo de estudio y una historia posible de
ser rastreada. Para ¢€l, lo fantastico siempre ha tenido como objetivo principal “la subversion
de un mundo aparentemente ordenado por la logica y las leyes de la razoén” (Garcia, 7), lo
que tiene sentido para las dos teorias ya expuestas. Esta subversion del “mundo
aparentemente ordenado” es justamente aquello que propongo como manera de visibilizar
los problemas sociales establecidos en la normalidad de la realidad del contexto, tanto de este
primero objeto de estudio como del segundo. Asimismo, Roas postula que:

Lo que caracteriza a este ultimo (lo fantastico contemporaneo) es la irrupcion
de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no para demostrar la
evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la
realidad, para revelar que nuestro mundo no funciona como creiamos. (Roas,
Tras los limites, 98).

Ya sea irrumpiendo de forma violenta o colandose desde abajo, lo fantastico viene a

subvertir nuestros preconceptos de la realidad, a decirnos que las cosas no son como las
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vemos y, por ende, debemos replantearnos qué es lo que consideramos ‘real’. Qué mejor
manera que ¢ésta para ‘desfamiliarizarnos’ de situaciones injustas o inapropiadas que
consideramos ‘normales’ (y por ende validas) en nuestra sociedad, y que siguen perjudicando
a muchos.

A partir de estas primeras teorias de lo fantastico, comenzaré mi analisis del primer
objeto de estudio. Aqui se revelara la causa y el efecto de las manifestaciones ‘imposibles’
de la obra, y como estas permiten visibilizar situaciones que deben ser atendidas para lograr
un cambio social. En Nunca llueve en Lima, ¢l principal factor a analizar sera esa lluvia
imposible, pero no es el unico. También tenemos la presencia de la casona donde trascurre

toda la trama, y el personaje de Daniela, que resulta clave para el inicio y el fin de la lluvia.

1.2 La chica del tarot, la casa que cruje y la lluvia imposible.

En el subcapitulo anterior hice una breve visita a tres tedricos de la literatura fantastica,
cuyos objetos de estudio han sido obras narrativas. El reto ahora es trasladar estos
conocimientos, que examinan el género narrativo, al campo de lo dramatico, ya que -como
mencioné en la introduccidn- la investigacion dentro del género dramatico es escasa, sobre
todo la que trabaja con referentes latinoamericanos. Los tedricos mencionados y sus
aproximaciones permitiran argiiir que los elementos y formas de lo fantastico habitan en la
trama de Nunca llueve en Lima de tal manera que componen un todo, convirtiendo a esta
obra en una muestra de teatro fantastico.

Desde el titulo, el texto dramatico de Rodriguez Risco nos presenta cudl es el marco
de lo que se considera ‘real’ en el contexto de la obra: en la ciudad de Lima nunca llueve.
Esta es una verdad comprobable y de conocimiento general, tanto en la ficcion como en el

mundo real, y aquellos que no estan familiarizados con el tema pueden cotejar este hecho
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con facilidad. Este primer dato es importante ya que “lo fantastico [...] va a depender
siempre de lo que consideremos como real, y lo real depende directamente de aquello que
conocemos” (Roas, La amenaza, 20). Es asi como la dicotomia posible/imposible funciona
en este tipo de obras. A pesar de que este acontecimiento — la lluvia imposible — parece ser
el protagonista de la historia, por ser el mas llamativo, es solo uno de los componentes de lo
fantéstico en la trama. Es asi, que la lluvia serd considerada, en mi investigacion, como el
elemento fantastico ‘directo’ de la obra. Con ‘elemento directo’ me referiré, durante toda la
instigacion, a aquellas manifestaciones de lo fantdstico que son percibidas por los personajes
de manera evidente y consciente. Asi mismo, como postula Alazraki, no basta con introducir
un elemento fantastico en una obra perfectamente realista para incluirla dentro de este género
(266). Son necesarios otros elementos, a los cuales llamaré ‘indirectos’ porque no son tan
evidentes como la lluvia, pero conforman el tejido de lo fantdstico dentro de la obra.
Comenzaré, entonces, por el rastro que va dejando el autor desde el inicio de la trama con
estos elementos indirectos que hacen posible que lo imposible —vale decir lo fantdstico—
surja naturalmente dentro de la obra.
1.2.1 Daniela
Al final de la obra, Daniela, una de las protagonistas de la obra, se va de la casa y ese

acontecimiento hace que la lluvia finalmente cese. Antes de irse, dice su ultimo texto que,
sin serlo, parece ser un ‘conjuro’.

DANIELA: Cuatro de corazones

Daniela empieza a caminar hacia la puerta de la calle. Nadie lo nota.

[...]

DANIELA: Al comienzo y al final. (89-90)

Este texto es especialmente relevante porque cierra, con justamente las mismas palabras, un
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circulo abierto al inicio de la obra.

Pone la ultima carta.

DANIELA: Un cuatro de corazones. Son cuatro al comienzo y cuatro al final.

ELENA: ;Y eso que significa?

DANIELA: Un balance (9).
El personaje de Daniela no es una adivina, ni presenta ningiin otro signo ‘sobrenatural’
durante la obra; sin embargo, al inicio de la trama participa de una situacion cotidiana en la
que juega poker; al mostrar su jugada final ella comienza con el ‘poker-tarot’, como lo llama
su abuelo Rafael. Pero esto no solo nos da la pista de como terminara la obra, sino que va
revelando informacion respecto a los demas personajes, como el secreto que Juan Carlos
guarda acerca de sus intenciones al querer comprar la casa. Esto no sucede en una atmosfera
‘magica’ ni parece tener la intencion de mostrarse de forma extraordinaria, pero es
informacion que podemos percibir como relevante y que se va asentando como tal con el
trascurrir de la trama. Esta forma sutil pero importante de establecer este precedente de algo
extraordinario concuerda con lo que postula Alazraki al decir que lo fantéstico se cuela en la
realidad que percibimos. Las predicciones de Daniela no suceden durante una lectura del
tarot, ni ella es presentada como alguien que se dedica a ello, o que pueda tener algin tipo de
poder sobrenatural, sino que esto se da en la cotidianidad de un juego de pdker entre un
abuelo y su nieta destinado a pasar el rato.

El personaje de Daniela resulta clave en la historia a pesar de su poca agencia, y es
por ello que es pertinente que sea ella quien esté en contacto con lo invisible que desafia lo
real. Daniela, de 23 afos, es la menor de los Sileri: es nieta de Rafael e hija de Sebastian —
los tres personajes que viven en la casa. A pesar de ser la més joven, es ella la que mantiene

econdmicamente a todos, y la que parece mantener el orden en la casa, pero no como un
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agente de autoridad sino méas bien como la voz de la razon. En cierto momento de la obra,
otro de los personajes, Roy, de 23 afos, le pregunta por qué sigue en esa casa. Ella responde
que prefiere no pensar en eso (63-64). A partir de lo presenciado hasta ese momento,
podemos entender la responsabilidad que carga Daniela respecto a su familia,
responsabilidad que asumio, al parecer, de manera voluntaria pero que ya no puede sostener.
Hacia el final del primer acto, justo antes de que se desate la lluvia, Daniela sufre una ruptura
en su conciliador caracter: pierde la paciencia ante la actitud conflictiva del abuelo de no
querer vender la casa, y ante la incontrolable dificultad maniaca de su padre. Esto, como
desarrollaré mas adelante, parece ser el detonante de la lluvia. Al final de la obra, después de
haberse resuelto los conflictos de los demés personajes, ella sigue ahi, quieta, sin saber qué
decision tomar:

ROY: Daniela

DANIELA: No puedo.

ROY: Nunca vas a salir.

[...]

Daniela y Roy van a la salida.

[...]

ROY: Daniela.

DANIELA: Vete, Roy. Eso es lo que quieres.

Chasquea los dedos.

DANIELA: Asi nomas.

Roy mira a su padre. Toma una decision y sale corriendo, tirando la puerta.

(82-83)

[...]
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Ha pasado mas tiempo. La lluvia es ahora un sonido vacio, como estatica.

[...] Daniela sigue en el mismo lugar, entre adentro y afuera. (84)
Daniela no se queda en la casa a causa de la lluvia, ya que el personaje de Roy si logra salir
a pesar de ella. Es algo distinto lo que le impide a este personaje partir, y la imagen que nos
presenta el autor en su acotacion de escena lo pone en evidencia: “sigue en el mismo lugar,
entre adentro y afuera” (84). Mdas delante de esa misma escena Daniela se decide a cambiar
ese estado de inmovilidad y finalmente su accion es, al parecer, lo que detiene la lluvia de
manera instantanea, “como un grifo que se apaga de pronto” (91). Esta accion tan clara
termina de conectar al personaje de Daniela con el acontecimiento imposible. No fue quien
directamente ‘invocd’ la lluvia, ni la que logr6 detenerla, pero algo en torno a ella y a su
situacion permite la irrupcion (Caillois) de este acontecimiento anormal dentro de la realidad
de la obra.

Daniela es, entonces, un personaje a través del cual se manifiesta lo invisible, lo que
esta debajo de la mascara de la realidad (Alazraki). Por un lado, desde su interpretacion de
las cartas con el ‘pdker-tarot’ que termina siendo verdad, hasta su relacion con aquello que
inicia y termina la lluvia, por el otro. Este primer andlisis de la presencia de lo fantastico
vinculado al personaje de Daniela sostiene mi propuesta de que lo fantastico no es un factor
ajeno que aparece gratuitamente dentro de la trama. El personaje de Daniela es un elemento
indirecto que forma parte de un sistema que soporta todo lo fantastico en el objeto de estudio.
El siguiente elemento por analizar también serd indirecto, pero con diferentes matices y su

propia forma de manifestarse.

1.2.2 La casa Sileri

Es en la casa de los Sileri donde trascurre toda la trama, y la minuciosa descripcion
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de ese interior nos da una idea clara de lo importante que es para su desarrollo. La casona
esta “muy venida a menos” (ii), y es una mezcla de muebles antiguos pertenecientes a viejas
glorias y de otros modernos, que probablemente tengan un aspecto ‘barato’ o sencillo. Esta
primera imagen que tiene el lector (y posiblemente el espectador) de la casona ya cuenta una
parte de la historia: los que habitan esta casa son una familia que debe haber tenido una
posicién econdmica importante que en la actualidad ya no existe. La casa, sin embargo,
también se percibe, por la descripcion, como un espacio grande, casi un gigante dormido,
una de las pocas casas de ese tipo que quedan en la ciudad de Lima. A pesar de que esta
casona es aparentemente la manzana de la discordia dentro de la familia Sileri y motiva el
rechazo de la familia que se presenta supuestamente a comprarla. La casa no se mantiene en
el centro del conflicto durante todo el transcurso de la obra, sino mas bien se revela como un
elemento ominoso, o un sintoma de lo que sucede entre los que la habitan —y también entre
quienes la visitan.

Freud habla de lo ‘ominoso’ como algo que nos resulta familiar, o conocido, pero que
nos ha sido enajenado por una represion. Esto se conecta con la definicion de Schelling que
plantea que lo ominoso es algo que esta destinado a permanecer oculto pero que sale a la luz
(Freud, 241).2 El comienzo de la obra nos presenta una situacion social cotidiana: la visita
de desconocidos a una casa que esta en venta. Los duefios de la casa deben dar una buena
impresion para brindar confianza a los compradores, y los visitantes deben mostrar seguridad

para ser ‘dignos’ de ser duefios de la casa. Sebastian Sileri, el personaje mas decidido a

3 Lo ominoso con relacion a las casas es un tema ya presente en la literatura fantéstica. En La caida de la casa
de Usher, de Edgar Allan Poe, lo ominoso se utiliza como un recurso de lo fantastico clasico, donde se busca
una vacilacion en el lector (Todorov) ante la posibilidad de lo sobrenatural: lo ominoso tiene como fin causar
miedo. Sin embargo, Casa tomada, de Julio Cortazar, se aproxima mas a la propuesta de esta tesis ya que
presenta lo fantastico, desde lo ominoso, como una representacion de un acontecimiento social que sucede en
el contexto en que la obra fue escrita.
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vender, y Juan Carlos, el personaje que necesita comprar la casa, son los principales actuantes
en este juego de mascaras. La situacion, por supuesto, se va tornando cada vez mas incomoda
al ir revelandose fuerzas que se oponen a la accion de los personajes mencionados: la negativa
del abuelo Rafael a vender la casa, y la incomodidad de Gladys (pareja de Juan Carlos) al
notar la actitud despectiva de Rafael hacia ellos.

Lo ominoso suele asociarse con el miedo; contrario a ello, en este contexto me refiero
a esta nocion como la manifestacion de aquello reprimido y que resulta familiar. Es por ese
motivo que lo traigo a colacion con una de las formas en que la casona se ‘manifiesta’, sin
caer en la comun idea de la ‘casa embrujada’. En ciertos momentos claves del texto se dice
que la casa ‘cruje’, y la explicacion que se le da a este suceso es su antigiiedad. A pesar de
ello, encuentro en este sonido una manifestacion de la casa ante determinadas situaciones,
evento que puede interpretarse como una forma de ‘comunicacion’. A continuacion, sefalaré
los momentos cuando la casa se manifiesta a los personajes, y como estos acontecimientos
no son aleatorios, sino que responden a lo que sucede en la trama. Esto le da a la casa el
caracter de emisor.

El primer momento ocurre cuando Juan Carlos y Gladys se quedan a solas en la sala
de la casa constatando lo silenciosa que es lo gruesas que son sus paredes y por su ubicacion.
Ambos estan con los ojos cerrados, maravillados de ese silencio tan poco comin en una
ciudad como Lima, cuando de pronto la casa interrumpe ese silencio con un crujido. Esto no
los sobresalta ni les sorprende, ya que -como acoté- entienden que esos ruidos son causados
por su vejez. Sin embargo, este ruido también se puede interpretar como un saludo por parte
de la casa. Momentos antes, Juan Carlos y Gladys estuvieron apreciando un efecto de luz que
se daba por las altas ventanas, y también entonces el silencio fue tomado como una cualidad,

dejando ambos que este los envuelva y permitiendo, quizés, conectarse con ese ‘gigante
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dormido’. Ademas, se muestra en la trama el interés personal de Juan Carlos por la casa, mas
alla del propoésito concreto que lo trajo a ella. Se crea una conexion casi afectiva entre Juan
Carlos y la casa, relacionada con la afioranza de un imaginario ideal de condicion social,
elemento que trabajaré en el siguiente subcapitulo. Es por ello que hago la conexion entre
este primer crujido y la idea de un saludo al personaje que demuestra genuino interés —interés
por la casa que se ira demostrando dentro de la obra. Esta hipotesis se solidifica con una
acotacion concreta alrededor de ese primer momento, cuando Gladys y Juan Carlos discuten
sobre el valor monetario de la casa.

GLADYS: ;Qué dijo el tasador?

JUAN CARLOS: Que negocie por el valor del terreno.

GLADYS: ;Qué? ;Y la casa?

En respuesta, la casa cruje.

JUAN CARLOS: Dice que no vale nada. (27-28)
Aqui la acotacion de escena puede interpretarse mas alla del sentido figurativo de que la casa
‘responda’: esta construccion se manifiesta a los personajes que se permiten verla y
escucharla.

Pero la casa no solo responde, sino que también se manifiesta acompafnando el sentir
de alguno de los personajes. Cuando Sebastian parece haber perdido el control de sus manias
al no poder dejar de dar bote a la pelota —acto que le ayuda a constatar certezas que lo
tranquilizan. Esta situacion empieza a ahuyentar a los compradores, por lo que Daniela
intenta detener a Sebastian.

Sebastian le da bote a la pelota una vez, dos veces, tres, cuatro...
DANIELA: Listo, ya tienes tu prueba.

Gladys, Juan Carlos y Roy se acercan a la salida. Sebastian le da bote a la

28



pelota.

DANIELA: Pap4, ya basta. jBasta!

Sebastian recorre la sala. Da otro bote, otro mas. La casa cruje.
SEBASTIAN: (A Juan Carlos) Compra la casa, por favor. Te lo ruego. (40)

"5

El crujir de la casa acompaiia la orden de Daniela: “jBasta!”. La casa también le pide que se
detenga, aunque no tan enérgicamente como Daniela, pero si de la forma que tiene para
comunicarse. Al ser éste su tercer crujido y al aparecer en un lugar clave del texto, podemos
empezar a asumir, como publico o como lectores, que estos crujidos no son coincidencias y
que pueden ser una manifestacion ominosa de un objeto inanimado que ocupa un gran
espacio -fisico y emocional- dentro de la trama. Aqui conviene leer a Freud sobre las
posibilidades de lo ominoso en un texto:

[...] el autor [puede] acrecentar y multiplicar lo ominoso [...] haciendo que

ocurran cosas que no se experimentarian- o solo muy raramente- en la realidad

efectiva. En alguna medida nos descubre en nuestras propias supersticiones,

que creiamos superadas; nos engafia pues, habiéndonos prometido la realidad

cotidiana, se sale de ella. (249)

Como bien lo senala este autor, lo ominoso se va colando en nosotros descubriéndonos en un
estado extrafiamente familiar pero incomodo. En la obra, lo ominoso se va consolidando
alrededor de la figura de la casa, sin caer en la comun idea de la ‘casa embrujada’.

La casa cruje una cuarta vez durante un evento similar al anterior, también en medio
de una discusion, pero esta vez acompafiada por truenos y un parpadeo de luces “para
enfatizar” (51), segun el autor. Pero no solo tiene la casa esta forma de manifestarse, sino que

también parece participar de cierta comedia dentro de la trama. Durante un momento climax
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de la obra, Gladys, cansada de la situacion y sabiéndose engafiada por Juan Carlos, descarga
contra ¢l su frustracion al punto de referirse a ¢l como “un cholito que le baja la cabeza a los
patrones’ (77). Ante esto, la casa muestra su apoyo a Juan Carlos.
Un chorro enorme de agua le cae encima a Gladys, empapandola
completamente. Todos la miran en silencio. Gladys da un grito, empuja a los
que estan en su camino, y sale. Luego de un momento, Roy empieza a reirse
mientras todos lo miran: ;Qué te pasa? (77)
En las acotaciones generales del autor se indicé como funcionarian los chorros de agua
producto de la intensa lluvia:
[...] de vez en cuando deberia caer un chorro de agua sobre alguna parte de la
sala, como si en el techo se formaran pequenas lagunas que de pronto se
rebalsaran; el efecto que esto causa es que todos estaran siempre alertas y en
constante movimiento. Cuando el agua le deba caer a alguien en especifico,
esto serd indicado en el texto. (iii)
Aun tomando en cuenta esta indicacion, el momento exacto donde el autor coloca esta caida
del chorro de agua coincide con la conexion entre la casa y Juan Carlos, convirtiendo ese
chorro de agua en una forma en la que la casa manifiesta su empatia hacia él, ya que
finalmente es la casa la que sostiene el agua y el timing resulta demasiado preciso para haber
sido aleatorio.
La casona Sileri no solo presenta estas manifestaciones sonoras que nos mantienen al
tanto de su presencia, sino que lo hace también de manera visual. En la escena 2 del Acto I,
poco después de que la casa haya crujido por primera vez, Juan Carlos y Gladys se quedan
conversando en la sala sobre ésta y sobre como lograr bajar el precio de la compra ya que la

empresa para la que Juan Carlos trabaja solo esta interesada en adquirirla como terreno
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levantar una nueva construccion.
Juan Carlos ha terminado de abrir todas las ventanas. Apaga la luz. Ahora
vemos que la luz nocturna entra de forma oblicua por las ventanas, formando
pequenios circulos. El resultado es muy bello, como una flor hecha de luz.
Juan Carlos y Gladys miran la sala, maravillados.
GLADYS.: Es hermosa.
JUAN CARLOS: ;Como me van a decir que no vale nada? (28)
El efecto de luz que se describe puede ser, para el lector o espectador, un hecho real y posible,
pero no es suficiente ver el efecto de luz en si mismo, sino el momento en el que ocurre y lo
que representa. Juan Carlos ha sido enviado a comprar la casa por el terreno, y se encuentra
con este lugar en estado de decadencia, pero que parece resistirse a ser solamente muros y
muebles viejos. La casona Sileri es el medio que produce este momento que maravilla a sus
visitantes y que, probablemente, también tiene como objetivo maravillar al espectador que
pueda verlo escena. La descripcion del efecto en la acotacion de escena, més que detallar con
precision como debe verse, se concentra en decir que “el resultado es muy bello. Cémo una
flor hecha de luz” y que los personajes quedan maravillados (28).

Esto, nuevamente, podemos incluirlo dentro de lo neofantéstico, donde lo fantéstico
ya habita este mundo, solo que debajo de la mascara de lo real. Aqui se presencia como lo
fantastico se deja percibir a través de un efecto de luz, creando una situacion singular, extra
cotidiana, que nos permite pensar que la casa es mucho mas que una vieja estructura.

El efecto de luz en forma de flor aparece por segunda cuando la lluvia imposible se
detiene tras la partida de Daniela, cayendo sobre los personajes que quedan en la casa —los
cuatro corazones. Este efecto parece acompanar el asombro tras el suceso imposible de la

irrupcion de la lluvia, pero ademads unifica a estos cuatro personajes, como si la casa misma
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les diera la bienvenida a esta nueva etapa de sus vidas en ella.
Poco a poco, conforme se despejan las nubes, van brotando rayos de intensa
luz solar por el ventanal del centro, creando el efecto de la flor. La mesa
queda banada en la luz. Rafael, Elena y Juan Carlos miran hacia arriba
mientras que la luz va subiendo y el resto del escenario se oscurece. (91-92)
Podemos dividir esta acotacion en dos partes, dependiendo de la funcidon que esta propone:
una es que la luz forma parte de este hecho neofantastico y la otra que es una direccion de
escena destinada a darle a entender al publico —en la puesta en escena— que la obra esta por
terminar. * Esta segunda funcién de la luz es el hecho de que ésta se intensifica en el punto
del escenario donde estaran los actores y que el resto del espacio quedara a oscuras. Este es
un codigo escénico que tiene como proposito enfocar la atencion del espectador en un solo
punto y condensar la energia de momento. Sin embargo, esto no separa del todo la funcion
de la luz de la primera parte de la acotacion, la que corresponde al acontecimiento fantastico.
El recurso escénico, en este caso, corrobora la interpretacion neofantéstica de que los cuatro
personajes ahora son, de alguna manera, una nueva ‘familia’.

Asi queda demostrado que la casa no solo un simbolo sino que interviene de manera
activa en la historia, como un personaje mas. Interviene manifestindose de las formas
expuestas y en los momentos en los que ella decide. Estas intervenciones, que no causan
mayor desconcierto en los personajes, si pueden llamar la atencion del lector/espectador que
esta viendo el paisaje completo. Los crujidos de la casa no son aleatorios, y de alguna manera

son una especie de lenguaje propio. La atmdsfera que se va creando a partir de las

4 Esta es una indicacion de escena que se encuentra en el texto por decision del autor, por ende, forma parte de
la trama de la obra. Si fuera una decision de direccidn no podria tomarla en cuenta para mi analisis, ya que --
como lo mencioné al inicio-- como objeto de estudio s6lo estoy usando el texto.
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manifestaciones de la casa nos va preparando para el acontecimiento principal. La casa que
cruje es un elemento fantastico indirecto, similar al que encarna Daniela, y que de igual
manera esta integrado a la trama y no aparece solo por casualidad o como una anécdota. Tal
como los personajes llegan a esta casa y se dan con la sorpresa de que no es lo que esperaban,
nosotros como lectores o espectadores, también nos vamos dando una idea de que lo
imposible es posible a través de lo ominoso en la casona Sileri.

1.2.3 La lluvia

El titulo de la obra nos sugiere que esta lluvia imposible (como el mismo autor la llama)
puede suceder en cualquier momento. No sabemos cuando ni por qué, pero entendemos que
serd un evento crucial para la obra. A pesar de la referencia inmediata en el nombre de la
obra, el autor utiliza cierto sarcasmo al decir que ‘nunca’ llovera en esta ciudad, y también
se vale del conocimiento de este hecho por parte de los habitantes de Lima. Como mencioné
al inicio del capitulo, lo fantastico va a depender de lo que consideremos real (Roas, Teorias,
20) y en esta obra lo real se establece con el titulo. Este hecho les pasa a los lectores o
espectadores que no estan familiarizados con la realidad de esta ciudad, la consigna de lo que
es y lo que no es posible en ella.

El mismo titulo parece desafiar las circunstancias y resulta hasta provocador, lo que
nos anticipa un acontecimiento extraordinario que podria acaparar la obra entera, pero no lo
hace, permitiendo que sean otros los conflictos por ser solucionados, dandole a la lluvia
caracteristicas de sintoma y no de problema. Me referiré a la lluvia como el acontecimiento
imposible y no sobrenatural, ya que este tltimo concepto suele asociarse a otro tipo de relatos
dentro de ‘lo fantéastico’. La lluvia en si misma es una ocurrencia climatica que existe en el
mundo real, tanto del lector/espectador como el de los personajes, pero que resulta imposible

en las circunstancias geograficas especificas de Lima. En cierto momento, al inicio del

33



acontecimiento imposible, Daniela menciona que probablemente la lluvia sea sélo una
‘llovizna’, que es un tipo de lluvia muy ligera a la que si estdn acostumbrados los personajes.
Sebastian, dentro de su necesidad psicologica de certezas, menciona que antes ha habido
lluvias de verano en fechas especificas, que probablemente y que estas fueron las
precipitaciones mas fuertes que hubo nunca en Lima®; sin embargo, poco después, se revela
que este no es el caso:
De pronto, un rayo y trueno irrumpen la noche, haciendo retumbar la casa.
Luego de un momento, empieza el sonido de lo que pronto serd una lluvia
torrencial, una lluvia imposible, gotas enormes que rebotaran contra el techo
de la casona, sobre el jardin. Todos miran al frente, hacia el jardin, mientras
que llueve, llueve y llueve. (41)
A partir de ese momento la lluvia no parara hasta el final, con la partida de Daniela. Con el
inicio de la lluvia se cierra el primer acto, vale decir que durante la primera mitad de la obra
la lluvia no ha estado presente; ni siquiera se la menciona hasta un par de paginas antes de
este momento, cuando uno de los personajes ingresa a la casa con el cabello algo mojado.
Este hecho imposible no es, entonces, un elemento en el cual se centre la obra, pero si es un
sintoma de lo que estd sucediendo y una oportunidad para que los conflictos entre los
personajes se resuelvan, o no. Sobre esto me extenderé en el siguiente subcapitulo.
El autor nos ahorra las preguntas de ‘;por qué?’ o ‘;como asi?’ iniciando el Acto II
tres dias después, dentro del tiempo ficticio de la obra. Esto permite que el lector/espectador
se concentre en los personajes y los acontecimientos internos de la trama, dejando que la

lluvia sea un elemento que tensiona los hilos, abriendo la oportunidad de desarrollar los

5 Las fechas que se mencionan en la obra son datos reales de ocasiones cuando hubo fuertes lluvias en Lima,
pero igual nada comparado con la lluvia imposible de la obra.
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conflictos. Lo primero que permite la lluvia es la convivencia de estos personajes, que en
otras circunstancias no habria sido posible. Podria argumentarse que un acontecimiento no
fantastico podria causar el mismo efecto, pero la idea de que sea una lluvia, que en si misma
no es una amenaza propiamente, permite una presion suficiente para que los visitantes a la
casa se queden un tiempo largo y, al mismo tiempo, no estén tan preocupados por este hecho.
Al ser un suceso ‘imposible’ no tienen lista una reaccioén para poder afrontarlo, y solo les
queda esperar.

La lluvia no causa un efecto de terror, tal como se pensaba que debia funcionar lo
fantéstico en el siglo XIX y antes (Todorov y Caillois), pero si irrumpe en la realidad de
manera sorpresiva desestabilizando la situacion de los personajes. A pesar de ello, la trama
de la historia no se centra en entender el motivo del acontecimiento imposible. Tres dias
después del comienzo de la lluvia (inicio del Acto II) la trama nos presenta a los personajes
en una situacion casi de supervivencia, repartiendo el espacio de la casa para poder habitarla
todos juntos, tratando de comunicarse con el exterior a través de los teléfonos celulares,
intentando buscar sefial en la radio para tener noticias de lo que sucede y preguntandose como
podran sobrevivir con las escasas provisiones que tienen. Esto transcurre sin que nadie se
haga la obvia pregunta de ‘por qué esta sucediendo esto’. En ningin momento se la hacen, y
esto se puede considerar una marca de lo fantdstico contempordneo, donde los
acontecimientos no vienen a “demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino a postular la
posible anormalidad de la realidad” (Roas, Tras los limites, 98). En otras palabras, algo se
pudre en esa ciudad.

La lluvia como elemento fantastico funciona como un hecho concreto externo (una
precipitacion abundante de agua que produce una inundacién) y como reflejo de lo que

sucede entre los personajes. El hecho concreto externo sirve para causar desconcierto en el
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publico, y aunque no podamos ver lo que sucede fuera de la casa, el texto se encarga de que
los personajes sean testigos de ello para luego contarnos cudl es la situacion. El personaje de
Roy es el primero que se arriesga a salir de la casa en medio de la lluvia para conseguir
comida. Su testimonio, en la conversacion que tiene con Daniela, es la primera imagen clara
que tenemos de los efectos de la lluvia en la ciudad:
ROY: ;Sabes que no me dio miedo la corriente? Habia que nadar con fuerza,
agarrarse de los postes, de vez en cuando tenia piso. Era la gente. Tus vecinos.
Me miraban desde los techos de sus casas, o las ventanas del segundo piso, o
rodeados de agua en medio de sus salas. Me miraban como esperando que me
lleve el rio, que el caudal me arrastrara gritando, asustado... La curiosidad de
ver un desastre. (63)
Esta imagen de la ciudad inundada descrita por el personaje se instala en la mente del
lector/espectador como un referente de lo que sucede afuera de la casa y que forma parte de
lo imposible: una ciudad como Lima, donde nunca llueve, es inundada. La forma en que se
presenta esta descripcion es acertada, ya que el autor no fuerza la credibilidad de lo que esta
sucediendo, sino que nos lo presenta como un testimonio de la experiencia de uno de los
personajes.

En otro momento de la obra, la lluvia ya no es solo un acontecimiento externo, sino
que empieza a resonar en el interior de los personajes, especificamente el de Daniela quien,
como ya he desarrollado, es una de las claves para el inicio y el fin de la lluvia.

DANIELA: ;Sabes que soné? Que todo se hundia. La ciudad entera. El pais.
Todo. La casa se desprendia de sus cimientos y se convertia en nuestra propia
version del arca de Noé. [...] Y yo pensaba, ;como vamos a hacer para crecer

y multiplicarnos? ;A quién se le ocurre elegirnos como sobrevivientes? Pero
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ahi seguia el arca, dejando todo atras, y en el horizonte solo habia mas lluvia

y nubes negras...Esta casa seguia flotando a pesar de todo. Y yo no podria

escapar nunca mas. (70)
En la cultura occidental el arca de No¢ es el referente de un diluvio. En esa historia la lluvia
viene a limpiar la Tierra y crear un nuevo comienzo. Aqui la lluvia parece también ser una
oportunidad de transformacion, pero desde un dngulo diferente y especialmente en el caso de
Daniela: la lluvia fuerza a los personajes a enfrentarla saliendo a la calle. Antes de su partida
parten Gladys y Roy, ayudados por rescatistas que empiezan a circular por la casa, pero no
es hasta que parte Daniela que la lluvia cesa por completo, instantaneamente, como si hubiera
estado esperando a que eso sucediera, como si esa fuera la clave de todo.

La lluvia no es un personaje ni tiene agencia propia pero, como propuse al inicio, es
un sintoma de que algo no estd funcionando. Este acontecimiento imposible es el elemento
fantastico directo que irrumpe en la realidad de la trama para crear una oportunidad de
reconstruccion del orden preexistente. La presencia de la lluvia —como intento demostrar en
este capitulo— est4 conectada a los conflictos entre los personajes de la obra y el contexto
en el que se desenvuelven, de manera que la lluvia tiene una razon de ser asi como soportes
en el entramado de lo fantastico —los anteriores elementos indirectos presentados. En el
siguiente subcapitulo desarrollaré las conexiones entre los temas sociales que se

problematizan en la obra y como lo fantéstico entra a tallar en ellos.

1.3 Las causas del sintoma.
Beatriz Risk, una reconocida investigadora del teatro latinoamericano, en su ensayo
sobre la escena contempordnea en Latinoamérica nos recuerda la funcion del teatro en la

sociedad: “[...] seguimos asumiendo el teatro como una practica politico cultural que
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produce significados en los que se refleja cada comunidad, de acuerdo a su contexto social-
simbolico, y por lo tanto estd historicamente determinado” (33). Teniendo esto en cuenta,
nos aventuramos a revelar los significados que para nosotros tiene este objeto de estudio con
relacion a la sociedad limefia. Asimismo, lo fantastico nos permitird observar la realidad
desde una nueva perspectiva, ahora incrédula de lo que antes consideraba ‘verdadero’.

Como se presentd en el subcapitulo anterior, la lluvia no es un problema que los
personajes deban resolver, sino mas bien la manifestacion de la crisis de conflictos ya
existentes que ha llegado a un punto de tension en el cual la realidad se ve rajada para dar
paso a lo imposible. Lo fantastico, entonces, presenta una oportunidad de problematizar las
tensiones que aparecen en la obra y las ideas preexistentes de los personajes, oportunidad que
de otra manera no se hubiera dado. Para abordar los diferentes temas planteados en la obra
que corresponden a la critica social, empezaré por las relaciones interpersonales familiares.
Alli hallaremos el conflicto entre los padres y los hijos y la falta de aceptacion a la
neurodiversidad, para luego pasar al tema del cual participan todos los personajes. En esta
obra veremos solo una primera capa para luego entrar a fondo, en el siguiente objeto de
estudio, en el clasismo/racismo que pervive en Lima. Nunca llueve... nos presenta personajes
que sirven como una muestra de como contintia vigente un sistema de valoracion de ciertos
grupos sociales basados en conceptos poscoloniales, que derivan en el clasismo y el racismo
actuales.

La obra nos presenta dos familias: una de tres generaciones —los Sileri— y la otra
de dos. No aparece el apellido de esta familia en la obra —esto lo veremos mas adelante. En
ambas familias los mas jovenes tienen la misma edad -principios de los veintes— y luego
vienen sus respectivos padres -de ambas familias solo aparecen los padres, no las madres.

En la familia Sileri tenemos ademas al abuelo, el duefio actual de la casa, cuyo padre fue
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quien la construy6. Para abordar los temas interpersonales familiares, comenzaré por el
conflicto en la relaciéon de padres e hijos, que inmediatamente conecta con la falta de
aceptacion de la neuro-diversidad, para mas adelante entrar al tema del racismo/clasismo.
Estos temas forman parte de la brecha generacional que planteé en un inicio y que aqui se

hard mas evidente.

1.3.1 Padres e hijos en conflicto.

La paternidad en esta obra se presenta a través de tres personajes con distintas
caracteristicas que nos muestran un espectro diverso e interesante y representativo del rol
paternal en la sociedad limena. Las distintas formas de paternidad se encuentran en conflicto
desde el inicio de la obra. La relacion padre e hijo entre Rafael y Sebastian comienza ya en
tension, por motivo de la venta de la casa y por la condicion de neurodiversidad de Sebastidn,
y que desarrollaré mas adelante. El acontecimiento fantastico trae a la superficie lo que se
han estado guardando estas familias, y genera la oportunidad de encarar el problema. Otro
padre que se presenta en la obra es Juan Carlos, quien también tiene una relacion complicada
con su hijo y, aunque no resuelve con una confrontacion, se termina aliviando con un acto
dréstico: la partida del hijo. Esta partida es posible gracias a la lluvia que destruye planes y
abre nuevas posibilidades, sobre todo para los mas jovenes, como desarrollaré lineas mas
abajo. A diferencia de Rafael, que representa un arquetipo pretérito de paternidad autoritaria
y distante, Sebastian y Juan Carlos son un paradigma diferente de paternidad, mas abierto y
vulnerable. Este es un giro interesante en la figura del padre en familias representativas del

teatro peruano, donde por lo general se presenta una imagen de paternidad fallida, ya sea por
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ausencia o por configurar una presencia violenta o toxica.® Ciertamente, esta obra de
Rodriguez Risco le da una vuelta a la conocida afirmacion de que somos un pais huérfano de
padre, mostrando solo a los padres de ambas familias, todos ellos carentes de autoridad y en
una situacion precaria. Esta vision resulta refrescante y no considero que este sea uno de los
problemas que ‘atrajo’ la lluvia. Sin embargo, estos personajes forman parte de una
generacion que, al no hacerse cargo de ciertos elementos de sus roles, perjudican a los mas
jovenes.

La obra nos presenta un desbalance en los roles sociales que le corresponden a cada
generacion. Daniela y Roy estan estancados en un problema que nos les pertenece y que les
impide avanzar en busca de un camino propio. Durante la lluvia, estos dos personajes jovenes
se encuentran conversando sobre su situacion actual con respecto a sus familias. Ambos se
cuestionan por qué siguen viviendo con sus respectivas familias. Daniela mantiene la
economia de la casa y es, por decirlo de alguna manera, ‘la adulta responsable’. Por otro lado,
Roy, como se revelard mas adelante, vive con su padre para que éste pueda vivir en un
departamento que pertenece a la familia de su madre —son divorciados. Es asi como
podriamos decir, también en este caso, que es el mas joven quien mantiene la estabilidad
econdmica de su casa.

Se puede plantear, asimismo, un paralelo entre el estado de Daniela y Roy y de una
generacion que parece tener que hacerse cargo de lo que la anterior no supo manejar. Como
vimos parrafos atrds, Daniela le cuenta a Roy el suefio que tuvo de la casa convertida en un

arca que se alejaba en el mar, con lo que concluye que no podré escapar de esta casa nunca

¢ Algunos ejemplos de obras de teatro que muestran figuras de paternidad fallidas o ausentes son Ruido de
Mariana de Althaus, El dia de la Luna de Eduardo Adrianzén, Viadimir de Alfonso Santistevan, El ultimo
barco de Cesar de Maria y Numeros Reales de Rafael Dumett ,donde el hijo llega a asesinar a su padre.
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mas (70). La lluvia imposible ha venido a ser el peor escenario para la situacion de ambos
personajes que ahora se encuentran, literalmente, atrapados y atados a sus familias. Por otro
lado, la lluvia también presenta una situacion limite de la cual s6lo queda resurgir o terminar
de hundirse.

La liberacion de los hijos de las responsabilidades asumidas por la falta de accion de
los padres es posible gracias a la presencia de la lluvia imposible. Pero las circunstancias de
ambos personajes hacen que la decision de dejar a sus familias y avanzar ocurra para cada
uno en distintos momentos. Roy es el primero en irse, al darse la oportunidad concreta de
que un bote rescatista pase cerca de la casa. Roy intenta convencer a Daniela de que también
lo haga, pero ella se niega. Mas que por decision o conviccion, podemos percibir que ella se
queda porque esta estancada. Desde ese momento hasta cuando finalmente decide irse no
sucede nada en concreto. Simplemente se queda, como lo dice el texto, ‘en el mismo lugar
entre adentro y afuera’ (84). A partir de ahi una acotacion de escena sobre que la lluvia manda
que la lluvia “es ahora un sonido vacio, como estatica” (84) con lo que vemos a los demas
personajes entrar en una nueva normalidad, ya acostumbrados a este hecho imposible y
proyectando un futuro dentro de este. Daniela, al ser testigo de ello, decide enfrentarse a lo
imposible y partir, sin decir nada, ella sola, pero con la silenciosa aceptacion de su padre:

Daniela se detiene junto a la puerta. Mira a Sebastian, a Rafael, a Elena...
Como presintiendo algo, Sebastian levanta la vista y la mira. Luego de un
momento, Sebastian asiente. Daniela sale hacia la puerta de la calle. (90)
El contexto no ha cambiado, la supuesta ‘amenaza’ sigue alli afuera, pero aun asi ella sale,
avanza. Esto se puede interpretar como una analogia sobre como la generacion mas joven
puede ver mas alla de lo imposible que es lo mantiene estatica a la generacion anterior. La

lluvia no era un impedimento o ‘amenaza’ sino una alerta y la sefial para que finalmente los
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jovenes den el paso.

Como ya hemos sefialado, las relaciones intrafamiliares se encontraban en tension
hasta la llegada de la lluvia, evento que permitio sacar a los personajes de la rutina y
enfrentarlos a la realidad que ahora ya se podia sostener. Queda en evidencia que los roles de
paternidad no terminan de funcionar y obligan a los hijos a asumir roles que no les
corresponden. A pesar de ello, estos logran liberarse enfrentando circunstancias imposibles,
pues lo fantastico, en forma de la lluvia, revela una situacion que antes ya era insostenible.
Es posible, incluso, hablar de una conciliacion entre las generaciones, a pesar de que

reconciliarse haya significado su separacion.

1.3.2 Neurodiversidad que incomoda.
Sebastian, hijo de Rafael y padre de Daniela, es un personaje que sufre algun tipo de
condicién mental que, por momentos, lo hace perder el control sobre si mismo:
Sebastian camina por el cuarto. Abre un cajon al fondo, saca una pelota y la
hace rebotar en el piso. La deja en el cajon. Apunta en su cuaderno. Rafael
lee lo que ha escrito Sebastian.
RAFAEL: La fecha esta mal. Hoy es jueves.
Sebastian deja de escribir y lo mira confundido.
SEBASTIAN: ;Qué-? No.
[...] Sebastian mira a su alrededor, busca su celular en el bolsillo. Notamos
que estd al borde de un ataque de panico.
SEBASTIAN: Es viernes. Ayer fue... Hoy...
ELENA: Sebastian. Tranquilo, es viernes. Tu papa te esta confundiendo.

Sebastian sigue mirando a los lados. Esta aterrado. (22)
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Sebastian necesita certezas, datos concretos que le den seguridad, y que se desate la lluvia
imposible termina de desestabilizarlo y lo pone en un estado de fragilidad. “En Lima no
llueve” (39) es una de las certezas a las cuales se aferra este personaje, certeza que es
totalmente destruida por este acontecimiento imposible.
Este personaje puede interpretarse como un ejemplo potenciado de la necesidad de
estabilidad y certeza dentro de una realidad en constante cambio. Sebastian, ademads, es
percibido por los otros miembros de la familia como el mas ‘débil’: su padre espera que
controle a la fuerza sus manias, y su hija tiene que estar cerca para ayudarlo a mantener la
calma. Su condicion lo hace dependiente de los demds, pero también hay incomprension y
falta de aceptacion de su estado, de parte de su padre. En la primera escena del Acto I1, Rafael
confronta a Sebastidn sobre su necesidad de certezas y sobre como la lluvia lo ha
desestabilizado al punto de pasar varios dias a solas y en su cuarto.
RAFAEL: Ya sé que odias que las cosas cambien, Sebastidn, pero déjame
decirte algo: Todos sentimos lo mismo. Todos quisiéramos que el mundo vaya
en orden, que las cosas salgan como las esperamos. Todos queremos ser
felices. (Te imaginas cuanta gente quiere que ya pare esta maldita lluvia que
estd llevandose la ciudad? Queremos muchas cosas... Pero vemos que asi no
funciona, y seguimos. Yo sigo. Tu no, ti sufres; porque no hay plata, porque
tu esposa no pudo aguantarte, porque no encuentras tu cuaderno... [...] Es
‘lluvia.” No es de dia ni de noche, da lo mismo la hora, o el dia de la semana,
o si es fin de semana, es ‘lluvia’. Asi no deberia funcionar el mundo,
Sebastidn, pero asi es como funciona ahora. Y no te has muerto. No ha pasado
nada. (60)

Este discurso sobre la inevitabilidad del cambio no solo esta dirigido a Sebastian, sino

43



también a Rafael. Parece que el personaje mismo estuviera tratando de convencerse de que
las cosas no van a permanecer como ¢l quisiera y que “el mundo cambia”. Tuvo que llegar
una lluvia imposible para hacerlos entender que nada permanece para siempre y que el
cambio es inevitable e imparable.

La lluvia lleva a Sebastidn a un punto de crisis que lo obliga a encontrar nuevas
estrategias para manejar su condicion. No estoy diciendo que su condicion de
neurodiversidad sea un problema. El problema es la forma en que ha sido tratada, tanto por
¢l mismo como por la gente que lo rodea, especialmente su padre. Su condiciéon no va a
cambiar. Lo que si puede cambiar es la manera que tienen de asumirla.

1.3.3 Racismo/clasismo.

Entraré al tema que abarca gran parte de la obra y que pervive hasta el segundo objeto
de estudio en el capitulo siguiente: el clasismo/racismo. Este tema también genera una brecha
entre generaciones, ya sea por la forma que los personajes tienen de hacer frente al problema
o por cémo se ven afectados por este. Es necesario sefialar que en diversas ocasiones usaré
ambos conceptos (racismo y clasismo) como una sola entidad, para asi conducir el anélisis
del funcionamiento de lo fantastico como un medio concreto para visibilizar y poner en
conflicto este complejo topico.

Nugent plantea que el racismo que conocemos hoy en el Pert, mas que insistir en la
superioridad de unos sobre otros, intenta poner a los otros por debajo de uno. Es decir, no es
querer estar ‘yo’ arriba, sino querer ponerlos a ‘ellos’ abajo. “El desprecio (es) mas
importante que el mérito” (48). Esta jerarquizaciéon se basa en la dicotomia
suciedad/limpieza, que desplazd a la de puro/impuro, que era como se veia la diferencia de
razas durante la Colonia. Esta idea se asento6 en la época de las grandes migraciones a Lima

en la segunda mitad del siglo XX. Lo sucio se asocia con la pobreza, la falta de recursos, el
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desorden, todas estas como caracteristicas predominantes en las personas que venian de la
sierra y no se adaptaban a la vida en la capital.

Un primer ejemplo dentro de la pieza es el comentario de Rafael sobre cudnta gente
Juan Carlos y su familia van a meter en la casa (18), haciendo referencia a que ‘ellos’ son
desordenados y probablemente estén acostumbrados a vivir aglomerados. Rafael da muestras
de este prejuicio instaurado que Nugent postula, y que sirve como una forma de subvalorar
al otro, al ‘sucio’. Esto no es mas que un rasgo agonizante de la oligarquia poscolonial.

La oligarquia moderna es un proyecto fallido del siglo XIX en el Perti y que agoniza
hasta el dia de hoy. Pratt, en su ensayo Modernidades, otredades, entre-lugares, nos presenta
un panorama latinoamericano post-independentista en el que sefiala que “el ideario de la
modernidad a menudo tuvo el efecto no de cambio, sino de conservar y prolongar las
estructuras sociales existentes”, (31) lo cual se mantiene hasta el dia de hoy, como podemos
constatar en la trama de Nunca llueve en Lima. Por otro lado, acerca de la discriminacion
desde el racismo, Portocarrero afirma que “en el Peru fue imposible acomodar la realidad
social a las teorias racistas” (220). Es decir, las teorias racistas en el Pert no reflejan la
realidad social. El racismo en el Pert tiene su propia complejidad debido a su historia de
colonizacidon y posterior paso a ser Republica, como sefalé anteriormente: no se podia
discriminar por ‘raza’ de una manera simple debido al mestizaje. Por ello se busco otras
formas de ubicar a unos por encima de los otros (suciedad/limpieza). El teatro, en este caso,
presenta una oportunidad de discusion del tema desde el escenario. Teniendo en cuenta esto,
realizaremos el andlisis de las relaciones entre los personajes con respecto a este factor y
coémo interviene aqui lo fantastico.

El centro de la tension del racismo/clasismo se da entre Rafael y Juan Carlos, y se

presenta en la trama de manera sutil pero perceptible. Esta forma solapada de discriminacion
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muestra los rezagos de una oligarquia que se niega a morir, en oposicion a una clase media
que surge a partir del trabajo y la educacion. Desde el inicio de la obra percibimos la negativa
de Rafael por vender su casa, pero conforme avanza la trama nos queda mas que su resistencia
no es a la venta misma, sino a quienes comprarian la casa.

RAFAEL: Creo que deberias llamar de nuevo a Julio o a Martin... Y yo puedo

ir al Club y hablar con Ricardo Sifuentes... En la puerta me conocen asi que--

SEBASTIAN: Pap4, las cosas estin avanzando muy bien con Juan Carlos.

Parece muy interesado. Aun no hemos cerrado lo del precio, pero—

RAFAEL: No me parece que ellos--

DANIELA: No tiene que parecerte nada, abuelo. Si tienen la plata, entonces-

RAFAEL: No todo es plata, Danielita.

DANIELA: No, por supuesto que no. Pero en este caso estamos vendiendo la

casa. Por plata. (17-18)
No se percibe un odio ni un rechazo absoluto de Rafael a los visitantes de la casa, sino una
postura de discriminacion y superioridad al compararse con ellos. Esta persistencia del
personaje de Rafael por mantener una estructura en la cual €l y su familia se encuentran en
una posicion superior y de privilegio es solo un ‘manotazo de ahogado’, ya que esta no es la
historia del resurgimiento de una familia, sino de su caida. En cierto momento Gladys hace
mencion del “tremendo apellido” (26) que tienen los Sileri, y lo hace para resaltar el contraste
entre el estatus que les deberia dar ese nombre y la real situacion precaria en la que viven.
Esto se evidencia desde el inicio en la descripcion de esta casa ‘venida a menos’, y se nos
explica en detalle en un didlogo entre Daniela y Roy: Rafael heredo la casa y el dinero de su

familia y se lo gast6 en una vida de lujo, sin trabajar. Mas adelante, un acontecimiento
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financiero real que ocurri6 en el Perti termind por hacer que perdieran todo. ’Esta es la historia
de los Sileri y de otras familias de Lima, lo que permite una cercania o familiaridad del
publico con las circunstancias. Lamentablemente, también nos resulta familiar este intento
de perpetuar la separacion de clases por motivos sociales o econdmicos, donde unos estan
por encima de otros. Esto puede interpretarse, tal como he sefialado, como un rezago del
pensamiento oligdrquico que se mantiene alin vigente, aunque mas como una practica social
que como un orden establecido. Conforme avanza la trama, la relacion entre Rafael y Juan
Carlos va mejorando con bastante facilidad, y queda establecido que no hay una oposicion
drastica ni un repudio de Rafael a Juan Carlos, sino una resistencia al cambio o, mas bien, a
presenciar el final de un estatus de privilegios que ya no se puede sostener.

Este conflicto se resuelve de una manera diferente al conflicto generacional, ya que
los personajes mas jovenes, a pesar de también haber experimentado la situacion, se
aproximan a esta y la resuelven de manera diferente. Durante el Acto II se desarrolla la
historia anterior de la relacion en el colegio (o falta de ella) entre Daniel y Roy, causada por
este estado de separacion social por clases y razas:

ROY: Es la primera vez que ti1 y yo conversamos.

DANIELA: Creo que si.

Se besan. Roy sonrie.

ROY: No te imaginas como te odiaba en el colegio.

DANIELA: Si me imagino.

ROY': Hasta ahora me taladra el cerebro la risa burlona de tus amigas. Solo a

mi vieja se le pudo ocurrir meterme a un colegio lleno de gringos pitucos...

7 Bancarrota de Mutual Pert1 en 1986.
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‘Pero si nos alcanza’, decia, ‘nos alcanza’.

DANIELA: Yo era becada. Aunque era tremendo secreto, para preservar el

Honor Familiar. Nadie podia saber que éramos pobres.

ROY: ;Y qué importaba si eras pobre? Tu eras blanca. Eres.

DANIELA: Era. Ahora solo me queda el color de piel, pero el resto...

Silencio. Miran la lluvia. Vuelven a besarse. (65-66)
Nuevamente, se manifiesta la carga impuesta por una generacion anterior a la siguiente, pero
esta vez en el ambito de lo social. Estos dos personajes recibieron la misma educacion
escolar, pero fueron separados por los prejuicios sociales de sus circulos amicales, a pesar de
que la situacion econdmica de ambos era inversa al prestigio de los grupos a los que
pertenecian. A esto, se suma que Roy si ha logrado culminar una carrera universitaria y que
en el tiempo presente de la trama parece haber entablado una mejor relacion con sus
compafieros ‘pitucos’ del colegio. Por otro lado, Daniela se ha alejado de esos circulos. La
oportunidad para sostener este didlogo y reflexionar sobre la situacion actual de cada uno
aparece gracias al acontecimiento imposible, sobre todo en el caso de Daniela, ya que esta
reflexion aporta a la decision que tomara de partir.

Juan Carlos es el personaje que mejor refleja el conflicto de esta separacion de clases
en decadencia, y es también un punto de quiebre en esa ecuacion. Este personaje muestra
desde el principio un afecto especial por la casa, a pesar de estar ahi para comprarla y
sabiendo que la van a demoler. Mas alla de la afioranza de una vida ilusoria que puede estar
representada por la casa, un hecho concreto lo lleva a reconocer en la casa algo de su propia
historia.

JUAN CARLOS: Mi abuela trabajaba de empleada en una de estas casonas,

en Trujillo. Otra de esas familias con apellidazos a las que ahora solo les
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queda eso. A ella la querian bastante, decian que era ‘como parte de la
familia’, que casi nunca es verdad. Llegaba al barrio cuando ya era casi de
noche, y hablaba de ‘los nifios’ y ‘la casa’ como si fuera suya. Eso le daba
colera a mi abuelo. Como si su casa fuese el lugar donde dormia y su hogar
fuera el otro, el de los seriores. [...] Cuido a tres generaciones de esa familia,
pero al entierro solo fue uno de los nietos. (29)
La casa Sileri no es propiamente un ideal, como si lo fue para su abuela la casa de Trujillo,
pero se adivina su deseo escondido de conocer una casa como la que escuchaba describir
cuando era nifio. Lo importante de esta imagen es la intencion con la que Juan Carlos llega a
esta casona: comprarla y derribarla, pero no por venganza sino en pos de su propio progreso
laboral.

Otra perspectiva que nos ofrece esta linea de la trama es que la abuela de Juan Carlos
era, probablemente, de la misma generacion que el abuelo de Sebastian y padre de Rafael.
Estos dos personajes, que son s6lo mencionados, no podrian haberse encontrado de la manera
en que ahora sus descendientes se encuentran: de igual a igual. Hace solamente dos
generaciones estas dos familias estuvieran separadas por la invisible pero gruesa linea del
clasismo oligarquico y en la actualidad se hallan en situaciones opuestas: los Sileri al borde
de perderlo todo y la familia de Juan Carlos en pleno ascenso. La casona en si misma es el
objeto fisico que representa este cambio y con sus manifestaciones —a través del lente de lo
fantastico— parece estar de acuerdo con este. Recordemos que en cierto momento la casa
parece tomar partido por Juan Carlos, respondiendo al insulto de ‘cholito que baja la cabeza’
(77) que profiere Gladys. La misma casa que, en su momento, fue construida para ser un
monumento a la superioridad, ahora es aliada del cambio.

La casa también es un simbolo importante respecto a la discriminacién, ya que es —o
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ha sido— la representacion fisica y material de un grupo social privilegiado. Cuando Roy
regresa a la casa después de aventurarse a conseguir provisiones en medio de la lluvia, trae
consigo noticias de la situacion en el exterior. Es una catastrofe: ‘lluvia por todos lados, y
agua y agua... Gente parada en sus techos-’ (57). Estas noticias les traen preocupacién a los
personajes, pero no a Rafael.
RAFAEL: Yo no me preocuparia mucho por eso. Mi padre le pidid al
arquitecto que la casa quedara por lo menos dos metros mas arriba que el resto
del barrio. Sin importar el costo. Creo que le gustaba poder mirar a los vecinos
desde arriba. Jamas hubiera imaginado que estaba construyendo una isla. (58)
En este texto se muestra de manera explicita la posicion de una familia como la Sileri, que
aparentemente esta ‘por encima de las demas’, o al menos en su momento pretendié estarlo.
Esta imagen es contundente y funciona también como una analogia: al igual que las casas,
resulta dificil derrumbar las ideas que llevan afios establecidas. A esto afadiré el otro lado de
esta situacion, porque ayuda a complementar la imagen del estado de cosas que el
acontecimiento imposible ha venido a hacer evidente.

Elena, la vecina de los Sileri que vive en una quinta vecina, que los ayuda todos los
dias con las labores de la casa —por carifio a la familia y amor a Rafael— y que a partir de la
lluvia ha quedado también encerrada en la casona, ha perdido su propia casa por la lluvia.
Pero no solo su casa se ha perdido, sino que toda la quinta ha sido arrasada por la inundacion.

ELENA: Habia mucha gente alla dentro. Diez familias. Cuando el rio empez6
a llevarse los escombros, vi que pasaba ropa, cojines, almohadas, la pelota de
futbol de mi tercer nieto, una que compré hace unos meses para sus pichangas
de los domingos... Todo lo que tenia en el mundo pasé flotando, como un

desfile... Y después apareci6 el cuerpo del hijo menor de los Zubiate, Miguel
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0 Manuel, algo con ‘m’, y después mi comadre Zulema, y los hermanos del 3
A, no me acuerdo sus nombres, abrazados, con los ojos abiertos, mirando

hacia la lluvia. (73)

La casona Sileri, dos metros por encima de las demads casas, es una isla que mantiene a salvo
a sus ocupantes. Los vecinos de la quinta, que estan al nivel del suelo, son arrasados por la
lluvia imposible. Esta es la imagen que lo fantdstico nos pone a la vista. La casona y la quinta
ya existian, tal como existian la desigualdad de oportunidades, la brecha econémica y la
discriminacion, pero nunca ha sido tan evidente como cuando hemos visto pasar, ahogados
y flotando rio abajo, a aquellos que estan ‘abajo’. No es ‘culpa’ de la lluvia esta tragedia. La
lluvia es lluvia, como dice uno de los personajes. Este elemento fantastico inundo6 la ciudad
y puso a flote los problemas ya existentes, solo que en vez de subir a la superficie
(neofantastico) el elemento fantastico vino de arriba.

La casona Sileri también funciona como el epitome de la caida de una antigua
estructura social y el establecimiento de un nuevo orden. Esto se puede interpretar desde dos
angulos.

El primer angulo es desde el angulo de la relacion de la casona con la lluvia, ya que
esta no ha venido a destruirla, sino a concientizar a sus habitantes y a ‘lavarla’.
La dimension mas resaltante de la marginacion social fue la suciedad, aspecto
facilmente simbolizable en una ciudad como Lima, que posee la singularidad
climatica de no conocer las lluvias propiamente dichas, pero a modo de
compensacion tiene un velo de humedad que oficia de extendido pegamento
de tierra en las paredes de edificios y casas. (Nugent 49)

Esta suciedad que ha sido motivo de marginacion (y que desarrollé al inicio del subcapitulo)
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es lavada por la lluvia, ese fenomeno tan imposible en Lima. Esto puede interpretarse desde
la manera en que lo fantéstico le permite a la ciudad un ‘borrén y cuenta nueva’, para que la
suciedad ya no sea sinonimo de una ‘clase’ de personas y excusa para ponerlas por debajo de
aquellos que se ven a si mismos como los ‘limpios’. Como bien sefiala Nugent, toda la ciudad
esta sucia —también lo estd la casona Sileri— y es por ello que necesita ‘lavarse’ de esos
prejuicios arcaicos.

El segundo angulo es desde la funcién que cumple lo ominoso dentro de este cambio
social: la casa se estd enajenando de la familia Sileri, que ya no puede sostenerla. Las
manifestaciones de la casona que presenté en el subcapitulo anterior, son la forma que tiene
¢ésta de manifestar su postura frente a los acontecimientos que llevaran finalmente al nuevo
orden. Desde el inicio la casona acoge a Juan Carlos mostrandole su lado bello (el juego de
luces en forma de flor), que probablemente sus habitantes actuales habian olvidado. Mas
adelante vemos también como la casa sale en defensa de Juan Carlos cuando lo insulta
Gladys, dejando caer sobre ella una acumulacion de agua.

Los Sileri ya no pueden mantener la casa y es tiempo de dar paso a algo nuevo, aun
en contra de los deseos de Rafael de aferrarse a un trono que ya no existe. El es un ‘pequefio
rey’ de un reino en total decadencia y Juan Carlos trae consigo la ‘modernidad’, pero no
desde su naturaleza ‘no aristocratica’. sino desde las ideas que tiene para darle a la casa un
nuevo valor: al final de la obra, Juan Carlos propone convertir la casona en un ‘Hotel
Boutique’ para capitalizar el bien y mantenerlo aun con vida. El final de la obra, con la
imagen de los cuatro personajes bafiados en la luz en forma de flor, nos deja la idea de un

futuro esperanzador donde la casa pueda resucitar a una nueva vida dentro de un orden nuevo.

52



1.4 Conclusion.

La lectura que he presentado de esta obra a partir de la idea de la brecha generacional
me ha permitido poner en evidencia los temas claves que son objeto de la critica social que
la obra hace. Comencé con el conflicto entre las generaciones, que nos muestra como la
tension en la relacion de padres a hijos no permitia el cambio ni el avance de ninguno. La
lluvia imposible como un elemento irruptor (Caillois) permite que esta tension sucumba y el
didlogo o la accidon se abran paso. En esa linea, he incluido también al tema de la
neurodiversidad, dado que se ha tenido que generar un cambio en la forma de asumirla.
Asimismo, la lluvia puede ser leida como un elemento neofantastico que se ha colado en la
realidad a través de las grietas que los conflictos han generado, y nos muestra el desbalance
que ha existido no solamente en los roles familiares sino también en las estructuras sociales.
La lluvia viene a poner en evidencia las taras del racismo y el clasismo de la sociedad limefia,
representadas tanto por la declinacion de una familia ‘aristocratica’ venida a menos, como
por el surgimiento de una familia de clase media trabajadora. Las manifestaciones de esta
casa que cruje son aliadas del cambio social y nos muestran como también las estructuras
mas firmes pueden ceder.

Lo fantastico, como bien dice Roas, muestra que nuestro mundo no funciona como
creiamos (Tras los limites de lo real, 98). Lo fantéastico desafia nuestras nociones de lo que
es posible dentro de la realidad que conocemos, utilizando como espejo una historia ficticia
—en este caso, la obra de teatro. Al desafiar nuestro concepto de la realidad, lo ficticio nos
permite repensar lo que puede resultar siendo posible previo cambio en las variables, y con
esto no me refiero a que debe suceder algo ‘fantéstico’ para que haya un cambio, sino que lo
fantéstico nos da la oportunidad de ver las cosas desde una perspectiva distinta a la usual. En

el caso de Nunca llueve en Lima, la lluvia imposible aisla a los personajes y los hace convivir
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en una situacion extrema, permitiéndoles replantearse sus propias decisiones, sus formas de
relacionarse, sus prioridades, su contexto y sus posibilidades futuras. La lluvia es un elemento
fantastico directo y quizas sea el mas evidente, pero hay otros que van creando esa red que
sostiene lo fantéastico y que aporta a su labor dentro de la trama.

Se podria argliir que la oportunidad del quiebre también se puede dar en
circunstancias realistas, quizds usando un desastre tan natural como ya experimentado
(terremoto, huayco, inundacion o epidemia). Sin embargo, considero que lo trascendental de
este acontecimiento imposible —la lluvia en Lima— es, por un lado, que resulta inimaginable
dentro de su contexto — ;qué es lo Gltimo que se esperaria que suceda en la ciudad de Lima?
-y, por el otro lado, resulta siendo el reflejo alarmante de una crisis que se ha normalizado
al punto de ser aceptada de manera pasiva. Nos preguntamos: ;qué tiene que suceder para
que ciertos valores sean cuestionados? Por supuesto que la pieza no es una fabula con una
moraleja final, sino que mas bien cuestiona al lector/espectador y deja la puerta abierta a
posibilidades que parecen ‘imposibles’.

El siguiente capitulo continuard el analisis de dos de los temas sociales tratados, y
podré estudiarlos a fondo gracias a sus elementos fantasticos y a la trama planteada. La falta
de aceptacion de la neurodiversidad y el racismo estan presentes en este segundo objeto de
estudio, exponiéndose de forma mas evidente mediante un vinculo atin mas directo con lo
fantastico. Asimismo, la brecha generacional planteada desde el inicio también se encuentra

en este objeto de estudio, pero casi como una conclusion a partir de los temas que trabajaré
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CAPITULO 2. EL LENGUAJE DE LAS SIRENAS.

En el capitulo anterior abrimos la puerta de lo fant4stico y comenzamos a reconocer
sus posibilidades para el tratamiento de temas sociales en un texto dramatico. Con el analisis
del primer objeto de estudio busqué demostrar que lo fantastico, como medio para la critica
social, no funciona mediante elementos aislados o aleatorios, sino que es mas bien una red
que sostiene y forma parte de la trama. En este segundo capitulo, la complejidad del texto me
permite un analisis no solamente desde lo fantastico, sino también desde lo real maravilloso.
Para ello, retomaré conceptos e ideas ya desarrolladas en esta investigacion, e incorporaré
este criterio nuevo, lo real maravilloso, que acompafiara a lo fantastico y sumara un enfoque
mas al analisis del texto. Estos dos conceptos, a pesar de ser distintos, se relacionan por
alejarse del realismo, y contribuyen a la profundizacion del anélisis de la critica social.

La estructura que sostiene a este capitulo es similar a la que sostiene al anterior:
primero desarrollaré un nuevo concepto, lo real maravilloso, que se sumara a lo fantastico,
ya visto; luego identificaré los distintos elementos fantésticos, singularizando aquellos que
también pueden ser vistos desde lo real maravilloso; a partir de esto, desarrollaré la conexion
entre estos elementos y los temas sociales que sefialaré desde la lectura elaborada por la
presente investigacion. Como indiqué anteriormente, dos de los temas que veremos aqui ya
han sido introducidos en el capitulo anterior pero ahora, debido a la naturaleza misma de este
texto dramatico, tendran mas presencia y un mayor desarrollo. A estos dos temas —la falta de
aceptacion hacia la neurodiversidad y el racismo— se le sumaré uno nuevo: la masculinidad
toxica.

Para comenzar a profundizar en este nuevo objeto de estudio saldremos del espacio
doméstico ominoso de la casona, propuesto por Rodriguez Risco, y nos introduciremos en

un ambiente muy caracteristico y anexo a la vida urbana limefia: una playa.
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Como empecé senalando en el capitulo anterior, Lima es una capital ubicada en la
costa, lo que brinda a sus habitantes la posibilidad de buscar el paisaje marino en cualquier
época del afio, pero sobre todo en el verano. Ir a la playa es una costumbre social de la vida
en Lima, y es una caracteristica de esta sociedad que estos espacios ‘publicos’ tengan cierto
ordenamiento social: la playa a la que asistes dice bien cual es tu posicion socioecondmica.
Por ley, las playas no pertenecen a entidades privadas y se encuentran bajo el cuidado de los
municipios. Sin embargo, los terrenos anexos a las playas si pueden ser privatizados, lo que
genera que muchas personas construyan ahi sus propiedades y piensen que también son
‘duenas’ de la arena y del mar.

El lenguaje de las sirenas nos presenta la historia de una familia de altos recursos
econdmicos, de piel ‘blanca’ y con casa en Playa Blanca que decide, a pesar de estar vigente
una alerta de posible tsunami, pasar el dia a la orilla del mar.® La familia est4 conformada por
un padre, una madre, una hija y un hijo; tienen a su servicio una empleada doméstica que los
acompafia (se entiende por el contexto que es ‘chola’). El padre ha invitado a su socio a pasar
el dia con ellos. El socio, a diferencia de ellos, es ‘cholo’, pero tiene un estatus importante
dentro de la empresa, por lo que cuenta con la estima del padre. Desde el inicio percibimos
las tensiones que hay dentro de esta familia, generadas sobre todo por la figura dominante
del padre. Estas tensiones aumentan cuando el hijo se entera de que no obtendra el codiciado
ascenso dentro de la empresa de la familia, sino que lo tendra el socio ‘cholo’. La marea,
como la tensidn, sube constantemente hasta que una enorme ola trae una sirena que queda
varada en la orilla. La familia reacciona de diferentes maneras ante este acontecimiento, pero

es el padre quien toma la iniciativa y decide usar a la sirena para ganar dinero. Ante esta

8 Esta es una playa que existe en el litoral limefio. El que la autora haya escogido este nombre que parece
creado para ficcion también participa de la misma trama, como ya se trabajard mas adelante.
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situacion, la empleada doméstica, que desde el principio se ha compadecido de la sirena, hara
todo lo posible por evitar que esto suceda, intentando devolverla al mar. El desbalance que
esta situacion genera termina por destruir la fragil estabilidad de la familia, pero sobre todo
desencadena la ruina del padre ‘omnipotente’.

Lo fantastico serd el concepto principal para trabajar el objeto de estudio pero, por
otro lado, lo real maravilloso permitird una segunda lectura de algunos de los elementos
sobrenaturales que encontraremos en esta obra dramatica. Los temas sociales que se abordan
en el texto alcanzardn un nivel mas profundo de lectura, ya que el texto mismo lo permite al
presentar estrategias tanto desde lo fantastico como desde lo real maravilloso. Asimismo, y
a diferencia de la obra anterior, en la que la brecha generacional es evidente desde el inicio,

en esta obra se vuelve evidente cuando los hechos concluyen.

2.1 Lo real maravilloso.

Lo real maravilloso es un concepto mas complejo aun de presentar que los propuestos
anteriormente, y por ello vuelvo a subrayar que no es la intencion de esta tesis definirlo de
manera absoluta ni limitar su potencial. En El lenguaje de las sirenas buscaré darles sentido
a algunos de los hechos sobrenaturales de la obra a partir de las caracteristicas y posibilidades
de este campo. Para empezar a lidiar con este concepto conviene citar a su creador y presentar
coémo lo han definido otros autores.

Alejo Carpentier, en el prologo a El reino de este mundo, fue el primero en postular
este término. Segun Leonardo Padura, lo plantea como la conclusion de una etapa de
formacion cultural que le ha permitido una vision inédita de las potencialidades literarias de
América, pero que no significaba un hecho definitivo sino un primer escalén en la progresiva

comprension de las verdades existentes en la realidad y el devenir americano (7-8). Lo que
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Carpentier postula en ese prologo como lo ‘real maravilloso’ seria solo el inicio del desarrollo
de un concepto que, seglin el autor cubano, es propio de la creacion literaria posible de darse
en el continente americano. Padura afirma que aquello que buscaban los surrealistas en la
decadente conciencia de la posguerra europea, Carpentier lo encontro en la realidad cotidiana
e inmediata, en la historia, en la sociedad, el espiritu, y la cultura americana (24). Lo real
maravilloso le pertenece, entonces, a América Latina y se distingue de las otras formas
europeas y norteamericanas anglosajonas. Pero entonces, ;qué es lo real
maravilloso? Carpentier no nos ofrece una definicion absoluta. A través de todo el prologo
de El reino de este mundo nos presenta su descubrimiento, que luego veremos ejemplificado
en su obra.
[...] lo real maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge
de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de
las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en
virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado
limite’. Para empezar, la sensacion de lo real maravilloso presupone una fe.
Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos [...]. (23-
24)
Esta cita nos presenta caracteristicas importantes que nos permiten reconocer lo real
maravilloso. Lo primero es que lo real maravilloso forma parte de la realidad objetiva

presente: no es algo que viene de ‘otro lugar’ ni irrumpe de manera violenta.’ Lo segundo es

9 Esto se opone a las propuestas de lo fantéistico de Caillois y Todorov. Estamos aqui ante una perspectiva que
busca diferenciarse de todo lo creado fuera del continente americano.
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que para percibir esto ‘maravilloso’ hace falta una ‘iluminacién inhabitual’, lo que presupone
una fe. José Antonio Bravo identifica este factor y lo desarrolla planteando que la fe de las
personas, dentro de una ficcidon, puede hacer que sucedan acontecimientos extraordinarios.
La realidad objetiva y lo real maravilloso pueden convivir en un mismo plano formando un
todo indivisible y coherente. (32)

Alexis Marquez propone también una lectura de esta observacion de Carpentier.
Marquez descompone lo real maravilloso en dos factores: uno reside en la realidad misma,
“cuyo caracter maravilloso tiene su fundamento en uno cualquiera de varios fendomenos mas
0 menos objetivos” y otro que reside en la persona que los percibe. (Padura 93) Estos dos
factores, o momentos, son indivisibles y necesarios para que lo real maravilloso tenga efecto.
No obstante, aquello que reside en la persona necesita una fe, que no es la que podemos
vincular con la fe en una doctrina religiosa, sino mas bien con la aceptacion y convivencia
con lo maravilloso que, por ende, permite “ampliar las escalas y categorias de la realidad”.
Como sefiala Padura, esta fe es propia de aquellos que conviven con lo real maravilloso, es
decir, los personajes que forman parte de la historia narrada —o, en este caso, de la obra de
teatro- pero esta fe no es necesariamente la fe del autor (32-33).

Lo neofantastico, presentado y desarrollado en el primer objeto de estudio, también
estard presente en esta parte de la investigacion y convivird de manera armoniosa con lo real
maravilloso, ya que no se oponen, sino que mas bien se complementan al momento de
analizar la obra de Mariana de Althaus.

Lo neofantéstico sustenta el concepto de que ‘lo fantastico’ se encuentra en una capa
que esta cubierta por la méscara de aquello que se puede percibir como ‘la realidad’, sélo que
esta capa encuentra la forma colarse a la superficie de tal mascara. Se puede afirmar,

entonces, que lo fantdstico siempre estuvo ahi, aunque permanecia oculto. Lo real
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maravilloso, como hemos visto, pertenece a un contexto cultural que entiende que lo
sobrenatural forma parte de la realidad, y solo los que forman parte de esta cultura lo pueden
entender asi. En ambos casos lo sobre natural no es ajeno, menos aun violento en su
presentacion, sino que mas bien convive o es parte de la realidad objetiva.

Establecidos los parametros de este nuevo concepto, asi como su capacidad de
convivencia con lo neofantastico, comenzaré el analisis de los diferentes elementos
fantésticos y de lo real maravilloso en E! lenguaje de las sirenas, bajo la lectura que de la
obra presenta esta tesis. A pesar de que se puede anticipar que uno de los elementos por
analizar en el texto es la sirena, no es el Unico. En esta obra la sirena varada es el elemento
directo, como lo fuera la lluvia en el capitulo anterior, pero que tampoco opera sola. En la
obra nos encontramos con un narrador que nos sumerge en una atmasfera no cotidiana; con
una joven que puede hablar el lenguaje de las sirenas; con un fendmeno natural -un posible
tsunami- que sera la puerta de ingreso a lo fantéstico y, por supuesto, encontramos también

una sirena, una sirena chola.

2.2 El narrador, el puente, el mar y la sirena chola.

Como postulé en el primer capitulo, no basta con un solo acontecimiento imposible,
ni con la presencia de un elemento sobrenatural, para poder afirmar que estamos ante un
ejemplo de lo fantastico. Es asi como, al estudiar esta obra, me encargaré de analizar los
distintos elementos de la trama que permiten movilizar el aparato de lo fantastico y de lo real
maravilloso. Més adelante podré demostrar la injerencia que tienen estos componentes en el
acto de abordar los temas de critica social.

En este subcapitulo presentaré la interpretacion de los elementos fantdsticos que

aparecen en el texto. Asimismo, en algunos casos desarrollaré una interpretacion desde lo
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real maravilloso. Algunos de estos casos son mas evidentes que otros, pero en conjunto crean
la estructura que sostiene la posibilidad de lo imposible. El primero en desarrollar esto sera
el narrador. La obra incluye una voz narradora que pertenece a uno de los personajes, pero
que se trasmite a través de su voz sin origen en el escenario (voz en off). A este personaje le
seguira aquel que se convierte en un nexo entre lo fantastico y los seres humanos: el personaje
de Camille. Luego, de manera figurativa, ‘entraré’ al mar para explorar como este elemento
natural y familiar se convierte en el lugar donde habita lo fantastico. Asinos concentraremos
después en la criatura que nos congrega, tanto a los lectores/espectadores como a los
personajes de la obra, obligandonos a mirar el rostro de la victima de la discriminacion: la
sirena.

2.2.1 Paul

Paul serd el narrador de la historia y, como tal, serd el primero en aportar a la creacion
de una atmodsfera que dé paso a lo fantdstico —similar, en cierta medida, a Daniela con su
lectura del tarot. Este personaje se manejara en dos niveles durante el trascurso del texto
dramatico: uno es en el presente de la trama, nivel en el que ¢l tiene el mismo conocimiento
de los hechos que los demads personajes; el otro nivel es el del narrador, que sabe lo que va a
suceder y se dirige sobre todo al publico o al lector. Es este segundo nivel el que servird a lo
fantéstico, ya que serd una voz externa y sin cuerpo la que presagia lo que sucederd, o explica
lo que sucede al interior de algunos personajes.

Al inicio del texto dramético aparece una descripcion del personaje de Paul, de pie en
el espacio vacio del escenario y acompanado de un efecto de sonido de olas que nos sugiere
la cercania del mar. Luego el texto indica que escucharemos su primera intervencion desde
una voz desde fuera de escena. Esto nos sitta en la funcion de narrador que cumple Paul, y

en el ‘donde’ y ‘cuando’ de la trama, pero ademas sugiere un pensamiento propio del
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personaje que se ira convirtiendo en el lietmotiv de la obra: “Hay dias en los que uno deberia
quedarse en cama. Pero se pone de pie, y sale con un puiial, dispuesto a clavarselo en el
corazon a la mala suerte”. (115) Esta primera intervencién como narrador establece que este
personaje no solo servird para comentar lo que sucede en el presente de la trama, sino que
también nos remitird, como un oraculo, a una visiéon del futuro que nos anticipa una
catastrofe. Esta es la parte mas importante de su funcion como narrador: tener al publico o al
lector en un estado extra cotidiano en el que cualquier cosa puede suceder. Que haya un
narrador y un segundo nivel de narracion de la historia no es un recurso ajeno al realismo.
Sin embargo, aqui adquiere un significado diferente, porque es parte de una historia donde
aparecera una sirena.

Paul, como personaje en el presente de la trama, no es de los que mas comunica, ni el
que lleva la accion dramatica propiamente dicha. El es uno de los que mas secretos guardan.
Sus intervenciones como narrador nos revelan sus pensamientos y la forma como interpreta
las acciones de los personajes a su alrededor —que podrian ser, o no ser, ciertas. A pesar de
ello, esto nos propone una situacion donde no solo existe lo que vemos/leemos en la trama
que se desarrolla ante nosotros, sino que existen elementos ocultos, como los pensamientos
que se nos develan y que no se podrian dar en la ‘realidad real’. Un ejemplo claro de esto es
cuando el personaje de Félix, padre de Paul, insulta a su esposa Margot y se queda en silencio:

PAUL: (voz en off) Es aqui que frena el impulso de abrazarla y pedirle perdon,
por haber olvidado su promesa de cuidarla siempre, frena el impulso y se
limita a mirarla, como un perro herido por su propio mordisco; [...] siente la
tentacion de retroceder, de devolverle estos afios de entrega, de pedirle perdon

a sus hijos, de regalarle una sirena al mar, pero en lugar de eso se recupera, se
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recarga de fuerzas para retomar, ahora con mas ganas de ser una bestia, de
destruir de una vez por todas este maldito mundo de mierda. (173)
Esta descripcion, hecha por el narrador, corresponde al proceso interno de uno de los
personajes que es el inicio de su inminente caida, debida a su decision de destruirlo todo y
abandonarse en su propia soberbia. Esta no es solo una descripcion del pensamiento del
personaje, sino también una interpretacion del narrador, y también es una forma de hacer que
el receptor sea parte de la voragine que esta sucediendo, pero que no podemos ver.

La forma en que este narrador se presenta dentro de la trama —como una voz sin
cuerpo, o voz en off~ también contribuye a la experiencia de lo extra cotidiano: Este recurso
—utilizado en el teatro para sefialar que la voz que se oye es de un personaje que no esta
presente en el escenario— permite que la experiencia de escuchar la voz del narrador sea
como la de escuchar a un emisor que se encuentra en ‘otro lugar’. En este caso, la voz en off’
del personaje de Paul, cuando esta en su funcion de narrador, puede ser interpretada desde lo
fantastico. El narrador se encuentra en un nivel o capa diferente a la de la realidad actual de
los personajes -incluida la del mismo Paul del ‘presente’— y por momentos se deja ver: al
inicio para darnos contexto y prevenirnos de la catastrofe, luego en el momento en que
aparece la sirena, cuando los personajes tienen algun tipo de anagnorisis, y luego al final,
cuando nos relata el epilogo de todo lo sucedido.

La obra por momentos se convierte en una historia oral donde el creador de la imagen
es el receptor. La imagen final que el narrador describe so6lo podemos imaginarla a través de
su relato. Lo que se puede ver en el escenario, segun la acotacion de escena de la autora, es
a Paul y Félix de pie, mirando al frente, y hacia el final también podemos ver a Camille. Con

este recurso de solo relatarnos el final sin que lo veamos, para que tengamos que imaginarlo,
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se acerca a la tradicion de la narracion oral y le da un cierre a la figura del narrador que se
nos presentd desde el inicio.

El narrador de esta historia nos contextualiza, nos advierte, nos sumerge y nos
trasporta a momentos que ya no estan presentes en el escenario (el final de la obra), dando
asi lugar a lo fantastico. Este elemento fantastico indirecto nos presenta otros niveles de la
realidad planteada dentro de la trama, como son los pensamientos de los personajes o el
futuro mismo que les espera. Por otro lado, se puede conectar con la tradicion oral de las
leyendas o mitos, ya que la historia que narra incluye un elemento que puede ser entendido
desde lo real maravilloso: la sirena. En suma, este narrador predispone al publico/lector a
abrirse a la posibilidad de lo extraordinario y contribuye a la introduccién de lo real
maravilloso dentro de esta obra de De Althaus.

2.2.2 Camille

Camille es un personaje con un fuerte vinculo con lo fantéstico, a pesar de que al
inicio ella no es consciente de esto. Ella es la tinica que puede comunicarse fluidamente con
la sirena quechua-hablante, pese a no haber sido instruida en esta lengua. Este personaje no
es propiamente una ‘criatura fantastica’, pero su fuerte vinculo con estas manifestaciones la
hace parte de ese universo.

Camille se convierte en la intérprete de la sirena. Para sorpresa de todos, ella entiende
perfectamente el quechua. Lo fantastico de este acontecimiento es que los otros personajes
aseguran que Camille no conoce este idioma. En un momento se sugiere que Elvira, la
empleada doméstica, pudo haberle ensefiado, pero la misma Elvira no lo habla ni lo entiende
con la destreza que Camille muestra. Ante esta situacion, se menciona un acontecimiento que
sirve de explicacion de este hecho:

CAMILLE: No sé nadar
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ELVIRA: ;No te acuerdas? Tu nadabas hasta el fondo...

CAMILLE: No...

ELVIRA: Te quedabas sola ahi adentro por mucho tiempo, parecia que

querias estar ahi para siempre, hasta que ese dia, ;no te acuerdas? Ese dia en

que viste algo, viste algo en el mar, algo que te roded, y casi te ahogas, Paul te

saco en brazos...Si te acuerdas... ;Qué viste, Camille? ;Qué fue lo que viste

en el mar? (181)
Basandose en lo que ha estado sucediendo, Elvira intuye que Camille vio una sirena, y se
puede deducir que ese encuentro le otorgo la conexion que ahora siente con la sirena, que no
tiene ‘explicacion logica’. Esto se sostiene con el final de la obra, cuando Camille, a pesar de
haber sido arrastrada por el fuerte oleaje, no sufre dafo y reaparece intacta, afirmando que
ella misma es una sirena. (210) Se puede interpretar que Camille, al ir detréas de la sirena una
vez que Paul y Elvira la han regresado al mar, fue protegida por la sirena misma- o el mar,
como interpretaré mas adelante- del fuerte oleaje. Camille pudo haber tenido un nuevo
encuentro con estas criaturas fantasticas, como en aquel otro momento que Elvira relata.

Camille es, igual que el narrador, un elemento indirecto, pero cumple una funcion de

puente entre lo fantastico y lo real. Ella es la mediadora en cuanto a la comunicacion, pero
su lealtad estd del lado de la criatura fantastica. Desde un principio Camille se muestra
diferente al resto de su familia, debido a su condicion de neurodiversidad, pero aqui también
la trama le da un giro a esta situacidn, potenciando su diferencia al conectarla con lo
fantastico. Seguiré desarrollando este punto mas adelante, tanto dentro del tema de la falta
de aceptacion de la neurodiversidad, como dentro del tema del racismo.
2.2.3 El mar

El mar es y sera fuente de inspiracion para muchos, pero sobre todo para quienes
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habitamos cerca de él. El mar es sindbnimo de misterio. Sus profundidades ain no han podido
ser del todo exploradas por el ser humano. Es por esto que el mar es el espacio perfecto como
habitat de lo fantastico. En este texto dramatico se nos presenta un mar embravecido, casi al
punto de poder ser catalogado como tsunami. Esto, a pesar de ser poco comun, es posible en
el territorio costero de Lima. En este objeto de estudio, el mar no deja de ser un elemento
natural, pero lo incluiré dentro de lo fantastico ya que se manifiesta en respuesta a los
conflictos que suceden entre los personajes —algo similar a la casona en el primer capitulo—
y porque es el espacio de donde emerge la criatura fantéstica.

A diferencia de la casa que cruje en el primer objeto de estudio, aqui la autora presenta
las acciones del mar —las grandes olas— de manera mas impredecible, mostrando su carécter
indomable y salvaje. Los personajes en la obra son conscientes del peligro del mar, pero
deciden ignorarlo ante la insistencia del padre, quien insiste en menospreciarlo. Las olas
gigantes estdn marcadas en las acotaciones del texto y se convierten en inesperados
detonantes de alerta para los personajes, que no pueden evitar reaccionar ante ellas. No
podriamos catalogar de la misma manera a este mar y a la casona que cruje, ya que aqui no
estd supuesto que el mar se manifieste directamente a los personajes. Lo que si podemos
afirmar es que el mar aparece como un elemento impredecible que esta, sin embargo,
conectado con lo fantéstico.

Hay momentos en los que el mar parece estar en sintonia con lo que sucede en la
playa, de tal manera que las situaciones de conflicto entre los personajes generan una
respuesta en sus aguas. Las tensiones entre los personajes de la familia, que ya hemos
percibido al inicio de la trama, aumentan con la llegada del personaje de Richard. Paul se
acaba de enterar que Richard recibird el ascenso que ¢l esperaba. Paul intenta atacar a

Richard con comentarios discriminatorios, pero Richard logra sortearlo. Esta actitud de Paul
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genera tension e incomodidad en sus padres, en especial en su madre que funciona como la
‘guardiana de las apariencias’. Richard esta a punto de perder la paciencia cuando una
inmensa ola los asusta a todos y detiene la discusion. Es en esa ola que llega la sirena, pero
esta maltratada y se entiende que ha varado en contra de su voluntad. El mar no se ha querido
deshacer de la sirena: la ha perdido en el caos del tsunami y la necesita de regreso.
El mar pide que le regresen a la sirena, y es ella misma quién lo comunica a través de
Camille.
La sirena le habla a Camille en voz baja. Luego Camille se dirige a todos.
CAMILLE: Va a ocurrir una tragedia. Hay que devolverla al mar e irnos de
aca.
FELIX: (Riendo) ¢Eso dice la sirenita?
ELVIRA: (A la sirena) ;Por qué dices eso? ;Va a venir el tsunami de verdad?
CAMILLE: Al océano no le gusta que le quiten lo suyo. ;No oyen su furia?
(187)
Aqui podemos ver la conexion que tiene el mar con la sirena, y como ésta forma parte
indispensable de aquel. El mar habla, pero no todos los personajes pueden entenderlo. Esa
conexion le pertenece a la sirena, a Camille y a Elvira. Las tres parecen entender al mar y
también saber lo que hace falta hacer.
El mar, sin dejar de ser un elemento natural, puede ser interpretado desde lo fantastico por
los misterios que guarda y que se presentan en este texto teatral. Como sefialé, el mar es un
espacio que el ser humano no puede terminar de conocer ya que en él cual no puede
sobrevivir. Es asi como el mar funciona aqui como un elemento neofantastico, e incluso como
metafora misma de este concepto: lo fantastico se encuentra debajo del mar, oculto de la

vista, hasta que logra colarse a la superficie o, en este caso, ser expulsado en un momento de

67



crisis.
Se acerca una ola enorme. Todos voltean hacia el mar y corren en direccion
contraria, gritando a la misma vez. [...] Apagon. Se oye la reventazon de la
ola, y gritos. Luego se retira el mar. Silencio. Vuelve la luz. En la orilla
agoniza una sirena. Es chola (150-151).
El ‘apagén’!® que propone la autora marca un momento de cambio en la trama, y es una
forma de resaltar el acontecimiento fantastico que se dara después: la aparicion de la sirena.
Esa oscuridad puede también servir para marcar el espacio de la luz que le sigue: estaba
oscuro y de pronto se prendio la luz y pudimos ver a la sirena.
El mar es un espacio misterioso para el ser humano y por ello es un medio que permite
que lo fantastico suceda. Este elemento es, como parte de la naturaleza, impredecible e
indomable, pero ademdas vemos aqui como se vincula con lo que sucede entre los personajes
humanos, y como reacciona ante la pérdida de una de sus criaturas: la sirena. Mas adelante
detallaré como este elemento, que funciona como vehiculo de lo fantastico, es una de las
formas en que se pone en jaque a los personajes discriminantes y a sus acciones, ya que el
mar les recuerda lo pequenos que en realidad aparecen ante su indomable inmensidad.
2.2.4 Lasirena
La sirena es el elemento fantéstico directo de este objeto de estudio, ya que es el més
explicito y el que tiene agencia en la trama. Este personaje llega a desestabilizar las creencias
en la realidad que tenian la mayoria de los demas personajes, pero sobre todo llega a

cuestionar, y problematizar, las tensiones que ya veiamos entre ellos. Esta criatura,

10 4pagon es una forma de sefialar en el texto que la luz del escenario se apagara de manera stbita, sin una
explicacion dentro de la trama ya que esta oscuridad es valida para el publico, pero para los personajes no
existe.
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comunmente asociada a la mitologia griega y nordica, adquiere un nuevo significado por sus
caracteristicas en este texto dramatico: es chola y habla quechua. En esta seccion también
demostraré como esta sirena en particular puede leerse a partir de lo real maravilloso,
encarnando significados propios del contexto cultural de la obra. Asi mismo presentaré la
interpretacion que este estudio ha desarrollado de esta criatura, que responde a la funcion de
medio para la critica social. Para lograr esto ultimo, comenzaré con un breve recuento de lo
que la figura de la sirena representa como criatura fantéstica, para luego ubicarla en este
contexto especifico.

Meri Lao hace una extensa investigacion, analisis e interpretacion de la figura de la
sirena en su libro Las sirenas, historia de un simbolo, del cual tomaré solo lo necesario para
darle sentido a la sirena de De Althaus, y proponer una interpretacion propia de su rol dentro
de la trama de este objeto de estudio.

Ante todo, las sirenas son hibridos. Mitad mujeres, mitad animales. O mejor:
divinidades femeninas que comparten el orden animal. Coexistencia de dos
identidades, doble indole. [...]. Imagenes de lo irracional, que contintan
provocando y turbando. (Lao 22)
Esta interpretacion que presenta Lao estd sobre todo basada en la imagen original de esta
criatura, donde no era mitad pez, sino mitad ave. Pero la imagen de hibrido sigue
funcionando, en especial porque esta ‘coexistencia de dos identidades’ es una forma de
contradecir eso que la razon cree seguro y cierto. Es interesante, ademas, su afirmacion de
que ante todo son ‘hibridos’, ya que en la obra de De Althaus la sirena lo es, no solamente
por su ser sirena, sino por su ser chola, entendiendo este concepto desde la idea de que es ella
producto de una ‘mezcla de dos razas’. Esto genera un efecto contradictorio en algunos de

los personajes que, en vez de maravillarse ante este acontecimiento imposible, lo toman con
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cinismo y rechazo, como es el caso de Paul.
Por otro lado, Lao también sefiala su ineludible conexion con el agua:
Las sirenas personifican el agua, el elemento que mas responde a la
ambivalencia. La accion del agua, en efecto, es dual. Poder benéfico, por un
lado, pues el agua apaga la sed del hombre, abreva la tierra, es fuente de vida
y abundancia [...]. Poder destructivo, por otro lado, pues comporta el diluvio,
la inundacion, el naufragio, el ahogamiento, la cancelacion. (28)
Como aqui se apunta, no podemos separar a la sirena del agua. Estan unidas no solo
fisicamente -la primera habitando en la segunda- sino también porque ambas son simbolos
de dualidad. Podemos, por cierto, encontrar esta dualidad en la sirena de De Althaus, pero
desde una perspectiva diferente: la sirena es ‘chola’ (mezcla de dos razas) y el mar es
benéfico/destructivo. En este texto dramatico el mar se encuentra por lo general en estado
destructivo, pero al final cambia a benéfico, al perdonarle la vida de los personajes que le
devuelven a la sirena.

Otro de los aspectos que desarrolla Lao en su investigacion, y que resulta siendo uno
de los mas importantes en este texto dramatico, es la conexion entre las sirenas y los sonidos:
“El goce de las sirenas reside en el oido. [...] Ellas ejercen un tipo primordial de seduccion:
el canto, la voz que canta y encanta” (26). En El lenguaje de las sirenas, como el titulo bien
lo expone, mas que en el canto nos enfocamos en las palabras y el idioma, pero esto también
estd en el campo de lo auditivo. En el objeto de estudio, la autora escogio el lenguaje oral
para representar esta caracteristica de las sirenas, de manera que sostiene el concepto de una
sirena chola y el quechua como el ‘canto’ que encanta. Por otro lado, el que la sirena sea
chola y quechua hablante abre la posibilidad a otra lectura de esta criatura sobrenatural. A

continuacion, presentaré una interpretacion de la sirena desde lo real maravilloso.
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Existen en el Peri, como en otras partes del mundo, distintos mitos o leyendas
relacionadas con las fuentes de agua. Cesar Toro hace una breve recoleccion de varios de
estos en su publicacion Mitologia del agua en el Peru. Aqui separa los mitos de costa, sierra
y selva, y los relata de manera resumida, sefialando los distintos nombres que se les da a las
criaturas, dioses o personajes que forman parte de la mitologia peruana. En la seccion de la
sierra encontramos dos mitos sobre ‘sirenas’. Uno de ellos cuenta que, de estas criaturas,
también conocidas como ‘sagra’, no se sabe con exactitud si son varones o mujeres, habitan
en las caidas de agua y se les asocia con la musica (17). Este mito parece ser el que cuenta el
personaje de Elvira sobre las sirenas:

ELVIRA: [...] Mi abuela me contaba que alla en su tierra, en Andahuaylas,
los musicos dejaban sus arpas y charangos junto a las cuevas de las lagunas,
para que los afinaran las sirenas. En la noche podian escuchar como cantaban,
pero no las podian ver. (181)
Aunque es probable que no todo aquel que se aproxime a este texto dramatico conozca el
mito que recoge Toro, es pertinente sefialar la fuente de este relato, ya que la autora se esta
basando en un mito que pertenece a la cultura andina. Esto ancla la figura de la sirena a un
aspecto de la ‘realidad’ que presenta la obra de teatro y permite una interpretacion desde lo
real maravilloso.
La figura de la sirena ya no es solo una adaptacion o un préstamo de otra cultura, sino que
adquiere un sentido propio. Ya sea que la llamen ‘sirena’ o ‘sagra’, esta criatura existe en la
‘realidad’ del objeto de estudio, que se construye en el contexto limefio. Lima, como capital
del Pert y antiguo centro del virreinato espafiol sudamericano, tiene una cultura hibrida que
podemos categorizar popularmente como ‘criolla’. Esto hace que Lima no sea

completamente ajena a las tradiciones culturales andinas. Lima es una capital cosmopolita,
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donde habita un tercio del pais y que por ende alberga todo tipo de creencias populares. El
personaje de Elvira es un ejemplo de ello: Elvira todavia retiene parte del idioma quechua
que probablemente heredd de sus padres o de su abuela, quien vivia en Andahuaylas y la
instruyo en el conocimiento de las sirenas. Elvira cree inmediatamente que lo que ha traido
la marea es una sirena y, sobre todo, entiende su importancia y el respeto que se le debe a
esta criatura. La ‘fe’ de Elvira es la misma que propone Carpentier: no es una fe religiosa,
sino la capacidad de ver esa realidad que luce una ‘iluminacién inhabitual’. Elvira ve aquello
que a los demas les cuesta ver. Y aquello que se le presenta no viene de ‘otro lugar’, sino del
mar, que es parte de la realidad objetiva de los demads personajes de la obra.
Otro punto, uno que sustenta la interpretacion de la sirena a partir de lo real

maravilloso, es el hecho de que esta criatura haya surgido del mar:

En la teoria de Carpentier, lo maravilloso se vincula a situaciones o hechos

insolitos, por lo que se corresponde mas con lo inesperado, pero que es cierto

porque existe o sucede, y no corresponde a la invencion del hombre, sino a la

de la naturaleza o a condicionantes y circunstancias culturales. (Horta 29).
La sirena es parte de la naturaleza, ha coexistido con el ser humano y se ha presentado a causa
de un fendmeno natural: un fuerte oleaje. Existe, y es comprobable, su presencia, e incluso
queda a la merced de los otros personajes que tienen, ante tan insdlito suceso, sus propias
reacciones, acordes con sus personalidades. Ellos no bajaron a la playa esperando encontrarse
con una sirena, pero como bien lo presenta el narrador al inicio, éste se perfilaba como un
dia muy particular.

Ahora bien: Elvira es la primera en reconocer el hecho real de la aparicion de la sirena,

pero rapidamente los demas personajes, una vez que han podido comprobar que no es una

mujer disfrazada, aceptan la idea de la sirena en su totalidad e incluso uno de ellos, Félix,
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planea incorporarla a sus negocios, con la ayuda de Richard, para lucrar con ella a través de
un ‘espectaculo’ o circo. Asi también, la reaccion que tiene su esposa Margot es bastante
mundana, al negarse a tener una sirena en su piscina pues tiene clases de acuaerobics y no
quiere que su agua se ensucie. Mas que discutir de donde viene esta, si habra mas sirenas, o
el simple hecho de que existan las sirenas, ellos se limitan a aceptarla como parte de lo que
consideran ‘real’. Definitivamente podemos encontrar influencia del cuento de Garcia
Marquez Un sefior muy viejo con unas alas enormes.'! En este cuento una criatura
sobrenatural aparece y, después de un breve momento de asombro, se la empieza a tomar
como algo cotidiano, al punto de que se empieza a lucrar con ella. También la presencia de
los cangrejos que ve Camille en la playa antes que aparezca la sirena parece ser un guifio a
la obra del autor colombiano, que también empieza su relato con la presencia de cangrejos
en la casa.

La sirena es el elemento fantastico directo en este texto dramatico, pero no opera sola.
Para sostener su presencia la autora nos provee de otros elementos, tal como hizo en el primer
objeto de estudio, con el proposito de que entremos en la convencion de lo fantéstico. Por
otro lado, también se puede hacer una interpretacion de esta criatura sobrenatural a partir de
lo real maravilloso, ya que los personajes, especialmente Elvira, aceptan su existencia como
algo posible e incluso beneficioso para algunos de ellos. Debo sefialar que esta criatura tiene
multiples significados e interpretaciones, pero he decidido presentar aqui solo las necesarias

para el posterior analisis de la obra, dejando de lado de manera consciente otros aspectos.

""" Un sefior muy viejo con unas a las enormes es un cuento del afamado escritor colombiano en el cual, tras
una tormenta, un angel aparece herido en el patio de una casa humilde. Los duefios, tras la breve sorpresa,
deciden retener al angel en el gallinero y cobrarle a la gente del pueblo por verlo.
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2.3 La desestabilizacion que trae lo fantéstico.

En este ultimo subcapitulo conectaré los elementos fantdsticos antes analizados con
los temas de critica social que he seleccionado, mostrando asi como lo fantastico viene a
confrontar estos temas y genera desestabilizacion en aquello que los personajes de la obra
consideran ‘normal’.

Los tres temas del texto dramatico que se abordardn no son excluyentes entre si, ya
que estan relacionados: la masculinidad toxica, la falta de aceptacion de la neurodiversidad
y el racismo. Los ultimos dos temas tuvieron un primer desarrollo en el capitulo de Nunca
llueve en Lima. Sin embargo, este objeto de estudio nos presenta una mas, y mas enfatica,
aproximacion a ellos.

2.3.1 Masculinidad toxica.

En El lenguaje de las sirenas el principal representante de la masculinidad toxica es Félix, el
padre de la familia en torno a la cual gira la obra. Desde el inicio se nos presenta como
autoritario, egocéntrico, machista, despreocupado y ambicioso: es el epitome de la
masculinidad toxica moderna. Es un hombre que se ve a si mismo por encima de los demas,
que constantemente busca, sin necesidad aparente, demostrar que es fuerte y viril. Su nombre
mismo, que significa ‘feliz’, nos refiere a la abundancia y bienestar que este hombre goza.
No obstante, la forma en que se nos va presentando no es ‘negativa’ de manera evidente: sus
comentarios ‘graciosos’, su lenguaje ‘criollo’ y su aparente buen humor hacen que lo
toleremos e incluso nos resulte ‘divertido’. Félix sera el principal antagonista y representante
de la masculinidad t6xica normalizada en la sociedad limefa, pero no sera el tinico: los otros
dos personajes masculinos también siguen sus pasos. Este padre es muy diferente de los que
vimos en el primer objeto de estudio que, a pesar de sus falencias, estuvieron abiertos al

cambio. Asimismo, los hijos de esta historia estan, en gran medida, sometidos a su voluntad,
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y el desprendimiento de ¢l sera violento. En esta seccion veremos cémo lo fantastico
desestabiliza y destruye el orden establecido por la masculinidad toxica.

Félix es un pequefio rey que ostenta un poder basado en caracteristicas que, en el
contexto cultural limefio, le otorgan una posicion privilegiada: es varon, es blanco y tiene
dinero. No estoy aqui sugiriendo que estas caracteristicas son determinantes de todo su
comportamiento, pero es precisamente estas caracteristicas las que conforman uno de los
problemas de la sociedad limena que este texto dramatico expone: Félix es un arquetipo de
la masculinidad toxica privilegiada. Nadie lo contradice, al menos no directamente, y si por
algiin motivo buscan contradecirlo, Félix hace caso omiso de lo que puedan decirle. Los
personajes que se encuentran, de una u otra manera, sometidos por ¢l. Los demas personajes
en distintos momentos buscan oponerse a las directivas de Félix, pero ¢l ‘no los escucha’,
vale decir que no toma en cuenta lo que los otros dicen: esto lo mantiene por encima de los
demas, y a los demas los mantiene subordinados a él.

Richard es otro de los personajes que encarna la masculinidad toxica y, aunque hasta
cierto punto estd subordinado a Félix, parece justamente buscar ‘imitar’ el paradigma que
este representa. Félix confia més en €l que en su hijo Paul, y es a ¢l a quién le plantea el
negocio de lucrar con la sirena. Richard y Félix comparten la ambicion del capitalista que ve
todo como una oportunidad de sacar provecho econdmico; esto hace que Félix vea a Richard,
mas que a su propio hijo, como su ‘heredero’. Richard refuerza las ambiciones de Félix,
hasta el punto de dafar a otros, sobre todo a la sirena: Richard no tiene reparo en amarrarla,
someterla, e incluso hacer burla de ella.

FELIX: Oye, pero, en serio, ;de donde habra salido esta sirena?
RICHARD: Del Amazonas tiene que ser. Alla siempre dicen que hay sirenas.

FELIX: No, una empleada se meti6 a escondidas una noche al mar, se cruzé
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con un delfin y tuvieron hijitos.

RICHARD: Entonces no debe ser la tinica, ;no?

FELIX: Y como se hace para tirar con una sirena, jah? ; Tendra un huequito?

La sirena se mueve con violencia. (198-199)
Félix y Richard no tienen respeto ni piedad por la sirena. Sus comentarios machistas y
discriminatorios son una estrategia para mantenerse en un estado de poder y superioridad. Su
ignorancia sera su condena, ya que la sirena y el mar se encargaran de quitarles todo, pero no
con la violencia que es propia de ellos, sino reflejando su pequeiiez. Camille les advierte que
“no hay retorno si un hombre deja morir a una sirena que le ha robado al mar”. (192).

Paul es rechazado por su padre de manera directa e indirecta, y se entiende, a través
del desarrollo de la trama, que lo rechaza sobre todo porque es homosexual. Este parece ser
un secreto a voces dentro de la familia: todos de algin modo lo saben, pero no lo mencionan,
simplemente lo ignoran, en especial Félix. Esto haria de Paul uno mas de los personajes
victimas del machismo toxico que Félix encarna pero, al ser Félix su padre, Paul parece —al
menos en el suceder de la accion— querer emular las actitudes que puedan ponerlo en mejor
estima. Paul muestra ser un personaje cinico y amargado quien, en cada ocasion que tiene,
busca menospreciar a Elvira, y més adelante a Richard.

De nifio, Paul solia tener una relacion cercana con Elvira, pero ahora ha cambiado por
completo:

ELVIRA: Se va a morir, Paul.

PAUL: Tu callate.

ELVIRA: No me hables asi.

PAUL: Te hablo como se me da la gana.

ELVIRA: {Paul!
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PAUL.: jCallate!

Pausa. Arrepentido por haberlo gritado a Elvira, oculta la cara entre sus

brazos.

ELVIRA: Cuando tenias ocho afos, un nifo de tu clase te pegd en el ojo. Al

llegar a la casa tu papa te observé durante mucho rato. ‘Tienes que aprender a

defenderte’. Los dos lo sabian. Eras un pajarito herido. [...]. Luego tu papa te

mird con tristeza, y se fue a trabajar, y tu te fuiste a mi cuarto. ;Te acuerdas?

Paul niega.

ELVIRA: Yo te abracé. Desde ese dia, cada vez que alguien te pegaba,

regresabas a la casa e ibas a buscarme a mi.

PAUL: No me acuerdo.

CAMILLE: Si te acuerdas. Salva a la sirena, Paul. [...]. (193-194)
Elvira era el refugio de Paul, la que lo aceptaba y queria, siendo ¢l ‘un pajarito herido’.
Eventualmente, este personaje seguramente tomo la decision de parecerse al padre para ser
aceptado. Eso significo alejarse de Elvira, e incluso rechazarla, ya que ella representaba su
debilidad. Salvar a la sirena representa ahora la oportunidad que reconectar con Elvira, de
estar de su lado y no del lado del padre. Paul se resistira a hacerlo para mantener su estatus y
recuperar la oportunidad de ascender laboralmente: no salvar a la sirena le demostraria al
padre que no es ‘débil’.

No obstante, Paul también es muy duro con su madre y no le presta apoyo en los
momentos en que ella lo necesita. Por el contrario, la chantajea para conseguir que haga
cambiar de opinion a su padre acerca del cargo en la empresa. Paul sabe que Margot y Richard
tienen una relacion, y amenaza a su madre con contarle a su padre sabiendo que eso podria

destruirla. Cuando Margot se encuentra en su momento mas vulnerable, después de que Félix
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la ha insultado en frente de todos, Paul se burla de sus sentimientos.

MARGOT: (A Paul, triste) Eran de mi abuela. Me los regal6 antes de morir.

PAUL: ;Qué?

MARGOT: Los aretes. Me los regald cuando cumpli dieciséis. [...] Ella decia

que esos aretes eran pedacitos de la Luna.

PAUL: Ya callate, mama.

MARGOT: Ya no los hace asi. Eran unicos.

PAUL: No te vas a poner a llorar, ;no? (174)
Margot no es una madre ejemplar, pero en ese momento, después del insulto de Félix, algo
se rompe en ella y busca consuelo en su hijo. Paul no es capaz de mostrar compasion, como
posiblemente tampoco la hallé en su padre en algin momento. Esta masculinidad toxica es
casi como un virus que se contagia y se expande.
A pesar de ello, lo fantastico no hara caer en desgracia a Paul, sino que le brindard una
oportunidad de redencién: ayudar a la sirena a retornar al mar sera su acto de emancipacion
del padre. La criatura fantastica se convierte en la oportunidad extraordinaria de Paul para
decidir quién quiere ser, y decide no ser como su padre al rechazar su ambicion y su
aprobacion, poniéndose del lado de la sirena, que por cierto representa todo lo opuesto a Félix
—como desarrollaré mas delante.

El mar, que como queda sefialado responde a los conflictos que suceden entre los
personajes, es el primero en oponerse a Félix cuando este desafia su fuerza. Félix se nos
presenta desde el comienzo muy seguro y arrogante, desafiando la alerta de tsunami y
obligando a toda su familia, y a su empleada doméstica, a bajar a la playa a pesar de las
sefiales y advertencias municipales. Este personaje parece querer ir la playa especialmente

porque han avisado que hay peligro, como si estar ahi, desafiando a la naturaleza misma,
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fuera algo imperativo.

MARGOT: Ya, Félix, se realista: no te vas a meter al mar.

FELIX: Ustedes no me conocen.

ELVIRA: Tampoco hay ceviche, sefior. [...] No hay pescado en el club. Los

pescadores no han querido salir al mar. [...] Por el tsunami.

FELIX: ;Cémo es posible? j;Qué clase de pescadores son esos, que se

acobardan ante la primera olita?!

ELVIRA: No es una olita, sefior; es una olota.

FELIX: jHazme el favor! jEs su trabajo! [...]

ELVIRA: Tienen familia, sefior... Los guardianes de la entrada también se

han ido corriendo.

FELIX: iEstan despedidos! [...] jQué tales maricas! (135-136)
Solo Félix y su familia contintian ahi ante la irracional determinacién de este personaje por
demostrar que solo son unas ‘olitas’ que no lo van a asustar. Esta falta de respeto a la fuerza
de la naturaleza se puede entender como uno de los detonantes que preceden al quiebre que
abre la puerta a lo fantastico. El mar se manifiesta, envidndole a Félix un adversario
inesperado que, a pesar de su estado de vulnerabilidad, logra oponerse a su soberbia y a su
ciega creencia en su propio poder. Es también el mar quien, al final, estd a punto de
arrebatarle sus dos hijos. Finalmente, solo se lleva a Camille, aunque en el epilogo nos
enteramos de que la devuelve sana y salva.

La sirena llega a generar una situacion en la que contradecir o hacer cambiar de opinion

a Félix se hace muy urgente, ya que devolver a la sirena al mar es la accién opuesta a la
voluntad del padre de llevarsela para lucrar con ella. Las primeras aliadas de la sirena son

Elvira y Camille, quienes inmediatamente intentan ayudarla. Esta criatura indefensa —
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indefensa porque esta fuera de su elemento primario y lastimada por su abrupta salida del
mar— genera inmediatamente compasion y empatia en estos dos personajes femeninos. Esto
permite que haya un proposito mas grande por el cual luchar. Y esto mismo podria darse con
un personaje ‘realista’ en peligro, pero el hecho, tan particular, de que se trate de una criatura
fantastica, refuerza la oportunidad urgente y extra cotidiana de romper con los preconceptos
de lo que ‘se puede’ y ‘no se puede’ hacer. Camille nunca habia desafiado a su padre de esa
manera: se limitaba a ignorarlo, pero su conexion con el mar, y sobre todo con la sirena, hace
que el personaje tenga esta necesidad especial de ayudarla. Asi mismo, el respeto que, desde
sus propias raices culturales, tiene Elvira por este hecho maravilloso, le da el valor necesario
para enfrentar a la figura del ‘patrén’, el que le da ese trabajo que tanto necesita y que no
puede abandonar. Este personaje al inicio también manifiesta su miedo de estar en la playa
ese dia, pero esta alli porque es su ‘trabajo’ y, a pesar de sentir que pone en riesgo su vida,
no puede decir que no. Incluso, en sus primeros intentos de ayudar a la sirena, lo hace tratando
con gran insistencia de convencer a otros de que lo hagan. Ella misma atn no se ve con la
fuerza de ir en contra de Félix y perder su trabajo. Sin embargo, después de verlo derrotado,
abandonado por Richard, su aliado principal, derribado de su trono y sin familia que lo apoye,
Elvira reconoce que puede hacerlo.

Paul golpea a Félix, que cae a la arena. Inmediatamente después, Camille

corre hacia su papa y trata de reanimarlo.

[...]

PAUL: Yo no soy como tu. [...] Elvira, vamos.

Elvira duda. Luego se atreve. Paul y Elvira llevan a la sirena hacia el mar.

Camille los mira asustada.
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Camille mira hacia el mar. Luego va hacia alla, tras la sirena. (207-208)
Esta imagen de los personajes finalmente ayudando a que la sirena llegue al mar es el
momento en que dejan de ser subordinados de Félix y manifiestan libremente su propio
deseo. Paul lo hace también verbalmente al rechazar el querer ser ‘como €1’ y al dejar de
intentar complacerlo.
Félix, como epitome de la masculinidad toxica que infecta a los demds personajes
masculinos, es la enfermedad misma, y la sirena y el mar resultan siendo la cura. La situacion
cadtica y limite en que lo fantastico coloca a todos estos personajes los obliga a definir
quiénes son y de qué lado estan: del opresor o del oprimido.
Este es uno de los angulos que podemos sefialar para la interpretacion del rol que cumple lo
fantastico para dar visibilidad o combatir los problemas sociales.
Pero alin queda camino por recorrer en esta investigacion. A continuacion, expondremos uno
de los temas ya tratados en el primer capitulo, pero que aqui se desarrolla a mayor
profundidad y tiene una conexién mas evidente con lo fantastico.
2.3.2 El potencial de la neurodiversidad.

En este apartado desarrollaré como la neurodiversidad es un facilitador de la presencia
de lo fantéastico en la trama, y como se puede percibir una valoracion particular de esta
condicion. Aqui, a diferencia del primer capitulo, no solo veremos como lo fantastico
visibiliza la escasa aceptacion de esta condicion, sino que ademas empodera, y le da un nuevo
sentido de su vida al personaje ‘diferente’. Este personaje, como apunté en el subcapituto
anterior, serd Camille. Ahora veremos mas a fondo su relacidon con la sirena y con el mar.

Conforme avanza la trama, Camille y la sirena crean un fuerte vinculo a partir del
lenguaje. Al inicio de la obra, Camille casi no se comunicaba verbalmente con los demas, o

si lo hacia era con frases cortas que resultaban ‘extrafias’ o incluso incomodas para el resto
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de su familia. Camille decia lo que pensaba de manera frontal, manteniéndose aparte del
canal de comunicacion que su familia usa. Por ello su familia prefiere no hacerle caso a lo
que Camille dice, o subvalorarlo. Esto cambia por completo con la llegada de la sirena.
Camille, sin proponérselo, se convierte en su intérprete. Al ser ella quien entiende el
quechua, incluso mas que Elvira, se queda junto a la sirena, y poco a poco va creando un
vinculo muy fuerte con ella, al punto que se sugiere que se convierten en una sola:

CAMILLE: ;Qué clase de hombre le hace dafio a una sirena?

FELIX: Una lorita resulto ser esta sirena, ;no?

CAMILLE: (A Félix) ;Por qué no respondes? ;Te da miedo escuchar a una

sirena?

FELIX: ;Me estas hablando a mi, Camille?

CAMILLE: Responde.

FELIX: Camille, ;eso me lo estas diciendo tu o me lo esta diciendo la sirena?

PAUL: Las dos. (189-190).
Antes no se habia visto a Camille enfrentarse o cuestionar a su padre, simplemente lo
ignoraba. En cambio, ahora es decidida, licida y confrontadora. Realmente no se sabe si esta
traduciendo lo que dice la sirena o si lo dice en nombre propio. La interpretacion mas
probable es la que da Paul: ambas hablan, porque ya se ha generado esta particular conexion
entre las dos a través del idioma. De ser un personaje silencioso que no participaba de las
conversaciones superficiales de los demas, Camille ha pasado a ser la voz que genera tension
y miedo en quienes temen ver mas alld de la superficie. El lenguaje se convierte en un
instrumento poderoso que solo Camille puede dominar en su totalidad. Camille entiende el
lenguaje de las sirenas, mas no parece poder hablarlo. Esto se puede interpretar como que

Camille es un elemento que no pertenece totalmente a lo fantéstico, sino que esta en un punto
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medio. Camille es la puerta de ingreso de lo fantéstico.

Desde lo real maravilloso podemos dar una interpretacion a esta capacidad de Camille
de conectar con la sirena y entender su lenguaje: ella logra percibir aquello maravilloso que
ya era parte de la realidad y esto se debe, en parte, gracias a que ella es neurologicamente
‘diferente’. Como sefialé anteriormente, Elvira tiene los antecedentes de su cercania con la
cultura andina y la familia de Camille y Richard también aceptan lo real maravilloso por la
diversidad cultural de su propio contexto (Lima como capital que alberga varias culturas del
pais). En el caso de Camille, quien tiene la capacidad de conectarse con la sirena y de
entender su idioma sin conocerlo, es otra la fuente de su conexion con lo real maravilloso.
Camille no ha tenido cercania a los mitos y leyendas como si lo ha tenido Elvira, aunque es
probable que, siendo Elvira quien mas cuida de ella, pueda habérselos trasmitido. Sin
embargo, lo que si tiene Camille es un rechazo al mundo moderno, entendido esto como la
cultura y la civilizacion occidentales. Ella tiene una mayor conexion con lo natural, tal como
lo sefiala Paul: “Cuando te metias al mar...era como si el mundo te quemara y solo el agua
del mar pudiera aliviarte. Solo cuando estabas en el mar parecias estar a salvo. ;Por qué
nunca has vuelto a meterte al mar, Camille?” (195). Camille amaba el mar, este le producia
seguridad y tranquilidad. En contraposicion, ella ahora rechaza la cultura moderna y la
sociedad superficial a la que pertenece su familia: Camille quemaba los vestidos y las revistas
de moda que le daba su madre (120), viste de negro y no participa de las convenciones
sociales de su entorno ni juega el juego de las apariencias como si lo hace el resto de su
familia. No tendra la ‘fe’ de Elvira, que proviene de la cultura andina, pero tampoco se
identifica con la sociedad limefia de la cual forma parte su familia, y que les impide percibir
lo real maravilloso de forma inmediata. Camille es un personaje sin prejuicios, y por ello

tiene la apertura para percibir lo real maravilloso.
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Camille, como representante de la neurodiversidad, es la principal aliada de la sirena,
no solo por ser su intérprete sino para sumarse a su lucha. Asimismo, hemos visto como lo
real maravilloso opera en este personaje: su neurodiversidad la diferencia de los demas y le
permite conectarse con aquello maravilloso que ya es parte de la realidad pero que no puede
ser percibido por todos.

2.3.3 La choledad

En esta seccion, desarrollaré el tema central de la obra de De Althaus, que también es
una constante en esta investigacion, puesto que este tema también ha sido usado en el objeto
de estudio anterior: se trata de la discriminacion racial.

A diferencia de Nunca Illueve en Lima, en El lenguaje... el racismo es el eje en torno
al cual gira la obra, y la principal tara que lo fantastico y lo real maravilloso vienen a
combatir. Lo que buscaré demostrar en los siguientes parrafos es como lo fantéstico y lo real
maravilloso confrontan al racismo, diandole vuelta a los paradigmas que perpetian esta
situacion. Senalé en el primer capitulo el problema de la discriminacion racial en el Peru, que
es sumamente complejo, y por ende problematico en el momento de combatirlo. Sin
embargo, este objeto de estudio lo presenta de manera abierta y directa. Es asi como lo
fantéstico y lo real maravilloso en esta obra de teatro sirven para desestabilizar el status quo
de los personajes hegemonicos, de tal manera que quede expuesta la fragil méscara que cubre
las taras de la sociedad limefia.

Para hablar del problema del racismo en el Pert es necesario abordar la palabra que
-por ser parte importante de la obra- se ha venido repitiendo en este capitulo y que todavia
causa controversia. Esta palabra es ‘cholo’. Para ello regresaré¢ a Nugent y a su importante
trabajo El laberinto de la choledad. Este ensayo, como ya hemos visto en el primer capitulo,

nos plantea que los peruanos ponemos a unos por debajo de otros mediante el desprecio; es
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decir que no se trata de la superioridad de una raza sobre otra, sino de la subvaloracion de
algunos por estos otros, usando las asociaciones despectivas que han ido generandose. Segin
la propuesta de Nugent, en los primeros afios de la republica los criollos intentaron separase
de los ‘serranos’ y de los inmigrantes para mantener sus privilegios, pero ya que no podian
hacerlo estrictamente por raza — esto debido al muy antiguo mestizaje— lo hicieron
asociando lo ‘cholo’ a la suciedad, el desorden y la fealdad. Jorge Bruce sintetiza el trabajo
de Nugent resumiendo que ‘la choledad es la otredad en nuestro pais’ (53). Es asi como ‘el
cholo’ es el otro: aquel que debe quedarse abajo para que el discriminador pueda estar arriba,
y aunque tiene su origen en un tema ‘racial’ se suman otras asociaciones como la suciedad y
el desorden. Ya esclarecido el concepto de la ‘choledad’, podemos empezar el analisis del
texto para develar como lo fantastico y lo real maravilloso entran a jugar un rol importante
en la desestabilizacion de aquello que perpetia ‘lo cholo’ de manera peyorativa y
discriminadora.

El mar embravecido, presente desde el primer momento de la obra —y que incluso
antecede la llegada de los personajes a la playa— es una manifestacion de una crisis que ya
existe. Presenciamos distintos casos de como opera, que van desde Paul burlandose de Elvira
solapadamente, hasta la incomodidad de Margot por la presencia, dias antes, de personas ‘del
pueblo’ en la playa. Toda esta introduccién que nos presenta el texto de De Althaus es
lamentablemente, para los limefios, bastante familiar y se pueden reconocer los cédigos de
comportamiento que ponen en evidencia una subvaloracion del grupo social ‘cholo’. Un
ejemplo claro es cuando Margot le dice a Paul, en inglés y en frente de Elvira misma, que no
se burle de lo que esta dice. Podria pensarse que Margot esté tratando de proteger a Elvira,
pero al decirlo en inglés para que solo la entienda Paul, Margot esta tratando de soslayar el

comportamiento de Paul en vez de confrontarlo. Asi, por medio de sus privilegios, Margot
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vuelve a excluirla. Como mencioné al inicio, el mar estd movido, y seguird creciendo
conforme la situacion se vaya poniendo mas tensa entre los personajes. La disputa entre Paul
y Richard resulta el punto de tension mas alto, y parece ser la gota que derrama al mar. Paul
trata de menospreciar a Richard haciendo referencia a su origen y a su ser cholo, y aunque
en un inicio Richard puede manejarlo, la situacion va llegando a un grado de tension e
incomodidad que se resuelve en el estallido de una ola gigante que asusta a todos. La sirena
llega en esta ola casi para callarlos.
PAUL: (Voz en off) Cuando el mar quiere hacernos ver algo, se molesta y
grita. Destruye nuestra ciudad. Se roba a quién mas queremos. O vomita una
sirena para que dejemos de hablar y empecemos a escuchar la verdad de las
cosas. (202)
Esta es la conclusion a la que Paul llega desde su lugar de narrador. Esta afirmacion en voz
del narrador es una sintesis de como el mar, elemento natural, reacciona ante una situacion
tan ‘antinatural’ como es la discriminacion racial. Aqui el narrador también funciona como
una manifestacion de lo real maravilloso, ya que evidencia aquello que los personajes no
pueden ver a primera vista pero que ya estaba ahi: el sabio y poderoso mar que ‘vomita una
sirena’ para hacer que los personajes enfrenten lo que estd sucediendo y vean lo equivocados
que estan.

La sirena chola y quechua hablante es la antitesis de todo lo que, hasta el momento,
ha representado ‘poder’ en la obra. En lo que respecta a la ‘raza’, Richard y Elvira son los
otros personajes cholos de la obra. Aunque se encuentran en condiciones distintas, también
son discriminados. Richard es un personaje conflictivo dentro de la dicotomia
racismo/clasismo que antes presenté: es un ‘cholo guapo’ (144), vive en una zona

considerada ‘limpia’ (Miraflores), tiene una educacidon superior de prestigio (estudié en
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Harvard) y un muy buen puesto de trabajo en una empresa (va a recibir un cargo de gerencia).
Se podria decir que esta del otro lado del clasismo, y ¢l mismo se presenta asi:

RICHARD: Es cierto lo que dice Paul. A los cholos no les gustan los cholos.

PAUL: Qué gracioso.

RICHARD: ;Qué? ;Qué es gracioso?

PAUL: Como hablas de ellos en tercera persona. (A todos) ;Se han dado

cuenta? Habla como si fueran distintos de €l. [...] Son iguales a ti. Son cholos.

Ellos y tu.

[...]

RICHARD: Claro, pero hay una diferencia, Paul: yo he recibido una

educacion, he estudiado en el extranjero. (197)
Richard acepta que su piel es del mismo color que la de los llamados ‘cholos’, pero se
esfuerza por diferenciarse de ellos ‘blanqueandose’, es decir, haciendo todo lo opuesto a lo
que se entiende como ‘lo cholo’. La educacion resulta aqui un medio importante para abrirle
puertas y oportunidades a un ‘cholo’. El gran problema es que perpetiia el concepto negativo
de lo ‘cholo’, cuando €l también discrimina. Nuevamente, no solo busca subir, sino que lo
hace poniendo a otros por debajo, es decir, ‘choleando’. La criatura sobrenatural se convierte
en el punto principal de su desprecio a lo cholo, ya que ademas de ser chola es aquello que
lo congraciara con Félix. Sin embargo, sus esfuerzos resultan en vano ya que al final la
desestabilizacion que genera la sirena provoca que se revele su romance con Margot, y
termina recibiendo de parte de Félix el insulté mas comin usado en contra de la choledad:
“cholo de mierda”. Todo el camino de ascenso que habia construido Richard se desmorona
con ese apelativo pero, como ¢l mismo sefiala, puede volver a empezar.

El efecto que provoca la presencia de la sirena —revertir (o destruir) estos paradigmas
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de discriminacion— se evidencia mejor aun en el caso de Elvira. Este personaje se proyecta
en la sirena y busca ayudarla de principio a fin, sin darse por vencida. Desde el momento en
que aparece tendida en la arena, Elvira busca cubrirla con algo, darle agua, asistirla y salvarla.
A pesar de que la solucion es muy simple -llevarla al mar- Elvira se ve impedida de hacerlo
debido a la fuerte estructura invisible que la limita.

CAMILLE: Sélvala.

ELVIRA: En este mundo algunos pueden meterse al mar, y otros no pueden.

Si yo me meto, cambio el mundo. Y si cambio el mundo pierdo mi trabajo, y

mis hijos no van a tener nada para comer. (181-182).

Asi se resume el dilema de Elvira, basado en una estructura generada por aquellos que
quieren mantener alejados a los ‘otros’ de los espacios que consideran de su propiedad, como
el mar. En las playas elegantes de Lima las empleadas domésticas deben bajar a la playa en
uniforme de empleada doméstica y jamas meterse al mar. La lucha de Elvira es romper las
estructuras internalizadas en ella misma. La sirena chola, como criatura fantastica, no solo
desestabiliza la nocion de realidad de los otros personajes, sino que contradice totalmente la
idea de las sirenas como jovenes blancas, tal como establece la tradicion europea,
destacandose Lorelei, la criatura alemana que vive en un monte sobre el rio Rin, y la muy
famosa sirenita danesa, cuya bella escultura descansa sobre una roca en el mar del puerto de
Copenhagen. Al ser fantastica y chola, la sirena le otorga al personaje de Elvira una
validacion de su propia identidad: ‘lo fantastico es como yo’. Por otro lado, si lo vemos desde
lo real maravilloso, la sirena puede interpretarse como una criatura que, al ser sobrenatural,
es también sagrada y debe ser respetada. Elvira tiene esto claro desde el inicio y adopta como

objetivo ayudarla a regresar al mar, forzandose a si misma a romper las estructuras

88



internalizadas que la han limitado.

Un tema muy importante es el lenguaje, que desde el titulo nos presenta la
interrogante ‘;cual es el lenguaje de las sirenas?’, que luego se convertira en ‘;,qué provoca
el lenguaje de las sirenas?’. En sentido estricto, el lenguaje de las sirenas en esta obra es el
quechua, el segundo idioma mas hablado en el Pert y motivo de discriminacion de quienes
lo hablan, ya que se asocia con lo andino, y por ende también con lo cholo. Lo interesante es
que en la obra aparecen tres idiomas: el castellano, el quechua y el inglés. El castellano es el
idioma principal de la obra; el inglés, como sefialé anteriormente, es usado por Margot para
evitar que Elvira entienda algunas de sus conversaciones o comentarios, convirtiéndose en
una especie de codigo que solo algunos de los personajes entienden. Margot no usa el inglés
para referirse a Elvira de manera negativa sino, por el contrario, para evitar que ‘se sienta
mal’ por algo que se ha estado diciendo, pero el efecto que crea es de condescendencia y
separacion. Por otro lado, el quechua se convierte en el idioma de la criatura sobrenatural,
que es comprendido por Camille.

Como ya hemos mencionado, s6lo Camille puede entender y traducir de manera
fluida lo que dice la sirena que se debe, conjeturalmente, a un encuentro previo con estas
criaturas que Camille puede haber tenido en su infancia. El quechua, como idioma de la
criatura sobrenatural, les otorga a sus hablantes un ‘poder’ especial. Gracias a ¢él, Camille
abre un canal de comunicacion que se va haciendo mas y mas fuerte conforme avanza la
obra. Al traducir lo que dice la sirena, Camille encuentra en sus palabras una verdad, y se
compromete con esta al punto de que ella ya no es solo un medio, sino también una emisora
del mensaje que la criatura trae consigo.

El mensaje que trae la sirena, no solo con sus palabras sino también con su presencia,

desestabiliza esa estructura discriminadora que el racismo y el clasismo sostienen. Esto
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genera temor y rabia en los personajes beneficiados por estas formas de discriminacion.
Las sirenas llaman al hombre para pedirle que abandone lo que es, para que se
vuelva un transfuga. Tenerles miedo a las sirenas significa tener miedo de
romper el equilibrio logrado, de transformarse, de ser remplazado, aun en una
minima parte, por algo que no se puede predecir. Miedo a lo desconocido, a
perderse, desaparecer, disolverse. (Lao 29)

Esta interpretacion de Lao, que aparece en su investigacion sobre las sirenas como
simbolo, fundamenta mi afirmacion: el mensaje que trae la sirena viene a cambiarlo todo,
aunque no haya sido éste su propdsito inicial. Quién mas se opone a la sirena es Félix, sin
saber que es ella quien lo obligara a cambiar. Poco a poco su obsesion por someterla serd
reflejo del miedo ‘irracional’ que la sirena le provoca, ya que no puede entender como ¢l no
puede superar y someter a este ser que no posee las cualidades que €l tanto valora en si
mismo, relacionadas todas con su idea de ‘masculinidad’.

Paul también tiene un cambio importante una vez que ‘escucha’ a la sirena y se
permite a si mismo ayudarla. Pero el aporte mas importante que hara Paul es relatarnos esta
historia en su rol de narrador. Al ser la voz narradora, este personaje funciona como testigo
de lo sucedido (ya que narra desde un tiempo ficticio posterior al de la trama) y valida sucesos
que podrian parecer inverosimiles. Paul también nos ofrece reflexiones sobre el
acontecimiento. Estas se generan después de haberlas procesado, y ayudan a fijar ideas
importantes respecto a los temas de la obra.

La desestabilizacion generada por la sirena logra destruir estructuras que someten,
romper relaciones sostenidas por ataduras que oprimen, y liberar a algunos de los personajes.
La criatura sobrenatural resulta ser la ruina de quien se aferraba a estructuras de desigualdad.

Al final de la obra, el mar no solo protege a Camille, sino que le perdona la vida a Félix. Esto
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puede interpretarse como la oportunidad del cambio, tan urgente, que puede brotar de las
ruinas de este imperio caido.
2.4 Conclusion

En este capitulo la lectura de una pieza nos llevo a enfocarnos en los tres temas que
son motivo de critica social, y que terminan acentuando la brecha generacional entre los
personajes. La masculinidad toxica es presentada como un virus que contagia y genera
destruccion en el ambiente. Esta familia tenia como centro forzado la figura paterna de Félix,
epitome de una masculinidad enfocada en el poder por la fuerza y el sometimiento ajeno.
Ante esta situacion, la sirena y el mar se convierten en sus mas grandes oponentes, pero no
desde la violencia, sino desde la libertad que representan. Por otro lado, la neurodiversidad
se convierte en un aliado de lo fantéstico y de lo real maravilloso, teniendo a Camille como
puente entre la sirena y los demds personajes. Finalmente, el racismo también es encarado
desde la choledad de la sirena y desde la desestabilizacion que su presencia genera dentro de
esta tan deteriorada estructura familiar. Por otro lado, la idea de que lo maravilloso convive
con lo real, y que para verlo solo hace falta fe, permite una percepcion distinta de la ‘normal’
o ‘real’, tal como la aparicion de la sirena chola cambia la percepcion de la sociedad que
pervivia en esa familia. La sirena ha estado ahi siempre, pero no la podian ver. Al final de la
obra, lo que nos queda es un paisaje de ruinas, ya que las estructuras iniciales han sido
destruidas. Pero atin dentro de ello, también podemos percibir una tenue luz de esperanza, al
ver a todos los personajes finalmente liberados, incluyendo al mismo Félix.

Mariana de Althaus ha escrito una obra de teatro que no da tregua, y que de principio
a fin nos revuelca como una brava ola, mostrandonos la ‘increible’ realidad de la sociedad
limefia, tan llena de taras aun sin resolver. Estas pueden ser las mismas que aquejan a otras

sociedades provenientes de una historia de colonizacioén, o incluso de aquellas que han sido
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colonizadoras. En el prologo a la publicacion de sus obras, De Althaus comenta su proceso
al escribir El lenguaje de las sirenas, cuando atin no habia incluido a la criatura sobrenatural
como parte de su trama: “Entendia que faltaba algo: un elemento perturbador, simbolico, algo
que me trasladara a esa zona de la imaginacién adonde no ingresan ‘las ideas’” (16). Esta
intuicion, como hemos visto en ese capitulo, fue acertada, sobre todo para abordar el tema de
la discriminacién, que muchas veces se queda en el espacio de ‘las ideas’ solamente.

La intervencion de lo fantastico y de lo real maravilloso en la trama funciona no solo
para evidenciar la crisis social presentada en los temas que se sefialan, sino también como

una forma de cuestionarlos, al menos en la ficcion.
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CONCLUSIONES.

Esta tesis ha estudiado, en dos obras de teatro peruano, lo fantastico como medio para
la critica social. Me he concentrado en el caso especifico de la sociedad limefia y he escogido
dos obras de autores de esta capital, con trayectoria y reconocimiento en el medio: Nunca
llueve en Lima, de Gonzalo Rodriguez Risco y El lenguaje de las sirenas, de Mariana de
Althaus. Al escoger obras limenas actuales, ha sido también mi propdsito contribuir a la
escasa investigacion de teatro peruano que existe, ya que considero que ain no se presta
atencion suficiente a este campo. Otro de los objetivos de esta tesis ha sido elaborar una
lectura propia de estos textos teatrales desde el enfoque de los temas de critica social que en
ellos seleccioné.

Trabajar cada texto teatral por separado, a pesar de que tienen temas en comln, me
ha permitido ofrecer una interpretacion de cada obra y complejizar las ideas a medida que la
tesis avanzaba: los conceptos y temas tratados en el primer capitulo han aparecido
nuevamente en el segundo, pero con otro nivel de profundidad y desde un enfoque diferente.
En el primer capitulo he demostrado que lo fantastico funciona como una red de elementos
inmersos en la trama que facilitan la oportunidad de cuestionar un conflicto preexistente. Por
otro lado, el proposito del segundo capitulo ha sido profundizar en los temas propuestos,
sumandose uno nuevo, que ofrece una interpretacion posible desde lo real maravilloso.
Trabajar con Todorov y Caillois, desde una aproximacién mas tradicional, me ha permitido
explorar conceptos clasicos de lo fantastico, mientras que Roas y Alazaraki me han otorgado
una vision mas contemporanea. En el capitulo siguiente he trabajado el concepto de
Carpentier de lo real maravilloso, y he retomado lo fantastico y lo neofantdstico para
completar el marco tedrico.

He demostrado, entonces, que en ambos textos teatrales se puede encontrar elementos
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directos e indirectos que conforman el aparato de lo fantastico. Los elementos directos son
aquellos que resultan mas notorios, y que tienen un impacto mayor en la trama; tal es el caso
de la lluvia en la obra de Rodriguez Risco y de la sirena en la obra de De Althaus. Los
elementos indirectos son aquellos que aportan la atmosfera de lo fantastico y se manifiestan
de manera mas sutil, pero también aportando a la estructura fantastica de la obra entera. En
Nunca llueve en Lima aparece el personaje de Daniela, que parece estar conectada con lo
fantastico de manera inconsciente, manifestandose lo fantastico a través de la lectura del
poker-tarot, asi como el hecho de que su partida inmediatamente detiene la lluvia; por otro
lado, tenemos la casona Sileri, que de manera ominosa se manifiesta a través de sonidos y
algunas manifestaciones fisicas, como las formas de luz que se proyectan desde las ventanas,
y el chorro de agua que cae en el momento preciso. En El lenguaje de las sirenas tememos
como elementos indirectos al narrador, en la voz de uno de los personajes de la obra, que nos
presagia lo que sucederd desde otro nivel de narracion, y nos describe el mundo interior de
algunos personajes; asimismo, tenemos al personaje de Camille quien, como Daniela, tiene
una conexion con lo fantéstico, pero aqui de forma consciente, mucho mas activa y mas
determinante de los sucesos de la obra, ya que es el puente de comunicacion entre la sirena
y los demads personajes; y finalmente tenemos al mar que, a pesar de ser un elemento natural,
es convertido por la pieza en un espacio misterioso donde habita lo fantastico (la sirena).
Ambos parecen ser aliados.

Mi tesis también ha sefialado los temas que son motivo de critica social en los objetos
de estudio, y como los elementos fantasticos y lo real maravilloso intervienen como parte su
problematizacion y, en algunos casos, de su resolucion. Estos temas, como he sefialado,
coinciden en ambas obras, pero son tratados desde distintas perspectivas o niveles de

profundidad. La brecha generacional es una constante en ambas obras, y a partir de esta
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brecha se revelan los temas de critica social: conflicto de roles entre padres e hijos, la
intolerancia a la neurodiversidad, la masculinidad téxica y la discriminacion por racismo y
clasismo.

El conflicto entre padres a hijos es desarrollado en el capitulo correspondiente a
Nunca llueve en Lima, donde la figura del padre se encuentra en desbalance causado ya sea
por un intercambio de roles con los hijos —ellos asumen responsabilidades que no les
corresponden— o por incapacidad de comunicacioén con la generacion mas joven. Aqui lo
fantéstico viene a forzar el didlogo y a impulsar en los hijos la decision de liberarse. En El
lenguaje de las sirenas, este tema tiene un enfoque diferente y se desarrolla desde la
perspectiva de una masculinidad téxica, ya que aqui no todos los personajes son padres o
hijos, sino personajes masculinos con caracteristicas que generan un ambiente de opresion, e
incluso de violencia. Hay una figura dominante en la trama, que es el padre de la familia
central, pero a éste se le suman dos personajes que buscan su aprobacién y favores: el hijoy
un socio.

El tema de la intolerancia a la neurodiversidad esta presente en ambas obras, pero en
distinta medida y participacion en la trama. En la primera obra, Sebastian, el padre de Daniela
e hijo de Rafael, es quien presenta el caso de neurodiversidad: lo fantastico viene a cuestionar
la forma en que ¢l mismo, y los demas, lidian con la discapacidad. En el segundo capitulo, el
personaje de Camille es quién representa este tema, pero su funciéon es mucho mas activa en
el desarrollo del conflicto y en su conexion con lo fantéstico.

Los ultimos temas son el racismo y el clasismo, que atin se mantienen en la sociedad
limefia y que se perciben en los personajes que las dos obras nos proporcionan. En Nunca
llueve en Lima, estos temas se presentan de manera mas general, siendo el clasismo el mas

notorio. Lo fantéstico, vale decir la lluvia que inunda la ciudad, obliga a los personajes a
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cuestionarse sus ideas sobre discriminacion para cambiarlas. En El lenguaje de las sirenas,
el racismo es el tema central y la sirena chola es quién de manera mas evidente viene a
problematizarlo.

Asi ha quedado comprobada mi hipotesis sobre la pertinencia de lo fantastico en estas
dos piezas, como medio para la critica social. Del mismo modo, he aportado una lectura de
ambos textos desde los temas trabajados, asi como desde la perspectiva de lo fantastico y, en
el caso de la segunda obra, de lo real maravilloso. A continuacion, presento las conclusiones
a las que he llegado.

Primero, lo fantastico opera como una red que contiene todo el texto dramatico, con
elementos fantasticos directos e indirectos. Cada uno de estos elementos contribuye en
distinta medida a la critica social. En Nunca llueve en Lima, €l elemento fantéstico directo
es la lluvia imposible, que se presenta al final del primer acto, pero antes de esto aparecen
otros elementos indirectos que, de forma sutil, permiten crear una atmosfera capaz de dar la
bienvenida a la lluvia, y que contintian operando a favor del cambio necesario en los
personajes. La lectura que he elaborado de esta obra es que este pequefio ecosistema de los
personajes en el lugar que habitan —la casona— son una muestra de una parte de la sociedad
limefia, en la que una oligarquia agonizante e insostenible se niega a darse por acabada, y
una clase media surge gracias a la educacion y al trabajo, buscando instalarse en un espacio
equitativo. Lo fantéstico, entonces, viene a aportar a este cambio, tanto desde el elemento
directo como desde los indirectos. Estos elementos indirectos son la oportuna y acertada
lectura del poker-tarot por parte de Daniela, y las manifestaciones de la casona Salieri que
la convierten en un objeto con vida propia. La forma en que se presentan estos elementos
directos e indirectos esta asociada a lo neofantastico, donde lo fantastico no aparece de

forma abrupta, sino que emerge hacia la ‘realidad’ desde una capa que esta por debajo de
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ésta.

En El lenguaje de las sirenas también tenemos elementos indirectos que nos van
introduciendo a lo fantastico antes de que aparezca un elemento directo contundente, que
funciona como oponente principal de aquello que es motivo de critica social dentro de la
trama. La lectura que he elaborado de este texto teatral es que la discriminacion racial sigue
siendo una tara que se disfraza de comentarios superficiales y chistes y actitudes
normalizadas, haciendo que muchas veces la discriminacion pase desapercibida. EI mar
embravecido es una sefal de lo insostenible que es esta situacion y la sirena, chola y
quechua hablante, es el elemento fantastico que rompe los estereotipos y creencias de los
personajes hegemonicos. En la trama de E/ lenguaje... no solamente se plantea que los
personajes tomen conciencia de su situacion, sino que la obra presenta la destruccion de la
estructura opresora. Nuevamente, esto no sucede solamente gracias al elemento fantastico
directo (la sirena) sino que es un tejido del que los elementos indirectos también forman
parte. Al inicio tenemos la presencia del narrador, que funciona como un oraculo que
presagia una tragedia, asi como la tenemos la inusual posibilidad de un tsunami. La sirena
viene a ser el elemento directo de lo fantastico, ya que entorno a ella se desarrolla el
conflicto, y se la presenta como un personaje con agencia propia. El mar es un elemento
indirecto, que puede ser interpretado desde lo neofantastico ya que, siendo un elemento
natural que forma parte de la realidad de los personajes, se convierte en una puerta hacia lo
fantéstico, siendo también el lugar donde habitan las sirenas. Asimismo, el mar demuestra
tener voluntad propia, protegiendo a Camille y perdonando la vida de Félix al final de la
obra.

Segundo, en ambos objetos de estudio lo fantastico llega a romper con una

‘normalidad’ vinculada a diferentes temas que son parte de los vicios de la sociedad y que,
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ademas, generan tensiones entre los personajes. En el primer objeto de estudio, la lluvia
viene a forzar la convivencia de los personajes, de esta manera enfrentando problemas
interpersonales tanto al interior de las familias como entre ellas. No obstante, la trama
permite que los personajes también hagan una reflexion interna sobre las decisiones que
han tomado y los pasos que seguiran en el futuro, generando cambios importantes en sus
vidas conforme avanza la trama. En la obra de De Althaus, la sirena llega a desestabilizar y
a confrontar a los personajes acerca de la forma que tienen de percibir la realidad y a ellos
mismos. La sirena chola y quechua hablante viene a romper las estructuras de poder. El
principal ‘afectado’ es Félix, pero todos los personajes terminan confrontandose consigo
mismos y confrontando las relaciones entre ellos.

Lo fantastico tiene el poder de llevarnos mas alla de las ‘ideas’, como lo sefiala De
Althaus en el prologo de su libro, y nos permite ‘desfamiliarizarnos’ de lo que
consideramos ‘normal’, como menciona Murphy en su introduccion, ya que el gran
problema de muchos de los vicios de nuestra sociedad es que los tenemos normalizados, y
aproximarnos a ellos desde el realismo puede generar indiferencia o hasta rechazo. Lo
fantastico permite replantearnos lo que entendemos como realidad e incluso cuestionarnos
lo que hemos permitido que sea posible y ‘normal’ en nuestro entorno.

Tercero, mi tesis también ha demostrado que los textos alejados del realismo pueden
lograr el mismo objetivo de ser un medio para la critica social. Esto es lo real maravilloso
en la obra de De Althaus. En El lenguaje de las sirenas realicé un andlisis desde la
perspectiva de lo real maravilloso para mostrar su potencial en un texto que tiene en el
centro del conflicto la falta de aceptacion y discriminacion hacia una cultura originaria del
contexto (en este caso, la cultura andina). Esta aproximacion me permitié analizar

determinados elementos sobrenaturales en la trama y como funcionaban como medio para
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la critica mediante mecanismos mas relacionados con la cultura del contexto social. Sin
embargo, lo fantastico sigue siendo la aproximacion predominante en el objeto de estudio,
y aquello que conecta ambas obras.

Cuarto, lo fantastico no cambia a los personajes, pero si ofrece un contexto
extraordinario que permite el cambio. No se trata de que lo fantdstico genere una
transformacion ‘magica’ que transforma la manera de ser o de pensar de los personajes,
sino que los lleva al limite de una situacion, generando asi un quiebre. En Nunca llueve en
Lima, lo fantastico permite que el personaje de Rafael acepte la idea del cambio al ceder su
casa y entender que no estd por encima de otros, sino que comparte el mismo suelo (literal
y figurativamente) con otros que no tienen un apellido como el suyo. Por otro lado, Daniela
y Roy deciden liberarse de la responsabilidad forzada que tenian con sus padres y vivir su
propia vida; mientras que Juan Carlos y Gladys aceptan el final de su relacion. En el caso
de El lenguaje de las sirenas, no siempre se da un cambié completo en los personajes, pero
si se da el fin de una etapa: Paul deja de intentar complacer a su padre y de querer ser como
¢l; Margot se decide a dejar Félix; Elvira se libera de su idea de ‘servidumbre’; Camille se
reconecta con el mar y Félix se da cuenta de lo pequefio que es.

En suma, lo fantéstico en el teatro tiene amplias posibilidades, y en Lima
encontramos ejemplos como estas dos obras de teatro escogidas como objetos de estudio
para mi investigacion. Es mi deseo que esta tesis fomente la produccion de mas textos
teatrales con elementos fantasticos que sirvan al propdsito de comunicar las ideas de sus
autores de maneras inesperadas y refrescantes. Del mismo modo, con esta investigacion
espero seguir fomentando el trabajo académico y critico sobre obras de teatro peruano, que
permitan un autoanalisis de nuestra produccion dramattrgica. La profesionalizacion del arte

dramatico en el pais (una carrera profesional con titulo universitario) tiene alrededor de
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treinta afnos de vida y, sin embargo, la investigacion en este campo sigue siendo escasa;
esto, sumado a la falta de una critica especializada en el medio teatral, no permite un
crecimiento sustancial en la calidad e innovacién de los productos escénicos. Si el teatro es
un reflejo de la sociedad, la falta de investigacion sobre el teatro peruano es un reflejo de
nuestra incapacidad de autoanalisis como sociedad. A mas estudios y trabajos de
investigacion teatral, mayor crecimiento en la calidad de las producciones dramattrgicas,
tanto escritas como performativas, y este es el deseo de esta investigadora hacia el arte que

profesa.
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