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Resumen 

Esta tesis investiga el impacto de la escena de grupos de cumbia fusión entre 2010 y 

2020 en la ciudad de Lima, y cómo su crecimiento ha sido un factor determinante para 

la programación de orquestas de cumbia tradicional en festivales masivos considerados 

rockeros o “alternativos”. Así mismo, señala que los mecanismos de autogestión 

implementados por estas bandas de cumbia fusión sirvieron para que su ejercicio 

artístico resulte viable económicamente, y en ese proceso, estos artistas comiencen 

aplicar estrategias de producción musical y de gestión comercial para tentar un público 

más amplio. Para ello baso mi análisis en estudios de caso de tres agrupaciones 

representativas de dicha escena: Bareto, cuyo caso abordaré desde la autoetnografía, 

pues desde 2005 soy miembro del grupo, y Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión, 

como representantes aparecidos en la última década. La academia se ha ocupado 

extensamente de las vertientes tradicionales de la cumbia peruana, pero son pocos los 

estudios sobre este fenómeno reciente (Montero, 2016; Miramont, 2020), por lo cual la 

base principal de la investigación es una serie de entrevistas en profundidad, realizadas 

por este autor a actores protagonistas de la escena musical de la cumbia fusión, 

conducidas entre febrero de 2019 y agosto de 2020: músicos, managers y empresarios 

de conciertos. Se trata de un estudio exploratorio apoyado por mi visión participante, 

haciendo referencia a las aproximaciones teóricas de Small, Turino, Gell, y 

particularmente al marco propuesto por Straw y Bennett acerca de las escenas 

musicales. Mi argumento es que la escena de cumbia fusión ha tenido una relevancia 

importante en el cambio del paisaje musical “alternativo” limeño, siendo agente en el 

ingreso de la cumbia en dichos festivales juveniles masivos en la ciudad de Lima. 
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La Cumbia Fusión y el Desarrollo de una Escena Musical “Alternativa” en Lima: 

los Casos de Bareto, La Nueva Invasión y Olaya Soundsystem 

El presente trabajo pretende describir el impacto de la escena de música cumbia 

fusión limeña, desarrollada entre 2010 y 2020, en el cambio de percepción del público 

de festivales juveniles masivos en Lima, conocidos como “alternativos”1 o rockeros. Este 

cambio tuvo como consecuencia la progresiva programación de orquestas y grupos de 

cumbia en dichos festivales. Teniendo como marco la definición de escena musical 

planteada por Straw (1991) y delineada por Bennett (2004)2, esta tesis describe la 

trayectoria de los grupos Bareto, Olaya Sound System y La Nueva Invasión como 

representantes de esta escena de cumbia fusión. La característica principal de esta 

escena es la manera cómo estos grupos, partiendo de estilos vinculados con o derivados 

del rock, como el reggae, el ska y el punk, realizan una novedosa interpretación de la 

cumbia peruana3.  

No es objeto de este trabajo hacer recuento exhaustivo de la historia de la 

cumbia peruana. Sin embargo será de utilidad un breve resumen. Desde finales de la 

década del sesenta del siglo pasado, con la aparición en Lima del grupo Los Destellos, 

liderado por Enrique Delgado, la denominación de cumbia peruana ha servido para 

agrupar a distintas variantes musicales que se han desarrollado en diversas regiones del 

Perú, adoptando en cada caso características locales. Por eso hablamos de cumbia 

norteña (Grupo 5, Agua Marina) o amazónica (Los Mirlos, Juaneco y su combo), por 

 
1 Se hace uso del término “alternativo”, entre comillas, según su uso coloquial en Lima, como sinónimo 
de la escena rockera independiente desde los años noventa en adelante, aunque luego nos acercaremos 
al concepto original referente a la escena “alternativa” norteamericana. 
2 Bennett (2004) justifica el uso de “escena” frente a otros conceptos como “subcultura” y “comunidad”.  
3 La definición del género y la manera de nombrarlo ha sido discutida por académicos como Llórens 
(1983), Quispe Lázaro (1988, 2009), Bailón (2004), Romero (2008).  
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ejemplo, o de chicha (Los Shapis, Chacalón y la nueva crema), en el caso de la música 

hecha en Lima por migrantes andinos, que gozó de gran popularidad desde principios 

de los ochenta4.  

Sin embargo, precisamente por su asociación con ese origen mayoritariamente 

provinciano, el público limeño y los medios de comunicación consideraron, durante los 

años ochenta y principios de los noventa, a la cumbia como una expresión marginal5; las 

fiestas “chicha” se concentraron casi exclusivamente en la periferia de la capital (por 

ejemplo en locales a lo largo de la carretera Central, o en distritos como Comas o Los 

Olivos, aledaños a la carretera Panamericana Norte)6. Esta situación continuó hasta 

principios de los noventa, cuando decae la popularidad de la chicha y toma su lugar la 

tecnocumbia, un híbrido de cumbia, el género amazónico pandilla, y guitarras y teclados 

eléctricos, que sirvió de banda sonora para los años del régimen de Alberto Fujimori 

(1990-2000)7. Finalmente, hacia la primera década del nuevo milenio, surge la 

popularidad de la variante norteña, representada por grupos de formato grande como 

El Grupo 5 o Agua Marina. Este éxito puso a la cumbia peruana nuevamente como 

tendencia de éxito masivo a nivel nacional8. 

Es durante esos años, comenzando el nuevo milenio, que surgen los trabajos 

discográficos de una generación de jóvenes músicos limeños cuyos proyectos ensayan 

una relectura de la cumbia peruana, evidenciando una mayor aceptación de la música 

tropical, y particularmente de la chicha, que como veremos más adelante, era 

 
4 Para una perspectiva reciente sobre el tema, véase Quispe Lázaro (2019). 
5 Autores como Bailón (2004) y Tucker (2017) han descrito cómo la chicha se convirtió en noticia recién 
con las imágenes del multitudinario entierro de Lorenzo Palacios, “Chacalón”, en 1994. 
6 Para detalles y análisis de ese contexto véase Turino (1990), “Somos el Perú: cumbia andina and the 
children of Andean migrants in Lima”.  
7 Véase el artículo de Kathryn Metz: “Cumbia! Chicha! Pandilla!: Música pop en la Amazonía urbana”, en 
Música Popular y Sociedad, Instituto de Etnomusicología PUCP, 2015 
8 Ver Tucker 2013, Quispe Lázaro 2009 
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relacionada con valores negativos del migrante andino hacia la capital. Sin embargo, hoy 

que los intérpretes y los consumidores de esta cumbia con referentes “alternativos” y 

rockeros son jóvenes que han tenido acceso a educación superior, y a un país que 

pueden recorrer libremente, en contraste a la generación que creció en los años 

ochenta, durante los gobiernos de Fernando Belaúnde (1980 – 1985) y Alan García (1985 

- 1990), años de guerra interna contra el grupo terrorista Sendero Luminoso dificiles 

para realizar turismo interno. Estos músicos aprendieron el lenguaje de la cumbia 

mientras buscaban referentes musicales que le dieran una identidad peruana a su 

propuesta artística, y con la intención de construir un discurso reivindicativo e 

integrador, según su propia confesión y que también se manifiesta en el contenido de 

sus letras, como veremos más adelante. 

Este cambio en la percepción acerca de la cumbia perauana puede ser vista como 

un intento de reconciliación simbólica de esta generación con “ser peruano”, exaltando 

valores y características que antes fueron rechazadas por la generación de sus padres, 

como se discutirá más adelante gracias al testimonio de los músicos entrevistados. Esta 

visión acerca de una reconciliación simbólica ha sido expuesta por Fiorella Montero-Diaz 

en su tesis doctoral para la Universidad Royal Holloway, y en varios otros artículos9. Su 

explicación está enfocada en el ejercicio de lo que ella llama, coincidentemente, “los 

alternativos”: músicos de clases altas limeñas entre 18 y 35 años10. 

Así, el objetivo de este trabajo es reconocer la escena musical que surge 

inmediatamente después del período estudiado por Montero-Diaz (2005 - 2008), y que 

 
9 Véase Montero-Diaz, 2016, 2017, 2018. 
10 “Me enfocaré en un grupo particular de jóvenes blancos de clase alta, a quienes llamaré ‘los 

alternativos’. Lo que los distigue es que toman distancia de otros grupos de clase alta, rechazan 
exclusividad y muchos son activos polílticamente como resultado de sus reflexiones acerca de su rol 
social” (Montero-Diaz, 2016). 
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sugiere una mayor diversidad en la procedencia social tanto de los músicos como de su 

audiencia, una generación joven de peruanos que asume la cumbia peruana y lo que 

representa, y lo suma a su bagaje de gustos e influencias, valorándolo positivamente 

pues aporta identidad a su trabajo artístico. 

Respecto a esta escena de cumbia fusión, podemos reconocer como un hito la 

aparición y popularidad del álbum Cumbia del grupo limeño Bareto en 2008, que deja 

de lado su repertorio de reggae11 para incursionar en versiones de temas clásicos de la 

cumbia, dando lugar a lo que cierta prensa comenzó a llamar un “revival de la cumbia 

amazónica”12. Como veremos más adelante, este hecho abrió la puerta para la 

consecuente aparición de una escena independiente y autogestionaria de cumbia 

fusión, cuyo éxito coincidió en la apertura en el consumo de la cumbia por el público de 

festivales juveniles masivos. De esa escena posterior, tomaré los casos de Olaya Sound 

System y La Nueva Invasión como ejemplos; ambos grupos, y otros como Barrio 

Calavera, La inédita, Hit La Rosa y La Kincha, hoy confluyen en una misma escena 

autogestionaria, uniendo fuerzas para construir una audiencia de público joven, 

superando la escases de oportunidades de figurar en medios masivos como la televisión 

o la radio.  

Estos grupos de cumbia fusión han contribuído, con su organización de 

conciertos y promoción a través de canales digitales como las redes sociales Facebook 

 
11 Su primer álbum Boleto (OZ Records, 2006) constaba de composiciones instrumentales, teniendo 
como referentes artistas de reggae como el grupo jamaiquino The Skatalites. 
12 Dice el periodista Ricardo Hinojosa en El Comercio: “Bareto supo tomar los elementos más pícaros de 

su música, reformularlos, reinterpretarlos y alimentar con ellos su segundo álbum, Cumbia, que poco 
después se convirtió en disco de oro por sus ventas y fue calificado por El Comercio como el mejor disco 
del año. El 'boom' o 'revival' de la cumbia amazónica solo estaba comenzando”. 
https://elcomercio.pe/luces/musica/impreso-bareto-10-anos-cumbia-disco-cambio-rumbo-musical-
banda-noticia-579266-noticia/ 
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e Instagram, al uso del término “alternativo” en los festivales de música masivos de Lima 

como Vivo por el Rock y Alternativo Music Festival, pues su participación es el diferencial 

respecto a ediciones pasadas que programaban exclusivamente grupos de rock. Con su 

participación estelar en estos festivales, los grupos de cumbia fusión han abierto el 

camino a la cumbia peruana para un público nuevo, pues conscuentemente estos 

festivales comenzaron a incluir en sus carteles actos de cumbia más tradicionales y 

masivos como Agua Marina o Los Hermanos Yaipén, entre otros, crossover que 

considero consecuencia del trabajo persistente de los grupos de fusión en construir su 

propio público, así como de un cambio de actitud en el público.  

Para entender este proceso, en el primer capiítulo se planteará una revisión al 

panorama de música fusión en el Perú, tomando el término desde la perspectiva de su 

mezcla con distintas influencias foráneas como el rock, el jazz, el world music, etc., 

cerrando luego el espectro en grupos de fusión que se dedican principalmente a la 

cumbia, aparecidos hacia el final de la primera década del 2000. 

En el segundo capítulo, y a partir de mi experiencia como miembro de la 

agrupación, revisaré el caso de Bareto como representante de una escena “alternativa” 

que comenzó a incorporar a la cumbia como influencia musical principal hacia finales de 

la primera década del siglo XXI. Luego vendrá el análisis de caso de dos grupos 

representativos de la nueva generación: Olaya Sound System y La Nueva Invasión, 

describiendo sus procesos a nivel de producción musical y gestión empresarial, que 

comenzaron por separado y terminaron integrados en una escena juvenil que incluye 

ahora también a grupos de otros géneros como el indie rock y el reggae; exploraremos 

también sus ejes temáticos a nivel lírico, demostrando cómo el discurso de estos grupos 

tiene en común un mensaje de reconciliación con elementos de identidad nacional.  
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El tercer capítulo mostrará que la aparición de estos grupos forma parte de una 

tendencia que ha influido particularmente en el circuito de festivales juveniles de rock, 

que en los últimos años ha pasado de una programación netamente rockera a abrirse al 

consumo de música cumbia fusión, y luego, dar cabida también a las orquestas de 

cumbia tradicional (Agua Marina, Armonía 10, entre otras) y hasta de salsa (Daniela 

Darcourt, Josimar y su Yambú, etc.) en estos mismos festivales13.  

Esta tesis plantea un estudio de carácter exploratorio, porque si bien se ha 

tratado el tema del la cumbia peruana como fenómeno musical y cultural, existen pocos 

estudios14 sobre esta escena en particular que se desarrolla a partir de 2010. Para 

realizarlo, utilizo a lo largo del texto la etnografía y la autoetnografía15 como 

herramientas de investigación, resultado de entrevistas realizadas a músicos de varias 

agrupaciones, empresarios de conciertos, mánagers y productores, además de mi 

propia observación participante como miembro de Bareto como músico y gestor. 

Reconozco los reparos que, desde el punto de vista de una investigación 

académica, puedan surgir respecto al enfoque autoetnográfico de este estudio. Con Ellis 

(2010)16, estoy apelando a una “narrativa personal”, pues considero que formo parte 

del fenómeno a investigar al integrar uno de los grupos que uso como estudios de caso. 

Además, también a lo que llama “ser testigo” (witnessing), pues he podido observar e 

interactuar durante 15 años de carrera con los demás protagonistas de la escena: 

 
13 Para los carteles de los festivales que ejemplifican esta situación, ver Anexo 4. 
14 Para perspectivas sobre este período veáse Montero-Diaz (2016, 2019), Vik (2017) y Miramont (2020). 
15 Según lo planteado por Ellis 2010, se explicará más adelante.  
16 Ellis menciona: “las narrativas personales proponen entenderse a uno mismo o algún aspect de la 

vida que se intersecta con el context cultural, conecta con otros participantes como investigadores, e 
invita a los lectores a entrar en el mundo del autor. (…) Escribir historias personales hace possible 
entonces “testificar” (witnessing) (DENZIN, 2004; ELLIS & BOCHNER, 2006)— la habilidad de los 
participanetes y lectores de observer y, consecuentemente, atestiguar mejor frente a un evento, 
problema o experiencia (e.g., GREENSPAN, 1998; ROGERS, 2004)”. 
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artistas, promotores, prensa. Entiendo que se trata de una forma de auto etnografía que 

puede ser más controversial desde el punto de vista tradicional de las ciencias sociales. 

Sin embargo, considero que al existir poca literatura respecto a la escena de cumbia 

fusión, mi perspectiva como observador cercano y participante puede aportar en algo 

al mejor entendimiento del fenómeno que la tesis intenta demostrar. Soy consciente 

también que dicha vinculación con el objeto de estudio puede traducirse en una 

escritura emotiva, pues valoro ese aspecto de mi testimonio; sin embargo, intentaré 

hacerlo siempre desde el rigor académico. 

Agradezco a quienes me han ayudado a lo largo de la investigación y redacción 

de esta tesis. En primer lugar a los profesores Fred Rohner, quien me asesoró en la 

primera parte del proceso, y Renato Romero, quien me ayudó a culminarlo. También a 

José Ignacio López por sus invaluables comentarios y seguimiento, y a cada uno de los 

entrevistados para este trabajo, sin cuyo paciente relato y amigable conversación este 

texto no hubiera sido posible. A Akemi Matsumura por ayudarme en las gestiones ante 

la Escuela de Posgrado y la maestría, y a mis profesores y compañeros en la misma, con 

quienes venimos abriendo camino en la disciplina de la musicología en nuestro país. 

Finalmente, a mis familiares y amigos, que siempre tuvieron palabras de aliento en esta 

primera incursión en el mundo académico. 
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Capítulo 1: Una revisión de la escena fusión 

En este capítulo discutiré las posturas acerca de la fusión musical en el Perú, en 

tanto preámbulo para abordar la cumbia fusión. Luego, mencionaré los hitos de la 

música fusión en el Perú, y la manera cómo permitió a los artistas tender un puente de 

contacto con elementos culturales de distintas regiones del país. Finalmente, haré un 

repaso de la historia de la cumbia peruana, describiendo cómo este género fue tomado 

por una reciente generación de músicos populares en Lima, a partir de la segunda mitad 

de la década del 2000 al 2010, lo que constituyó una escena musical alrededor de la 

cumbia fusión. 

Puntos de vista sobre la fusión musical en el Perú 

Existen diversos puntos de vista respecto a la fusión musical y su efecto en la vida 

social. A continuación intentaré ponderar las posturas de varios académicos respecto a 

ejemplos sucedidos en el Perú. En primer lugar, Montero-Diaz ha estudiado el fenómeno 

de la música fusión en Lima a comienzos del siglo XXI, enfocándose en un grupo de 

músicos de clase media y alta. Aunque nuestro enfoque no se limita a ese segmento 

socioeconómico, considero que su definición es útil como punto de partida, pues dice 

que el término fusión se usa en el Perú para describir la mezcla de “cualquier tipo de 

música considerada tradicional peruana con géneros extranjeros. Es un término 

discursivo paraguas que abarca diferentes estilos de diálogo musical: afro-jazz, jazz 

andino, cumbia-ska, cumbia-rock, rock andino, andino easy listening, andino 

electrónico, electro chicha, entre otros. Estos diálogos frecuentemente suceden a través 

de colaboraciones interculturales, pues los fusionistas tienen diversa procedencia social, 

racial y étnica”. (Montero-Diaz 2016) 
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¿Cuál sería el objetivo de estos músicos de fusión en el Perú? Para Rozas, los 

proyectos nacionales de fusión buscan “la creación de una nueva identidad que incluya 

a los grupos excluídos en términos de una alteridad cultural; hay una intención explícita 

en el artista por buscar un acercamiento al ‘otro’, en el plano de la intersubjetividad, a 

través del arte, de la creación” (2007, p. 41). Montero-Díaz, entre tanto, muestra otro 

punto de vista cuando dice que ese acercamiento al otro no necesariamente es la 

motivación principal de los músicos, sino más bien un asunto introspectivo, “la 

autorrecreación de uno mismo a través de la interacción con el otro (ver también 

Hopenhayn, 1999), … responder a preguntas como: ¿quién soy yo? ¿Cómo encajo en la 

ciudad y en el país? ¿Cuál es mi papel?”. (2018, p.97) 

Es importante reconocer también que hay posturas que ponen en duda las 

consecuencias positivas del ejercicio de la fusión. Para algunos académicos, la fusión 

intercultural refuerza la diferencia y contribuye a la idea del mestizaje como asimilación, 

y por ende, “a la desaparición de la cultura tradicional” (Ritter, 2011, p.573). En esa línea, 

otros consideran que estas fusiones operan en un nuevo discurso nacionalista que 

“reelabora en lugar de destuir viejas jerarquías. Aún con la música chicha haya sido 

adopatada como un símbolo nacional, su escena se ha dividido en facciones distinas, 

cada una tipificada por diferentes estructuras de recepción … siendo dominada por las 

tropas cosmopolitas del experimentalismo, la psicodelia, y la tropicalidad pan-Latina 

que Roots of chicha17 diseminó en el mundo” (Tucker, 2019, p.99). 

Otro punto de vista interesante es el vertido, en un estudio reciente, por la 

etnomusicóloga noruega Alissa Vik. Ella analizó a un grupo de músicos de fusión limeños 

 
17 Se refiere al CD compilatorio de cumbia peruana con ese nombre, editado por Barbés Records, cuyo 
impacto será discutido en el siguiente capítulo. 
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alrededor del año 2015, y destaca que el ejercicio de estos artistas se inscribe en una 

tendencia global, acusando el impacto tanto del desarrollo tecnológico como de la 

coyuntura que vive el Perú luego del fin de la guerra interna, que alejó a los jóvenes de 

su propio entorno y cultura. 

Los músicos de fusión en Lima forman parte de un fenómeno mundial de 

jóvenes cosmopolitas mezclando la música local con la global, algo que Motti 

Regev (2013) llama “cosmopolitanismo estético” … Estos jóvenes peruanos han 

crecido en un país que es más accesible para ellos que lo que era para 

generaciones previas, tanto física … como virtualmente, a través del contacto 

con otras culturas y músicas, peruanas y globales, a través de internet”. (Vik, 

2018, p.83) 

Vik reconoce que para los músicos limeños, la noción de lo que significa ser 

peruano incluye la nostalgia por el pasado y el optimismo por el futuro, al hacer un 

llamado a una sociedad más inclusiva y promoviendo la música, cultura y hasta lenguajes 

autóctonos, salvándolos del olvido. Esto coincide con lo que postula Bennet respecto a 

que los jóvenes pueden usar la música popular para redefinir espacios locales y crear 

identidades híbridas, combinando elementos locales y globales (Bennet, 2000), y con  

Stokes, quien refiere que la música nos permite “relocalizarnos” (Stokes, 1994).  Así, los 

grupos de cumbia fusión de la primer década del siglo XXI han ayudado a perfilar con su 

música y discurso, una nueva generación juvenil que ha combinado los referentes 

sonoros de la cumbia peruana con referentes globales y un discurso que busca 

establecer una nueva identidad peruana. Pero antes de llegar a ellos, veamos el 

derrotero de la escena fusión en Lima, quiénes han sido sus principales representantes 

en años recientes. 
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Antecedentes y principales actores de la fusión en la música peruana 

A manera de establecer el contexto, intentaré una mirada panorámica a la 

música fusión en el Perú. Es importante reconocer como antedecente que la influencia 

musical foránea ha estado presente desde tiempos coloniales, cuando “la música 

peruana se desarrolló, no sobre una base autóctona, sino más bien sobre una base 

hispana que asimiló los vestigios de los runakuna prehispánicos” (Quezada, 1985, p. 68). 

Para fines del siglo XIX, la música practicada en la costa que daría forma al repertorio 

criollo “se fue conformando por aquellos géneros originalmente foráneos que fueron 

adquiriendo paralelamente caracteres locales y propios” (Romero, 1985, p. 257), siendo 

el vals y la polca ejemplos de esta asimilación de las tendencias europeas18.  

Sería en los años 1920, con la progresiva llegada del jazz norteamericano a través 

de bailes de moda como del “one-step”, que aparecen intentos por asimilar la tendencia 

con una perspectiva nacionalista, pues como dice López, “es dentro de ese proceso de 

construcción romántica que aparece una de las respuestas ‘peruanas’ a la presencia de 

la música popular extranjera o ‘extranjerizante’ de los años veinte: el jazz incaico (o sus 

equivalentes en cualquier posible combinación de los términos ‘inca’, ‘step’, ‘trot’, 

‘shimmy’, ‘jazz’ o ‘camel)” (2015, p. 436). Por otro lado, en los años 1940s, se produjo la 

aparición de la cantante Yma Sumac (nacida Zoila Augusta Emperatriz Chávarry del 

Castillo), cuyo éxito comercial la convirtió en una figura del género entonces 

denominado exotica. Yma Sumac fue muy popular en los EEUU, aunque también 

 
18 Para un análisis en profundidad del período del cambio de siglo (1885 – 1930) véase Rohner, Fred: La 
guardia vieja, 2018. 
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duramente criticada en nuestro país por presentar una imagen ajustada más a códigos 

comerciales que a la realidad19.  

Paralelamente al desarrollo de las músicas populares a nivel nacional hacia la 

segunda mitad del siglo, aparecieron algunos proyectos que incorporában elementos de 

músicas foráneas como el jazz moderno y el rock con tradiciones autóctonas de las 

distintas regiones, principalmente géneros andinos y de la costa al sur de Lima. Si bien 

ya se daban intentos por incorporar, por ejemplo, armonías del jazz y el bossa nova en 

la música criolla como lo hacía Carlos Hayre, y más adelante, Lucho González y Félix 

Casaverde con Chabuca Granda20, es recién en la primera mitad de los setenta con El 

Polen, el grupo formado por los hermanos Raúl y Juan Luis Pereira, que se utilizan 

instrumentos como la quena y el charango en un contexto más cosmopolita como el del 

rock. El Polen abrió el camino para más proyectos, pues como señala Montero-Díaz, 

“disparó la curiosidad de otros músicos de rock como Riche Zellon, sobre la cultura 

andina. La fusión era, por primera vez, un camino musical posible para los músicos 

urbanos limeños” (2014, p. 90). 

Hacia el final de la década del setenta, nuevos intentos de fusión fueron los de 

Zellon con su disco Retrato en Blanco y Negro”21, considerado el pionero en la fusión del 

jazz y música afroperuana, y Miki González, recientemente llegado de cursar estudios 

en el Berklee College of Music de Boston, con un grupo de jazz fusión llamado Los 

Chonducos, que no dejó grabaciones oficiales pero estableció la conexión entre la 

escena limeña y la comunidad afroperuana de El Carmen, en Chincha, gracias a la 

 
19 Ver el artículo de Zoila Mendoza Del folklore a lo exótico: Yma Sumac y la representación de la 
identidad inca, en R. Romero (Ed.), 2015, p. 207 
20 Véase Olazo, 2003, p.29. 
21 Álbum editado por el sello Nikkei en 1984. 
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mediación del poeta César Calvo22. Esta relación haría posible, en la década siguiente, la 

participación de la miembros de la emblemática familia Ballumbrosio, originaria de la 

sureña localidad de Chincha, en los siguientes proyectos de González, cuando abandonó 

el jazz para grabar una seguidilla de exitosos álbumes de rock incorporando elementos 

afro peruanos como el cajón: Puedes ser tú (1984), Tantas veces (1986), Nunca les 

creí (1987) y Akundún (1992) 23.  

Sin embargo, la carrera de González daría un vuelco de estilo a comienzos de la 

primera década del nuevo milenio, cuando incursionó como DJ en la música electrónica, 

esta vez incorporando elementos andinos. No era la primera vez que se hacía este tipo 

de fusión, pues existían ya proyectos underground como Theremyn 4 o El Lazo 

Invisible24, pero el éxito comercial del álbum de González Café Inkaterra25 fue tal que se 

convirtió en el disco más vendido en Perú durante los años 2004 y 2005, desatando un 

boom para la música fusión (Montero-Díaz, 2016).  

Es en ese contexto en que comienza a materializarse la aparición de la escena de 

cumbia fusión, un proceso que tiene como antecedente incursiones de grupos de rock 

en la fusión con elementos tropicales, como Los Mojarras (Ruidos de la ciudad26), La 

Sonora del Amparo Prodigioso (Extraños pasajes del orín27), o La Sarita (Más poder28). 

La diferencia con lo que vendría después es que estos eran grupos rockeros que 

 
22 Ibid, p.47., donde esto es relatado por González. 
23 Puedes ser tú, EMI, CE.02.004; Tantas veces, CBS Discos, SE 8885; Nunca les creí, Discos 
independientes, CSC 5585; Akundún, Discos Hispanos, WH 10.0001. 
24 Para un recuento de la escena electrónica que incluye a estos y otros artistas véase Alvarado, Luis. 
Soñar con máquinas: una aproximación a la música electrónica en el Perú. En R. Romero (Ed.), 2015    
25 Café Inkaterra, APU Records, CD 00005 
26 Ruidos de la ciudad, 1994, Discos Hispanos, RH. 100022 
27 Extraños pasajes del orín, 1996, Huasipungo Records, RH. 100022 
28 Más poder, 1999, Iempsa, IEM 0382-2.De estos proyectos, solo La Sarita sobrevivió al cambio de siglo, 
autodenominándose “el rock del nuevo Perú” según https://www.youtube.com/watch?v=g8fsVmTRjGM 
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incorporaban ciertos elementos de la cumbia peruana, como figuras rítmicas ejecutadas 

en timbales y cencerros, ciertos “cortes” o fills característicos, etc. 

 En ese sentido, “para el año 2010 se hizo claro que la fusión trascendía la escena 

de Barranco, pues proyectos de otros distritos y provincias comenzaron a emerger en la 

escena limeña. Estos músicos no venían de las clases medias o altas tradicionales, y 

querían producir música fusión “más independiente”, fuera del circuito barranquino (Ej. 

La nueva invasión)”29. Sería en la siguiente generación que podemos reconocer una 

aproximación distinta: los nuevos grupos tomaron la cumbia no como un elemento 

accesorio, sino buscaron partir de ella y agregar elementos de otros géneros, un híbrido 

que podemos llamar “cumbia fusión”. Pero comencemos por hacer un breve recuento 

de algunos hechos clave en el desarrollo de la cumbia peruana. 

La cumbia peruana, género fusión por definición 

Comenzaremos este punto diciendo que al nacer de una combinación de 

influencias de distinta procedencia, la cumbia peruana puede ser considerada un género 

fusión. Su origen y desarrollo ha sido reseñado extensamente por autores como Romero 

(2007, 2011), Laura (2010, 2012), Llórens (1983), Quispe Lázaro (1988, 2009, 2019), 

Bailón (2004), Tucker (2013), Turino (1990). Todos los recuentos coinciden en señalar el 

carácter pionero de las grabaciones que Enrique Delgado y Los Destellos hicieran en 

1967, en su disco epónimo editado por la disquera nacional Odeón30. Delgado, nacido 

en Lima en 1939, había comenzado su carrera profesional en el entorno del folclore 

andino, al acompañar a la diva Pastorcita Huaracina31. Luego vendría su paso por la 

música criolla, a la que se dedicaría al menos los siguientes 10 años, hasta la segunda 

 
29 Montero-Díaz, 2016 
30 Los Destellos fue editado por Odeón de Perú en 1988, ELD 1735. 
31 Romero, 2007 
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mitad de los sesenta en que forma Los Destellos. Es en este conjunto donde se  impone 

su toque de guitarra eléctrica con acentos criollos y andinos, al frente de una 

orquestación tributaria de los grupos colombianos del sello Discos Fuentes, de moda en 

ese momento. Como refiere Blanco, estos grupos reducían el formato de la orquesta a 

“los combos, con influencias del rock and roll, el ritmo juvenil y la gran moda del 

momento”. (Blanco, 2018, p.29)32. Esta referencia al rock puede ser tomada como un 

temprano punto de conexión entre la cumbia de los sesenta y la actual escena de cumbia 

fusión, e indicaría la continuidad de una manera de reinterpretar este género musical 

que vino de Colombia. Como fuere, el repertorio de Los Destellos (en su mayoría 

composiciones de Delgado y de otros miembros de su orquesta como el bajista 

Humberto “Tito” Caycho) estaba influenciado no solo por la cumbia, sino también por 

la guaracha y el son cubano. Esto sumado a la contínua referencia de la guitarra solista 

a ciertas marcas de estilo provenientes de la música criolla, daba una personalidad 

original a la cumbia peruana y marcaba su naturaleza híbrida desde el origen. 

Finalmente, “el nombre cumbia es un genérico que se utiliza para designar múltiples 

sonoridades y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia o ascendente 

simbólico de la música caribeña colombiana (principalmente cumbias y porros) y que se 

exportaron masivamente a toda Latinoamérica desde la década de los cuarenta del siglo 

XX” (Blanco, 2018, p.16). 

Ante este despertar costeño de la cumbia, grupos similares proliferaron en 

distintas regiones el Perú, adoptando variantes regionales (como por ejemplo la 

amazónica, con los Mirlos de Moyobamba o Juaneco y su combo de Pucallpa, o la 

 
32 También explicado en Quispe Lázaro, 2019 
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norteña, con Agua Marina y Armonía 10 de Piura), aunque hacia fines de los setenta 

comienza a imponerse el predominio de la “cumbia andina” o “chicha” en el gusto más 

popular33. Esta variante, representada por grupos como Los Shapis o Chacalón y la nueva 

crema, y consumida mayoritariamente por los hijos de migrantes llegados a la capital, 

comienza a recibir el rechazo de las clases medias y altas limeñas34. Como dice Turino: 

La base principal de público para esta música eran los hijos de los migrantes 

altoandinos, residentes en la capital, Lima, en la costa. A pesar de que habían 

nacido en Lima, estos jóvenes no eran aceptados como “limeños” debido a los 

prejuicios respecto a los andinos en la capital. De la misma manera, al no haber 

vivido nunca en la sierra, tampoco eran considerados ni se consideraban a ellos 

mismos como andinos, no obstante estar rodeados de sus parientes y vecinos 

andinos”. (Turino, 2000) 

Si bien sigue siendo consumida hasta nuestros días, el éxito comercial masivo de 

la chicha no sobrevivió a los años noventa, y fue reemplazada por una nueva variante: 

la tecnocumbia, que incorpora elementos “modernos” como baterías electrónicas35 y 

una estética visual que combina elementos del tex mex y la toada brasilera (como la 

popular cantante Rossy War). Hacia la segunda mitad de la década de los 1990, 

entonces, la tecnocumbia pasó a ser “el tipo de música dominante en las principales 

radios y canales de televisión ... En las discotecas, en las actuaciones de los colegios, en 

las oficinas y en toda clase de lugares, gente de todos los niveles socioeconómicos 

escuchaba al menos algunas canciones de este tipo de música” (Metz, 2013, p. 384). 

 
33 Para una perspectiva contemporánea sobre el desarrollo de la cumbia peruana, ver el artículo Tucker, 
Joshua. From the World of the Poor to the Beaches of Eisha. En Fernández, H. y Vila, P. (Ed.), 2013 
34 Véase Bailón (2000), Turino (2000), Tucker (2013), Quispe Lázaro (2019) 
35 Como antecedente, hacia la segunda mitad de los ochenta se comenzaron a usar dispositivos de 
percusión electrónica como el Octapad de la marca Roland en las grabaciones y conciertos chicha. 
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Sin embargo, el dominio comercial de la tecnocumbia tuvo un declive marcado 

por su asociación con la política, y que fue evidente en la utilización de la música y la 

imagen de algunos de sus exponentes en las campañas proselitistas del entonces 

dictador Alberto Fujimori36. Luego de este período, podemos reconocer el regreso de la 

popularidad de la cumbia norteña a nivel nacional a partir del éxito de agrupaciones 

como Grupo 5, Agua Marina,  y Hermanos Yaipén en la primera década del siglo XXI, que 

si bien mantenían una recargada agenda a nivel regional, comenzaron también a ser 

contratados en Lima por la clases más acomodadas, ocupando espacios que antes les 

eran vetados como discotecas y eventos de las clases acomodadas, llegando incluso a 

programas de televisión pagada37.  

Otro factor que influye en este proceso es la edición en EEUU del disco The Roots 

of Chicha: Psychedelic cumbias from Peru (Barbes Records, BR 0016). Era la primera 

compilación de este estilo de música fuera del Perú y tuvo aceptación en los circuitos de 

consumo de world music, y que según Tucker, “el CD jugó un importante rol curatorial, 

consolidando una impresión público internacional acerca del sonido de la chicha, y –via 

las notas escritas por el propio (Olivier) Conan38—también sobre sus orígenes e 

implicaciones ideológicas” (2018). Artículos periodísticos39 que destacaban este 

 
36 “Algunas de las estrellas más reconocidas se hallaban acusadas de diversos delitos relacionados 
con la corrupción del final de dicho régimen, por aceptar dinero a cambio de actuar en las 
campañas publicitarias. Esto fue utilizado por los sectores reticentes a la música popular 
(particularmente roqueros y seguidores de la salsa “dura” de sectores criollos medio-altos) para 
echar abajo lo que veían como parte de la “cholificación de los usos y costumbres” de la sociedad 
peruana”. (Metz, 2013) 
37 Algunos llaman a esta variante de la cumbia peruana “chicha estilizada”. Véase Quispe Lázaro (2009). 
38 Olivier Conan es un francés que creó en Nueva York el sello Barbes y el grupo Chicha Libre, además de 
regentar su propio local con música en vivo en Manhattan.  
39 Por ejemplo Melgar (2007) para el diario “El Comercio”: 
https://archivo.elcomercio.pe/edicionimpresa/Html/2007-12-22/legado-musical-sabor-nacional.html 
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lanzamiento publicados en Perú, atrajeron la atención del público de fusión y 

permitieron a músicos y melómanos acercarse a un repertorio antes ignorado o 

rechazado. Montero-Díaz destaca este hecho junto al éxito de la tecnocumbia en Lima, 

la trágica muerte del Grupo Néctar en Argentina y la promoción de la cumbia por parte 

del gobierno de Alan García (2006 – 2011), como factores que contribuyeron 

inicialmente a una apertura del público de clases altas hacia la cumbia norteña y la 

chicha (2014, p.153). 

Es en ese proceso, hacia el año 2008 y a partir del éxito comercial del disco 

Cumbia de Bareto, en su mayoría compuesto por un repertorio con casi cuarenta años 

de antigüedad interpretado originalmente por los pucallpinos Juaneco y su combo, que 

la cumbia de origen amazónico entraba en competencia con la cumbia norteña y la 

chicha en las preferencias del público limeño, mostrando una sonoridad diferente a la 

tecnocumbia que había dominado la década anterior. Según Montero,  

Bareto demostró que los «colorados» de clase alta eran capaces de ir más allá 

del consumo pasivo de estos géneros, y de casi ocultar su gusto por ellos. 

Mostró que también pueden explorar sus sonoridades, bailar al compás de sus 

ritmos, y sentirlos propios. Es así como algunos jóvenes de las clases altas 

tradicionales empiezan a transgredir las ideas preexistentes del «buen gusto» y 

a retar las identidades impuestas por los entornos familiares, lo cual les 

permite buscarse y encontrarse en el mapa local”. (Montero-Díaz, 2018, p.97) 

Es pertinente señalar en este punto que prácticamente ninguno de los trabajos 

académicos referidos en esta sección ha dado relevancia a la escena de cumbia fusión 

dentro del panorama de la cumbia peruana. En publicaciones recientes, las menciones 

a la escena son escasas. Por un lado, Tucker menciona que el año 2007 se produjo “un 
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revival de la cumbia peruana temprana, liderada por músicos jóvenes como el grupo de 

rock Bareto, rebautizada como “cumbia psicodélica”. Junto a estrellas de los 1960s y 

1970s como Los Destellos o Juaneco y su combo, llevaron la música a centros de lo cool 

y hipster en Lima” (Tucker, 2013).  

Otra excepción, además de los trabajos de Montero citados anteriormente, son 

las publicaciones de la antropóloga Lucie Miramont, que ha trabajado el tema de la 

escena independiente de Lima tomando como ejemplo algunos grupos de cumbia fusión 

(La Nueva Invasión). Respecto a los esfuerzos iniciales de estos grupos de fusión, 

menciona que, si bien los grupos habían comenzado practicando otros géneros como el 

rock o el reggae, “la cumbia o la chicha que surgió en sus ensayos y en sus creaciones 

iniciales era una referencia en común, casi inconsciente, algo que formaba parte del 

cotidiano de todos, de su background, algo familiar, un telón de fondo de infancia y de 

adolescencia” (Miramont, 2020). 

Miramont menciona además que “se podría considerar como hito la salida del 

álbum de Bareto, Cumbia, en 2008. Este conjunto de covers de los éxitos de chicha y de 

cumbia de las décadas de 1980 y 1990 (sic) marcó una cristalización —o por lo menos 

una afirmación— de este proceso de nueva emergencia musical” (Miramont, 2020). Lo 

que toca ahora es definir el marco para analizar el proceso de formación de la escena 

de cumbia fusión a finales de los dosmiles. 

La cumbia fusión en la escena rockera o “alternativa” de Lima 

Para circunscribir nuestro enfoque a la escena de cumbia fusión optamos por 

tomar como marco conceptual la definición de escena musical de William Straw: “el 

espacio donde un rango de prácticas musicales coexiste, interactuando entre ellas a lo 

largo de una variedad de procesos de diferenciación, y de acuerdo a trayectorias de 
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cambio y fertilización cruzada ampliamente variadas” (1991, p.376). Según el autor, el 

sentido del propósito articulado a lo largo de una comunidad musical normalmente 

depende de un vínculo afectivo entre dos condiciones: “prácticas musicales 

contemporáneas, en un lado, y el patrimonio musical que hace apropiadas a estas 

actividades contemporáneas en un contexto determinado, en el otro” (Ibid).  

La práctica musical, en este caso, está definida por el ejercicio de una música 

fusionada que toma a la cumbia como su materia primordial. A pesar de que Bareto y 

Olaya Soundsystem tuvieron como influencia originalmente el llamado reggae roots40, 

mientras La Nueva Invasión daba cabida en sus intentos iniciales a dos tendencias que 

se muestran en las antípodas como el punk rock y la música andina, las tres agrupaciones 

terminaron adoptando la cumbia peruana como elemento musical principal, con su 

instrumentación de guitarras eléctricas, sección rítmica de bajo y percusión latina 

(tumbadoras, timbales) a la que suman batería acústica, y en ocasiones un teclado o 

sintetizador. El patrimonio musical al que refiere Straw, entonces, sería precisamente la 

tradición de la cumbia peruana, en el caso de Bareto, la cumbia amazónica, La Nueva 

Invasión partiendo de la chicha al estilo de Chacalón y la nueva crema, y en el caso de 

Olaya Soundsystem, la tradición guitarrística de Enrique Delgado.  

Esto resuena con lo que describe Blanco:  

En un primer momento, la cumbia pudo ser una manifestación popular 

asociada más a lo folclórico-tradicional. Luego pasó a ser una herramienta de 

resistencia y rebeldía, y posteriormente fue integrada por la industria cultural 

para convertirla en un vehículo de catarsis acrítico y retirarle los elementos de 

 
40 Sobre música reggae véase Stanley (2014) p.323. 
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empoderamiento-resistencia funcionales a las clases populares y, en la más 

reciente acepción, transformarse para fundirse con lo digital, perdiendo 

elementos y reivindicaciones geográficas, culturales y de clase social, y 

deviniendo en un fenómeno intercontinental de jóvenes de clases medias y 

altas, que sirve como elemento de distinción estético”. (Blanco ,2018, p.10) 

Sin embargo, como veremos más adelante, la propuesta de grupos como Bareto, 

Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión tomó un camino alterno a la tendencia de 

“cumbia digital”41 que menciona Blanco, y más bien aparece como una escena 

susceptible de ser analizada independientemente, pues exhibe un enfoque particular 

tanto en sus dinámicas de producción como en sus búsquedas sonoras, comenzando en 

circuitos pequeños en Barranco o el Centro de Lima, pero siempre con el objetivo de 

ampliar su audiencia. Este trabajo para ampliar su base de público comenzó a reflejarse 

cuando la escena llama la atención y comienza a ser convocada a festivales de música 

juvenil con perfil “rockero” que se daban en la capital. 

Ejemplo de estos últimos son Vivo por el rock y Alternativo Music Festival, ambos 

organizados por Inmortal Producciones. Es revelador el testimonio de su productor 

general, Johann Cervantes, respecto a cómo se fue desarrollando esa escena 

“alternativa” hacia principios de la segunda década del siglo XXI: 

Comenzó a funcionar Bareto y ahí se formó una mini escena con Olaya 

Soundsystem, y luego, de un sector más popular apareció La Nueva Invasión, 

que comenzó a entrar al Centro de Lima, mientras el fuerte de Olaya era 

Barranco. Luego ambos quisieron hacer la fusión: Olaya quiso pasar el centro y 

 
41 Pueden citarse como ejemplos de esta tendencia digital proyectos como Dengue dengue dengue 
(Perú), Frente cumbiero y Systema Solar (Colombia), Chancha Via Circuito Argentina). 
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La Nueva Invasión a Barranco; y ya existía Barrio Calavera, que era una banda 

de ska … y fue la tercera banda que entró, le dicen la trilogía de la nueva 

cumbia limeña, cada uno con una idea distinta: Olaya iba más pegado al reggae, 

La Nueva Invasión más a la chicha, y Barrio era más al ska. Era un bloque de 

fusión. (Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020) 

Ahora bien, nuevamente revisando a Straw, el surgimiento de la música 

“alternativa” en los principales centros urbanos de EEUU y Canadá durante la primera 

mitad de la década de 1980 nos puede ayudar a hacer el paralelo con lo que sucedió en 

la escena limeña:  

En la medida en que estas escenas punk se estabilizan, desarrollaron la 

infraestructura (sellos discográficos, lugares para tocar, líneas de comunicación, 

etc.) a lo largo de la cual una variedad de actividades musicales se descubrían. 

Estas prácticas, frecuentemente envolviendo un revival ecléctico y la 

transformación de formas musicales antiguas, cayeron colectivamente bajo el 

signo del término “alternativo””. (Straw, 1991, p. 375) 

Si bien en el caso peruano no se desarrolló una cultura de sellos discográficos 

como en aquella época (hoy cada vez son menos necesarios gracias a las posibilidades 

de Internet y otros factores como el abaratamiento y la accesibilidad a equipos de 

grabación, entre otros), sí consiguieron establecer un circuito dónde organizar sus 

eventos autoproducidos. Con ello la situción se presenta de manera similar a la que 

describe Straw: “la unidad del rock alternativo no residía más en las cualidades 

estilísticas de la música. En cambio, argumento, esa unidad devino enraizada 

fundamentalmente en la manera en que esos espacios de actividad musical llegaron a 



 

 

27 

establecer una relación distintiva con su tiempo histórico y su ubicación geográfica” 

(Ibid). 

Como veremos más adelante, la respuesta del público a esa iniciativa 

autogestionaria de los grupos de cumbia fusión motivó a productoras como Inmortal a 

responder al cambio de un público antes marcadamente rockero. Un nuevo producto 

inaugurado en 2017, el Alternativo Music Festival, confirmó que era la música tropical 

hecha desde la fusión la que definía a este nuevo público (ver Capítulo 3), pues eran 

estas bandas las que ahora compartían el cartel con el rock en sus distintas variantes. 

En este primer capítulo he discutido sobre las distintas posturas acerca de la 

fusión musical en el Perú. Luego, recorrí los hechos más importantes para comprender 

el desarrollo de la música fusión en el país, y luego describí el relato de la historia de la 

cumbia peruana según trabajos académicos recientes. Finalmente, intenté aplicar los 

conceptos de Straw y Bennet sobre las escenas musicales alternativas, para poder 

abordar desde esa óptica, en el siguiente capítulo, los estudios de caso de tres grupos 

representativos del desarrollo de la escena de cumbia fusión en Lima.  
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Capítulo 2: ¿Qué chicha es esta?: nuevos cumbieros intentando romper el cascarón 

En el presente capítulo intentaré describir la manera cómo los grupos de cumbia 

fusión tuvieron un rol determinante en lograr una mayor aceptación de la cumbia 

peruana en el público de festivales masivos antes catalogados como “rockeros”, según 

la clasificación realizada por Riveros (2020), quien lo llama “sistema limeño de festivales 

de música independiente”42. Este público juvenil se muestra más abierto a escuchar 

diferentes tipos de música, a diferencia de la radical segmentación de los aficionados 

según el género, sea rock, pop, cumbia o salsa, por citar algunos de los más populares, 

predominante en las décadas pasadas43. Al mismo tiempo, estos grupos de cumbia 

fusión han creado una escena autogestionaria cuyo sostenido crecimiento ha 

repercutido en la programación de los festivales masivos de música “alternativa”.  

Como fue explicado en la introducción, me referiré primero al grupo Bareto, al 

que pertenezco desde 2005, describiendo el contexto y las circunstancias en que se 

produjo la concepción, grabación y promoción del disco Cumbia (2008). Me limito a esta 

etapa en mi referencia a Bareto pues el desarrollo posterior de la banda la llevó a 

transitar por otros circuitos comerciales masivos. A partir del año 2010, Bareto participó 

en la escena de cumbia fusión a la que pertenecen los grupos que completan este 

estudio solo tangencialmente, limitándose a participar en los conciertos del circuito 

independiente como grupo contratado, generalmente para dar cierre al evento44. 

 
42 Riveros (2020)  
43 Dice el productor Johann Cervantes: “Como recordarás, antes el rockero era el rockero. ‘Si soy 
rockero under, no escucho a Mar de copas’, y el metalero era metalero, el punk era el punk. Todos 
eran nichos, nichos… ´qué asco el rock comercial, que asco la salsa, qué asco la cumbia, yo no 
escucho nada de eso’” (Entrevista via Zoom, agosto 2020).  
44 Como ejemplo podemos citar el “Hallowinka 2019”, donde Bareto se presentó junto a la orquesta de 
salsa Camaguey, a La Nueva Invasión y los rockeros Libido 
https://conciertosperu.com.pe/agenda/hallowinka-2019/ 
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Por eso, luego me centraré en el desarrollo de dos bandas representativas de esa 

escena “alternativa”: Olaya Sound System y La Nueva Invasión, reconstruyendo y 

analizando su historia a partir de entrevistas con sus integrantes. Escojo estos grupos en 

una escena de al menos una decena de exponentes (entre ellos La inédita, Barrio 

Calavera, La Kincha, Hit La Rosa, etc.) pues considero que sus historias son 

complementarias para entender la complejidad de este momento.  

Planteo entonces a continuación la reconstrucción de la historia de estos tres 

grupos respecto a la formación de una escena cuyo desarrollo y crecimiento, gracias a 

haber aprendido a trabajar desde la autogestión, hizo crecer el público y así convertirse 

en el indicador para los empresarios respecto a incorporar primero la cumbia fusión, y 

luego los grupos tropicales tradicionales a su programación antes reservada 

exclusivamente para artistas vinculados a la escena rockera en Lima. 

Bareto: una mirada desde la autoetnografía 

A continuación utilizaré herramientas de la autoetnografía para describir el 

proceso de transformación de Bareto desde una banda de reggae instrumental a banda 

de cumbia fusión. El propósito de este cambio de voz es validar los procesos a partir de 

la evocación de lo vivencial, por eso comenzaré con mi llegada a la banda. El año 2003 

luego de varios años de ejercer el periodismo, aproveché una oportunidad para escribir 

un pequeño libro acerca de la relación del jazz y la música peruana, basado en 

entrevistas y en mi propia visión45. Por el lado del ejercicio musical también me acerqué 

mucho al jazz. Quería dedicarme a tocarlo con los músicos que también lo hacían en 

 
45 Este proyecto no académico fue el libro Mixtura, jazz con sabor peruano (2003), y fue un encargo del 
bar Cocodrilo Verde de Miraflores, que entonces tenía un festival anual con agrupaciones de jazz que 
incorporaban elementos de música peruana. 
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Lima; los lugares donde solíamos encontrarnos eran principalmente las jam sessions en 

Miraflores: en el Jazz Zone, los lunes y el mismo Cocodrilo Verde, los miércoles. Es en 

ese contexto que mi amistad con los ya entonces integrantes de un cuarteto de reagge 

instrumental llamado Bareto se intensifica. Su líder y guitarrista, Joaquín Mariátegui46, 

se había convertido en el más cercano, pues dedicábamos tiempo para escuchar y 

discutir discos de jazz. 

Eran ciertos elementos provenientes del jazz precisamente, considero, los que 

daban a Bareto una sonoridad especial: el recurrente espacio para la improvisación de 

diversos instrumentos, en solos principalmente de la guitarra, y más adelante de un saxo 

alto y una trompeta47, donde cada músico imprimía frases jazzísticas en un contexto 

rítmico y de estructura “reggae roots”, estilo jamaiquino fundacional del reggae48. 

También la sonoridad cruda del ensamble hacía referencia tanto a bandas jamaiquinas 

como Midnite y Skatalites, como a los combos de jazz moderno norteamericano de los 

cincuenta en adelante (por ejemplo, el hard bop de Herbie Hancock, cuyo tema 

“Cantoloup Island” sería grabado por el grupo49). Finalmente, los arreglos de Mariátegui, 

principalmente los de sus propias composiciones, hacían guiños desde la armonía y el 

fraseo al jazz, a la manera de Ernest Ranglin, jamaiquino guitarrista de varios proyectos 

de los sellos Studio One o Island Records en los años sesenta50. 

Precisamente, el repertorio de Bareto se dividía en versiones instrumentales de 

temas clásicos del reggae como “Natural Mystic” y “Them belly full” de Bob Marley, o 

 
46 Los otros integrantes eran Rolando Gallardo (guitarra), Juan Francisco Joseph (batería) y Jorge Giraldo 
(bajo eléctrico). 
47 El grupo fue a partir de 2004 un sexteto, con la adición de Rafael Miranda (saxo alto) y Paola Risco 
(trompeta). Luego varios otros músicos pasaron por la sección de vientos, que luego sumó un trombón. 
48 Sobre música reggae véase Stanley, 2014, p.323. 
49 La primera grabación editada por Bareto fue el EP Ombligo, OZ 005 en 2004. 
50 Como referencia ver https://www.womex.com/virtual/h_o_t_b_ltd/ernest_ranglin  

https://www.womex.com/virtual/h_o_t_b_ltd/ernest_ranglin
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“Marcus Garvey” de Burning Spear, con composiciones de Mariátegui como “La fuga de 

Túnez” o “Boleto”, veloces intentos de ska, o temas más de estilo más difíciles de 

clasificar como “Kincha” (reggae estilo rockers con aires a la Orquesta Baobab de 

Nigeria), “Ombligo” (una especie de reggae/funky más ligero de lo habitual) o 

“Tarantino” (cercano al surf rock). Fueran estas primeras composiciones las que 

quedaron registradas en el álbum debut del grupo, Boleto (Play Music, 2006). 

Era en estos temas originales donde la intencionalidad del grupo hacia la fusión 

con ritmos tropicales comenzaba a revelarse. Había uno en particular titulado “La calor”: 

el tema tenía una estructura rítmica similar al calypso, que cambiaba a un ritmo de funk 

en los solos de los el saxo, la trompeta y la guitarra, y luego regresaba al ritmo original 

para dar pase una sección similar a la que los artistas de dub llaman drum and bass51. 

Para ello, el grupo creció con la incorporación de dos percusionistas, Sergio Sarria en las 

tumbadoras y yo en los timbales y la percusión menor. Boleto se grabó principalmente 

en el estudio Enrique Delgado del Cercado de Lima, que entonces pertenecía a la casa 

discográfica Iempsa52  en 2006. 

Luego de tocar el repertorio del álbum algunos meses, hacia mediados de 2007 

el grupo comenzó a organizar shows promocionados como “conciertos temáticos”, 

frecuentemente invitando a cantantes o músicos solistas con el objetivo de ofrecer algo 

distinto a su audiencia en bares del distrito de Barranco como La Noche o el Sargento 

Pimienta53. Fue en esa búsqueda para ofrecer algo diferente en los shows que se decidió 

 
51 Es decir, quedan solo el bajo y la batería. 
52 Así era conocida Industrias Eléctricas y Musicales Peruanas SA, la empresa que fabricó los primeros 
discos de vinilo en Perú en el año 1962 y que hoy es administrada por la Asociación Peruana de Autores 
y Compositores (Apdayc). Ver: http://www.noticiasclave.net/es/noticia/la-asociacion-peruana-de-
autores-y-compositores-relanza.html 
53 Locales cuyo aforo para conciertos está entre las 300 (La Noche) y 700 personas (Sargento Pimienta). 
Otros locales en el mismo distrito frecuentados por el grupo eran El Dragón y Help! Retro bar. 
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hacer un concierto tocando canciones de Juaneco y su combo, el grupo pucallpino de 

cumbia amazónica que tuvo un trágico fin en 1977, cuando el avión que transportaba a 

varios de sus integrantes (entre ellos el guitarrista Noé “El brujo” Fachín) se precipitó a 

tierra sin dejar sobrevivientes54.  

En el repertorio habitual de conciertos de Bareto ya se encontraba una versión 

de “Soy provinciano” (popularizada por Lorenzo Palacios, “Chacalón”) y también una 

versión cumbia de “I shot de sheriff” de Bob Marley. Como músicos, sin embargo, y esto 

es un testimonio personal, hasta ese momento no habíamos estudiado la cumbia; así 

que aprender y ensamblar canciones como “Se ha muerto mi abuelo”, “Mujer hilandera” 

o “A la fiesta de San Juan” fue un reto, consecuente con el asombro despertado por el 

descubrimiento de esta música, que solo habíamos escuchado antes de manera casual. 

Considero relevante esta acotación pues describe el proceso de acercamiento y 

asimilación de una práctica musical hasta entonces ajena, fenómeno que sucedió 

también a los demás artistas y grupos de la escena de cumbia fusión. 

Así, el primer concierto titulado “Homenaje a Juaneco y su combo” se realizó el 

30 de noviembre de 2007 en el Sargento Pimienta de Barranco, y su éxito nos animó a 

repetir la experiencia, allí y en otros locales, y poco después decidimos grabar aquellos 

temas. Esto sucedió ante la iniciativa de un empresario de discos, José Carlos Cárdenas 

de la empresa Play Music & Video, que vio el potencial comercial de esta nueva 

orientación y le planteó al manager del grupo entonces, Rafael Alvarado, la posibilidad 

de editar un CD para capitalizar el éxito de estos nuevos shows “cumbieros”. 

 
54 https://es.wikipedia.org/wiki/Juaneco_y_su_Combo#:~:text=selv%C3%A1tica%2C%20entre%20otros.-
,Accidente%20a%C3%A9reo,a%20su%20ciudad%20natal%2C%20Pucallpa. 
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El álbum Cumbia, grabado en La Comarca Estudio de Miraflores en la primera 

mitad de 2008, fue el resultado de ese proceso, y se convirtió en la herramienta para 

tentar mercados más amplios. Planteado desde su concepción como un homenaje, era 

un recuento de algunos temas de Juaneco y su combo junto a otros clásicos de la cumbia 

amazónica como “La danza de los mirlos”, y de la chicha, como “El aguajal” de los Shapis 

y el mencionado “Soy provinciano”. Para complementar, sumamos relecturas cumbieras 

de temas emblemáticos del folclore latinoamericano como el venezolano “Caballo viejo” 

(Simon Díaz) y el boliviano “Llorando se fue” (Ulises Hermoza). 

La instrumentación consistía en la base original de dos guitarras, bajo y batería 

(cuya grabación nos repartimos Sarria y yo, ante la salida del baterista original del 

grupo), percusión latina (conga, timbal y bongó, grabada por David Haddad), y una 

sección de vientos con dos saxos (alto y tenor) y una trompeta. Luego, se agregaría 

también teclados, que completarían las grabaciones de una selección de temas 

mayoritariamente instrumental. Sin embargo, en “Ya se ha muerto mi abuelo” y “Mujer 

hiladera” contamos con el vocalista original de esas canciones, Wilindoro Cacique, a 

quien ubicamos en Pucallpa y convocamos al pequeño estudio en Miraflores. En los 

meses siguientes y ante la salida del disco, el grupo cruzó caminos nuevamente con 

Wilindoro muchas veces, a la vez que su carrera se reactivó pues la atención de los 

medios generó que se reactive la demanda por sus temas55.  

El álbum Cumbia56 fue presentado en vivo el 4 de setiembre de 2008 en la 

discoteca Vocé de Lince, algo que evidenciaba también una relocalización de los 

espacios donde el grupo se presentaba, ahora fuera del distrito de Barranco. El diseño 

 
55 https://peru21.pe/cultura/juaneco-combo-importante-musica-popular-fotos-video-90031-noticia/ 
56 Editado por la disquera Play Music, 2008 
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de tapa e interiores del álbum, había sido comisionado al artista amazónico Christian 

Bendayán (Iquitos, 1973), cuyo dibujo blanco y negro contrastaba con la 

tradicionalmente colorida gráfica de la cumbia; los colores fosforescentes en la portada 

se reservaron para el logo del grupo. 

El impacto inmediato del disco se evidenció para el grupo en el interés de los 

medios de comunicación: a las notas habituales de promoción para publicaciones 

impresas se comenzaron a sumar invitaciones a la radio y a la televisión, abierta y 

pagada. Algunas radios tropicales comenzaron a programar “Ya se ha muerto mi 

abuelo”, que se convirtió en el corte de difusión. El discurso de los medios presentaba a 

Bareto como un grupo de clase media/alta, “barranquino”, que había tomado la música 

de los migrantes y la había acercado a un nuevo público, que hasta entonces se había 

limitado a los confines vecinales (Barranco, Miraflores), pero que comenzaba a 

ampliarse a otros escenarios, a otras zonas de la capital en principio, y luego al interior 

del país. Esto se evidencia en el reportaje de un programa dominical de la televisión 

abierta, en el primer viaje del grupo a Pucallpa, la tierra de Juaneco y su combo, a 

comienzos del año siguiente57.  

El grupo comenzó a recibir propuestas de trabajo de variados sectores, no solo 

de topnotch venues como algunos académicos se apuran en sentenciar58. A las 

convocatorias de empresas como Inka Kola o Backus, se sumaban discotecas de Asia y 

San Isidro, pero también contratos en Comas, San Juan del Lurigancho, Villa El Salvador 

y Los Olivos. También eventos municipales distritales y provinciales en plazas, en todo 

el Perú, no solo en los barrios acomodados de Lima. De ser un grupo conocido solo a 

 
57 Día D con Nicolás Lúcar, reportaje “La fiebre de Bareto”, marzo 2009: https://youtu.be/jGhAhbpXqPE 
58 Véase Tucker 2018. 
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nivel de la escena local de Barranco y alrededores, Bareto había pasado a ser un nombre 

con demanda en distintos segmentos de público a nivel nacional, algo que puedo 

atestiguar pues estuve ahí, en cada concierto.  

Sin embargo, han pasado doce años desde aquel momento. Aparecieron nuevos 

grupos que incursionaron en la cumbia fusionándola con otras músicas, desarrollando 

un lenguaje propio y en el camino creando una escena y un público desde la autogestión, 

aprovechando que el cambio de mentalidad no solo se había dado en ellos, los músicos, 

sino también en una audiencia que ahora se mostraba receptiva a propuestas que 

rompieran los moldes virando hacia lo tropical. Mientras, Bareto transitó hacia otras 

esferas comerciales, haciendo cada vez menos frecuente sus aparición en los escenarios 

donde había comenzado, dejando lugar para la aparición de otros proyectos que 

formarían la escena de cumbia fusión. 

Olaya Soundsystem: Una “tropicalidad” con identidad contemporánea 

A continuación, intentaré reconstruir la historia de Olaya Soundsystem, su 

evolución tanto a nivel musical como empresarial, desde sus inicios como intérpretes de 

reggae hasta su participación dominante en la escena de la cumbia fusión limeña, en la 

cual destacan por su interés en encontrar rasgos musicales que los indentifiquen como 

peruanos intentando encontrar con composiciones propias una manera distintiva de 

interpretar la cumbia peruana, llevando además el mensaje de una nueva conciencia 

ecológica. 

De las aulas escolares al reggae universitario 

Los fundadores de Olaya Soundsystem tienen una historia en común que va más 

allá de ese proyecto musical. Lorenzo Zolezzi (guitarra solista y voz) y Matteo Bonora 

(guitarra rítmica y voz) se conocen desde las aulas del colegio los Reyes Rojos de 
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Barranco, fundado por Constantino Carvalho en 1978 con un enfoque pedagógico que 

fue considerado innovador para el sistema educativo del Perú en ese momento59, y que 

tiene entre sus características alentar el desarrollo de la vena artística y la creatividad 

en sus alumnos. Zolezzi y Bonora cuentan que aprendieron música tocando rock en el 

colegio, teniendo como referentes a los grupos británicos de rock pesado Black Sabbath 

y Led Zeppelin entre los clásicos, y a los norteamericanos Guns n’ Roses entre los más 

contemporáneos, aunque luego se decantaron por el reggae, que mientras ellos eran 

adolescentes gozaba de gran popularidad en Lima, pues llegaron a presentarse algunos 

de sus artistas más representativos a nivel mundial, como por ejemplo The Abissynians, 

The Wailers y Steel Pulse60.  

Si, como relatan, el colegio despertó en ellos una sensibilidad artística, esta fue 

moldeada por el paso de ambos por Estudios Generales Letras en la Pontificia 

Universidad Católica, y luego en la carrera de Ciencias de la Comunicación en la misma 

universidad, período en el cual comenzaron a componer canciones, aún cuando no teían 

una formación musical académica. Como recuerda Bonora, “la universidad tuvo mucho 

que ver: leer, exponerse al aprendizaje de ciertas cosas, filosofía… Musicalmente 

hablando, (esas canciones) eran reggae, porque nosotros teníamos la facilidad para 

componer así”61. Además, recuerda cómo al formar Olaya Soundsystem fueron 

incorporando progresivamente elementos tropicales, buscando en esa fusión rasgos 

que pudieran darle identidad nacional a su propuesta musical. “En ese momento estaba 

sucediendo esa onda de la revalorización (de lo peruano), que a nosotros, súper 

 
59 “Sus ideas revolucionaron la docencia al punto de ser considerado una especie de agente 
contracultural”, https://blog.derrama.org.pe/y-quien-fue-constantino-carvallo/  
60 Comenzando en 1992 con el Primer Festival de Reggae Peruano, con Yellowman y Eak a Mouse como 
invitados internacionales, la llegada de artistas de reggae ha continuado hasta entrado el nuevo milenio.  
61 Matteo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020 

https://blog.derrama.org.pe/y-quien-fue-constantino-carvallo/
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chibolos, nos pareció una veta interesante para trabajar desde nuestra ignorancia total, 

más bien desde las ganas de explorar … Así fue como comenzamos con el concepto de 

“Olaya”, buscando hacer algo peruano, y con el apellido de “Soundsystem” que 

englobaba lo que era el reggae”62. 

Como puede observarse, la curiosidad por explorar lo tropical respondía a un 

contexto que incentivó un “descubrimiento” de las cualidades de la cumbia hecha en el 

Perú desde finales de la década de los sesenta, como le había pasado a Bareto años 

antes; esta asociación es pertinente no solo porque Bareto también había comenzado 

tocando reggae, sino porque ambos grupos estaban vinculados al circuito barranquino. 

¿Cuál sería la motivación para relacionar musicalmente al reggae con la cumbia? Bonora 

ensaya una respuesta: “Para mí, la cumbia y el reggae tienen una conexión por su 

organicidad, es música de raiz … Y en la variedad de influencias y colores que tenemos 

los peruanos, significó para nosotros una posibilidad de expresión”63.  

El giro hacia la cumbia 

El giro de Olaya Soundsystem hacia un estilo musical que tomara como 

referencia la cumbia peruana fue progresivo, como lo evidencian sus trabajos 

discográficos. En el primero, Nadar en el cemento64, los temas eran reggae casi en su 

totalidad (solo el tema “Los Olaya”, que sería regrabado más adelante, tenía cercanía 

rudimentaria con la cumbia). Pero para el siguiente, Nuestra Casa65, desde el arranque 

de “Ver más allá” con repique de timbales y guitarra eléctrica, se marcaba un camino 

que se presenta más claro en el tema “Manos al fuego”, donde destacan tanto el sonido 

 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
64 Editado por Descabellado Records en 2010. 
65 Descabellado Records, 2012 
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de la guitarra líder, similar al de Enrique Delgado, como al motivo pentafónico que toca 

Lorenzo Zolezzi. La letra de la canción, que incita a “seguir la ley que rige al árbol y a las 

aves”, además, deja ver el idealismo del mensaje presente constantemente en la lírica 

de este grupo, apelando a una conciencia ecológica como filosofía  de vida. Esto se repite 

en varias canciones, como “Jacarandá”, “Siembra y verás”, entre otras (ver Anexo 

letras). Este enfoque es explicado por Zolezzi como una misión, una nueva función de la 

música tropical peruana que ellos plantean: “Antes Chacalón y los Shapis necesitaban 

realizar un tipo de crónica urbana, ser “una especie de Pancho Fierro musical”, para 

visibilizar su realidad. Nuestro tiempo amerita otro tipo de acercamiento y otras 

reflexiones y eso es lo que tratamos de incorporar”66. 

Otra de las señales en la dirección de la música fue la incorporación de un 

miembro que hacía las veces de animador, bailarín y tocador de güiro, Carlos Morales. 

El animador, rol común en las orquestas de cumbia, era sin embargo una novedad para 

una banda como Olaya SoundSystem. Su extrovertida personalidad y gusto para el baile, 

dicen los líderes, abrió para ellos otra dimensión de comunicación con el público. 

“Empezamos a tener este contacto frontal con el público, que era propicio para el tipo 

de música que estábamos haciendo”67. 

Pero sería el siguiente relevo en el equipo el que se probaría decisivo: Rodrigo 

Castillo entraría a ocupar el puesto de baterista para la grabación del álbum Quién es 

quién68, y aportó con su conocimiento de los ritmos tropicales y afroperuanos, tanto en 

la percusión como en la batería, un orden y una solidez que consolidó a la banda. 

Además, Castillo aportaba una visión diferente respecto al manejo a nivel empresarial 

 
66 Lorenzo Zolezzi, entrevista en Lima, setiembre 2019. 
67 Ibid. 
68 Descabellado Records, 2015 
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pues estaba vinculado a circuitos más comerciales. Además, “ya era un músico de salsa 

de varios años, y eso significó un sonido enfocado hacia algo más tropical”69.  

Esta orientación trajo otra consecuencia importante, la incorporación de dos 

percusionistas más: Óscar Samamé en las congas y Jim Marlow en los timbales y 

percusión menor. Samamé, además, ganó un espacio en la primera línea de la banda 

gracias a sus cualidades vocales, y también resultó ser el contacto con quien sería 

productor musical de sus dos siguientes trabajos: Jesús “El Viejo” Rodríguez. Esto 

evidencia que distintos tipos de negociaciones tuvieron que suceder para que el grupo 

encontrara un cauce orientado más hacia el sonido de la cumbia peruana, y también a 

una intención más decidida a nivel comercial. 

Cuestionados acerca de la naturaleza de ese cambio años después, las respuestas 

de ambos líderes apuntan a una insatisfacción con los géneros con los que habían 

crecido: el rock, el reggae, pero también a su respuesta al contexto de ese entonces, a 

través de la búsqueda de una identidad peruana en la expresión musical. En Lorenzo 

Zolezzi, la guitarra eléctrica como instrumento solista en la cumbia generó conexión con 

su experiencia en el rock y el reggae; de alguna manera, este elemento puede ser visto 

como un punto de encuentro entre lo tradicional y lo moderno. Fue un descubrimiento 

que, relata, le permitió encontrar una conexión con la riqueza del Perú. Y el pilar de ese 

descubrimiento fue el sonido de Enrique Delgado y Los Destellos, y luego Los Shapis y 

Chacalón: 

En la cumbia y en la guitarra de Enrique Delgado encontré como una identidad, 

sentí que por ahí era el camino… Las guitarras de (José Luis) Carballo en la época 

 
69 Mateo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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de La Nueva Crema me parecieron una cosa fantástica, me volaron el cerebro. 

Sentía que era el alma, el ADN del Perú; sentía que esas escalas pentatónicas, 

esa simpleza melódica, me transportaba al ande; cerraba los ojos y estaba viendo 

una quebrada, una laguna, un cielo, un nevado. ¿Porqué hago esta conexión 

inconsciente entre esta música y esas imágenes? (Lorenzo Zolezzi, entrevista via 

Zoom, agosto 2019) 

Con aquel tercer disco, los músicos reconocen que el público comenzó a llegar a 

las presentaciones desde otros sectores de la capital fuera de sus habituales Barranco y 

alrededores. Fue clave la difusión de “Desaparecer” a nivel nacional en radio Studio 92, 

gracias a un canje gestionado con el conductor de un popular programa radial, a cambio 

de un jingle para aquella emisora70. Además, comenzaron a trabajar temas 

administrativos y de conciertos con una productora, con el objetivo de ordenar sus 

procesos. Estas acciones significaron el inicio de una profesionalización, y también, de 

la construcción de un público fuera de su ámbito habitual: “Empezó a llegar más gente 

a los conciertos, sentimos el poder que tiene la radio. Ahí sí nos dimos cuenta de que el 

crecimiento no estaba yendo solamente por el círculo de amigos, sino que venía gente 

de Comas, de Los Olivos, con la que antes no teníamos contacto”71.  

Es en este período, promediando el año 2014, que ambos músicos deciden 

abandonar sus empleos a tiempo parcial vinculados a su formación en Ciencias de la 

Comunicación, para dedicarse por completo al proyecto de Olaya Soundsystem, lo que 

consideran una decisión trascendental para el despegue de popularidad del grupo, pues 

como reflexiona Bonora, “cuando tomas la decisión hay un cambio: toda esa energía 

 
70 Se trató de Carlos Galdós, conductor de radio y TV que tenía un programa llamado “Levántate y anda” 
en Radio Studio 92, emisora de corte juvenil de Lima. 
71 Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
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que vuelcas en tu proyecto musical rinde frutos. Y esos temas, “Jacarandá” y 

“Desaparecer” son resultado de eso, de entregarnos al 100% a la música; todavía son 

los temas más conocidos de la banda”72. 

La búsqueda de un sonido más comercial 

El siguiente paso para aventurarse a un nuevo disco fue dejar su habitual entorno 

de producción, el estudio Descabellado en el distrito de Barranco, y buscar un productor 

que los ayude a “aspirar a un público más grande”. Deciden entonces trabajar con Jesús 

“El Viejo” Rodríguez, que venía de una esfera comercial lejana a su entorno pues había 

trabajado en producción musical con artistas como Eva Ayllón, Gianmarco y el programa 

concurso de televisión “La Voz Perú”: “quisimos dar un salto más hacia esa fusión más 

tropical, bailable, siempre manteniendo lo nuestro, pero con ganchos que nos permitan 

volver a estar en la radio y ampliar nuestro público”73. 

Esa notoriedad que venían alcanzando llamó la atención de la productora 

Selvámonos, organizadores del festival anual del mismo nombre en Oxapampa, Pasco, 

quienes les alcanzan una propuesta de management y booking con la intención de 

mejorar procesos y tener una proyección en mercados musicales del extranjero74. “Fue 

un salto para nosotros que fue de la mano con profesionalizarnos, ensayar mucho más, 

se puso más serio todo”, recuerda Bonora. “Lo que nos dio fue estructura, una dinámica 

de trabajo ordenada y transparente”75. 

 
72 Matteo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020. 
73 Ibid. 
74 Selvámonos Producciones realiza servicios de management (es decir manejo administrativo, de 
promoción y difusión), además del booking (la venta de shows) con bandas a nivel nacional, y también 
ha gestionado giras a Europa y EEUU de Cumbia All Stars, Bareto y Dengue Dengue Dengue, entre otros. 
75 Ibid. 
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Así llegó Música del Mar76, producido por Jesús “El Viejo” Rodríguez, el trabajo 

más decididamente cumbiero de la banda hasta el momento, y que traía el sencillo 

“Agua de manantial”, una composición del conguero y vocalista Samamé, y otros temas 

que evocan a la naturaleza como “Despierten las montañas”, “Quiero que llueva” y 

“Siembra y verás”. Como refiere Bonora, la intención era acercarse al sonido tradicional 

de la cumbia peruana: “tomamos la decisión de prescindir del teclado e ir por un sonido 

más guitarrero, quizás evocando a esa cumbia peruana de antaño”77. 

Tras un período de tres años bajo la administración de Selvámonos, este álbum 

coincide con otro cambio importante: comienzan a trabajar con Inmortal Management, 

una rama de la productora organizadora de festivales, con la intención clara de ampliar 

su público. “Estamos hablando de la gente que hace el festival más grande del Perú, 

tienen una visión de las bandas muy interesante, con conocimiento de cómo funcionan 

las cosas en el Perú”, refiere Matteo Bonora. Dice Zolezzi, por su parte, respecto a esa 

decisión de tentar el paso a públicos mayores: “La experiencia te va enseñando que 

tiene que tener un pensamiento estratégico; saber ceder ciertas cosas. Negociar, esa es 

la palabra clave. Nosotros hemos sido muy cuidadosos, hemos medido nuestros pasos 

para que esa negociación nunca termine de romper la escencia del proyecto”78  

El paso siguiente en ese camino ha sido el lanzamiento de un sencillo en 

colaboración con el productor de música urbana radicado en Miami, Patrick Romantik, 

que se llama “Retumba la casa” y es el corte más decididamente comercial grabado por 

Olaya Soundsystem hasta el momento. Como dice Bonora, “todos queremos que 

 
76 Música del mar, independiente, 2017. 
77 Bonora, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
78 Zolezzi, entrevista personal, agosto 2019. 
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nuestra música llegue a la gente, que nos consuman, que nos escuchen, acceder a ese 

público grande”79.  

Como vemos, el recorrido de Olaya Soundsystem ha estado marcado por dos 

ejes: primero, la búsqueda de una identidad que, tomando a la cumbia peruana como 

elemento de arraigo nacional, los ha posicionado en la escena alternativa limeña; 

segundo, la progresiva intención de ampliar su audiencia, de su nicho en Barranco a los 

locales del Centro de Lima, y ahora a los festivales masivos de este público. Ahora toca 

ver la historia del otro grupo líder de esta escena: La Nueva Invasión. 

La Nueva Invasión: entre El Agustino y el punk 

En esta sección intentaré reconstruir la historia de La Nueva Invasión, una banda 

con raíces en la escena punk o “subterránea” de Lima, cuyo afán discursivo ha estado 

puesto en la reivindicación de las familias migrantes, incentivando el orgullo hacia el 

origen y denunciando injusticias sociales de manera frontal, y convirtiendo las ganas de 

hacer música en el combustible que los llevó a grabar fuera del país y a producir sus 

propios conciertos, al tiempo de tentar una difusión a nivel nacional, adaptándose tanto 

a nivel de producción musical como en sus estrategias de promoción. 

Del impulso Arguediano a la primera grabación 

De manera similar a Olaya Sound System, La Nueva Invasión tiene orígenes en 

un entorno estudiantil. Su formación es consecuencia del encuentro de dos grupos de 

amigos, alumnos por un lado de la Universidad Agraria de La Molina, y por otro de 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Universidad Católica. Y también, parte 

de sus raíces están en la afición de sus miembros por el rock. Varios de sus integrantes 

 
79 Bonora, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
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(los hermanos Luis Antonio y Diego Vicente, voz y guitarra respectivamente, y el 

baterista José Vargas Canasa), pertenecieron a la movida punk limeña, integrando una 

banda de persistente actividad en ese circuito durante primera década del nuevo 

milenio: Suicidas. Además, Diego también integraba Los Mortero, donde compartía con 

su otro hermano, Mauricio, y donde tocó batería Gonzalo Lissia, futuro percusionista de 

lo que se convertiría en La Nueva Invasión80. Los hermanos Vicente, además, crecieron 

muy cerca a la cultura underground rockera limeña, conocida como la escena 

“subterránea” o “subte”, que se desarrolló en los años ochenta teniendo como punto 

principal de concentración el Centro de Lima, principalmente la calle Quilca y la avenida 

La Colmena (hoy Nicolás de Piérola), con sus puestos ambulantes de libros y discos, y 

bares emblemáticos como El Averno81.  

Precisamente, el padre de los músicos, Francisco “Paco” Vicente, era vendedor 

de casetes copiados (o “piratas”) en las escaleras de la Universidad Federico Villareal en 

La Colmena, y luego regentaría junto a su esposa un puesto conocido como “La Nave de 

los Prófugos” en el llamado Boulevard de Quilca82. Además, si bien la familia vivía en una 

casa en la avenida Costanera, en San Miguel, “Paco” era del distrito limeño de El 

Agustino, y también había estado vinculado a la escena rockera que en esa zona 

organizaba festivales emblemáticos como El Agustirock desde 1989. Y para completar el 

recuento de influencias, tenía muy cerca la escena chicha que floreció en ese barrio a 

finales de los años setenta y principios de los ochenta.  

 
80 Los Mortero tenían un tema con fuerte influencia de la cumbia: “No me quieren”: “Bareto había 

sacado “Ya se ha muerto mi abuelo” y recontra reventó, y todo viró hacia lo tropical con ese grupo como 
gran referente, y como que los rockeros y los punks quedamos de lado… entonces hicimos esta canción 
sobre unos punkies que tocaban cumbia”(Lissia, entrevista via Zoom, mayo 2020). 
81 Cornejo, 2002, 73 
82 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
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Mientras para muchos jóvenes inclinarse a la contracultura, a lo alternativo, era 

una especie de acto de rebeldía, para nosotros era el día a día, la reafirmación 

de un sentido de pertenencia familiar. Mi viejo y mi vieja eran fundadores del 

Bulevar de Quilca. Toda la movida contracultural y alternativa transitaba por 

esa calle, y todos tenían relación con el puesto de mis viejos. Estaban muy 

vinculados a estos espacios de efervesencia cultural no oficial”. (Luis Antonio 

Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020) 

Los hermanos Vicente no tardaron en premunirse de guitarras y formar una 

banda antes de terminar la secundaria, saliendo a buscar un lugar en la “movida” a la 

que pertenecían sus padres. Así, aprendieron de manera autodidacta a tocar sus 

instrumentos y a componer canciones que, a pesar de basarse musicalmente en el punk 

rock, comenzaban a incorporar en los arreglos de guitarra cercanos a la chicha. “Lo que 

hacíamos no tenía donde ubicarse: éramos muy punks para los que no eran punks, y nos 

faltaba ser punks para los que eran punks. Alrededor del 2007 apostamos por hacer 

nuestros conciertos y ahí Suicidas comenzó a ganar su espacio y cierta independencia”83. 

Lo que ganaron en ese proceso también fue un socio musical: José Vargas Canasa 

era compañero de Diego Vicente en la Universidad Agraria La Molina, y con ocasión de 

un evento en homenaje a José María Arguedas, el más ilustre docente de esa casa de 

estudios, en enero de 2011, tomó el lugar en el cajón acompañando a Diego y a su 

hermano Luis, ya entonces estudiante de Ciencias de la Comunicación en la Universidad 

Católica, para interpretar una adaptación musicalizada del poema “A nuestro padre 

creador Túpac Amaru”84. Aquella versión terminaría siendo una de las canciones más 

 
83 Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
84 Se puede encontrar en el poemario quechua Katatay,  ver 
http://www.casadelaliteratura.gob.pe/poemario-katatay-jose-maria-arguedas/ 
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emblemáticas de La Nueva Invasión, “Serpiente Dios”: “Fue ahí que dijimos: tenemos 

que decidir si hacemos otra banda o si continuamos con Suicidas haciendo este estilo de 

música”85. 

Fue cuestión de tiempo para que el cajonero de aquella sesión, José Vargas, se 

convirtiera en nuevo miembro de Suicidas tocando la batería, siendo partícipe del 

cambio de estilo que se estaba dando en las nuevas canciones que los hermanos Vicente 

iban componiendo. 

Suicidas tocaba en la escena “subte” del centro: en El Averno, en el Salón 

imperial, en algunos espacios abandonados al final de la Av. Grau donde se 

hacían conciertos punk. A mí me gustaba tocar rápido y empezamos a 

transformar sus canciones, y ahí fue que, de la nada, Diego comenzó a hacer 

guitarras chicha y Luis en el bajo lo acompañó, y yo también. Entonces 

comenzamos a meterle chicha a los conciertos. (José Vargas, entrevista via 

Zoom, junio 2020) 

 El guitarrista Diego Vicente recuerda su motivación para estas primeras 

exploraciones sonoras, y atribuye esta influencia a la música que escuchaban al recorrer 

la ciudad para organizar sus conciertos, y también la que sonaba en las fiestas que se 

armaban luego de los mismos shows de punk. “Estaba tocando y de repente me dio la 

impresión de (que toqué) algo medio chicha, y me gustó. Para pulirlo y cerrar más la 

idea, empecé a escuchar cumbia, sobre todo cumbia amazónica que es más guitarrera, 

y chicha”86. 

 
85 Diego Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020 
86 Ibid. 
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Estos cambios coinciden con la decisión de abrir el espectro musical de su 

propuesta al convocar a dos nuevos músicos: Fernando Castro (quena) y Aurelio Castillo 

(charango), ambos estudiantes de Antropología de la Universidad Mayor de San Marcos. 

Estos ingresos darían un nuevo aire a su música, tal como recuerda Vargas, “Fernando 

llamó a su amigo de San Marcos, Aurelio, que tocaba el charango. Estaban bien 

conectados con el movimiento estudiantil en esa época, con tendencias bien políticas. 

Ellos habían viajado por Latinoamérica y lo que hacían para solventarse era tocar en las 

calles. Y empezamos a armar algo entre los cinco y la primera canción fue “Serpiente 

Dios””87. 

De los “sanmarquinos”, era Castro quien tenía una fuerte relación de amistad 

con los hermanos Vicente, principalmente con Luis, a quien conocía desde épocas 

escolares, pues compartieron varios años en el colegio La Casa de Cartón88. Castro y 

Castillo aportaron a la naciente agrupación una fuerte influencia del folclore y la canción 

latinoamericana, producto de su roce en el entorno universitario. Según Castro, “Luis 

estaba bastante metido en el rollo (punk); yo, a pesar de que bajaba siempre a Quilca, 

nunca me asumí punk ni entré tan de lleno. Más bien yo ya estaba en San Marcos, que 

tenía toda otra gama de sonoridades, y casi siempre con géneros populares; la gente 

sanmarquina era bastante diversa”89.  

Para mediados del 2011, esta nueva formación aún sin nombre ya había 

comenzado a tocar en los conciertos punk como un añadido de Suicidas. Pero fue la 

oportunidad de entrar a un concurso de bandas en la Universidad Católica (donde 

 
87 José Vargas, entrevista via Zoom, junio 2020. 
88 Un colegio que, al igual que Los Reyes Rojos (donde estudiaron los líderes de Olaya Soundsystem), es 
considerado “alternativo”, según la propia definición en su página web: http://lacasadecarton.edu.pe/ 
89 Fernando Castro, entrevista vía Zoom, setiembre 2021. 
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estudiaba Luis Antonio Vicente) ese año lo que los hizo decidirse por bautizar el naciente 

proyecto como La Nueva Invasión, luego de descartar algunos otros nombres como 

Pollada sangrienta o Invasión Amaru. La elección del nombre se dio en una conversación 

entre Luis Antonio Vicente y José Vargas, quien explica: “El concepto general es que 

somos “la nueva invasión”, la segunda o tercera generación de migrantes. Ya no se 

toman los espacios geográficos; ya casi todos hemos tenido educación superior, 

entonces se toman espacios desde el arte, la cultura, la parte académica”90. 

El grupo tuvo sus primeras tocadas repartidas entre fiestas en distintas 

locaciones del centro de Lima y en el circuito punk al que pertenecía Suicidas. Esta 

escena punk estaba estrechamente vinculada con los movimientos de protesta que en 

ese momento,  cuando Ollanta Humala tomaba la presidencia (2011 – 2016) en un país 

dividido por conflictos sociales, y con manifestaciones como el movimiento No a Keiko, 

las protestas alrededor del oro y el agua, y las marchas LGTBI91. Era común que se 

convocase a fiestas y conciertos después de los mítines o marchas en locales del Centro 

de Lima como “La Casa Pocofloro”92 (que albergaba a diversos colectivos artísticos) y el 

local del Partido Socialista93. El vocalista Luis Antonio Vicente recuerda este momento 

como un período de adaptación tanto del grupo, que presentaba una nueva propuesta, 

como del público de aquella escena. “Los primeros 10 años del 2000 fue una etapa de 

transición para todos, ¿no? Todavía había ese conflicto entre lo comercial y lo no 

comercial, los pitucos, los no pitucos, y en la movida punk de Lima habia heredado 

 
90 José Vargas, entrevista via Zoom, junio 2020. 
91 Ver: https://peru21.pe/lima/conflictos-sociales-gobierno-ollanta-humala-dejaron-50-muertos-750-
heridos-223227-noticia/ 
92 Av. Alfonso Ugarte 1434, Cercado de Lima. 
93 En la Plaza Bolognesi, Cercado de Lima 
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mucho la carga de ese conflicto. Se veía con mucha desconfianza todo lo nuevo, lo que 

apostara a salir de lo que era true, de lo que era “subte””94. 

Sin embargo, fue cuando La Nueva Invasión se presentó en una fiesta organizada 

por Amapolay, la marca de ropa y gráfica del quenista y tecladista Fernando Castro en 

la “Casa Pocofloro”, que encontraron un público más afín a su propuesta. Según Castro, 

al organizar estas fiestas tuvo la iniciativa de incluír grupos con un sonido tropical, 

“porque mi proyecto visual tenía influencia de lo que venía viendo en Antropología: 

revalorización, íconos de la cultura popular… y los tonos también fueron en esa 

temática”95.  

En julio 2011, La Nueva Invasión emprende una gira por la región sur del país: 

Arequipa, Cusco, Puno y finalmente La Paz, Bolivia. Realizada al estilo de los viajes que 

Castro y Castillo realizaban en medio de su experiencia universitaria, y a pesar de lo 

precario de las condiciones, la banda recibió en este periplo los estímulos que los 

llevaron a consolidar un discurso que aboga por la reivindicación de una identidad 

nacional. Como recuerda Castro, en ese viaje (del cual existe un documental en 

YouTube96), repitieron “el formato que teníamos con Aurelio en los viajes: “manguear”97 

en el día y tocar en tonos en las noches, y con eso hacíamos caja chica. Y regresamos a 

Lima con esa empapada de Perú profundo, que le dio una mística a la banda y nos 

influenció a nivel sonoro”98. 

 

 
94 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, julio 2020. 
95 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
96 El video documental Camina con orgullo: https://www.youtube.com/watch?v=YeINBzWqGYw 
97 Término de uso coloquial que significa tocar por unos soles o “mangos”. 
98 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
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Fruto de esos primeros esfuerzos salió el el primer disco de La Nueva Invasión, 

Súbele a la radio, lanzado a finales de 2011. Grabado, según el testimonio de los músicos 

en condiciones precarias, en una sala sin nombre del distrito de Pueblo Libre, que era 

más un lugar para ensayar que para grabar profesionalmente, significó sin embargo un 

paso importante para el grupo en la escena limeña.  

Nuestras predicciones habían sido acertadas: el proyecto funcionaba, había un 

público que estaba esperando algo así, un público un poco outsider, gente que 

ya no se sentía chévere en el tono discotequero del boulevar de Barranco ni del 

jirón de la Unión; que tampoco sentía que su vacilón era el punk o el rock, 

porque el vacilón de estos tonos era bailar, era una nueva experiencia de fiesta, 

ir a tonear”. (Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020) 

En ese álbum debut hay dos canciones que destacan por su contenido lírico: una 

es la mencionada “Serpiente Dios”, que comienza con la adaptación arguediana descrita 

anteriormente, y cierra con un eslogan que indica una situación de supervivencia 

callejera (“Súbele a la radio / que no suene la bala”); la otra es quizá la canción más 

característica de esta primera etapa del grupo, “Camina bonito”, que el compositor Luis 

Antonio Vicente recuerda haber escrito impulsivamente. 

Había estado escuchando Chacalón ese día, me acuerdo… creo que si no 

hubiera escuchado la chicha, nunca hubiera hecho la canción. Quizá otros 

músicos que no son empíricos como nosotros dicen “tengo que empaparme del 

género”. Yo no había sacado ni una canción de Chacalón, pero felizmente tenía 

la experiencia punk, donde no hay que esperar tanto para hacer las cosas: es 

“hazlo tú mismo. (Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, julio 2020) 
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La influencia se evidencia, además, en la guitarra de Diego Vicente, afectada con 

un áspero pedal de distortion, cuando responde melódicamente a la melodía vocal de 

las estrofas. Tanto el sonido como el lenguaje referenciados por Vicente son rasgos 

distintivos del estilo de José Luis Carballo, guitarrista y productor de los primeros discos 

que Chacalón y La Nueva Crema grabó para el sello Horóscopo99. Finalmente, la quena 

y el charango andinos añaden dramatismo a la sentida lírica, que habla de “la esperanza 

en el Nuevo Perú”:  

Despues de un tiempo, miro al cielo para pedirte / Que no me dejes sentir 

verguenza, jamás / Ni por estas manos, ni por esta piel / Me la dio mi madre, 

me la dio mi padre al nacer / Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos / 

Camina con orgullo, tu tiempo llegará”. (“Camina bonito”, La Nueva Invasión) 

Luego, en diciembre de 2011, en otra fiesta Amapolay, esta vez en la Peña Poggi 

en Barranco, La Nueva Invasión se encontraría por primera vez compartiendo escenario 

con Olaya Soundsystem. Este sería el conmienzo de una relación que pondría a La Nueva 

Invasión como los representantes de la escena vinculada al Centro de Lima, frente a “los 

Olaya”, que representaban a la escena de Barranco. Castro refiere que existía un 

paralelo entre ellos y Olaya Soundsystem, marcado por la procedencia de ambas 

bandas; esto, lejos de ser considerado algo negativo, perfiló sus respectivos públicos, 

que ya demostraban afinidad:  

La Nueva Invasión tenía una onda reivindicativa que hizo gancho con chibolos de 

las periferias. Está demostrado que la gente de las periferias estaba empezando 

 
99 Por ejemplo en los temas “Por ella, la botella” y “Mi dolor”, del álbum “Chacalón y la nueva crema”, 
discos Horóscopo, HLP 001, de 1978. 
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a tener más participación en otros espacios, tenía más poder adquisitivo. Sus 

viejos eran de Huancavelica o Huancayo, en sus jatos se seguía celebrando 

cuando techan… pero estudiaban en la UPC y bajaban a tonear a Barranco. Había 

mucha gente en esa situación en ese momento, había una crisis de identidad 

muy fuerte ... Ahí La Nueva Invasión tuvo un nicho perfecto, porque era cool, 

pero al mismo tiempo reivindicativa. (Fernando Castro, entrevista via Zoom, 

setiembre 2020) 

El éxito inicial de la autogestión buscando un sonido “global” 

Para el 2012, el evento que significó un paso adelante en la carrera del grupo fue 

su participación en Selvámonos, el festival anual de música “alternativa” que se realiza 

en Oxapampa donde tocaron en julio, en horario estelar y con una puesta en escena 

reforzada en la instrumentación por dos vientos (un trombón y una trompeta), y 

también por vestuarios especiales y proyecciones visuales. Castro cuenta que “había ido 

una chica de (la revista) Somos y en su artículo nos puso como la banda revelación del 

festival. Y a partir de eso empezaron a caer varias cosas, en dominó”100. Entre las más 

importantes, según refiere, estuvieron contratos con el programa “Cultura Viva” de la 

Municipalidad de Lima, durante la gestión de la alcalde Susana Villarán (2011-2014)101. 

Este contexto favorable hizo que el grupo fuera ampliando su público, a lo que sumaron 

sus eventos autoproducidos, demostrando una apuesta por la gestión independiente 

desde la escena alternativa. “Los tonos de “La nueva” eran un fijo en Lima. Y creamos 

marcas: San Calentín, Hallowinka, Tono invasor y un par más. Para ese 2012, Súbele a la 

 
100 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
101 Ibid. 
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radio sale en varias reseñas de portales especializados de música como la revelación, 

Pensamos “ahora sí, va en serio””102. 

Para el año 2014, con el refuerzo de los nuevos ingresos en su formación y la 

inauguración de su propia sala de ensayo, la mira de La Nueva Invasión estaba puesta 

fuera de nuestras fronteras. Gracias a un fondo económico concursable promovido por 

Ibermúsicas y el Ministerio de Cultura, La Nueva Invasión viajó a Buenos Aires, 

Argentina, nominalmente para cumplir participar en el Festival Cultura Cumbia103. Sin 

embargo, en la práctica, el plan consistió en aprovechar el viaje para grabar allá su 

siguiente álbum, de la mano del productor argentino Matías Méndez, conocido como 

“El Chavez”, quien ha trabajado con otros grupos de fusión como No te va a gustar y 

Kachiporros, entre otros. El objetivo, según el testimonio de los músicos, era darle un 

acabado más global a la propuesta sonora, incorporando elementos como teclados y 

sintetizadores cercanos al estilo de la bailanta o cumbia villera, cuya influencia vieron 

como una oportunidad para darle nuevos aires a la cumbia peruana.  

La cumbia villera era la reinvención de la cumbia colombiana en Buenos Aires. 

Pero ellos incorporan una narrativa propia: es como un punk con cumbia, un 

rocanrol con cumbia. Un güiro y un bajo, una melodía, y se acabó. Tiene esta 

amplitud con la que puede ser cachosa, juguetona o sexy, y al mismo tiempo 

puede ser muy triste, e iracunda también… cosa que no tiene, por ejemplo, la 

chicha peruana: le cuesta ser sexy, le cuesta ser coqueta. Le cuesta ser alegre, 

básicamente. (Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, julio 2020) 

 

 
102 Ibid. 
103 Ver http://www.infoartes.pe/conozca-los-7-proyectos-musicales-peruanos-que-ganaron-el-fondo-
ibermusicas-2014/ 
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En esa experiencia fuera del país, conocieron de primera mano cómo era trabajar 

en un medio musical estructurado, donde según su testimonio, el profesionalismo y la 

cordialidad se dejaban notar desde el saludo, y donde las bandas, organizadas alrededor 

de colectivos artísticos, sacaban adelante eventos multitudinarios teniendo como 

atracción a la nueva cumbia argentina. Fernando Castro califica la experiencia como “un 

destape de cerebro brutal. Conocimos a las bandas, vimos varias cosas que nos 

marcaron. Por ejemplo la Fiesta La Mágica: ponen a una banda de cumbia villera con 

una banda de nueva cumbia. En este fenómeno han tomado la posta jóvenes con 

formación un poco más académica, universitaria”104. 

En esa línea, Luis Antonio Vicente reconoce que esto fue inspiración para buscar 

una manera viable de hacer las cosas en la escena peruana, tanto a nivel organizacional 

como de propuesta artística, llegando a conclusiones sobre sí mismos a partir del 

contraste de realidades y experiencias. “Sentíamos que ya habíamos explorado los 

alcances de nuestra localidad y que nuestra búsqueda iba más por un lenguaje más 

global. Nos influenció mucho descubrir la cumbia argentina porque nos pareció un 

mundo más liberado de ciertas cargas”105. 

A nivel sonoro, el álbum resultante va a la búsqueda de una estética más 

moderna, influenciada por el movimiento argentino de cumbia digital; el rasgo más 

evidente fue el reemplazo de la quena por los sintetizadores, cambio que demandó un 

proceso de adaptación por parte de Fernando Castro, quien recuerda el impacto que 

tuvo en la banda el drástico cambio en las condiciones de trabajo y el rol como productor 

de “El Chávez”: 

 
104 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
105 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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Grabamos en un estudio mítico de allá, “El Cielito”. Pasar de grabar en (la sala 

de) Pueblo Libre (en Lima), donde teníamos que estar cuidando que el perrito 

no se salga, a esto: fueron a recogernos y nos hicieron un tour por el estudio, 

“aquí ensaya la Bersuit, acá grabó Cerati, los Cadillacs”, etc. Y El Chávez nos 

ayudó respecto a la inseguridad que teníamos de nuestras capacidades 

musicales. Decía a mí eso no me importa: la banda funciona, tiene seguidores, y 

las canciones son los más sinceras que pueden ser. (Fernando Castro, entrevista 

via Zoom, setiembre 2020) 

Estas nuevas condiciones respondían también a un cambio en las expectativas, 

tanto del propio grupo como del público que los venía siguiendo. Según Luis Antonio 

Vicente,  “había que manejar lo que se había logrado, las expectativas, el dinero, y había 

que manejar lo que queríamos lograr. Aparecían estos nuevos promotores de conciertos 

que querían un sincretismo entre la cultura más comercial y la más under, y nuestra 

propuesta es la que tenía que hacer que converjan estos dos públicos”106. Mientras, 

Fernando Castro asegura que los movimientos reivindicativos y de corte político a los 

que habían estado vinculados desde el principio comenzaron a convocarlos para sus 

diferentes actividades, principalmente acciones de cultura viva comunitaria, como la 

Fiesta Internacional de Teatro en Calles Abiertas (Fiteca) que se hace anualmente hace 

dos décadas en Comas, además de organizaciones estudiantiles de las universidades San 

Marcos y la Agraria La Molina, a las cuales pertenecían varios de los miembros del grupo. 

 

 
106 Ibid. 
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En este proceso entró a tallar la presencia de la empresa Selvámonos 

producciones (otra similitud con lo que sucedió con Olaya Soundsystem), quienes hacia 

el 2014 tomaron las riendas del manejo de la banda, aunque esa relación no duró mucho 

tiempo. Según Castro, fruto de su “inexperiencia con el tema del booking; había una 

gente en la interna de la banda que se sentía incómoda con el porcentaje que cobraban 

ellos, y se sentía que no conseguían muchas fechas, cosa que era real. Pero para mí era 

una apuesta a largo plazo, mirando los contactos que tiene Selvámonos por su 

festival”107. 

El segundo álbum de La nueva invasión, Vitamina Inka, se lanzó en julio de 2015, 

luego de un largo período de indecisiones durante el proceso de mezcla, y en un 

momento de reacomodo para el grupo, pues al finalizar su relación con Selvámonos se 

encontraban sin equipo de management; además, había discrepancias internas que 

desembocarían en la salida de algunos integrantes: el charanguista Aurelio, el 

percusionista Francis Toikin y el bajista Rafael Ávalos (que habían estado desde antes de 

la grabación del primer álbum) dejan la banda por distintas razones; habían atravesado 

un período de desgaste que los enfrentó internamente, al no poder conciliar 

perspectivas y cerrar con rapidez el trabajo del disco, que había tomado más de un año 

en materializarse. Castro recuerda este período con cierta resignación: 

Fue una decisión buena trabajar con un productor, pero no le sacamos todo el 

provecho que podía dar. (Vitamina Inka) era un disco peleado consigo mismo: 

la mitad del disco tenía una sonoridad, una onda de cumbia más canchera, 

villera, digital, sonido para arriba. Y la otra mitad era un híbrido entre cumbia 

 
107 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
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norteña con vientos, cumbia amazónica mal lograda… Para mí era apostarle 

todo a la cumbia digital, meternos en rollo más como (los colombianos) Bomba 

Estéreo, más aún con el productor que estabamos yendo a buscar”. (Castro, 

entrevista via Zoom, setiembre 2020)   

Luis Antonio Vicente, sin embargo, piensa que este período de trasformación 

repercutió de manera positiva en el avance de la agrupación hacia su tercer álbum: 

“Renunciamos a cierto peso folclórico que tenía la banda, a cierta lírica contestataria, 

eso nos dio cierta libertad. Entonces el tercer disco lo encaramos con mucha más 

tranquilidad y libertad. Necesitábamos una sonoridad que nos convierta en un producto 

más nacional”108. Ese camino tendría destino final al trabajar con uno de los productores 

más conocidos de la escena peruana, y el resultado sería el disco Amor y resistencia, 

cuyo proceso veremos a continuación. 

Nueva producción para “ser una banda nacional”  

Para el 2017, La Nueva Invasión había comenzado a trabajar (al igual como lo 

hizo Olaya Soundsystem en su momento) con una productora independiente para 

ordenar sus procesos. Y fue a través de ella que tuvieron contacto con Inmortal 

Producciones, los organizadores de festivales que comenzaban a incursionar en el 

manejo de artistas. Recuerda Castro que “el 2018 con Inmortal fue el año de mucho más 

crecimiento, nos abrió otras ventanas con sus festivales y eventos, aunque nuestro 

modelo de autogestión se mantenía igual. Estábamos mucho más relajados para pensar 

solo en la música”109.  

 

 
108 Luis Antonio Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
109 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
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 El primer paso hacia esta nueva etapa a nivel musical significó la elección de Juan 

Carlos Fernández como productor del siguiente álbum. Fernández es conocido en el 

medio limeño como el responsable de la musicalización de varias de las producciones 

audiovisuales (telenovelas, series) de América Televisión, y su conocimiento y 

sensibilidad respecto a la música popular en el Perú fue decisiva. Pero sería necesario 

un nuevo proceso de adaptación en el que se produjeron múltiples negociaciones a nivel 

artístico. Como recuerda Castro: “La primera vez que fuimos al estudio nos preguntó, 

“¿cuál es el tema que más les vacila?”, y Luis lo tocó con su guitarra. Y a la semana nos 

llamó y nos dijo, “ya, este es el tema”. Era “Yo te quiero así””110. 

Según los músicos, Fernández había grabado producido la canción grabando 

todo por su cuenta, y les planteó que solo hacía falta la voz para que estuviera listo. Sin 

embargo, ellos no aceptaron esa metodología y decidieron grabar ellos mismos lo 

planteado por el productor, tratando de acercarlo más hacia la sonoridad natural del 

grupo. “Con ese tema hubo conflicto hasta el último día, había esa duda hasta el final 

porque sonaba rarazo… al final le hicimos esta parte saya porque eso hacía diferente el 

tema, para meterle una onda más perucha al en vivo”111. 

 El otro cambio importante en el camino a atraer un público mayor fue introducir 

la temática romántica en sus nuevas canciones, y esto se nota desde el sencillo escogido 

para la promoción del álbum, la mencionada “Yo te quiero así”:  

Es un disco mucho más tirado al pop. Introdujimos la temática de canciones de 

amor y desamor, que no habíamos manejado mucho a lo largo de nuestra 

trayectoria. (…) Era necesario para poder crecer ir por ese camino, por un 

 
110 Ibid. 
111 Ibid. 
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sonido más… no sé si decir “comercial”… ¿más “genérico”? Hay algo ahí que 

hace que sea más familiar para todos los que lo escuchen. (Luis Antonio 

Vicente, entrevista via Zoom, agosto 2020) 

Amor y resistencia fue lanzado en setiembre de 2018, en un concierto en el 

Centro de Convenciones Festiva (con capacidad para poco más de dos mil personas), y 

definió un momento importante en el crecimiento de La Nueva Invasión, que gracias a 

su asociación con Inmortal Producciones ya participaba en sus festivales.  

Empezamos a viajar mucho más a provincias en 2018. Sonábamos 

amarradazos, cerramos ese año como el mejor momento sonoramente, con 

una puesta en escena contundente y cobrando algo que nos permitía sentir que 

era una chamba, en la relación del tiempo invertido frente al dinero. Todo el 

problema nos agarra en un momento increíble, no sé dónde estaríamos ahora. 

(Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020) 

“El problema” al que se refiere Castro es la denuncia pública por maltrato 

psicológico y violencia que involucró al vocalista Luis Antonio Vicente112; esta situación, 

que alcanzó los medios masivos y creó una corriente de rechazo en redes sociales, 

detuvo en seco el crecimiento del grupo. Desde entonces, La Nueva Invasión entró en 

un período de receso por varios meses pasando por varios cambios, pues desaveniencias 

en el manejo del la situación determinaron la salida de Castro y otros miembros de la 

agrupación. La banda ha intentado reactivarse en los últimos meses con conciertos en 

línea, acción propia de la pandemia por Covid 19 que tiene en jaque al mundo desde 

marzo de 2020. 

 
112 https://peru21.pe/lima/denuncian-luis-antonio-vocalista-nueva-invasion-violencia-fisica-psicologica-
fotos-469060-noticia/ 
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Capítulo 3: La Cumbia Fusión como Agente de Nuevos pPúblicos  

para lo “Alternativo” y lo Tradicional 

En el presente capítulo pretendo determinar los mecanismos a través de los 

cuales las bandas de cumbia fusión han desarrollado un sistema de conciertos 

autoproducidos, que mediante la integración de la labor que venían realizando por 

separado, ha logrado atraer a un segmento del público juvenil limeño. También, mostrar 

que este crecimiento del público de los grupos de cumbia fusión es un indicador del 

cambio en la percepción de ese público frente a la oferta de géneros, llevando su 

consumo más allá de lo rockero. Para ello, compararé las experiencias de Olaya 

Soundsystem y La Nueva Invasión en la creación de este sistema de autogestión, 

describiendo las acciones que llevaron al crecimiento de un público “alternativo” que se 

concentra en espacios del Centro de Lima113, y que viene de todas partes de la capital.  

Luego, intentaré definir cómo esta escena de cumbia fusión fue agente en la 

creación y programación del Alternativo Music Festival, como caso paradigmático que 

surgió para convocar tanto a ese público de fusión como al rockero tradicional bajo una 

nueva marca. Y finalmente, cómo este proceso ha determinado la entrada de los grupos 

y orquestas de cumbia tradicional al mercado juvenil limeño de estos festivales, 

evidenciando un cambio en la percepción de los jóvenes de hoy frente a la cumbia 

peruana. 

Experiencias de autogestión y la construcción de un nuevo público 

En un texto de reciente publicación en la Revista Argentina de Musicología, el 

antropólogo Camilo Riveros escribe respecto al impacto de los rasgos de identidad 

 
113 Principalmente en el Centro de Convenciones Festiva, en la avenida Alfonso Ugarte 1439, Lima. 
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impuestos por las bandas de la escena independiente limeña, definiéndola como “un 

complejo de circuitos  de  diversas  músicas  que  no  pertenecen  a  ninguna  disquera  

transnacional y tienen presencia intermitente, esporádica y marginal en medios masivos 

de comunicación”. Así mismo, sostiene que “una de las características de esta escena es 

el practicar estrategias de autogestión basadas en la organización colectiva y el uso 

estratégico de capital social para el manejo de varios ciclos de producción paralelos 

entre sí” (Riveros, 2020, p.133). En esa línea, describiremos los casos de La Nueva 

Invasión y  Olaya Soundsystem. 

La autogestión se presentó como una necesidad para La Nueva Invasión desde el 

comienzo del proyecto, a pesar de que al principio la inexperiencia de sus integrantes 

en temas de gestión empresarial era evidente; el baterista José Vargas, por ejemplo, 

recuerda el primer contrato que tuvieron, en una fiesta en “El calabozo”, un local en 

jirón Chota del Centro de Lima. “La chica del evento me dijo “cuánto cobran”, y yo, 

“bueno, somos 8… ¿80 soles estará bien?”. “Ya”, me dice. Y ese fue nuestro primer 

contrato. No sabíamos nada”114. No obstante, pasó poco tiempo antes de que 

decidieran enfocarse en generar eventos producidos y financiados por ellos mismos. El 

primer concierto autoproducido por la Nueva Invasión tuvo lugar en mayo de 2011, en 

el antes mencionado local de la avenida Alfonso Ugarte del Centro de Lima, conocido 

como “La Casa Pocofloro”, espacio frecuentado entonces por artistas de hip hop, con 

capacidad para alrededor de cien personas; cobraron 5 soles por entrada. “Era un 

locurón, la gente se pasó la voz y muchos se quedaron afuera. Sacamos 2000 soles, que 

 
114 José Vargas Canaza, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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para nosotros era increíble, y nos dimos cuenta de que ese era el camino”, recuerda 

Vargas115. 

Sin embargo, rápidamente la experiencia del quenista y tecladista Fernando 

Castro con los eventos de su marca de diseño Amapolay 116 entró a tallar en la estrategia 

de La Nueva Invasión, y frente a las escasas ganancias generadas por los contratos con 

terceros, comprobaron que los eventos propios resultaban mucho más rentables: “lo 

que ha sido el motor de la autogestión han sido los eventos propios. Ahí sí veíamos la 

diferencia: por evento podíamos sacar 20 mil soles, hemos tenido buenas rachas”117. 

Por su lado, Olaya Soundsystem también se abría paso gracias a la autogestión, 

motivados por el contexto y la afinidad que en lo musical sentían con la movida 

“alternativa” de ese momento. Según Lorenzo Zolezzi, “el disco Cumbia de Bareto venía 

sonando hace un tiempo, La Mente118 había salido con mucha fuerza. Nosotros, que 

éramos la generación menor, dijimos “hay que activarnos con todo”. Y encontrar aliados 

que también estaban experimentando con sonidos afro latinos nos motivó y nos dio la 

fuerza para unirnos y hacer eventos en colaboración”119. 

Así, para el año 2011, Olaya Soundsystem convocó a Barrio Calavera (ska 

fusionado con cumbia) y a Vieja Skina (ska tradicional), y los llevó al bar Sargento 

Pimienta, tradicional escenario de conciertos de rock en Barranco, que les fue cedido 

por la administración un día que no tenían nada programado, el 28 de julio120. Esa 

primera “fiesta olayera” resultó un ejercicio rentable para el grupo. Meses después, 

 
115 Ibid. 
116 Amapolay luego organizó la Feria Perú Independiente, otro espacio que ayudó a desarrollar la escena 
alternativa; comenzó de manera austera en “El local” de Miraflores, pero en su última edición de 2019 
ocupó un enorme predio frente al mar en el distrito de San Miguel. 
117 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020 
118 Grupo que surgió en la escena hacia 2007, autodefiniéndose como “electropical”. 
119 Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, junio 2019. 
120 Día de la Independencia, feriado nacional en Perú. 
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recibieron la invitación de Amapolay (la productora de Fernando Castro, de La Nueva 

Invasión) para un evento en Peña Poggi hacia fin de año121 y los lazos comenzaron a 

hacerse más sólidos. 

Estaba claro que, como consecuencia de estas acciones conjuntas, los públicos 

de los grupos involucrados comenzaron a mezclarse e integrarse, y con ello también los 

espacios para tocar se diversificaron. Dice Matteo Bonora, respecto a la salida de Olaya 

Soundsystem de Barranco hacia otros escenarios, que fue “al descubrir el tema de los 

(eventos) autoproducidos cuando damos ese paso hacia el Centro (de Lima). Ahí 

descubrimos que podemos alquilar un local por 300 soles y hacer una fiesta nosotros 

mismos, y quedarnos con toda la ganancia por la venta de cerveza. (…) Nosotros 

realmente no teníamos “una gente”: nuestra gente se ha formado cuando hemos 

empezado a tocar en el Centro, e inclusive cuando hemos comenzado a ir a 

provincias”122. 

Es importante la colaboración que mantuvieron las bandas con las productoras 

que organizaban fiestas en Lima en esos años. Marcas de fiestas como “Chacalentín” (el 

14 de febrero, día de San Valentín) o “Chacalowin” (el 31 de octubre, mezcla de  

Halloween y día de la Canción Criolla) de la productora El Gran Chacal, por ejemplo, 

tomaban espacios del Centro Histórico para organizar fiestas en las cuales contrataban 

a las bandas de fusión. Fue ahí donde se comenzó a formar una base de público joven 

que se mostraba abierto a consumir nuevas propuestas artísticas: 

En el centro de Lima recuerdo la emoción de sentir que era un público distinto: 

gente que le gusta salir, ver proyectos under y participar en esos tonos. Tú ibas 

 
121 A este evento se hace referencia en 2.2.1 
122 Matteo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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ahí y te exponías a un público que iba a buscar bandas, y que era proclive a 

interesarse por cosas nuevas. Y todos esos eventos nos dieron la oportunidad 

de tocar frente a un público del que se formó los que ya eran “nuestra gente”, 

nuestros fans. (Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, julio 2020) 

 Quizá el espacio más representativo de esta nueva escena en el Centro de Lima, 

que integraba a los distintos públicos de la capital, es una antigua cochera ubicada en la 

avenida Alfonso Ugarte, a pocos metros de la plaza Bolognesi y frente a la Casa 

Pocofloro, que fue rebautizada como Centro de Convenciones Festiva, y que se convirtió 

en el escenario más frecuente de estos eventos. Según el empresario Johann Cervantes 

de Inmortal Producciones, “esta nueva plataforma, Olaya Soundsystem, La Nueva 

Invasión, Barrio Calavera … todos ellos tenían una diferencia con las bandas 

tradicionales: hacían sus propios shows. Si no los contrataban, ellos se unían y tenían 

shows todos los fines de semana, e hicieron crecer su público. No había un lugar donde 

producir conciertos y apareció esta cochera, Festiva”123. 

Donde también encontramos puntos en común entre La Nueva Invasión y Olaya 

Soundsystem es en su manera de organizarse internamente: la voluntad de llevar el bien 

del proyecto por delante de las necesidades individuales queda expresada en el modelo 

de cooperativa bajo el cual operan ambas agrupaciones. En el caso de La Nueva Invasión, 

“hacemos un evento, presentamos el balance, y tenemos un fondo, más allá de pagar 

los sueldos, y de ahí decidimos qué hacer: un disco, un video, comprar instrumentos, 

etc”124. Para Fernando Castro, el principal motivo de orgullo es salir adelante an base a  

la autogestión, “un modelo de negocio en el cual no dependemos de nadie más que 

 
123 Johan Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
124 José Vargas, entrevista via Zoom, junio 2020. 
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nosotros mismos para generar el dinero y conseguir esas herramientas”125. Y en Olaya 

Soundsystem, por su lado, la repartición equitativa de la ganancia es la base: “nos 

repartimos los bolos por igual … Si tenemos un evento, todos tenemos que chambear 

en algo porque así es la autogestión. Hemos encontrado en este trabajo colaborativo 

buenos resultados, haciendo un grupo humano muy sólido”126.  

Este crecimiento de la escena entre los años 2015 y 2017 y la consecuente 

ambición por llegar a más público motivó que, para sus nuevos discos, ambos grupos 

buscaran trabajar con productores musicales que pudiera dar una orientación “más 

comercial” a su sonido, La Nueva Invasión con Juan Carlos Fernández y Olaya 

Soundsystem con Jesús “El viejo” Rodríguez. Esta es una visión común que está 

refrendada por la relación estrecha de colaboración y apoyo, reflejado en este 

testimonio:  

Cuando la escena crece comenzamos a tener un ingreso mucho más constante, 

y sentimos la demanda de que musicalmente podemos proyectarnos más, 

tentar un productor musical más achorado, que esté en contacto con otras 

músicas que nos permitan crecer. Esa es una reflexión común que hemos 

tenido con La Nueva Invasión, que siempre ha sido para nosotros nuestro 

espejo: somos bandas hermanas que hemos ido creciendo casi de la mano. 

(Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, julio 2020) 

 En esta sección hemos podido observar cómo, a partir de un crecimiento basado 

en mecanismos de autogestión, las posibilidades de inversión de las bandas se las han 

motivado a cambiar sus métodos de trabajo, evidenciando un cambio de actitud frente 

 
125 Fernando Castro, entrevista via Zoom, setiembre 2020. 
126 Matteo Bonora, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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a “lo comercial” en la contratación de productores vinculados a músicas tropicales y 

urbanas de arraigo popular, con el objetivo de ampliar su audiencia más allá de “lo 

alternativo”. Veamos ahora cómo, sin embargo, es precisamente ese apelativo el que 

ha definido el impacto de la escena de cumbia fusión en el circuito de festivales juveniles 

independientes rockeros. 

El público, los festivales: La cumbia fusión y el mercado juvenil de conciertos 

Pero los cambios no solo estaban en el desempeño de las bandas: el público 

también estaba cambiando y esto fue notado por promotores y organizadores de 

conciertos de rock, que era lo que consumía tradicionalmente el público juvenil en Lima. 

Según Johann Cervantes, productor de Inmortal Producciones, este proceso fue 

paulatino, y ellos fueron observándolo hasta decidir intervenir de manera comercial, 

aplicando como estrategia la diversidad de la oferta: muchas bandas a precio bajo. 

“Recordemos que 2004 o 2005, los under y los comerciales no se llevaban bien como 

ahora; había un festival que era el Rock and Pop, y el otro era Rock al parque; los under 

le daban duro a los comerciales”127. Fue recién hacia la segunda década del nuevo siglo 

los cambios en la audiencia se hicieron evidentes. 

Para el primer festival Vivo por el rock en 2013, la productora alquiló un rincón 

en el estacionamiento del centro comercial Plaza Norte en el distrito de Independencia, 

pensando convocar 8 mil personas; sin embargo, a días del evento, había vendido casi 

17 mil tickets128, por lo que consiguió un espacio más grande del mismo lugar, 

presentando doce bandas en dos escenarios: uno con rock comercial (Libido, Mar de 

Copas, Amén), y otro con las bandas underground (como Leuzemia, Contracorriente, 

 
127 Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
128 Ibid. 



 

 

67 

Serial Asesino). Esta unión de las dos escenas rockeras fue el primer paso para la 

apertura de los años que siguieron. 

Este cambio se vería reflejado recién en la programación de Vivo por el rock X, 

en mayo de 2018, cuando Bareto fue el primer grupo de cumbia fusión programado en 

un escenario principal del festival (ver Anexo 3), donde los protagonistas eran artistas 

internacionales como el grupo de rock norteamericano The Offspring, los argentinos 

punk pop Attaque 77 y los puertoriqueños reggae Cultura Profética, además de los 

grupos de rock peruano más representativos de ambos flancos, el under y el comercial; 

mientras, en el escenario alterno, La Nueva Invasión y Olaya Soundsystem también 

debutaban en el festival, llevando a la cumbia fusión a alternar con propuestas 

nacionales más cercanas al rock indie (Tourista, Los Outsiders) y al folk moderno (We 

the lion, Kanaku y el Tigre).  

La fecha de este evento coincide, además, con el lanzamiento de una nueva 

marca en el mercado de eventos, promovida por la misma Inmortal Producciones: el 

Alternativo Music Festival (ver Anexo 3), que consolidaba la propuesta de combinar 

grupos de rock con propuestas ligadas a la fusión, pero que, como veremos más 

adelante, ampliará su convocatoria hacia las orquestas tradicionales de música tropical. 

Johann Cervantes explica que esta diversidad de géneros en un mismo evento es posible 

gracias a un cambio en la audiencia: “Los chicos ahora ya no tienen el paradigma, “yo 

soy metalero true”, “soy rockero true”, “salseros true”; todos esos esquemas de gente 

de nuestra edad, la nueva camada no los tiene. Pueden escuchar un reggaetón, meterse 

su pogo, luego bailar cumbia y terminar escuchando salsa, sin ningún problema”129. 

 
129 Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
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El caso de los festivales de Inmortal Producciones es relevante pues la empresa 

se ha convertido la principal contratante de la música independiente en el Perú. Para 

Riveros, la empresa “encuentra su sostenibilidad en una oferta que vincula 

características de los festivales de los dosmiles con el amplio espectro de la música 

tropical peruana; el punto medio es la fusión … En  este momento  las  bandas  de  

prestigio  del  rock  peruano  que  estelarizan  los  festivales  no tocan rock, tocan “fusión” 

de reggae, ska, dub, dancehall y punk con chicha y cumbia amazónica, norteña o 

psicodélica, sumando eventuales guiños a la música afroperuana”130. 

El caso del Alternativo Music Festival es ejemplificador, pues su concepto es, 

como explica Cervantes, “unir la parte de la cumbia y la parte del rock. En ese momento 

el abanderado de la cumbia era Bareto para el festival (…) y de ahí venían La Nueva 

Invasión, Olaya Soundsystem, Barrio Calavera; y en el rock sí seguían Mar de Copas, 

Libido, etc. Ahí ya teníamos un line up”. Al año siguiente, el Festival “Vivo por el rock XI” 

tenía a la cumbia de Wendy Sulca, Los Shapis, Dayvis Orozco y Armonía 10 compartiendo 

tarima con el rock indie de The Strokes y el heavy metal de Slipknot, además de los 

representantes nacionales del rock y la fusión, en un cartel que llamó la atención de los 

medios masivos de comunicación, que reportaron en primera plana131. 

La entrada de la cumbia tradicional a la oferta de festivales juveniles  

El paso siguiente es reconocer cómo la apertura de los públicos no solo ha dado 

cabida a los grupos “alternativos” o fusión, sino también a los grupos tradicionales. A 

 
130 Riveros, 2020, p.133 
131 Cuenta Cervantes: “Cuando lanzamos el line up nos dijeron que no íbamos a tener portada de Luces 

en el diario El Comercio … pero cuando se enteraron que estaba Armonía 10, Dayvis y toda la onda de la 
cumbia, nos sacaron otra portada inmensa: Julian Casablancas (vocalista de The Strokes), Dayvis, 
Slipknot y Armonía 10, grandazo. Dijimos wow… porque nosotros no queríamos vender el lado de la 
cumbia, no teníamos esa intención”. 
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partir del Vivo por el Rock XI, Inmortal hizo la prueba al incluir a Armonía 10, aún cuando 

los líderes de la tradicional orquesta piurana no entendían por qué solo se les pedía 

tocar media hora en el contexto del festival, cuando sus contratos habituales les exigen 

tocar en promedio cinco horas ininterrumpidas132. Luego de cierta resistencia, 

finalmente aceptaron, y su presencia en el festival tuvo una respuesta positiva en el 

público, abriendo la puerta para más agrupaciones similares como Agua Marina y el 

Grupo 5, que han participado en ediciones posteriores. Según Cervantes, “la primera vez 

que los pusimos (a Armonía 10), vimos a un público rockero cantando cumbia; el de 

cumbia no canta como un rockero. Este era público con comportamiento rockero 

escuchando los hits de cumbia, a matar, y lo que veías era gente cargada, sin polo, 

cantando. Y ya está: nos dimos cuenta de que por ahí era el camino, y comenzamos a 

programar también salsa”133. 

Esta nueva programación era, como se ha mencionado, impensable años antes, 

hecho que lleva a Riveros a establecer lo que llama una “reconfiguración de los 

imaginarios del rock peruano”, pues en los festivales: 

Se tocan elementos musicales que antes eran mal vistos en el rock y las bandas 

de fusión tienen ahora un prestigio sin precedentes. Así, donde previamente 

había censura, violencia y disputa … se aprecia ahora consenso gracias a la 

música tropical, que llegó a liberar esa tensión y a hacer de la identidad una 

fiesta. La presencia de agrupaciones de fusión con elementos de chicha en 

festivales de la música independiente, la participación de bandas históricas de 

cumbia y la incorporación de repertorio y elementos musicales nos permiten 

 
132 Según cuenta Johann Cervantes en entrevista via Zoom, agosto 2020. 
133 En las últimas ediciones de Vivo x el Rock estuvieron los artistas salseros Daniela Darcourt y Josimar y 
su yambú. 
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concluir que los circuitos de música alternativa consumen elementos musicales 

identificados como parte de la cultura popular peruana en la ciudad de Lima”. 

(Riveros, 2020) 

Entre los factores que han determinado este cambio en el público, Cervantes 

percibe un cambio generacional que les ha permitido a las marcas de festivales 

mantenerse vigentes a lo largo de varias ediciones (once Vivo por el rock y seis 

Alternativo Music Festival). “Creo que hace un año o dos recién (el público) ha cambiado 

completamente: ya hay una masa mayor que ha pasado a una actualidad más 

desarrollada en el tema de las redes digitales”134.  

Pero el cambio no se restringe a cambios en las preferencias en las tendencias 

musicales, si no también se ha dado un cambio de mentalidad que tiene que ver con la 

superación de ciertos esquemas que los condicionaban. Según Zolezzi de Olaya 

Soundsystem, “nuestra generación nacida en los ochenta ya no está conectada con ese 

racismo, hay una ruptura, la gente deja de ver esos encuentros culturales con desprecio 

y escepticismo. Me parece que nuestra generación está menos contaminada con esta 

visión de la vida tan segregacionista, y empiezan a encontrar en nuestra identidad 

elementos como la cumbia”135. 

Lo que puede colegirse es que la acción de la escena de cumbia fusión ha sido 

instrumental en estos cambios. Siguiendo lo propuesto por Alfred Gell (1998), podemos 

afirmar que gracias tanto a la propuesta musical de estos grupos, como a sus 

mecanismos de autogestión, la escena de cumbia fusión ha sido agente para un cambio 

de percepción respecto a la cumbia, tanto en el público joven consumidor como de los 

 
134 Johann Cervantes, entrevista via Zoom, agosto 2020. 
135 Lorenzo Zolezzi, entrevista via Zoom, julio 2020. 
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empresarios organizadores de los festivales masivos dirigidos a ese público. Lo que para 

algunos puede verse como una consecuencia natural del desarrollo del mercado de 

música en vivo, en realidad ha pasado por el accionar de un grupo de músicos que se 

atrevió a cambiar los códigos con los que habían sido criados, algo que marca un camino 

de esperanza en un sector de la música peruana como generador de cambio social.  
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Conclusiones 

1. A través de mecanismos de autogestión, principalmente conciertos y 

festivales autoproducidos, las bandas de cumbia fusión han desarrollado un 

sistema que les permite generar recursos para subsistir económicamente e 

invertir en el desarrollo de sus carreras, grabando discos de manera 

independiente y potenciando sus shows en vivo a nivel de producción, tanto 

en escenarios como en infraestructura, teniendo como objetivo ser cada vez 

más competitivos en la oferta de conciertos limeña.  

2. La constancia y convocatoria de los eventos autoproducidos de las bandas de 

cumbia fusión llevó a los organizadores de los festivales de rockeros o 

“alternativos” más importantes a considerar incluir en sus carteles a 

orquestas de cumbia y salsa, algo que hubiese resultado impensable apenas 

una década atrás. Este proceso se fue dando paulatinamente desde 2018 con 

el ingreso de Bareto, Olaya Soundsystem y La Nueva Invasión al festival Vivo 

por el Rock X, y luego en ediciones posteriores del mismo festival y del 

Alternativo Music Festival (Ver Anexo 4). 

3. La asociación de las bandas de cumbia fusión para la producción de estos 

eventos ha logrado, también, unir a las escenas que crecían por separado 

tanto a nivel geográfico (por ejemplo, Olaya Soundsystem en Barranco y La 

Nueva Invasión principalmente en el Centro de Lima), como de estilos 

distintos (como Tourista y Los Outsiders (indie rock), Laguna Pai (reggae), 

Barrio Calavera (cumbia/ska), entre otras). Esta unión se demuestra su 

asociación en la organización de los eventos autoproducidos, en los carteles 
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de los mismos, y también en la programación de los festivales antes 

“rockeros”, hoy “alternativos” (Ver Anexo 3). 

4. Para las ediciones de 2019 de los festivales Vivo por el Rock y Alternativo 

Music Festival ya figuraban artistas de cumbia tradicional como Armonía 10 

y Dayvis Orozco compartiendo cartel con bandas internacionales y locales de 

rock y de fusión. Esto parece indicar que los públicos de distintos géneros 

musicales ya no son excluyentes, como se percibía años atrás (Ver Anexo 4). 

5. El éxito de estas propuestas a nivel de convocatoria ha incentivado a los 

grupos de Cumbia Fusión a producir su nueva música con la mira de llegar a 

una cantidad mayor de público cada vez. El trabajo de Olaya Soundsystem 

con Jesús “El Viejo” Rodríguez y de La Nueva Invasión con Juan Carlos 

Fernández, ambos productores musicales que han trabajado con artistas de 

corte tropical a nivel popular, indica un cambio de mentalidad en los músicos 

respecto a sus escenas. 

6. También podemos concluir que, luego de este proceso, que en el mercado 

de conciertos juveniles antes rockeros, lo “alternativo” queda definido por 

las bandas de cumbia fusión, que además se han relocalizado al abandonar 

sus escenarios de origen. 

7. Esta suerte de “democratización” se da tanto desde los músicos, que hoy 

forman proyectos de fusión en todo Lima (y también el interior del país, 

aunque esto no ha sido materia de esta tesis), y desde el público, que llega 

de todas partes de la capital a los puntos de encuentro planteados por la 

escena, principalmente en el Centro de Lima. 
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Anexo 1: Letras La Nueva Invasión 

“Camina bonito” (Súbele a la radio) 

Despues de un tiempo, miro al cielo para pedirte 

Que no me dejes sentir verguenza, jamas 

Ni por estas manos, ni por esta piel 

Me la dio mi madre, me la dio mi padre al nacer 

Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 

Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 

Y antes que a mi se la dieron los suyos a ellos 

Camina con orgullo 

Tu tiempo llegará 

Camina con orgullo 

Tu tiempo llegará, llegará 

Recuerda que eres especial 

Por lo que haces 

Y por las cartas 

Que te tocaron al nacer 

Camina con orgullo 

Nuestro tiempo llegara, llegara 

No hay miedo ni prejuicio 

Que doblegue mi corazon 

Naciendo la esperanza 

En el nuevo Peru 

---- 
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“El Presentimiento” (Súbele a la radio) 

La selva no se vende, la selva se defiende. 

Me ofreces el lujo que no, que no tuvieron mis padres 

Cuidadito, aguanta, ¿quién te lo pidió? 

Veo gente feliz, gente que te acompaña 

Qué raro, no conozco a ninguno, ninguno se parece a mí. 

Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 

Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón), 

Tengo ya el presentimiento 

Que todo está arreglado, que la ley está de tu lado 

¡y que diosito me voy de aquí más pobre! 

De lo que vine a aquí. 

(Suavecito Aurelio) 

Si la democracia funciona ¿por qué no somos iguales? 

Mi calle no tiene agua, la tuya tiene reja y guachimán. 

Yo no he decidido el camino que se ha seguido 

Y estoy seguro amigo que a ti no te han preguntao. 

Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 

Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón), 

Tengo ya el presentimiento 

Que todo está arreglado, que la ley está de tu lado 

¡y que diosito me voy de aquí más pobre! 

De lo que viene a aquí. 

¡Sopla! 
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Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 

Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón) 

Tengo ya el presentimiento (que en este juego) 

Yo no estoy de jugador (estoy de ficha, estoy de peón). 

Tengo ya el presentimiento (abre los ojos) 

Yo no estoy de jugador (¡oye, despierta!) 

Tengo ya el presentimiento (que te lo dice) 

La Nueva Invasión 

--- 

“El cuento” (Súbele a la radio) 

A ti, que te creiste el cuento, 

A ti, que te creiste que todo era verdad (bis) 

Los medios de comuniación son una gran decepción, 

Nos venden más mentiras, todo es manipulado. 

Te dicen democracia pero no puedes opinar, 

El pobre cada vez más pobre 

Y el rico cada vez más rico. 

A ti, que te creiste el cuento, 

A ti, que te creiste que todo era verdad (bis) 

Y suena la explosión, se derriba babylon, 

Es lo que se oye en toda la nación 

Mandan represión para seguir con la opresión 

Yo soy el que la vio, el que te la contó 
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Si tú tienes opinión ya no te hagas el huevón 

Y después no digas que otro la cagó. 

--- 

“Cumbia pa decir” (Vitamina Inka) 

Cumbia pa cantar 

Cumbia pa bailar 

Cumbia pa gritar, pa saltar y pa pogear 

Cumbia pa invadir 

Cumbia pa sentir 

Cumbia pa decir lo que nadie quiere oir 

Las heridas no estan estan cerradas 

Y america latina las divide en barricadas 

Entres los que no y entre los que si 

No estes triste ni deprimido 

Si el camino te parece prohibido 

Ponte sayajin con la fuerza de tu apellido 

Cumbia pa cantar 

Cumbia pa bailar 

Cumbia pa gritar, pa saltar y pa pogear 

Cumbia pa invadir 

Cumbia pa sentir 

Cumbia pa decir lo que nadie quiere oir 

Cumbia que dispara 
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Cumbia que la para 

Cumbia mestiza que siempre da la cara 

--- 

“Madrugador” (Vitamina Inka) 

Estamo' en la calle con ganas de bailar 

Paramos el micro subimos por atrás 

Sentados en el fondo no tenemos pa' pagar 

Oye cobrador no te vayas a achorar 

Una dos, heladas por cabeza 

Una dos, cajitas de cerveza 

Sin pensar que nos quieren madrugar 

Oye primo tenemos que pelear 

¡Madrugador! Te haces el valiente 

¡Madrugador! Párate de frente 

¡Madrugador! Te haces el valiente 

¡Madrugador! Párate de frente 

Estamo' en la calle con poco que cuidar 

Y está prohibido pensar en lo que no hay 

Sabemos ser punteros, sabemos ser coleros 

Y eso no lo puedes soportar 

--- 

“Yo te quiero así” (Amor y resistencia) 
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Yo te quiero así, quiero que lo tengas claro 

Toma de lo mío un poquito a cada rato 

Yo te quiero así, quiero que lo tengas claro 

Dame de lo tuyo un poquito a cada rato 

Yo seré tu almuerzo, cena y desayuno 

Seré el agüita que te moja en el ayuno 

Mariposas en tu vientre que de a poco sumo 

Seré tu fuego, la hierba y el humo 

Seremos como dos niños cohibidos 

Que descubren juntos lo prohibido 

Amantes del colchón en el piso 

Navegantes de los besos sin aviso 

Seremos la fruta que cae de madura 

La dosis más pura de nuestra locura 

Vibra la habitación oscura 

Soñamos que hay escape de esta locura 

No pactemos con amor civilizado 

Solo con amanecer al lado 

Como a todo en la risa y el dolor 

Porque el resto es lo que sobra del amor 

Caminemos en la risa y el dolor (yo te quiero así) 

Porque el resto es todo lo que sobra del Amor (yo te quiero así) 

Yo te quiero así 
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Yo te digo no, tú me dices si 

Toma lo que quieras (yo te quiero así) 

Yo te digo no, tú me dices si 

Pero no te asustes si viene con ají (yo te quiero así) 

Yo te quiero así 
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Anexo 2: Letras Olaya Soundsystem 

“Manos al fuego” (Nuestra casa) 

Voy a poner mis manos al fuego por ti 

Una mirada tan intensa no puede mentir 

Voy a poner mis manos al fuego por ti 

Una mirada tan intensa no puede mentir 

No puede mentir 

No puede mentir 

Camino en la ciudad y encuentro tanta violencia 

Miro a mi alrededor y me transmiten demencia 

No quiero ser mas parte de la sumisión 

Prefiero establecer ninguna comunion 

Veo que el vacio llena los corazones 

De muchas personas que no encontraron opciones 

Y yo le canto a la sinceridad 

Me esfuerzo en mantener mi naturalidad 

La justicia de los hombres es corrupta 

Es una condicion que ahora ya no me asusta 

El silencio, el viento me dijo la clave 

Seguir la ley que rige al arbol y a las aves 

Que es la clave 

Seguir la ley que rige al arbol y a las aves 

Es la clave 

Algunos lo saben 



 

 

87 

Seguir la ley 

Del arbol y las aves 

Voy a poner mis manos al fuego por ti 

Todo por esa mirada intensa que no puede mentir 

No sabe mentir 

Por eso voy a poner mis manos 

En el fuego 

En el fuego 

Todo por esa mirada 

Tan intensa 

Tan intensa 

--- 

“Esa Alegría” (Quién es quién) 

Desde las alturas de la serranía 

O de las llanuras de estas playas mías 

Yo quiero cantarte esta alegría 

Inunda mi alma cuando te siento mía 

Como el río que va en busca de su mar 

A su propio ritmo sabe que va a llegar 

Como el viento que canta canciones con el desierto 

Es cierto 

Como la tierra que encierra en ella 

La pureza y simpleza de esta idílica emoción 

Desde las alturas de la serranía 
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O de las llanuras de estas playas mías 

Yo quiero cantarte esta alegría 

Inunda mi alma cuando te siento mía 

---- 

“Despierten las montañas” (Música del mar) 

Bailamos para que despierten las montañas 

Y el viento se cargue de cantos que vienen del sur 

--- 

“Cumbia de la esperanza” (Música del mar) 

Tengo la esperanza que la gente se quiere unir 

Porque más opresión ya no puede resistir, 

Tengo la esperanza que sepamos que la unidad 

Es la única salida. 

Para resistir contra el atropello constante 

Que permiten esos farsantes del llamado gobierno, 

Para que estén avisados que la gente ya se ha despertado 

Y estamos de pie para luchar por nuestros derechos. 

Porque esa prometida transformación 

Terminó siendo una nueva decepción, 

Porque cuando pedimos por un líder de verdad 

Solo recibimos un títere más 

--- 

“Retumba la casa” (feat. Patrick Romantik), sencillo 
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Ya en verano regresa al barrio, ella vive en España (vive en España) 

Cada vez que la veo en mi calle, no se que me pasa (que me pasa) 

Cuando ella me ve y me dice, 'Oye tu como vas' 

Quiero decirle que a mi me gusta 

Y que no dejo de pensar, ah-ah 

Lo tiene en la carita, lo tiene en la cadera 

Yo me pongo loco cuando se menea 

La conozco desde chiquitito 

Por su boca me derrito, yeh 

(Cuando llega) 

La fiesta se arma, los muertos se levantan 

(Cuando llega) 

Suenan los Olaya y Romantik retumba la casa 
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Anexo 3 
Ejemplos de eventos Autoproducidos por la escena cumbia fusión 

 

 

 

 

 

 

 

  

Evento: “Panetonazo” 
Lugar: La Kasa Roja, Barranco 
Artistas: La Nueva Invasión, Olaya Sound System, Los Mirlos, IAN 
Año: 2016 

 
 

Evento: “San Kalentín” Lugar: Festiva, Centro de Lima 
Artistas: Sabor y Control, La Nueva Invasión, Tourista, Los Mirlos, Sonora 
Patronal; Año: 2018 
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Evento: “La última Fiesta Pagana” 
Lugar: Sargento Pimienta, Barranco 
Artistas: Tourista, Turbopótamos, Olaya Soundsystem 
Año: 2018 
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Anexo 4: Afiches Festivales Inmortal 
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