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RESUMEN

Hay una historia que une y divide al diario EI Comercio y el gobierno de Juan Velasco
Alvarado: la expropiacion de los medios de comunicacion. Fue un afio exacto —que
comenzo6 el 28 de julio de 1974— en el que el diario mas antiguo del pais era intervenido
por el gobierno militar, encabezado por Juan Velasco Alvarado, y, a su vez, entregado a
las comunidades campesinas, como parte del llamado proceso de socializacion de la
prensa.

En este documental reflexivo se aborda esa historia que une y divide a El
Comercio, en voz de dos actores importantes: el Sindicato Unico de Trabajadores y la
familia Mir6 Quesada o sus trabajadores de confianza. Asi, en esta investigacion se busca
poner de manifiesto la memoria que aparece en las piezas periodisticas del diario, como
las fotos y portadas. Y, también, las memorias individuales que terminan por generar una
memoria colectiva sobre esta fraccion de la historia.

Con las fotos y los testimonios, se construye un documental que también da un
espacio al cuestionamiento de la objetividad periodistica, el poder de la memoria sobre
los archivos y el proceso del registro filmico de periodista a periodista. Ademas, como
parte de un proyecto de rescate, se destaca la interaccion entre la investigadora y las
colecciones que conforman este archivo. En estos espacios saltan otras voces actuales que
ayudan a construir no solo el guion del documental, también refuerzan la idea de como el
archivo “deberia poner en tela de juicio el porvenir” (Derrida, 1997). Asi, no solo es una
historia enmarcada en los setentas, también es un paralelo entre las crisis politicas y

sociales de ese tiempo y el hoy.
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INTRODUCCION

“Penso que en la hora de la muerte no habria acabado aun de clasificar todos los recuerdos
de la nifiez”, era una de las preocupaciones de Ireneo Funes, personaje de Jorge Luis
Borges (1944), y quiza es también una de las preocupaciones de quien trabaja en un
archivo. Esta imagen me hace recordar cuando, hace més de 5 afios, trabajaba en el
Archivo El Comercio. Y, también, me trae a la mente el proceso pleno de esta
investigacion documental.

La historia de EI Comercio esta atravesada por un episodio que marco su devenir:
la intervencion del gobierno militar en el diario entre 1974 y 1980. No es una etapa que
se recuerde facilmente. Tanto que, en el espacio de la segunda pagina que esta reservado
para los directores, ninguno de los seis que encabezaron este medio durante esa época
aparecen.

Es en esa curiosidad de buscar lo que no aparece que vuelvo al archivo para
rastrear, a través de las portadas de ese unico afio, las fotos e historias vinculadas a esa
etapa. Volvi con la intencion de saber por qué la memoria sobre ese periodo era tan
extrema, por qué no se hablaba y bajo qué tanto poder se habia moldeado todo de tal
forma que no fuera facil decirlo.

En las etapas exploratorias de este documental me centraba en observar la imagen
de Juan Velasco Alvarado en su representacion en un diario intervenido, especificamente
en el ultimo afio que estuvo en el poder y que seria el primero del diario bajo la
intervencion militar. Gracias al desarrollo de la investigacion y al paciente trabajo de
archivo, pude ver surgir a dos actores importantes del documental: los antiguos
periodistas del Sindicato de Trabajadores y los familiares o empleados vinculados a los
Mir6 Quesada. Esto hizo girar el tema hacia aquello que ain permanecia en la memoria
individual de estas personas y que, finalmente, son parte de una memoria mayor.

“Un general en el archivo” es un documental que representa un largo proceso de
redefinicion de temas y que tiene tintes de fracaso desde su concepcidn, ya que, como se
menciona lineas arriba, la intencion original era otra. No uso “fracaso” como una palabra
que represente el colapso, la uso porque tanto en los testimonios como en el desarrollo de
la idea hay una constante presencia del ideal no realizado. Por eso, el reto original se
mantuvo: hacer —contra todo— un documental a partir de las fotografias del archivo. Esa
es la razon de su nombre porque, al final, son esas imagenes las que hablan y detonan

memorias y experiencias vinculadas al gobierno militar.



Pero el documental no solo se enmarca en el asunto historico, como documental
reflexivo (Ardevol, 2006; Nichols, 1997 y Plantinga, 2014) hace una relectura de la
historia y cuestiona la aparente veracidad absoluta. Hay un posicionamiento visible y
expreso de quien hace el “texto-filme” del documental, que no reproduce “lo real, si no
hace afirmaciones sobre lo real [cursivas del autor]” (Plantinga, 2014:68).

En ese sentido juega un papel importante la definicion de la objetividad en el
periodismo. Cotidianamente se cree que la prensa porta un enunciado grafico (la foto)
denotado, cuando en realidad el “mensaje de prensa” también estd connotado (Barthes,
1986). Toda la produccion social se vincula fuertemente con experiencias y
conocimientos previos, y, desde ahi, esa aparente ilusion de veracidad absoluta se va
quebrando.

Este documental es también un “proyecto de salvamento” (Ortega, 2006) y un
cuestionamiento del porvenir (Derrida, 1997). El filme se construye como un recopilador
de las memorias sobre la intervencion, de las memorias individuales de estas personas,
pero también, nos planta en la actualidad, en el como nos vemos y qué tanto hemos
cambiado. Esto se ve de tal forma que la interaccion desde el presente se manifiesta a
través de los noticieros y de lo que se conversa en el espacio del archivo.

Asi, este texto que acompafia al documental abordard el planteamiento del
problema en el primer capitulo. Es decir, daré el panorama con informacion que permita
hacer entender la compleja relacion entre EI Comercio y el gobierno militar de Juan
Velasco Alvarado. Ademas de aterrizarnos en los conceptos que impulsan este trabajo en
cuanto a analisis de la imagen/imagen periodistica, archivo y memoria, y documental y
archivo.

En el segundo capitulo, se describen las ideas principales del documental, aspectos
basicos y de produccion. Se incluye también el guion, que sirve como una hoja de ruta
para la construccion de las secuencias en imagenes y de la intencion del documental como
tal. Finalmente, se describe la metodologia empleada en el trabajo de campo: con los
entrevistados y con las colecciones del archivo.

En el tercer capitulo, se relata todo el proceso atravesado por el documental desde
la etapa preliminar, el desarrollo en si y la construccion del mensaje y reflexiones
principales. Con esta informacion se pasa a relatar la interaccion entre la investigadora y
las colecciones con las que se trabajo en el archivo, lo que evidencia otro tipo de
relaciones y respuestas no solo con el material y con el archivo como institucion, también

con las personas que lo frecuentan.



En esa tercera parte es importante destacar también el desarrollo de la batalla de
la memoria. Utilizo este concepto para hablar sobre las tensiones entorno a la generacion
de memorias desde el archivo, la herencia de la memoria y el problema de lo que se
recuerda y se prefiere olvidar. Un paso por la necesidad de ser Funes, como planteo en el
primer parrafo de esta introduccion.

Finalmente, aparece la posicion de los periodistas entrevistados para esta
investigacion documental y como performan frente al registro, en un estilo de cronica con
intervencion propia. La intencion de mostrar estas historias en esa forma es que sean sus
voces las que se escuchen y que se perciba aquello —de una forma mas ordenada— que

observé durante el trabajo de campo.
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CAPITULO 1: PROBLEMA DE INVESTIGACION Y MARCO CONCEPTUAL

1.1. Presentacion del problema de investigacion

Las paginas del diario £/ Comercio son hoy parte de un testimonio. Al observarlas —y,
también, al mirar a través de ellas— se visibiliza y reconoce la imagen de Juan Velasco
Alvarado. Esas paginas son la excusa para ingresar al Archivo Fotografico de este medio
durante su intervencion en el gobierno militar, para conocer de fondo la vision de sus
integrantes y, para que, con sus fotografias, se detonen memorias vinculantes a ese
contexto en el ambito periodistico. Los conceptos ‘El Comercio’ (como diario) y ‘Juan
Velasco Alvarado’ (como presidente), aparecen con posiciones que coinciden en
contextos especificos, pero también como un elemento provocador a la espera de la
respuesta de la otra parte.

Las palabras, cualesquiera que sean, pueden conjugarse facilmente. Estan también
las que, sin aparentarlo, tienen en el fondo un gran anténimo (o al menos eso es lo que se
nos se nos muestra). En las palabras ‘El Comercio’ y ‘Juan Velasco Alvarado’ sucede
algo similar. Pueden coexistir en una oracion, aunque en la forma no se parezcan y,
cuando en el fondo, tienen cargas diametralmente opuestas que se les ha dado con el
tiempo. Ambas palabras y fondos estan estrechamente vinculadas por una historia de la
que muy poco se ha hablado publicamente, y que aun hoy marcan el legado de sus
existencias.

En los ultimos afos, Juan Velasco Alvarado ha regresado al ambito publico: en
los estudios que se hacen sobre su gobierno hasta en los memes de las redes sociales.
Pero, ha tenido que pasar ya més de 50 afios para que la revision historica sobre el
gobierno militar se desarrolle. En un articulo de la revista Caretas, Jochamowitz (2017)
lo dice claramente: “Si nada se interpone en el camino, se dice, es muy posible que en los
préoximos cinco o diez afos tengamos un nuevo Velasco en circulacion, diferente del
‘Juan sin miedo’ de los 70, o del ogro resentido de los 80”.

Bajo la configuracion de esa imagen de “ogro resentido” existe bibliografia
correspondiente a la vertiente opositora al gobierno militar de Velasco. Escrito a dos afios
del fin de su mandato estd E/ Septenato (1977), con una portada que podria ser la de
cualquier relato de terror, Guido Chirinos Lizares y Enrique Chirinos Soto hacen un
recuento afectado sobre el gobierno militar. Frente a ellos, aparecen producciones con un

acercamiento mas periodistico y directo sobre el tema como el de Guillermo Thorndike
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(No, mi general, 1976) o los articulos de Juan Gargurevich —como fuente viva— sobre
Velasco y el gobierno. También estan los textos mas sentimentales como Los ultimos dias
del general Velasco: ;quién recoge la bandera? (1978) o El Plan Inca. Objetivo:
Revolucion Peruana (1975) de Augusto Zimmermann, antiguo editor y colaborador de
confianza del diario £/ Comercio y quien, posteriormente, se convirtiera en jefe de prensa
del presidente.

Como parte oficial estdan los mensajes, comunicados, proyectos y planes del
gobierno de aquel entonces.

Por otro lado, los estudios que se han venido dando en los ultimos afios tienen que
ver mds con los elementos que rodean al gobierno militar. Por ejemplo, en Los cuentos
feos de la Reforma Agraria (2009, segunda edicion ampliada y corregida), Enrique Mayer
hace una interesante recopilacion de testimonios de diferentes actores de la reforma
agraria, con lo que nos muestra diferentes posiciones frente a esta etapa. En este grupo de
estudios sobre el proceso de reforma, hay amplia informacion y articulos que se siguen
revisando y produciendo. Asi como también los procesos en educacion, materia pesquera
e incluso migracion.

Otra de las tematicas que responden al tema es la de la produccion visual. Aqui
aparecen textos como los de Christabelle Roca-Rey (2016) con La propaganda visual
durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), enfocado en la creacion de
afiches. La tesis de Miguel Sanchez Flores (2017), Mas alla del pop achorado: una
propuesta de relectura de los afiches de Jesus Ruiz Durand para la reforma agraria del
gobierno de Juan Velasco Alvarado, centrada en la obra creador del estilo de propaganda
de la reforma agraria. Y los enfoques sobre el estudio de uno de los iconos del gobierno:
Tapac Amaru, con el libro El apdstol de los andes. El culto a Tupac Amaru en Cusco
durante la revolucion velasquista (1968-1975), de Raul Asencios (2017). Se suma
también La revolucion peculiar. Repensando el gobierno militar de Velasco, de Paulo
Drinot y Carlos Aguirre (2018), publicado originalmente en inglés en el 2017, que recoge
diferentes articulos, pero ninguno vinculado al tema prensa.

Aun no hay mayor repertorio escrito ni visual sobre la produccion o reproduccion
de la imagen de Velasco (por si mismo) ni sobre su posicion como personaje particular
en aquella época social y politica. Por un lado, es importante resaltar en este punto que,
aunque existan colecciones privadas y que segun el Fondo Documental de la Presidencia
de Consejo de Ministros haya algunos documentos en esta dependencia, no existe un

archivo o coleccion oficial que retina el material en diversos formatos. En palabras de
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Gargurevich (entrevista personal, del 17 de mayo del 2019), incluso parte del archivo del
Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social (Sinamos) estaria en Chorrillos.
Esto nos muestra también la ausencia de una conciencia de creacion y sistematizacion de
archivos y memoria historica.

Sin embargo, en relacion al proceso del gobierno militar y sus tematicas
vinculadas, ain se encuentran diferentes tipos de materiales, sobre todo en colecciones
privadas o colecciones de producciones cinematograficas. Una muestra de ello es el
documental La revolucion y la tierra (2019), que se apoya en archivos de peliculas
peruanas y hace un paralelo a este proceso enfocado en la Reforma Agraria.

Recordemos también que el entorno donde se desarrollan los hechos es de un
gobierno militar que toma todos los altos aparatos estatales y que, a su vez, constituye un
aparato de propaganda. Primero, busca quebrar el status quo instaurado, para luego
asegurar los intereses de su agenda de gobierno. La oficina de propaganda busca eso,
servir a un plan especifico, generar una idea y moldear una posicion en la poblacion para
validarse. Chomsky (1993:13-14) diria que es una forma de “fabricar consenso, es decir,
para producir en la poblacion, (...) la aceptacion de algo inicialmente no deseado”. El
lingiiista toma la idea de “consenso manufacturado” a partir de la propuesta de Walter
Lippmann.

El campo de la comunicacidon y sus teorias son un ambito importante de los
gobiernos (sean militares, dictatoriales o democraticos). Por ejemplo, Harold Laswell
afirma con su teoria de la “aguja hipodérmica” que, a partir de la propaganda, los
ciudadanos pueden sumarse a planes politicos mediante la manipulacion y evitando la
violencia. Otra teoria es la de “dos pasos”, de Elihu Katz y Paul Lazarsfeld, que sefala
que la informacién pasa de los medios de comunicacion a los lideres de opinion (que
procesan y afinan la misma), y a partir de ellos, hacia el publico.

La de la “aguja hipodérmica” se puede representar en las graficas generadas por
la oficina de propaganda del gobierno, con fuertes mensajes de resarcimiento de antiguos
derechos o la exaltacion de la reivindicacion de la identidad nacional. Mientras que en la
de “dos pasos” puede haber una similitud con el proceso de entrega de los medios de
comunicacion, donde los “lideres de opinion™ serian las comunidades organizadas que
posteriormente van a dar informacion desde sus posiciones sociales.

En este ambito de la propaganda es donde se fortalecen las figuras politicas. Casos
resaltantes de este tipo son las experiencias de los regimenes soviético y nazi, en los casos

particulares de sus lideres Joseph Stalin y Adolfo Hitler (Overy, 2010). Desde la parte
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visual con los casos de China (Yaochang, 2014, y Mittler, 2008) y Cuba durante la
revolucion (Bloch, 2008), y Chile durante la campafia de la Unidad Popular, a través de
los afiches y murales (Vico, 2015, y Oyola & Villablanca, 2011), ademéas del cambio de
figura tras la caida de Salvador Allende, presidente de ese pais. En un ejemplo mas
nacional estd Vega Centeno (1991) que aborda la mistica del Apra y el caso de su lider,
Victor Raul Haya de la Torre. Si bien no se trata del caso de un mandatario, es interesante
observar la construccion de la agenda del lider de un partido politico y como sus
seguidores son convencidos del éxito del proyecto en ciernes.

Bajo esta linea, existen diversos articulos del llamado proceso de la socializacion
de la prensa, conocido cominmente como la toma de los medios de comunicacioén por
parte del gobierno militar. El término mas conocido para referirse a este es:
“expropiacion”. Mas adelante se volvera sobre este concepto ya que, a pesar de ser
ampliamente utilizado, EI Comercio tiene una posicion marcada y relacionada a la
promulgacion de leyes que no fueron aplicadas correctamente.

Con toda esta informacion, me centro en dos piezas importantes que conforman
la exploracion y el documental: la imagen y la representacion. En la unidad basica de la
foto del archivo encontramos imagenes que reflejan (o intenta hacerlo) un algo, ya sea
una situacion especifica, una secuencia o personaje, a partir de la realidad. Este fragmento
visual pudo haber sido construido para el espectador o, quiza, contiene la intencioén de
congelar cierta accion para la posteridad. Simplemente, al verla sin traducciones de por
medio, se esta frente al “analogon perfecto de la realidad” (Barthes, 1986:13).

Ese “analogén” vendria a ser mas una transcripcion o enumeracion de lo que se
ve en la imagen. Sin embargo, al extraer mensajes sobre lo que se construy6 o la intencion
que tuvo, por ejemplo, el fotégrafo para retratar la imagen, estamos frente a la
representacion. Con la experiencia y conocimiento previo intentamos traducir aquello que
vemos frente a referentes propios y en el contexto en el que se construyo esta imagen.

En el caso de esta investigacion y documental, abordamos el tema desde las
paginas de El Comercio, con las fotos individuales de Juan Velasco Alvarado. Y desde
ellas intentamos entender la forma en la que se le represent6 en un medio de comunicacion
tomado por los militares. Siguiendo esta cadena, se busca el testimonio de las personas
que trabajaron en el diario durante la época, lo que contribuye a la traduccion de ese
“analogon perfecto” encontrado en el archivo.

Son esos relatos los que contribuyen a observar las intenciones con las que se

construyeron estas piezas periodisticas. En este punto ya no solo se trata de un personaje.
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Se trata de los actores vinculados a ¢l y la vision y herencia del gobierno militar en un
diario intervenido. Esta parte nos dejard entender las intenciones del gobernante y el
estado (desde el manejo hasta necesidades de las audiencias) de los medios de
comunicacion.

Estos testimonios encontrados en el proceso de investigacion, no solo son un
registro. También se convierten en un objeto de rescate. Con ello, se visibiliza la forma
en que se construye, se guarda y se transmite ciertas memorias y los tipos de rastros que
dejan...o, viceversa, los rastros de la memoria y cdmo estos permiten hacernos detonar
experiencias y sensaciones.

Entonces, entre lo que se dice y lo que se recuerda hay también dos bases: el
discurso y la memoria. Si comenzamos por la ultima es el ejercicio de recordar e, incluso,
olvidar cierta cantidad de informacion (Todorov, 2000). En esta memoria hay diferentes
rastros y formas de evocar, pero también hay multiples memorias que conviven juntas
(Jelin, 2012). Y es por esta multiplicidad que existen disputas por establecer la memoria
particular predominante de un grupo.

Por su parte, el discurso es aquello que se construye con un fin especifico y con
una intencion precisa para un publico. En este caso, el discurso (mas alla el clasico
discurso politico) tiene que ver mas con lo que dicen los actores presentes en la
investigacion y que lo que se observa en la imagen termina por instalarse asi, ya sea en
una agenda de medios o en la memoria colectiva. Por eso es que ambos conceptos estan
tan vinculados y aparecen en cuanto se aborda a los participantes de la investigacion y el

documental.

En ese punto es donde emergen dos actores importantes: las voces oficiales de £/
Comercio, representadas en antiguos directores, editores y miembros de la familia Mir6
Quesada; y las voces del Sindicato Unico de Trabajadores, encontradas en extrabajadores
que personificaron los anhelos de la época de los setentas en la busqueda de una sociedad
mas justa. A través de ambas partes, entenderemos por qué se ha forjado cierto tipo de
representacion del gobierno militar, encarnado en Velasco, en este diario intervenido.

Las preguntas que guian esta investigacion y documental se hacen desde el
presente, pero también nos colocan en el pasado que se revive a través de las fotografias,
portadas y relatos de los participantes de la investigacion. Precisamente, casi todos los

participantes tienen larga practica en el periodismo por lo que, mas alla de lo que
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respondan oralmente, las respuestas también se encuentran en lo que no dicen o lo que
dicen off the record'.

Por eso, es necesario visibilizar el vinculo que me une al campo de estudio. En el
2009, cuando aun estudiaba Ciencias de la Comunicacion, ingresé¢ a trabajar a El
Comercio como investigadora fotografica del proyecto de migracion del archivo de fotos
digitales de inicios del 2000, “Excalibur”. En ese primer momento, conoci como la
imagen ocultaba datos, fechas, rostros e historias, ya que parte del trabajo era darle un
contexto a cada elemento para que no se perdiera en limbo de la informacion.

Pero, seria recién en el 2013, afios y experiencias después, que ingresaria como
parte de la planilla del Archivo. Precisamente, del Archivo Fotografico, pues se divide
aun en dos: periodistico y fotografico. En el espacio mas silencioso y lejano del conjunto
de pequeftios salones que conforman el archivo y donde hoy se guardan centenares de
cajas con hojas de contacto, descubria dia a dia imagenes que nadie mas habia visto. Y,
como me paso en el 2009, contribuia a que historias que triplicaban mi edad no terminen
por perderse. Ahi se reunieron dos elementos que me apasionaron siempre: la historia y
la fotografia, y que es parte de lo que intentaré reflejar en este trabajo.

Es ese acercamiento hacia el pasado, constituido en la apreciacion del archivo
como espacio, de la foto y la portada como material y rastro de memoria que me permite
navegar en los testimonios aqui recogidos para intentar comprender estas memorias. Es
asi que el documental y este texto no solo se convierten en un esfuerzo de rescate,
valoracion e, incluso, provocacion frente al tema. Es también un analisis de la
construccion de las memorias y, a la vez, una critica al manejo de la cuestion politica.
Porque politica no es solo lo que se dice en un Congreso, es también esa disputa por ver

quién gana la batalla de la memoria.

! Segtin el Diccionario panhispanico de dudas (2005), es una “expresion inglesa que se emplea en el
lenguaje periodistico, como locucion adverbial o adjetiva, para referirse al comentario que se hace de modo
confidencial o extraoficial y que no puede divulgarse”. En la préctica, se convierte en un dato que el
periodista puede seguir para su investigacion.
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1.2. Marco contextual
1.2.1. El gobierno militar

Con el golpe de Estado al presidente Fernando Belaunde Terry, el 3 de octubre de 1968,
nacid el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA), encabezado por el
general Juan Velasco Alvarado. El militar piurano aparece como cabeza visible de la
reaccion ante la crisis politica, social y econdmica de la época, y asi encuentra un espacio
para hacerse del poder.

En politica, todos tienen una performance que responde a ciertos patrones que
ayudan a reforzar su recordacion en el publico. Balandier (1994:36) sefiala que ‘“un
candidato al cargo supremo” no puede surgir de lo desconocido. Sin embargo, si esto
ocurre, debera aparecer en la figura de “un héroe o salvador”. Por ejemplo, la propaganda
nazi masificaba la idea de Hitler “como el salvador de una nacién alemana derrotada”
(USHMM, 2018). Mas adelante, y guardando distancias, veremos cémo la aparicion de
Velasco coincide con esta postura.

Durante el gobierno militar se implementd con mas fuerza el proceso de la
Reforma Agraria, con lo que se vio la necesidad de crear una Direccion de Difusion de la
Reforma Agraria. Sin embargo, en 1971 apareceria el Sistema Nacional de Apoyo a la
Movilizacion Social (Sinamos), que se apoyaba en los archivos de diferentes medios y
tipos de formatos como revistas, boletines o publicaciones oficiales para “publicitar el
régimen en todos los frentes culturales, creando una propaganda visual masiva y
sistematica” (Roca Rey, 2016).

Althusser (1989) hace una distincion de los aparatos ideoldgicos del poder. Para
¢l, “el aparato (represivo) del estado ‘funciona con violencia’ mientras que los aparatos
ideolodgicos del estado funcionan con ideologias™. Es asi que toma como ejemplo a Lenin,
en cuanto buscaba apoderarse por completo del aparato ideologico del estado para
asegurar su poder. Para Althusser, estos aparatos también representan “formas
encarnizadas de la lucha de clases” y explica como la alianza de clases que tiene el poder
se mantiene en ¢l porque no dicta leyes en los aparatos ideoldgicos del estado represivo

“sino también porque la resistencia de las clases explotadas puede encontrar alli

medios y ocasiones de expresarse, sea utilizando las contradicciones que alli

existen, sea conquistando por la lucha posiciones de combate en los aparatos

ideologicos del estado” (Althusser, 1989:191).
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Esto aparece en el caso de Velasco a través de la creacion y difusion de discursos
periodisticos dados en los medios de comunicacion intervenidos. Asi, el gobierno juega
su propia lucha de clases, al recuperar no solo ya las empresas que manejan los recursos
nacionales (un claro ejemplo es el de los yacimientos de La Brea y Parifias, en Piura),
sino también con las empresas periodisticas puestas a disposicion de la gente. Aun con
todas estas “posiciones de combate” establecidas, aparece la ‘“desideologizacién”
(Winocur, 2002) expresada en la pérdida de convocatoria del discurso politico y, que,
finalmente, es lo que sucede después con el gobierno militar.

Por su parte, Chomsky sugiere —a partir de una idea de Harold Lasswell— que, en
una democracia, la sociedad se encarga de ser juez de los intereses y asuntos publicos,
mientras que en un estado militar resulta mas facil vulnerar estos intereses al controlar
todo, simplemente, al “blandir una porra sobre las cabezas de los individuos™ (1993:23-
24). Por todo esto, para el lingiiista es mas facil “dirigir la atencioén a las técnicas de
propaganda” en democracia. En esta propuesta encontramos una contraparte en el
desarrollo del gobierno militar ya que, mas que represion, se busco dar representacion a
las minorias a través del control de los medios de comunicacién por parte de estos
sectores. Quienes “antes de 1968 habian sido excluidos de la expresion de su propia voz”
(Jo, 2005) ahora tenian a su cargo los diarios del pais. La distribucion a estos sectores fue
de esta forma:

- Organizacion campesina: diario £/ Comercio

- Comunidad laboral: diario La Prensa

- Organizaciones profesionales: diario Correo

- Organizaciones culturales: diario Ojo

- Organizaciones de servicios: diario Ultima Hora

- Organizaciones educativas: diario Expreso

Este proceso de entrega es conocido comiinmente como ‘expropiacion de medios
de comunicacion’ e inici6 en 1970, avalado por el Decreto Ley 18169, Ley de
expropiacion de los medios. Como mas adelante se vera un hecho relacionado a este tema
en especifico, podemos acercarnos a la aclaracion de Gargurevich (2012:13) que ilustra
muy bien la accion del gobierno militar en este &mbito:

“Debemos advertir que empleamos el vocablo ‘expropiacion’ porque esa fue la

palabra usada en el decreto correspondiente. Es probable que expropiar los medios

de comunicacion fuera la intencion del gobierno militar, pero en la practica, al no
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realizarse la tramitacion judicial correspondiente (justiprecio, pago a los

propietarios, etc.), la toma de las empresas fue una confiscacion”.

Asi, el gobierno militar no solo busca dar participacion activa a través de los
medios a estos sectores. Por otro lado, al tener de su lado a las organizaciones a cargo,
instala un cierto tipo de control (o autocontrol) en el que ve realizado no sélo el
otorgamiento de voz a esos otros, también encuentra posiciones que pueden estar de su
lado.

Entonces, desde el aparato del poder politico se construye un discurso que busca,
primero, popularizar las acciones de reforma y, segundo, legitimar y fortalecer la
presencia de Velasco al mando del pais. Aunque la propaganda para Domenach (1968)
es colgarse de algiin mito existente y para Balandier (1994) es el lider desconocido que
nace como un héroe, con Velasco el mito se crea: aparece la reivindicacion del campesino
en una de sus maximas figuras, Tipac Amaru II, e incluso, es el mismo Velasco en sus
tonalidades, desde el enemigo de la oligarquia hasta “un tipo de Ubermensch
(superhombre)”, como sefiala Drinot (2018), en el que se retinen diversas cualidades que
van desde el mito del patriota hasta el gran enemigo de la economia?.

Sobre la figura de Tapac Amaru II se puede decir, brevemente, que ocupd un
espacio significativo en el proceso militar. Ahi aparece como el icono creado por Jesus
Ruiz Durand utilizado en la propaganda de las reformas y en toda comunicacion de
reivindicacion de derechos (por ejemplo, en sindicatos), como reemplazo y figura
preponderante en Palacio de Gobierno®, y como simbolo en los anillos utilizados en
algunos militares de alto rango hacia 1972. Estos dos ultimos ejemplos son retratados por
Jochamowitz (2016), en su articulo “Estética militar” publicado en la revista Caretas.

Durante el gobierno militar, el medio mas conocido para movilizar la propaganda
fue el afiche. A través de €l se intentaba materializar los anhelos de la poblacion en la
recuperacion de sus poderes. En la expropiacion de los medios de comunicacioén también

encuentra una forma de expresar su autoridad:

2 Drinot (2018) hace un acercamiento a las memorias entorno a Velasco al recopilar y analizar comentarios
de usuarios de canales de YouTube donde hay videos e informacion sobre el gobierno militar. Esto es una
muestra de que la construccion de la memoria de Velasco traspasa conversaciones familiares y llega hasta
nuestros tiempos digitales.

3 Con Tupac Amaru “los viejos héroes pasaban al desvan y eran reemplazados por otras figuras”
(Jochamowitz, 2016). En este articulo publicado por la revista Caretas (2468), se cuenta que en 1972 se
retir6 una pintura de Francisco Pizarro para dar paso al héroe cusquefio.
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“Sin control, si dispone a su antojo de todos los medios de difusion, una
propaganda asi pronto pretende imponer su suefio a todos y hacerlo pasar por
realidad a cualquier precio, es decir, sustituir hasta en sus menores detalles la
realidad por otra a la cual se deben plegar los hombres y los hechos” (Domenach,

1968).

Mas alld de los afiches, Velasco comienza a aparecer en graficas de propaganda
celebratoria de dias emblematicos, inclusive en las caricaturas aparecidas en algunas
editoriales de El Comercio. Imagenes bastantes distanciadas de la posicion de violencia
o represion tipica de un dictador y mds bien con una construccion mas cercana o humana,
como sugiere Roca Rey (2016) un “lider carismatico y popular” y bajo el que se busca
“generar en la poblacion un vinculo emocional con el presidente”.

Por otro lado, a pesar de su ausencia por temas de salud en la ultima parte de su
gobierno, contintia apareciendo como hombre trabajador. Es decir, si para Balandier la
condicion fisica del lider debe demostrarse continuamente, en Velasco se encuentra que
la debilidad fisica pasa a un segundo plano y se le muestra aun como un hombre activo.
Sin embargo, “el conocimiento de su degradacion afectard el nivel de favor por parte de
la opinidn publica” (1998:36).

Aunque la propaganda tuvo una presencia permanente, finalmente no logra
concretar su fin. A pesar de los esfuerzos por establecer cierto tipo de imagen y generar
iconos para la recordacion, la recepcion por parte de la audiencia comienza a rechazar
esta produccion del personaje. En cuanto al proceso de socializacion de la prensa, el
efecto no solo respondia a la necesidad de establecer un discurso, también aparecieron
ejes transversales sobre el como se dirigia el medio y quién lo hacia, y, finalmente, las

necesidades administrativas y de control econdémico y politico.

1.2.2. Historia de EI Comercio

El diario EI Comercio ha retratado parte de la historia de la sociedad peruana a través de
sus mas de 180 afios, transcurridos bajo los diferentes enfoques e ideales de la familia
Mir6 Quesada y sus contextos histoéricos correspondientes. Para Gargurevich (1991), la
historia de este diario se podia dividir en cuatro grandes etapas: la fundacion y direccion
de Manuel Amunategui (1839-1875), el desarrollo y codireccion de Luis Carranza y José

Antonio Mir6 Quesada (1875-1898), la consolidacion del diario con la direccion de José
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Antonio Miré Quesada (1898-1974) y, la expropiacion por parte del gobierno militar y
posterior devolucion (1974-1980). Al terminar esa aproximacion en la década de los
ochenta, me atrevo a agregar dos etapas que han marcado los ultimos 30 afios de su
historia: la modernizacion del medio y diversificacion de la empresa periodistica (1990-
2013), y el nombramiento de directores fuera del nucleo familiar (2013-2020). En
diciembre de 2020, se nombrdé como director a Juan Aurelio Arévalo Mir6é Quesada, lo
que marca el retorno de la familia a la direccion periodistica del diario.

Fundado en 1839 por el chileno Manuel Amunategui y el argentino Alejandro
Villota, EI Comercio nacié6 como ‘“diario comercial, politico y literario”, bajo el lema
“orden, libertad y saber”. El 4 de mayo de ese afo lanzarian su primer numero con un
equipo de unas 10 personas en total (que incluia cajistas, prensistas y repartidor). Los
primeros ejemplares estaban enfocados en la cobertura, como decia su cintillo, comercial.
Por eso, tenian un especial énfasis en el movimiento de llegadas y salidas de buques en
el Callao.

Pasarian 34 afios, en 1873, cuando Amunategui tuvo que viajar a Estados Unidos
y Europa por negocios. Villota habia fallecido en 1861. Para esa fecha, el joven José
Antonio Mir6 Quesada, panamefio de nacimiento, era habitual colaborador de EI
Comercio y tenia una relacion cercana con el anciano Amunategui: seria ese afio en que
le ofreceria la direccion del diario al periodista.

Mir6 Quesada, de 30 anos, tomaria las riendas del diario recién en 1875. Esto
marcaria un cambio en la empresa, ya que buscod renovar la imprenta, cambiar los
contenidos y ampliar la planta periodistica. Amundategui falleci6 en octubre de 1886, pero
el diario que fundara con su amigo Villota tendria una vida mas larga de la que ambos
pudieran imaginar.

Por su parte, José Antonio seria el primer Mir6 Quesada en dirigir el diario. Al
afno siguiente de su nombramiento ingresaria Luis Carranza, sobrino de Amunategui y
legitimo heredero. Por tanto, EI Comercio tuvo dos directores. Sin embargo, ambos
acordarian que, a la muerte de uno, la sociedad quedaria resuelta y los herederos solo
podrian pedir la liquidacién. Carranza falleceria en 1898 y, a su muerte, la empresa
quedaria en manos del patriarca Mir6 Quesada. Asi, hasta el 2013, el diario ha tenido
nueve directores familiares (entre hijos, nietos, tios, etc.), cada uno con una visidon propia
sobre la empresa periodistica. Estdn los bastante vinculados a la vida politica como los

que llevaban un enfoque mucho mas cercano a la ciencia, la cultura y la educacion.
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“La historia de E/ Comercio se vincula con las vicisitudes de las élites peruanas
durante nuestra trayectoria republicana” (Godoy, 2017). Al ser un diario que tuvo
diferentes directores, todos llevaron su experiencia y sus vinculos como estandarte. Su
permanencia en el tiempo habla también de la influencia que fue adquiriendo a lo largo
de los afos, “sus titulares sustentaban o tumbaban gabinetes (...) su prosperidad no
dependia de la clase obrera (...) La mayoria de sus lectores pertenecia a la emergente clase
media” (Thorndike, 1976:18). Por eso, se le vinculaba fuertemente con las élites —
sefialada por los autores mencionados anteriormente—, los sectores influyentes de la
sociedad. Pero no solo con el componente de poder medidtico, a través de la presencia no
solo en el papel, también en la corporacion empresarial que ha llegado a convertirse en la
actualidad.

Llegado a este punto, es necesario también resaltar las campafas que destaca E/
Comercio en el libro editado cuando cumplié 175 afios, para establecer el marco de su
historia en el contexto del gobierno militar. Desde las publicaciones sobre la esclavitud
en el Pertl y el decreto de libertad de Ramon Castilla hasta las denuncias contra la
explotacion de los inmigrantes chinos, este diario utilizaba de lo que mejor disponia: sus
paginas, para llamar la atencidon sobre diversos problemas. Es también conocido que
varios miembros de la familia estaban fuertemente vinculados a circulos intelectuales y
culturales, lo que cargaba de otra vision a la edicion. Luis Mir6 Quesada de la Guerra fue
uno de ellos. Periodista, politico y alcalde de Lima, fue director desde 1935 hasta el dia
de la intervencion del diario, cuando tenia por subdirectores a su sobrino Aurelio Mir6

Quesada Sosa y a su hijo Alejandro Mir6 Quesada Garland.
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Imagen 1. Fachada del local principal del diario El Comercio

1.2.2.1. El Sindicato de El Comercio

Bajo la direccion de Luis Mir6é Quesada se desarrolla el contexto de reclamos laborales
por parte de la planta de trabajadores de E/ Comercio. Por su parte, Luis “desempefio un
papel importante en la aprobacion de la ley de compensacion al trabajador” (Gilbert,
citado en Godoy, 2017:20). Con ello se seguian distinguiendo el éxito de las campafias
emprendidas, entre las que se encontraban, por ejemplo, la de la recuperacion de La Brea
y Parifias, iniciada mucho antes de fines de los sesenta*:
“Los editoriales de EI Comercio llamaban la atencion sobre problemas tales como
la mal nutricion, las viviendas precarias, los bajos niveles de educacion resultantes
del estado primario de la economia nacional. Nadie ponia en duda la necesidad de
desarrollar economicamente, pero los Mir6 Quesada se distinguian de [Pedro]
Beltran [director de La Prensa] al reclamar la participacion activa del estado en la
economia para promover el desarrollo, poniendo mayor énfasis en el control
nacional de la economia y destacando la necesidad de redistribucion junto con la

de crecimiento” (Gilbert, citado en Godoy, 2017:24).

4 En la edicién del 11 de octubre de 1968, a pocos dias de la recuperacion de La Brea y Parifias, El Comercio
publicéd un articulo que recopilaba informacion del 4 al 11 de octubre de 1918 bajo el titulo “Para
nacionalizar el petroleo confiaban ya en ‘El Comercio’”. Sobre este punto, Godoy (2017) refiere que es a
partir de la segunda mitad de los cincuenta que “El Comercio da un nuevo giro ideoldgico, al asumir
posiciones mas desarrollistas”.
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Sin embargo, con todos los intentos por mejorar las situaciones de los entornos de
la empresa, tal como cuentan antiguos trabajadores>: aunque la relacion con la familia era
buena, no completaban sus expectativas en cuanto a cumplimientos salariales. Incluso se
daba la sensacion de que los propietarios eran una suerte de “padres putativos en laboral”
(entrevista a Roberto Mejia, 21 de mayo del 2019) y, ademds, de que “botaban al
trabajador que querian, le ponian el horario que querian, pagaban lo que querian”
(entrevista a Luis Rosas, 22 de mayo del 2019). Una version mas extrema tiene Guillermo
Thorndike, periodista y director La Tercera'y La Cronica durante el gobierno militar:

“Los propios obreros del diario, sumergidos en emanaciones de plomo fundido,

estaban prohibidos de formar un sindicato y los pocos que lo intentaron, fueron

despedidos violentamente™ (1976:18)

En un contexto en el que los derechos eran restituidos a grupos minoritarios (en
el poder social, econdmico, etc.), los trabajadores de El Comercio comenzaban a
organizarse ante lo que consideraban un abuso. Aln en aquella época, el diario se editaba
y se trabajaba por completo en la misma sede, por lo que todos podian observar lo que
pasaba con los trabajadores de administracion, planta técnica o periodistas y fotografos.
Aunque negociaran aumentos y pidieran mejoras, lo que se hacia seguia sin ser suficiente.

El 1 de setiembre de 1970 el gobierno militar promulgo la ley 18384, Ley de
Comunidad Industrial, con la que se fortalecia la comunidad de trabajadores y con la que
los mismos comenzaban a tener participacion directa de las decisiones de la empresa.

Los trabajadores conversaban en pasadizos y reuniones diarias. Asi, comenzaban
a organizarse y a confirmar quiénes eran los que realmente estaban dispuestos a participar.
Seria recién el 27 de febrero de 1971 que un grupo se reunié en el Instituto Cultural
Peruano Norteamericano (ICPNA) del jiron Cusco, en el Centro de Lima, a unas pocas
cuadras de la sede central del diario. Ahi, entre decisiones, cartas y gritos de restitucion,
se fundo el Sindicato Unico de Trabajadores de El Comercio.

“La familia Mir6 Quesada, te puedo decir, no aceptd tener un sindicato, le costo

mucho, muchisimo. ;Te imaginas? Se tomaban talleres, no salia el periddico. ;Te

imaginas? Y eran dafios inmensos, tenian que repetir la publicidad, eran dafos

cuantiosos” (entrevista a Mario Fernandez, 21 de mayo del 2019).

5 Entrevistas personales a los periodistas Mario Fernandez, Luis Rosas y Roberto Mejia que serdn
desarrolladas con amplitud en el capitulo de hallazgos.
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El Sindicato inici6 sus acciones a través de comunicados y solicitudes, pero, asi
como comenzaron a exigir, se les comenzo6 a perseguir. Incluso algunos de los directivos
sindicales llegaron a ser demandados y apresados. Segln recortes periodisticos de la
época, los trabajadores hacian plantones con frases que atacaban directamente a la familia
Mir6 Quesada. Era una situacion tensa hacia ambos lados.

Sin embargo, la organizacion laboral se fortalecia en sus acciones que eran
avaladas por las directrices del gobierno militar. Pero, una vez tomado el diario, no todo
marcharia bajo las expectativas del grupo. Esta situacion se vera reflejada en el desarrollo
de los testimonios de los trabajadores del diario.

Para completar el ocaso del Sindicato, este se mantenia bastante activo hasta
inicios de los noventas. En testimonios de los entrevistados, el espiritu de la organizacion
laboral cambia con la devolucion del diario a los duefios legitimos, ya que los
representantes serian trabajadores fuertemente ligados a la familia. Es conocido también
el desarme por el que pasé esta organizacion, a pesar de ello, los miembros recibieron
beneficios (econdmicos, como bonos o bienes, como terrenos) por los que atn continiian
en contacto para terminar de decidir qué hacer con ellos.

Hasta aqui, se ha pretendido incluir la aparicion del gremio como parte de la
historia de EI Comercio, ya que esto permitird entender mejor la dindmica de
funcionamiento del diario en los setentas, para pasar ahora a hablar sobre su espacio

fisico.

1.2.2.2. La memoria de El Comercio

La sede central de este diario se encuentra en el cruce de los jirones Lampa y Santa Rosa
(antiguamente llamado Mir6 Quesada). Esta casona, que se eleva imponente en medio del
Centro Historico de Lima, no solo llama la atencion por la antigiiedad de la estructura que
data de 1921, si no por los hechos que han ocurrido en su interior y toda la historia que
guarda en sus salones. La sala principal de redaccion, las oficinas del director y los
administrativos, las salas de maquinas y tipografia, los plomos, es decir, todo el aparato
en conjunto que se requiere para imprimir un diario estaba en esta esquina, por lo menos
hasta inicios de la década de los ochenta.

Signos distintivos de la construccion son la ctpula, las rejas de fierro de la puerta

principal y, al interior, el amplio hall —testigo de celebraciones y velorios— techado por
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un amplio vitral, que tiene como vecina una amplia escalera de marmol que se divide en
dos caminos: uno hacia la redaccion y otro, hacia la oficina principal del director.

De acuerdo a las infografias publicadas por el mismo diario en el 2014 y el 2019,
en la actualidad solo la parte administrativa y la redaccion se encuentran alojadas en este
espacio®. La empresa periodistica creci6 de tal manera que a mediados de los ochentas se
abri6 una planta en el Fundo Pando, en Pueblo Libre. La maquinaria periodistica y de
negocios se ha expandido tanto que ahora se necesita de mucha mas gente para las
operaciones del diario. Sin embargo, aunque en dichas infografias se sefialen las oficinas
y la hemeroteca, el Archivo —como tal— no aparece.

Toda la historia retratada en las paginas de EI Comercio estd contenida en su
archivo, este tiene dos ambientes demarcados: la hemeroteca y el archivo periodistico y
fotografico. En la primera se guardan, en una sala del segundo piso de la casona principal,
justo al lado de la “nueva redaccion”’, todas —o al menos la gran mayoria— de las ediciones
del diario, cosidas una sobre otra a un gran y pesado lomo color azul o negro que llenan
hasta tres ambientes contiguos. En el segundo espacio, el archivo periodistico y
fotografico, se guardan miles de fotos reveladas, negativos en blanco y negro, slides, y a
color, y cientos de expedientes con recortes periodisticos. Sin contar la informacion
digital que se genera y se recopila desde ese punto: desde los textos publicados hasta las
imagenes que se digitalizan progresivamente.

Es ahi también donde, a través de un visor de microfilm —un soporte fotografico
en forma de cintas donde se guardan reproducciones exactas— se observan y se rescatan
las portadas de aquellas hojas amarillas en formato .pdf, disponible para llevar a todas
partes. En lo que puede ser un trabajo tan mecanico como guardar copias de los diarios
publicados, hay una presencia de poder y de aquella institucién de la desaparicion de la
que habla Schneider (2001).

El Archivo esta regentado desde hace mas de 20 afios por Silvia Miré Quesada de

Lira, periodista y miembro de la rama Mir6é Quesada Sosa. El equipo de trabajo esta

® Es necesario destacar, en este punto, que debido a las fusiones de 4reas o secciones y a decisiones
empresariales, la dindmica del diario ha cambiado. Es decir, durante el trabajo en campo de esta tesis, no
solo se encontraba al personal de EI Comercio, habia salones que albergaban a otros medios vinculados al
Grupo.

" Durante el transcurso de esta investigacion, la redaccion principal se encontraba (como en los ultimos 100
afios) en la casona del jiron Mird Quesada. La entonces “nueva redaccion” fue implementada en noviembre
del 2013. A inicios del 2020, la redaccion fue trasladada a un edificio en el distrito de La Victoria, dejando
su histérica casa.
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conformado por los experimentados periodistas Lilia Cordova, Miguel Garcia y Carlos
Batalla; Marleny Lopez, historiadora del arte encargada de la atencion al piblico, ademas
de un joven redactor y una practicante que trabajé hasta inicios del 2020, quienes, en
conjunto, generan notas para la pagina web de esta seccion, paginas historicas para la
contraportada de los domingos, ademds de insumos para la redaccion principal. En este
trabajo también se enmarca la labor de conservacion del patrimonio historico del diario,
el que se mostrara en el desarrollo de mi interaccion con el entorno y con las colecciones

que permanecen en este espacio.

1.3.  Marco tedrico

Un fotdgrafo pone la cdmara en su rostro y presiona un boton. Bajo su mirada, decide qué
es y qué no es lo que debe entrar en su encuadre. Solo puede hacer un par de tomas en un
rollo de 36 cuadros. Su mirada serd determinante, pues el momento del que ha sido testigo
quedara congelado en el tiempo. Revela la imagen, el editor decide por una foto, esta foto
entra a la portada del diario, pero antes de pasar a maqueta, es cortada otra vez. Solo hasta
este punto del proceso, mas de dos personas han intervenido (y eso que no estamos
contando con los protagonistas de la imagen) en la vida de esta foto.

Y esa foto que tuvo un significado en el ojo del fotdgrafo, puede tener diferentes
significados para el lector habitual del diario —lo que Hall (1997) llamaria el enfoque
constructivista del sentido—, como para quien encuentra esta imagen 30, 40, 50 afios
después.

Este ejemplo ha sido atravesado por diversos factores (contexto social, politico,
economico, etc.) en su corta o larga vida. Al redescubrir esas imagenes desde la
actualidad, vuelve a convertirse en:

“un espacio de negociacion de poder y de identidades, un espacio de reflexion

teorica y metodoldgica, un medio de comunicacion intercultural, un vinculo

social, un medio de descubrimiento, un campo de experimentacion” (Ardevol y

Muntafiola, 2004).

Un “instante decisivo”, como practicamente llamaba Cartier-Bresson a la
fotografia, que es fragmentado en varios instantes decisivos. Cada uno de ellos nos da
una especie de resultado, una carga para verla como la vemos hoy y para entender el

estado que atraves6 desde el momento de su creacion y sus sentidos (Ardevol, 1998).
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En cada uno de los pasos sefalados lineas arriba (la toma de la foto, revelado,
edicion, etc.), se imprime un concepto, una idea que luego generard un significado,
muchas veces diferentes al original. Son estos micro “instantes decisivos” los que nos
revelan variadas muestras de realidad, distintas a la intencion original que dio la primera
impresion, el primer concepto sobre esa foto. Estos “efectos reales” (Tagg, 1988) que
evidencian lo que muestra la imagen, que significa algo especifico en ciertas situaciones,
pero que “no puede referirse ni ser referida a una realidad prefotografica como si de una
verdad se tratara” (Tagg, 1988:10).

Lo que se nos muestra no pretende ser una ilusion, tampoco es mera evidencia. Es
lo mas cercano a la objetividad, la representacion de una realidad aparente, de un hecho
o rastro de existencia, de algo que “existio”.

La produccion o, mejor dicho, el contexto da elementos para entender los
procedimientos iniciales de la foto. Casi al mismo tiempo —y con perspectiva a un futuro,
que es desde donde se le observa— aparece el concepto de representacion, como una
segunda etapa de la foto. Es posible que, desde el momento en que entra a la edicion final,
se le dé un sentido especifico en conjunto con las otras piezas que compondran la portada.

En este sistema hay dos ‘sistemas relacionados de representacion’ (Hall, 1997:6).
Con relacion al tema propuesto, se puede decir que la foto incrustada en la portada como
producto final hace que desarrollemos o vinculemos ciertos signos con lo que ya
conocemos anteriormente (por ejemplo, la vestimenta militar o ciertas posiciones
corporales) que, enmarcados bajo grandes y llamativas letras, nos ayudan a generar cierta
impresion sobre aquello frente a lo que estamos a primera vista.

En conjunto, se muestra una imagen que representa, quiza, la posicion del medio
de comunicacion. Se da un elemento para que el lector se quede con una idea especifica
sobre lo que ve y, ante lo que se distingue en el proceso de analisis o edicion de las
portadas y que es representada por el lector de aquella época o la investigadora, en la
actualidad.

Este es un claro y fuerte juego por el poder (Tagg, 1988) que, finalmente, estara
presente en todos los procesos que se detallardn mdas adelante. Estas practicas de
produccion y representacion son guiadas por los “‘efectos”, “entrelazamiento” o

“interferencia” de quienes deciden por encima de la foto.
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1.3.1. Analisis de la imagen / imagen periodistica

Al observar una foto tomada bajo los lineamientos de un medio de comunicacion,
podemos encontrar diferencias que no veremos —necesariamente— en las que son tomadas
en un estudio. Esta foto encuadrada, por ejemplo, en la portada de un diario responde a la
necesidad de vender una noticia y diferenciar el producto total de todos los demas. Henri
Cartier-Bresson, reportero grafico de larga data, dice que en el reportaje una foto puede
bastar para armar un contenido de ese tipo (aunque sea dificil encontrarlo), pero que:
“los elementos del tema que hacen saltar la chispa, son a menudo dispersos; uno
no tiene el derecho de juntarlos a la fuerza, ponerlos en escena seria una falsedad:
de ahi la utilidad del reportaje; la pagina reunira esos elementos complementarios

reunidos en varias fotos” (Cartier-Bresson, 2003).

La fotografia de prensa podria ser estudiada a través de la relacion entre la foto y
los actantes. Para entenderlo de forma mas sencilla, entre tres elementos que participan
de la foto: los que ven la foto, la foto en un espacio o tiempo especifico y la
intencionalidad con la que fue tomada. En todo ese contexto, “su grado de informacion
exige diversos niveles de interpretacion que han de buscarse en la competencia del lector
de prensa” (Vilches, 1997:175).

En la observacion del lector hacia los actantes de la foto, el primero puede
encontrar ain mas elementos por procesar. Por ejemplo, uno de estos actantes puede
tomar tal nivel de protagonismo que lo lleva a convertirse en un elemento con agencia —
de acuerdo al lector que lo observe (Gell, 1998)—y al identificar el fundamento que queda
fuera de las relaciones socioculturales con los presupuestos del juicio y el valor estético.

Al periodismo y, por tanto, a la fotografia periodistica se les atribuye la cualidad
de objetividad. Esto quiere decir que intenta presentar el relato con la menor intervencion
de una u otra posicion posible, aunque, en la practica, siempre haya una mano humana
que elabore este discurso. Lippmann (1922) sefiala que toda la formacién en periodismo
tiene su punto cardinal en el testimonio objetivo. Para el Diccionario de la Real Academia
Espafniola (DRAE), “objetivo” es “l. adj. Perteneciente o relativo al objeto en si mismo,
con independencia de la propia manera de pensar o de sentir”. Por su parte, los Principios

Rectores del diario EI Comercio (2012) da a sus periodistas este concepto:
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“ser lo mas fiel posible a la realidad. El periodista debe procurar reflejar la
realidad, evitando que esta sea influenciada por la propia opinién o vision

particular de los hechos”.

Estos preceptos toman una atmoésfera casi sagrada en las facultades de
comunicacion. Se discute en los pasillos, se le promociona en los programas de television.
Pero, esta ‘piedra preciosa’ no la tiene cualquiera, a la objetividad se le reconoce en la
practica y es ahi donde percibe claramente la posicion del redactor. Es recién aqui donde
se puede comprobar la existencia de la objetividad, a través de todos los esfuerzos del
periodista por poner diferentes posiciones contrapuestas para un andlisis mas
contundente. Y es donde deja de ser solo su voz.

Mientras para la fotografia, Barthes (1986) sefiala que en la condicioén denotativa
de la foto (su «objetividad») se corre el riesgo “de que el mensaje fotografico, o al menos
el mensaje de prensa, esté también connotado”. Ello, porque la connotacion aparece en el
proceso de edicion o en la publicacion del producto periodistico final, incluso, avanzando
un paso mas, desde la mirada del archivo.

Negativos que pueden ser hallados en un repositorio pero que no tienen ningun
tipo de informacion mas que la fecha de toma fotografica, pueden llevar un significado
distinto a quien se acerca por primera vez a ellos. El sujeto fotografiado actua de cierta
forma ante la camara, el fotografo con camara en mano —maquina de una aparente
eternidad— mueve levemente el lente para cambiar de encuadre. El sujeto ha sido
inmortalizado, pero no necesariamente en la forma en que buscd serlo. Aquella intencion
original que quizé tuvo el fotdgrafo, se desvanece. Pink (1996) dice sobre la practica
fotografica y la manipulacion, lo siguiente:

“La gente usa las camaras para crear imagenes que, a su vez, crean y evocan una

realidad que es tanto pasada como presente. Las camaras son usadas y

manipuladas de esta forma por aquellos que se encuentran a ambos lados del visor:

no solamente el fotografo manipula la imagen que toma, los "sujetos"
fotografiados pueden también manipular y organizar la manera en que son

fotografiados, pueden hacer esto teniendo fines personales o politicos en mente”.
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1.3.2. Archivo y memoria

(Desde donde se puede iniciar una busqueda? Asi como el ovillo de lana se va
desenrollando hasta llegar al centro, el camino se va cerrando hasta llegar al punto inicial.
Ese punto donde se concentra la primera historia, donde se guarda el relato, donde se da
la primera palabra. Taylor (2015:43) se remite al origen griego de la palabra “archivo” y
lo muestra como ‘“un lugar donde son guardados los registros”, pero también como el
inicio, el gobierno.

En el archivo (como en el gobierno) también reside el poder, “desde el inicio lo
archivistico apoyaba el poder”, continta Taylor, y es que con la decision de qué se guarda
ahi es con lo que se permanece o donde se pasa a ser individuos de la desaparicion
(Schneider, 2001). Con el paso del tiempo esos relatos pueden pasar a olvidarse, tomar
relevancia, interpretarse o corporeizarse. Sin embargo, con ese “proceso de seleccion,
memorizacidon o internalizacion, y transmision ocurre dentro de (y a la vez ayuda a
constituir) sistemas especificos de representacion” (Taylor, 2015:45). Desde el archivo
comenzamos a observar esos sistemas de representacion que actlian en su contexto, como
desde el punto a partir del cual se le observa.

Por lo general, cada vez que se menciona al “archivo” la primera referencia mental
es lo mas parecido a una biblioteca vieja con papeles igual de viejos, una idea bastante
cercana a lo sefialado inicialmente por Taylor. Sin embargo, para quienes encuentran en
el archivo una fuente o inspiracién para desarrollar diferentes productos, es mas un
panorama del futuro. Un cuestionamiento, como dice Derrida (1997), “el archivo deberia
poner en tela de juicio el porvenir” (cursivas originales del autor).

Desde el hoy observamos el pasado para cuestionar lo que vendra. Para dudar,
incluso, de lo que se ha capturado, escrito, editado y, finalmente, archivado ahi. Con
propia sobrevivencia (o supervivencia, de acuerdo al estado del archivo). Ese pasado nos
lleva a preguntar cuanto es que ha cambiado una ciudad o un sujeto, un mensaje oculto o
la voz de quienes tuvieron el poder. Nos hace cuestionar lo que heredamos, como
heredaran esta informacion las generaciones posteriores que le daran otros sentidos a esta
memoria guardada en el archivo (Jelin, 2012). O cémo serd que nos recodaran.

En el archivo también hay un sentido de trascendencia. Las voces (ya sean audios,
textos, videos, etc.) contenidas tienen, cada una, una experiencia propia. Al pensar que
aquello que se produce en un instante puede ser replicado en centenares de pantallas, por

ejemplo, como lo que sucede con los goles mundialistas de una seleccion de futbol, hay
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una sensacion de permanencia. Y a partir de esta permanencia, se inicia una cadena de
memorias que estallan en diferentes momentos: ;qué fue lo que viviste cuando...?

Entonces, en este mar de informaciéon no se enmarca una sola memoria, son las
variadas memorias que coexisten o se interpelan y en donde se analiza o se observa la
relacion “individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia” (Jelin, 2012). En ese mismo mar
donde Funes nadaria maravillado y donde se pretende ordenar los contenidos, también
aparece ya nuestro trabajo del saber qué depurar. Es decir, el humano elige qué olvidar,
en qué momento recordar o como recordar (Todorov, 2000).

El archivo es un ejemplo del “como recordar”, desde ahi se puede generar un
“libreto unico” (Jelin, 2012) dictado por quienes le ganaron la batalla a la memoria. Es
aqui que, a partir de la creacion de nuevos archivos (que tienen como punto de partida el

archivo oficial), se desatan aquellos cuestionamientos a la herencia oficial.

1.4. El documental

Para Nichols, el documental “como concepto o préactica no ocupa un territorio fijo”
(1997:42), tampoco tiene listas tematicas preestablecidas y formatos estrictos. Segun el
autor, “la practica documental es el lugar de oposicion y cambio”. Hay una linea tan
delgada entre la definicion del documental o de la no ficcion, que Plantinga destaca la
variedad y el peligro de determinarlo. Una postura convencional del documental puede
ser el que se entiende como una “representacion veridica o fidedigna” (2014:16), mientras
que la no ficcidon (que tiene como a uno de sus subconjuntos al documental) “no dice
reproducir lo real, sino que hace afirmaciones sobre lo real [cursivas del autor]”
(2014:68).

En lo presentado lineas arriba se encuentra tanto de manipulacién como lo que
puede hallarse en el proceso fotografico. Por ejemplo, la propaganda encontr6 en la
pelicula un vehiculo adicional a los afiches o la prensa y lo tom6 como un medio de
expresion. Para dar una referencia historica, hacia 1919 se comenz6 a ver al filme como
un medio de propaganda en el Imperio Ruso, con esa vision nace la agitka, un corto
expresamente propagandistico y educativo (Gillespie, 2000:4-5), y que era llevado por
todo el territorio en pro de la causa bolchevique. Aqui también comenzaban a
experimentar los realizadores.

A la férmula de documental y propaganda, se agrega también el fotoperiodismo

incipiente en la época. El propio contexto bélico llevo tanto a documentalistas como a
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fotografos a compartir campos de batalla, pero también de trabajo. Tranche (2006:20)
destaca los aportes de reporteros graficos como Endre Friedmann y Gerda Taro, quienes
juntos tomaron el nombre de Robert Capa, o David ‘Chim’ Seymour®:
“La camara esta junto al fusil, la barricada, el refugio en el momento en que
ocurren los acontecimientos. Una nueva forma de mirar y contar extensible a la
capacidad de los camaras para retratar una conmovedora galeria de rostros, en los

que quedara esculpido el impetu y el drama del conflicto”.

El reportero entrega imagenes tan significativas que contribuyen a construir “la
mitologia del conflicto™. Saco esta frase de los campos de batalla de la Guerra Civil
espafola, para aterrizarlos en el campo de esta investigacion. Aunque ni £/ Comercio ni
Velasco sean dos frentes enemigos en concreto, se ha construido una historia en la que
ambos estdn en un campo de batalla. Ya sea en lo social, lo politico, lo econdémico o,
‘simplemente’, en la batalla de la memoria. Todas las imagenes retratadas por los
fotografos del diario, aquellas que han sobrevivido y siguen ocultas en el archivo, y los
testimonios que se cuentan desde el hoy nos ayudaran a elaborar esa otra mitologia del
conflicto. Estos materiales hallados en el archivo hablaran de sus propias disputas y
encontraran (o no) el sustento en los relatos contados por aquellos sobrevivientes de la
batalla.

A partir de la situacion historica de la investigacion, nos acercamos mas al
tratamiento de uno de los modelos de representacion propuestos por Nichols (1997), el
modo reflexivo. En €1, mas que explicar, hablar o interpretar lo histérico se:

“aborda la cuestion de como [cursivas del autor] hablamos acerca del mundo

histérico. Como ocurre con la exposicion poética, el texto desplaza su foco de

atencion del ambito de la referencia historica a las propiedades del propio texto.

La exposicion pocética dirige nuestra atencion hacia los placeres de la forma,

haciéndonos reflexionar sobre sus problemas” (Nichols, 1997:93).

8 Los tres fotoperiodistas —entre otros— cubrieron ampliamente la Guerra Civil Espafiola (Taro resultd
muerta como parte del conflicto). De esta etapa sale la iconica foto de Capa, “Muerte de un miliciano”
(1936).

° Extraigo el concepto de “mitologia del conflicto”, a partir de lo sefialado por Tranche (2006:20): “Tanto
el fotorreportaje como el documental contribuiran a forjar la imagen y, casi al tiempo, la mitologia del
conflicto”, para entender que hay un estilo que atraviesa ambas formas de captar la imagen, ya sea
retratando bandos enemigos o utilizando diferentes formatos.
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Desde esta vision podemos abordar el tema, no poniéndonos como parte activa
del relato, si no, expropiando e intentando rescatar didlogos que se quedan fuera de
camaras. A través de esta forma de ver el documental, se podra poner en bandeja aquellos
testimonios que han sido recogidos (como una afirmacion de las personas que lo
enuncian), pero también el recorrido entre estas diversas versiones.

Al contrario de lo que se piensa convencionalmente del documental reflexivo,
Elisenda Ardevol explica que este apuesta y demuestra:

“el caracter construido del texto filmico y la parcialidad de la imagen captada por

la camara. En contra de la pretension de objetividad, aboga por la explicitacion de

la posicion del autor y se esfuerza en mostrar al espectador que detras del ojo

mecanico hay siempre un ojo humano” (Ardevol, 2006:127)

Por eso, en este producto documental se abordan diferentes técnicas que permiten
enunciar y diferenciar lo que se cuenta (los testimonios), lo que se extrae y lo que es
aparentemente objetivo (las portadas y las fotos) y la posicion desde donde se cuenta. Es
mas, el proceso es evidente en cuanto hay un ingreso fisico al archivo no solo de la
camara, también del espectador y la interaccion real, manifiesta y actual de quién esta
grabando.

Por su parte, Jay Ruby dice que hay tres partes que componen al documental
reflexivo: “el productor (emisor-realizador), el proceso (filmacion-metodologia) y el
producto (texto-filme) forman un todo coherente” (Ruby citado en Ardevol, 2006:115).
Esto significa que, por lo sefalado lineas arriba, no solo estamos hablando del relato del
documental (el producto) si no de poner en relieve el proceso por lo que pasa el
documentalista/investigador para llegar a esa obra.

Ademas, esto permitira entender los usos y el conocimiento previo que ha tenido
para mostrar lo que el espectador esta viendo, y, asi, que pueda también tener su propia
posicion. No se habla ya de una concepcion purista del documental, es el documental en
la vista de ese otro. Tal cual sucede con la definicion de la “objetividad”, estos son
productos que pasan por las experiencias, conocimiento e, incluso, memorias, de quien lo

esta proclamando.
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1.4.1. Documental y archivo

El “cine de montaje de materiales de archivo”, de metraje encontrado o foundfootage,
dice Antonio Weinritcher, tiene una forma particular de generar sentido, sobre todo con
el montaje, ya que mas alld de crear “una continuidad espacio-temporal” crea una de
“orden discursivo o temadtico, adoptando la forma de un montaje de proposiciones”
(2005:44). Todo ello para romper los vinculos entre imagen e historia y crear un nuevo
contexto a partir de lo que se presenta, es basicamente un “movimiento de vaivén entre
la palabra y la imagen, entre el archivo visual del pasado y la elocucion verbal en
presente” (48-49). Es transformar aquello que ha quedado como letra firme de la historia
del pasado en una voz que toma fuerza, en cuanto sabemos, o0 no, esa historia.

El sentido que se le da al archivo varia, podemos estar viendo, por ejemplo, una
foto que exalta a una cuadrilla nazi y que fue tomada con intencion de celebrar una
victoria. Mientras en el fondo, escuchamos musica circense que nos lleve a pensar en lo
ridiculo de la escena, al extremo contrario de aquello que estas personas consideraron
adecuado. No solo se buscaria recuperar una memoria histérica, si no que las imagenes
hablen desde la posicion en la que estan. Weinritcher continia con su definicion de
metraje encontrado:

“El nombre elegido en efecto, deberia indicar que el metraje apropiado no es sélo

la materia en bruto con la que se trabaja, no designa simplemente el material que

se intercala para evocar o ilustrar un discurso: found footage es la técnica, el
contenido y el foco mismo del discurso, el ‘tema’ explicito de este tipo de cine”

(2009:44-45).

Es asi que este autor, se refiere a tres variantes de este tipo de cine propuestas por
William C. Wees. La que nos acerca mas es la tercera categoria “que somete el metraje a
una operacion de (re)montaje (...) y la que representa una mayoria de los trabajos del
found footage” (2009:17-18). Ademas, resalta el “sentido historico” (cursivas del autor)
que entra en relacion de forma distinta con cada material: en la compilacion va en sentido
literal; en el collage, como critica y en la apropiacion, el sentido se pierde.

Por otro lado, también esté esa vertiente de cine ensayo que tiene en Chris Marker
a uno de sus representantes. Cabe resaltar también que, para Nichols, obras como Sans

Soleil (1983) son de reflexividad deconstructivista, ya que altera las convenciones del
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documental para destacar lo reflexivo y “la naturaleza condicional de cualquier imagen y
la imposibilidad de llegar a una verdad indiscutible” (1997:107).
Acerca de Sans Soleil, Ortega reflexiona sobre la relacion entre Marker y la
fotografia:
“en este proyecto de salvamento, la imagen fotografica no es un objeto
privilegiado, si no una clase entre otras (comics, dibujos, grabados, infografia,
cine, video) pertenecientes al repositorio-archivo de la memoria universal, donde
el acto de fotografiar (o de filmar), propio o ajeno, y su resultado adquieren sentido
en su relectura y (re)montaje en diferentes espacio y tiempos, en diversos soportes

y contextos” (2006:212)

En ese sentido de proyecto de salvamento y relectura es donde se sitia la
aproximacion documental de esta investigacion. No es solo remover el archivo desde su
entrafia mds minima (el negativo), es también dar valor a la imagen a través de la
informacion encontrada en las portadas y generadas desde los testimonios. Y no solo a
partir de esa informacion, es mi experiencia personal la que busca aportar también notas
de actualidad al documental, ademés de la posicion desde donde se esta observando ese
fragmento de historia. Asi como se elige qué depurar para archivar, se elige qué rescatar
para contextualizar.

Con la intencién de acercamiento sin conocimiento previo, el film-essai fluye:
“para el ensayista cinematografico, cada tema le exige reconstruir la realidad” (Bergala
citado en Weinritcher, 2004). Una realidad que se va formando al crear la pelicula y que
inventa su forma, su tema y su referente. Para este caso particular, aunque se comenz6
con una posicion especifica frente al tema planteado, este cambi6. Ademas, conforme se
avanzaba en la recopilacion de la informacion, se construia y se reavivaria el tema de
fondo. Mientras que en el proceso de edicion, nuevas imagenes, tomas y reflexiones eran

redescubiertas y recolocadas en la linea de tiempo.

1.4.2. Documental y memoria

Una forma mas tradicional de abordar el documental sobre un tema histérico es con la
entrevista enlazada a la imagen del entrevistado y las imdgenes de archivo como apoyo.
Un ejemplo es el del documentalista chileno Patricio Guzmén, quien conectd las

imagenes de La batalla de Chile (1973) con tomas del Chile postdictadura en La memoria
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obstinada (1997). Con ellos enfrenta su memoria del pais con el nuevo lugar que ahora

encuentra:
“...establecia un juego de contrastes entre los diferentes soportes de la imagen,
subrayando las diferencias en la tecnologia de la captacion y aludiendo, de ese
modo, a la diferente experiencia historica que estaban capturando. La imagen
fotografica y el fotograma de La batalla de Chile funcionaban como depdsito de
ausencias, como el unico resto de la presencia de los jovenes de otro tiempo hoy
desaparecidos. La fotografia, como sefiala Barthes (1995), indica que, por lo
menos, el objeto de la representacion ha estado ahi antes de desaparecer” (Blanes,

2009:162-163).

Guzman intenta dialogar con las diferentes memorias que se habian generado,
enfrentando esa imagen antigua de su pais con la nueva. Trayendo imagenes de su propio
archivo —y del archivo de su patria— para exponerlas frente a nuevos 0jos.

En esta investigacion también se busca hacer un contraste con las memorias
generadas, pero con los ideales de la juventud presentes frente a los recuerdos que se van
diluyendo con el paso del tiempo. Sin embargo, se ha intentado evitar usar la grabacion
directa del entrevistado para, mas bien, enlazar y entrecruzar sus voces para que estas
terminen por reimprimir otra memoria sobre las fotografias editadas.

Otra forma de acercarse al relato historico es a través de la recreacion, que tiene
dos modalidades: la recreacion tal como es entendida, y la recreacion como método
documental y artistico. Sobre este ultimo punto Brink (2012:151) remite al historiador
britanico Robin Collingwood para sefialar que “el pasado puede reconstruirse solo en sus
propios términos. Las afirmaciones histdricas son afirmaciones de verdad y, como tales,
estan sujetos a impugnacion recurriendo a pruebas”.

La recreacion con la que nos encontramos vive a través del ejercicio de
fotoelicitacion: aqui las informaciones histdricas son unicamente la verdad de quien las
proclama y encuentra esa impugnacion en la ausencia de un relato multiple y con la
presencia de un relato oficial por parte de quien ejerce el poder.

Sin embargo, el mismo Brink encuentra que, en relacion a la recreacion como
método, “estas reconstrucciones cuestionan el presente a través del desempeio del pasado
y no estdn meramente interesados en la ‘autenticidad’ de los hechos histéricos”
(2012:154), y toma como sustento al historiador Robert Rosenstone, quien afirma que la

pelicula es por si una forma de historia: “ya que la pantalla evoca un sentido de
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participacion en el pasado”. Asi como sugiere el autor, se cuestiona el presente en el
estado actual de la memoria guardada y heredada en el contexto de esta investigacion: la
intervencion en los medios de comunicacion. La pantalla nos lleva al pasado, pero nos
habla también del futuro.

Ese punto refuerza la perspectiva de Derrida (1997) en cuanto el archivo cuestiona
el futuro. En este caso, el propio documental se convierte en una forma de reconstruccion
historica vista desde el contexto actual, que propone su propia construccion a través de
imagenes que hablan por si mismas. Al recurrir a historias personales vinculadas al
gobierno militar, se convierte en una forma de aplicar recuerdos o reconstruir una historia
personal para plantearla bajo una mirada global. Son estas memorias particulares las que
también ayudan a construir una historia mayor y que también contribuyen a cuestionar
aquello que se ha dicho, que ya se ha guardado en el archivo y que se ha quedado fuera
del registro oficial de las entrevistas.

Si nos quedamos solo con uno de los conceptos de la no ficcidon que “sugiere que
el estado de cosas que presenta ocurre en el mundo real como es representado” (Plantinga,
2014:124), estariamos encuadrando a este documental en un solo rango. Tomando en
cuenta el cuestionamiento que se hace al archivo y los testimonios recopilados, se ha
buscado destacar mas el concepto de mundo proyectado, para ser veraz a pesar de que “la
veracidad de su mundo proyectado puede no estar garantizada. Aunque haga afirmaciones
o aseveraciones de verdad, no necesariamente son verdaderas” (Plantinga, 2014: 124).

No se quiere decir que lo presentado sea falso, mas bien, cada elemento recogido
hace que cada parte involucrada presente su propia verdad. Esto mismo sucede con la
fotografia, recordando aquel proceso inicial de la toma de foto periodistica y el como se
observa a un archivo periodistico con una nocién de objetividad plena. Como se sefiala
lineas arriba, este mundo proyectado hard que cada persona que observe el documental
se apropie de la informacidn que se esta presentando y que cree su propia version a partir

de estas afirmaciones.

CAPITULO 2: PROPUESTA DOCUMENTAL Y METODOLOGIA
2.1. Descripcién del tema

Al hablar sobre la historia del diario £/ Comercio durante el gobierno militar, estamos
hablando también del proceso encabezado por Juan Velasco Alvarado y como este se

instal6 en la memoria de un medio de comunicacion y sus imagenes. Es entorno a la figura
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de Velasco que se genera una intencién de ascender en la historia (Balandier, 1994) e
instalarse (por €l o por su entorno) en el sistema social de la poblacion. Una imagen para
permanecer en el tiempo o desvanecerse.

Es asi que el tema de fondo en esta investigacion y este documental es la memoria
y la forma en que se representa y se produce, presente en todo espacio: desde el archivo
hasta la foto vista desde la actualidad. En el archivo se moldea lo que se quiere decir vy,
en ¢l, impera una fuerza para hacerlo permanecer en el tiempo o en el olvido. Como parte
de este ejercicio de poder del archivo, los intereses que hay detras de lo que se llama
objetividad en el periodismo, sobre todo en un medio de comunicacion que tiene como
Principio Rector a este concepto.

Pero ;qué pasa si a pesar de generar un tipo de recuerdo, este se termina por
rechazar y crea otro?, ;si quienes fueron opacados, son quienes ahora tienen el suficiente
poder de desbaratar cualquier imagen de autoridad? O, si solamente se ha decidido olvidar
por olvidar. Si se habla, pero a la vez se calla. Si simplemente se deja extinguir ciertos
testimonios por el dolor que causé dicho proceso y que, quienes estan interesados en el
tema, encuentran la ausencia o la censura. ;Qué es lo que nos dice las memorias de cada

lado y para quién juega un papel preponderante esta batalla de la memoria?

2.2.  Sinopsis

Una periodista hace una busqueda en el Archivo EI Comercio y se encuentra con partes
de una historia de la que no siempre se quiere hablar: el transito de este diario, uno de los
mas importantes del Peru, por el gobierno de Juan Velasco Alvarado. Entre negativos y
fotos intenta rastrear a aquellas personas que trabajaron ahi y a los herederos de estas
memorias. Pero, ;como grabar a periodistas?, ;qué tanto de cierto tiene lo escrito y lo
dicho?... Desde el presente esta el descubrimiento de una historia politica y social que
lleva ya casi 50 afios escribiéndose. Asi, recorremos entre anhelos y suefios que
fracasaron en el camino, y una batalla de la memoria que incluso hoy contintia librandose

desde el periodismo en la historia politica y social.

2.3. Ficha técnica

Titulo: Un general en el archivo
Direccion / camara / sonido directo / edicion: Pamela Loli Soto

Edicién: Viola Varotto
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Duracion: 42 minutos

Afio: 2020

Género: Documental

Pais: Peru

Relacion de aspecto: 16:9

Color

Sonido: Estéreo

Musica: “Carifio grande”, Zulu (Miguel Angel Ruiz Orbegoso, 1974)

Fotos / negativos / slides / recortes: Archivo Historico El Comercio

Protagonistas: Archivo El Comercio, Héctor Lopez Martinez, Alejandro Mir6 Quesada
Cisneros, Mario Fernandez Guevara, Roberto Mejia Alarcon y Luis Rosas Quinde
Transcripcion de entrevistas: Carla Subiria Velasco

Fotos: Fotdgrafos El Comercio (1968-1980). Créditos identificados: Armando Torres,
Carlos del Rosario, Gerardo Samanamud, Humberto Artadi, Jorge Angulo, Jorge Chéavez,

Lorenzo Navarro, Luis Laos, Mario Torreblanca, Ricardo Navarro y Tomas Matta.

2.4, Justificacion

La idea de este documental se sostiene en el tema que atraviesa esta investigacion, el de
la memoria: ;como se produce?, ;como se representa?, ;de qué forma queda
inmortalizado alguien?, ;qué es lo que se dice después de tal o cual accidn, etapa o
muerte?

Asi, como una foto que detona memorias familiares y a partir de la que es facil
construir cualquier tipo de relato glorificador, estan también las imagenes del gobierno
militar y la forma en que se instaurd en la memoria politica de un medio de comunicacion
intervenido. En paralelo, lo que queda de ambas son los relatos que intentd construir el
entorno que tenian y que pueden ser o no objetivos.

Uso la palabra “objetividad” porque es uno de los conceptos emblemas del
periodismo y sobre el que se sostiene los contenidos presentados en prensa, pero también
para romper esa precepcion clasica que se tiene sobre ella. Nichols (1997:172) dice acerca
del documental que “acritica, imparcial, desinteresada y factualmente correcta, la
objetividad ofrece sin embargo una argumentacion acerca del mundo”. Finalmente, cada
quien se apropia de su aproximacion de lo objetivo y se forma un camino serpenteante

entre lo que es, lo que fue y lo que pudo haber sido.
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Por eso, este documental también busca alejarse de esa nocién para crear un
hipertexto!'® y para que cada quien elija su lado. Con el uso de archivo fotografico,
titulares de las portadas y las ausencias de palabras, se dice aquello que no se ha guardado
en el registro oficial de esta investigacion y que esta en un ambito de percepcion colectiva.

Mientras que, con los relatos de las personas que participan en el documental, se
reafirman ciertas posiciones y se comienzan a responder asi las razones de ciertos
apasionamientos que han llevado a dos bloques representados aqui, las voces oficiales de
El Comercio 'y los miembros del Sindicato Unico de Trabajadores del diario, a colocarse
en posiciones opuestas.

A través de estas historias también aparecen otras memorias presentes que
atraviesan el mismo proceso politico —de la época y lo actual— y que, como en el
pasado, contienen un cierto nivel de objetividad que es desentrafiada por quien observa

la escena.

2.4. Viabilidad

Como se ha buscado que el archivo hable a partir de sus fotos, la jefatura del Centro de
Documentacion de EI Comercio, area encargada del archivo, autorizo el ingreso y facilito
el uso de este material. Durante la primera etapa de esta investigacion se seleccionaron
las fotos del grupo de sobres de “opacos”!! de Juan Velasco Alvarado, pertenecientes al
afio en que este diario fue intervenido (1974-1975). Sumado a ello, se obtuvo una copia
del archivo de portadas que tiene como fuente la microfilmacion, lo que le da una textura
diferente a la imagen. Sin embargo, en las etapas posteriores se consiguio la coleccion
del archivo de portadas reproducidas fotograficamente y en la que se observa también los
colores utilizados en fotos especificas de las mismas. En este punto, es importante sefialar
que tanto la coleccion de microfilm como la de reproduccion no son necesariamente
iguales, existen fechas que una u otra no tienen.

Ademas, a partir de la libreria digital de uso interno del diario, se obtuvo una copia
de los negativos digitalizados por los colaboradores del Archivo Fotografico. En esta, se

muestra la descripcion contenida y el nombre de imagen que le dieron, ademas de revelar

10 Un hipertexto como un texto que contiene a otros, que se enlazan o se agregan. Uso este término por el
dinamismo que contiene la accion de un hipertexto.

1 Se llama “opacos” a esta gran coleccion conformada por fotografias impresas en blanco y negro. Mas
adelante se detallan las caracteristicas e interacciones con las diferentes colecciones del Archivo.
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detalles del desgaste del negativo en si, como ralladuras o zonas veladas. También se
intentd6 ubicar las hojas de contacto del afio correspondiente. Sin embargo,
especificamente el afio entero de 1974 a 1975 no ha sido hallado en esta coleccion. A
pesar de ello, se dio un paso hacia atras para buscar negativos a partir de fechas exactas
o especiales y observar otras presencias que no fueron reveladas en el papel.

El Comercio cuenta también con una coleccion de Archivo de Recortes, los que
contienen expedientes tematicos. Se ha recurrido al tema “Sindicato El Comercio” para

rescatar las impresiones de los diarios de la época (Expreso, La Prensa, entre otros).

Imagen 2. Primer esquema de investigacion en el archivo

Fuente: elaboracion propia.
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Imagen 3. Esquema de investigacion en el archivo

Fuente: elaboracion propia.

Por otro lado, como parte de la investigacion se intentd rastrear otros archivos
existentes del gobierno militar. En video aparece el archivo particular de Francisco
Adrianzén en temas bastante puntuales, como la movilizacion en el marco de la
intervencion de medios, o el archivo de TVPerti, también en fechas particulares. Hay una
pequefia coleccion de video de Panamericana Television en la Biblioteca Nacional, pero,
por investigaciones previas se sabe que el archivo de este canal es de limitado acceso y
mucho material se ha perdido'?.

Ademas, se realizaron consultas con personal de Palacio de Gobierno y del diario
El Peruano sobre la posible existencia de algtin archivo oficial de presidencia (fotografias
o video) de aquel entonces y no hay conocimiento de un repositorio o colecciéon completa
como tal. A lo largo del proceso de busqueda se ha evidenciado la pérdida o no existencia

(bajo un criterio tematico) de archivos oficiales y de television.

12 Para una muestra, en el 2012 publiqué una cronica sobre el video de una de las presentaciones del cantante
chileno Victor Jara en Lima. En su pais natal intentaron desaparecer todos los materiales relacionados a los
artistas de izquierda, mientras que en nuestro pais este video estuvo a punto de desaparecer ya que se
pretendié grabar un partido de fatbol sobre la cinta original (Loli, 2012).
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2.5. Locacion y sujetos

Al ser el material de archivo el primer gran insumo del documental se puede considerar
a la foto y la portada como primera locacion. Cada una de las fotos usadas, presentan su
propia voz, desde el mensaje que muestran en su encuadre hasta en las huellas del paso
del tiempo (bordes, decoloracion, marcas, pegamento, etc.) y el detalle de las texturas
(negativos e impresos).

La segunda locacion es el archivo como la gran estructura formal que contiene
este material y que rige —de alguna forma— la memoria a través de su orden e
institucionalidad (por ejemplo, en los anaqueles, los cddigos, los nombres o,
simplemente, el vacio). En esta segunda locacioén estd presente también la actualidad,
desde donde se vive las noticias del dia a dia en un espacio del pasado

Por otro lado, la presencia de los sujetos entrevistados es percibida como parte del
eje que conduce el documental, con estas ideas entrelazadas que resultaran en naturales
oposiciones, pero también en convergencias. En la mayoria de los casos, las entrevistas
han sido grabadas en video. Aunque desde su concepcion se pretendio no utilizar ninguna
de estas imagenes, se han incluido solo las entrevistas a Alejandro Mird Quesada y
Roberto Mejia, quienes hablan desde el presente y ante quienes se contraponen sus
propias imagenes.

Aunque en la version original no se identifica a los personajes con sus créditos, se
ha optado por incluirlos para evitar confusion en sus discursos y para aclarar su propia
vision de memoria. Algo importante por resaltar en esta parte es que casi todos los
entrevistados han trabajado en prensa y, por tanto, conocen el poder de la camara o la
grabadora. Saben como performar frente a ella y qué es lo que deben y no decir. Por eso,
aunque la cdmara esté presente, hacia el final queda fuera de la escena y es la grabadora
de microfono directo la que se camufla y se convierte en el registrador silencioso.

Aunque en una de las primeras versiones era la voz de la investigadora la que
iniciaba el recorrido entre los testimonios, ahora esta voz se posiciona a través de la
seleccion de titulares de portadas y la edicion (y reedicion) por la que pasan las fotos.

Lo que se ha mantenido de la primera version es una referencia tomada a partir de
La television y yo (2002), en donde Andrés Di Tella busca su relacion con la television
argentina y, aunque autoproclama a su documental como uno frustrado, deja observar las
posibilidades que se abren a partir de ese aparente fracaso. En este caso, el fracaso seria

el silencio, que termina por expresarse naturalmente en la produccion. Esta voz
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(aparentemente no oida) serd también irénica y propondrd la creacion de metaforas
habladas sobre metaforas visuales, para que el espectador pueda elegir también con qué

version quedarse.

2.6. Planteamiento y logistica de produccion

Las digitalizaciones de las fotos de Velasco que se hizo en el archivo como parte de la
investigacion, dan una pauta para saber qué tipo de material se puede usar que provenga
de esta fuente. Por ejemplo, para el caso de la secuencia con negativos, lo recurrente seria
usar solo las imagenes digitalizadas. Sin embargo, se ha hecho registros directos de los
sobres, los recortes, los ambientes del archivo y los negativos y sl/ides sobre mesas de luz
y durante el proceso de digitalizacién. El material fisico toma forma bajo el lente, se
transparenta bajo la luz y los reflejos para descubrir cada cuadro, imagen a imagen.

El paso del tiempo se muestra a través de los detalles de color o marcas. La textura
es un elemento importante, pues también permite resaltar la antigiiedad de estos
materiales y su disposicion en el espacio. Se ha aprovechado tanto estos elementos, a tal
punto de que una de las imagenes es la de una placa de vidrio quebrada o con muestras
de hongos.

Ademés, se aprovecha las lineas de los ambientes como elemento de la
“objetividad” del periodismo. Con esa construccion de imagenes, también se toma como
camino paralelo los eventos noticiosos de los dias de la grabacion. Ahi estan las
entrevistas en medios de comunicacién ante la crisis politica peruana de mediados del
2019. Pero también aparece la intervencion de los personajes retratados en el documental.
Todos tienen conciencia de la existencia de la camara y saben que, en el juego de la
entrevista, ellos quedaran inmortalizados.

Se ha solicitado los permisos de uso para el documental a cada uno de sus duefios

particulares, archivos o encargados del material.

Cuadro 1. Tipo de insumos y autorizaciones

Tipo de insumo Autorizacion

Fotos fisicas, negativos y fotos | Silvia Mir6 Quesada, editora de Servicios
digitales de EI Comercio periodisticos de EI Comercio'?

13 Por la familiaridad con el Archivo El Comercio y la relacion laboral previa con la sra. Mir6é Quesada y
los colaboradores del archivo, se me ha cedido el uso de las imagenes para este trabajo académico. Por lo
general, el acceso es manejado a través de una plataforma de atencion al publico que dispone diferentes
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Grabacion de voces de | Al inicio de las entrevistas se confirma la
entrevistados aceptacion del registro.

Filmacidn de entrevistados

Fuente: elaboracion propia.

Sobre el sonido, aunque en una primera entrega se incluyeron fragmentos del
poema sinfonico El genio de las piedras (Luis Delgado Aparicio, 1971) y la marcha
militar peruana Las tres armas, finalmente se ha preferido el silencio. Es asi que el
silencio no solo muestra el vacio, también es la representacion del fracaso y del paso de
las voces, para que cada quien elija su lado de la historia. Es también la ausencia de la
presencia de cada una de las partes, y la censura.

Por otro lado, estéd presente el audio ambiental, desde el noticiero de la television
encendida en el archivo, pasando por el sonido de los negativos y fotos agrupadas en
pilas, hasta el zumbido de los aires acondicionados. Hay un sonido recurrente del tecleo
de una maquina de escribir, para ubicarnos en el pasado. También, la calle esta presente
y es importante porque se convierte en una presencia que entra sutilmente al archivo pero
que también explota hacia afuera, insertando otra perspectiva de realidad. La unica
cancion que se ha considerado es Caririo grande, de “Zulu”, que ingresa hacia el final y
que puede representar la relacion de la investigadora con el archivo.

En cuanto al equipo de produccion, se recurrié a un asistente de cadmara solo para
dos entrevistas y ninguna de ellas aparece como parte del documental. Al integrar a un
personaje mas en estos espacios, el personaje principal se distrae o comienza a rehuir, por
eso se decidid que la entrevista sea investigadora-entrevistado, con el equipamiento
basico posible.

Las grabaciones en el archivo se hicieron de forma independiente, silenciosa y
fue un trabajo total de sumersion y casi fantasmal. Solo en la grabacion de imagenes desde
un auto se considerd al chofer y a un asistente. Con una primera version presentada en
julio del 2019, se planted trabajar con una editora. Una vez que se completaron
filmaciones adicionales, se entregd todo el material a Viola Varotto, para su trabajo en

edicion.

tipos de tarifarios de acuerdo al usuario. Las cartas de presentacion de la PUCP y la de aceptacion por parte
de El Comercio pueden ser encontradas en los Anexos 1y 2.
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2.7.  Guion documental: En nombre del fracaso

Considero el texto que se presenta a continuacion como el guion final, ya que sirvi6 de
inspiracion y guia para la edicion definitiva de este documental. Un panorama més amplio
y detallado de la evolucion de este producto se encuentra en la seccion 3.2. Proceso

documental: Un general en el archivo.

*

La palabra.

Pretendia hacer este documental sin usar ni una sola palabra. Ni escrita ni hablada.
Pero la tnica palabra presente en todo el proyecto era esta: el fracaso. No podia hacer un
documental sin usar el arma letal que todo periodista tiene en sus manos: la palabra.

Una vez tuve que dictar un taller para periodistas algo mas jovenes que yo. Todos
los periodistas pretendemos ser superhéroes, revelar grandes sistemas de corrupcion y
hacer caer a un gobierno. No nos dicen que podemos ser superhéroes al revelar pequenas
pero trascendentales historias, les dije. Me miraron encantados. Lo que nunca nadie nos
dice es que podemos ser enemigos de todos y de nosotros mismos con otra peligrosa
arma: la supuesta objetividad. Eso fue lo que no dije.

Lo que estd impreso con tinta es la verdad absoluta. Asi paso, asi tuvo que ser. Lo
que permanece congelado en un cuadrado es lo que sucedi6. Asi paso, asi tiene que ser.
Lo que alguien dijo es palabra real y definitiva. Lo que esta en los libros no se cambia. El
fracaso.

Llegu¢ a El Comercio cuando tenia 19 afios y cuando lo tnico que tenia era nada.
Era otra entrevista laboral de tantas que habia tenido. En todas me rechazaban por la edad.
Crucé un patio, una pequena sala con algunos escritorios, una entrada sin puerta se abrid
y aparecié un callejon amarillo con lineas azules. Oscuro, pesado, una gran caja con
cientos de cajas menores. Una gran caja sellada y sin luz natural. Claustrofobia. Pero en
el yankenp6 de la necesidad, bolsillo gana a claustrofobia.

Eso era el archivo. El primer espacio que conoci en E/ Comercio. Cuando era una
chiquilla que caminaba por el centro memorizando los nombres antiguos y actuales de
sus calles, me cruzaba con una cupula elevada en medio de la oscuridad. La miraba y
pensaba: algin dia trabajaré ahi. En esa entrevista no tenia idea de cuantas vidas estaban

descansando a mi alrededor. En el yankenpo de la necesidad, contrato gan6 a claustrobia.
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Solo que tendrian que pasar algunos afos antes de trabajar, oficialmente, en aquel espacio
que habia conocido.

En el archivo descansan suefios, anhelos, divorcios, inauguraciones, disputas,
victorias, rostros. Miles de rostros que duermen con los ojos abiertos, tragando y
generando un polvillo seco con olor a viejo. ;Cudntos de los que estan aqui perdieron
todo?, ;qué es lo que perdieron aquellos que recogieron estos restos?, ;qué, de todo lo
que hay aqui, ha pasado el intento de ser borrado del mapa? Mientras nadie pida un
nombre, mientras nadie busque en una fecha, aqui todos siguen durmiendo con los ojos
abiertos. Hoy son pocos quienes voltean a ver lo que hay aqui y, algunos de los que si
voltean, buscan solo un clic. Nada més que eso.

Hay un poder real en coger el teléfono y marcar el nimero escrito en una libreta.
Puedes intentar con el fijo o con el de celular, me dice. Solo suena. Pregunto por el sefior
tal, si, ;quién habla?, soy tal, hago un documental sobre Velasco en El Comercio...AH,
eso. No, seforita, no quiero recordar. No, no quiero saber nada de eso, no me involucre.
No, dame un tiempo para recordar, ya estoy viejo. Algunos responden nerviosos, otros,
un poco preocupados porque hacen el esfuerzo de recordar y la humanidad les traiciona.
Otros, pocos, responden rapido y animados. No tengo memoria, sefiorita. Yo tampoco. Y
eso es lo que ando buscando.

Al fracaso lo habia encontrado mucho antes que a este documental. Pero quiza era
también el miedo al fracaso que intentaba hacer todo por cuanto hacia. Pero, ;el fracaso
a qué?...

No me gusta grabarme pero me gusta mirarme. Prendo la cdmara y, aunque
muchas veces he estado con ella, es raro verme reflejada ahi. Mirar el vacio del tubo del
lente, pensar en todos los espejos que queman mi imagen en la tarjeta. La memoria de la
camara. Soy consciente de mi intrascendencia, pero también, de que esta imagen quedara
para alguien mas. Como la vieja foto de mi tio muerto 20 afios antes de mi nacimiento y
que aun guardo por ahi. Pareciera, incluso, que miro la cdmara con algo de rencor. Y ahi
aparece el gesto que hago con los labios, todo lo que digo esté calculado, incluso, cuando
mi mirada se pierde y se va al mas alla.

La primera entrevista oficial que hice para este documental fue en la calle.
Semanas antes habia encontrado a Mario Ferndndez, veterano periodista de EI Comercio
y visitante recurrente del archivo, a quien conocia hace ya varios afnos. Aquella vez solo
llevé la grabadora del celular. Cuando la prendi media cada palabra, modulaba atin mas

su voz, si le preguntaba por la familia duefia del diario no tenia mas que palabras de
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agradecimiento. Palabras, palabras y palabras. Le doy las gracias y apago la grabadora.
El se transforma. Vuelve a ser la misma persona que nos contaba las hazafias deportivas
en el archivo, que habla con mucha gracia y sin medirse. Vuelve a ser el mismo que me
dice, en medio del diario, Velasco fue el mejor presidente de este pais.

Velasco y El Comercio son palabras con tres silabas (sin contar el articulo),
palabras que pueden estar en una oracidon como esta, pero que cargan significados tan
opuestamente marcados que, el que las dice juntas (como yo), recibe una sonrisa de
respuesta. Una sonrisa de miedo, molestia o simple gracia. Juan Velasco Alvarado habia
sido el militar que encabezo la Junta Militar que golpeo6 (atin mas) a Fernando Belaunde
en su primer gobierno, alld en el 68.

Velasco golped, pero no solo el gobierno. Con las reformas sacudi6 estructuras
politicas y econdmicas...y sacudié también a quienes tenian participacion en el poder sin
cargo. Por fin, aquellos a los que se les arrebataron historicamente sus tierras, el hombre
y la mujer del Ande consiguieron el lugar que siempre les pertenecio.

La prensa no escaparia del golpe. Los primeros afios fueron de apoyo en contra
del hartazgo del escandalo por la perdida Pagina 11. La Brea y Parifas volvia a ser del
Peru. La soberania nacional. Pero asi de nacional era la soberania que el gobierno dio una
ley para expropiar los medios. 1974, un afio que E! Comercio dificilmente olvidaria.
Mejor dicho, un afio que EI/ Comercio olvidaria pero que seguiria ardiendo en el fondo.
El fracaso de la memoria.

Esto es un concurso. Busca tu album de fotos, sacalo, miralas. Comienza a buscar
los rostros... ;los reconoces a todos?, ;recuerdas qué pasaba cuando tomaron esa foto?
O ;qué fue lo que te dijeron de ella? Quiza alguien mas te contd la historia de tu vida,
quiza nadie lo hizo. El temor existe, pero el temor al fracaso de la memoria es aun mayor.
Nadie lo reconoce, pero ahi los ves, tomando fotos, escribiendo diarios, contando a otros
lo que hicieron, extendiendo lazos, haciendo pequefios actos heroicos diarios...Nadie
quiere ser olvidado, pero todos olvidan que son otros los que tienen el poder, con un solo
dedo, de borrarlos de la historia familiar. De la historia nacional.

Los seis afios en que los Mir6 Quesada no tuvieron el control de su diario, E/
Comercio, no aparecen en su historia oficial, oficialmente. Se habla del atentado a la
libertad de prensa y la dictadura militar. De ahi, un gran corte. Todo regresa con los dos
directores supervivientes que ingresan al diario bajo una gran bandera del Pera. Belaunde

era otra vez presidente, todo regresaba a como debia ser.
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Pero, (qué habia pasado antes?... El fracaso de la memoria es también esto. Que
la parte no agradable no se recuerde. Se supone que la memoria lo guarda todo y lo dice
todo, jno?

Tenia 23 afnos cuando entré a la planilla del diario. Entre practicas y algunos meses
de desempleo para olvidar por siempre la existencia de la universidad, me llamaron a
postular. Era una de las mas jovenes en el equipo del archivo. El espacio ya no me parecia
tan asfixiante, algo tenebroso, si, pero sin claustrofobia. Desde el presente miraba el
pasado, centenares de fotos que nadie habia visto antes, rostros de ojos abiertos que tragan
polvo esperando a ser desempolvados.

La luz hacia magia sobre los negativos. La mano enguantada solo era una
herramienta servicial. Los ojos, muy enfocados, comenzaban a recrear la historia. En una
maquina de microfilm veia y capturaba portada por portada de 1973. Luego, 1974. 1974
no habia sido borrado, después de todo. En la Latinoamérica de esos afios todo se movia
como el agua de una batea. Levantamientos, asesinatos, restitucion de derechos, golpes y
dictaduras sin descanso. Allende, Castro, Velasco.

Una mafiana, un par de chicas como de mi edad llegaron al archivo a buscar fotos
de las haciendas antes de Velasco. Una de ellas estaba vinculada a la familia (si no era
sobrina, nieta o lo que fuere). Camuflada en el silencio, subi a buscar esos sobres. En
silencio se los entregué. En silencio me senté y comencé a escribir. Ya ves, todo era lindo
antes de Velasco ;no?, le dijo una a la otra. En silencio pasé saliva por la garganta y miré
de reojo. Asi de lindo fue.

En el campo, mujeres, hombres y nifios recibian los abusos de los hacendados.
Eran golpeados, eran violadas, eran muertos todos. En el campo no habia ley. En el campo
esas personas no eran personas. Asi de lindo fue.

Hasta donde sé, a mis antepasados no les arrancaron sus tierras. Pasaron otro tipo
de abusos, si. Pero, hasta donde sé, ninguno vivid directamente la reforma agraria. Fueron
parte de esa gran movilizacion masiva —asi le dicen— de las provincias a la ciudad,
vieron a la ciudad que comenzaba a hacerse gigantesca y abiertamente racista (aunque
siempre lo habia sido). Pero resistieron, ain resisten. Asi de lindo fue. Asi al menos lo
recuerdo.

El archivo tiene sus propios silencios ante el gran torrente que es. El diario es un
gran cuerpo, en el que el archivo seria el sistema circulatorio. Venas y arterias que
atraviesan todos los demads sistemas y que rodean el corazon, su hemeroteca. Pero, como

en el cuerpo de un anciano, las venas se obstruyen y van presionando piernas y brazos.
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Esto puede ser mortal para el viejo, pero para este cuerpo solo representa la gran cantidad
de informacion que se atosiga en los conductores de esas venas.

Pero, este cuerpo tiene un recuerdo programado.

En la universidad te dicen que el periodismo es objetividad. Acercarte lo posible
a los hechos reales. Pero no dicen que cada empresa tiene su propia vision de objetividad.
Total, los que escribimos somos humanos, sufrimos, somos iracundos y felices, estamos
satisfechos y frustrados. Fracasamos en lo que nos proponemos. Y volvemos a fracasar.
Del Olimpo bajan estos iluminados, que encuentran en la red un corillo para reafirmar lo
que dicen y piensan. No hay datos confirmados, no hay fuentes, no hay una practica entre
lo que se escribe y se locuta. Eso que se hace hoy es la historia del manana. Asi, con
errores ortograficos e inexactitudes. Ese es el Olimpo para quienes con mentes frescas
llegan a las redacciones y son encantados por la tentacion de los likes. Periodismo exprés,
le pueden llamar, periodismo de conversacion.

2013 fue el afio en que me converti en trabajadora estable, pero también fue el afio
en que El Comercio romperia su tradicion de nombrar a un director de la familia. La
empresa necesitaba quien la manejara sin tantos apasionamientos y quien la sacara de la
crisis del papel. Todo se trasladaba al digital. Los primeros en caer, los mas antiguos.
Secciones periodisticas y administrativas desaparecian o se fusionaban. Mes a mes
aparecian las listas y la hoz del chisme se paseaba por toda la casona condenando a
quienes se salvarian. Nadie trabajaba seguro.

Asi de insegura era la situacion de los trabajadores a fines de los sesenta. Sin
horarios, sin sueldos equitativos, a disposicion de otros, sin seguro, sin derechos laborales
que consideraban justos. Asi lo muestran los diarios de esa época: Los trabajadores de El
Comercio en huelga. Palabras amargas contra los duenos. Exigencias y pliegos de
reclamos. El Comercio, que al inicio del gobierno de Velasco apoy6 la recuperacion de
La Brea y Parifias vio nacer, practicamente, en sus narices al Sindicato de Trabajadores.
Redactores y fotografos, administrativos y maquinistas, todos con sus firmas juntas en la
efervescencia de la juventud y los reclamos, de la restitucion y la lucha popular.

A los duefios eso no les cay6 bien. Juicios para algunos, cércel para otros. Recién
comenzaba una pequefia guerra. CoOmo es posible que los trabajadores que estaban bien
pagados nos reclamen mas dinero. Cémo es posible que los duefios, a quienes les hacemos
el diario, no reconozcan nuestro trabajo.

No sabia de esta historia hasta después de hablar con Mario. Jamas en mi vida

habia escuchado y, menos, imaginado sobre la existencia de un Sindicato en E/ Comercio.
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Ahora estaba escuchando y rescatando los testimonios de gente que habia trabajado desde
su juventud en el diario, que conocia detalles de todo y que habia vivido el golpe desde
adentro. Cada vez que prendo la grabadora vuelvo a leerle la mano a otro gitano. Cada
vez que prendo la camara y la pongo detras, se quedan con los ojos en blanco...hasta que
se olvidan, o hasta que se olvidan lo que estan diciendo.

Mi intencidn es que su testimonio no se pierda. No quiero entrar a decir que estoy
a favor de uno u otro, solo quisiera que esto se guarde en algin sitio. Todos los
entrevistados son muy mayores. Roberto Mejia, uno de los principales dirigentes del
sindicato y hoy rector de una universidad, me dice, en el primer encuentro, que no quisiera
que me pase algo o que tomen alguna represalia contra mi por tocar este tema. Me ve
joveny ¢l es un periodista de larga data. Parece que es un tema peligroso y asi le digo que
no me importa, que no se preocupe. Creo que es momento de comenzar a hablar, me dice.

Libertad de expresion, voy a firmar tu carta porque creo en la libertad de
expresion, me dice Silvia Mir6 Quesada, editora del archivo. La conozco buen tiempo,
cada vez que he regresado de visita me pregunta por como estoy y como me va. Una vez
le pedi permiso para ingresar a investigar y me acepto. La siguiente vez fue en forma de
carta...y como fiel creyente de la libertad de expresion y la academia aceptd firmarla,
pero me pidié un cambio. Nunca nos expropiaron, nos confiscaron, eso fue. Lo dijo seria.
Esta bien, pensé, negocio mi parte antropologica y un poco periodistica. No uso ni una
palabra ni la otra. Ese dia, quedamos en enviarle nuevamente la carta. Vas a ser mi
memoria, chiquilla, acuérdate. La miro y pienso, no sé si esto es una bendicion, una
responsabilidad o una amenaza.

Ser la memoria de la guardiana de la memoria de £/ Comercio.

Ser la memoria de aquellos que siempre estuvieron callados.

Ser la memoria de mi propia memoria frente a estas voces. Todas historicamente

enfrentadas. Todas atravesadas por la misma palabra: el fracaso.

Fracasé Velasco y su pierna perdida.

Fracaso Velasco frente a Morales Bermudez.

Fracas6 Morales Bermtdez y el plan de gobierno militar.
Fracaso el plan del gobierno militar y sus reformas.
Fracaso El Comercio en 1974.

Fracaso el Sindicato de Trabajadores de E/ Comercio en 1981.
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Fracas6 El Comercio y el Sindicato, los anhelos de juventud, aunque ambos
buscaran siempre lo mismo.

Fracas6 la Comunidad Campesina en el intento de dirigir el diario.

Fracaso el periodista y el fotégrafo. Nada de lo que han quedado de ellos es
totalmente cierto.

Fracaso la verdad.

Fracas¢ el periodismo.

Fracaso6 la censura y la autocensura.

Fracaso el archivo.

Fracaso6 la memoria.

(Realmente fracas6 la memoria? Al final, unos intentaron silenciar una historia

que ocurrio. Otros volvieron a traerla a la vida. Fracasaron quienes prefieren el silencio.

2.8.  Metodologia

Para responder a las cuestiones de la investigacion y para dar un acercamiento al

documental, hay dos caminos muy marcados que ayudaron a generar el andlisis para el

texto escrito. En los puntos planteados a continuacion, se visibilizara la forma de acceso

a los insumos y las herramientas necesarias para la produccion documental con el archivo

como fuente principal. Sobre esto, Weinritcher (2009: 105) sefiala, a través de Sékula,

que el archivo y sus elementos esperan a que “alguien” les dé “nuevos significados sin
hacer necesariamente referencia al significado original que tuvieron”.
Tipos de datos que contribuyeron a responder los cuestionamientos:

- Discursivos: en tanto la pregunta va hacia la busqueda de los discursos que se
construyen (en confluencia u oposicion) entorno al gobierno militar y, por
consecuencia, a Velasco. Estos datos se materializan en contenidos como los
mensajes a la Nacion o las grandes narrativas para la construccion de la idea de
pais que se necesitaba en la época y el imaginario politico social.

- Fotograficos: esta es una parte importante ya que el andlisis toma su mayor
vehiculo en las fotos. Las posturas de los personajes que aparecen en la imagen
entorno a Velasco, los estilos estéticos, la demostracion de alguna corriente
fotoperiodistica o la estética en si, en el contexto histérico. Con estos puntos surge
también la forma en que la fotografia de prensa se “percibe”, “se recibe” y, sobre

todo, se “lee” (Barthes, 1986: 15).
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- Periodisticos: al investigar el archivo de un medio de comunicacién hay que
entender su funcionamiento. Sobre todo, en una €poca tan particular como la de
la intervencion militar. Ademas, es conocer los procesos de edicion, actores
involucrados y funcionamiento del sistema periodistico de entonces.

- De archivo: es el tipo de dato que engloba a los demds, ya que todo lo
anteriormente sefialado estd contenido en él. Ademas, el archivo —como tal (su
disposicion fisica, ordenamiento interno y sistematizacion)— nos mostrara la
forma en que se construye como un contenedor de memoria de la intervencion y

qué es lo que se devela o no de esa etapa (Taylor, 2015: 44).

Estos tipos de datos llevan a la exploracion en el archivo fotografico y documental,
a la reconstruccion histdrica.

En esta parte del proceso también se considerd de forma transversal el analisis de
material fotografico, filmico y documental. A través de una matriz que construy6 desde
el inicio de este trabajo y que contiene informacion de la cantidad de fotografias y
cronologia del gobierno de Velasco en las portadas de E/ Comercio, se visibiliza un
panorama completo sobre el afio estudiado. Por otro lado, con fotos, negativos, opacos y
portadas se aterrizan todos estos contenidos en comparacion al marco teorico. Ademas de
encontrar un buen complemento con la informacion de las conversaciones y testimonios.

En cuanto a las técnicas utilizadas para obtener informacion mas precisa estan:

- Observacion: a través del andlisis a detalle de la disposicion de las fotografias y
su circulacion. Ademas, los contendores de estas imagenes (el archivo) ayudan a
entender la narrativa de la construccion de la memoria. Més alla de las posiciones
de los personajes que aparecen en las imdgenes —tanto de las que quedaron como
archivo de esta investigacion como las que aparecen en el documental— esta la
forma en que las personas se relacionan con el archivo (como presencia
institucionalizada) y la memoria. También, la reaccion de cada uno de los
involucrados frente a las imagenes o a la disposicion al tema.

- Conversacion: se han generado diversos tipos de conversaciones, desde las que se
dieron con el personal de los archivos de forma espontanea y con un enfoque de
exploracion de datos, hasta con los actores que estuvieron vinculados al contexto
de esta investigacion. Estos personajes se pueden dividir en dos bloques: los

entrevistados que aparecen en el documental y los informantes. La conversacion
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ayuda a construir detalles que no se obtienen necesariamente de libros o
fotografias y que enriquecen el andlisis de fotos y la construccion del documental.

Hay conversaciones especiales por el tipo de papel que cumplen en la
historia, mientras que hay otras que sirven mas bien de soporte para busquedas o
establecimiento de contactos auxiliares. En el Cuadro 2 aparecen los testimonios
de personas vinculadas al tema, que tienen diferentes posiciones frente al gobierno
militar y que, finalmente, fueron incluidas en el documental. Por consiguiente, en
el Cuadro 3, aparecen las conversaciones generadas en torno al tema y que
contribuyen de otra forma al trabajo presentado.

En la seccion 3.5. Y ti, jpara quién juegas?: los entrevistados frente al
registro, se han desarrollado algunos de los perfiles completos de los personajes

que aparecen en el siguiente cuadro.

Cuadro 2. Lista de entrevistados que aparecen en el documental

Nombres Profesion / Cargo / Vinculo

Mario Fernandez Periodista. Miembro fundador del Sindicato de
Trabajadores de E/ Comercio. Actual colaborador
del diario y uno de sus periodistas representativos.

Héctor Lopez Martinez | Historiador, periodista y profesor. Director de El
Comercio durante la segunda etapa del gobierno
militar y el proceso de devolucion (1980). Ademas,
es historiador oficial del diario. Solo en este caso, la
entrevista fue telefonica.

Roberto Mejia Alarcon | Periodista y abogado. Rector de la Universidad
Jaime Bausate y Meza y presidente de la Asociacion
Nacional de Periodistas (ANP). Presidente de la
Comunidad Industrial y miembro fundador del
Sindicato de Trabajadores de EI Comercio.

Alejandro Mir6 | Periodista y abogado, director de EI Comercio entre
Quesada Cisneros 1999 y 2008. Hijo de Alejandro Mir6 Quesada
Garland, subdirector del diario durante la
intervencion y codirector del diario a la devolucion
(junto a su primo Aurelio).

Luis Rosas Quinde Excorrector de estilo de El Comercio y docente.
Miembro fundador del Sindicato de Trabajadores.

Fuente: elaboracion propia.
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Imagen 4. Fotogramas de entrevistados cuyas voces aparecen en el documental

Mario Fernandez, Roberto Mejia, Alejandro Miré Quesada y Luis Rosas
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Cuadro 3. Otras fuentes consultadas a través de conversacion

Nombres

Profesion / Cargo / Vinculo

Francisco Adrianzén

Sonidista peruano, miembro directivo de la
Asociacion de Cineastas Peruanos. Coleccionista de
material filmico de los setenta.

Juan Aurelio Arévalo

Periodista, editor de las secciones Mundo, Ciencias
e Informes especiales y subjefe de contenidos de E/
Comercio. En diciembre del 2020 fue nombrado
director del diario. Es nieto de Aurelio Mird
Quesada, subdirector del diario durante la
intervencion y codirector en la etapa de la devolucion
(Junto a su primo Alejandro).

Carlos Batalla

Periodista. Actual miembro del equipo del Archivo
El Comercio.

Ratl Borda

Periodista. Coordinador del archivo del diario E!
Peruano.

Lilia Cérdova

Periodista y fotografa. Actual miembro del equipo
del Archivo EI Comercio.

Mario Cortijo

Periodista. Exeditor de la Central de Informaciones
de EI Comercio y actual miembro del gabinete de
prensa de Palacio de Gobierno. Codirector interino
de El Comercio en el 2014, junto a Juan Paredes
Castro.

Miguel Garcia

Periodista. Actual miembro (y el mas antiguo) del
equipo del Archivo El Comercio.

Juan Gargurevich

Periodista y profesor. Editor fundador del diario
Marka.

Raymundo Hurtado

Periodista. Miembro fundador del Sindicato de
Trabajadores de EI Comercio.

Silvia Miré Quesada

Periodista y editora de Servicios Periodisticos de El
Comercio.

Juan Paredes Castro

Periodista. Exeditor central de Politica. Codirector
interino de EI Comercio en el 2014, junto a Mario
Cortijo.

Fotoelicitacion / testimonios: a la par de la conversacion, en algunos casos se ha

buscado que, a través de la fotoelicitaciéon, los entrevistados recuerden

experiencias especificas o que identifiquen lugares o personajes. En uno de los

casos funcion6 con éxito, pero, debido a la edad de 1a mayoria de los entrevistados,
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este proceso se volvio un poco mas largo y, muchas veces, llevo a la confusion de
recuerdos.

- Trabajo en archivo: esta es la modalidad en la que se ha permanecido por més
tiempo. Se ha observado al archivo en si, el material que guarda y lo que ‘dice’
como contenedor de las memorias. “Lejos de ser depdsitos imparciales, los
archivos operan a partir de relaciones de autoridad y fuerza que determinan lo que

es ‘archivable’ y lo que es ‘accesible’” (Aguirre, 2009: 5).

En las formas de registro se encontraron diferentes soportes fotograficos
obtenidos del Archivo El Comercio. Asi, para esta investigacion se ha creado un archivo
de la imagen de Velasco en este diario (1974-1975)'4, ademas de una cronologia grafica
que inicia en 1968 y termina en 1975, y un registro de palabras extraidas a partir de los
titulares de las portadas que ayudaron a construir parte del texto visual del documental,
esta Ultima aparece en el Anexo 2, Seleccion de palabras extraidas de los titulares de E/
Comercio. Con todo esto, se ha arrancado al archivo de su contexto original para crear
uno propio (Weinritcher 2005: 44).

Por otro lado, aparecieron también las publicaciones del diario, como las portadas
(de las que ya se han venido hablando) y el archivo de recortes, que contiene no solo las
notas de El Comercio, también de otros medios de comunicacién y los comunicados
emitidos por el Sindicato. Esto nos ayuda a entender las decisiones asumidas en ese
momento.

Finalmente, las notas de observacion hechas durante el proceso de la investigacion
reflejan la posicion desde donde se hacen estas preguntas: desde el presente. Es en el
descubrimiento de alguien no vinculado —directamente o indirectamente— por el gobierno
militar, donde también se desvanece aquel velo bajo el que se oculta este periodo. Sobre
este punto dice Foucault (citado en Stoler 2010: 475) que el archivo moldea “las
regularidades especificas de aquello que se puede y no se puede decir”.

A través de la descripcion (en la observacion en el archivo y los retratos de los
entrevistados) se han generado detalles contextuales, esto contribuyo al andlisis de las
imagenes. A su vez, estos datos terminan por precisar y afinar los toques audiovisuales

del documental.

14 Por el tamafio y la complejidad del cuadro, este no ha sido incluido.
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CAPITULO 3: HALLAZGOS
3.1.  Proceso preliminar documental

Entender que podia hacer un documental sobre algo fue un proceso largo. Atn mas largo
fue darme cuenta de que el tema de la memoria atravesaba todos los trabajos que he
intentado hacer como parte de los talleres o cursos de documental de la maestria.

Para alguien que viene de sostenerse del texto escrito es complicado comenzar a
traducir esas palabras en imagenes. Una primera prueba que contuvo exactamente tres
palabras fue el trabajo final del curso “Colaboraciones experimentales”: un libro
desarmable, casi un rompecabezas, con dibujos pintados y que tenia una historia sugerida
por el orden inicial o por el propio espectador. Y que, hacia el final, tenia una invitacion
a recorrer mas alla de la pieza de carton.

En el proceso estuvo siempre presente la idea de romper con la sacralidad del
archivo como gran depdsito o instrumento de autoridad (Aguirre, 2009: 6). Y es que,
finalmente, después de pasar casi seis anos de mi vida trabajando en un archivo
fotografico (desde el espacio digital y el espacio fisico), comenz6 a tejerse una relacion
especial con este. Al enfrentarme con cada foto, aparecia la posibilidad de desentrafarla
o crearme una historia sobre los personajes que aparecian ahi, exclusiva para mi.

Con peliculas como las de Alan Berlinier, que mezcla su vida y archivo familiar
con toques de ironia o Périot, en Even if she had been a criminal, y la asimilacion de
archivos nazis y su posicion frente a las mujeres en Paris, encontré otras formas de
abordar el archivo. Ello frente a documentales que habia visto mucho antes, como los
relacionados a las dictaduras en Chile y Argentina (y que hoy son materiales, también, de
archivo) o con el terrorismo en el Peru.

De un lado mas “poético” —sin dejar lo politico—, aparecen también filmes como
La Huella de Tatiana Fuentes, que reencuadra fotos del archivo de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) para armar didlogos a partir de la foto. Como con
Cristina Nufiez, que hace una entrada de un tema histérico para intentar responderse
preguntas personales; o los de Susana de Souza, que toma como fuente primordial al
archivo y destaca a los protagonistas de esas historias que encuentra ahi.

En mayo del 2018, a casi un afio exacto de que gracias a un permiso oral me
permitieran investigar en el archivo como parte de la etapa exploratoria de este trabajo,
uno de los asesores sugirié que debia tener un permiso escrito aceptado por parte de E/

Comercio. Para lograrlo tuve que negociar la presencia en el titulo de la palabra
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‘expropiacion’ por ‘confiscacion’, porque para Silvia Mir6 Quesada, editora del archivo,
para ser “‘expropiacion tienen que pagar y a nosotros no nos pagaron nada jno puedo
firmar algo asi!”.

Después de dudar con mi lado periodistico, lo pensé desde el lado del trabajo de
campo antropoldgico: esta negociacion estaba siendo valida en cuanto escuchara a una de
las partes y que comprobara que podia ceder hasta cierto punto, pero dejando en claro que
no iba a hacerlo siempre. Tuve que hacerlo, pero antes tenia que corregir el documento
y, por mi bien, debi agregar un texto en la carta que sugiriera que esto era parte del proceso
de investigacion y que los titulos iban a cambiar.

Ese dia, antes de irme, la jefa del archivo me sefald con el dedo en el aire y con
esa voz ronca y profunda que la caracteriza, dijo:

— Mafiana no estaré.

— Sefiora, ;podria dejarle los documentos el lunes?

— Pero tiene que ser el lunes, después no voy a estar aqui

— Esta bien, sera el lunes. Le dejaré estos dos documentos y quiza uno que le pueda

servir de referencia...

— Eres mi memoria, chiquilla —y vuelve a levantar el dedo— vas a ser mi memoria,

acuérdate.

Me quedé pensando si la ultima frase era una profecia o una amenaza. Finalmente,
cualquiera de ambas opciones podria ocurrir. Desde mi punto de vista convierto su
memoria en mi memoria. Tanto como una profecia o amenaza, esto también es un reto
porque es desarrollar, desde otro frente, la memoria de £/ Comercio durante el gobierno
militar, una memoria que no esta alterada por cuestiones sentimentales. A la larga, el
archivo también me asimila como parte de su propio relato.

Asi, con esta consigna de llevar y ser memoria, tuve que volver a debatirme qué
tanto queria o no aparecer en el proyecto. Este proceso, que cada vez se volvia mas largo,
no me dejaba ver qué tanto podia aprovechar las imagenes. Por mas que tenia algunas
referencias en mente o todo se volvia muy grande o muy personal o al final encontraba
que realmente no tenia nada. Y todo volvia, simplemente y otra vez, a cero. Entre tanta
navegacion en el archivo, encontraba que incluso yo, tenia una memoria fragil en cuanto
me proponia armar algin guion.

En una de mis visitas al archivo en setiembre del 2018 encontré, quiza llaméandolo

con la mente, a Mario Fernandez, a quien conocia desde el 2011. Le coment¢ lo que estaba
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haciendo y asi se convirti6 en el informante principal de esta investigacion. Sin embargo,
aunque seguia con el peso de la profecia, aparecieron crisis laborales, desinterés e,
incluso, bajas en la salud, que hicieron que todo volviera otra vez a cero. En el verano del
2019 la profecia se habia convertido en una amenaza, eso me llevé a hacer las primeras
llamadas de una lista larguisima entregada por Mario.

Como se hizo habitual en los Gltimos tres afios, pedi vacaciones en la oficina para
dedicarme a temas de la universidad. Uno de esos dias, pensando en las conversaciones
que habia tenido y que iba a tener, y en todo lo que estaba viendo en el archivo y que
nadie mas veia, me encerré y comencé a romper papeles. Cada papel tenia una palabra
clave para la investigacion y asi comencé a pegarlos en la pared mientras los enlazaba
con plumones. Decidi grabar este ejercicio porque ya comenzaba a ser consciente del
poder del registro. Nada mejor que poner a prueba mi desplazamiento frente a camara
mientras buscaba que los antiguos reporteros hablaran frente a ese mismo lente.

Asi también descubri que, aunque la investigacion siempre era sobre Velasco, en
el documental aparecian dos grandes personajes: la familia y el sindicato, que hablaban
sobre sus propias necesidades y que, aunque no lo mencionaran directamente, estaban
siempre refiriéndose a Velasco y su proceso.

A partir de un esquema en borrador divido en tres partes y la elaboracion de dos
secuencias pequeiias que reflejaban ese primer boceto, encontré el estilo de edicion y me
acerqué un poco mas a lo que podria ser el de audio. Una vez que vi tanto las cronologias,
las imagenes, las portadas y los testimonios transcritos e incluso ain, cuando seguia
rescatando negativos en cajas infinitas, rearmé una propuesta para presentarla como parte
del proyecto final del Seminario de Tesis 2.

Imagen 5. Esquema revelacion para el primer borrador del documental
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3.2.  Proceso documental

Durante el proceso de elaboracion de aquel proyecto final del Seminario de Tesis, vi la
necesidad de ser yo misma quien editara el documental. Al principio, imaginaba tener un
guion literal y una escaleta muy bien armada (estos guiones, intentos y evolucion
aparecen en Anexos), pero ambas solo estaban construidas en alguna parte de mi cabeza.
No entendia como trasladar aquello que ni siquiera estaba visualizando bien.

Por eso, trabajar directamente con las digitalizaciones, los negativos, los slides,
las portadas y las fotos y observarlas detenidamente con una estructura cronologica lineal,
hizo que las entendiera de una forma diferente a lo que ya habia visto. La foto no solo
estaba performando en su espacio y tiempo, tampoco solo lo hacia en las huellas
posteriores a su origen, ahora estaba rompiendo el tiempo actual, retando toda la historia
pasada que se habia construido entorno a ella.

Sin embargo, no terminaba de entender nada.

En ese momento se me hacia sencillo explicar la historia, pero cuando me
preguntaban sobre lo que estaba haciendo y aparecian las palabras magicas: E/ Comercio
y Velasco, la reaccion era otra. Aparecia el ‘ahhh...” de duda, de intriga, de
cuestionamiento. Algunas veces de interés. Ya se habian escrito varios libros y articulos
sobre la Reforma Agraria, pero nada conocido sobre la relacion del gobierno militar con
la prensa, mucho menos con El Comercio. Eso generaba mas dudas.

Por entonces, se me hacia sencillo explicar el tema siempre y cuando tuviera
tiempo. Pero el tiempo es un privilegio reservado solo para algunos. ;Qué pasaba si tenia
que hacerlo con otras voces y en un tiempo visual mucho més corto, sin explicar ni
repreguntar? Entonces sentia la necesidad de contarlo todo detalle a detalle, porque sentia
la urgencia y la preocupacion de que todo quedara claro y de incluir a todos los que habian
formado parte de la historia. Una especie de relato totalizador que abarcara el inicio del
conflicto hasta la disipacion del mismo, pasando por la crispacion de la actualidad y como
todo habia sido guardado. En suma, terminaba mi circulo y volvia al punto en que no
tenia nada claro, pero en el que la primera esfera ya habia sido marcada.

Eso, por un lado. Por otro, estaba mi relacion con el proyecto y sobre qué era lo
que iba a grabar. En una de las conversaciones iniciales que tuve con Mauricio Godoy,
asesor de esta tesis, me preguntd qué usaria como imagen. Solo le respondia que la foto
y la portada. Aunque queria darmelas de vanguardista, ni ¢l ni yo entendiamos como iba

a lograr ese documental. Por eso, me concentré a entender de lleno la materialidad del
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archivo: su textura, su sensacion, su esqueleto y su corazén. Aunque muchas veces
pensara que el tiempo que pasaba buscando fotos, negativos y fechas, una a una, era
tiempo perdido, el silencio y el aire apolillado me ayudaban a construir una capsula en
donde pensaba el documental.

En ese tiempo aparentemente muerto que viene en agosto, entre la entrega del
proyecto y la colocacion de la nota, conversé nuevamente con Mauricio. Los nervios de
las horas previas a esa conversacion fueron arrolladores, avisé a toda persona que
estuviera cerca que tenia algo importante que hacer y puse todas las alarmas posibles.
Estaba preparada para lo peor, para variar y como siempre.

Primero me hizo notar detalles que no habia visto. Segundo, aquello que habia
tenido la intencion de poner desde el inicio: Velasco, habia desaparecido, al menos, en
esa idea original. Después, el desorden y los testimonios. Y, al final, la necesidad de que
se aclarara la voz que guiara el relato ;donde estaba yo?... Ese fue el resumen de la
conversacion, con un detalle al final: no estaba tan perdida como pensaba, pero necesitaba
alguien que conociera todo el material, un complice que me ayudara a pulir los
dispositivos visuales que habia aplicado rudimentariamente. Esa persona seria Viola
Varotto.

La primera vez que le mandé un correo a Viola fue el 13 de agosto. No sé si le
escribi en visperas a mi cumpleafios porque sabia que tendria el dia siguiente libre o si
porque solamente queria tener algo mas de emocion e incertidumbre. Quedamos para ese
dia siguiente pero no nos encontrariamos si no hasta el 15. Practicamente escapé de la
oficina para ir a esa primera reunion, con la mochila llena de notas, la computadora, el
disco, bastante preparada con los materiales. Pero esa tarde solo hablamos. Le expliqué
lo que pensé que era el origen, pero sus preguntas hicieron que yo misma me cuestionara
0 que comenzara a recordar por qué lo estaba haciendo.

Ni yo reconocia que estaba avanzando, parece que comenzaba a entender algo.

A partir de ese dia, con el primer corte y el texto enviado, comenzariamos a
escribirnos y a reunirnos semanalmente. El 28 de ese mes, escapé nuevamente para volver
con tres pedidos:

“Fin de semana.

=2 Escribir

=2 Entrevista (me)

= Grabar EC

* Pedir 50 mm
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Ademas de recomendaciones de documentales como Toda la memoria del mundo
(Alan Resnais, 1956) o E/ Cuarto (Chantal Akerman, 1972) que me ayudarian a afinar
los registro que intentaba hacer en el archivo. Por esos dias, con las referencias en la
cabeza y con la idea (luego desechada) de entrevistar(me), me interné otra vez en el
archivo. Pedi prestado un lente de 50 milimetros, entre fecha de busqueda y notas
desordenadas dibujé la posicion de la camara y el movimiento, cargué todas las baterias,
incluida las de una LED, y fui con la mochila cargada a meterme hasta el altimo rincén.

Por esos dias escribi también una reflexion de todo lo conversado, lo que habia
olvidado y recordado en esos dias, y lo que concentraba mis intenciones y parte de mi
analisis frente al tema. Este texto aparece en la secciéon 2.7. Guion documental: En
nombre del fracaso, el que seria el segundo nombre que le daria a este documental (el
primero fue “En nombre del golpe™). Se llamaba asi porque los testimonios que me
contaban tenian mucha tinta de fracaso, porque entendia esas ilusiones truncadas y porque
sentia que desde siempre este documental estaba destinado a perderse.

Ese texto se convirtio también en la excusa para incluir una voz en off que guiara
las secuencias. Aunque desde un inicio tanto Viola como yo coincidiamos en no usar una
intervencion tan directa como esa, decidimos probar. Ese dia no llegaria hasta después de
otros correos y coordinaciones en directo. Esperé una noche tranquila en casa para grabar
ese texto.

Mientras tanto, seguia completando imagenes, busquedas, intentando grabar El
Comercio en personaje de casona histérica. Pregunté si realmente me dejaban hacerlo vy,
calculando mis tiempos, me dijeron que si.

Una tarde volvi a El Comercio, pero a grabar la hemeroteca, el espacio mas
historico y casi mistico de toda la empresa. No podia ni respirar por toda la antigiiedad y
por los bichos inquilinos de los grandes tomos. Grabé mucho tiempo sola hasta que llamé
a Lilia Cérdova, periodista del archivo, para que me ayudara a cerrar la puerta. Con ella
tuve una conversacion sobre como llegar a la cipula, mientras en uno de los televisores
de la redaccion repetian imagenes de Keiko Fujimori. Mirando la cdmara, me pregunto si
podia tomarle una foto con el celular. Se la tomé y ella también me tomo una.

Por lo general, suelo evitar fotos o grabaciones, pero ella logré tomarme una foto
detras de la camara. Después vi el cuadro y practicamente me habia camuflado en la
oscuridad de ese espacio. Solo aparecia el brillo de la cdmara y un par de lentes.

En mayo, yendo a una de las entrevistas, grabé desde un taxi el edificio de E/

Comercio por fuera. Por eso, una noche se me ocurrié que debia hacer tomas mas lentas
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del entorno y que no involucraran el trafico de la ciudad. Un domingo de setiembre sali a
grabar muy temprano con un plano en la cabeza: teniamos que subir por jiron Lampa
desde el Paseo de los Héroes Navales hasta la iglesia San Francisco y desde la Bolsa de
Valores, en jiron Miré Quesada, hasta jiron Azangaro. Rodear todo el diario y su ctipula
gigante. De ahi, a la Plaza Mayor, para ver si en algin momento el azul de la madrugada
se hacia eterno.

El silencio de la ciudad seguia siendo ese zumbido que se colaba en el archivo.
Mientras adentro vivia en una cépsula de bichos antiguos, los unicos bichos que
acompanaban afuera eran los gallinazos, aleteando, madrugadores, a su antojo, por ese
mismo cielo gris que veria después una multitud colorida.

El mismo dia que grabé de madrugada, volvi por la tarde para grabar desde la
Plaza Mayor. Aunque vivo acostumbrada a la ciudad, encontraba cursi y a la vez
apocaliptica la calle por donde siempre he caminado. Pero, volvi a concentrarme en
algunas lineas urbanas que grabé. Guardé todo y volvi a casa pensando en la ciudad.

Unos dias antes de que saliera de Lima con rumbo a Santiago de Chile, después
de no haber tomado vacaciones en casi tres afios para cualquier cosa que no sea estudiar,
conversé con Viola. Ademas de volver a calcular fechas e intercambiar comentarios, me
pidi6 que grabara nuevamente la voz en off. Esta vez: “sin cantar mucho, solo léelo”,
pensé intentarlo durante el viaje, pero escuchando esas otras voces, descubri que ya tenia
una entonacién demasiado neutra y no pude grabarlo porque no entendia como ser mas
neutra. Aunque de todas formas el audio no llegara a resultar, solo qued6 una grabacion
que hice sobre mi presencia frente a cdmara y en el que comenzaba a lanzar algunas frases.

Asi quedd “En nombre del fracaso” como el texto madre sobre el que se sostiene
el documental y que retine todos los temas que le atraviesan.

Desde Santiago seguia las noticias sobre Lima, el movimiento en el Congreso y
qué tanto iban a atornillarse los ilustres congresistas o qué tanto se iba a atrever a dar el
paso el presidente Vizcarra. Solo al dia siguiente de mi regreso, los rumores y la tension
politica eran cada vez mas fuertes. La pregunta: ;fracasaria otra vez el Perti?

Entonces, Vizcarra dio el mensaje que liberd un poco esta olla a presion. Usé una
herramienta legal y democratica para disolver el Congreso. Esa noche, miles salimos a
las calles. De camino al Centro de Lima y en medio de las lacrimogenas pensaba si
también debia incluir esta situacion en el documental. Decidi por el hecho de que si bien,

tanto en 1968 como hoy, la gente necesitaba remover sus estructuras, preferia que el acto
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ocurrido este aflo no se desvie y termine por satisfacer la generacion de mensajes de la
oposicion.

Volviendo a “En nombre del fracaso”, ese texto guio el proceso de edicion y se
convirti6 en una hoja de ruta. Aunque desde el inicio pretendia desmarcarme
absolutamente de la cuestion personal y preferia no tener ninguna aparicion directa, llegué
al punto en el que necesitaba estar en el documental de alguna forma. Pero no llegué sola,
en principio y hacia afuera, el reto era convencer a Mauricio de que realmente podia hacer
un documental sobre el archivo. Hacia el final, gracias a Viola pude reencontrarme con
el proceso enriquecedor y revelador. No solo he podido entender las iméagenes de otra
forma, también me he cuestionado y he notado temas que siempre estuvieron ahi pero
que nunca habian salido a la luz. Sin la presencia de ambos, el documental dificilmente
habria podido ser a lo que es hoy.

Hoy el documental se llama “Un general en el archivo” porque, aunque este
general no aparezca siempre, vive presente en el archivo. Ese mismo archivo que siempre

quise intentar hacer hablar y que encontr6 otras voces que lo hicieran por €l.

3.2.1. Un general en el archivo

(Por qué hacer un documental antropologico sobre fotografias? No es la primera vez que
me hago esta pregunta, ni tampoco la inica vez que la pienso mientras escribo o estoy en
trabajo de campo. Uno de los asesores en la etapa inicial de este documental, Raul Castro,
me sugirid la opcion de hacer una exposicion fotografica con el material que habia
encontrado en el archivo. Simplemente, me negué a hacerlo.

El primer acercamiento que tuve al tema fue a través de las portadas y, luego,
mediante las fotos de Juan Velasco Alvarado. Una pagina contiene aquello de lo que se
va a hablar por la mafiana y lo que puede servir como un ancla para un recuerdo. Un caso
es el del musico Maximo Damién, quien recordaba al amigo que nunca lleg6 a su cita en
casa. Y lo recordaba con aquella portada del peridodico que vio en el quiosco, al dia
siguiente de su espera: Jos¢ Maria Arguedas se habia dado un tiro (Loli, 2014).

En la foto enmarcada en la portada tenemos la piedra preciosa de la ansiada
objetividad. Sin embargo, Barthes (1986) decia que en esa condicion denotativa aun se
corre el riesgo de que el mensaje esté connotado. Se supone que el periodismo entrega
objetividad en cada producto, pero olvidamos que incluso estos mensajes denotados estan

también connotados. Y es ese mensaje ya connotado en ese contexto especifico que pasa,
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nuevamente, por un proceso de doble connotacion para el documental. Desde mi vision
extraigo estos mensajes de prensa para traerlos al presente.

Esta cadena no acaba. Una vez que el documental sea visto por otras personas,
pasard otra vez por un proceso similar al anterior. Aquel aparente primer significado puro,
en realidad termina por ser solo la ilusion. Todo aquello que invertimos creando y
forjando la objetividad termina siendo nula. Esto se representa en el video a través de los
cortes en negro o la desaparicion de las palabras de los titulares.

“No se puede pretender lograr una imagen no distorsionada de la realidad, puesto

que ésta varia segun el punto de vista que adoptemos. Es ingenuo considerar que

la cdmara no manipulada nos presenta la verdad de los hechos tal y como

sucedieron” (Ardevol, 2006:118).

Es que, ni en el acto de fotografiar ni en el de editar existe una mirada
completamente inmaculada. Toda marca de historia o experiencia, por mas pequefia que
sea, termina por modelar nuestra posiciéon como espectadores, pero también y sobre todo,
el enfoque como documentalista o investigador.

Con esa intencion de continuar desentraiiando esos mensajes connotados en las
fotos, al sumergirme en las diferentes colecciones del archivo. No bastaba tener solo el
filtro de los periodistas del archivo y su catalogacion (también inspirada por experiencias
y directrices institucionales). Tuve que oponerme e intentar limpiar estos procesos para
acercarme un poco mas a ver un camino algo mas afirmado en la historia de la foto. Més
que la ingenuidad de la que habla Ardevol, pretendia observar todo desde afuera para no
sentir ni hacer sentir que estuviera en oposicion o a favor de alguna porcion de ese relato.
Al final, tomé una posicion, explico esa postura mas adelante.

Si bien el Archivo EI Comercio es un acervo privado y el acceso es mediado a
través de la atencion al publico, pude ingresar y permanecer directamente en ¢l. Ademas,
como fuente de informacion y material para las publicaciones del diario tiene un tamiz
(de diferentes categorias) que hacen que diversos temas se pierdan o surjan. Es también
la herencia de la vision periodistica del medio y de las personas que lo conformaron en
algin momento. Bajo estas miradas heredamos una memoria guardada para el archivo,
pero sin que necesariamente todos hayan tenido conciencia de lo que estaban dejando.

Este, como otros, no es un archivo o una coleccion para ocultar. En general, no
deberian ser reservados. Derrida (1997) decia que los archivos deberian “poner en tela de

Jjuicio el porvenir”. Con una puerta mas abierta podemos ver cual es ese porvenir del que
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hablamos y como seguird contando lo que pensamos o como fuimos, o lo que pensamos
sobre el pasado y como pretendemos construir un futuro.

Asi, este documental sigue lo propuesto por Derrida, ya que desestabiliza los
relatos actuales sobre la intervencion del gobierno militar en £/ Comercio, pero también
cuestiona las futuras narrativas que estan siendo legadas. En el archivo, de por si, hay un
ejercicio de poder. Pero, el reportero grafico de los setentas practicamente se rie de ese
poder o ni siquiera llega a pensar en su propio porvenir. Existen fotos que fueron
guardadas sin rastro de nombre, fecha o historia. Otro “canto del cisne”, como diria Luis
Rosas ante la inminente muerte de sus amigos o como sefala Schneider (2001), una
institucion de desaparicion. El porvenir que en algun momento tuvieron estos jovenes
simplemente se ha esfumado.

Pero, este porvenir vuelve a aparecer en el momento en que me acerco al archivo.
Las fotos y portadas esperaron casi 50 afios, mientras eran activadas para otros fines
especificos. Con esto no quiero decir que me convierto en una especie de heroina al
remover esta historia, sino que el proyecto es también uno de rescate o salvamento
(Ortega, 2006).

Estos relatos construyen una narrativa mayor que trasciende al propio archivo: ya
no soy solo yo contando algo, ni ellos hablando sobre lo que les sucedid. Somos todos
generando una nueva memoria, siendo unidades especificas de informacion subjetiva,
que, aunque pueden variar, al combinarlas hacemos la historia de una sociedad.

Pero, ;desde donde cuento y proceso esa historia? Durante la investigacion y,
precisamente, en la edicion del documental tuve que transparentar mi intencion de ser una
amable mediadora de los testimonios. Como les decia a los entrevistados al iniciar la
conversacion, solo buscaba escuchar las historias.

Y si, eso fue lo que busqué, pero también busqué evidenciar que no solo era la
exposicion de la palabra de estas personas, era mi posicion (en la que no queria dejar ni
al diario ni a los entrevistados como victimas o victimarios) en medio del documental.
Finalmente es mi postura en el tema de la objetividad, el periodismo, la memoria y la
inmersion en el archivo la que aparece. La bisqueda desde el presente a ese pasado del
que no se habla.

En el binomio de Jelin (2012) de “individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia”
estamos siendo una memoria en medio de un mar de informacion. Es decir: aquello que
encontré en la foto, corresponde a un relato particular que puede ser ensombrecido o

iluminado por sensaciones o emociones. Pero estas se encuentran fuertemente vinculadas
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a un colectivo mas grande. De una pequefia muestra se puede tener un acercamiento a
aquello que no se vivid. En mi caso, como individuo hablando desde la subjetividad
también, puede trascender la experiencia de la sociedad a la que pertenezco y que me ha
sido heredada. La memoria permanece en diferentes capas, porque incluso aquello de lo
que no soy consciente y que me ha sido heredado es parte de esa construccion de memoria.

Pero en este binomio hay también un alto grado de responsabilidad. La memoria,
al estar tan atravesada de subjetividad, puede estarlo a través del dolor, la pena o el rencor.
Durante las entrevistas, en el proceso de relectura y en la edicion tenia que extraer de ese
archivo particular las palabras exactas que queria incluir. Era unir dos piezas de una fina
tela, sin maquinas de por medio, solo utilizando una aguja y un delgado hilo, porque con
lo que incluyera estaria colmando todo de un nuevo significado.

Mi posicion también se muestra en la forma en la que escribo el guion documental.
Aunque las tomas que grabé son fijas y estan posadas sobre objetos aparentemente inertes
(anaqueles, escaleras, pasadizos, las propias fotos y portadas), que viene de lo
observacional y la apreciacion personal del campo, esto se convierte en un proceso
reflexivo, pues muestra el entendimiento de la realizacion y pretende posicionar al
espectador en lo que podria ser un contexto tradicionalmente sagrado y silencioso.
“Dirige nuestra atencion hacia los placeres de la forma, haciéndonos reflexionar sobre
sus problemas”, diria Nichols (1997:93).

El proceso de reflexion documental toma vida —al igual que estos objetos inertes—
cuando escribo el guion. Se puede decir lo mismo sobre las voces que nos hablan en el
documental. En particular, sus historias son inertes y permanecen estaticas en el tiempo
ya que nadie (ni ellos) se preguntan por esta situacion en si. Es con las fotos (que toman
vida y posicion) y con la "provocacion" de la investigadora que estas memorias se
reactivan y vuelven a tomar vida y forma en la linea de tiempo del documental. Como
sefala Jelin (2012), un objeto puede revelar diferentes memorias y, ademas, la memoria
elige como ser recordada o como ser obviada (Todorov, 2000).

En la disposicion del archivo, su aparente congelamiento y agotamiento como
testigo del tiempo que ha transcurrido, aparece también mi presencia fisica. En las
secuencias presentadas inicialmente, aparecia sentada buscando fotos en medio de los
anaqueles. En el documental final aparezco activando un botén de historia al jalar, con
mucho esfuerzo, los estantes repletos de humanidad.

También juego con la luzy la oscuridad, para reforzar la provocacion que significa

estar en medio de ese archivo. Y mi voz, diciendo abiertamente lo que estoy haciendo: un
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documental para la maestria. Estas presencias van mas alld de lo decorativo. Hay un
esfuerzo por “mostrar al espectador que detras del ojo mecanico hay siempre un ojo
humano” (Ardevol, 2006:127).

El acercamiento al archivo no es de alguien que se aproxima por primera vez, es
de alguien que conoce sus formas y busca como explotarlas. Mas que un descubrimiento,
es una revelacion de lo ya conocido, ya que se aprovecha la relacion previa con el archivo
y sus materiales y se les observa desde una vision mas sensorial. El conocimiento previo
y la critica social también se ponen de relieve. Aunque las voces que participan del
documental cuentan cada una su historia, hay una historia que se aproxima mas hacia la
reivindicacion de derechos presente en todo el documental. Es también una critica que no
busca influir directamente sobre el espectador, sino que, busca proponer los relatos para
que ¢l mismo elija con cudl quedarse.

En una de las presentaciones de avances me recomendaron tener cuidado con los
testimonios que incluia para proteger a la fuente. ;Qué es lo que podia y no podia decir
en el documental? El zurcido fue tan fino que muchos de los testimonios en los que me
inspiré y que inclui (en voz o al construir una figura) vinieron de la percepcion que rondd
la parte no registrada de las entrevistas: el off the record. Tenia que cuidar también a estas
personas que me habian prestado sus vidas, no puedo decir todo lo que habian confiado.
Por eso mismo, debia cuidar mucho que en el proceso de edicién no se entendiera algo
que no se quisiera decir.

Un ejemplo fue lo que paso6 con Juan Aurelio Arévalo. Cuando le hice la entrevista
prefiri6 evitar la filmacion, situacion que acepté porque sabia que —como yo— estaba mas
comodo detrds de una camara que frente a ella. Inclui la parte méas emotiva de la
conversacion en la edicion final, porque compartia su vision del archivo y su relacion con
la fotografia. Pasarian algunos meses hasta que me pidi6 que la retirara.

Con pesar, porque ya tenia el documental completo, le consulté si atin podia contar
su historia o parte de la conversacion final que tuvimos. Dijo que si. Incluso, sobre ella,
hay detalles que he preferido mantener al margen. Asi como con Arévalo, sucedio lo
mismo con Mario Fernandez, Luis Rosas, Roberto Mejia, Alejandro Mir6 Quesada y
Héctor Lopez. Todos periodistas. Todos entrevistados para el documental.

Y esto me hace regresar a la pregunta inicial: jpor qué hacer un documental
antropoldgico sobre fotografias?, mejor dicho, con fotografias. Anteriormente he
mencionado que busco dar valor a la imagen a través de la informacidon encontrada y

generada. Pero, quizd mas que eso es tener el reto de revivir la fotografia. Se puede tener
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una percepcion comun de que la foto te congela o que es el “instante decisivo” de Cartier-
Bresson. Pero, con esto he buscado también romper la sacralidad del archivo como
institucion y hacer hablar a las fotos.

En un mundo tan recientemente acostumbrado a las imagenes en movimiento
necesitaba proponer un poco de apreciacion en los detalles. En los bordes perdidos, en la
nostalgia de un rastreo manual, paciente y silencioso. Por eso también decidi no incluir
ninguna imagen externa en movimiento, porque sentia que iba a ser demasiado facil —por
decirlo de alguna forma— para el documental. No tom¢ ese camino porque me interesaba
darle otra vida a esa foto y que no se quedara como una coleccion encajonada.

“Reconstruir la realidad” (Bergala citado en Weinritcher, 2004) para generar un
ensayo sobre la situacion social y también el estado del archivo, para seguir cuestionando
el presente y no centrarnos especificamente en que tan auténticos son los hechos que
aparecen en el documental. Ademas, decidi incluir la minima cantidad posible de
imagenes actuales de los entrevistados, porque buscaba que se entendiera que la foto
detona su propia historia connotada a través del tiempo.

En ese vaivén entre fotografia y palabra (Weinritcher, 2005) estan las Batallas de
la memoria. Estas imdgenes del archivo y, en conjunto, el documental, constituyen la
mitologia del conflicto (Tranche, 2006). Esto quiere decir que, aunque lo retratado y lo
reconstruido estén en diferentes lados de la orilla, pertenecen a un estilo para capturar un
tema particular, con “afirmaciones o aseveraciones de verdad, no necesariamente
verdaderas” (Plantinga, 2014:124).

Y esa es la diversidad de la(s) memoria(s). Las que ya han sido elaboradas y las
que continian construyéndose terminan por convivir en productos como este documental.
En el filme hay una mitologia y una batalla por ver qué palabra es la definitiva o quién

tiene el silencio mayor como el poder sobre la memoria.

3.3.  Registros exploratorios

Este es un trabajo que inicid su primera etapa de exploracion a mediados del 2017. A
partir de la informacion recogida, los hallazgos preliminares y el analisis de portadas, se
presentd una ponencia en el Seminario Internacional Archivo y Antropologia: Usos
emergentes de lo audiovisual en América Latina, organizado por la Pontificia Universidad

Catolica del Peru en noviembre de ese afio.
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Desde ese afio hasta el 2019, por el propio proceso y evolucion que ha tenido esta
investigacion, he tratado de hacer una division que comienza desde el espacio explorado,
el archivo, hasta las colecciones que forman parte del registro del documental. Aqui
también se incluye parte del proceso documental, ya que se amplian detalles del trabajo

realizado y la relacion con el entorno.

3.3.1. Elarchivo fotogréafico EI Comercio

Desde la entrada lateral del jiron Lampa, siguiendo un pasadizo que cruza un pequefio
patio y de ahi, hacia la derecha, estd el Archivo EI Comercio. El espacio, rodeado por
grandes ventanales transparentes que permiten observar lo que sucede al interior, esta
dividido en tres grandes bloques: la zona de atencion al publico, los escritorios de los
periodistas que conforman el equipo y, atras, una puerta de vidrio con clave de acceso, el
ambiente principal que guardan en anaqueles de doble cara, fotografias y recortes. Todo
ello, sin contar la oficina principal destinada a Silvia Miré Quesada, editora de Servicios
Periodisticos, a cargo de la biblioteca y el archivo. La “guardiana de la memoria”, como
se le ha llamado en uno de los articulos que celebra los 180 afios del diario.

Son mas de 15 afios los que el archivo lleva asentado en ese espacio. Antes,
compartio salones en uno de los espacios donde el tiempo se detiene: la hemeroteca. Ahi,
grandes anaqueles de madera albergan gigantescos tomos de color negro y azul que van
guardando una a una las paginas que conforman las ediciones diarias del periédico. Es
casi un claustro de memoria, pues ademads contiene antiguos muebles, arafas colgantes,
y el piso original de la construccion. Todo bafiado por una calida luz que transporta
romanticamente hacia el pasado.

El archivo, que en el 2016 sufri6 un fuerte recorte de personal que se vio reducido
de 13 personas a 3, se esta recuperando en cuanto a recurso humano. A mediados del
2019 se ha integré una persona mas a planilla, ademas de una practicante.

Esto es también el resultado de otros procesos por los que atraviesa el archivo, ya
que el material que se preserva ahi esta siendo utilizado no solo en los espacios de la web
(en la pagina de EI Comercio y en Facebook, Twitter e Instagram), si no que ha
encontrado una fuerte inversion en publicaciones y exhibiciones al publico. Por ejemplo,
tanto el libro Mundialistas (2018), que reune fotos de las hazafias futbolisticas hoy
histéricas, y el que se editd en ejemplares limitados por el 180 aniversario del diario se

muestran abiertamente al publico. El primero estuvo por varios meses en una muestra que

72



tomo el parque Kennedy de Miraflores. El segundo, estuvo expuesto en junio del 2019 en

la galeria Pancho Fierro del pasaje Santa Rosa.

Imagen 6. Pasadizo del Archivo Fotografico

Al cruzar la puerta principal de esta sala, esta es la primera imagen que se tiene

del archivo.

Todas las colecciones que conforman este acervo que se empezo a organizar en
1928 estan hoy en la sede central del jiron Santa Rosa. Sin embargo, la forma en que se
ha ido construyendo ha respondido més a la urgencia de los primeros tiempos. Cuando el
periodista volvia de las comisiones cargado de rollos fotograficos, la mayoria de las veces
no colocaba otra informacion mas que la fecha. Los grupos se fueron armando y
rearmando, cada vez procurando mejorar la categorizaciéon. Uno de los casos visibles es
el de la coleccion de negativos, que originalmente estaba en poder de la seccidon
Fotografia y que en 1997 recién paso a la gestion del archivo.

De acuerdo con cifras publicas del Archivo EI Comercio, hasta el 2018 se habian
digitalizado 15 mil imagenes de los afios 1955 a 1961, en una etapa iniciada en el 2002.
Sin embargo, segin célculos que ain no han sido difundidos, a la fecha de Ia
investigacion, el total estaria bordeando las 50 mil fotografias digitalizadas.

Parte del proceso de revalorizacion del archivo estd también en sus integrantes,
Lilia Cérdova, quien encabeza la digitalizacion progresiva de millones de negativos,
cursa el Programa de Formacion en Conservacion de Patrimonio Fotografico en México.
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Cordova junto a su compafiero de labores por mas de 15 anos, Miguel Garcia, coordinador
del archivo y el miembro mas antiguo del equipo, han presentado parte de su trabajo en
el I Encuentro Internacional de Archivos Fotograficos, organizado por el Centro de la
Imagen (2018) y en el Seminario Internacional Archivo y Antropologia: Usos emergentes
de lo audiovisual en América Latina, organizado por la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert (2017).

Mas alla del recuento numérico de las colecciones del archivo, lo que se vera a
continuacion es mi experiencia en relacion a cada una de las colecciones que han sido

observadas en esta investigacion documental.

3.3.2. Las portadas

Mientras que en la redaccion se vive con un dia de adelanto, podriamos decir que en el
archivo también que se vive también con un dia de adelanto, pero con unos 20 o 30 (elija
el nimero que prefiera) afios de retraso. Y que es este retraso no significa nada negativo,
mas bien, sirve para rememorar aquello que paso. Esa es una de las tareas del archivo,
crear cronologias a partir de los hechos publicados hace 30 o0 40 (nuevamente, elija usted
el nimero) anos en las portadas de EI Comercio.

Eso es parte de lo que hice estando ahi.

Y fue lo primero que volvi a hacer cuando decidi iniciar este trabajo.

Un personaje especial de esta historia es una maquina y, no, esto no es una
metafora. Sobre una de las mesas hay una especie de caja blanca que se mueve a los lados
cual maquina de escribir y que se jala hacia adelante como para poner una muestra en el
microscopio: el visor de microfilm. Ese visor va conectado a una computadora y te
permite capturar las imagenes que se guardan en centenares de rollos transparentes, que
estan guardados en cajitas y latas redondas que pueden caber en una mano.

Una vez que seleccionas el dia, debes acercarte a unos muebles azules con pinta
de fichero que tienen en la delantera las etiquetas del mes y afio. En cada lengua metalica
hay, por lo menos, 20 cajitas color amarillo. Con la elegida te diriges hacia la maquina e
insertas el rollo sobre un pequefio palito. Cruzas la cinta a través de dos placas de vidrio,
la parte mas amenazante del armatoste, para llegar y engancharla hasta el otro tope. La
maquina regresa a su posicion inicial y, gracias a un boton en la pantalla, comienza a
girar. El zumbido que hace es el sonido de su historia, que puede reventarse en el aire en

un santiamén si no calculas bien qué tanto quieres retroceder.
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Estos rollitos son una réplica de las ediciones completas que aparecen en los tomos

de la hemeroteca, aunque no siempre terminen por coincidir.

Imagen 7. Detalle de las cajas de los rollos de microfilm

Ese fue el proceso que no hice ni en el 2017 ni en el 2019. Lo hice entre el 2013
y el 2014, cuando trabajaba en el archivo y seleccioné solo las portadas de 1973 y 1974
para convertirlas a .pdf'y subirlas a un sistema interno.

Las portadas de la coleccion del microfilm muestran huellas de un doble tiempo.
En principio se pueden ver los dobleces, sellos de “CORTESIA EL COMERCIO”, los
cortes de la maquina, un par de dedos del microfilmador y bordes que se pierden en el
fondo oscuro. Pero también, las propias marcas de la cinta y de lo que significa ser el
negativo de una imagen que ha sido revisada, leida y recomprendida mas de una vez.

La primera ventana que tom¢é para comenzar a explorar la imagen de Velasco en
El Comercio en el 2017 fueron las portadas y, precisamente, las que habian sido extraidas
del microfilm. Después de revisar una por una el rango comprendido entre el 28 de julio
de 1974 y el 29 de agosto de 1975, armé una matriz que incluia, en ese momento, la fecha,
foto, titular, posicion, un codigo que le di a la foto digitalizada y una muestra de esa foto

en ambas caras.
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Conforme la investigacion avanzaba y cuando vi que ya no solo se trataba de
portadas, si no que estas eran una excusa para ponerme en los pies de los lectores de
aquella época, la matriz crecio.

Pasaria mas de un afio desde esa primera captura y volveria para extraer mas
portadas. Esta vez, las de un proyecto de reproduccion fotografica de las portadas de los
tomos. Aunque no son todas, la mayoria tienen el color original, ya que muchas veces los
textos se publicaban en negro y la foto destacada aparecia a colores. Este es otro universo,
pues tiene otro codigo de archivo dado por el equipo que estuvo encargado de la
reproduccion y, ademas, no coinciden necesariamente con las portadas de la coleccion
del microfilm. Sin embargo, esta coleccion ayudo a completar unas cuatro portadas que
no habian sido registradas inicialmente.

Al momento, aquella matriz se ha transformado y ahora incluye los siguientes
datos: numero de edicion, informacion de los laterales del encabezado, nombre del
director, precio, numero de paginas, titular principal con bajada y titulares secundarios,
numero de fotos de la portada, columnas de ubicacion de la foto principal, crédito
fotografico y tipo de coleccion. Al final, la portada se convirtié en una excusa y también,
parte de un guion (no hablado e intervenido) dentro del documental.

Con la revision de las portadas también apareci6 otra forma de entender al editor
y al publico de la época. Aquello que se destacaba era lo que iba a ser comentado por
dias. En la primera mitad del 2019 me dediqué a volver a revisar las portadas, esta vez
desde enero de 1968 (ano del golpe de Estado) hasta diciembre de 1975 (afio de la muerte
de Velasco). Asi comencé a armar una cronologia con los acontecimientos en los que
mencionaran a Velasco, y, en algunos casos a Francisco Morales Bermudez (ver Anexo
3, Cronologia completa del 1968 al 1977 de menciones y temas relacionados a Juan
Velasco Alvarado, la prensa y el Sindicato).

En paralelo, con lo llamativas que son las tipografias, comencé a seleccionar
palabras y frases que, consideraba, podian ayudarme a armar aquello que no podria decir
directamente en el documental. La portada se convirtié en una ventana, pero también en

la voz.
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Imagen 8. Microfilm en un s¢ill del documental

Imagen 9. Informacion identificada para la matriz de la portada

Laterales

Informacioén de edicion

B e e Foto principal

................................. e Titulo principal

- Titulares secundarios
- Informacion de otras
fotos
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3.3.3. Lacoleccién de opacos

Todas aquellas fotos impresas en papel que pasaron en algin momento por edicion grafica
son conocidas como “Opacos”. Estas fotos son la evidencia de todo el proceso de armado
de pagina, ya que contienen rastros de informacion al reverso. Pueden tener los sellos de
cada estancia (“fotomecdanica”, “primera pagina”, “grabados”, “recibido en grabados”,
“sirvase devolver al archivo”, fecha, hora y hasta sello con el nombre del fotdgrafo) e,
incluso, anotaciones a mano en los que se hace referencia al personaje o tema y, algiin
dato adicional.

Para llegar a ubicar un tema o personaje, primero se hace una busqueda en el
sistema ‘““Archifotos”, otro de los indices de ubicacién interno del archivo. Segun la
cantidad de imagenes, se les puede asignar uno o mas sobres de carton. Los sobres
también tienen vida propia, pues en las busquedas se encuentran envolturas de diferente
antigliedad. Estos también muestran indicios de qué tanto se requiere estos temas en el
proceso. Una esquina basta para saber qué tanto tienes que avanzar o retroceder en la
busqueda, ya que todos tienen un codigo en la esquina derecha superior. Estos codigos
comienzan con las tres primeras letras del apellido y un nimero que va en orden
correlativo.

Con cada busqueda en el “Archifotos” tocaba subir por las escaleras, hacia el
altillo de la sala cerrada. Ahi, entre los anaqueles y bajo un aire pasado (y pesado), con
las manos enguantadas iba pasando uno a uno los sobres, tanteando. Con los sobres bajaba
y revisaba imagen por imagen. Muchas veces encontraba fotos llamativas por su
contenido y estética, pero tenia que dejarlas porque no pertenecian al rango elegido. Ese
fue el caso de una foto en dos cuadros, pegada por la mitad y que mostraba una increible
plaza repleta donde Velasco hablaba desde un estrado.

“Juan Velasco Alvarado” tiene el codigo VEL-343 y mas de 20 sobres con distinta
cantidad de imagenes por cada uno. Muchas veces, ademas de las fotos se puede encontrar
con caricaturas originales o clichés, estos tltimos, elementos para la impresion.

Una que vez tuve todas las fechas de las portadas en las que aparecia Velasco,
retrocedi un paso y fui a los “opacos”. Asi, identifiqué las fotos que habian sido
publicadas en portadas, las que pertenecian a la comisiéon —y que no llegaron a la meta
final— y las separ¢ de aquellas que eran de otros afios o que fueron pensadas para el uso

pero que no llegaron a impresion.
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Cuadro 4. Conteo total de fotos en sobres

Total de fotos en Fotos/comisiones Opacos publicados en
sobres por afo publicadas portada
1974 1975 1974 1975 1974 1975
OPACOS 45 58 30 36 3 7
CARICATURA - 2 Sin conteo Sin conteo
DIGITALIZADAS
66

Fuente: elaboracion propia.

Imagen 10. Sobres de la coleccion “opacos”

Con esa seleccion también pude ubicar informacion que no aparecia en las
portadas, como el crédito del fotografo. En aquella época no era usual consignar el crédito
en la leyenda de imagen, solo se descubria al autor en los originales. Pero, a veces, ni eso.
Aunque hay fotos que llevan el nombre de su creador, no pasa lo mismo con la mayoria.
Por eso, en el documental, incluyo todos los nombres que pude identificar en las
diferentes etapas del proceso y nombro a aquellos que no dejaron ningun rastro.

Entre las fotos y la informacion de la matriz principal, pude visualizar las lineas

tematicas y la cantidad por cada una.
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Cuadro 5. Conteo de fotos y comisiones vinculadas publicadas en portada

LINEAS
TEMATICAS

cODIGO*

TEMA 2/
PLANO

CREDITO

CANTIDAD

DISCURSO

VEL-290774

VEL-101074

VEL-180275

VEL-240675

Archivo

VEL-290775

DESFILE

VEL-300774

VEL-080675

Gerardo Samanamud

VEL-300775

CONFERENCIA DE
PRENSA

VEL-300175

VEL-090874

RETRATO

VEL-050974

VEL-281174

RETRATO

VEL-120375

RETRATO

VEL-010575

RETRATO

(esta es original de
VEL-281174)

VEL-250875

RETRATO

VEL-141174

Humberto Artadi

VISITA OFICIAL

VEL-100974

VEL-081274

VEL-091274-a

Armando Torres

VEL-091274-b

Armando Torres

VEL-091274-c

Armando Torres /
Gerardo Samanamud

VEL-140375

VEL-300575

VEL-190875

JURAMENTACION

VEL-301174

VEL-030175

VEL-020275

VEL-270675

VEL-191074

VEL-081174

ACTIVIDAD
OFICIAL

VEL-101274

Tomas Matta / Carlos
Del Rosario

VEL-120475

VEL-220575

VEL-280575

VEL-070675

RETRATO

Archivo

VEL-130675

VEL-190675

VEL-280675

EN
AUTOMOVIL

Luis Laos

VEL-260875

DISCURSO

11
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VEL-280875 SINDICATO
EC
VEL-261174 CNA
MISCELANEA VEL-111274 3
VEL-300375 RETRATO
VEL-170675 EN
AUTOMOVIL
VELASCO DE VEL-280275 3
FONDO VEL-110375
VEL-010475
Total de fotos 47
Total de portadas 45

* Este codigo pertenece al archivo generado para la investigacion, se identifica facilmente la fecha de la

toma de foto.

Fuente: elaboracion propia.

Imagen 11. Opacos de cables internacionales de noticias, desechados por repeticion

Sin embargo, la exploracion con los opacos no termina ahi. En el altimo tramo del
2018 e inicios del 2019 volvi a la busqueda de fotos. Esta vez en los sobres “Gobierno
Militar”, que incluia actividades diversas de los gobiernos de Velasco y Francisco
Morales Bermudez, y en el bloque de “Sindicato E1 Comercio”.

Este ultimo tiene una caracteristica bastante particular, ya que incluye un amplio
periodo, desde los setentas hasta los noventas, época en la que esta organizacion se

disolvid. En esta seccion la busqueda esta enfocada en celebraciones, actividades y otros
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que estuvieran vinculados a los afios en cuestion. Intentaba identificar a las personas con
las que habia conversado, sin ningun €xito.
Otras palabras claves en la bisqueda en esta coleccion fueron los nombres de los

directores y de los periodistas entrevistados y £/ Comercio (ya como local).

3.3.4. Ladigitalizacion

Al digitalizar una foto, por lo general, se excluyen los marcos marchitos y solo se rescata
la cara impresa. Mi intencidn siempre fue otra. Al digitalizar buscaba mostrar aquello que
tenia la posibilidad de ver y, ademas, queria evidenciar como el tiempo se habia
apoderado de cada elemento. Por eso, en la previsualizacion de digitalizacién contemplé
los bordes de cada fotografia, pero también inclui el reverso. Ahi aparecen nombres,
anotaciones y sellos, pero también pegamentos, cintas y datos.

Asi, a partir del archivo principal, naci6é uno de los archivos de la investigacion.
Con cada digitalizacion, asigné un nombre (para mantener el orden) a cada foto, que es
el que aparece en la segunda columna del Cuadro 5.

Si bien la digitalizacion ofrece una imagen un tanto plana, ésta también destaca el
grano analogico que vuelve a procesarse en una imagen digital. Ademas, a partir de la
libreria digital para uso interno del archivo, también se puede ver qué es lo que los
colaboradores del archivo digitalizaron y qué informacién contiene.

Imagen 12. Foto digitalizada en anverso y reverso

(Codigo de foto digitalizada: VELASCO-002_19741209b)
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Pero, ese material no fue el tnico que digitalicé. Aunque parezca que saltearé aqui
la digitalizacion de los negativos, en la siguiente parte desarrollo por qué digitalicé los

negativos y no los s/ides.

Imagen 13. Foto digitalizada en anverso y reverso

(Codigo de foto digitalizada:
VELASCO-025 19750612)
Con detalle de un pedazo de
papel pegado en la parte

posterior.

3.3.5. Negativos y slides

Un paso mas atras. Después de la busqueda de fotografias, quise ver qué otras habian sido
tomadas como parte de las comisiones. Era momento de entrar al sector de los anaqueles
que guardan cajas de carton aun selladas. Cada una contiene una especie de librillos
gruesos amarrados con pabilo que retinen las hojas de contacto de un mes.

Las hojas de contacto son un elemento importante para el fotografo, ya que la
visualizacion en esta hoja le permite decidir qué cuadro ampliar. Estos materiales que atin
no han sido procesados por el archivo tienen como dato el mes de registro, y, en muchos

casos, puede guardar alguno que otro sobre de negativos profugos. La tinica forma de
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sumergirse en estas cajas es con guantes de latex y mascarilla, porque es tanta la
antigliedad, el polvillo y los 4caros que es peligroso acercarse sin proteccion.

Una caja, dos cajas, tres cajas. 1972, 1973, 1974... pero del 1974 solo un mes.
Luego hay un salto de afios. En conclusion, las hojas de contacto de ese afio no existen.

Entonces hay que dar otro paso mas atras.

En unas cajas grises con tapas duras y que, por cada una, podrian tener uno o dos
meses de delgados sobres tamafio oficio con la fecha en la parte frontal, estan los
negativos que progresivamente son trasladados a micas especiales. Con fechas
seleccionadas a partir de la cronologia principal de 1968 a 1975, ubiqué comisiones que

podrian ser interesantes para el documental.

Imagen 14. Detalle del proceso de digitalizacion de negativo en blanco y negro, 35 mm

Detras de la mascarilla y los guantes el aire se va haciendo méas pesado. Hay que
subir unos pasos para llegar a las cajas mas altas y, con cuidado, revisar entre los dos
bloques de columnas donde estan apilados los sobres. Estos estan nombrados con la fecha
y dos tipos de titulos: “Deportes” o “Temas varios”. Negativos de 35 milimetros y de 6x6
aparecen, combinados, sin otra descripcion. Un ojo entrenado puede reconocer rostros sin
necesidad de poner el filme a contraluz. Muchas veces las siluetas se revelan por si solas,

como si pidieran que las rescataran de la oscuridad de las cajas. Otras veces aparecen
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envueltas en una especie de solicitud de cobertura de comision, por ahi un par de nombres
o lugar. Nada mas.

Con esta seleccion, paso otra vez a la digitalizacion, pero lo hago recurriendo al
estilo de hoja de contacto: todos los negativos puestos uno al lado del otro para observar,
en general, qué es lo que contienen. Asi digitalizo las planchas, sin dejar fuera los bordes
de las peliculas, que tienen numeracion y el nombre de la marca del rollo.

Este proceso también ha sido registrado como parte del documental. Consideré
sumamente importante registrar el revelado digital de la imagen y que se entendiera que
todo era parte de un descubrimiento que no terminaba en un solo dia. A pesar de tener
cierta relacion con la imagen en negativo, ninguna forma era absoluta hasta que apareciera

en blanco y negro en la pantalla.

Imagen 15. Negativos digitalizados por el equipo del archivo a partir de la comision de

toma del local “EC_TOMADELOCAL”

Las fechas fueron tomadas a partir de la cronologia seleccionada de las portadas
y que iba desde 1968 hasta 1975. La seleccion de eventos importantes me llevo a revisar
dias especificos y elegir los que podian tener mayor potencia para el documental. Es decir,
el descubrimiento que el espectador tiene frente al negativo es lo que tuve como parte de
esta tarea.

Todo esto se diferencia de la experiencia con los slides, peliculas de colores
intensos que vienen en formato de 35 mm y de 6x6. En otro bloque de anaqueles, que

tienen niveles mas bajos, hay unas cajas de colores etiquetadas como “Archivo de Slides”,
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que a su vez complementan la informacién con el tipo de categoria temadtica que
contienen, hay de personajes y de temas diversos. Cada caja, esta vez sin tapa, tiene
diversa cantidad de sobres tamafio carta, que a su vez tienen un nombre y un cédigo en
letras rojas o azules. Ademas, pueden tener el sello: “Digitalizado”.

Miguel Garcia, periodista del archivo, me dice —en una de nuestras conversaciones
que pueden ir desde temas de actualidad, histéricos o comentarios sobre libros— que
recuerda que la investigadora Maria Mendoza Michilot encontré hace varios afios los
slides del 3 de octubre de 1968. Aunque, finalmente, no estaba seguro de si realmente

eran slides: “quizéa tienes suerte, da una ojeada en todos los temas posibles”.
b

Imagen 16. Captura de s/ide sobre mesa de luz

Movilizacion del 4 de
octubre de 1963, turba en
el jiron Santa Rosa, a
media cuadra del diario
El Comercio. Fotografo

no identificado.

Me camuflo (nuevamente) entre los anaqueles y bajo la luz comienzo a estirarme
y agacharme para encontrar la caja posible. Veo el nombre de Velasco en tres sobres y
los saco. Estos anaqueles tienen una especie de mesa armable, con la que puedes estar
practicamente sobre el aire revisando los contenidos. Ahi estan. Esos son los s/ides del
golpe y de algunos viajes de Velasco.

Aunque no es nada dificil ver las imagenes retratadas, lo hago sobre la mesa de

luz para capturar mejor la imagen con la camara. El slide, por su naturaleza, da otra
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sensacion ante los ojos y mentalmente te hace aterrizar en lugares reconocibles donde la
turba se expresa. Para este tipo de pelicula, hago registro de paneos sobre la mesa de luz,

a contraluz y fotografio cada uno de los cuadros.

3.3.6. Archivo de recortes

En otro bloque de anaqueles del segundo piso esta el archivo de recortes. Mucho
antes de la llegada de internet, los trabajadores del archivo revisaban los diarios locales y
recortaban notas que clasificaban en temas y personajes. Estos folderes en los que se
recogian cada vez mds informacion, podrian ser una especie de Google del pasado. Toda
la informacion publicada en perioddicos estaba ahi.

Aunque en los ultimos 20 afos, aproximadamente, se han dejado de generar y usar
archivo de recortes, estos ahora sirven a los redactores para dar contexto y mas
informacion. Casi todo el segmento de personajes ha pasado por un mantenimiento hace
mas de 5 afos, pero el de temas se ha mantenido tal y como se dejo.

En este espacio reina una pelusilla fina que se desprende de las hojas y del mismo
carton. El olor es del clasico papel viejo y, asi como en las otras colecciones, hay que
protegerse de los materiales. El objetivo aqui es asegurarse si realmente existe un folder
bajo el nombre de “Sindicato Unico EI Comercio”, segn figura en un Excel. Y si, estos
son dos folderes gruesos.

En estas hojas se encuentran noticias de diarios como Expreso o La Prensa,
ademas de los de E/ Comercio y de diarios internacionales como La Nacion de Argentina.
Estos recortes cuentan la historia del Sindicato, los litigios de sus miembros (es aqui
donde encuentro la primera referencia a Carlos Lavy, su historia se conocera a través de
los relatos de sus compafieros), la posicion de la familia y cémo poco a poco la

organizacion fue cambiando hacia inicios de los noventa.
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Imagen 17. Archivo de recortes: “Sindicato Unico de Trabajadores El Comercio”,

recorte del diario Expreso, medio que apoyaba la formacion de sindicatos

Es a través del archivo de recortes donde puedo comprobar el dato dado por
Alejandro Mird Quesada (entrevista personal, 12 de junio del 2019) sobre el saludo de
cumpleafios a su abuelo Luis Mir6 Quesada, a través de un edecéan del presidente Velasco
el 6 de diciembre de 1970, y como, por costumbre, el patriarca devolvid el gesto y fue
recibido por el mandatario en Palacio de Gobierno, el 7 de diciembre. Aunque no

existieran fotos, este pequefio recorte confirmaba aquello que parecia un recuerdo al aire.

Imagen 18. Archivo de recortes: Luis Mir6 Quesada va a Palacio de Gobierno

Detalle de un recorte de El Comercio del 8 de
diciembre de 1970, sobre la visita de su

director.
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3.4. Batallas de la memoria: ¢quiénes y donde?

Mientras reviso —en el segundo ambiente del archivo— los sobres de slides uno a uno,
escucho una voz familiar, la de Juan Aurelio Arévalo, joven editor del diario y nieto de
Aurelio Mir6 Quesada Sosa, historiador y uno de los directores al regreso de la familia
en los afios ochenta. Aurelio nieto también es un apasionado de la historia y ‘visitante’
recurrente del archivo. Si no esta en su escritorio, es posible que esté¢ buscando fotos.
Ademas, es quien guia las visitas al diario, como lo hace ahora, con un grupo de
trabajadores de Recursos Humanos.

Mientras habla sobre el espacio al que estan entrando, me ve y dice: “...por
ejemplo, investigadores como Pamela, quien conoce el archivo, vienen a realizar sus
trabajos aqui. Ella estd haciendo una investigacion sobre Juan Velasco Alvarado”.
Levanto la cabeza y me encuentro con varios 0jos que miran con curiosidad lo que tengo
en las manos. Luego, el grupo se va. Algunas semanas antes habia tenido una larga
conversacion con Juan Aurelio, sobre su acercamiento al tema y en la que me contaba la
relacion que tiene con el archivo fotogréfico.

“Para mi, el archivo de EI Comercio es el alma de este diario. Es lo que hace a E/
Comercio un medio Unico. Y es un lugar muy especial, como tu sabes porque has
trabajado ahi”, fue parte de lo que me dijo aquella vez (entrevista a Juan Aurelio Arévalo,
31 de mayo del 2019).

Pero, en el momento de esos 0jos vivos y curiosos, el archivo me asimilaba como
parte de su propio relato. Esos dias estuve practicamente internada ahi y comencé a
convertirme en otro mueble mas de la historia de ese ambiente. Incluso, a veces,
redactores de planta me confundian con otro miembro mas del equipo, pero luego se
daban cuenta (extrafiados) del tripode, la cdmara y mi cara de desconcierto.

Desde la oscuridad de la sala de s/ides salgo casi victoriosa a la sala principal y le
digo a Miguel Garcia: “{los encontré!”. El me habia hablado de unas fotos a color del
golpe de estado del 3 de octubre de 1968, pero tenia muchas dudas sobre su paradero.
Estas imdgenes no son recurrentemente vistas, ya que hasta el momento £/ Comercio no
ha incluido como parte de su narrativa estas tomas a todo color. Es mas, en el 2018

publicaron una fotogaleria en la pagina web por el 50 aniversario del golpe de estado e
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incluyeron fotos en blanco y negro'®. Ademas, con una busqueda de palabra clave en la
web, se ve el uso recurrente de la misma foto!®.

Es una imagen congelada, de un tiempo atn congelado, con actores que cada vez
van haciendo mas restas al elenco, pero con un futuro escondido todavia en la oscuridad
de una caja. Aunque el material siga sobreviviendo al tiempo, alin no termina de romper
el pudor sobre el tema. Para Juan Aurelio, por ejemplo, que, aunque no vivi6 esa época y
aunque no haya conversado (atn) con sus familiares sobre eso especificamente, las
respuestas estan en el archivo.

Pero, ;qué pasa si se hereda un archivo ya moldeado desde el pasado? Mucha de
la informacion consignada bajo nombres y cddigos vienen desde afios que, por lo menos,
me triplican en edad. Lilia Cordova y Miguel Garcia, periodistas del archivo, se encargan
de seguir hilando la memoria del diario y de que ese hilo no termine por reventarse.
Ambos, apoyados por el equipo del archivo, se encargan de rescatar las historias
fotograficas del pasado, pero, en medio de casi 200 afos de historia, sigue siendo dificil
mantener la corriente.

Hay mucho que se ha perdido o se estd perdiendo, empezando por aquel elenco
de actores que dia a dia va desapareciendo. Pero, también, por el material en si. La luz, el
agua, una huella digital, todo puede ser una amenaza para un soporte fragil, aunque no lo
parezca, tan fragil como el mismo tiempo que va cargando. Aunque, la mayoria de las
veces, el mayor peligro puede ser el proceso de editar. Hay tal cantidad de informacion
en una pequefia pieza multiplicada por mil (cifra bastante conservadora), que, al contrario
del Funes de Borges, a veces hay que no ver mas.

En los momentos en que revisaba las hojas de contacto y las cajas de negativos
fechadas por dia, encontraba fotografias interesantes, algunos personajes facilmente
reconocibles, el cambio de la ciudad. Cuando comentaba mi hallazgo, era parte de una
rutina. Solo quien tiene el privilegio del tiempo puede detenerse a observar esa imagen,
para quien vive organizando la informacién y dandole un valor agregado, pasara a formar
parte de su fichero mental y solo la rescatara cuando la necesite. No podemos darnos el

lujo de ser Funes, nunca terminariamos de relatar la memoria del mundo.

15 https://elcomercio.pe/politica/cumplen-50-anos-golpe-militar-juan-velasco-alvarado-
fotos-noticia-563799-noticia/
16 https://elcomercio.pe/noticias/juan-velasco-alvarado/
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En eso también pienso cuando armo el documental y mientras escribo este texto.
En ese afan totalizador de explicar los contextos pretendo ser un Funes en tamafio chico.
Pretendo dar detalles, representar aqui y en el video aquello que vi, aquello que entiendo
y que sucedid. Pero, simplemente, no puedo. Vuelve esa necesidad de elegir qué memoria
(del catdlogo que he formado) va a ayudar més a construir el relato, aunque algunas no
me gusten. Pero, finalmente, esto no se trata de mi, se tratan de las voces que me han
prestado. O, mejor dicho, del oido que presté a esas voces que no encontraron el juicio
politico que podrian haber esperado.

Sin embargo, incluso cuando estuve grabando en el archivo, sin querer, fui
formando un archivo en el trasfondo. No me refiero a los videos, fotos o entrevistas. Hay
un rescate y un reflejo pequefio y puntual del contexto actual del pais. Durante las
conversaciones, mientras los personajes armaban el entorno donde se desenvolvian, los
indicadores eran tan familiares que una se llegaba a preguntar: ;necesitamos un Velasco
ahora? Muchas veces la respuesta fue si.

Y eso era lo que pasaba mientras grababa en el espacio cerrado y sagrado del
archivo. Mientras removia las crisis del pasado, algo mas sucedia en el presente. Ahi
estaba el noticiero sintonizado a toda hora, siendo un historiador del hoy. Era y es
inevitable pensar en lo ciclico que es el pais. Una de esas tardes, Mario Fernandez
renegaba del Congreso y la politica desde el archivo. Entonces le pregunté si
necesitdbamos otro Velasco y, bastante serio, me dijo que si.

La misma pregunta me haria la ultima semana de setiembre, cuando se necesitaba
“ese” golpe inminente. En medio de la manifestacion de celebracion por la disolucion del
Congreso llegué a preguntarme si, en algun caso, se comparaba a lo de 1968. Era parecido,
si, en cuanto la calle tenia la urgencia de un cambio mientras veia en pantalla coémo el
sistema, aunque con sus propias trampas, salia cada vez mas libre y fortalecido. Muy
parecido, en cuanto deseaba una medida radical respaldada por el hartazgo ciudadano.
Pero, muy distanciado de los esquemas autoritarios.

Entonces decidi quitar esa idea no incluida. Asi como todas las vueltas de
informacion que habia construido en el proyecto final presentado en julio. Rompi una
foto en cuatro, una foto imaginaria. Simplemente la dejé volar, como hace més de 25 afios
lo hiciera Miguel y uno de sus compaifieros del archivo. Al verse colapsados de cajas con
fotos (opacos y cables internacionales) y sin tiempo para darles cierto orden, el
compaiiero decidié romper fotos y dejarlas volar. Sin remordimiento. La primera reaccién

de Miguel fue pensar la accion, luego, simplemente se dejo llevar. Los retacitos de papel
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seguian flotando en un aire noventero. “Ese fue el genocidio de las fotos, lldmalo asi”,
me dijo, “;cudantas fotos buenas nos habremos comido con eso?”’. Nadie lo supo nunca.

Asi como yo decidi romper mi foto imaginaria, Silvia Miré Quesada decidi6 no
tocar la suya. Aunque hablamos cuando la encuentro en mis visitas al diario, pactamos
un dia de conversacion que nunca llegd. Cada vez que me veia, me decia, entre bromas:
“uy, jya estds aqui con tu tema!”, y se reia...o, al menos, eso parecia. Algo similar pasé
con algunos nombres de la lista entregada por Mario. Las respuestas iban del: “ah,
sefiorita, no recuerdo eso, pero deme unos dias y le aviso” a los rotundos y contundentes:
“no quiero recordarlo”. El silencio se cortaba por el pito interminable del teléfono.

Roberto Mejia, periodista y antiguo dirigente en E/ Comercio, sacd su foto
pedacito por pedacito. Al inicio mantenia un relato externo, pero hacia el final olvid6 todo
reparo y hablo. En cambio, el corrector Luis Rosas mostrd una foto a la que le faltaban
algunos trozos.

Juan Aurelio Arévalo, con quien comencé esta seccion, puso y quitd sus retazos.
Cuando comencé seriamente esta investigacion, le conté lo que estaba haciendo y que en
algin momento podria necesitar hablar con él. Enseguida, buscé una foto en su
computadora, era la de un hombre que se acercaba con un documento a la mesa donde
aparecian Velasco y Salvador Allende, presidente de Chile. Ese hombre era su papa. Y
era una de las razones por las que queria colaborar con la investigacion. Habia otro
acercamiento hacia lo familiar, desde una perspectiva distinta.

Solo una semana antes de la entrega de avances de este proyecto en octubre del
2019, cuando estaba por buscarlo para completar unas tomas que habiamos incluido en
el corte del documental, me escribid y terminamos hablando por teléfono.

En esa llamada, Juan Aurelio me pedia que quitara todo su rastro en el documental
por respeto a sus familiares que habian vivido mas de cerca la intervencion. No entendia
por qué me pedia esto, después de su abierta disposicion al tema durante toda la
investigacion. Alcancé a decirle que ya no pretendia poner las voces en oposicion, si no
que solo era ponerlas y, en su caso, mostrar aquello que lo unia a la historia, como parte
de una nueva memoria que se iba construyendo. Su respuesta fue la misma. Meses antes
habia editado el libro por los 180 afios del diario y, segun me decia, habia recibido algunos
reclamos por dejar fuera o no retratar de cierta forma a la familia extendida.

Llamé esta parte “Batallas de la memoria” porque, como se ha visto en los parrafos
anteriores, hay un cierto tipo de disputa por saber de quién serd la memoria predominante.

Y esta batalla estd presente desde conversaciones hasta en espacios fisicos. Ahi esta el
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archivo, siendo excluido en las infografias principales del diario, pero con una gran
presencia histérica y como baluarte del patrimonio. Y esta reactualizacion de la memoria
que es aprovechada (econémica o administrativamente), termina por convertirse en un
torbellino que jala una memoria fresca, de alguien que recién se estd acercando al tema,
con una posicion abierta y no determinante, como generalmente ha pasado con el
gobierno de este periodo.

La Batalla de la Memoria se desarrolla dia a dia, pero los sobrevivientes, las fotos,

esperan que alguien las tome y se apropien de ellas.

3.5. Y, ¢paraquien juegas?: los entrevistados frente al registro

“¢Th tienes una mision abierta, liberal o eres favorable a la linea de EI Comercio?” El
marcador de la grabadora llegaba casi al minuto 13 y Juan Gargurevich, periodista y
apasionado estudioso de este oficio, me miraba desde el otro lado de la sala de su casa.
Su preocupacion era que lo que me contara cayera en saco roto pues ¢l siempre estuvo
“en frente de la zona de los propietarios de E/ Comercio, La Prensa...”.

Gargurevich no seria el Gnico que me preguntaria o que ya me habia preguntado
cual era mi posicion politica frente a la intervencion militar e, incluso, mis preferencias
actuales. Simplemente querian saber si podian convencerme o no de estar en la vereda de
la derecha o de la izquierda. Mi trabajo, ademas de desmarcarme de cualquier opinioén
absolutamente favorable al diario, estaba mas bien en el hecho de que queria escuchar a
ambas partes y que no buscaba ser defensora de una u otra. Solo estaba ahi para
escucharlos, porque tenia curiosidad y porque no queria que su testimonio se perdiera.

Alejandro Mir6 Quesada Cisneros dio una condicion inicial: si sentia que la
entrevista estaba politizada dejaria el mueble donde estaba sentado y a mi, en medio de
su imponente sala. Sin pensarlo, esa fue una entrevista que duré poco mas de dos horas y
que solo termind porque Mir6 Quesada tenia un compromiso ya programado.

De la comoda sala de ‘Alejo’, como le llaman, pasé a mi oficina para entrevistar
Héctor Lopez Martinez. Pasaron varias semanas intentando convencerlo, sin éxito, de que
me reciba en su casa. El saludo inicial con la electronica voz telefonica es la que aparece
en los primeros minutos del documental. Durante la conversacion buscaba definirse como

un hombre de fe y siempre al servicio. Una de sus preguntas, porque ¢l también habia
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preparado las suyas, fue si yo era “rojete”!’

y que por mi juventud (que aparentemente
reconocio en mi voz) y buena intencion debia de apartarme de esos tipos de grupos que
existian en la universidad.

Lo que encontrara a continuacién es la negociacion con tres entrevistados y que
no solo tiene que ver con posiciones politicas. También estara su propia historia, su
defensa y su comportamiento frente a la camara o a la grabadora, sabiendo que todos
llevan el periodismo en la sangre y que entre gitanos no podemos leernos las manos. Esta
historia es un relato novelado, hecho desde la primera persona, con mis intervenciones

para terminar de afinar datos o para ‘verlos’ en su posicidon en escena. Tomo esta licencia

para mostrarlo en una escena continua.

3.5.1. Mario Fernandez Guevara

Un domingo por la tarde, un miércoles casi nocturno, un dia de cierre. Asi, en medio del
silencio, aparecia Mario Fernandez en el archivo fotografico de EI Comercio, siempre
buscando una imagen para retratar las noticias deportivas que revivia del ayer. Aunque lo
habia conocido en el 2011 para entrevistarlo como parte de un curso de la universidad,
recién en el 2013, cuando comencé a formar parte del equipo oficial del archivo, pude
conocerlo mas.

La seleccion de voley en Seul 88, la seleccion de futbol mundialista, Maradona,
Mohammed Ali...todos y mdas eran parte de la cobertura que habia hecho durante su
estadia en el diario y por la que se erigia como uno de los mas respetados periodistas
deportivos del medio. Asi, simplemente con una mirada, podia reconocer a los personajes
que aparecian en su solicitud y comenzar a contar anécdotas y detalles. Aunque
oficialmente se jubil6 en el 2009, es habitual encontrar a Mario buscando informacion y
escribiendo notas para ediciones especiales.

'9’

“1Velasco fue el mejor presidente del Pert1!”, gritd a viva voz en la sala de atencion
al publico del archivo. Era setiembre del 2018 y solo unos minutos antes le habia pedido
a Lilia Cordova, periodista del archivo, el nimero de Mario. Y aparecid. Me acerqué y,

después de actualizar informacion, le conté que venia haciendo una investigacion sobre

17 “Rojete” es un término cominmente usado por ciertos sectores limefios para llamar despectivamente a
las personas de izquierda, especificamente, a los llamados “caviares”, gente de izquierda con buena
posicion econdmica. Lopez Martinez hizo esta relacion cuando tuvo claro el nombre de la universidad a la
que pertenecia. Incluyo esta aclaracion porque mas que despectivo, me parecid la vision de una persona
mayor que ha vivido fuertemente la lucha de los polos ‘izquierda versus derecha’.
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Juan Velasco Alvarado durante el afio de la expropiacion —por entonces utilizaba ese
término— de EIl Comercio.

“Mi chino, el mejor”. Su voz, que de por si es fuerte, se intensificé mas. Mi primer
pensamiento: /estara la sefiora Silvia en su oficina?, ;saldra para ver qué esta pasando?
Silvia Mir6 Quesada es editora del archivo y una de las mujeres de la familia que atin ve
al gobierno militar con distancia. Mientras, veia a Mario emocionado por la mencién a
Velasco, saqué el detector de ironias y le pregunté: Mario, en serio, ;me estas bromeando
o me estas diciendo la verdad?

Aun no podia creer cuantas veces habia repetido que Velasco fue el mejor
presidente del Peri en medio de una oficina. Esa oficina.

Y afirmo, si, me estaba diciendo la verdad. A partir de ahi comenz6 el intercambio
de nombres, numeros, lldimame, escribeme, por favor, hazme recordar, ya te aviso, creo
que €l murio. Fuera de las llamadas y correos electronicos, nos reunimos dos veces en
total, la primera en una plazuela frente a la iglesia San Pedro y la otra, en el archivo de E/

Comercio.

Mario, el periodista

Piura une mas a Mario con Velasco, pues fue el lugar donde ¢l también naci6 hace ya 75
afios. Talara, colegio Ignacio Merino, el escolar Fernandez tiene a cargo el periddico
mural y le “nace el bicho del periodismo”. Llegd a Lima a estudiar en la Universidad
Catolica que por entonces se asentaba en la plaza Francia. Después de trabajar un afio en
el diario nortefio El Tiempo, regresa a la capital en 1967 y al afio siguiente, el 1 de abril,
comienza a trabajar en E/ Comercio. Seis meses después llegaria el golpe.

Siendo un veinteafiero rodeado por periodistas cuarentones se pased por todas las
areas de la redaccion, pues siempre cubria los turnos de aquellos redactores que tomaban
vacaciones. Eso también le permitio aprender los estilos y las mafias del reportero
todoterreno. “Era un delito que un periodista recibiera una nota rectificatoria, habia que
cuidarse mucho, los directores eran muy duros, muy inflexibles, no podias equivocarte”,

dice.

Dias del 68
Frente a una mesa le digo: quiero ensefarte estos... No termino la oracion y dice: “jAsu,
diablo!” Dos folderes grandes, cuyos bordes de hojas se quedan en la yema de los dedos,

aparecen en sus manos. Llevan por nombre: Sindicato de Trabajadores E/ Comercio.
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Gordisimos reunen los recortes publicados desde la creacion de esta organizacion hasta
los primeros afios de la década del noventa.

“El Comercio despidid a un dirigente. La empresa Editora £/ Comercio despidio
a Carlos Lavy Carrion”, dice uno de los titulares. Va mirando y comentando con una
especie de nostalgia que cruza todo. “Los aumentos eran a dedo, no se pagaban horas
extra, o sea, en el fondo habia cierto abuso empresarial. Con el golpe de Velasco cambid
todo”, recuerda sobre la situacion de los trabajadores en el diario.

Mario sabe muy bien qué decir y qué no decir. Por ejemplo, en la plazuela de San
Pedro, en solo media hora habia recordado como entr6 al diario, qué vio durante el golpe
y cual era su recuerdo carinoso del diario y la familia (sobre todo, esto ultimo). Pero, una
vez que apagué la grabadora otro Mario aparecio, comenzé a darme detalles, nombres,
opiniones guardadas, casi secretas...conoce muy bien los alcances de ser grabado. La
segunda vez, comencé a grabar solo su voz y, cuando vimos juntos las fotos de la toma,
inicié el registro del video.

Ese 3 de octubre venia por el Hospital del Empleado rumbo al periddico.
La novedad: las tanquetas habian rodeado Palacio de Gobierno y Belatinde habia
sido deportado esa madrugada en un avion por la Fuerza Aérea. Velasco con su
Junta Militar. Ya en el diario, el doctor Luis Mirdé Quesada, el director, llegd y
todo el mundo cant6 el himno nacional en el #all. Todos con el mano en el pecho,
emocionadisimos. Los titulares del dia siguiente eran de una alegria tremenda.
Pero, a los meses, comenzaria el cambio.

Nosotros veiamos que en el diario los aumentos eran a dedo, no se pagaban
horas extra. En el fondo habia cierto abuso empresarial. A un sefior Luna le decian
‘el soplon’, ¢l iba a la rotonda y les contaba a los duefios todo lo que habia
escuchado. Iba y les decia quién entraba y quién conversaba. Habia también
mucha gente allegada al gobierno que nos decia ‘hagan su sindicato, es la unica
manera de presentar sus pliegos de reclamos. Hagan su sindicato, nosotros los
apoyamos’.

Ese domingo 27 de febrero, aca esta, acd lo vi, domingo me acuerdo que
fue, con toda seguridad. 27 de febrero de 1971. Primer grito de libertad, 2:30 de
la tarde. Mario Fernandez Guevara. Estabamos en el ICPNA, frente al Hiraoka,
porque aca no se permitia nada, toda reunion estaba contenida. ;Por qué fue
domingo? Porque algunos dirigentes se pusieron de acuerdo con la gente del

gobierno y les dijeron ‘apuren su sindicato, haganlo domingo’. Nosotros habiamos
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conseguido ese sitio porque dijimos que era para una actuacion, llevaron los
planillones a escondidas, pasaron lista y todo el mundo firmé. ‘{Hagamos el
sindicato!”, dijo Javier Lopez, que era ayudante de fotografia en esos afios. El fue
uno de los primeros en decirlo. Todo fue tan rapido que el lunes en la tarde el
ministro de Trabajo, el entonces teniente de la FAP Sala Orozco, reconoci6 al
sindicato.

Pero, asi como nosotros, Federico Roggero Barreda, periodista hipico, se

encargd de formar la Asociacion de Periodistas de E/ Comercio, para equilibrar la
cosa con el Sindicato y como grupo aliado de los duefios. No tuvo éxito. La
mayoria en el Sindicato eran obreros, trabajadores de talleres y lo que es hoy la
administracion. Federico recibié muchos insultos, queria hacerle un paralé al
sindicato y no lo logré porque la mayoria era aplastante.
‘El Sindicato de EI Comercio presentd pliego de reclamos’. Noticia en E/
Comercio jfijate! ‘Carlos Lavy solo ha cometido un delito: enfrentarse a una
familia cavernaria’, ‘La rifa y la caverna’, estas noticias las publicaba Expreso,
uno de los aliados del sindicato. Todo era un toma y daca.

Todos los dias habia denuncias, pura denuncia ante todo el mundo, la
prefectura. La familia Miré Quesada no aceptaba tener un sindicato, le costd
mucho, muchisimo. Se tomaban talleres y no salia el periddico, eran dafios

cuantiosos porque dejaba de salir el periddico y se repetia la publicidad.

Una voz ronca y fuerte se acerca, es la sefiora Silvia saludando y dando
instrucciones a la gente. “Ni que vea esto, carajo”, dice Mario e intenta tapar el nombre
del Sindicato con un cuadernillo que tiene a la mano. En la coordinacion previa a la
entrevista en el archivo le habia pedido visitarlo en su casa, pero él propuso que sea en el
diario, ahi en el archivo. Nos saludamos entre todos y volvemos a la conversacion.

Lavy, al que sacaron, volvio. A ¢l lo acusaron de que se habia tirado el
dinero porque trabajaba en planilla. Pero demostr6 que fue una calumnia. Se habia
impuesto un régimen policiaco con el proposito de amedrentar a los trabajadores,

era bien brava la cosa. Pero ese afio logramos un aumento que calculo en 107 mil

104 soles. Aproximadamente 2 millones y medio de ddlares. ;Te imaginas?

Velasco hizo la comunidad industrial, el trabajador paso6 a tener acciones
en el periddico, que al final ha servido para que muchos de ellos, como yo, cobren

su dinero como deberia ser. Con justicia, una justicia social en cuanto al cambio
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de mentalidad, los buenos empresarios entendieron que la equidad y la justicia
tenian que estar a la par con las ganancias de sus empresas.

Yo estuve en la noche de la toma, el 27 de julio de 1974. Desde la tarde ya
se hablaba de eso, pero solo las cabezas del Sindicato eran los que manejaban las
noticias al interior del gobierno. Quizd, por un grado de confidencialidad, para
que no salga la cosa, eran dos o tres. Por ahi Roberto Mejia, por ahi Carlos Lavy,
por ahi uno de los Pasos, porque eran dos hermanos, nadie mas. Tres eran los que
sabian todo esto.

Los soldados entraban por la puerta principal, la de la esquina. No sé qué
coronel tenia al mando el peloton. Entro el doctor Aurelio con el doctor Alejandro,
los subdirectores, bajaron las escaleras con el fotografo Lorenzo ‘Lencho’
Navarro. Salieron asi, en medio de los trabajadores de EI Comercio. Muchos

aplaudieron. Una toma bravaza.

Al revisar las fotografias del 29 de julio de 1980, dia de la devolucion del diario a
sus duenos originales, se observa lo que Mario cuenta. Tres personas suben por las
escaleras, una de ellas, el fotografo y los nuevos directores. A veces, hasta el recuerdo
juega una mala pasada. En la pantalla esperan las fotos del dia de la toma del diario, donde
se ve al grupo de trabajadores y el primer discurso de Héctor Cornejo Chavez, primer
director designado por el gobierno militar.

Jorge Moran Arévalo, periodista que cubria policiales. Segundo Vargas,
Alban, Arredondo, a este no lo conozco, pero trabajaba en publicidad. Félix Huisa,
que trabajaba en archivo; Mario Falcon, llamado ‘Mario Lente’, de espectéculos;
Carlos Lavy, Héctor Cornejo Chavez, el nuevo director de E/ Comercio.

Roberto Ochoa, Alberto del Rosario, fotografo. Gerardo Salas,
Sifuentes...no me acuerdo su nombre, pero le decian ‘Chincha’. Este es Efrain
Moquillaza, también fue dirigente. A este sefior no lo recuerdo, sinceramente...
Augusto Zimmerman, jefe de la pagina politica que después pasé a ser jefe de
prensa de Velasco... Mira, como ves, la mayoria eran trabajadores de talleres, los
periodistas ahi estaban contados con los dedos de la mano.

Grimaldo Teran, Huisa...siempre aparece en las fotos. Jorge Moran. Este
periodista siempre andaba en terno, recibia locales, era bien alto, me acuerdo bien.
Augusto Pefia, Felipe Adrianzén, Coco Cardenas, periodista deportivo, Angel

Muchotrigo...ya muri6. Carlos Urrutia. Moisés Rodriguez, de talleres. Aqui esta
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‘El Chino’ de La Prensa, Guerrero. Edilberto Guzman, abogado que hoy tiene su
estudio. Jorge Moran, de policiales, y Huisa. Muchotrigo...los mismos de

siempre.

Y Mario, hasta ahora, no se reconoce en ninguna de las fotos.

Mamani, su hijo trabaja en la recepcion ahora. Tataje. Roberto Reafio,
hombre clave, el abogado del sindicato. Dario Médico, secretario general.
Armando Torres, fotografo... No estoy yo. Hugo Leon, Juan Rios, que trabajaba
en caja, en avisos. Paro de contar. Victor Villaroel, de clichés, cargaba a todos los
dirigentes después del mitin. José Infante, que muri6 bien joven, ¢l trabajaba en
cables, noticias internacionales. Guillermo Puente de la Vega, jefe de la pagina de
vida de provincia, los clubes le mandaban notas. Este es Guillermo Barbieri. Juan
Rios. Raul Espinoza, Alejandro Merino, Javier Ascue, Juvenal Alvarado, el
fotografo. Sigo sin aparecer, qué raro.

Ricardo Navarro, fotografo, hermano de Lorenzo Navarro. Raul Cabrera,
que después fue jefe de redaccion. Victor Pasos, uno de los dirigentes fundadores.
Javier Lopez, ayudante de fotografia. Guillermo Barbieri, leyendo E! Comercio.
Miéximo Noel, trabajaba en personal con Lavy...est4 vivo, pero esta ciego.

Alfonso la Torre, ‘Alac’, conocido critico cinematografico. Ya murio.
Alfonso Morales, que trabajaba como periodista de locales. Absalon Otero, que
trabajaba en provincias. Orlando Vasquez, esposo de Nora Pesantes, ya murid
también. Pedro Luis de EI Dominical. Pocas mujeres ;te das cuenta? Hay siete
mujeres, no mas. Consuelo Navarro, que trabajaba picando avisos. Secretarias. No
habia periodistas mujeres, todos eran varones. Las mujeres estaban en la pagina

de familia.

Nora Pesantes fue una de las primeras mujeres periodistas que trabajaron en E/
Comercio, ella ingresé en 1963.

El relato de los nombres se llena de silencios, de sorpresa ante la nitidez de las
fotos, de anécdotas y recuerdos que van apareciendo conforme se hace zoom en los
rostros. También se llena de ausencias porque, asi como los rostros, aparece la muerte en
cada uno de ellos. Seguimos sin encontrar a Mario en las fotos. Entonces, le pregunto si

el Sindicato realmente queria la intervencion del diario por parte de los militares.
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No, no. A El Comercio le basto el Sindicato para que se consiguieran las
conquistas que afios atras no se habian logrado. Con el Sindicato y con el Gobierno
Revolucionario se consiguid no sélo el pliego de reclamos, que nunca antes habia
habido, también se logré la Comunidad Industrial de la que fue presidente Roberto
Mejia. La Comunidad Industrial permitié llegar a tener acciones, el trabajador
comenzo a tener sus tarjetas, sus cartones de acciones, pasé a formar parte de un
accionariado que, en cierta medida, sirvié a muchos para después venderlas y tener
un dinero extra que antes no tenian. Por un lado, los pliegos de reclamos,
aumentos, las conquistas sindicales, el pago de quinquenios, y, por otro lado, a
través del gobierno, la ley de comunidades industriales que le permitié al

trabajador ser parte de ese grupo que ganaba utilidades. Eso nos dio Velasco.

Dos anos después de la creacion del Sindicato, E/ Comercio fue entregado a las
comunidades campesinas como parte del proceso de socializacion de la prensa. Fueron
seis afnos en los que, entre directores externos y cambios, se pretendia dar voz a los
campesinos.

Cada estamento de la sociedad peruana paso a tener poder y decision sobre
un periddico. De la noche a la mafiana nos vimos rodeados con gente campesina.

Me acuerdo que un tal Noriega, trabajador del archivo, fue director del periddico,

imaginate. También estuvieron Cornejo Chavez, Héctor Béjar, Hélan Jaworski, la

gente de izquierda que empez06 a darle un giro al periddico.
Entré también Juan José Vega, que lleg6 a ser rector de la Universidad La

Cantuta, llevdo como secretaria Cucha Salazar, una mujer hermosa, modelo de

television. Lo primero que hizo Vega fue comprar un equipo estéreo para poner

musica después del cierre y para que ella pueda bailar en su descanso. Uno de los

salones historicos de £/ Comercio pasé a ser una sala de diversion y de recreo.

Fueron seis directores los que pasaron por E/ Comercio durante esos seis anos.
Juan Gargurevich les llama “los directores olvidados”, pues nunca aparecen en la historia
oficial del diario. Entre ellos, ademas de Cornejo, se cuentan Alex Noriega, dirigente de
la Confederacion Nacional Agraria y, en palabras de Mario, trabajador del archivo; el
intelectual Hélan Jaworski; el periodista Alfonso Tealdo y los historiadores Juan José
Vega y Héctor Lopez Martinez, con quien se da la transicion de poderes en el periddico.

Terminamos el reconocimiento de rostros cuando otra vez escuchamos la voz ronca de
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Silvia Miré Quesada. Ella se ha sentado sobre un escritorio cuyo punto de vision da
directamente hacia donde estamos. El modera la voz y el discurso e intenta mirar de reojo
lo que pasa atras.

El Comercio hasta cierto punto perdié seriedad, en cuanto a presencia e
imagen, imaginate. Al final llegdé lo que tenia que llegar, la evolucion de los
diarios en los afios ochenta. La familia Mir6 Quesada retoma e internamente se
vio el caso de aquellos que habian formado el sindicato y a quienes les cortaron la
cabeza. Esos dirigentes volaron, no sé porque me libré. Yo fui fundador del
Sindicato, estuve en la primera directiva.

Estuve durante un buen tiempo, como 10 meses, sin que me dieran
comisiones. Marcaba tarjeta, pero no veia mi nombre en el cuadro de comisiones.
Era un tiempo que ti venias y encontrabas asi: Pamela, tal cosa. Mario Fernandez,
puntos suspensivos. A algunos les llegd su carta de despido a su casa. Volvian a
casa 'y encontraban la carta. La mia nunca lleg6. Resisti, esperaba hasta las 6, me
dedicaba a leer o a llenar geniogramas. Ya no me acuerdo en qué momento cambid

todo eso, quiza se dieron cuenta, qué se yo...

En las fotos de las movilizaciones del dia de la toma de los diarios se leen
pancartas como “El Che vive”, “Chino Juan del pueblo”, “peruanos y cubanos unidos
como nunca”, que, vistos desde hoy reflejan el pensamiento de izquierda de la época. Por
eso le pregunto si €l también es de izquierda y me responde: “Si, toda mi vida. Hasta
ahora”.

Yo me jubilé en EI Comercio en el aio 2009, con 48 afios de servicio, pero
sigo ligado aqui. £/ Comercio es mi segunda casa, es mi vida, parte de mi familia
estd en El Comercio, he pasado los momentos mas gratos e ingratos que le pueden
pasar a un periodista.

He visto pasar por lo menos a 15 directores. Encontré a don Luis Mird
Quesada de la Guerra, fallecié Alejandro Miré Quesada Garland, Aurelio Mir6
Quesada Sosa, Luis Mir6 Quesada Garland, “Cartucho”, hermano del doctor
Alejandro; Francisco Mir6é Quesada Cantuarias, Alejo Mir6 Quesada Cisneros,
Paco Mir6 Quesada Rada. En la época militar, Noriega, Héctor Cornejo Chavez,
Juan José Vega, Hélan Jaworski...Ya en los tltimos afos, Fritz DuBois, con quien
se rompid el mito que no fuera Mir6 Quesada. Fernando Berckemeyer y ahora

Juan José Garrido.
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He transmitido a buenos colegas que trabajan en E/ Comercio y que en
algin momento estuvieron bajo mi mando como Pedro Ortiz, Carlos Salas o
Miguel Villegas. Eso me alegra porque incluso me han superado. Un premio para
un maestro es que su pupilo lo supere y en ese sentido reconozco que son muy
buenos periodistas. Por eso es que cuando voy, me saluda todo el mundo, me
quieren, no solo periodistas si no la familia Miré Quesada, [Juan] Aurelio, su
mama, Milagros, por ese lado soy muy querido y debo dar gracias porque todo ha
sido en base a un esfuerzo personal y profesional a todas luces que es reconocido.
Esto no me ha cambiado, pero si me hace ir seguro por donde voy, con la mirada

al frente.

3.5.2. Luis Rosas Quinde

Tercera llamada. La de Luis Rosas Quinde fue la tercera llamada que hice a partir de una
lista de contactos enviada por su viejo compaifiero de labores, Mario Fernandez. De
arranque, suena como el tipico sefior mayor que da frases y datos siempre con chispa.
“Debemos de hablar de teté a teté, como dicen los franceses, o sea, cara a cara, directo en
directo”. Su grandilocuencia me hace prever que la nuestra serd una conversacion larga y
que, por el contrario a lo que piensan los periodistas exprés, habrd mucho por desgrabar.

“Soy de la tierra del almirante Grau y del comandante Velasco, sabes donde es
eso, ;no?”, cuando dice que es de Piura, como estos ilustres peruanos, pienso que fue un
total convencido del proceso revolucionario. No me equivoco, apoyo las reformas, pero,
como muchos, se quedo con la desilusion de un proyecto inconcluso.

Luis tiene el impetu de hablar y de ser escuchado. Aunque sea esta emocion la que
le haga ir muchas veces por recuerdos que se aparecen y por juegos de palabras, como
buen corrector de estilo, con las que te quiere ensefar algo. Su otra profesion fue la
docencia y hasta ahora se le siente al frente de un aula, compartiendo lo que sabe.

Nos encontramos dos veces y como punto de reunién tomamos el edificio de la
Asociacion Nacional de Periodistas del jiron Huancavelica. La primera vez, tomamos un
desayuno en una cafeteria cercana y fue alli donde sac6 de su bolsillo un par de papeles
doblados. Eran consejos para la vida y queria compartirlos conmigo. La segunda vez
subimos a la cafeteria de la Asociacion, un salon acogedor y vacio donde pudimos hablar

(y €l, escuchar mejor las preguntas) un par de horas.
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Luis, el corrector

En la esquina de EI Comercio no solo estaba la redaccion, también estaban los talleres.
Ahi, lo que el redactor escribia, era enviado a “carillas” para pasarlo luego al plomo, el
plomo eran pequefias piezas de letras con las que se armaban las galeras, paginas
completas de texto al revés. Sobre las galeras echaban una tinta negra con la que se
imprimia en papel y, recién en ese momento, se mandaba a corregir. Habia que tener un
ojo especializado para corregir desde el plomo, muy pocos lo hacian. Uno de ellos se
llamaba Luis Rosas Ubillus, papa de Luis Rosas Quinde, a quien le hered¢ la practica de
la correccion de estilo.

Fue por su papa que Luis estudié periodismo en el entonces Instituto Jaime
Bausate y Meza de la Asociacion Nacional de Periodistas, ubicado en el mismo lugar
donde estamos ahora. “Tienes que estudiar periodismo”, le dijo papa y, como la cancion,
termind siendo como ¢l. Era 1964 cuando se abrieron cupos en la redaccion y entr6 a
trabajar corrigiendo E/ Comercio. Sin embargo, eso no le impidid continuar sus estudios
en docencia, la segunda carrera que le ayudaria a sostenerse incluso en los momentos mas

dificiles.

Dias del 68

Al comenzar la entrevista, le explico a Luis cudl sera la dindmica. Le ensefo el microfono
directo y le pregunto si podemos grabarlo en video. Me dice que si. Entonces se acomoda,
se prepara. “Mejor ponte de este lado, asi podré escucharte mejor”. Reconoce la cdmara,
la mira por momentos y pareciera que en otros olvidara que ella sigue ahi. Le cuento que
en la computadora tengo algunas fotos y que podemos verlas juntos para saber si reconoce
a alguien, como hice la tarde anterior con Mario Fernandez. “El también ha sido uno de
los fundadores del sindicato. Ah, (¢l me recomendd?”, vuelvo a repetirle que si.

Como buen profesor, Luis mueve las manos, cambia el tono de voz y la eleva, y
por momentos también se le quiebra. Se detiene a explicar detalles que —piensa—
pueden servir a los jovenes que estan con ¢l ahora, como el palindromo “RECONOCER”
y su significado. Habla sobre la muerte de Alan Garcia y al mismo tiempo pregunta si le
entro al Pokemon, después me entero de que esta al dia con Facebook y dias més tarde
hasta me escribe al WhatsApp. “Uno tiene que vivir con el tiempo no en el
tiempo...porque el tiempo va pasando”, dice. Entre esas idas y vueltas se desarrolla la

siguiente conversacion, que intentard reflejar también la vision del mundo de Luis.
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Para todos fue una sorpresa que Velasco sacara a Belatinde. Velasco creia
o sostenia ‘todo por la fuerza’. Hay que saber maniobrar, dirigir. Y el pais necesita
que sea llevadero, que se pueda conducir honestamente y con bastante prudencia.
A Velasco lo mataron en el 74, Morales Bermudez lo mat6 practicamente...Ah,
en el 75 fue que lo sacaron, jno?, ;cémo murid?... ya no me acuerdo.
Los militares son muy drésticos. Decian ‘para todos o para nadie’. Los comunistas
son asi. En realidad, deberia ser: para todos los que tienen derecho. Por ejemplo,
los militares decian ‘los diarios son para los trabajadores, no para los propietarios’
0 sea, los propietarios que habian comprado o que tenian por herencia jse les iba

a quitar?, tampoco pues.

Aunque Luis confunde las fechas, quiza es porque Velasco muri6 una vez antes
de morir corporalmente. Desde 1975, con el ingreso de su ex primer ministro, Francisco
Morales Bermudez, comenz6 a desbaratarse el proceso revolucionario que habia buscado
desde su ingreso al gobierno.

Sus recuerdos sobre el golpe de estado no son precisos, pero recuerda con detalle
la formacion del grupo que fundo6 el sindicato.

Haya de la Torre decia ‘la felicidad consiste en que la persona debe ser
feliz pero junto con los demas’, yo soy aprista pero no de Alan, de la filosofia de

Victor Raul Haya de la Torre. No es dable que uno tenga para comer y vea que

los demas no tengan. Eso no es felicidad, felicidad es que todos tengan lo mismo,

pero algunos no contribuyen, tienen que contribuir con algo. No es lo mismo un
ser humano que ser humano. Un ser humano es cualquiera de nosotros, pero ser
humano...hay que ser contemplativo. La humanidad esta por encima de la justicia.

Nosotros estdbamos mas o menos, porque habian excesos. Botaban al
trabajador que querian, ponian el horario que querian, pagaban lo que querian.

‘Pero, como, si yo tengo un horario’, ‘jah!, pero no hay sindicato, tienes que

cumplir lo que dice el patron’. Cuando nos juntdbamos después de la jornada

laboral y nos ibamos a tomar nuestros tragos, conversabamos. Pasaba una semana

y preguntaban por fulano: ‘ya no trabaja’. Los Mir6 Quesada hacian lo que querian

y tenian también a los llamados ‘caracoles’, los adulones, a los que les pagaban

bien. Si ellos escuchaban algo, botaban gente. Nos quedabamos estupefactos.

Teniamos que hablar con gente que fuera de confianza, gente en la que podamos

Creer.
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Mujeres casi no habia. Cuando se les iba a preguntar ‘;quieres que haya
sindicato?’, ‘no, no me hagas esa pregunta’, decian. ;TG quieres hacer
sindicato?’, ‘ya’, ‘ya, tienes que ir a la reunion’. Y no iban, puros varones nomas
ibamos.

Yo era de los pocos que se quedaba hasta el cierre. Trabajaba desde 6 de
la tarde al cierre, 10, 11, 12, 1, no habia horario fijo. Tenia bastante amistad con
los linotipistas porque ellos también se quedaban. Otros tenian la ‘chompa’, asi le
decian al cachuelo. En ese momento no tenia chompa y tenia que aguantar. Ya
cuando no habia avisos me podia ir.

Asi nos pusimos agallas. No era justo que pagaran lo quieran, que sacaran
al personal que quieran, los horarios que quieran...pero, donde manda el rey, uno
tiene que acatar. Entonces nos reunimos con Carlos Lavy, Roberto Mejia, Mario
Fernandez, Daniel Mendoza y varios que ya se han ido a la sublime despedida, el
canto del cisne... Con varios mas nos hicimos la idea de formar el sindicato y todos
estuvimos de acuerdo, hasta decidimos quién iba a ser secretario general, de actas,
de tesoreria. Pero ahi decimos también: ;quién va a pedir el sindicato? éramos 12

ol4...

El 1 de setiembre de 1970 el gobierno habia promulgado la Ley de Comunidad
Industrial, que fortalecia la organizacion laboral y sindical, y que daba una serie de
beneficios econdmicos a partir de las ganancias. Los trabajadores se reunian bajo esta
figura, pero no podian crear aun el sindicato. ;Por qué no habia sindicato?, le pregunto a
Luis, “porque nadie se atrevia a pedir su existencia”. Una respuesta tan simple, que tiene
una carga que representa una relacion marcadamente desigual entre duefos y
trabajadores.

Yateniamos elegida la directiva, de la que el fotografo Dario Médico seria
el secretario general. Entonces vino la pregunta de fondo: ‘;quién va a pedir
sindicato?” Todos se miraban. ‘Pide t0, t0...” jEramos una docena! Como yo ya
tenia otro trabajo en el magisterio, dije: ya, yo voy a pedir. Bueno, si me botan de
aca, igual allad ganaba mas, en cambio, este es su unico trabajo... ;Cuando vas a
ir?, me dijeron: ‘mafiana’, aprovechando que habia una asamblea de la Comunidad
Industrial convocada por Roberto Mejia en el local del ICPNA.

Ese dia me levanté a las 7 de la manana. Estaban todos los trabajadores.

Cuando llega el momento Roberto dice: ‘bueno, no habiendo otro punto que tratar,
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voy a levantar la sesion... . Ahi intervine: ‘vean, EI Comercio dice que tiene pocas
utilidades, dice que no puede dar aumentos. Por eso es que seguimos con el mismo
sueldo, entonces pido que se haga sindicato’. Y todos: ‘jbravo!, jbravo!’ Los Mir6
Quesada, que estaban ahi, salieron. ‘;Quién es ese?, ubicalo’, dicen, ‘oye, te estan
buscando afuera’. Me estaban esperando afuera, de repente me querian dar una
paliza por haber pedido Sindicato...uno me acompaifi6 en la noche cuando fui a
trabajar. Todos me recibian con aplausos por pedir el sindicato.

Después, nos reunimos en el diario Expreso, en la cuadra seis del jiron Ica,
cantamos el himno nacional y se me vinieron las lagrimas. Me decian: ‘;por qué
lloras?’...Ya paso, ya. En la juventud se aprende y en la vejez se comprende. La
persona que llora antes del peligro es timida, la persona que llora durante el peligro
y no reacciona es un cobarde, la persona que llora después que ha pasado el peligro
es valiente. A mi me vinieron las lagrimas después, porque me preguntaba como
habia podido hacer eso. A veces pienso, si volviera a nacer, no lo haria de nuevo.
Pero me gané el respeto y la consideracion.

Y asi se formo, fue en el ano 71, 27 de febrero de 1971. 48 anos ha
cumplido el sindicato desde esa fecha. Velasco nos reconocié y comenzd a
funcionar, a pedir aumentos, no podia salir nadie a menos que sea por constancia
general, ya no... Nosotros teniamos un lema °‘los diarios no son para sus
propietarios, son para sus trabajadores’. Deben colaborar con los propietarios,
pero sin quitarles, ni ellos, imponer, en todo se necesita término medio. Saber
mediatizar el asunto para que sea bien llevado.

Lo que me gusto de Velasco es que fue creador de la Comunidad Industrial.
En ninguna empresa daban acciones o dividendos fue recién al crear la comunidad
industrial que los trabajadores comenzamos a participar, ahora todo el mundo da,
antes no. En provincia también decian ‘la tierra es para quien la trabaja’, les
quitaban a los hacendados y le daban a los que trabajaban. A los diarios también,
les quitaron a los duefios de La Prensa, Expreso, El Comercio... Uno dice: si te
viene el bien, aceptas. Pero también hay que pensar que todo exceso es vicioso,

dafiino. De todo un poco, de nada demasiado.

Por fin los trabajadores le habian puesto fin —o al menos eso era lo que creian—
a un régimen que solo beneficiaba a algunos. La esperanza estaba puesta en aquellos

planillones, los reclamos y el aval legal para hacer sentir sus reclamos y exigir aquello
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que se habian ganado. Sin embargo, segun Luis, algo que no esperaron era la intervencion
militar en el diario: “no estaba en nuestra mira. Fue circunstancial”. Y asi paso.

Todos nos sorprendimos porque fue exabruptamente [sic]. jHasta
queriamos protestar! pero con la fuerza militar no se puede. Otro grupo decia:
‘conviene que los militares tomen el poder y las riendas de £/ Comercio’. Por eso
es que ellos pusieron al director, Cornejo Chavez, creo. El era ‘El Gato’...le

deciamos asi porque tenia ojos de gato, de vivo.

Hacemos una pausa para comenzar a ver las fotos en la computadora. Todas
pertenecen al grupo del dia de la entrega del diario a las comunidades campesinas, son
las mismas que mostré a Mario Fernandez en el archivo. Pero, aqui, los silencios son mas
largos y los rostros, ain mas confusos. Luis sefiala, a veces, una cabeza entre la multitud.
El mismo dedo ahora tembloroso con el que antes corregia las planas de EI Comercio.
“Estas fotos son antiquisimas, esto es de los afios 50...”, dice y le recuerdo que fueron
del dia de la toma. “Ahi, de repente, me encuentro”.

Aqui estd un tal Toledo Soto, delegado de talleres. Cornejo Chéavez, ‘El

Gato’, en el hall. Huisa, del archivo; Arredondo, Segundo Vargas y ‘El Loco’

Lavy. Le deciamos asi porque, como ¢l decia, ‘los Carlos son capaces de quitarse

la camisa y darsela a otro’, también tenia la filosofia de Victor Raul Haya de la

Torre.

Este es Mario Fernandez. Manuel Arredondo, encargado de talleres. El es

Mario Falcon, con ¢l alin me contacto. Augusto Zimmermann. Teran, miembro

del sindicato, que ya se fue... Mario Falcon Quelopana, de £/ Comercio Gradfico.

Este es Moquillaza. ;Y este es Cornejo Chavez? qué cambiado esta, ;no? A ¢l le

decian ‘El Gato’...Javier Jara, con el que yo me veo. Tal vez tengamos ocasion

un dia, ¢l te puede dar también bastantes datos de la formacion del sindicato. Este
es Javier Lopez, reportero grafico...este es Gomez Silva, linotipista, Covarrubias

en las afueras de El Comercio...y este, ;quién sera?, Mario Fernandez parece...

Pero Mario Fernandez nunca estuvo retratado en esas fotos. Y Luis, tampoco.
Después de intentar reconocerlos no aparecen en la escena de esa mafiana. Tampoco da
mayores referencias de Augusto Zimmermann, que al tiempo pasaria ser jefe de prensa
de Velasco. Lo que si recuerda es el trato con el nuevo actor participante en las decisiones

del diario: las comunidades campesinas.
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El Comercio habia sido asignado para que lo administrara el sector
campesino. Pero ellos se creian duefos, querian hacer de las suyas cuando iban, a
tratar de imponer. Ellos no sabian nada de periodismo. Esta bien, iban a dar sus
explicaciones para que los consideraran en tal cosa, los encargados de hacer la
nota lo hacian. Pero ellos querian imponerse, por eso se les dijo: ‘hasta aca nomas,
ustedes no tienen nada que ver’.

Comenzaron a rebelarse. Pero después entraron en conciencia, ellos no
eran los que tenian que dirigir. Se les habia dado asignado para que ellos puedan
ver también los ingresos, delegar su representacion. A veces la gente no crece, se
vale por las primeras impresiones. Como dice el dicho, la primera impresion es la
que impacta y la ultima, la que nos queda.

Me acuerdo una vez que, cuando Alfonso Tealdo era director, despidieron
a tres trabajadores: Segundo Vargas, Enrique Rincon y un tercero. Yo era dirigente
con Carlos Lavy, Roberto Mejia y un tal Felipe Adrianzén. Cuando nos enteramos,
dijimos: ‘hay que hacer algo’. Entonces fuimos a hablar con el presidente del
Comando Conjunto, Juan Estrada Bracamonte. Fuimos y yo le dije: ‘general, ;por
qué los han despedido? El dijo: ‘eso es decision del director’.

Mientras nosotros estabamos en Palacio de Gobierno, se escuchaba una
manifestacion del Sutep afuera. Estrada empez6 a hablar lisuras y yo le dije: ‘pero,
general, ;por qué los trata asi? son maestros’. Y ¢él dice: ‘pero, vienen a hacer lio
acd’. Y yo le dije: ‘estan reclamando cosas justas, asi como ustedes tienen un
hospital militar, los maestros quieren un hospital magisterial. Queremos un
hospital magisterial, un banco magisterial...’, ‘y, usted, ;por qué dice eso?’, ‘es
que yo soy profesor’, ‘...usted es profesor y trabaja en E/ Comercio... ah, tiene
dos trabajos, ;qué cosa estan reclamando?’. A los otros les dijo: ‘vayanse, este
queda’...

Me iban a sacar la chochoca y uno de ellos me defendid: ‘general, lo que
pasa es que el sefior Rosas es medio ido, no sabe lo que dice’, ‘ah, ya, vaya, vaya,
ya después arreglamos...’, dijo Estrada. Y yo le digo al que me habia dicho loquito:
‘oye, (qué te pasa?’. Y me dice: ‘estd bien lo que he dicho, si no te daban una

paliza ahi adentro...”

El fin de la intervencion militar estaria mas cerca de lo que pensaban. El 29 de

julio de 1980, Alejandro Miré Quesada Garland y Aurelio Mir6 Quesada Sosa volvieron
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como legitimos directores. Pero, seria en marzo de 1981 que la directiva restituida
encontraria un aval para disponer del personal libremente, a través del Decreto
Legislativo 39, claramente recordado por Luis.

Al que le llamaron ‘el calzonudo’, porque sali6 asi cuando las Fuerzas
Armadas tomaron Palacio de Gobierno, Fernando Belatnde, dio el decreto cero
treinta y nueve para que los propietarios botaran al personal que querian. Asi nos
sacaron a nosotros. Una secretaria de Garcia Mir6 me llamoé cuando devolvieron
los periddicos. Ella me dijo: ‘usted es Rosas Quinde, jesta en la lista de los que
van a salir!... ;Quiere salvarse?, tiene que pedir perdén. Habra un almuerzo en el
Pizzeli y ahi usted tiene que pedir perdon por haber hecho el sindicato’.

Entonces, voy a mi casa, hablo con mi mujer y le cuento que me iban a
sacar después de haber trabajado 18 afios. Ella me dice: ‘jpide pues!’, ‘no, eso no
esta en mis principios’. Al siguiente dia voy a trabajar y la secretaria me dice: ‘;te
has decidido?’. Le respondo: yo puedo pedir perdén a los Mird Quesada a solas,
en publico va en contra de mis principios y por principio, no lo puedo hacer. Eso
le dije.

Ese dia no fui al almuerzo, me fui de frente a trabajar. Todos llegaron con
sus tragos y me decian: ‘oye, Rosas, faltaste ti’. A muchos de los que pidieron
perddn los botaron. Querian humillarme e igual botarme. A varios les he contado
lo que pas6 con Felipe Santiago Salaverry cuando fue derrotado en la Batalla de
Socabaya. Santa Cruz lo manda llamar a él y a su segundo: ‘pide perdon y besa la
bandera de la Confederacion Peru-Bolivia’. El otro la bes6 y Santa Cruz ordena
matarlo. Le toca el turno a Salaverry y Santa Cruz le dice lo mismo, ¢l le dio un
escupitajo en la cara. Al final ordenaron que le dispararan y muri6 en su ley. Yo
hice lo mismo... jsi yo habia sido el secretario general, el que pidi6 el Sindicato!

Eso es lo que mas se puede detestar de los que se quedaron. Ellos decian:
‘yo tengo familia’. Me he encontrado con varios y les he dicho: ‘ustedes no
hicieron nada por nosotros, nos botaron y ustedes Callao-Lima’, uno me dijo: ‘y
tu, ;qué hubieras hecho si no te hubieran tocado?’... Yo, por lo menos, hubiera
colaborado econdmicamente mensualmente, —;cuantos éramos? mas de 300
trabajadores—para ayudar a sostener con algo a los que salieron. Se quedd
callado. Eso no se podia hacer porque no habia quien tomara las riendas. El

Sindicato se deshizo y ya después de recompuso, pero ya con la anuencia de los
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Mir6 Quesada, lo que ellos decian, se hacia. La directiva tenia que recibir 6rdenes
de los Mir6 Quesada y nada mas.

En el 81 salimos despedidos 40 personas. Justamente, poco antes de que
saliéramos, se convoco a una asamblea para cambiar al secretario general. Yo era
directivo, jefe de capacitacion. Y en esta reunidbn me proponen como secretario.
Yo decia: no puedo, los ejecutivos no podemos. Pero me animaron, estuve seis
meses, un afio y después afuera toda la directiva. Eso no me pueden perdonar los

Mir6 Quesada, que formé el Sindicato.

Algunos miembros del Sindicato se siguen reuniendo mensualmente para definir
y conocer los avances en temas compartidos, como la venta de un terreno en Chaclacayo,
una oficina en el jirbn Azangaro y un local en Pando, Pueblo Libre. Estos inmuebles

representan parte de lo que el gremio logrd, aunque aun sigan sin llegar a una resolucion.

3.5.3. Roberto Mejia Alarcon

El primer encuentro de Roberto Mejia fue, lo que la gente llamaria, cinematografico. Una
tarde, me acerqué a la Asociacion Nacional de Periodistas del jiron Huancavelica, solo
para intentar que me den su correo y contactarlo en un futuro no muy lejano. Cuando
conversaba con el guardidn en la recepcion del primer piso, este se alarmoé al ver a un
hombre mayor enternado al otro extremo de la reja. Rapidamente se pard y se acerco a
abrir la puerta y sostenerla buen rato, mientras, el hombre miraba afiches y gigantografias.

Pensé que podria ser su padre, en su importancia como persona mayor Yy,
finalmente, en que era algin jefe. Miraba la escena, en medio de un gran pasadizo a
contraluz y, cuando se acercaba a la puerta, decidi buscar en Google el nombre “Roberto
Mejia Alarcén™. La foto que arrojaba la busqueda era bastante parecida a la del hombre
que avanzaba. Lo miré varias veces hasta que lleg6 al punto de luz mas préximo. Frente
a la cara de horror del guardian, me acerqué, le dije quién era y que queria una entrevista.
Pensé que ahi mismo acabaria todo, pero me dijo: “vamos...”, y sefial6 el ascensor.

En el quinto piso de este antiguo edificio que albergaba la entonces Escuela de
Periodismo Jaime Bausate y Meza, convertida hoy en la universidad de la que Mejia es
decano, encontré a una amiga de mi papd y de mi tia. La mujer no terminaba de
reconocerme hasta que le dije quién era. En ese momento, todo cambi6. Los padres de

Mejia también eran de Ticapampa, Ancash, al igual que mi padre. Ese nexo del terrufio
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hizo que me diera confianza y que me preguntara incluso, por qué estaba investigando
este tema. “Yo ya soy mayor y no quisiera que tengas que correr consecuencias para tu
futuro laboral”, me dijo, le respondi que, en realidad, ya todos sabian lo que venia
haciendo y que su preocupacién era en lo que menos pensaba. Después entenderia el
porqué de su advertencia. Asi, me dijo que lo buscara cuando tuviera tiempo y no tuve

mejor idea que llegar a la universidad al dia siguiente.

Roberto, el lector

De padres ancashinos, Roberto hizo su vida en Lima. Su vocacion era la lectura, por lo
que pasaba largas tardes en la Biblioteca Nacional de la avenida Abancay. Hasta que un
dia descubri6 el local de EI Comercio y, como todo descubrimiento, este vino con una
sorpresa. En el tlltimo piso de esta vieja casona existia una sala donde se intercambiaban
ediciones del diario por periddicos extranjeros.

Visitante recurrente, en otro dia de descubrimientos vio un anuncio de
convocatoria a nuevos reporteros. En enero de 1955, Roberto seguia siendo el lector y
ahora el nuevo periodista de E/ Comercio. Por entonces, el periodismo era visto como un
servicio social, en cumplimiento de la verdad (o, por lo menos, el acercamiento a ella),
“claro que habia también un escenario en el que los diarios funcionaban de acuerdo a los
intereses de los propietarios de esos diarios. Era una sociedad en la que todavia se hablaba
de una fuerza econdmica que estaba enraizada en el campo, en la produccién agraria; y
otro poder econdmico que estaba en la incipiente industria y el comercio. A eso se sumaba
una nueva presencia con otro dnimo de periddicos que tenian fundamentalmente la
propaganda politica”, dice.

En 1956, durante las elecciones presidenciales, hizo su primera cobertura fuera de
Lima, en Cajamarca. El periodista de calle regresaba al campo para encontrarse a si
mismo:

Ahi vide cerca como vivian los campesinos, como habia una élite oligarca
que manejaba la politica y la economia. Fui desarrollando periodisticamente todo
eso en el diario E/ Comercio. Habia una situacion de marcada diferencia entre los
que mas tienen y los que menos tienen. Entonces germind en mi la posibilidad de
hablar sobre el tema gremial y sindical, asi fue como me fui convirtiendo en una
persona que creia que en el Peru habia necesidad de grandes reformas, grandes

cambios para lo que yo habia leido teéricamente en los libros.
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Este hecho marcaria la vida de Roberto, pues, como se vera mas adelante, se
convertiria en uno de los dirigentes del Sindicato. Esta conversacion se desarrollé en su
impecable oficina de decano en la Universidad Bausate y Meza, que lleva el nombre del
fundador del primer diario de América. Su primera reaccion al ver la cdmara fue
comentarle a su secretaria “qué buen maquinén...debe de costar”. Y luego, observo donde
iba a colocarla para acomodarse firmemente en su sillon. Tomaba la posicion de la
autoridad universitaria, con voz firme y respuestas bien hiladas. Al final, encontraria al

periodista.

Dias del 60

De todos los entrevistados, Roberto es el mas mayor. Practicamente ha visto gran parte
de la evolucion del periodismo en el Pert y el crecimiento de la ciudad. También, fue
parte de ese grupo de jovenes sesenteros que tenian una infinita sed de cambios.

En esos afios, los sesenta, se hablaba de una gran frustracion respecto al
buen uso de los recursos naturales, como el petréleo. Se hablaba también de una
gran frustracion por los intentos de la Reforma Agraria, de la necesidad de utilizar
las materias primas del pais para entrar al campo de la industrializacion. Eso se
publicaba justamente en el diario E/ Comercio y eso iba sumando y fortaleciendo
mi espiritu reivindicativo: lo que realmente significa una nacion con armonia entre
lo econdmico y lo social, y una nueva forma de conceptuar la vida en democracia
que no es —como ya se ha dicho muchas veces— una simple forma de gobierno
si no una forma de vida.

De tal manera que, cuando viene esta accion revolucionaria del gobierno
militar, se habla de reformas: agraria, de industria, de la banca, de la educacion,
etcétera. Los que éramos jovenes en esa época nos sentimos entusiastas, no porque
fuera realizada por gente con uniforme sino porque era realizada por gente con
uniforme pero que tenia otra idea de lo que significaba Nacion, ciudadania,
movilizacion y participacion popular. Y fuimos muchos los que apoyabamos los
cambios. Yo fui una de las personas que estaba totalmente de acuerdo, como lo
estoy hasta ahora, y pienso que todavia hay —lamentablemente— sectores que se
han entregado a defender lo que resulta obsoleto, con el acompafiamiento de una
gran carga de actividades criminales que lo tinico que estan haciendo es tener mas

pobre al pais y mas olvidado al pueblo.
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Mientras mas escucho a Roberto, mas me hace recordar aquellos discursos
politicos de los setentas. La reinvidicacion, la lucha social, de clases y laboral, “el mundo
va a cambiar, pero por la fuerza de los trabajadores”, dice. Siento también la coincidencia
por la necesidad del cambio y, es en ese momento en el que le pregunto si es ‘velasquista’.

El término ‘velasquista’ hace alusion a quien dirigi6 la primera etapa de
ese proceso revolucionario. Si bien el general Velasco asumio la Presidencia de la
Republica como Comandante General del Ejército, la reforma no podia
adjudicarsele solamente a ¢l. También habia intelectuales, pensadores muy
ilustres que no eran militares y que le dieron justamente esa fuerza cultural que se
requeria para entender por qué era necesario un cambio en el pais, que todavia
esta pendiente de realizar. Yo si puedo decir con claridad que soy uno mas de los
muchos peruanos que queremos que el Pert alguna vez encuentre el camino de un
cambio que lo lleve a vivir en condiciones mas adecuadas a las que existen hoy
dia, en el que los trabajadores no se consideran esclavos ni vasallos y, mas bien,
reclaman una vida con dignidad.

Mi paso por El Comercio me nutrié de mucho de lo que yo hoy dia todavia
mantengo como forma de pensamiento. El amor a la Patria, el respeto por el
ejercicio de la profesion periodistica, la firme voluntad de informar con la verdad,
lo aprendi ahi. Creo que tengo la obligaciéon de ser muy equilibrado en mis
expresiones, no puedo dejar de tener palabras de gratitud y no me quejo tampoco
de lo que ya he realizado. Porque —hasta donde estoy convencido— este pais es
subdesarrollado, este pais estd marginado en la vida econdémica hoy dia
globalizada, por culpa de quienes creen que con las teorias de la economia van a
lograr que el pais no cambie.

El Comercio tuvo un comportamiento ejemplar en la lucha por la
recuperacion de la riqueza petrolera. Hablaba de la necesidad de un cambio en el
campo, de una verdadera Reforma Agraria. Por eso es que, cuando se produce este
acto revolucionario, que no era mas que la respuesta a lo que no habian hecho los
partidos politicos hasta entonces, E/ Comercio apoya tanto la recuperacion de la
riqueza en La Brea y Parifas, y la Reforma Agraria, pero el cambio viene cuando
se desarrolla la reforma industrial y, dentro de ella, la presencia de nuevas

instituciones como la comunidad laboral.
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Roberto guarda mucho respeto y carifio por la casa que lo formd como periodista,
por eso, como ¢l mismo dice tiene “la obligacion de ser muy equilibrado en mis
expresiones”. Pero, también sabe que, en honor a su propia verdad, puede responder mis
preguntas de diversas formas. Con la informacion recopilada a partir de los recortes le
pregunto por la situacion laboral previa a la formacion de la comunidad laboral. Y, en
consecuencia, la participacion de esta organizacion dentro del diario.

El trabajo no debe considerarse una expresion comercial, debe
considerarse una forma de produccion para solucionar las necesidades que tiene
todo ser humano. No es mas importante el dinero que el trabajo, porque el dinero
no existiria si no hubiera trabajo, y los que trabajan son justamente los
trabajadores.

A diferencia de personajes como Luis Mird Quesada de la Guerra, quien
tiene obras escritas sobre el problema del trabajo y la vida del trabajador, sus
continuadores tenian otra vision de la vida. Se habian criado en otras condiciones.
Para ellos, la propiedad como tal no podia ser usufructuada por quienes
contribuian justamente a darle valor y fuerza a la empresa. Por eso es que ellos se
oponen a esos cambios, porque consideraban que estaban siendo objeto de un
despojo. De ese concepto no salian, ni entendian, ni creo que hasta ahora
entienden, que el trabajador también tiene derecho a participar de la vida de la
empresa.

Tengo que reconocer que hubieron trabajadores que tenian una mayor
conviccidn, que fueron los que hablaron conmigo y coincidimos en nuestras
convicciones. Por eso es que, cuando ganamos la primera presidencia de la
comunidad laboral, pusimos énfasis en el cumplimiento de lo que la ley sefialaba,
que significaba una suerte de cogestion.

Con el proceso, llamado ‘de socializacion’, no se produce gran cambio,
porque el poder politico estaba representado por quienes fueron en representacion
del gobierno de turno. Es cierto que intervienen lo que se llamaba las
organizaciones civiles, pero los trabajadores de planta —yo era uno de los mas
antiguos— seguiamos siendo tratados de forma similar a la anterior etapa, no
teniamos mayor participacion. Eso originaba en nosotros un estado de animo,
porque se estaba frustrando la aspiracion de esperar que la empresa realmente
fuera cogestionada y no fue asi. A los que estdbamos trabajando, ya desde

entonces y de muchos afios atras, se nos adjudicaban cosas que nunca habiamos
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hecho, por ejemplo, el manejo de la economia, de la linea editorial, no dependia
de nosotros si no de quien tenia el poder politico de entonces. Ahi estabamos

marginados nosotros, los trabajadores.

El Sindicato, formado en 1971, tenia el aval de la ley que permitia a los
trabajadores tener una organizacién con cierta participacion. Roberto era uno de sus
dirigentes, al acercarnos a la fecha de la intervencion del diario le pregunto si tenian algin
indicio de lo que sucederia: “muchos trabajadores no sabiamos, eso se manejaba con la
mayor reserva. Yo, por ejemplo, era uno de los que estaba menos enterado”.

Tengo que ser muy preciso. Yo fui uno de los sorprendidos con el dominio
de la empresa. Participé como trabajador porque era presidente de la comunidad
laboral, pero en defensa de los derechos de los trabajadores. No era representante
ni del gobierno ni de la organizacion social que participd, yo era representante de
los trabajadores y, en ese sentido, yo defendia los derechos. Por eso mi voz se
dejaba escuchar, porque no estaba de acuerdo con la forma en la que habiamos
cambiado de un patrdn a otro patrén y eso no era concebible para nuestra manera
de pensar que teniamos.

El gobierno nombro a su gestor gerencial, a su director y los representantes
de la negociacion social, en este caso, los campesinos, también tenian
limitaciones. Eran una especie de invitados casi figurativos, pero no hubo el gran
cambio. Todo obedecia a un proceso que debia cumplirse. Pero ese proceso se
frustr6 porque en el afio 75 entra un gobierno militar con otras ideas y otras
acciones completamente diferentes a esa primera etapa de ese proceso
revolucionario. La reforma iniciada durante el gobierno de Velasco duré un afio,
la contrarreforma de Bermudez duro cinco afios. No todo lo que hizo Velasco se
respeto, al contrario, se desmantelaron muchas cosas desde el punto de vista

politico.

Los otros directores

En las fotografias del dia posterior a la toma del diario, un joven Roberto aparece en
medio del Aall de EI Comercio, participando de un acto junto a Héctor Cornejo Chévez,
el nuevo director. Mejia, como parte de la representacion de trabajadores, vio a los

directores de la intervencion, hasta la devolucion del diario en los ochentas.
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Poco a poco, esa inicial posicion formal de brazos cruzados va cambiando, asi
como su rostro. Después de medirse por un largo tiempo, se comienza a ver las razones
de su alejamiento.

La primera etapa estuvo a cargo de un tribuno, un hombre como Héctor

Cornejo Chavez, que merecia todo tipo de respeto y tenia una conducta muy recta,

en donde no habia espacio para hacer cosas que fueran contrarias al

comportamiento dentro de un centro de trabajo. En una etapa en la época de

Morales Bermudez, era director Juan José Vega, conocido por sus amorios con

‘Cuchita’ Salazar, una modelo de la television que iba con frecuencia o Alfonso

Tealdo, que originaba una serie de episodios criticables, otros le dicen

anecdoticos.

Hay una suerte de leyenda urbana sobre situaciones de destrozos y fiestas en el
diario, que termind por cambiar la imagen que la gente tenia sobre ¢l. En palabras de
Héctor Lopez Martinez, el director que devolvio el diario, estaba en una situacion bastante
critica.

El doctor Héctor Lopez Martinez tal vez sepa mas que yo de lo que pasaba
de noche porque yo solamente trabajaba de dia. Ademas, seguramente sabra algo
mas que yo porque €l formo parte de la administracion del periddico, nombrado
por el gobierno militar de Morales Bermudez. El llego al periodico porque fue
nombrado por el gobierno de Morales Bermudez.

Yo he participado de la vida institucional del £/ Comercio desde el aio 55.
Naturalmente, cuando se produce la ley que tenia como intencion socializar los
medios de comunicacion, la relaciéon cambié completamente y, aparentemente,
habia un clima de armonia entre todos los que trabajdbamos con algunas
tendencias de unos y de otros. Cuando entra el gobierno de Fernando Belatnde y
dan una ley para la devolucion de los periédicos entonces aparecen en el escenario
rostros que también nos habian acompafiado durante el frustrado proceso de
socializacion, jefes de informaciones, jefes de cronicas, una serie de puestos
claves.

Ya desde tiempo atrds nosotros sabiamos que habian algunas personas que
cambiaron de posicion y tenian razones personales para actuar en contracorriente
a lo que nos habian prometido, sin saber que éramos nada mas instrumentos

manipulados por el poder politico de turno. Nunca los trabajadores fuimos
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realmente protagonistas centrales en la vida de estos periddicos, fuimos utilizados
y eso hay que reconocerlo, porque nunca se nos escucho, nunca se nos dio una
efectiva participacion y ese proyecto de socializacion fue una idea buena pero mal
ejecutada.

Mas adelante, ya cuando fuimos despedidos abusivamente,
prepotentemente —algunos de nosotros fuimos encarcelados inclusive por
nuestras ideas—, se nos inventaron hechos delictuosos que nunca habiamos
hecho. Tal es asi que ganamos en todas las instancias donde tuvimos que ir ante
esas falsas acusaciones. Ya después de 1981 para adelante todo cambid, esa

historia ya no la conozco yo.

El dia que los directores de la familia Mir6 Quesada volvieron, dice, se mantuvo
en una actitud precautoria, sin acercarse ni hablar con nadie. Muchos le dejaron de hablar
y comenzo el veto, total, habia sido dirigente sindical durante el gobierno militar.

Estabamos prohibidos de entrar a la redaccion, teniamos oOrdenes
realmente violatorias de todo derecho humano, para ingresar a una hora y
ubicarnos en un lugar de donde no nos podiamos mover, no podiamos leer,
teniamos que estar ahi cumpliendo nuestro horario de trabajo.

Algunos personajes, que no vale la pena recordar, nos inventaron cosas
que no habiamos hecho jamés. Por ejemplo, nuestra presencia en la vida
administrativa, financiera, en la linea editorial, no era verdad. Fuimos utilizados
y luego frustrados, tan era asi que como una expresion de una falsa democracia
algunos fuimos acusados de delitos que nunca habiamos cometido. A mi se me
encarceld y tuve que demostrar que era inocente. Asi como yo, otros que
estuvieron presos en peores condiciones que las mias, como Carlos Lavy, Carlos
Pasos, Segundo Vargas. Yo supe defenderme y demostré todo lo contrario. Esto
ha pasado hace mas de medio siglo, los odios siguen vigentes, pero los asumimos
con la conciencia tranquila. Mantenemos nuestras convicciones respecto a las

reformas que necesita la vida democratica en el pais.

Desde el dia que dej6 el diario, Roberto Mejia ya no ha regresado mas. Una vez
intentd ir para arreglar unos papeles relacionados a la participacion de los trabajadores en
la empresa, pero su entrada estaba prohibida. Sin embargo, dice, tiene gratitud por El

Comercio, pero habla también sobre la muerte civil que han practicado y se sigue
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practicando. En este momento de la entrevista, el decano universitario ya ha desatado sus
brazos y los tiene, de forma reposada, bajo el escritorio. “Y o ya estoy en una etapa de la
vida que necesito reivindicarme a mi mismo. He guardado muchos silencios, he
mantenido una actitud de perfil bajo, pero si me preguntan tengo mi propia verdad y creo
que debo decir esa verdad”.

Seguimos conversando sobre mis avances en la investigacion y de pronto mira a
la camara y dice: “eso ya estd apagado, ;no?”. Apago la camara y comienza a hablar. Es

decano, fue dirigente sindical, nunca se deja de ser periodista.
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CONCLUSIONES

En dos palabras que pueden tener cargas tan diametralmente opuestas, se retnen y
atraviesan diferentes tipos de criterios y sensaciones que terminan siendo tan iguales
como lo que no quieren ser. El Comercio, por ejemplo, sigue siendo la gigantesca empresa
periodistica del Perti y también la mas antigua que ain continia en funcionamiento. La
mirada general hacia este medio es de una carga de poder y una fuerte influencia en la
vida social, politica y econémica del pais, tanto que nadie dudaria de su presencia y
permanencia futura.

Eso es lo que no sucede con Juan Velasco Alvarado y su Gobierno
Revolucionario. En la batalla de 1a memoria, Velasco iba perdiendo campo y solo algunos
reconocian su influencia en la vida del Pert contemporaneo, se convertia cada vez mas
en una figura paralela que reunia la lucha por la reivindicacién de lo campesino. De por
si, la reivindicacion era desplazada hacia los sectores de izquierda y, como se sabe, estos
temas seguian quedando fuera del discurso oficial y eran invisibilizados o caricaturizados.

Pero, la batalla de la memoria nunca termina. Es desde el Archivo El Comercio
donde encontramos una unidad visual, el negativo, que va escalando en la foto vy,
finalmente, en la portada. Esos materiales que han permanecido en una larga espera son
activados en este documental. Desde el espacio pulcro y casi sagrado del archivo son
estas fotos las que hablan y hacen hablar a quienes ejercieron el periodismo en aquella
época.

La foto ya no es el momento eterno y congelado. Vuelve del pasado para
preguntarnos en qué ha cambiado nuestra historia y qué es lo que se sigue haciendo desde
la practica periodistica. Y, sobre todo, para desentrafiar hasta el Gltimo grano y revelar las
intenciones, experiencias o recuerdos que estan anclados en ella. Esta foto, esta portada
(muestran la verdad? Desde el oficio se pregunta qué tan intervenida estuvo la
construccion del mensaje periodistico y cual es la connotacion que aparece en ellos.

En secuencia, aparecen los testimonios. Antiguos periodistas del Sindicato del
diario y, miembros y personas vinculadas a la familia Mir6 Quesada. Si desde el inicio
cuestionamos la foto como evidencia de una verdad absoluta. Ahora se cuestiona lo que
se dice frente a la cAmara y la memoria que se genera al preguntar sobre el tema casi 50
afos después.

Un periodista conoce el poder de ser registrado. Lo ha hecho en la practica. Sabe

que un titular puede disparar reacciones diversas y que el poder de lo que ha quedado
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grabado o escrito incluso puede tumbar un gobierno. Pero, al momento de ser ¢l mismo
registrado es cauteloso, aunque siempre abierto, utiliza un comodin para decir aquello
que aun guarda a través de la formula del off the record. Por eso es que, durante la
filmacion, la camara se camufla detras del hombro, se hace un objeto invisible, para que
solo la grabadora guarde la palabra. La cdmara asusta, eso si, pero también compromete.
Y el ojo se va directo al lente y se vuelve a calcular lo que se esta declarando frente a ella.

Desde el documental también se calcula lo que las voces declaran. Por eso es que
no hay una enunciacion directa de vencedores ni vencidos tanto de la empresa familiar
como el Sindicato de trabajadores, estos dos personajes que aparecieron con fuerza
durante la investigacion, eran parte de un bloque que crey6 en sus anhelos pero que
terminaron con un agrio sabor en la boca. Aunque también aparece la experiencia
personal y la vision de un documental reflexivo, se disponen los elementos para que el
espectador haga su propio proceso de “texto-filme”, ademas de los espacios en negro y
fragmentacion de imagenes, para seguir desentranando aquello que no se ve y que puede
ser cualquier escena.

Es por eso también que se evidencia lo propuesto por Ruby (citado en Ardevol,
2006:115) cuando habla de las tres partes que conforman un documental reflexivo, el
productor: emisor-realizador, el proceso: filmacidn metodologica, y el producto: texto-
filme. Més alla de presentar las tres partes como parte de un menu del todo absoluto para
el espectador, el documental muestra parte de este mensaje, que también puede generar
su propio 'texto-filme' a partir de lo que ve. Solo al final, una vez que se incluye como
parte del proceso de exploracion de la investigacion se puede ver que hay alguien mas
que esta mirando/mirandonos, desde una especie de ventana presente al pasado, pero que
cuestiona —incluso— con un mensaje en la pared, aquello que se ha dicho e incluso, aquello
que ella misma ha dicho en el guion (o texto filme).

En el trabajo de la memoria hay tanto de recordar como de olvidar. La foto detona
esas memorias, emociona, reaviva, pero también duele. Entonces aparece el silencio, el
dolor, incluso la autocensura. Por eso, era necesario acercarse a quienes formaron parte
de esta historia. La memoria es selectiva, uno puede elegir qué recordar y qué olvidar, y
aunque las personas contactadas para esta investigacion son muy mayores, en su caso era
mas dificil decidir por cuenta propia qué olvidar.

Simplemente, los recuerdos —como las personas— estaban comenzando a
desaparecer. En el proceso de foto elicitacion era evidente como unos recordaban con

perfecto detalle y otros confundian rostros. El documental también aparece como una
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muestra de esa memoria que algunos no quieren recordar. Y es, a la vez, el doble binomio
“individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia” (Jelin, 2012). Desde mi subjetividad
enunciada en el documental, lanzo estas memorias a la sociedad para que cada quien se
apropie de la historia. Incluso en el filme hay pequefias anclas que pueden disparar otras
memorias en quienes lo vean y que, quizd, ni siquiera tengan consciencia de estos
recuerdos instalados.

En esa batalla de la memoria, en la mitologia del conflicto, aparecen esfuerzos
visuales para entender porciones de nuestra historia que no solo se convierten en
elementos para detonar memorias o comenzar a discutir sobre ellas. Ahora son nuevos
archivos de rescate que impiden una seleccion arbitraria de la memoria. En esa seleccion
hay un poder absoluto de quienes llevan diferentes intereses por delante. Aunque los
autores sefialen que en el proceso de la memoria se elige qué borrar o qué mantener ;no
nos ha bastado ya como pais borrar las memorias filmicas o visuales de nuestra historia?
Es por eso que nuevas propuestas visuales nos dan nuevos reentendimientos y
recomprensiones de aquello que se ha intentado ocultar o de lo que simplemente no se
habla.

Este no es solo un periddico de ayer. Todos los dias se generan y se editan piezas
periodisticas en los diarios. En el mundo moderno, la rapidez hace que cada vez
acortemos mas estos tiempos para procesar informacion. Lo que pas6 hace un minuto ya
no sirve porque no tiene ninguna novedad.

En este documental, ese “periddico de ayer” nos ayuda a conocer la vision del
momento, pero también nos sirve para cuestionar el futuro (Derrida, 1997). ;Qué
periddicos de ayer estamos generando para el mafiana? Todo esto, que, muchas veces, se
produce sin pensar y se masifica, se convierte en la memoria de nuestro pais. ;Los
intereses politicos y econdmicos seguiran siendo los mismos? Quiza si o quiza no, lo
cierto es que al menos este documental no solo aborda un panorama reflexivo de la
historia y del archivo mismo, también es recopilador de un proceso de crisis actual y
paralelo, una frustracion social que lleva a los enunciadores del relato a contar aquello
que anhelaron.

Con el hoy siendo ya solo un rastro del pasado, el documental nos hace pensar
incluso en aquello que no cambia, que no circula. Solo la sociedad como colectivo se
reemplaza por otros miembros entre si, pero las disputas por el poder siguen siendo

encabezadas por los mismos de siempre.
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Con este documental no solo se pone de relieve la importancia de la conservacion
de los archivos fotograficos de nuestro pais. También busca crear una nueva memoria en
estos tiempos en los que son pocos quienes han comenzado a hablar masivamente de este
tema. Pero la cosa no solo queda ahi, es, ademas, una provocacion para una generacion
de memoria independiente, y una critica hacia el sistema periodistico y politico actual.
Las crisis politicas no son una isla, ;qué es lo que esta dejando el periodismo —reflejo de
la sociedad, dicho poéticamente— de lo que estamos viviendo? No solo puede ser un relato

de vencedores y vencidos.
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Anexo 3. Guiones previos: Hay venas que van pegadas al hueso

Guiones previos que sirvieron de base para la edicion de los primeros cortes y
presentaciones del documental.

HAY VENAS QUE VAN PEGADAS AL HUESO 2704

Los archivos también son venas que se atoran de informacion puray dura, y sino circulan,
hacen alejar atin mas el cerebro del corazon. Al corazon de una institucion, de una
organizacion, al obstruirse los archivos también se obstruye la historia general de un
pueblo, pero ;de qué forma podria obstruirse un archivo? No solo podria ser por la
cantidad de informacion, si no por los criterios de busqueda, de organizacion que tiene el
propio archivo. En ese caso, la vena se hace mas y mas angosta...y no solo por la cantidad
de informacidn, es el criterio de la direccion. ;Por qué se decide, entonces, tapar una vena,
terminar por reventarla, terminar por hacerla una mancha oscura o quizd una mancha que
ni siquiera se ve, en la dermis, en la parte mas visible, una mancha que queda escondida
bajo las otras capas? ;Por qué se decide esconder algo? Para que no quede en la historia

de la piel, para que no quede en la historia oficial del diario.

PARTES

1- Sangre, vena, arterias

Caminos, herencias, memorias, cantidad de informacion. Todo va o sale del
corazon, el motor, el centro.

2- Las versiones de Velasco

Poses, representacion, fotos del general en El Comercio.

3- El trénsito de discursos

El Comercio — Mensaje a la Nacion. El texto de Alejandro MQ sumado, reeditado,
cruzado con el mensaje a la Nacion que pudo dar Velasco con la Ley de Libertad
de Prensa o con los titulares de “respetaré la libertad de prensa”, sumado a las
fotos del sindicato o el rescate de los testimonios. La misma voz leyendo y
“contradiciéndose” (?)

4- El silencio

La autocensura de la memoria, el relato ausente. ;Solo las fotos? El audio

izquierdo anulado, solo con aire... cortar palabras en las portadas, tachar textos

en las mismas)
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HAY VENAS QUE VAN PEGADAS AL HUESO 0405-2

Presentacion 1 - Corte 1

Voz

Imagen

Este hombre es mi abuelo. (voz teatral)

No. Otra vez.

Aparece de negro. De golpe
Imagen centrada en algiin hombre

Este hombre es mi abuelo. En la yema de
sus dedos tenia la decision. Bajo sus ojos
se determinaba la conduccion de la
empresa.

No. Otra vez.

Ya es otro hombre...

Este hombre es mi abuelo.

Tampoco.

Imagen de papel, una mano escribe “Este
hombre es mi abuelo...”

Este hombre es mi abuelo. Trabajaba en
una parte del edificio que nadie podia ver,
los s6tanos. Entre el olor a tinta que quiza
enveneno sus pulmones. Entre el olor de
la tinta de los otros, quienes escriben lo
que estd imprimiendo su compaiiero.

Todas las letras estan sueltas. Ya se acerca
el primer cierre.

Pero, ninguno de estos hombres tienen
nada que ver conmigo.

Otro hombre. Parece de taller (;0 lo
contrario?)

Sonido en crecimiento, como un tambor
largo.

Sonido de papel roto. Desgarrado

Corte a negro o a blanco, al estilo de las
cintas que se cortan.

Pase a negro

Comenc¢ a trabajar en El Comercio a los
19 o 20 afios, entré casi de casualidad a un
proyecto de archivos de fotografia
digitales de fines del 2000. Durante todo
ese tiempo aprendi a ver fotos, a leer fotos,
a identificar a la gente que aparecia en esa
imagen, a darles una historia. Entre
practicas en el mismo diario, otros
trabajos, me invitaron a postular al archivo
oficial, al centro de documentacion. Pasé
algo de 3 afos ahi.

Un dia llego la hija de uno de los
herederos y me pidi6 fotos de las
haciendas. Ella estaba alli con otra chica,
ambas casi de mi edad. Y una le decia a la
otra: Mira, asi era todo antes. Asi era todo
antes de Velasco, qué lindo, jno?

MVM 2723
_2722: Pame en segundo plano

* 2711: paneo arriba abajo

* 2693 - 01:09: dr. Luis Miré Quesada
* 2688: cajas de negativos

* 7532: pasadizo central

_7533: corte anaqueles sobres

Todos los hombres deben ser libres
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Estar en el archivo es practicamente hacer

arqueologia.

Pero es también ver quiénes son los que

hablan desde ahi.

Y que la historia, es una historia contada

solo por algunos hombres.

_7534: cerrado, sobres
_7535: silla roja

HAY VENAS QUE VAN PEGADAS AL HUESO 3005

Texto

Imagen

Sonido

Este hombre es mi abuelo. (voz
teatral)

No. Otra vez.

Aparece de negro. De golpe
Imagen centrada en algun
hombre

Vacio creciente

Este hombre es mi abuelo. En la
yema de sus dedos tenia la
decision. Bajo sus ojos se
determinaba la conduccion de la
empresa.

No. Otra vez.

Nueva busqueda.
El mismo hombre quizd en
otra posicion

Derecha: vacio
Izquierda:
musica

Este hombre es mi abuelo. Otra foto Derecha: vacio
Izquierda: otra

Tampoco. cancion

Este hombre es mi abuelo. | Oro hombre: mitin en | Derecha: vacio

Trabajaba en una parte del edificio | Palacio, hombre con bandera | lzquierda: solo

que nadie podia ver, los sotanos. vozZ

Entre el olor a tinta que quiza
envenend sus pulmones. Entre el
olor de la tinta de los otros, quienes
escriben lo que esta imprimiendo
su companero.

El vacio se va
apagando

Marcha militar

con efecto
Todas las letras estan sueltas. Ya antiguo,
se acerca el primer cierre. creciente
Video escritorio, cuaderno de | Marcha militar
notas, audifonos  Pame, | con efecto
llegada a pantalla  de | antiguo,
computadora creciente. Se
Pero, ninguno de estos hombres acaba en seco
tiene nada que ver conmigo Foto: otra imagen del mitin | con pase a
“El Comercio era cavernario | negro.
ahora se hard proletario”
Pase a negro
Comencé a trabajar en El | Pasadizo central del archivo | Vacio

Comercio a los 19 o 20 afios, entré
casi de casualidad a un proyecto de
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archivos de fotografia digitales de
fines del 2000.

Durante todo ese tiempo aprendi a
ver fotos, a leer fotos, a identificar
a la gente que aparecia en esas
fotos, a darles una historia.

Sobres

Entre practicas en el mismo diario, | Pame con la bata azul, | Vacio
otros trabajos...me invitaron a | buscando fotos

postular al archivo oficial, al

centro de documentacion. Pasé

algo de 3 o 4 afos ahi.

Un dia lleg6 la hija de uno de los

herederos y me pidi6 fotos de las

haciendas. FElla estaba con otra | Corte de proyecto Vicos.

chica, ambas casi de mi edad. Y | *REEMPLAZAR por

una le decia a la otra: Mira, asi era | imagenes  de  haciendas.

todo antes. Asi era todo antes de | Avance regular de actividades
Velasco, qué lindo, ;jno? cotidianas

Estar en el archivo es | *REEMPLAZAR por | Vacio
practicamente hacer arqueologia. | imdgenes de  haciendas.

Pero es también ver quiénes son
los que hablan desde ahi.

Y que la historia, es una historia
contada solo por algunos hombres.

Retroceso rapido del corte
anterior

Pasadizo con silla roja vacia

Pase a negro

[titulo] La sangre
(Caminos, herencias, memorias, cantidad de informacion. Todo va o sale del
corazon, el motor, el centro)

Hay venas que van pegadas al
hueso.

Se pegan y se abren, y mientras se
alargan, se alejan.

Van haciéndose mas finas y
terminan por convertirse en un
punto de tamafio microscopico.

Y si se revientan, este punto se
convierte en una mancha roja.
Una marca que no se borra.

Manos con venas resaltadas.
Cuerpos con venas resaltadas.

¢ Una persona mayor?

Cortes de fotos de textura de
pieles, grabar fotos. Textura
de piel, pelo, texturas largas
como de caminos

Jalgun filtro de color?

Lineas de fotos, bordes

Polvo en el archivo
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Hay venas que van pegadas al
hueso. Que llevan la sangre hacia
abajo...y que nunca terminan de
devolverla al corazon.

Uno nace asi, con una vena ya
maltrecha. Con la vida de las
corrientes ya marcada hasta el
infinito.

“El corazon de este diario es el
archivo”, me dijo Aurelio la
primera vez que le conté que
estaba haciendo esta investigacion.
Se lo conté porque, asi como yo
heredé una vena vieja, ¢l heredo
uno de los diarios mas importantes
del pais. La diferencia es que su
vena va pegada a lo que podria ser
la columna vertebral del Pert: la
politica, la sociedad y la gente. Su
vena se llama El Comercio y no
solo es la vena que le dejo su
familia, es la vena las que incluso
la sangre recorre por sus casi
fantasmales brazos.

Un puntito de alguna de las
letras, reventado. Que ocupe
toda la pantalla

HAY VENAS QUE VAN PEGADAS AL HUESO 0405

[Locucion]

Hay venas que van pegadas al hueso.

Presentacion 2 - Corte 2

Sobre el duro y caliente material se pegan y se despliegan, y mientras mas se

alejan, van haciéndose mas finas y terminan por convertirse en un punto de tamafio

microscopico. Y si se revientan, este punto se convierte en una mancha roja (o quiza

negra) que pinta la piel, dejando una marca que no se borra.

Hay venas que van pegadas al hueso.

Que llevan la sangre hacia abajo...

Pero que nunca terminan de devolverla al corazon.
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Mas lejos del corazon estan los pies. Ellos se calientan, hormiguean. Pero nunca
terminan de devolver la sangre al corazon.

Y no es que sea el cuerpo el que se rebele y ordene a estas grandes venas a que se
compriman hasta hacerse tan pequefias como las que respiran en la piel. Uno nace asi,
con una vena ya maltrecha. Sin un paso atras. Con la vida de las corrientes ya marcada y
hasta el infinito.

“El corazon de este diario es el archivo”, me dijo Aurelio la primera vez que le
conté que estaba haciendo esta investigacion. Se lo conté porque, asi como yo heredé una
vena vieja, €l heredé uno de los diarios mas importantes del pais. La diferencia es que su
vena va pegada a lo que podria ser la columna vertebral del Peru: la politica, la sociedad
y la gente. Su vena se llama El Comercio y no solo es la vena que le dej6 su familia, es la
vena las que incluso la sangre recorre por sus casi fantasmales brazos.

[Imagen]
Laminas de Leonardo Da Vinci (cuerpo humano diseccionado). Portadas: titulares.

Fachada El Comercio.
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Anexo 4. Seleccion de palabras extraidas de los titulares de £/ Comercio

De una seleccion de alrededor de 700 fragmentos extraidos de titulares (1968-1974), se
hizo una eleccion previa para construir el guion sobre las portadas de la secuencia 3,
presentada en junio del 2019. Parte de esta seleccion contintia como guion visual de Un
general en el archivo.

Fecha

Palabra 1

Palabra 2

6/01/1968

Hombre del afio

Belatinde

24/01/1968

Me dieron la razén en privado, pero luego me la negaron en
publico

26/01/1968

El Comercio apoy6 hace 50 afios

28/01/1968

La Brea y Parifias

1/02/1968

Gigantesco y extrafio pez

25/02/1968

Prensa de América

1/04/1968

Critican crisis de autoridad

10/04/1968

Esta dicha puede acabar con un abrupto desastre

1/05/1968

Insolente documento

lesiona dignidad del Pera

12/05/1968

La agasajan o la lloran

16/05/1968

Concurso de multitudes

14/09/1968

No hay pagina 11

3/10/1968

Derrocado Belatinde

manifiesto revolucionario

4/10/1968

Junta revolucionaria

6/10/1968

Respetara libertad de prensa

10/10/1968

Gobierno expropi6 Brea y Parifias

8/01/1969

Multiple informacion

11/10/1968 | Nacionalizar el ietréleo dice El Comercio Diinidad nacional

29/01/1969

Arbol se desploma

1/02/1969

El Peru debe prepararse para cualquier sacrificio antes que ceder
a amenaza

5/02/1969

Suprimidos

10/02/1969

Dafiarian sus vinculos

16/02/1969

Se busca un torero

27/02/1969

Ataque al corazén

Periodistas

13/03/1969

Obreros

16/03/1969

Quedado satisfechos

17/03/1969

Tributo de sangre a aficién

1/04/1969

Intenso trabajo

15/04/1969

Se est4 jugando de nuevo en suelo peruano

Destino historico

8/05/1969

Esta prohibido en el Peru

9/05/1969

Portarse mal en el Pera

Caso cerrado

14/05/1969

Reforma Agraria

Jiron Miré Quesada

7/06/1969

Esta escena se repetird hoy

1/07/1969

Unidos en defensa

7/08/1969

Pdte. Velasco declaro

22/08/1969

Accioén de los saqueadores

9/10/1969

Confiar en la Revolucion

1/11/1969

Pie de igualdad

16/12/1969

Hombre fuerte

31/12/1969

5/03/1970

Gobierno Revolucionario dict6 ayer un “Estatuto de Libertad de
Prensa”

Gobierno expropi6 ayer los diarios Expreso y Extra

8/03/1970

Censuran expropiacion de Extra y Expreso

30/03/1970

Dominio de las naciones ricas sobre las pobres

10/04/1970

Salto de la muerte

8/06/1970

Todo el pais coopera

13/06/1970

Sobre la catastrofe

1/08/1970

Sacudi6 casi toda América

12/08/1970

Piden al gobierno

18/08/1970

Densa neblina
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5/09/1970

Condenado a muerte pide clemencia al presidente

11/09/1970

Instalan Comité Organizador de la Comunidad Industrial de El
Comercio

13/10/1970

El hambre mata cada afno

13/11/1970

“Comunidad Industrial no es un arma de lucha”

14/11/1970

“Comunidad Industrial no promueve la empresa; mas bien, le
niega su destino”

29/11/1970

Hombre apellidado suerte evitd robo

14/12/1970

Muertos o desaparecidos

27/12/1970

21/01/1971

Experimentan creaciéon de memoria

Lucha por su soberania

1/02/1971

Peligro de fracasar

3/02/1971

Volveria a subir precio de papel para diarios

21/02/1971

Antes que llegue la medianoche

25/02/1971

Se pierden valiosos documentos

5/03/1971

52 dias de salario al afio sin trabajo da a obreros el diario El
Comercio

3/04/1971

Agitadores profesionales

15/04/1971

Puntos que son vitales

28/04/1971

Nube de polvo y vientos

18/05/1971

Amenaza destruir aldea

25/06/1971

Las directivas sindicales responden a partidos y no entienden la
revolucion

Sabotaje en El Comercio

3/07/1971

La prensa no debe quedar reducida a ser portavoz solo de la
opinion oficial

5/07/1971

No dijo ni si, ni no...

22/08/1971

Revolucioén triunfod

25/08/1971

Un fotografo de EI Comercio

2/09/1971

Presidente dr. Allende lleg6 ayer y fue recibido por el gral. Juan
Velasco

22/10/1971

El Comercio hizo fiesta

26/10/1971

“No buscamos el conflicto pero si exigimos el respeto”

1/11/1971

Ni marxista ni socialista

5/11/1971

Pdte. Velasco reiterd que Revolucion Peruana no es capitalista ni
comunista

19/11/1971

Coexistencia entre la pobreza y la riqueza

26/11/1971

Herencia de peruano

5/12/1971

Fidel Castro permaneci6 varias horas ayer en el Aeropuerto
Internacional

1/01/1972

Lima, ciudad cubierta de papeles viejos

24/12/1971 | Violencia i oiresi(')n

17/01/1972

El Comercio en la cima del Huascaran

28/01/1972

Grupo de huelguistas ilegalmente ocupd el local de El Comercio

30/01/1972

Pese a paro salié El Comercio

6/02/1972

Sindicato de Empleados de E1 Comercio aseguran que no
paralizaran sus labores, a diferencia de la “injustificada huelga”
que ha dispuesto el Sindicato Unico de Trabajadores El
Comercio

10/02/1972

Velasco dice que huelgas perjudican a trabajadores y hacen gran
dafio al pais

6/07/1972

A los lectores de El Comercio

24/07/1972

Tacita declaracion de guerra

28/07/1972

Patria Libre y Soberana

15/08/1972

El intrépido volador...cayd

25/08/1972

Significa un aumento en mas de setenta mlls. De soles anuales

26/08/1972

Inadmisible peticion del Sindicato sobre columna de opinién

29/08/1972

El Comercio apeld resolucion que ordena aumento exorbitante

Causa preocupacion fallo salarial

5/09/1972

Gigantesca ola

9/09/1972

Error de calculo

17/10/1972

Pie derecho en pierna izquierda

5/11/1972

No ha encontrado hasta ahora solucion
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11/08/1973

Personal de El Comercio pide garantias para continuar su
trabajo. Se habla de una huelga anunciada pero no se especifica
el dia

26/08/1973

El Comercio se disculpa por las posibles deficiencias que se
pueden encontrar en la presente edicion, debido a un paro que
llevo 29 dias

20/12/1973

Mensaje de Union del Presidente Velasco “periddicos no seran
estatizarlos”, habla con la prensa después de la ceremonia de
entrega de cartas credenciales de nuevos embajadores de Haiti y
la India

143




Anexo 5. Un general en el archivo: pauta de entrevistas y armado de secuencias

iniciales

Siglas:
AMQ:

Borrador 1

Alejandro Mir6 Quesada Cisneros MEF: Mario Fernandez

JG: Juan Gargurevich PL: Pamela Loli
LR: Luis Rosas RM: Roberto Mejia

SIGLA

TEXTO

MF

Era una cosa asi. Era un toma y daca. EI Comercio quiere eliminar una seccion para ocultar malos manejos.
Denuncia sindicato. La rifa y la caverna. Paso en falso: Guillermo Sheen Lazo.

El Comercio despidio a un dirigente. La empresa editora El Comercio despidio a Carlos Lavy Carrion.

Hasta eso era noticia “El sindicato de El Comercio presento pliego de reclamos”. Noticia en El Comercio, fijate.

Es poco lo que yo podria decir sobre el particular. 4 mi se me han adjudicado una serie de actividades que no las he
realizado, pero ya pasado el tiempo seria ocioso tratar de aclarar algo que se me adjudico. Pero hubieron
trabajadores que sabiamos muy poco lo que se iba a producir en esos dias de 1974, sabiamos muy poco de lo que
se manejaba en otros niveles con otros criterios.

LR

Lo mato Morales Bermuidez, practicamente

PL

Lo sacan del gobierno en el 75

LR

Ah, en el 75 fue que lo sacaron, y ya despueés... ; Como murié? Ya no me acuerdo

EL GOLPE

Yo entré el lero de abril y el golpe de Velasco fue el 3 de octubre. Me acuerdo que amanecio, yo venia por el
Hospital del Empleado rumbo al periodico y la novedad.: que las tanquetas habian rodeado a Palacio de Gobierno,
v que Belauinde habia sido deportado esa madrugada en un avion por la Fuerza Aérea, y Velasco con su Junta
Militar... la gente se fue dando cuenta que era un golpe con sentido, con Cierta justicia que después se
desnaturalizé, porque siempre en todo pais, en todo gobierno, siempre hay gente que tira para su molino.
Cambiaron las cosas. Se comenz0 a lo que hoy en dia seguimos viendo los peruanos con los politicos. Que las cosas
se torcieron, se hicieron mal y lo que pudo haber sido una cosa mds justa para el peruano pobre, estrato bajo, se
fite yéndose por otros rumbos a lo que estamos hoy dia, con politicos que parece que no han aprendido la leccion
de la historia.

La palabra golpe es una palabra criolla. Yo ya habia leido lo que habia significado todo el proceso o gran parte del
proceso de la vida republicana, de caudillos militares que se consideraban con derechos a manejar la vida econdmica
del pais por haber participado en una serie de conflictos bélicos. Y también habia advertido la emergencia de nuevos
pensamientos ideologicos, sobre todo en la década de los 30, que se contraponian a otros grupos no solo militares si
no también civiles que, en alianza conjunta con mandos superiores de los militares y grupos de poder econémico,
conversaban sobre los destinos del pais, dejando al margen a la gran mayoria de electores, la misma historia que
teniamos desde 1821 para adelante, cuando lejos de tener una republica realmente constituida por voluntad de las
mayorias nacionales se hizo una republica por voluntad de un grupo de élite acostumbrado a manejar el pais como
si fuera su hacienda propia. De tal manera que, cuando viene esta accion revolucionaria del gobierno militar, se
habla de reformas, reforma agraria, reforma de industria, de la banca, de la educacion, etc., y 10s que éramos
jovenes en esa época nos sentimos entusiastas, No porque fuera realizada por gente con uniforme si no realizada
por gente con uniforme, pero que tenia otra idea de lo que significaba nacion, ciudadania, movilizacién y
participacion popular. Y fuimos muchos de los que apoyabamos los cambios. Yo fui una de las personas que
estaba totalmente de acuerdo, como lo estoy hasta ahora, en que yo pienso que todavia hay lamentablemente
sectores que se han entregado a defender lo que resulta obsoleto, con el acompafiamiento de gran carga de
actividades criminales que lo Gnico que estan haciendo es tener mas pobre al pais y més olvidado al pueblo.
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LR

Mira, los militares también son muy drasticos. Decian “para todos o para nadie”. Los militares actuales incluso. Los
comunistas son asi. Como dice Kenji, tampoco, tampoco. “Para todos los que tienen derecho”. Por ejemplo, los
militares decian “los diarios son para los trabajadores, no para los propietarios”, jo sea los propietarios que
habian comprado o por herencia se les va a quitar?, pero tampoco, pues. L0 que me gusto de Velasco es que fue
creador de la Comunidad Industrial. En ninguna empresa nos daban acciones o dividendos y, recién al crear la
Comunidad Industrial, los trabajadores comenzamos a participar de los dividendos... ahora si todo el mundo da,
pero antes, no. T conténtate con que te paguen tu mensualidad, jqué vas a reclamar acciones! eso no te corresponde.
En provincia también decian “La tierra es para quien la trabajaba”, le quitaban a los hacendados y le daban a los
que trabajaban. A los diarios también, le quitaron a los duefios la Prensa, Expreso, El Comercio. Uno dice, si te
viene el bien, t aceptas, pero también hay que pensar porque todo exceso es vicioso, dafiino. De todo un poco, de
nada demasiado. Hasta la comida, ti comes porque esta rica pero no puede comer y comer. Todo lo que es bueno
hay que saberlo medir para que sea suficiente, sin demasia o exceso. Por eso hay que tener bastante tino. También,
si hacemos una comparacion entre los tiempos de ustedes, los jovenes, y los nuestros, siempre decimos que tiempo
pasado fue mejory ustedes, no, el tiempo moderno con el avance de la tecnologia, el celular, es mejor que los tiempos
antiguos. Antes, por ejemplo, me citaba con una persona como ti y yo pensaba ;,como sera?, me llamaba al teléfono
fijo... el celular es recién. Entonces tienes que sentarte con esa persona y ver como es. Quedas en tal sitio y ti estas
en la esquina y yo, en la otra, espera y espera. “No has ido, yo te dije en la esquina”, y t, en la otra. Ahora no, con
el celular, ahi mismo nos convocamos y nos reunimos. ;T qué tiempo trabajaste en El Comercio?

AMQ

Ellos trataban de aparentar ser déciles, pero eran de izquierda, comunismo duro y ruso / la llegada de los cubanos /
la toma de los diarios fue el regalo a Raul Castro

Las reacciones fueron logicamente -ti1 lo puedes ver en los titulares de entonces- una alegria tremenda. Mira que el
doctor Luis vino y todo el mundo cant6 el himno nacional en el hall, emocionadisimo, todo el mundo con la mano
en el pecho. Meses después lanzamos los periddicos donde se ve el cambio.

NOMINA DE HUESOS

(Jsrael Suarez? murio

Si, no tengo mayores referencias de él hace aiios.

(Enrique Rincon?

El si estd vivo, no sé si lo tendré acd. Tengo el teléfono antiguo, no he terminado de pasarlos acd. Déjame ver si lo
tengo. No lo tengo.

;Manuel Arredondo?

Ese si afios que no sé

Bueno, Luis Laos...

S, ese si.

;Abel Castellano?

St, él murio

;Pablo Tejada?

Ese no sé tampoco

¢ Carlos Mendoza?

O Daniel Mendoza

(Efrain Moquillaza?

Murio

(Grimaldo Teran?

Ese esta vivo. Vive en Villa El Salvador, pero no sé su teléfono. Te lo puedo conseguir.

(Eloy Asencio?
Ese si no sé
(;César Alva?
También no sé, se lo trago la tierra
PL Mario Fernandez (visas)
MF Ese st
PL (Angel Muchotrigo?
MF Murio
PL (¢Nicolds Curro?
MF Anton, también murio
PL ¢Tomas Matta?
MF También murio
PL Leoncio Rojas
MF Ese si esta, ese ya ubicaste, tienes el teléfono.
PL Lucho Rosas
MF Carlos Paredes, también
LR No sé si haya alguien mds que no esté.
PL Acd tengo los nombres: Dario Médico
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LR El primer secretario general

PL cél era fotografo?

LR Si, si, reportero grafico

PL Victor Pasos

LR Ah si, si, ya se fue, trabajaba en talleres

PL Carlos Pasos, su hermano. Javier Jara

LR Si, también, con él me veo todavia.

PL ¢Con él tiene contacto?

LR Si, con él es con él que tengo mas contacto. Si quieres con él un dia nos reunimos. Yo lo llamo y quedamos en un
dia reencontrarnos. El también tiene bastante aportes.

PL Segundo Vargas

LR Ya fallecio

PL Ismael Sudrez

LR Ya no lo veo aiios de arios, como 20 arios

PL (Bl qué era?

LR En talleres

PL Enrique Rincon

LR El todavia vive, con él también me contacto. El es periodista

PL Manuel Arredondo

LR Creo que ya se fue también

PL Luis Laos

LR Fotografo, todavia vive

PL Abel Castellano

LR Ya se fite, creo

PL Paulo Tejado

LR St

PL Daniel Mendoza

LR St

PL Efrain Moquillaza

LR También ya se fue

PL Grimaldo Teran

LR También ya se fue

PL Eloy Asencio

LR También se fue. ;Quién te ha dado esos nombres?

PL Los encontré en los recortes. Encontré toda la lista. César Alva

LR En talleres trabajaba

PL Mario Fernandez

LR Deportivo

PL Angel Muchotrigo

LR También ya se fite.

PL Nicolas Curro

LR También se fue.

PL Tomdas Matta

LR También se fue, fotografo

PL Daniel Mendoza

LR Abogado. Como decia Guido Monteverde, nos estamos quedando solos, porque se estan yendo. Cada vez somos

menos. El tiempo dird cuando llegue el momento. Pero al final uno va a decir, vida nada te debo vida nada me
debes, estamos en paz, he cumplido en mis obligaciones y uno se puede ir tranquilo. Ha camplido como hijo, como
hermano, como padre y como docente, y todo eso contribuye para que uno se sienta satisfecho de la labor que ha
hecho. Hay que tener bastante tino, como decia Abimael Guzman, todo esta aca. Segun lo que ti piensas tienes que
decirlo. Porque si ti piensas algo y no lo haces, a veces vale mas lo poquito que se hace por el pensamiento que uno
tiene, aunque sea de grandes ideas, todo hay que saberlo sobrellevar. Para eso debes tener también... ;ti sabes lo que
significa FODA? uno tiene que saber para qué es bueno, en que es representativo. Yo puedo hacer esto. Por eso es
que la respuesta magica no debe ser ni si ni no, /cual es la respuesta magica?, depende. Si te dicen “Pamela, ;puedes
hacer esto?”, “si, si”” después te lamentas, yo dije que si podia... y si dices “no, no, no”, después vas a tu casa y te
dices a ti mismo “yo si podia hacerlo y dije no, tontamente”. Porque todo varia, “podria haberlo hecho antes" o
"podria no haberlo hecho y ahora si" o "antes si lo hacia ahora ya no". Te lamentas o bien en tu contra o a tu favor.
Por eso uno tiene que tener bastante tino. Porque nada saca uno disparandose o soltandose facilmente cuando después
ve que la cosa no es tan sencilla.

VINCULO AEC
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Egresé en el afio 66 y me fui a Piura a trabajar, porque soy piurano y trabajé un afio en el diario El Tiempo. Pero
como vi que el mercado de Piura era muy corto para mi, volvi al afio siguiente a Lima e ingresé a El Comercio, en
el aiio 68, el 01 de abril, me acuerdo. ;Como fue mi ingreso al Comercio? reemplazaba en ese entonces a los
periodistas titulares que se iban de vacaciones. Por eso file que anduve en todas las secciones del periodico. Me
acuerdo que trabajé en la edicion provincias, que hoy es edicion nacional. Se iba tal periodista y me decian: Mario,
para que lo reemplaces. Asi pasé a locales, pasé a politica, pasé a cultural, pasé a mesa de edicion, hasta que por
fin logré estabilizarme y entré en planilla, y comencé a trabajar, siempre en varias secciones.

IG

Sabes por qué te digo, de repente mi conversacion cae en saco roto, porque yo, por ejemplo, he conocido a Silvia...
y entonces un dia me dijo “oye Juan, tu estabas a favor o no de la expropiacion, porque de eso depende nuestra
amistad”. Le dije: “sabes que yo no podia estar a favor o en contra porque no estaba aqui en el Perii”. Ellos son
asi, tajantes, por ejemplo, ellos sacaron un folleto, lo tengo por ahi, por qué expropiaron El Comercio: paradarle
gusto a Cuba, porque invitaron a Raul Castro y expropiaron los diarios para mostrarle a Radl que esto era a
favor de la revolucion. Eso es una estupidez, porque la expropiacion de los diarios era un proyecto antiguo, que no
tiene nada que ver con Castro. Pero los Miré Quesada han inaugurado una teoria que este viejito Martinez...

Bueno, en principio yo soy de padres ancashinos, concretamente de Ticapampa, Recuay. Pero soy hijo de migrantes
provincianos. He nacido en Lima y con respecto al gjercicio de 1a profesion periodistica, todo comienza con un habito
cultivado por miembros de mi familia, que tenian una gran vocacion por la lectura de diarios y de revistas.
Precisamente, tengo el grato recuerdo de haber aprendido a leer y a escribir de muy pequefio con ayuda de mis
mayores en mi propia casa, de tal manera que se convirti6 en algo necesario dentro de mi vida: leer revistas, leer
periodicos, seguir la coleccion de los comics de ese entonces, hasta llegar a los primeros afios de primaria, en donde
fui director de un periddico mural que se llamaba “Clarin”, que era la repeticion de un nombre también de un
cotidiano que habia en Argentina de esos tiempos. Bueno, ese mismo interés por estar enterados de los
acontecimientos especialmente deportivos, me llevo luego a visitar las instalaciones de antiguos diarios de Lima,
como La Cronica, cuando estaba instalada su redaccion en la calle Pando, en el jiron Carabaya, y era algo que para
mi no podia faltar. Después descubri la calle Estudio, una puerta de acceso a la Biblioteca Nacional, en la avenida
Abancay, y ahi encontré muchas revistas, muchas colecciones de diarios. Todo eso me fue alimentando ese habito
que hasta el dia de hoy lo tengo. Mi sorpresa mayor fue cuando ingresé al diario El Comercio y en la azotea del
antiguo edificio de la calle La Rifa con San Antonio encontré una oficina, en donde habia lo que se llamaba el canje
del diario El Comercio por otros diarios extranjeros. De tal manera que cuando terminé la secundaria era un lugar
al que yo iba no todos los dias, pero si con una frecuencia regular, ya que EI Comercio estaba a muy pocos pasos
de la Biblioteca Nacional. Hasta que un dia se presento la oportunidad de participar en una especie de llamado que
hacian a nuevos reporteros y me presenté y tuve la suerte de iniciar mis actividades, ya como parte de la planilla,
en el mes de enero de 1955.

LR

Por herencia. Mi padre trabajo en EI Comercio.

PL

(Cual es el nombre de su papa?

LR

Luis Rosas Ubillus, €l trabajaba en talleres, en el plomo, hacia ahi las correcciones, pero en el plomo. Y, bueno,
hubo la ocasion que necesitaban correctores y me dijo: “tienes que estudiar periodismo”. Yo iba a estudiar
educacion, terminé educacion -yo soy profesor jubilado-, “pero tu carrera es periodismo” y bueno la segui en el
Bausate y Meza.

CONTEXTO

La ciudad se movia muy bien porque eran tiempos de Velasco, para qué te digo. Todo el mundo estaba bien, habia
buena atencion, un pais que, en medio de todo, se mantenia firme con su moneda, habia logicamente los estratos
bajos o conos en forma muy pequeiia en cuanto a Lima, los barrios marginales -Villa El Salvador era un arenal y
mira como es hoy dia-. Y asi ha ido girando a lo que es hoy dia.

En la década de los cincuentas se observaba un cambio en la presentacion de la informacion. También se
modernizaba técnicamente la impresion de los periddicos. Habia un diarismo que se aferraba al cumplimiento de
un dogma que hasta el dia de hoy, felizmente, existe, que era decir la verdad o por lo menos acercarse a la verdad.
Claro que habia también un escenario en el que los diarios funcionaban de acuerdo a los intereses de los
propietarios de esos diarios. Era una sociedad en la que todavia se hablaba de una fuerza econdmica que estaba
enraizada en el campo, en la produccién agraria y otro poder econdmico, que estaba en la incipiente industria y
el comercio. 4 eso se sumaba una nueva presencia, con otro animo de periodicos que tenian, fundamentalmente, la
propaganda politica. De tal manera que, ese periodismo, sin embargo, sobresalia, porque habian ya superado todo
lo ocurrido en el gjercicio de la profesion durante los afios 30 y 40 para buscar la presentacion de la noticia de manera
mas objetiva. Ya se hablaba de la pirimide invertida, ya se hablaba del qué y quién y cuando y como, y de esa manera
habia también un creciente desarrollo de la industria periodistica. Era un periodismo neutral, no habian intereses de
por medio. Pero habia periodismo con una tendencia a convertirse en un servicio social.

Bueno, ya en esos arios -hablo de los 60, por ejemplo- se hablaba de una gran frustracion respecto al buen uso de
los recursos naturales como el petroleo. Se hablaba también de una gran frustracion por los intentos de la reforma
agraria. Se hablaba también de la necesidad de utilizar las materias primas del pais para entrar al campo de la
industrializacién y eso también se publicaba justamente en el diario EI Comercio. Y todo eso iba sumando y
fortaleciendo mi espiritu reivindicativo de lo que realmente significa una Nacion en la que haya, de por medio,
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una armonia entre lo econémico y lo social y una nueva forma de conceptuar la vida en democracia, gue no es -
como ya se ha dicho muchas veces- una simple forma de gobierno, si no, una forma de vida.

EL COMERCIO PRE

El Comercio tuvo un comportamiento ejemplar en la lucha por la recuperacion de la riqueza petrolera. También
hablaba de la necesidad de un cambio en el campo, de una verdadera reforma agraria. Por eso es que, cuando se
produce este acto revolucionario, que no era mds que la respuesta a lo que no habian hecho los partidos politicos
hasta entonces, El Comercio apoya tanto la recuperacion de la riqueza en La Brea y Parifias, apoya la reforma
agraria, pero el cambio viene cuando se desarrolla la reforma industrial y, dentro de ella, la presencia de nuevas
instituciones como la comunidad laboral.

LATOMA

Si, pero, qué te digo. Las cabezas eran los que manejaban las noticias al interior del gobierno. No a todos los
dirigentes se les comunicaba. Por un grado de confidencialidad, para que no salga la cosa, eran dos o tres. Por
ahi Mejia, por ahi Lavy, por ahi un Paso, porque eran dos hermanos, nadie mas. Tres eran los que sabian todo
esto.

PL

LY t, estuviste aqui también ese dia?

Cuando hubo la toma estabamos aca, cuando los soldados entraron por la puerta central. Sacaron al doctor
Aurelio, al doctor Alejandro. Una toma bravaza.

PL

Y aqui entraron los militares y ;cual fue la primera orden que les dieron?

Nada, que el periddico seguia funcionando. La cuestion nada mds era dejar a los periodistas trabajando y a la gente
del taller y sacar a todo aquel que fuera allegado a la familia, a los Mir6 Quesada, para evitar un boicot O seq,
que en el fondo se quedo la gente que no estaba con ellos, pues.
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Anexo 6. Cronologia del 1968 al 1977 sobre menciones y temas relacionados a Juan
Velasco Alvarado, la prensa y el Sindicato, publicadas en El Comercio

PORTA
DAS

coL
ECC
ION

INFORMACION

ENE

i

~

MAR | FEB

ABR

30-4 Nulidad del laudo de La Brea y Parifias

MAY

1-5 Senado rechaza documento revelado por El Comercio
21-5 Senador Cornejo Chavez pide tomar La Brea y Parifias

JUN

Reprod | Repod. | Reprod, | Reprod | Reprod.

21-6 Colegio de Ingenieros pide que La Brea y Parifias pasen a manos de EPF
23-6 Facultad de Petroleo pide lo mismo que el Colegio de Ingenieros

1968

Reproduccion

3-7 Campesinos denuncian que se les obliga a trabajar gratis
13-7 Suspenden desfiles militares en todo el Pert

15-7 Juan Velasco niega declaraciones atribuidas en EE.UU.
24-7 Reportero grafico gana premio

29-7 EPF explotara La Brea y Parifias

30-7 Desfile militar

31-7 Accion Popular felicita al presidente por La Brea y Parifias

Reproduccion

1-8 Fernando Belatnde iria el 10 para recibir La Brea y Parifias

13-8 Personal de International Petroleum Company (IPC) visita La Pampilla

14-8 Estado tom6 La Brea y Parifias

16-8 Belatinde envia carta a Luis Mir6 Quesada por su campaiia en la recuperacion de La Brea y
Parifas

17-8 Luis Mir6 Quesada responde el saludo de Belaunde en carta

SET

6-9 Directorio de EPF presentaria su renuncia a Belatinde

7-9 Se confirma renuncia de directorio EPF

8-9 Carlos Loret de Mola denuncia que IPC extrac en La Brea y Parifias
11-9 Al contrato firmado el 13 de agosto le falta una pagina y fue alterado
12-9 No hay original del contrato con IPC

13-9 El Ejército opina sobre La Brea y Parifias (mencion a Velasco)

14-9 No hay pagina 11

15-9 Cuestionan el tipo de papel del contrato

21-9 Edgardo Seoane pide nulidad de todos los acuerdos con IPC

25-9 Loret de Mola ratifica que la pagina 11 se perdid

Reproduccion

2-10 Miguel Mujica Gallo preside nuevo gabinete ante renuncia del gabinete Hercelles

3-10 Golpe de Estado: Belatinde fue derrocado esta madrugada

4-10 La Junta Militar nombra a Velasco como Presidente

5-10 Gobierno anula Acta de Talara

6-10 Velasco dice que respetara libertad de prensa en entrevista con Augusto Zimmermann
9-10 Belatinde viaja a Nueva York / Petroleros y Espafia reconocen a presidente, Argentina esta
dispuesta a reconocer

10-10 Gobierno expropia La Brea y Parifias
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NOV

01-11 Clausuran Expreso, Caretas y Radio Continente
29-11 Velasco destaca en discurso que se estaba explotando injustamente nuestra riqueza

DIC

10-12 Velasco: hemos desterrado para siempre un injusto coloniaje econdémico
21-12 “No aceptaremos intervenciones extranjeras” + foto de manifestacién en apoyo a Velasco

1969

MAY | ABR

Repoduccion | Reprod. | Reprod.

3-1 Peruanizacion de la banca es decretada

22-1 Velasco anuncia que expropiard 50% de concesiones Lima de IPC si no paga deuda

24-1 Obispo Bambarén respalda actitud de Velasco frente al caso de IPC

26-1 Junta Militar ratifica a Velasco como presidente / Obispos dicen no debe aceptarse ayuda
que venga condicionada

31-1 Henry Ford llega y conversa con Velasco

Reproduccion

1-2 Ceremonia de pase al retiro de Velasco y su promocion. “El Perti debe prepararse para
cualquier sacrificio”

2-2 Pert y Rusia inician relaciones diplomaticas

5-2 Llegaron 60 periodistas de EE.UU. que “no saben nada” del problema IPC

7-2 Velasco anuncia liquidacion del problema con IPC

15-2 Buscamos transformacion sin violencia

19-2 Exministro ecuatoriano destaca campaia de EC en defensa de los recursos de América
Latina

MAR

Reproduccion

2-3 Nombran ministro a Francisco Morales Bermudez

4-3 Juran los nuevos ministros

5-3 Gobierno declara gratuidad irrestricta de educacion primaria
18-3 Velasco recibe a John Irwin, enviado del presidente Nixon
20-3 Velasco recibe a agricultores arequipefios

1-04 Conferencia de prensa de Velasco ante corresponsales extranjeros

2-4 Velasco juramenta a cuatro nuevos ministros, [rwin participa del acto

4-4 Cardenal Landazuri pone la Llave del Tabernaculo a Velasco durante las celebraciones de
Jueves Santo

5-4 Velasco besa la cruz en la ceremonia de Viernes Santo

12-4 Esposa ¢ hija de Velasco viajan a Europa invitadas en el vuelo inaugural de APSA

15-4 Velasco da discurso en el XIII reunion de la Comision Econémica para América Latina de
la ONU

23-4 Velasco da mensaje a la Nacion, rodeado por su Gabinete Ministerial

Reprod. | Reproduccion

17-5 Velasco declara después de la reunion que tuvo con la Delegacion Peruana que regres6 de
EE.UU.

Reproduccion

14-6 Velasco juramenta a nuevo Ministro de Agricultura

15-6 Velasco visita la Universidad Agraria y habla con los alumnos

18-6 Velasco recibe a rector Mc Gregor de la U. Catdlica (la marcha del dia no esta autorizada)
20-6 Velasco en rueda de prensa con Mercado Jarrin: Gobierno respeta y protege a la prensa
responsable

21-6 Embajador soviético entrega sus credenciales

25-6 Velasco anuncia la Ley de Reforma Agraria

Reproduccion

15-7 Inauguran la Estacion de Lurin, Velasco, su esposa y el Dr. Oscar Miré Quesada de la
Guerra son los padrinos y prueban la comunicacion por satélite

18-7 Estado toma posesion de la Hacienda Tuman

24-7 Dia de la FAP. Mujer se emociona y “estampa” un beso a Velasco

29-7 Velasco da mensaje a la Nacion (dos fotos a color)

AGO

Reproduccion

1-8 Seleccion Nacional visita a Velasco en Palacio de Gobierno dias previos al inicio de las
eliminatorias del Mundial

8-8 Velasco hace llamado a civiles y militares para trabajar por el desarrollo

31-8 Se reabren los canales internacionales de ayuda técnica y econémica en ceremonia
encabezada por Velasco

SET

Reprod

3-9 Velasco abraza a Héctor Chumpitaz a la llegada de la seleccion a Lima tras clasificar al
Mundial de México 70
10-9 Velasco juramenta a nuevo Ministro de Marina tras la muerte del ministro anterior
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4-10 Velasco da mensaje a la Nacion en el “primer aniversario de la Revolucion”

9-10 Multitudinaria recepcion a Velasco en su primera visita a Piura

10-10 Velasco en Talara: ceremonia de conmemoracion del primer afio de la expropiacion del
complejo petrolero y el primer “Dia de la Dignidad Nacional”

12-10 Mitines en Trujillo y Chiclayo. Trujillo presencia el mitin mas grande de su historia
13-10 Velasco retorna de su gira al norte en barco

16-10 Trujillo pide a Velasco la vacancia de su alcalde. Parte del discurso del presidente: “la
oligarquia trata de impedir que el pais camine (...) los duefios de algunos periodicos”

24-10 Edgardo Mercado Jarrin dice en CADE que el Gobierno Revolucionario no modificara la
actual estructura empresarial

27-10 Velasco habla en el cierre del CADE

29-10 Nacionalizan los teléfonos

NOovV

Reomodmcin | Reoodoecen

14-11 Estudiantes del Politécnico José Pardo tomaron dos dias antes el centro y, por rehenes, al
director y otros diez empleados. Velasco llegé a este lugar y resolvié por si mismo el conflicto,
logrando la liberacion del personal (“emotivo acto”)

15-11 Velasco inaugura oficialmente la VI Feria del Pacifico

21-11 Tenemos el pleno respaldo de la Fuerza Armada, dijo el Presidente

4-12 Salen a circulacion los billetes de 1000 soles de oro, con los rostros de Miguel Grau y
Francisco Bolognesi
9-12 En México le dan la Medalla de Derechos Humanos a Velasco

1970

9 10-12 Ceremonias por el Dia del Ejército. Velasco y el general Montagne frente al monumento
A a Bolognesi en la Escuela Militar de Chorrillos

Solo hay el dia 1

Solo hay el dia 28

Micro | Micro | Reproduccion

MAR

Microfilm

01-03 Dice “La Prensa” de Argentina: El periodismo libre de Latinoamérica soporta momento
de dura prueba

05-03 Gobierno expropia Expreso y Extra (2 fotos) / Protestan por “atentado contra la libertad
de prensa” (cables internacionales) / Se trata de una medida politica, dijo Morales Bermudez /
Comunicado del MTC sobre una informacion publicada en Correo que sefiala que “hace
algunos afios” se us6 napalm sobre comunidades nativas para abrir rutas

06-03 Diario cooperativo de México critica expropiacion de Expreso (cables internacionales)
07-03 Protestas por la expropiacion (cables de Brasil, Colombia y Chile)

08-03 Expropiacion es analizada en editorial de “La Nacion” (Argentina) / 3 diarios bolivianos
censuran expropiacion

10-03 “La Prensa” de Buenos Aires critica expropiacion de diarios

14-03 Inquebrantable unidad de El Comercio: rechazan informaciones calumniosas que
promueven accion judicial y reafirman la “secular linea nacionalista” del diario. Aparece en la
foto Alejandro Mir6 Quesada Garland (ver foto) / Caldera, presidente de Venezuela, es el primer
mandatario en comentar la expropiacion

17-03 Colegio de Abogados (Alberto Ruiz Eldrige) resalta nacionalismo de El Comercio,
destaca campaia de La Brea y Parifias

18-03 Comité ejecutivo de Agencia Latinoamericana LATIN declara ante “los verdaderos
objetivos” del director de El Comercio

21-03 Fuerza Armada reafirma su solidaridad al Gobierno

28-03 Viernes Santo: Velasco da beso a la cruz en la Adoracion

Micro

04-04 Oficiales en retiro expresaron su apoyo al gobierno

07-04 Velasco inaugura el VI Congreso de Industriales en la Municipalidad de Lima

23-04 Comunismo y capitalismo no son aceptables para paises subdesarrollados, dice Morales
Bermudez

16-05 Gobierno vigila bancos y agencias y prohibe compra o venta de moneda extranjera
22-05 Mejorara el valor del sol, dijo Velasco

JUN MAY ABR
Micro | Micro

01-06 Terremoto en el norte / Presidente Velasco recorrera hoy la zona
29-06 Sra. Velasco recibe a esposa de Nixon
30-06 Sras. Nixon y Velasco visitan Huaraz
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24-07 Velasco dice que ministros estudiaran Ley de Industrias (primera mencion directa a
Velasco después del 1-6)
29-07 Ley de Industrias crea nueva “‘comunidad industrial” / Fiestas Patrias austeras

AGO | JUL

30-08 Velasco presidi6 ceremonia por el Dia del Policia (sin foto)

SET

11-09 Instalan Comité Organizador de la Comunidad Industrial de El Comercio

03-10 Hoy hablara presidente Velasco (foto de Palacio y tribuna armada)

04-10 Imponente manifestacion en el segundo aniversario de la revolucion

09-10 Mensaje de Velasco al pueblo de Talara por el Dia de la Dignidad Nacional

10-10 Dia de la Dignidad en Talara, solo va ministro de energia Fernandez Maldonado

27-10 Velasco saluda a Salvador Allende, nuevo presidente de Chile, a través de un cablegrama:
“amigo de siempre”

NOV | OCT

13-11 “Comunidad Industrial no es un arma de lucha”, dice premier Montagne en el CADE
16-11 “Estado no es obstruccionista sino estimulador de Industria”, dice Velasco en clausura del
CADE

DIC

07-12 Ministro de Pesqueria, Tantalean, inaugura torneo de caza submarina
10-12 Velasco preside acto central por el Dia del Ejército
16-12 Circuito de Playas es inaugurado, Velasco hace el primer recorrido

1971

19-01 Declaraciones de Velasco sobre: hallazgo de armas en poder de Mariano Prado
(metralletas), prohibicion de la pelicula “Z”, 1a “Polla del futbol” y preferencias futbolisticas //
General Artola, ministro del Interior, desmiente campaiia de Expreso referente a la existencia de
una “contrarrevolucion”

21-01 Peru apoya al Ecuador en la lucha por su soberania, dijo Velasco. “Tesis de las 200 millas
no solo es de Per”

31-01 Atentan contra “La Prensa” (jirdn de la Unién - Baquijano 755), testigos aseguran que
serian estudiantes, repartieron panfletos con firma del FEPUC

MAR | FEB | ENE

05-03 52 dias sin salario al afio sin trabajo da a obreros el diario "El Comercio"

ABR

Microfilm

02-04 Velasco juramenta al nuevo ministro de Agricultura, Gral. Enrique Valdez Angulo
07-04 Velasco juramenta al nuevo ministro de Marina, Viceal. Fernando Elias Aparicio

10-04 Viernes Santo: Presidente y Gabinete adoraron la Cruz en la Catedral

22-04 En conferencia de prensa Velasco dice que no cree que los EE.UU. recorten cuota
azucarera (Grace)

24-04 A la opinién publica: sobre el despido de Carlos Lavy (se refieren a un paro del sabado a
domingo)

28-04 Renuncian 3 ministros

29-04 Velasco juramenta a los nuevos ministros Jiménez de Lucio (Industria), Fernando Mird
Quesada Bahamonde (Salud) y Carpio (Educacion)

MAYO

Microfilm

05-05 Velasco entrega Laureles Deportivos a las voleibolistas que lograron el tricampeonato
Sudamericano

11-05 Velasco habla en la inauguracion de la XII Asamblea de Gobernadores del BID /
Detienen a obispo Bambarén, ministro del Interior lo acusa de “agitador con sotana”

17-05 Velasco visita nuevo pueblo joven “Villa El Salvador”

19-05 Juramenta nuevo ministro del Interior, Richter Prada
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JUN

03-06 Velasco desmiente el rumor de su renuncia

08-06 Conscriptos juran fidelidad a la bandera, encabeza la ceremonia Velasco

11-06 A la opinién publica: El Comercio se disculpa por un paro “sorpresivo e ilegal”
organizado por el Sindicato, por lo que la edicion del dia se redujo / Sabotaje: desparraman los
lingotes de la pagina editorial

16-06 Jefe de Estado cumple afios hoy

17-06 Velasco recibe saludos por su cumpleaiios 61

25-06 Velasco dice que las directivas sindicales responden a partidos y no entienden la
Revolucion /// Sobre sabotaje en El Comercio: juez abre instruccion por atentado contra el
patrimonio

29-06 La sra. Velasco viaja a EE.UU. por invitacion de la Sra. Nixon, en la foto aparece
acompaiada por el embajador en la ONU, Javier Pérez de Cuéllar

30-06 Presidente asiste a Te Deum por el Dia del Papa

16-07 Velasco encabeza sesion solemne por el sesquicentenario en la Municipalidad de Lima
20-07 Calido recibimiento a la Sra. Velasco a su llegada de EE.UU.

29-07 Fiestas Patrias

30-07 250 mil vieron parada militar

AGO | JUL

07-08 Velasco reafirma independencia del Poder Judicial

Microfilm

02-09 Presidente Allende llega y es recibido por Velasco

03-09 Allende fue declarado Huésped Ilustre de Lima / Sra. Allende en la JAN junto a sra.
Velasco

04-09 Allende regreso a Chile, firma declaracion conjunta con Velasco

10-09 Presidente Velasco formula declaraciones sobre caso magisterial, conferencia de prensa
acompaiado por Cardenal Landazuri

16-09 Hugo Blanco es deportado a Panama

19-09 Cassius Clay llega a Lima

23-09 Velasco declara sobre su gira al sur, pena de muerte y CIA

28-09 Cusco dio caluroso recibimiento a Velasco

29-09 Velasco almuerza con campesinos de Anta y visita la Cooperativa Agraria Tupac Amaru

01-10 Presidente llega a Puno

02-10 Presidente llega a Tacna

03-10 Presidente llega a Moquegua

04-10 Velasco da gran mitin Arequipa / Campanazos a la firma de los contratos de Majes y
Cerro Verde

05-10 El Presidente y la Nusta

06-10 Mollendo dio gran acogida a Velasco y su equipo ministerial

08-10 Velasco llega a Lima y da gran mitin en la Plaza de Armas

09-10 Velasco y el ministro de Marina, Elias Aparicio, en la inauguracioén del nuevo cuartel de
la Marina en Ancén / Se anuncia Dia de la Dignidad Nacional en Talara

10-10 Velasco preside acto por el Dia de la Dignidad Nacional en el Centro de Instruccion
Militar del Perti

15-10 Presidentes Velasco y Lanusse (Argentina) se reunieron ayer por segunda vez / Sus
esposas visitan el Museo Larco

16-10 Presidente Velasco recibe el Gran Collar de San Martin de parte de Lanusse y firma libro
de visita en la embajada argentina

17-10 Velasco y Lanusse firman declaracion conjunta de apoyo a la tesis de las 200 millas
29-10 Velasco inaugura la Asamblea de los 77

NOV | OCT

Micro | Microfilm

05-11 En conferencia de prensa Velasco reitera que Revolucion no es capitalista ni comunista
22-11 Presidente reitera la independencia de la Revolucion en clausura de CADE

DIC

Micro

5-12 Fidel Castro llega al aeropuerto por algunas horas, se encuentra con Velasco (regresaba a
Cuba desde Chile)

10-12 Velasco en celebracion por el Dia del Ejército en la EMCH // El Gobierno prohibe
presentacion del grupo Santana por ser contrario a “las buenas costumbres (...) y el objeto
moralizador del Gobierno Revolucionario”
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1972

Microfilm

04-01 Velasco juramenta a los ministros de Marina (Vargas Caballero), RR.EE. (de la Flor) y
Vivienda (Arréspide)

26-01 Prefectura de Lima anuncia que Pedro Beltran dejo de ser accionista y director de La
Prensa por encontrarse mas de 7 meses fuera del pais

28-01 Grupo de huelguistas ocupa ilegalmente el local de El Comercio (grabado con camara) //
Velasco y presidente Lanusse se retinen por un par de horas en el acropuerto

30-01 Pese a paro salio El Comercio (sobre la edicion del 28)

01-02 Cooperativa Agraria Tuman fue intervenida

02-02 “Ilegal ocupacion del local de El Comercio” / SIP pide audiencia al presidente por el caso
La Prensa

05-02 Aclaran la “huelga injustificada”, presentan versiones de la direccion y del sindicato
06-02 Sindicato de Empleados de El Comercio aseguran que no paralizaran sus labores, a
diferencia de la “injustificada huelga” que ha dispuesto el Sindicato Unico de Trabajadores EC
10-02 Velasco dice que huelgas perjudican a trabajadores y hacen dafio al pais

14-02 Invocacion de Pedro Beltran (publicado en La Prensa un dia antes)

MAR | FEB

Micro | Microfilm

01-04 Velasco postrado ante cruz

12-04 Sra. Velasco y Gral. Tantalean parten hacia China y URSS

18-04 Velasco recibe a presidente de México Echeverria // Sra. Velasco llega a Pekin
27-04 Sra. Velasco llega a Leningrado

12-05 Sra. Velasco llega a Lima después de su gira por Europa y Asia, Velasco la recibe
23-05 Bienes de la IPC pasan a Estado peruano

JUN MAY | ABR

15-06 J. Conally, secretario del Tesoro de los EE.UU. se retine con Velasco

Microfilm

06-07 Comunicado: el dia 5 no se pudo imprimir la ediciéon debido a un paro organizado por el
Sindicato de Trabajadores El Comercio

24-07 Dia de la Aviacion Militar en Las Palmas, Velasco preside ceremonia

25-07 En conferencia de prensa Velasco dice que no se aplicaran nuevos impuestos, que el
nombre del salon Pizarro serd cambiado a Tipac Amaru y discute con periodista de la agencia
EFE

26-07 Gobierno expropia la Compafiia Nacional de Teléfonos

29-07 Insalvables incompatibilidades con capitalismo y comunismo, sefiala Velasco

30-07 Gran parada militar

AGO

Microfilm

07-08 Recuerdan Batalla de Junin y Dia de la Caballeria, Velasco en Club Hipico

24-08 Subdireccion de negociaciones colectivas discrimina contra El Comercio (dicta
resolucion que aumenta en mas del 100% el sueldo minimo y jornales en 119%, impone montos
y cargas que no se exige a otra empresa) / Empresa de tipo social se estudia para sector industrial
dijo Velasco

25-08 Resolucion del Ministerio de Trabajo contra E1 Comercio significa un aumento de més de
70 millones de soles anuales

27-08 Diarios independientes se pronuncian contra aumentos en El Comercio (editoriales de La
Prensa, Correo y Ultima Hora, publicados un dia antes)

28-08 Obrero de limpieza en El Comercio ganaria més que maestro con titulo

29-08 El Comercio apela resolucion que exige aumento de sueldo, diferentes personalidades se
pronuncian sobre el tema

30-08 Presidente inicia hoy gira a region del Oriente

Micro

06-10 Oficina Nacional de Informaciones informa sobre el estado de salud del Presidente: fue
internado en el Hospital Militar el 30 de agosto, a las 17 horas. Intervenido el mismo dia de una
dolencia sufrida desde hace un afio. Se le injertd un hueso del brazo izquierdo a la falangeta del
dedo cordial de la mano del mismo lado. Abandond el hospital el 3 de octubre
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01-10 Célida recepcion tuvo Presidente en Pucallpa

02-10 Presidente Velasco asistio a concentraciones en Contamana y Orellana, llega hoy a
Requena

03-10 Multitud en Requena recibe a Velasco

04-10 Velasco dirige mensaje por los 4 afios de la Revolucion desde Iquitos

05-10 Velasco llega hoy a Sargento Lores, mafiana inspeccionara pozos que perfora PetroPert
06-10 Presidente llegara hoy a Trompeteros

07-10 Velasco recorre zona petrolera

08-10 Velasco regresa a Iquitos luego de gira petrolera, antes preside un mitin en Nauta
09-10 Velasco asiste en Iquitos a homenaje a Grau

10-10 Velasco regresa a Lima luego de su gira por el oriente

26-10 Gobierno estudia nueva division politica, dijo Velasco en conferencia de prensa

NOV | OCT

20-11 Presidente Velasco clausura CADE

DIC

01-12 Allende hace escala en Lima y se retine con Velasco para tratar el tema de 200 millas
23-12 Boda masiva en Palacio de Gobierno, Velasco los saluda en la capilla
24-12 Velasco presidié multitudinario mitin ayer en Ica

1973

03-01 Velasco juramenta a nuevo ministro de transportes, Gral. Meneses Arata
14-01 Se levanta huelga que comenz6 el “lunes pasado” y durd hasta el 13 del mes, ademas se
informa la edicién de un nuevo vespertino que saldr en lugar de El Comercio Grafico

Microfilm

01-02 General Mercado Jarrin juramenta hoy como Premiere y Ministro de Guerra. Gral.
Montagne y otros tres oficiales generales pasaron a retiro

02-02 Nuevo ministro juramento ayer

14-02 Venezuela ingreso al Pacto Andino, presidente Rafael Caldera deja Lima, lo acompaia el
presidente Velasco

24-02 Velasco fue sometido a intervencion quirtrgica (aneurisma abdominal: trastorno
vascular)

25-02 Velasco en “franca mejoria”

27-02 Velasco sigue mejorando, recibe la visita de sus ministros

28-02 Velasco “se levantd y comi6 alimentos ligeros”

Reproduccion

01-03 Presidente sigue mejor y ya comenzo6 a caminar

02-03 Sigue la recuperacion de la salud de Velasco

03-03 Salud del Presidente sigue mejorando

04-03 Presidente Velasco hizo flexiones y esta bien y de buen humor
05-03 Presidente Velasco dejaria esta semana sala de recuperacion

10-03 Pierna derecha le fue amputada al Presidente Velasco

12-03 Premier Mercado Jarrin firmara actos legislativos y administrativos
13-03 Miembros del Gabinete conversaron 45 minutos con Velasco
14-03 Velasco dej6 sala de cuidados intensivos de Hospital Militar

16-03 Hoy se realiza mitin de solidaridad con el Presidente Velasco
17-03 Gran multitud manifiesta solidaridad a Velasco en mitin, participa su esposa
18-03 Se acentua mejoria del presidente

31-03 El presidente recuperado junto a su esposa

ABR

Reproduccion

01-04 Velasco hizo su primera salida del Hospital Militar

02-0 Reportero captura al presidente Velasco tomando sol en el techo del Hospital Militar, junto
a su esposa

04-04 Velasco preside consejo de ministros en el Hospital Militar

13-04 Velasco deja Hospital Militar y se instala en su casa de Chaclacayo

21-04 Consejo de Ministros en pleno presiden homenajes de Semana Santa

MAY

Micro

12-05 Morales Bermtidez dice que no es politica del Gobierno estatizarlo todo

17-05 Velasco se entrevista con William Rogers, secretario de EE.UU., en casa de Chaclacayo
19-05 Velasco se entrevista con Milos Minic, vicepresidente de Yugoslavia, en casa de
Chaclacayo
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JUN

* Algunos ejemplares desenfocados

05-06 Velasco se entrevista con Oswaldo Dorticos, presidente de Cuba / Presidente fue dado de
alta por la Junta de Médicos /// El Comercio se disculpa por “la presente edicion de emergencia
de nuestro diario” debido a un paro intempestivo desde las 7 a 11 pm

08-06 Velasco reaparece en publico en Jura a la Bandera, por la noche reitera caracter no
capitalista ni comunista de la Revolucion en un mensaje que da desde Palacio de Gobierno junto
a publico

26-06 Ministro Morales Bermudez regresa de cita con el BM

29-06 Conceptos de desarrollo y cambios estructurales son indivisibles para Gobierno

JUL

21-07 Velasco se reune con presidente de Bolivia, Banzer, en Palacio de Gobierno
27-07 Fuerza Armada expres6 su unidad y su respaldo al Gobierno Revolucionario. Velasco da
mensaje

AGO

Mic/Rep. | Mic/Rep. | Microfilm

11-08 Personal de El Comercio pide garantias para continuar su trabajo. Se habla de una huelga
anunciada pero no se especifica el dia

26-08 El Comercio se disculpa por las posibles deficiencias que se pueden encontrar en la
presente edicion, debido a un paro que llevo 29 dias

Reproduccion

14-09 Presidente Velasco declara sobre situacion en Chile y da su pésame a esposa de Allende
16-09 Presidente de Rumania, Nicolas Ceausescu, llega para una visita de 5 dias. Se entrevisto
con Velasco

17-09 Esposa de Allende pasa por Lima en su viaje a México

27-09 Informacion de la Cerro de Pasco Corporation deforma al Pert1 / Habla sobre las muertes
de Allende y Neruda / Brinda con los periodistas en adelanto de su dia

Microfilm

04-10 Velasco da mensaje a la Nacion desde Palacio de Gobierno por el 5to aniversario de la
Revolucion

08-10 Autoridades de trabajo nuevamente quieren aumentar sueldos en El Comercio

10-10 Presidente Velasco da discurso en el Centro de Instruccion Militar del Pert en el Dia de la
Dignidad Nacional

NOV | OCT
Mic.

22-11 Declaraciones del Presidente Velasco a la prensa después de la entrega de Cartas
Credenciales al Nuncio y el embajador de Tailandia

DIC

Microfilmy Reproduccion

10-12 Morales Bermudez, ministro de Economia, celebra Dia del Ejército y Batalla de
Ayacucho

13-12 Morales Bermiidez dijo que “no habra devaluacion” en la Asociacion de Dirigentes de
Ventas y Mercadotecnia (ADV)

20-12 Mensaje de Union del Presidente Velasco “periddicos no sern estatizados”, habla con la
prensa después de la ceremonia de entrega de cartas credenciales de nuevos embajadores de
Haiti y la India

28-12 Velasco entrega Espadas de Honor en Palacio a oficiales que ocuparon los primeros
puestos

31-12 Mensaje de Velasco con motivo de la expropiacion de la Cerro de Pasco Company

1974

Microfilm

02-01 Perti toma posesion de la Cerro de Pasco Company

09-01 Velasco toma juramento a nuevos ministros de Economia (Marcé del Pont) y de
Comercio (Barandarian)

10-01 Velasco en conferencia de prensa dice que el Consejo de Ministros vera medidas para
disminuir el consumo de petroleo

22-01 Velasco y Omar Torrijos, presidente de Panama, se retinen y almuerzan en Palacio de
Gobierno.

25-01 Declaracion conjunta firman Velasco y Torrijos

Mic.

19-02 Muere expresidente Odria, Velasco da sus condolencias

MAR | FEB | ENE

Mic.

14-03 Velasco da declaraciones a la prensa, asegura estar bien de salud, habla sobre otros temas
29-03 Velasco en conferencia de prensa declara que Chile no puede dar salida al mar a Bolivia /
Desmiente rumores

08-04 Cambia el disefio de las columnas de 8 a 6

MA | ABR

03-05 Velasco da conferencia de prensa en Palacio sobre la IIT Reunion de la Comisién Mixta
del Sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho

156




Microfilm

01-06 Velasco toma juramento a Vicealmirante Arco como ministro de Marina y Comandante
General de la Marina

06-06 Velasco toma juramento a Vicealmirante Galvez como ministro de Vivienda

08-06 Velasco en ceremonia de jura a la Bandera en la Plaza Bolognesi

27-06 Velasco da conferencia de prensa para anunciar que en el proximo mensaje a la Nacion
dara a conocer publicamente Plan de Gobierno

Microfilm

16-07 Velasco recibe a Luis Echeverria, presidente de México en Palacio de Gobierno

17-07 Velasco y Echeverria participan de un almuerzo en la Casa Hacienda Villa, donde
observan a caballos de paso. Se volveran a reunir en Palacio

19-07 Velasco juramenta al Gral. Vargas como nuevo ministro de Economia

27-07 Gobierno dicta nueva Ley de Prensa / El Comercio pasa al sector campesino: Héctor
Cormejo Chavez, director; Gral. Juan Bossio Collas, Gerente; Jorge Bolafios Ramirez y Ezio
Parodi Marone, todos miembros del Comité designado por el Gobiemo. Ingresaron 2:25 a.m.,
cantaron el himno en el hall del diario

28-07 Llega el Comandante Raul Castro / Cornejo Chavez recibe en El Comercio a Juan Goyas
Leonardo, secretario de la Federacion Campesina, y Victor Sinchez Zapata, secretario de la
Confederacion Nacional de Trabajadores / Brindan en El Comercio, Carlos Lavy, secretario del
sindicato, y Roberto Mejia Alarcon, personal de redaccion, dan palabras

29-07 Presidente Velasco revela Plan para crear nueva sociedad (ver matriz principal)
30-07 Velasco (ver matriz principal)

Reprod.

01-08 Respeto a la reforma de la prensa da Comision Organizadora de la Confederacion Agraria
02-08 Premier Mercado Jarrin declara: SIP no tiene autoridad para criticar nueva Ley de Prensa
09-08 Velasco (ver matriz principal)

16-08 En OCT crearan Confederacion Nacional Agraria

05-09 Velasco (ver matriz principal)

10-09 Velasco (ver matriz principal)

18-09 Comité Organizador del Primer Congreso Nacional de Campesinos, presidido por Félix
Hinostroza, visita E1 Comercio

25-09 Revolucion Peruana busca justicia dijo obispo en Te Deum por dia de la Virgen de la
Merced, presencia del Gabinete Ministerial

28-09 Ministro Gilardi inaugurara Congreso Nacional Campesino / Primer numero de “El
Campesino”, revista semanal de El Comercio, apareci6 un dia antes por primera vez / Una
fuente religiosa en el Vaticano asegura que el clero joven latinoamericano ve a Revolucion
Peruana como “ejemplo de aplicacion cristiana”, ademas ven con buenos ojos la socializacion
de la prensa

29-09 Inicia Congreso Nacional Campesino en Congreso de la Republica, Velasco envia
mensaje a través de Mercado Jarrin, Ministro de Guerra

02-10 Se celebra en El Comercio el Dia del Periodista, cantan el himno. El dr. Jorge Bolafio,
miembro del Comité directivo, destaca la “lucha del Sindicato Unico ...uno de los factores que
abri6 los caminos del nuevo periodismo que hoy se vive”. Festejan con Edith Acufia y Tania
Libertad

10-10 Velasco (ver matriz principal)

14-10 Diarios de SIP reinician campafia contra Perti, sobre la incautacion de los diarios

15-10 Trabajadores de la prensa denuncian que asamblea SIP quiere atacar al Perti

16-10 Canciller De la Flor dice que SIP no tiene autoridad moral para evaluar la prensa escrita
del Perti/ Luis, Aurelio y Alejandro Mir6 Quesada presentaran un habeas corpus para recuperar
El Comercio

17-10 Periodistas peruanos participan de Encuentro de periodistas latinoamericanos en Caracas:
Gilberto Escudero, presidente de la Asociacion Nacional de Periodistas (ANP); Enrique Rincon
Latinez, pres. Federacion de Periodistas; Roberto Mejia Alarcon, El Comercio; Guillermo
Thorndike, director de La Cronica; Hernando Aguirre Gamio; Antonio Fernandez Arce; Ratl
Vargas; Hugo Neira, director de Correo; Juan Zuiiiga; José Tenorio y Rafael Roncagliolo (hay
foto) / Alertan a Jefes de Estado sobre campafia SIP contra el Pera

19-10 Velasco (ver matriz principal)

22-10 Velasco respalda a juez de caso EPSA

157



NOvV

08-11 Velasco (ver matriz principal)

14-11 Velasco (ver matriz principal)

15-11 Velasco demanda que se analice con realismo Empresa y Revolucion en la inauguracion
del CADE 74

19-11 Ministro de Industria, Jiménez de Lucio, da mensaje de Velasco al batirse el récord de
Siderperu

26-11 Velasco conversa con dirigentes de la Confederacion Nacional Agraria (ver matriz
principal)

DIC

01-12 Esposa de Velasco inaugura obras en Ayacucho

02-12 Esposa de Velasco inaugura obras en Huanta y La Quinua

03-12 Criminal atentado contra Ministros Tantalean y Mercado

04-12 Atentado es corolario de contrarrevolucion dijo Velasco

08-12 Presidentes Banzer, Pérez y Torrijos llegan a Lima / Velasco saluda a William
Rogers, secretario de estado de EE.UU., uno de los llegados a Lima para celebraciones por
sesquicentenario (ver matriz principal)

09-12 Presidente Velasco recibi6 saludo de Jefes de Estado (ver matriz principal)

10-12 Los Presidentes Hugo Banzer, de Bolivia; Carlos Andrés Pérez, de Venezuela'y
Juan Velasco Alvarado, de Per(, firman la historica Declaracion de Ayacucho (ver matriz
principal)

11-12 Almuerzo campestre reunié a Velasco, Pérez y Banzer en casa de Chaclacayo

16-12 Campesinos eligieron 20 mil dirigentes en comunidades del pais / Proclaman a Velasco
primer Presidente Campesino del Per

28-12 Sindicato de El Comercio tiene almuerzo de camaraderia, invitado especial: exministro
Sala Orosco

1975

Reproduccion

01-01 Gobierno protesta ante EE.UU. Por pago vinculado a IPC // Velasco recibe Afio Nuevo
en Casa de Chaclacayo

03-01 Velasco juramenta a Vicealmirante EP Guillermo Fauray Gral. Rafael Hoyos
como ministros de Marina y Alimentacion (ver matriz principal)

14-01 Revolucion solo responde a realidad peruana dice revista de EE.UU. / 260 mil nativos de
la selva tendran partida de nacimiento

16-01 Filman en el Cusco una pelicula: Comunidad Campesina la financia, Kuntur Wachana en
la ex hacienda Huaran

22-01 Gobierno no acepta violencia en proceso de Reforma Agraria (comunicado oficial)
25-01 Ministro de Salud, Fernando Mir6 Quesada Bahamonde, agasaja a periodistas en su
despacho. A su lado aparece Héctor Cornejo Chavez

30-01 Velasco reafirma tesis de pluralismo politico del Gobierno Revolucionario (matriz
principal)

Microfilm

01-02 Morales Bermtdez asume cargo de Primer Ministro, ademas entrega un escudo a
Mercado Jarrin, quien pasa a retiro

02-02 Velasco juramenta a Morales Bermudez como Premier y Ministro de Guerra (ver
matriz principal)

06-02 Paro Policial. Saqueos en Lima

07-02 Se reestablece orden en capital, FF.AA. controla la situacion

13-02 El Comercio dara facilidades a Correo y Ojo para imprimir sus ediciones, sus
instalaciones fueron incendiadas durante el paro. Cornejo Chavez se retine con Hugo Neyra,
director de Correo y Augusto Razuri Seminario, director de Ojo.

16-02 En ediciones extraordinarias salen Correo y Ojo, trabajadores de la Empresa Periodistica
Nacional y El Comercio celebran

18-02 Velasco da mensaje a la Nacion (ver matriz principal)

19-02 Gobierno aprueba Ley Organica de Agencia de Publicidad del Estado: PUBLIPERU
21-02 Sistema econdmico para América Latina ve con entusiasmo Velasco, declara el Ministro
de Hacienda de Venezuela después de entrevistarse con Presidente

28-02 Ministro de Pesqueria da informacion sobre el sector pesca (ver matriz principal)
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MAYO

01-05 Proclaman a Velasco primer trabajador de la Revolucién Peruana / Velasco felicita
por su triunfo al Frente de Liberacién de Vietnam (ver matriz principal)

06-05 Fiesta por aniversario de El Comercio, organizado por el comité directivo con Héctor
Cornejo Chavez y el Sindicato, presidido por Segundo Vargas. Hablan: Jorge Bolafios Ramirez
y Roberto Mejia Alarcon

09-05 Sra. de Velasco inaugura moderno Centro Familiar de Villa El Salvador / La madre no
debe ser utilizada por egoista sociedad de consumo, dice la Sra. Velasco en la clausura del
Encuentro Muyjer-Madre

10-05 Modificacion a Ley de Comunidad Industrial se conocera este mes / Confederacion
Nacional Agraria (CNA) denuncia campaia antipatriotica del SUTEP

11-05 Madres campesinas en El Comercio

15-05 Gobierno promulga la Ley Forestal y de Fauna Silvestre

17-05 Sangre humana de los paises pobres venden a las naciones ricas

19-05 Gira al norte del pais inicia hoy el Premier Morales Bermudez

20-05 Fraterno abrazo se dieron en la frontera los Jefes de los Ejércitos del Perti y Ecuador
(Morales Bermtidez y Mario Lépez Serrano)

22-05 Quechua sera reconocido como idioma oficial anuncia Velasco (ver matriz
principal) // Morales Bermidez inaugura el mayor complejo pesquero en Paita

27-05 Gobierno respeta el pluralismo sindical dice Richter Prada / En el Pert se desarrolla la
transformacion mas profunda de su historia dice esposa de Velasco

28-05 El Gobierno Revolucionario oficializd la lengua Quechua (ver matriz principal)
29-05 Llega comandante en jefe de Bolivia, Carlos Alcoreza, y es recibido por Morales
Bermudez // El Comercio firma acuerdo salarial para 1975, aparecen en la foto Héctor Cornejo
Chavez, Segundo Vargas, secretario del sindicato y Deifilio Bobbio, gerente

30-05 Velasco recibe al Jefe del Ejército de Bolivia (ver matriz principal)

07-06 Fidelidad a la Bandera juran hoy puebloy FF.AA. (ver matriz principal)

08-06 Velasco preside imponente ceremonia (ver matriz principal)

13-06 Campesinos mistianos agradecen a Velasco ley que los beneficia (ver matriz
principal)

16-06 Desde anoche se celebra cumplearios de Velasco con verbenas y serenatas en distintos
puntos

17-06 Habra transferencia de todas maneras dice Velasco / Gallegos fustiga a enemigos de
Reforma Agraria durante Seminario organizado por el Sindicato de EI Comercio
19-06 Velasco agradece a Comité que organizé movilizacion del 7 de junio (ver matriz
principal)

21-06 Clausura del seminario sobre Reforma Agraria organizado en el E1 Comercio

24-06 Velasco (ver matriz principal)

27-06 Velasco (ver matriz principal)

28-02 Velasco (ver matriz principal)

30-06 Morales Bermtidez encabeza gabinete durante celebracion del papa
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1-7 Diarios seran transferidos a partir del 27 de julio (habla Morales Bermiidez)

2-7 Asociaciones civiles asumen propiedad de diarios socializados / 30 trabajadores integraran
Junta General de El Comercio

4-7 Convocan a asamblea para constitucion de Asociacion “El Comercio”

5-7 Convocan a las Comunidades Industriales a asambleas para Asociacion La Prensa

10-7 Las Federaciones Agrarias elegiran entre hoy y el 18 delegados de El Comercio // Invitan a
organizaciones profesionales a inscribirse en la Asociacion Correo

12-7 Sefialan organizaciones que tienen derecho a integrar Asociacion del diario “Ojo”

14-7 Se eligi6 ayer primer delegado ante la Junta General de El Comercio, es Edilberto Terry
Torres

18-7 Se eligio a los cinco delegados de la CNA ante la Junta General de El Comercio

21-7 CNA elegira a sus cuatro delegados ante la Junta General El Comercio

22-7 CNA Eligio ayer a sus delegados

24-7 Gobierno designa a directores de diarios de circulacion nacional

25-7 Gobierno nacionaliz6 el Complejo Minero Metaltrgico de Marcona

26-7 No seremos colonia ni seremos colonia de nadie, dice Velasco en mensaje leido por
Ministro Fernandez Maldonado en Marcona / Hoy se instala el consejo directivo de El
Comercio

27-7 El Comercio es oficialmente entregado a los Campesinos, “Es el primer perioédico
transferido”

28-7 Campesinos visitan talleres de El Comercio

29-7 Velasco da mensaje a la Nacion (ver matriz principal)

30-7 Velasco en parada militar (ver matriz principal)

AGO

05-08 Premier Morales Bermudez viajara a Bolivia por actos del sesquicentenario / Diario La
Prensa fue transferido a las comunidades laborales

08-08 A toda costa sera defendido el proceso dijo Ministro Richter Prada

09-08 Esposa de Velasco es recibida por esposa de Ford en Washington

19-08 Velasco recibe saludo del General del ejército argentino (Ver matriz principal)
23-08 Agencia peruana de noticias ESI-ANDINA entra en funciones, ESI-Pert cubrira el
ambito nacional / SINAMOS cambiara de nombre, dice General Sala Orosco, sera Sistema
Nacional de Participacion

25-08 Velasco abre hoy cita de no-alineados (ver matriz principal)

26-08 Velasco propone estrategia en Cita de Cancilleres (ver matriz principal)

27-08 Discurso de Velasco fue declarado Documento Oficial por participante

28-08 El Consejo Directivo de EI Comercio visito a Velasco en Palacio de Gobierno (ver
matriz principal)

29-08 Ministerio de Educacion y Confederacion Nacional Agraria suscriben acuerdo.

30-08 Gral. Morales Bermudez asumira hoy la presidencia / Velasco da mensaje oficial
31-08 Morales Bermtidez jurament6 ayer como presidente

SET

01-09 Doctrina de Revolucion no registrara cambios dice Morales Bermiidez

02-09 Gobierno designa nuevos ministros

03-09 Gobierno deja sin efecto deportaciones y clausura de 6rganos de expresion / Juraron los 5
nuevos ministros

07-09 Premier Oscar Vargas Prieto, anuncia otras medidas acordes con la nueva etapa del
Proceso

13-09 La Iglesia coincide con realizaciones de la Revolucion peruana

23-09 Helan Jaworski asume la direccion de El Comercio

26-09 Morales Bermtidez a toda portada: profundizar la revolucion, gobierno abre dialogo con
universitarios, categorica respuesta a la SIP

01-10 Mensaje de Morales Bermuidez al Periodismo Nacional

02-10 Gobierno indulta a 5 sentenciados por delito contra la Libertad de Prensa

04-10 Sin moralizacioén no puede haber revolucion, dice Morales Bermudez

10-10 Revolucion no puede mantener un orden juridico marginado de la realidad social del pais,
dice Morales Bermudez en Talara

24-10 Ministerio del Interior dice que SUTEP planeo, organizoé y dirigié desordenes en
manifestacion de estudiantes en Lima

28-10 Organizaciones populares denuncian nueva escalada de la contrarrevolucion, acusan al
SUTEP, “los cuadros apristas y la izquierda delirante, aliados del imperialismo”

29-10 Pera campeodn de futbol en América

31-10 A 130 asociados incorpord ayer el Sindicato Unico de Trabajadores de El Comercio
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01-11 Fernandez Maldonado ser4 premier desde febrero

02-11 Presidente Morales Bermudez da Mensaje a la Nacion desde Puno

05-11 Morales Bermiidez convoca a constituir Frente Nacional de Defensa de la Revolucion
06-11 La Reforma Agraria no retrocedera dijo Morales en Antapampa

10-11 Analisis sobre la marcha del periodico inicia ayer la Asociacion El Comercio

11-11 Dirigentes de EC se retinen con Morales B. en Palacio de Gobierno

13-11 Morales B. da inicio a partido de firtbol

20-11 Muere Francisco Franco, dictador de Espafia / Gobierno Revolucionario rinde homenaje a
viuda de José Carlos Mariategui

DIC

Repro

10-12 Morales Bermiidez da mensaje en Dia del Ejército: no se tolerara nada que entorpezca los
propositos y fines de la Revolucion

15-12 La CNA acordo pedir aumento en cuota de papel a EC

24-12 Esposa de Morales Bermudez pide en mensaje revestirse de moral y fe cristiana

25-12 Inscriben la Asociacion Civil de EC, la primera de la prensa socializada

DIC

[{e]
N~
D
—
15-12 Fue operado con éxito el general Velasco
~ 21-12 Vuelven a operar al general Velasco, estado de salud es muy delicado
5 22-12 El general lucha con gran fuerza de espiritu, afirma Consuelo de Velasco

23-12 Estado de salud de Velasco sigue estacionario
** Velasco fallece el 24 de diciembre de 1977
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