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RESUMEN 

 
La presente tesis tiene por finalidad establecer, desde una lectura de la teoría de género, un 

acercamiento por la temporalidad y afectos queer en un personaje relatado en un cuadro de 

costumbres decimonónico llamado Lorenzita (1878). Sobre la base de la teoría de las 

emociones y fenomenología queer en Sara Ahmed (2014, 2018), además del enfoque en los 

estudios culturales poscoloniales, analizaré los espacios discursivos heteronormativos y 

masculinizantes representados en el cuadro de costumbres escrito por Manuel Atanasio 

Fuentes. El motivo de mi análisis radica en develar las emociones subyacentes en los sujetos 

heteronormativizados como respuesta ante lo abyecto queer en Lorenzita. Dichos afectos son 

muestras contradictorias de las bases fundacionales de la modernización latinoamericana: 

melancolías, repugnancias y odios disfrazados en amores (re)productivos como evidencias que 

se distancian del Otro queer para demostrar la frágil ideología masculinizante en el Perú del 

siglo XIX.    

 

 

 

 
 
 
 
 
 



3 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

AGRADECIMIENTOS 
 
 
Agradezco a mis padres Juan y Ana María por el amor, el apoyo y empuje emocional brindados 

durante todos estos meses; a mi hermano Juan Pablo, por la confianza indubitable; a Jumi, por 

la comprensión, por sus consejos, por la perseverancia, valentía y, sobre todo, por estar siempre 

a mi lado con amor y ternura en todos los momentos. A mi hermano Alfredo, por mantener las 

bromas en nuestras vidas y su desprendimiento hacia nosotros; a Karina, por sus elogios 

constantes y por querer mucho a mi hermano; a mis amigos Fernando, Patricia, Bárbara, 

Viviana y Ana, porque sé que mi ingratitud algún día llegará a su fin y leerán estos 

agradecimientos con una honesta sonrisa. Menciono la generosidad de Iván Calderón y Claudia 

Dioses por brindarme sus estudios y aportes; así como también a los profesores Luz Ainai 

Morales y Enrique Bruce Marticorena por sus sabios comentarios a esta tesis. Finalmente, 

agradezco a mi asesora Mariana Libertad, por su infinita paciencia, por su amabilidad, por sus 

acertados consejos y, desde luego, su interés y confianza en mi trabajo de investigación.      

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



4 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

A mi tío Memo, el “Piojo” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 

 

 

 

TABLA DE CONTENIDO 

 

RESUMEN ............................................................................................................................................. 2 

INTRODUCCIÓN .................................................................................................................................. 6 

CAPÍTULO I: LA FIGURA DEL HOMOSEXUAL EN EL IMAGINARIO MASCULINO DEL 
SIGLO XIX ........................................................................................................................................... 14 

1. Apuntes sobre el costumbrismo peruano .............................................................................. 15 

1.1. Costumbrismo y cuadro de costumbres ........................................................................ 15 

1.2. Recepción crítica del costumbrismo .............................................................................. 18 

2. Masculinidades y enfermedad queer en el siglo XIX ........................................................... 22 

2.1. Masculinidades hegemónicas ......................................................................................... 23 

2.2. Los hijos desviados de la nación .................................................................................... 31 

3. Fisiognomía de las comunidades ............................................................................................ 47 

CAPÍTULO II: (EX)CENTRICISMO EN MANUEL ATANASIO FUENTES Y EL DISCURSO 
SATÍRICO EN LA BROMA (1877-1878) ............................................................................................. 55 

1. La vida (ex)céntrica de Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889) .......................................... 55 

2. La Broma (1877-1878): semanario satírico y burlón del siglo XIX ..................................... 62 

CAPÍTULO III: TEMPORALIDAD Y AFECTOS QUEER EN LORENZITA (1878) DE MANUEL 
ATANASIO FUENTES ........................................................................................................................ 67 

1. Temporalidad y afectos queer en Lorenzita de Manuel Atanasio Fuentes ......................... 67 

1.1. Instrucción ....................................................................................................................... 70 

1.2. (Im)productividad ........................................................................................................... 86 

1.3. Residuos ......................................................................................................................... 105 

CONCLUSIONES .............................................................................................................................. 121 

BIBLIOGRAFÍA ................................................................................................................................ 124 

 

 
 
 
 

 
 



6 
 

INTRODUCCIÓN  

 
 Entender la teoría queer sobre la base de los textos literarios latinoamericanos 

decimonónicos ha sido una de las problemáticas menos abordadas dentro de los estudios 

culturales peruanos. A pesar de poseer un importante material historiográfico disponible en 

artículos, notas y ficciones en la prensa peruana del siglo XIX, repensar los sentidos 

homoeróticos o las políticas identitarias periféricas sugiere un ambiente académico expectante 

dentro del canon y la crítica literarios. Ciertamente, estas aproximaciones no se encuentran 

disponibles en el corpus de la crítica literaria del siglo XX, sino a partir de investigaciones 

historiográficas y sociológicas. De hecho, fueron dos historiadores peruanos quienes 

plantearon nuevas iniciativas de abordaje sobre los asuntos de la familia: Pablo Macera y 

Alberto Flores Galindo.  

 En una entrevista de 1982, el autor de La agonía de Mariátegui (1980) responde la 

causa de esta brecha en torno a las investigaciones sobre el sexo. Flores Galindo indica que “es 

un problema y una carencia que tiene que ver con nuestras estructuras mentales, sociales y 

culturales del país” (1982: 205); asimismo, exhorta a “pensar ensayos que Mariátegui no llegó 

a escribir, y uno de esos ensayos que a Mariátegui no se le ocurrió […] es precisamente el 

estudio histórico y social del sexo en el Perú” (1982: 206). Bajo tal iniciativa no solo histórica, 

sino también literaria, parte nuestra investigación en torno a la sexualidad, a las confesiones de 

la carne y su diálogo con la literatura del siglo XIX.  

¿Qué se entiende por teoría queer? 1 Dicho adjetivo proviene del anglosajón queering 

que, si se traduce al castellano, aparecen significantes provenientes de lo “extraño”, “raro”, 

“excéntrico”, “torcido” o “desviado”. Lo “anormal”, en ese sentido, es la antípoda inestable 

 
1 Para mayores detalles sobre el término queer, véase Llamas Muñoz (1998) y Quintero Soto (2009, 2010).  
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que separa lo estamental, considerado como familiar, doméstico o reproductivo, con lo 

limítrofe o fronterizo. Por ello, lo queer se relaciona íntimamente con las funciones del cuerpo 

que se encuentran en el margen de la norma estamental. Si se observa dicha perspectiva desde 

el sexo, lo queer es un espacio de liberación del cuerpo en relación con sus condicionamientos 

porque, este en factor, existe una autonegación constante en sus descripciones y detalles 

(Fonseca y Quintero Soto 2009: 49). Ahora bien, a partir de dichas categorías y administradas 

desde una ciudad letrada, ¿existe la posibilidad de una construcción de narrativas que incluyan 

personajes anormales o queer? Los registros del virreinato nos demuestran la presencia 

continua de sujetos considerados como maricones o petimetres dentro el espectro colonial 

(Reidt 1999, Henderson 2012). Sin embargo, su queerización no mantiene un claro sustento 

teórico debido a la carente agencia que sus performatividades evidencian por medio sus 

personajes, muchas veces, caricaturescos. Estas acciones son ejemplificadas en las cartas, 

relatos o versos coloniales. De hecho, la mirada estereotipada de los satíricos o cronistas de la 

época solo nos permite tentar la superficie del sujeto anormal en cuanto a sus quehaceres dentro 

de los espacios cartográficos de la ciudad. Por consiguiente, no existió un relato que pudiera 

redefinir la faceta del personaje queer desde sus dislocaciones con los espacios comunes 

hegemónicos. Este fenómeno termina, a nuestro entender, hasta la publicación del cuadro de 

costumbres Lorenzita (1879) de Manuel Atanasio Fuentes.    

La sátira es un género literario cultivado por los romanos y valorado por los barrocos. 

Su finalidad, a decir de Matthew Hodgart, se basaba en retratar los vicios y las situaciones 

invariables de sus involucrados: en suma, mostraba los impulsos que sostienen a la naturaleza 

humana (citado de Portillo 2019: 63). En este campo retórico, observo la posibilidad de la 

inserción o presencia de un personaje queer a finales del siglo XIX en la literatura peruana. De 
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esta manera, aparece Lorenzita (1878): cuadro de costumbres satírico publicado por el 

semanario La Broma el día 13 de abril, justamente, meses antes de la guerra contra Chile (1879-

1884). Su autor Manuel Atanasio Fuentes publicó este texto, de tintes satíricos, dentro de un 

semanario exclusivo para la burla de las facetas de los “señoritos” y extranjeros de la época. 

Dicho relato cuenta la historia de un personaje llamado Lorenzo que, con el pase de los avatares 

dentro del espacio de la ciudad limeña, se inicia una transformación hasta llegar a la 

nominalización, tanto corpórea como semántica, de Lorenzita.  

Sobre el hallazgo del manuscrito publicado hace ciento cuarenta y dos años, vale la 

pena mencionar hechos fundamentales: el crítico peruano Marcel Velázquez Castro (2013) 

sostiene que el documento fue redescubierto por Marco Ruiz Távara durante el curso de 

Literatura Peruana del Siglo XIX (2007) en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Menciono esta fecha en especial porque el texto Lorenzita, junto con otros relatos 

costumbristas, fue publicado en el año 1974 por el crítico Estuardo Núñez bajo el título de 

Tradiciones desconocidas (1974). Resulta pertinente mencionar que el investigador Alberto 

Tauro ya había ubicado el texto años atrás (Velázquez Castro 2019: 319). Si se colige que el 

relato fue encontrado veintisiete años antes del redescubrimiento de Távara (1974), ¿resulta 

casual el olvido de la crítica peruana del texto inédito de Fuentes durante tal periodo de tiempo?, 

¿se puede asegurar que su contenido carece de recursos estilísticos capaces de dialogar con las 

contradicciones neocoloniales de una república naciente?, ¿o simplemente el texto no tuvo el 

interés académico de formar parte del canon nacional? Si se observa el fenómeno desde los 

marcos de la historia literaria, se concluye que un artista como Fuentes forma parte del llamado 

colonialismo supérstite (Mariátegui 2005: 239), es decir, dentro de un campo literario donde 

se asume la formación colonial desde lo estético e ideológico sin ningún atisbo hacia lo 
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eminentemente nacional. Ante ello, la crítica peruana no se encargó debidamente de 

sistematizar tal etapa que, a todas luces, sugería nuevas intervenciones interpretativas. Al 

parecer, el sesgo del colonialismo supérstite nubló la capacidad de analizar bajo nuevas 

herramientas metodológicas un fenómeno tan ambiguo como el costumbrismo. Sin embargo, a 

partir de las nuevas miradas frente al concepto de la nación durante el siglo XIX (Anderson 

1991), la crítica participó en debates sobre los proyectos nacionales vistos a través del contacto 

entre la prensa y la literatura (Velázquez 2002). A pesar de ello, se privilegió una mirada 

afiliativa a los componentes racionales en detrimento de otras consideraciones más subjetivas, 

pero no menos importantes. Estas primeras bases teóricas nos permiten repensar en las lecturas 

del siglo XIX, así como también sugiere problematizar otras temáticas no debatidas como la 

sexualidad y su diálogo con las emociones consideradas queer.  

Mi hipótesis consiste o “apunta” hacia el orientalismo de Lorenzita; en términos de 

Edward Said (1978), desde un desvio de la mirada logo(falo)céntrica. En ese sentido, la 

aparición del personaje demuestra un nudo de contradicciones en torno a la identidad de género 

interpretadas desde la temporalidad y emociones queer. La mirada heterosexual, incapaz de 

sostener y rastrear al otro abyecto Lorenzita, no tendrá mayor posibilidad que vigilarla, 

utilizarla en cuanto a sujeto productivo y, posteriormente, asesinarla en nombre del amor al 

Estado-nación. El patriotismo, representación de un amor pegajoso, puede motivar acciones 

que representan odio a nombre de esos mismos ideales (Ahmed 2014: 193). Ejercer, en ese 

sentido, una narrativa del amor como protección de una nación ante la amenaza del otro, motiva 

expresiones de miedo y violencia hacia los no semejantes. La sujeción de Lorenzita, su 

composición y estudio corporal de un personaje costumbrista nos trae dilemas y debates en 

torno a la figura canónica del periodo del cuadro de costumbres. Si bien las caracterizaciones 
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de Fuentes en su prosa aplican principios morales y crea vínculos sociales a través de la 

descripción diaria en pequeños cortes de la vida de sus personajes (Watson 1987: 195), 

Lorenzita adquiere tonalidades queer que contrasta con el mundo representado. Esto último, a 

decir de Bottaro (2019), representaría una temporalidad cíclica masculina directamente 

proporcional a la temporalidad del personaje por estudiar. El instrumento metodológico que 

me servirá para comprobar mi hipótesis sobre la temporalidad queer será por medio de la teoría 

de los afectos propuesta por Sara Ahmed en su libro Política cultural de las emociones (2014).   

¿Cuál sería, a fin de cuentas, la utilidad de demostrar un análisis desde las emociones 

en los estudios decimonónicos como en el caso de Lorenzita? Ana Peluffo retoma la teoría 

sobre el Estado-nación, sugerido por Renan y Anderson, y agrupa a las emociones como 

constituyentes en los textos para explicar las subjetividades nacionales, aquellas que separan 

razas y clases, construyen prisiones invisibles y alejan a los grupos sociales entre sí mismos 

(2016: 17). Para la estudiosa argentina, existen dos clasificaciones de emociones que justifican 

estas divisiones y uniones entre los individuos nacionales. Aquí se ven las emociones 

centrípetas, como el amor ágape y la compasión: aquellas que buscan incorporar a los grupos 

asimilables con un proyecto unívoco y logocéntrico; las emociones centrífugas, por lo contario, 

como el odio, el asco y la vergüenza, justifican la expulsión de los sujetos no deseados 

(2016:16-17).  En tal sentido, considero que, en el cuadro de costumbres Lorenzita, se observan 

estos últimos aspectos (centrífugas), pero con leves nociones de las primeras (centrípetas) 

debido a las emociones melancólicas (Butler 2001).  

Sobre la recepción crítica del objeto de estudio, el número de investigaciones es aún 

escaso; sin embargo, vale mencionar cada una de ellas. En primer lugar, Kurmi Soto (2017) 

dialoga sobre la imagen corpórea del Lorenzita desde manuscritos y nuevas investigaciones en 
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torno a las masculinidades de los siglos XVIII y XIX. Soto encuentra referencias médicas que 

nacen de las observaciones climáticas del médico Hipólito Unánue. Además, la investigadora 

enlaza vasos comunicantes, con acierto, el texto literario de Fuentes con las referencias 

historiográficas de Alegre-Henderson (2012) en su tesis doctoral sobre la existencia de los 

“maricones” en la ciudad limeña. En segundo lugar, tenemos dos interpretaciones de Lorenzita 

a cargo del crítico peruano Marcel Velázquez Castro (2013, 2018). La primera aproximación 

se ubica en su texto La mirada de los gallinazos: fiesta, cuerpo y mercancía en el imaginario 

sobre Lima (1640-1895) (2013). En el apartado sobre biotecnologías y cuerpos urbanos, 

Velázquez Castro se acerca al texto por medio de un análisis textual en cada una de sus 

divisiones. El autor cuestiona, con rigurosidad historiográfica, los espacios que el personaje se 

encuentra inmerso y los contrasta con teorías acerca de la sexualidad, según Michel Foucault. 

En su segundo estudio, Velázquez ahonda en las posibilidades intertextuales de Lorenzita con 

la tradición palmista Juana, la marimacho (1877). Finalmente, Iván Calderón trabaja en su 

tesis inédita sobre los vicios y enfermedades en el personaje desde lo abyecto como agente de 

modela al género binario de la época (2015).  

Para sostener mi hipótesis de trabajo, en el primer capítulo, primero, explicaré en 

términos generales el concepto del costumbrismo y cómo el cuadro de costumbres es la base 

discursiva para expresar discursos con personajes disidentes como Lorenzita. Luego, debatiré 

sobre los términos como masculinidad y enfermedad a partir de textos escritos durante el siglo 

XVIII y XIX2. Sobre el último punto, pienso en relatos que proponen una temática satírica y 

que sus personajes borden por espacios liminares entre lo público y lo privado.  Finalmente 

debatiré el concepto Estado-nación desde el plano filosófico. Para esto, la teoría de Roberto 

 
2 Sobre esta interpretación de los textos, debo agradecer las investigaciones de Magally Alegre Henderson (2012) 
y su innovadora tesis sobre el espacio masculinizante a inicios de la república.  



12 
 

Espósito (1998) sobre la communitas permitirá un mayor abordaje a mi análisis. Los textos 

base para explicar mi diégesis sería Lima. Apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de 

costumbres (1866) de Manuel Atanasio Fuentes y algunos relatos historiográficos extraídos de 

Androginópolis: Dissident Masculinities and the Creation of Republican Perú (Lima 1790-

1850), tesis doctoral de Magally Alegre Henderson (2012).  

 En el segundo capítulo, indagaré sobre el concepto del autor-obra en Manuel Atanasio 

Fuentes. No pretendo instigar de modo lineal o “fabulado” lo que pretende llamarse como 

biográfico (Toro Montalvo 1995, Xammar 1945). Antes bien, mi análisis radicará en encontrar 

enlaces entre el concepto de autor-obra desde un enfoque psicoanalítico-cultural. Por esta 

razón, utilizaré conceptos claves de Eleonora Cróquer (2012) desde su orientación de los 

modos del autor. Además, estudiaré ciertos aspectos puntuales que giran al semanario satírico 

La Broma. Enfatizaré en la exclusiva intervención del extranjero inglés3 dentro del contexto 

nacional decimonónico.  

 Finalmente, en el tercer capítulo, examinaré el relato de Manuel Atanasio Fuentes desde 

una lectura queer. Mi principal base teórica parte de las nociones fenomenológicas de Sara 

Ahmed sobre la orientación queer y la tesis de Mayra Bottaro (2019) sobre el concepto de 

temporalidad. Pienso que el texto de Atanasio Fuentes tiene matices capaces de “torcer” su 

rumbo desde espacios y temporalidades que no apuntan hacia lo “lineal” heterosexual. En esa 

medida, mi análisis pretenderá develar las emociones privativas no solo del personaje queer 

 
3 “Anoche he observado en ella / Cosas que, aunque no me atrevo / A llamar irregulares / Un carácter muy diverso 
/ Indican, por mi desgracia / Del que en mi esposa deseo” (Pardo y Aliaga 1988: 119). De esta manera, el personaje 
inglés decide terminar con el pacto matrimonial con Pepita, figura criolla, debido a sus comportamientos morales 
no adecuados en la comedia Frutos de la educación (1829), primera comedia de costumbres de Felipe Pardo y 
Aliaga. ¿Cómo se configura en el panorama costumbrista la figura del inglés? En Lorenzita, por ejemplo, la 
intervención del personaje anglosajón cambia el transcurso de la historia del protagonista. Por su parte, Jorge 
Cornejo Polar asegura que las participaciones de estos personajes buscan comparar las tradiciones europeas con 
las criollas con el fin de generar un desenlace ejemplificador y moralizante (2018: 139).  
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Lorenzita, sino también de sus antagonistas, tanto animados como institucionales. Mi 

propuesta girará sobre la base de las lecturas desviadas, es decir, las torsiones y desvíos de 

todo tipo (Molloy 2001: 96) en un personaje decimonónico como Lorenzita.  
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CAPÍTULO I: LA FIGURA DEL HOMOSEXUAL EN EL 

IMAGINARIO MASCULINO DEL SIGLO XIX 

 

¿Qué es el autor frente a la concepción del texto como un artefacto cultural? ¿Cómo 

funciona la consciencia creadora (Bajtín 1999: 14-17)4 desde la oposición autor/personaje en 

un cuadro de costumbres, tal como ocurre en Lorenzita (1868) de Manuel Atanasio Fuentes? 

¿En qué medida los aparatos de poder (im)posibilitaron el papel identitario del homosexual en 

Lima? ¿Se construye la tecnología del sexo o sciencia sexualis (Foucault 2002: 71-73)5 desde 

la mirada del Perú republicano? ¿Cuál es el papel de la literatura decimonónica en la 

representación de dichas imágenes desregularizadas en la cartografía simbólica y la producción 

de los significados a través del costumbrismo?  Si se parte de la definición del acto creativo 

como un acontecimiento, en el siguiente apartado, es posible dialogar sobre la construcción del 

personaje homosexual emparentada desde una voz masculinizada fascinada por describir los 

 
4 Si bien la función entre obra/autor de Atanasio Fuentes será desarrollada en el segundo capítulo, cabe mencionar 
que la consciencia creadora es un concepto que nos permite entender el proceso operativo entre producción 
estética y autor productor. Para producir un sentido estricto en el orden de la forma y contenido de los personajes 
y el autor, Bajtín no propone una totalidad creadora que suele confundirse con el biografismo. El teórico ruso 
indica que el proceso creativo puede ser leído desde la regularidad ideal del sentido (1999: 14). Sin embargo, no 
escatima la labor del autor en cuanto a creador del producto cultural significante y estable (1999:16). Entonces, la 
consciencia creadora radica en una voluntad no fortuita donde se gesta una obra estética y social que depara un 
acontecimiento como totalidad artística.  
5 Las sociedades occidentales del siglo XIX supieron sistematizar el saber en torno al sexo a partir del proyecto 
de la “ciencia”. Para localizar el “juego de la verdad y sexo” (2002: 71) en los límites de la racionalidad ilustrada, 
se necesita legitimar las prácticas sexuales desde un enfoque coercitivo. La sciencia sexualis, por tanto, es un 
conocimiento desarrollado durante siglos (desde la Edad Media) e impuesto por el orden occidental. Su función 
principal consiste en decir la verdad del sexo desde el papel de la confesión (2002: 73).   
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cuerpos “anómalos, desviados: lo sucio y lo informe” (Velázquez Castro 2013: 113) de los 

“maricones” y vista, más adelante, en la representación costumbrista de Lorenzita (1878).  

 

1. Apuntes sobre el costumbrismo peruano 

En el siguiente apartado me interesa dialogar sobre los conceptos teóricos en torno al 

movimiento artístico-literario del costumbrismo a mediados y finales de la república.  Por esta 

razón, desarrollaré su complejo significado y reflexionaré cómo este concepto artístico puede 

manifestar, por medio de la literatura hacia la sociedad, expresiones heterogéneas dentro de 

una aparente superficialidad enunciativa. 

 

1.1.Costumbrismo y cuadro de costumbres 

¿Cómo se entiende el costumbrismo durante el siglo XIX en el Perú? En primera instancia, 

el costumbrismo es un movimiento que busca describir, por medio de la prosa, sucesos y 

acciones de personajes ubicados dentro de un marco referencial urbano. Sin embargo, su 

definición puede resultar ambigua debido a su generalización conceptual, ya que ello abarcaría 

diversos contextos con personajes de disímiles épocas (Peñas 2013, Watson 1976)6. Si bien, a 

nivel conceptual, el movimiento abarca múltiples expresiones enunciativas, su repercusión y 

resultados en sus lectores y espectadores traen un mayor interés del acostumbrado. De acuerdo 

con Peñas, el costumbrismo no es una moda pasajera ni mucho menos un periodo concreto 

(2013: 102). Incluso, su vertiente revela una multiplicidad de formas discursivas, pues, debido 

a su amplia popularidad en España y Latinoamérica, la representación de los cuadros de 

costumbres también se desarrolla mediante pinturas o bocetos de personajes y ambientes 

 
6 Con mayor precisión, Cornejo Polar deslinda del costumbrismo como voluntad humana y la modalidad literaria 
con caracteres específicos y ubicaciones precisas (2018: 75).  
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comunes de la urbe.  

En Latinoamérica, el costumbrismo siguió la línea histórica que la española, pero con 

nuevos matices. En el Perú, el escritor costumbrista Felipe Pardo y Aliaga publica El Espejo 

de mi Tierra (1840), un periódico con tintes políticos y satíricos, que abriría la oportunidad al 

movimiento. No solo de esta publicación periódica aparecen los textos famosos como Un viaje 

o Constitución política, sino también se muestran los primeros decálogos de lo que podremos 

considerar costumbrismo en el Perú. El público interesado en las costumbres bien alegorizará 

escenas dramáticas, leerá con atención los relatos o será un espectador de cuadros pictóricos, 

diría Pardo (citado de Cornejo Polar 2018: 25) en los apuntes de su prólogo.  

Pero el costumbrismo peruano es, además, un ejercicio pleno de una suerte de realismo 

según las coordenadas y racionalismos de la época. Con el fin de mostrar fábulas asequibles 

para el público en general, el costumbrismo describe y juzga los vicios morales de sus 

personajes involucrados, los acompaña en sus vaivenes y los perdona si estos se arrepienten. 

Sobre lo dicho, ¿cuál es su diferencia entre un cuadro de costumbres con el cuento? Watson 

sostiene que, a pesar de la sintonía con los ejes temáticos y formales entre un cuadro de 

costumbres y un cuento, la diferencia gravitante se instituye tras la notoriedad del autor dentro 

de las historias, debido a su afán moralizante (1987: 10). Por eso, el tono panfletario, como 

efecto político-ideológico, de los cuadros de costumbres son respuestas en tiempos 

convulsionados de la república.  

Durante el siglo XIX, el costumbrismo se divide en dos grandes periodos según la 

producción autoral de sus protagonistas: el primero conforma los antagonismos entre Felipe 

Pardo y Aliaga y Manuel Ascencio Segura. Según Watson, esta etapa representó la oscilación 

entre la aristocracia criolla en Segura y la burocracia española expresada en Pardo (citado en 
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Torres 2019: 51)7. El segundo periodo corresponde a la producción de Ramón Rojas y Cañas, 

Abelardo Gamarra y Manuel Atanasio Fuentes. Su aporte consiste en observar Lima y sus 

costumbres, sus intereses y tipos criollos de una urbe imaginada más como blanca que mestiza 

(citado en Torres 2019: 52).  

  A raíz de lo explicado, ¿cómo se manifiesta la posición ideológica, estética y política de 

Manuel Atanasio Fuentes vistos a través de sus cuadros de costumbres?8 Existen dos 

características principales que los estudiosos aciertan en la producción de Fuentes; estas se 

relacionan con la sátira y crítica políticas (Cornejo Polar 2001: 43). Para complementar lo 

explicado, Watson apunta un desdén en Fuentes por las formas democráticas del gobierno como 

resultado de su cinismo sobre la realidad política y cómo tales maneras buscan aparentes 

conciliaciones y acuerdos mutuos (1976: 177-178). El espíritu moral de Fuentes se comprueba 

en textos como “Mi querida Murciélaga” o “Revolución, revolución”. Watson acota que, en 

ambos cuadros satíricos, Fuentes apela a una crítica al caudillismo y a la cobardía de los 

soldados peruanos durante la guerra contra Ecuador (1976: 178).  

Manuel Atanasio Fuentes fue, además, un acucioso cartógrafo de la ciudad. Su recolección 

de información sobre Lima se condensa en su texto más importante titulado Lima. Apuntes 

históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres (1886)9. Para Toro Montalvo, este trabajo 

de Fuentes enarbola un símil con la producción artística del acuarelista Pancho Fierro: “Ambos 

desde dos perspectivas se juntan para demostrar que la imagen y la palabra pueden describir el 

alma espiritual de Lima” (1995: 156). La ciudad limeña que Fierro interpone por medio de sus 

 
7 Cornejo Polar también brinda una composición similar; no obstante, el estudioso no explica cuáles fueron las 
razones de tal organización. (2001: 34). Presumo que su esquematización se debe por razones históricas que 
temáticas.  
8 Sobre este punto conceptual, desarrollaré con mayor amplitud en el capítulo II.  
9 Con relación a este libro, reflexionaré en el tercer apartado de este capítulo, junto a los aportes de Deborah Poole  
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acuarelas es la representación de un conjunto de clases sociales disímiles y en pleno proceso 

de disputa. Gonzalo Portocarrero entiende esta puesta en escena artística como una visión 

heterogénea y segregada de la nación (2015: 25). De tal manera ¿podemos concluir que la obra 

de Fuentes transcurre por esos mismos procesos de producción? En los siguientes apartados, 

reflexionaré sobre ello. No obstante, resulta importante mencionar esa férrea lucha del 

Murciélago por perseverar lo nacional frente a lo extranjero. El contexto de mediados del siglo 

XIX auguraba un cambio de mando dentro de la estructura post-independencia: si los criollos 

reemplazaban a los peninsulares, los intereses británicos y franceses harían lo mismo con los 

españoles (Watson 1976: 204). Fuentes, de modo similar, advertía que el mal extranjero estaría 

a punto de llegar. Por tal razón, en el prólogo de Lima. Apuntes… el Murciélago acota lo 

siguiente: “Los ingleses que en todo quieren ser excéntricos, acostumbran a sus caballos a tirar 

el coche echados sobre las costillas; sólo los nobles hacen andar los suyos del mismo modo que 

los de nuestro civilizado país” (citado de Cornejo Polar 2001: 223)10. En suma, el cuadro de 

costumbres le sirve política e ideológicamente al autor Fuentes para canalizar sus frustraciones; 

entre ellas, se puede observar la llegada indeseable del inglés. Su deseo en particular fue educar 

y moralizar a la población. Quienes no fueran capaces de compatibilizar con ese proyecto, 

serían presas de la mordaz pluma satírica del Murciélago.  

  

1.2.Recepción crítica del costumbrismo 

La crítica acerca del costumbrismo se divide, formalmente, bajo dos tendencias: lo artístico 

y lo literario. Salvo ciertas excepciones, las apreciaciones de los cuadros de costumbres fueron 

 
10 En el capítulo III, analizaremos el cuadro Lorenzita. En el relato, aparece un personaje inglés, asesino de 
Lorenzita, quien tenía como apodo Mr. Horses. Resulta muy interesante la relación metonímica que Fuentes 
realiza al significante de lo inglés.  
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reducidas a las obras mismas sin mantener un diálogo comparativo o multidisciplinario con 

textos con el mismo componente costumbrista.  

Un punto de partida aproximativo al fenómeno cultural-artístico lo brinda Natalia Majluf 

(2001) en su estudio sobre la formación del costumbrismo peruano. En su investigación acerca 

del arte costumbrista, Majluf vincula los procesos de producción visuales de los cuadros de 

costumbres con la teoría de la Arcadia Colonial descrita por Salazar Bondy. Majluf 

reconceptualiza las imágenes costumbristas como enfrentamientos tensionales entre las 

perspectivas temporales del pasado y presente. La imagen costumbrista, en ese sentido, se 

convierte en una conceptualización del imaginario nacional. La investigadora asegura que los 

cuadros de costumbres, producciones con una tradición proveniente del estilo rococó francés, 

son catalizadores de una memoria inventada (2001: 6). El criollismo cumple un papel central, 

puesto que sus propuestas subculturales otorgan a la ciudad de Lima un ambiente más que 

privilegiado, problemático (2001:5). Como un recurso que sirva para atenuar la memoria 

inventada, Majluf afirma que los artistas duplican su personalidad en una suerte de 

performatividad frente a las enunciaciones de la imagen y exponen sus producciones artísticas. 

Es aquí donde aparece la doble imagen de Pancho y Francisco Fierro. Majluf afirma que la 

doble mirada al sujeto/artista permite dislocar la cuestión complementaria entre el pintor 

popular y el personaje histórico desconocido (2001: 8).  La interpretación que la autora aplica 

a la principal figura del criollismo nos permite asegurar que el costumbrismo peruano es un 

movimiento carente de impresionismos como muchos críticos detallaron con anterioridad.   

 

La escena de la crítica literaria peruana tuvo distintas argumentaciones para sistematizar al 

costumbrismo. Por ese motivo, repasaré las principales propuestas críticas acerca del 
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movimiento y su ubicación dentro del canon literario. En un inicio, los principales estudiosos 

de la corriente literaria son José de la Riva Agüero y José Carlos Mariátegui. Entre el arielista 

y el Amauta, Marcel Velázquez Castro considera que el primero posee una interpretación más 

coherente debido a que encuentra la verdadera intencionalidad del personaje criollo: la 

frivolidad y la burla (2002: 29). En cambio, la construcción del criollismo para Mariátegui,es 

decir, el colonialismo supérstite11, no representa un claro conocimiento de las obras y sus 

temáticas correspondientes. Velázquez Castro piensa que la propuesta de exceptuar de la 

literatura nacional al costumbrismo debido a la mímesis de los procedimientos ficcionales 

europeos es una manera de reducir el caudal enunciativo de los personajes y los sucesos 

contados; por ese motivo, concluye que la propuesta de Mariátegui termina siendo 

caricaturesca (2002: 31).   

Más adelante, la tesis de Luis Alberto Sánchez sobre el costumbrismo se establece por 

medio de una esquematización de dos grandes representantes del periodo: Felipe Pardo y 

Aliaga bajo la figura del anticriollismo y Manuel Ascencio Segura, como parte del criollismo. 

El reduccionismo de las antagónicas visiones anti/criollistas que Sánchez adjudica no permite 

al investigador indagar sobre otras reproducciones y ramificaciones en las obras de los autores 

anteriormente mencionados. Si bien Sánchez ubica al costumbrismo como un antecedente del 

Romanticismo, no se sugiere una delimitación del fenómeno artístico ni mucho menos una 

demarcación dentro del canon (2002: 32).  

La sistematización de la literatura costumbrista llega a una etapa más solvente con la 

publicación de Jorge Cornejo Polar El costumbrismo en el Perú (2001). El autor resuelve y 

 
1111 Señala el Amauta: “Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República. 
Sigue siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de la 
metrópoli. En todo caso, si no española, hay que llamarlo por luengos años, literatura colonial” (2002: 239).  
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aporta mediante características más precisas la explicación sistemática de los cuadros de 

costumbres; por ejemplo, procura introducirle una definición con precisión a un movimiento 

con tantas directrices interpretativas12. No obstante, algunas de sus propuestas pueden terminar 

con el predomino y procesamiento tradicional de información para la interpretación de textos 

literarios (Velázquez Castro 2002: 35). 

Tal como se ha expuesto, enfatizar el privilegio de las caracterizaciones o tópicos sin 

analizar cómo los discursos hegemónicos y subalternos son alteran en los fragmentarios relatos 

costumbristas resulta entrar en una problemática discursiva y teórica sin resolución alguna. Por 

ello, el caso de las investigaciones teórico-críticas de Maida Watson resultan muy especiales 

para el fin de nuestro posterior análisis. La investigadora encuentra que los textos artísticos y 

literarios pueden dialogar entre sí para encontrar los dinamismos de una nación imaginada, tal 

como ocurre cuando se compara la obra de Manuel Ascensio Segura con la pintura de Pancho 

Fierro (2006: 42). ¿Cómo es posible introducirnos en los puntos de enunciación de los textos 

aparentemente superficiales como los costumbristas?13 Revisar las imágenes desde nuevos 

modelos de comunicación sin faltar a la referencia básica del texto es una de las apuestas de 

este trabajo de investigación.  

 

 

 

 

 
12 Para Jorge Cornejo Polar, el costumbrismo puede entenderse como una “modalidad literaria que busca 
principalmente la descripción y/o crítica de las costumbres vigentes en una sociedad determinada en la misma 
época que el autor la produce. Su forma específica de expresión es el cuadro o artículo de costumbres, pero también 
suele recurrirse a la comedia costumbrista o a la poesía satírica o festiva” (2018: 77).  
13 Desde ese punto de vista, estoy de acuerdo con la siguiente cita: “Sí el costumbrismo representa 
superficialidades es porque lo hemos leído superficialmente” (Velázquez 2002: 37).  
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2. Masculinidades y enfermedad queer en el siglo XIX 

Nuestros lectores viejos recordarán y los jóvenes sabrán por la historia, que allá por los años 1830 a 

1845 el Perú se parecía más a una muchacha coqueta y veleidosa que a un hombre serio.  

El general Camote, Manuel Atanasio Fuentes 

 

Bajo esas líneas, Manuel Atanasio Fuentes presenta, en el diario La Broma (1878)14, una 

de sus tradiciones desconocidas para la escena crítica de la época. El fragmento pretende 

aproximarse al problemático contacto entre la Ilustración y el nacimiento de la república 

peruana: esa dolosa angustia por percibir que una nación no puede ser vigorosamente 

masculinizada, sino aquella que se sostenga desde los afectos feminizados de acuerdo con la 

tradición romántica (Denegri 2018). En “Dandies, indios y otras representaciones de la 

masculinidad en Manuel González Prada”, Ana Peluffo aborda la obra ensayística de González 

Prada como una respuesta a la decadencia que surgió en la literatura romántica antes de la 

guerra con Chile. El golpe retórico del ensayo frente a las mentes alimentadas por versos y 

frases rimbombantes fue una búsqueda constante en la producción de Prada, pues él deseaba 

“anclar el heroísmo masculino en una forma de racionalidad viril que le sirviera al sujeto 

nacional protagonizar los procesos de modernización y urbanización” (2001: 472). Como caso 

alusivo, resulta curioso que El general Camote no solo interpele contra los caudillismos, sino 

también a una época de “afeminamientos” con relación a inicios de la república: ¿qué se 

esconde detrás de ello? 

 
14 Estuardo Núñez rescata una serie de relatos, en el cual Lorenzita forma parte, muy poco leídos en la escena de 
su tiempo y las categoriza como “tradiciones”. Los textos inéditos de Fuentes no son los únicos, pues en esta 
edición patrocinada por el Gobierno Revolucionario velasquista también se ubican relatos de Manco A. de la 
Fuente y Aureliano Villarán. Cabe mencionar que las producciones de los autores en mención no tenían el prestigio 
de ser llamados “tradiciones”, término que Núñez acuña a dichas narraciones (1974: 6).  
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Fuentes, conocedor de las costumbres limeñas, maniobra la configuración de sus personajes 

tradicionalistas y compone, desde la retórica de la sátira, una estrategia para soterrar y atacar 

esa imagen femenina/enfermiza de la nación: ejemplo similar se explicará más adelante en 

Lorenzita. Ese trasfondo de imágenes producidas por la prensa necesita ser explorado desde su 

génesis por medio de categorías asociadas al género. Por ello, las preguntas que se desarrollarán 

en este apartado se responden desde tres enfoques. Estos consisten en (1) la masculinidad 

hegemónica/subalterna (Bourdieu 1988, Connell 1990), (2) el tratamiento de la enfermedad en 

el siglo XIX y, finalmente, (3) el discurso queer soterrado en sus personajes andróginos: la 

presencia de enfermedades encubiertas sobre la faz de la vigorosidad masculina bajo los fines 

productivos del capital.  

¿Cómo se nutre el aparato ideológico de la masculinidad hegemónica en detrimento de la 

subalterna durante el siglo XIX? ¿Cuáles fueron las tecnologías con que aterrizan aquellos 

discursos en términos de las biopolíticas del poder? ¿Cuál es el papel de la enfermedad como 

discurso normalizador de las prácticas sociales, individuales y médicas? ¿Qué se entiende por 

queer en las representaciones coloniales y republicanas del maricón, petimetre u otras 

masculinidades subalternas o disidentes?   

 

2.1.Masculinidades hegemónicas 

La masculinidad, en oposición a la femineidad, es el lugar de la autoridad simbólica 

(Connell 1995) por que los individuos ejercen sus hábitos de clase y orden social. Pierre 

Bourdieu propone que el lenguaje de la autoridad masculinizada gobierna mediante 

mecanismos sociales capaces de producir esa complejidad (2000: 73). En otros términos, la 

construcción de una masculinidad imperante es, como afirma De Martino, una estrategia para 
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neutralizar al otro sexo femenino, considerado subalterno (2013: 96) mediante prácticas 

sociales que se ajustan a las necesidades de los primeros en detrimento de las segundas clases 

denominadas como “marginales”. En ese marco teórico, la experiencia del mundo es inevitable, 

pues acecha la fuerza del orden masculino quien prescinde de cualquier identificación hacia 

otras sensibilidades ajenas a las consideradas como parte suyas.  

En cuanto al contexto latinoamericano, la estructura de la masculinidad del siglo XIX se 

construyó según los fines ilustrados. No obstante, ¿aquello es visto como la asimilación de un 

proceso histórico subyacente que se inició desde la colonia?, ¿se puede inferir que los poderes 

fácticos como la religión y el Estado ejercieron el dominio hegemónico debido al proceso de 

la masculinidad hegemónica? Para Bourdieu, el principio de virilidad es un contrapunto 

fundamental, pues este engloba el proceso demostrativo de la fuerza sexual esperada como ‘lo 

masculino’. La representación simbólica es el falo; y esto es, a fin de cuentas, la concentración 

de todas las fantasías colectivas de la fuerza fecundadora (2000: 24).  Desde esa premisa, se 

entiende que la dominación masculina representa un acto simbólico de sumisión, desde el 

falocentrismo, sobre la base de un sistema mítico-jurídico dispuesto por diferenciar los espacios 

sociales.  

La denominada “división de los sexos” u “orden de las cosas” (Bourdieu, 2000: 22) del 

mundo social arbitrario se demuestran en las representaciones de las ficciones fundacionales15 

latinoamericanas. Por ese motivo, las representaciones falocéntricas se sostienen a través de 

 
15 Doris Sommer retorna “la tradición reprimida” (2004: 20) de las temáticas de las novelas decimonónicas 
latinoamericanas en su libro Ficciones fundacionales. La autora plantea una recuperación de los relatos ficcionales 
en diálogo con los sectores nacionales: “¿Por qué la novela americana sigue siendo tan seductora?” (2004:22) 
Para Sommer, a partir de la problemática acaecida desde la ruptura canónica del Boom latinoamericano y el 
contradictorio interés académico (Anderson 1991) de las novelas de folletín del siglo XIX, Ficciones 
fundacionales ofrece una vuelta de tuerca para explicar las bases retóricas de las nuevas naciones a partir de 
componentes literarios. Latinoamérica es un terreno fértil para “llenar” el vacío de la historia: aquí, la ficción 
romántica, por ejemplo, juega un papel fundamental.   
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los medios de prensa o de la pictografía durante finales del siglo XVIII e inicios del XIX. Basta 

evocar a las pinturas de José Gil de Castro, artista limeño quien, tomando el ejemplo del cuadro 

de Jacques Louis-David sobre Napoleón Bonaparte (1812), retrata a Simón Bolívar de una 

forma enérgica, magnánima y con atribuciones afines al idealismo caudillista republicano. La 

emblemática pintura del patriotismo latinoamericano muestra una evidente similitud con la 

representación napoleónica como ejemplo de la nueva masculinidad ilustrada. Magally 

Henderson Allegre encuentra esa variante y apunta, sobre lo dicho, que invocar a la presencia 

del Libertador a través del autorretrato es una forma también de reforzar los modelos y lazos 

de masculinidad hegemónica (2012: 164-165).   

La masculinidad es una continua práctica de hábitos sociales particulares que se 

transforman en normalizaciones. Sin embargo, estas regulaciones se forjaron desde estrategias 

ejemplares para la construcción un modelo hegemónico del “varón”16. En el caso 

latinoamericano, esas pericias ilustradas forjaron al caudillo como parte de un modelo de 

masculinidad hegemónica. Su modelización se fue reproduciendo en narrativas edulcoradas a 

los gustos y rasgos de una nacionalidad viril e ilustrada.    

El ascenso del caudillo hacia el poder surgió de manera gradual. Bourdieu menciona que el 

hombre, como artefacto social, se halla en una posición que implica poder (Citado en Badinter 

1993: 20). Siguiendo su teoría, podemos afirmar que en el Perú se trasladó del modelo colonial 

del varón español consagrado por su supuesta temeridad y sagacidad para vencer moros e 

indígenas (“el perfecto hidalgo”), tal como apunta Fernanda Molina (2011: 186), hacia el 

caudillo y su ejercicio del poder demostrado mediante un estricto control social de las masas a 

 
16 Para Bourdieu, la virilidad consiste en un principio de conservación del honor en los hombres. Para dicha 
ideología de género, las diferencias visibles entre los órganos reproductivos también se envuelven bajo 
construcciones sociales de desapego que motivan expresar las divisiones de la “razón androcéntrica”, es decir, un 
dominio masculinizante (2000: 28).  
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inicios de la república. Pero este derrotero se explica, además, por medio de la demarcación de 

espacios territoriales, tesis propuesta por Benedict Anderson. El investigador comenta que los 

privilegios políticos y comerciales establecidos durante finales de la colonia entre los 

peninsulares y los criollos fueron muy demarcados. Esas territorialidades impuestas desde 

Madrid hacia los centros urbanos de América del Sur, forjadas a raíz del miedo de las revueltas 

de las clases bajas, repercutieron en la figura del criollo: “su movimiento [el criollo] lateral 

estaba tan constreñido como su ascenso vertical” (Anderson 1991: 91, los corchetes son míos). 

No obstante, tras el mejoramiento de las comunicaciones transatlánticas, la imagen del criollo 

se fue desenvolviendo hacia nuevos protagonismos dentro del concierto de la región17.  

Ello se evidenció en los primeros años durante y luego de la independencia en la que los 

caudillos buscaron salvaguardar el orden social por medio de asociaciones con “castas” y otras 

clases populares. Charles Walker explica que el vandalismo en el Perú se gesta como un 

variante producto del proceso independentista en el cual se pactaba con grupos liberales frente 

a los conservadores (1990: 108). La cercanía de las clases populares o “castas” con el poder 

del caudillo les podía asegurar su privilegio de ciudadanía, tal como muestra en un sentido 

hiperbólico Ricardo Palma en Un negro en el sillón presidencial (1908). La historia se centra 

en la intromisión de un bandolero mulato (León Escobar) en la silla presidencial del Palacio de 

Gobierno mientras los caudillos Luis de Orbegoso y Felipe Santiago Salaverry luchaban por 

las afueras de la plaza Mayor. La anomia y la anarquía del caudillismo que Palma representa 

en su tradición permiten que un personaje marginal como el mulato pueda acercarse hacia 

espacios administrativos de “lo político”. Paradójicamente, su inserción no se estableció “por 

 
17 Al igual que Peluffo, pensamos que las masculinidades en América Latina atraviesan bifurcaciones que no 
necesariamente serán acompañadas por una línea cronológica (2010: 13). Como bien menciona Dioses Matute, 
las masculinidades se encuentran en constantes enfrentamientos por el ejercicio del poder (2019: 77).  
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la fuerza” -aquel temor de las clases criollas elitistas-, sino por la desidia y torpeza por parte de 

dos caudillos irracionales y en trance.       

Pero el caudillo también es el resultado de una serie de manifestaciones públicas cercanas 

a elementos como el patriotismo, la hidalguía y la épica. Mc Evoy y Reñique (2010) editan una 

reproducción cartas de caudillos envueltos en el contexto del Primer Militarismo. Los caudillos 

(Andrés de Santa Cruz, Domingo Nieto, Luis de Orbegoso y Agustín Gamarra) no solamente 

exponen sus argumentos más sostenidos sobre la resistencia o la valentía, sino también el miedo 

y los silencios insoslayables envueltos en situaciones límite. El margen de error no es permitido 

para el caudillo, de tal manera que su voluntad debe ser férrea, aunque sus propias voluntades 

humanas, vistas a través de sus emociones, puedan demostrar lo contrario: “Una dolorosa 

experiencia me tiene muy convencido de que el hombre público solo tiene que arrepentirse de 

sus debilidades” (2010: 283), apela, ante sus contrariedades emocionales, Luis de Orbegoso el 

23 de agosto de 1836, dos días antes de la llegada de embarcaciones chilenas al puerto del 

Callao.  

¿Cuáles son las ventajas sociales que un caudillo u cualquier hombre viril mantienen en el 

contexto republicano? La performance no solo evidencia esa nueva semantización del afán viril 

por interponer una mirada más aproximada al proyecto ilustrado, sino el pacto patriarcal fue 

sustancial para demarcar los rasgos de género. Ante ello, cabe recordar que los hechos legítimos 

se fundan sobre la base de pactos sociales hostiles con los géneros subalternos. Utilizando la 

terminología de Norbert Elías (1998), Mariaemma Mannarelli (2018) explica que el concepto 

del “gobierno de los padres” se encontraba muy arraigado desde épocas coloniales. 

Evidentemente, la nueva república no fue la excepción a la regla:  
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[E]l acceso a las instancias de poder público y el lugar que se ocupa dependen de la lógica de las 

redes de parentesco. Esta pausa encierra prohibiciones y regulaciones sexuales específicas. Las 

diferentes figuras del gobierno de los padres suponen una moral sexual ad hoc, que normalmente 

está acorde con el grado de necesidad que los padres tienen de controlar la reproducción y, por lo 

tanto, el cuerpo, además del deseo de las mujeres. A mayor vinculación del poder político con la 

lógica del parentesco, mayor control sobre las mujeres, mayor subordinación y menos autoridad 

pública” (2018: 74).  

 

Tal como menciona la autora, el ejercicio de la masculinidad hegemónica a través de la 

sexualidad fue una práctica común en los espacios públicos y privados. En Angelita Recoje 

(1878)18, Atanasio Fuentes narra la historia de una mujer negra con deficiencias mentales que 

logra embarazarse debido a causas inciertas. Luego de unos meses de desprestigio, vituperios 

y vejámenes públicos debido a su fealdad, Angelita logra conseguir un empleo en la casa de 

una pareja de nobles blancos de la ciudad. Las discusiones del matrimonio por la permanencia 

de Angelita y su hijo, un niño mulato, son más álgidas cada día. Esto logra encrespar la 

situación del hogar hasta el punto de develar la verdad: el padre del hijo mulato de Angelita 

resulta ser el mismo marido “noble”: “Angelita, después le entrega su hijo a la cocinera, se 

acercó a la señora que aún yacía por tierra; la tomó en brazos como si fuera una pluma: la llevó 

a su cama y al acostarla le repitió al oído: ¡Suyo!... ¡suyo!...” (Fuentes, 1878: s/n).   

 Esta primera parte del relato de Fuentes evidencia la enorme carga jerárquica entre los 

hombres y mujeres relacionados en la razón de servidumbre (Mannarelli 2004: 145), es decir, 

los primeros deciden a quién desear y dónde realizarlo frente al acatamiento de lo femenino sin 

 
18 Bárbara Dávila Raffo (2014) reubica este inédito relato de Manuel Atanasio Fuentes en el semanario La Broma 
(1878) como parte del curso de Literatura Peruana del siglo XIX en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.  
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importar los estigmas de las clases sociales. Líneas más adelante, el narrador cuenta que 

Angelita regresa a las calles y termina siendo asesinada por un desconocido sin que ningún 

morador pueda ayudarla. El pequeño expósito mulato, por su parte, será criado por la misma 

mujer blanca traicionada, pero ella buscará que el recuerdo de su difunta madre sea 

metaforizado con la imagen ideal-cristiana de la Virgen Santísima19.  

El cuento trae a colación la función de una masculinidad hegemónica hipersexualizada y 

sus accesos irrestrictos a los grupos subalternos femeninos sin atañer en los lugares públicos y 

privados20. Los personajes masculinos manipulan, engañan, violan y asesinan a las mujeres; 

mientras que ellas se solidarizan, dialogan y, como menciona Dávila, crían futuros hombres 

incorporados al rol de la nueva nación (2014: 16). La historia nos describe un caso de 

masculinidad hegemónica en razón al poder. El varón agresor en Angelita Recoge “es el poder, 

con poder, de poder” (Kimmel, citado de Peluffo, 2010: 13).  

Pero las masculinidades hegemónicas también pueden librarse, en razón a la comedia, de 

ellas mismas por medio de remedos o parodias. Quizás, en el fondo, quieran alcanzarlas, mas 

estas no podrán concretarse como un acto de voluntad propia. El General Camote (1878)21 es 

un ejemplo de estos tipos de narrativas. Nacido en épocas en las que, según el narrador, la 

república peruana era una mímesis grotesca del modelo francés, el General Camote relata la 

 
19 Existe una referencia similar en el caso de la novela María (1867) de Jorge Isaacs. Doris Sommer sostiene que 
el relato romántico de Isaacs agudiza, dentro del vínculo amoroso entre Efraín y María y otros paralelismos, una 
conexión retórica y excedente entre las razas y religiones de sus participantes (2004: 255). Por ejemplo, por un 
lado, el personaje de María, alegoría de la Virgen cristiana y hebrea, provino de una ascendencia judía; por el otro 
lado, la educación cristiana de Efraín se mantuvo inquebrantable por medio de la figura paterna. Sommer propone 
una inestabilidad sincrética tras el encuentro de dos preceptos religiosos antagónicos, así como también del “mal 
racial” que preocupaba a los intelectuales. El caso en particular se evidencia con el amorío entre Tiburcio y 
Salomé: la “tragedia racial” complementa tal condición.  
20 Mannarelli menciona que, desde la colonia, las jerarquías estamentales del ejercicio de la masculinidad 
hegemónica establecían un servicio no solo doméstico de las criadas, sino sexual. En tal sentido, las criadas eran 
vistas también como amantes (2004: 144).  
21 Esta “tradición”, publicada en La Broma, Nº 24, de Atanasio Fuentes sí fue colegida por Núñez (1974) en su 
recopilación de Tradiciones desconocidas.  
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historia de un personaje idealista que, en sus ratos libres, se convierte en un caudillo22. Junto 

con su compañero, el Negro Valdivieso, el protagonista trabaja al servicio del aseo para los 

comerciantes limeños. Sin embargo, luego del término de su faena laboral, Camote recoge sus 

pertrechos entre cañas de azúcar y sombreros de papel para transformar su personalidad 

simplona a un modelo de la masculinidad hegemónica de la época23.   

La mirada de la comedia como un artefacto para, a decir de Aristóteles, “mimetizar a los 

hombres inferiores” (citado de Huerta Mercado, 2018: 26) es utilizada en esta tradición con 

mucha inteligencia debido a que el protagonista sí logra cambiar los rumbos de la historia 

republicana a pesar de sus quijotismos. Este detalle se conoce porque la participación del 

General Camote fue fundamental para la llegada de las tropas orbegosistas dentro de un 

contexto de una guerra civil. Además, el acto se logró sin derramamiento alguno de sangre: 

“…desde allí se desgañitaba dando voces de mando, y entre ellas las que tan oportunamente 

infundieron miedo a las tropas de la revolución. Al general Camote se debió pues esa 

dispersión… ¡Lo que son los héroes!” (1974: 97).  

El enfoque de heroísmo que le brinda la narración al protagonista se focaliza en una acción 

temporal específica. No obstante, el destino de Camote siempre se conduce hacia el fracaso y 

a la mediocridad no solo debido a su supuesta incompetencia, sino también por su clase social 

sin privilegios. Según señala Connell, la masculinidad no es un patrón único ya que existen 

múltiples desvíos e identidades que configuran a lo que el hombre desea ser (1995: 277). De 

 
22 Es importante mencionar que los personajes antecedentes a la historia del General también intentan emular a 
sus modelos, pero sin ningún tipo de éxito. Por ejemplo, el maestro Perico, “viejo repartidor de esquelas, convites 
para entierros, partes de matrimonios, etc., que no hablaba una frase en prosa sino en una poesía que no ha tenido 
maestro ni imitadores (…) Si le preguntaban qué llevaba sombrero, contestaba: Panorum, hombre, cigarrorum, 
azucarorm. Si le decían: ‘cómo estás’, Basilio respondía: Bonorum, hombre, gordorum buen mozorum, y 
¿vobis?” (1974: 91).  
23 Desde un punto de vista referencial, el general Camote tiene características similares al personaje teatral de 
Manuel Ascensio Segura, el sargento Canuto.  
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similar forma, el general Camote buscó ser un hombre con cualidades superiores, pero las 

restricciones normativas y sociales prescribieron su masculinidad no viril para destinarla al 

infantilismo y, consecuentemente, al olvido.  

 

2.2.Los hijos desviados de la nación 

Las masculinidades de “gran estampa” o aquellas que intentaban serlas siguieron rondando 

en los imaginarios colectivos a inicios de la república. Durante mediados del siglo XIX, 

diversas propuestas de hombres centrados en caracterizaciones afines a las mencionadas 

dominaron los campos territoriales de América. No obstante, estas performatividades (Butler 

2000) también pueden interpretarse como respuestas a otras masculinidades fronterizas y 

demarcadas por la falta de valores productivos. Por esta razón, como menciona Kimmel, las 

masculinidades circulan y se yuxtaponen intensamente (citado en Pellufo 2010: 13); de tal 

modo que, si existen masculinidades hegemónicas, también se ubican las denominadas 

disidentes.  

En la escena peruana de finales de la colonia y, posteriormente, la república, aparecieron 

personajes disidentes llamados afeminados, petimetres y “maricones”. Dichos sujetos son 

particularmente ubicados dentro y fuera de los márgenes de la sociedad estamental. En efecto, 

para pensar en el despliegue de las sexualidades disidentes, el proyecto de la nación imaginada 

plantea fronteras discursivas que demarcan sus prácticas y orientaciones sin exhortar otras 

visiones del mundo. Lo particular de esta etapa sugiere que los cuerpos de las identidades 

masculinas hegemónicas serán las encargadas de establecer y dominar por medio de sus 

parámetros heterosexuales sin permitir, asimismo, nuevos ajustes ni espacios de relaciones 

entre las otras masculinidades disidentes.    
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Los relatos fundacionales latinoamericanos evidenciaron múltiples formas de 

masculinidades disidentes auscultadas o puestas en trance por las hegemónicas. Adrián Melo 

(2011), por ejemplo, analiza el fragmento final del cuento El matadero de Esteban Echevarría 

y encuentra claros distanciamientos entre la civilización y barbarie representadas en las 

masculinidades de sus personajes. De acuerdo con el argumento del cuento de Echevarría, 

después del asesinato de un toro, los carniceros gauchescos se encuentran con el personaje 

unitario, un representante del refinamiento burgués, y deciden amarrarlo para sodomizarlo y 

asesinarlo. Durante la sombría escena del vejamen, el unitario expresa su ideal de hombría para 

convencer a sus raptores en no feminizarlo: “-Primero degollarme que desnudarme, infame, 

canalla” (citado de Melo 2011: 24).  Como bien menciona el autor, los ideales patrióticos se 

encuentran asociados con los fines de la virilidad (Melo 2011: 24-25). Sobre esta presencia 

hipermasculinizante que busca destrabar las manifestaciones femeninas, ¿cómo se constituyen, 

para los anti-ideales de la nación, las masculinidades disidentes?, ¿qué sucede con los hijos no 

deseados de la nación?, ¿los conceptos civilización-barbarie también repercuten en los sujetos 

con masculinidades disidentes? En Comunidades imaginarias, Benedict Anderson propone que 

la nación es un lugar político imaginado como inherentemente limitado y soberano (1993: 23). 

Esas características se ajustan a la identidad criolla hegemónica capaz de transitar por diversos 

tipos de masculinidades; sin embargo, ¿dónde queda la soberanía de sujetos sin ningún tipo de 

privilegios? Si las masculinidades disidentes carecen de agencia, ¿pueden ser representables 

las disidencias dentro de esta narrativa idealista por privilegiar patrones viriles y hegemónicos 

pero que escapa en ambigüedades cuando se les interpreta en los términos de las 

masculinidades?   

Para aproximarme a un debate desde el plano de lo discursivo, propongo que las 
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representaciones de las masculinidades disidentes se evidencian como una respuesta de las 

clases élites hegemónicas por demarcar y vigilar el ingreso y salida a la ciudad letrada. Las 

representaciones poseerán una carga semántica afines a silogismos categóricos aristotélicos, 

pero, en el fondo, contendrán contenidos de segregación racial que justificarán dominios 

neocoloniales. Siguiendo la línea argumentativa de Jorge Cañizares, sostengo que los discursos 

médicos contractuales sirvieron de instrumento tecnológico para colonizar a las 

representaciones disidentes en América Latina (1998: 16). Solo así se podrá justificar que, un 

“maricón”, por ejemplo, antes de ser profano, sea un caso patológico por investigar desde y 

para la medicina. Resulta importante mencionar que el término “maricón” devino, dentro del 

espectro colonial limeño, a partir de la designación suscrita por Sebastián de Covarrubias en 

1611. La combinación del concepto mariano (“mari” de María) más el sufijo aumentativo 

concluye en la palabra peyorativa escogida por una masculinidad hegemónica con fines 

acusatorios. En Lima, menciona Alegre Henderson, la palabra fue usada en repetidas ocasiones 

para insistir en la abundancia de travestis y su activa participación dentro de la ciudad (2012: 

37).     

Los maricones o hijos desviados de la nación fueron incorporados desde los espacios 

discursivos de la clase elitista criolla a través de la prensa para examinarlos y vigilarlos y, en 

efecto, el público lector sea capaz de deslindar de tales afectos. El Mercurio Peruano fue, en 

tal sentido, el primer medio periodístico del virreinato que buscaba clasificar e imponer un 

racismo científico como también una segregación sexual sobre la base del conocimiento 

climatológico-médico. Un Estado puede tener un ‘cuerpo nacional’ según el género, sea 

masculino, femenino o andrógino (Cañizares 1998: 22). El Mercurio Peruano proponía, en 

primera instancia, un cuerpo masculino, viril y blanco: aparente baluarte libre de sospechas de 
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los encantamientos homoeróticos provenientes desde la colonia24.     

De esta manera, el semanario de la Sociedad de Amantes del País publica una crónica de 

viajes con tintes satíricos llamada Carta a los maricones (1791) a cargo del seudónimo 

Filaletes25. En las amuralladas calles de la capital latinoamericana denominada, según los 

viajantes extranjeros Androginópolis, los “maricones” u hombres que “les pesa la dignidad de 

su sexo” (MP, III: f. 230) intentan imitar las formas civilizatorias de las mujeres mediante el 

uso de sus prendas femeninas, quien el narrador las llama “menudencias” (MP, III: f. 230). Lo 

interesante de la Carta radica en la representación discursiva de las masculinidades disidentes 

en Lima. Las performatividades límites de sus personajes a través de la vestimenta se ilustran 

como un área de intercambio simbólico y de prácticas culturales, así como la expresión de los 

rasgos étnicos y de otros arquetipos (Arcos Herrera, 2008: 314-315). Habría que añadir, 

además, las descripciones de las nuevas formas de habla descritas desde la retina heterosexual: 

“hablan como un tiple, y remilgándose: se nombran, y se tratan como si fueran ninfas, siendo 

así, que sus costumbres por ventura son más bien de sátiros” (MP, III: f. 231).  

Pero la voz y las costumbres también encajan dentro la verticalidad discursiva de la 

clase social jerarquizada que el Mercurio Peruano intenta presentar. Los “maricones” de la 

Carta son seres espontáneos, afeminados y “defectuosos”, según la mirada heteronarrativa; en 

tal sentido, ellas terminan siendo arrestadas por la autoridad colonial-estatal en etapas finales 

de la historia. Las reflexiones finales de la Carta surgen a cargo de narrador-redactor Filaletes. 

Aquí se repasa históricamente la existencia de estos personajes desde la república platónica 

 
24 Se consideraba un rasgo muy común que las razas no blancas hayan sido incluidas en las desviaciones sexuales. 
Allegre-Henderson comenta cómo el viajero Johann von Tschudi advertía a sus lectores sobre las presencias de 
mulatos travestidos en la ciudad limeña (2012: 41) 
25 Arcos Herrera menciona que el origen del nombre deviene del apellido de dos médicos aparecidos durante la 
época imperial griega: Alejandro Filaletes y Demóstenes Filaletes (2008: 314).  
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hasta los tiempos romanos. No obstante, no deja de ser sospechosa la utilización del término 

“manía” para atribuir al desfase o incapacidad de sus cuerpos moldeados: “…lo cierto es, que 

sólo las cabezas desentornilladas y llenas de viento podían dar en la manía de parecer lo que 

no son; manía tan antigua; que en tiempos de Augusto se encontraban en la culta Roma estos 

Andróginos contrahechos” (MP, III: f. 232).   

La palabra “manía” proviene del griego antiguo μανία: significado derivado a la locura, 

frenesí, “inclinación excesiva” o “hábito patológico” (RAE, 2019). En ese aspecto, no resulta 

casual que la intencionalidad comunicativa del Mercurio Peruano sea por medio de los 

discursos médico-eugenésico-tropicales, además de, como menciona Marcel Velázquez Castro, 

promover las categorías de identidad y construcción simbólica de estereotipos sociales (2013:  

95)  La investigación de la feminización de los trópicos latinoamericanos (Cañizares 1998: 28) 

fue asumida por los intelectuales españoles del Mercurio como una forma de, a decir de Castro 

Gómez (2005), ‘habitus hispanizante’. Esta teoría permite explicar las subjetividades criollas 

que se asociaban a la limpieza de la sangre (citado de Arcos Herrera 2001: 299-300).  

Por tanto, para cumplir con los fines eugenésicos, el Mercurio Peruano formaliza los 

modos de control racial y de género dentro de la categoría de lo científico. Un ejemplo que 

ilustra la disciplina ejercida en el periódico fue la publicación de un artículo médico el 2 de 

enero de 1791 titulado “Descripción anatómica de un monstruo”. En este apartado de intención 

científico-médica, se describe las amputaciones y duplicaciones fisiológicas de una mujer 

esclava:  

 

Carecía enteramente de celebro (sic), por que cortada la cabeza desde las cejas hasta la mitad 

del hueso occipital, le faltaba el coronal, los parietales, y aun la medula, de que no habia rastro: 

Solo se reconocia una leve membrana que cubria todo el espacio: las cejas y ojos estaban tirados 
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como membrana misma, que los hacia extremadamente espantosos. Tenía asimismo las 

orejas circulares, confundidas las ternillas y el órgano del oído, en cuyo lugar se veía sustituida 

como una pequeña teta. Finalmente venia con los dos sexos: el viril situado debaxo del cordón 

umbilical, y casi confundiendose con él, el otro en su sitio natural (MP, 1791: f. 7-8, las 

negritas son mías).  

 

Si bien en los bordes del discurso se aprecia una detenida explicación descriptiva de un 

cuerpo desde el plano científico-médico, no deja de ser sospechosa la inserción de elementos 

retóricos como la metáfora y la hipérbole para explicar la conformación ‘monstruosa’ del sujeto 

observado. En su análisis desde una perspectiva de la raza, Velázquez Castro también 

encuentra, por ejemplo, que la introducción de la palabra “monstruo” en el título del artículo 

se aleja de los parámetros paradigmáticos del discurso científico (2005: 95)26. Entonces, ¿de 

qué tipo de texto estamos hablando? Quisiera unir los términos anteriormente mencionados -

limpieza de sangre y habitus hispanizante- con la perspectiva histórica que Nouzelles (2000) 

encuentra en el caso argentino. La estudiosa comprende que los procesos de modernización 

tuvieron desfases debido a nuestra contradictoria realidad; por ello, para mantener los márgenes 

de segregación y sometimiento racial, el discurso médico incluyó la idea de los lazos de 

parentesco y de sangre: a esto Nouzelles lo llama el nacionalismo étnico (2000: 19)27. Esta 

política programada de discriminación racial se evidencia por medio de la información sobre 

el embarazo de la mujer esclava y cómo su hijo contrajo las mismas características fisiológicas 

 
26 “… el monstruo funda el espacio de lo no humano. El monstruo es ante todo una metáfora, señala (monstrum 
viene del latín monstrare, mostrar) algo que no es él; desde la Edad Media señala hacia Satanás” (Velázquez 2005: 
95).  
2727 “El nacionalismo étnico adoptó inevitablemente como propios los principios omniexplicativos del racismo y 
sus criterios estrictos de dominación visual. Una vez establecido este pacto interdiscursivo, la narración étnica de 
la nación se organizó de acuerdo con las convenciones de los relatos de parentesco y la lógica de los lazos de 
sangre” (Nouzelles 200: 19).  
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que ella: "¿Qué principió o causas internas deformantes concurrirán en la Naturaleza de esta 

Negra que el año pasado de 1787 dió a luz otro monstruo con dos prominencias disformes y 

duras; una baxo del ombligo, y otra en la espalda; y las orejas largas y agudas como las de un 

perro chusco?” (MP, 1791: f. 8). 

 
En ese sentido, el nacionalismo étnico, a través de los lazos de parentesco, la limpieza 

de la sangre y el habitus hipanizante, se manifiestan en el texto por medio de las alegorías y 

los rastros metafóricos e hiperbólicos que se sugiere en la mujer-esclava. Pero su 

auscultamiento tampoco termina siendo parte de un empleo objetivo del procedimiento médico 

después de todo. Resulta importante mencionar el hermafroditismo de la mujer y cómo este 

componente potencializa las alteridades del sujeto esclavo-animal desde la mirada de las élites 

criollas. La actitud de vigilancia del narrador-médico-legista se aproxima a la labor policiaca 

cuando esgrime sobre sus órganos sexuales, tanto masculino como femenino. Como menciona 

el texto, el evidente hermafroditismo desfigura la interpretación binaria del narrador a propósito 

de los sexos. Ello, sin embargo, no limita su accionar por vencer a la ‘causa deformante 

concurrida por la Naturaleza’ de un cuerpo descontrolado a través de la razón protomédica. 

Aquí se forma el punto clave del análisis: lo mórbido, declara Nouzelles, genera 

estigmas y su clave se encuentra en la historia del individuo y sus antecedentes familiares 

(2000: 40). Los deseos de imaginar una idea de nación curada de los males del pasado son 

transfigurados en una estrategia discursiva protomédica de limpieza de la sangre en el 

Mercurio Peruano; asimismo, la eugenesia permitirá a la comunidad nacional mantenerse libre 

de razas primitivas con excesos pasionales e irracionales –y eso incluye a los ‘sexos 

alterizados’- (2000: 40): 
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A través de una red compleja e intrincada de analogías, asociaciones e identificaciones, las 

mujeres, las razas primitivas, los homosexuales, los criminales, los pobres, y los locos fueron 

de un modo construidos como “razas biológicas aparte”, cuyas diferencias con respecto al 

hombre blanco, y sus mutuas similitudes, explicaban tautológicamente su colocación marginal 

dentro de la jerarquía social (Nouzelles 2000: 41).   

 

 Cuando el Perú ingresa a la época republicana, la figura de los ‘maricones’ seguía 

siendo parte de las evocaciones de la época virreinal que aún aparecían como una reproducción 

de masculinidades no ejemplares durante las guerras civiles (Henderson 2012: 6). Existían, por 

ello, algunos recuerdos de la sociedad a finales de la época borbónica que traían a mención la 

aparición de dichos personajes. En su tesis doctoral, Magally Henderson Allegre (2012) estudia 

a profundidad algunos casos particulares que envolvieron la trama de las disidencias 

masculinizantes en el imaginario de fines del siglo XVIII hasta mediados del XIX. En el trabajo 

de investigación de la historiadora, se logra demostrar que hubo una enorme visibilización de 

la homosexualidad masculina en la sociedad limeña, principalmente, durante los periodos 

anteriormente mencionados (2012: 17). Por esta razón, quisiera comentar dos textos satíricos 

de particular interés que tuvieron repercusión durante inicios de la república: Lima por dentro 

y por fuera (1797)28 y El paseo de Amancaes y prisión de los maricones (1827).  

 El Poeta de las Adivinanzas, Esteban Teralla y Landa, publica, a finales del régimen 

virreinal, un libro satírico que critica a los ciudadanos de Lima desde la perspectiva de sus 

vicios y costumbres inmorales. Lima por dentro y por fuera se compone por dieciocho 

 
28 Mis comentarios sobre la famosa sátira de Esteban Terralla y Landa serán desarrollados sobre la base de su 
reedición parisina en 1854. Esta edición, editada también por Ignacio Merino, trae novedades como 91 láminas 
litográficas que no solo adornan, sino visualizan los temas mostradas en el manuscrito. Para más información de 
la edición parisina, léase las explicaciones paratextuales e intertextuales de Hough-Snee (2014).    
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composiciones (una introducción más diecisiete romances) y versos libres de rima asonante. 

De modo similar que en la Divina comedia de Dante Alighieri, el yo poético en Lima… se 

anuncia como una guía virgiliana que busca persuadir a su acompañante extranjero de los 

peligros y amenazas de la infernal y caótica ciudad limeña (Meehan y T. Cull 1984: 146). 

Desde el Romance siete, el narrador advierte de los peligros extremos que se avecinan (1854: 

75). Pero a partir del Romance ocho, desde la figura de las mujeres limeñas embaucadoras29, 

aparecen con prendas a la moda los llamados ‘maricones’ de la ciudad:    

 

Verás ciertos maricones,  

Plaga del clima limeño,  

Con voces afeminadas 

Cotillas y barbiquejos 

 

Verás que lavan, planchean,  

Almidonan con esmero 

Y estiran, cuando deberían  

Estar estirados ellos 

 

Verás el odio implacable,  

Y sumo aborrecimiento,  

Que tienen á las mujeres 

Y ellas los están queriendo (Teralla y Landa 1854: 88-89).  

 
29 El yo poético indica que las mujeres de Lima solo desean el patrimonio del extranjero. Después de obtenerlo 
por medio de favores sexuales, se refugian en el nido familiar para expulsarlos de sus hogares. Teralla alegoriza 
a la familia criolla limeña con la imagen de una manada. Para el satírico español, el concepto de barbarie es llevado 
al extremo: “Mas ¡qué mucho que te muerdan / siendo irracionales ellos / Cuando ven que te han mordido / Toda 
la plata sus dueños!” (1854: 81).   
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La voz poética justifica la plaga bíblica de los ‘maricones’ debido al espacio tropical de 

Lima. Como ya se evidenció antes, esta teoría tiene claras referencias al concepto de la 

feminización de los trópicos incluida por Cañizares (1991)30. Sin embargo, lo atrayente de las 

descripciones satíricas por el locutor Simón Ayarque radica en la carga altamente feminizada 

de los personajes travestidos y sus acciones transgresoras al ambiente per se enrarecido de la 

ciudad. ¿Encontramos una representación distópica de la ciudad? Más allá de entrar al debate 

político de los espacios y lugares públicos, en la Sodoma y Gomorra latinoamericana 

representada por Teralla y Landa sí se confirma un triunfo del mal en términos cristianos. 

Resulta paradójico que en una ciudad construida sobre la base de los pilares eclesiásticos sea 

el principal núcleo de vicios inmorales y mundanos como el deseo y la lujuria. El reino del 

Diablo triunfa por todas las directrices de la ciudad porque este se encuentra en todas partes. 

Como menciona Gregory Claeys al respecto: “si el progreso de la religión acompaña al declive 

de la magia, los espacios malignos diferenciados del mundo mágico fueron reemplazados por 

la ubicuidad del mal del cristianismo” (2013: 157).    

La retórica del vituperio en Teralla y Landa exige que el lector tenga una posición 

degradante de la ciudad (Medina 2015: 92), pues en esta Lima no existen espacios privados: 

todo es público. Los secretos son revelados, las inocencias de las mujeres se trasladan a 

iniciaciones sexuales, lo entendido por naturalidad se intensifica en artificios criminales, 

mientras que las líneas del progreso alcanzado caen por los barrancos de la decadencia moral. 

 
30 “El discurso de la feminización climática como lo señala el caso de Unanue fue atractivo para las élites porque 
les permitió justificar procesos de dominación interna. Las élites latinoamericanas usaron el tema de la humedad 
y feminización para explicarse de alguna manera el origen de las divisiones raciales y de clase en el interior de 
sus propias sociedades y para justificar el uso de la coerción extraeconómica de grupos subalternos” (Cañizares 
1991: 28).  
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¿Qué pretende el discurso satírico evidenciar con estos cambios de dentro hacia fuera, a 

propósito del título del libro? Para una lectura en torno a los estudios de género, propongo la 

categoría del armario para comprender este fenómeno. En su libro Epistemología del armario, 

Eve Kosofsky nos explica que las libertades son abstracciones (1990: 100) y, como tales, no 

deben ser subestimadas desde la perspectiva exterior normativa. ¿Qué sucede cuando se devela 

un secreto en el medio de una sociedad incapaz de comprenderla? Bajo esa realidad, se puede 

releer el texto de Teralla y Landa como una intencionalidad enunciativa por controlar las 

estructuras de opresión homosexuales por medio de la denuncia de sus vicios y males.  Los 

‘maricones’, quienes viven su sentido de libertad, siguen siendo juzgados bajo una mirada 

paternalista y opresora. Se permite el actuar, pero se juzga a la misma vez. Por ello, salir del 

armario deviene un problema de contrarios entre el conocimiento/sexualidad que la sátira 

entiende a la perfección.   

Salir del armario gay deviene, además, de un proceso de duelo que no suele ser 

comprendido a cabalidad debido al espacio cargado de significado que este compone (1990: 

103). Para el discurso de Teralla y Landa, en ese sentido, Lima sería el gran armario opresivo 

donde los ‘maricones’ podrán manifestar sus emociones controladas y vigiladas por el 

espectáculo de la heterosexualidad. Lo medular en esta contradicción libertaria no radica en la 

salida en sí misma, sino en las porosidades que estas evidencian mediante los silencios dentro 

de las estructuras de opresión heterosexual:  “En muchas relaciones, si no en la mayoría, el 

descubrirse es una cuestión de intuiciones o convicciones que cristalizan, pero que ya han 

estado al aire por mucho tiempo, habiendo establecido circuitos de poder a base del desdén 

silencioso, del chantaje silencioso, de glamorización silenciosa y de complejidad silenciosa” 

(Kosofsky 1990: 106)         
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Bajo la misma línea, El paseo de Amancaes y prisión de los maricones (1827) recurre 

al discurso satírico para exponer la caricaturesca mirada de los maricones, pero esta vez 

envueltos en restricciones más punitivas debido a sus actitudes carnavalescas. El yo poético 

nuevamente recurre a la ubicuidad del mal cristiano, aunque con tintes mucho más dinámicos 

que en la versión de Teralla y Landa. El texto se inicia con una tregua entre un maricón y un 

sacristán a partir del sentimiento de culpa y el consecuente arrepentimiento de sus actos:  

 

La otra noche un maricon  

En la puerta de un convento,  

Hablaba muy afligido  

Con un sacristán muy viejo:  

Me paro a escuchar las voces 

Que entre los dos tuvieron,  

Y el uno le dice:  

Si señor, ya estoy resuelto,  

Por que pienso arrepentirme 

En este mes sin remedio31 

 

El maricón desea alejarse del mundano pecado, mientras que el sacristán le pide que, 

antes de recluirse y olvidarse de toda lujuria, festeje con sus demás compañeros por la 

enhorabuena:  

 

 
31 El manuscrito, de muy difícil acceso, fue citado del artículo de Oscar Pamo (2013: 28-29).  
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No me parece que yerras 

Dice el padre, en tu proyecto,  

Convida a tus camaradas,  

Que después lo pasaremos 

Tan divertidos y alegres,  

Los dos en el convento,  

Que tú nada extrañarás 

De lo que pasa en el pueblo.  

 
El sacristán, entre vaivenes, acepta salir con el maricón a buscar a sus compañeros. 

Cuando todos los maricones se congregan, la narración se detiene para describir cada uno de 

los comportamientos de sus asistentes:  

 
Habían [sic] mil maricones 

tan grandasos y tan feos 

Que la tienda parecía 

Un retrato del infierno.  

Uno estaba con pollera 

Muy adornado y compuesto 

 […] 

Otro estaba entristecido 

Manifestando sus celos,  

Y diciendo a todo mundo 

Me ha dejado mi cortejo. 

Mas allá paseando estaba  

Un mulato salamero,  
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Con su saya y su manto 

Y su andadito muy bueno.   

 
 La fiesta de los maricones afirma comportamientos y deseos de personajes travestidos 

similares a los comunes heterosexuales. En este mundo, los maricones también tienen 

desilusiones y diferencias entre ellos mismos, pero no dejan de derrochar coqueterías hacia los 

hombres. Esa irrealidad de intentar ser mujer alcanza sus límites cuando disputan con las sus 

dotes para el enamoramiento con las heterosexuales:   

 

Pasa en esto una mosita 

Muy tiesa con su cortejo,  

Y comienza un maricon 

A llenarla de improperios.  

Mas ella sin hacer caso 

Sigue su camino; pero  

El maricon insolente 

Dice á los demás muy sério,  

Miren à esta indecentona,  

Yo la vi enterrando muertos 

A ño Juan el carpintero 

Otra pasa apresurada,  

Y dice ¡ay que embeleco! 

[…] 

Otro maricon que estaba 

Callado todo ese tiempo,  

Dice azorado ¿ves niña 
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Aquella que va corriendo? 

Pues esa vino a quitarme 

A don Lucas… mas no quiero 

Proseguir porque dirán 

Que también soy majadero 

 
 

 Si pensamos en traer a colación la imagen desdeñosa de los personajes travestidos, 

podemos afirmar que sus corporalidades solo evocan el huidizo e inalcanzable sentido de 

asemejarse a la imagen de una mujer heterosexual. Severo Sarduy indica que “el travesti llega 

a modificarse (…) pueden pintarse a sí mismos (…) convertir la emanación del color, los 

aturdidos arabescos” (1982:15), pero que su apariencia es un “saber que simula (…) habrá que 

ir hasta ese espacio en que el saber no está en función binaria (…) el cuerpo condicionado, 

sosegado, lo reciba más que lo conquista, sin depuración de un exterior” (1982: 19).  

 Los maricones prosiguen en bailes y jaranas, pero la tolerancia y el arrepentimiento 

dura muy poco para el devaneo del sacristán. Este personaje cristiano, cansado del escándalo 

travesti, impulsa un sermón lleno de diatribas y solicitudes no antes exigidas hacia sus 

pecadores:  

 

Agarra un palo y un cuero 

Y les dice; picarones 

Indecentes maricones 

Hasta cuando de esa suerte  

Quereis estar; si la muerte 

Por vosotros viniera ahora 
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Con su cuchilla traidora 

No iríais a los infiernos 

Con máscaras y con cuernos? 

[…] 

Dejad la mariconada 

Venid a la frijolada 

De mi bendito convento.  

[…] 

Los perros mariconasos 

En su cruel prisión siguieron:  

Y en cuanto se les fue el fraile 

Comienza el llanto de nuevo.  

 
Los travestis son los personajes perversos en la historia. Ellos necesitan de las indulgencias 

para seguir sobreviviendo y, así, bailar sin impedimentos del escrutinio eclesiástico. En 

Historia de la sexualidad, Foucault explica que la indulgencia funcionó como un sistema de 

represión que recaía en las sexualidades periféricas (1991: 51). Una de las primeras 

prohibiciones se resalta en torno a la sodomía como un acto abyecto y económicamente útil 

para montar una sexualidad políticamente conservadora (1991: 49). Por ese motivo, el sacristán 

se “arrepiente” de dejar de gozar como los maricones e intenta persuadirlos para que se aparten 

de los mundanos vicios. Lo interesante del relato parte de la aparición sin aspavientos de esas 

sexualidades periféricas y su diálogo con las dos grandes instancias de control del artefacto 

jurídico y moral: la policía, por medio de la cárcel, y la Iglesia, venial y prohibitiva. Pilar García 

Jordan (1984) reflexiona sobre las conexiones entre el aparato estatal y eclesiástico desde la 

colonia. La estudiosa menciona que después de la autoproclamada independencia, las 
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conexiones entre la Iglesia y la sociedad civil fueron disminuyendo hasta crisis comunicativa 

durante el gobierno de Ramón Castilla (1984: 54); no obstante, cuando la nación se encontraba 

en su fase de Protectorado, la cultura plebeya deseaba seguir con sus costumbres traídas desde 

épocas coloniales y, justamente, una de ellas es el carnaval. Rolando Rojas señala que, a 

mediados de 1822, el Estado, en confabulación con la Iglesia, reprimió drásticamente, tanto 

desde lo policial como lo ideológico, las políticas públicas del carnaval, las corridas de toros y 

demás (2017: 116-117). El resultado no fue el esperado ya que las fuerzas carnavalescas atraen 

no solamente a los movimientos que las apoyen, sino también a quienes las reprimen debido a 

la desterritorialización de las clases sociales. En el carnaval, la familia y todos sus habitantes 

cancelan los órdenes sociales y jerárquicos:  

En el carnaval se elabora, en una forma sensorialmente concreta y vivida entre realidad y juego, un 

nuevo modo de relaciones entre toda la gente que se opone a las relaciones jerárquicas y 

todopoderosas de la vida cotidiana. El comportamiento, el gesto y la palabra del hombre se liberan 

del poder de toda situación jerárquica (estamento, rango, edad, fortuna) que los suele determinar 

totalmente de una vida normal, volviéndose excéntricos e importunos desde el punto de vista 

habitual (Bajtín, 2004: 179-180).  

 

3. Fisiognomía de las comunidades  

La ciudad también puede ser un cuadro de costumbres. Desde el aparato de la colonia, su 

diseño se elaboró de una manera distinta. Alberto Flores Galindo equivale al diseño 

cartográfico de la ciudad limeña según sea equiparable a un cuerpo humano (1997: 14): la 

cabeza se utilizaba para pensar política y económicamente (ciudad letrada), y los pies servían 

para caminar (indios, negros y maricones). Bajo esa línea, el proyecto costumbrista, en su 

segunda etapa, fija e incorpora los preceptos de la Ilustración a través del diseño de esta 
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sociedad segmentada por divisiones de castas. En el origen de las comunidades, se parte del 

miedo de sus ciudadanos por aquello desconocido y que, intrínsecamente, forma parte de sus 

genealogías morales32. La dialéctica del miedo a lo extraño y anómalo es la base con que las 

comunidades se forman y se identifican en tanto se diferencian a ello. Roberto Espósito escarba 

sobre el concepto de la comunidad de las naciones y ubica que ese conocimiento no solo se 

comunica con lo que nosotros llamamos res pública o cosa común, sino que también es posible 

pensar en otros términos a partir de lo impropio o lo que no caracteriza lo común (1998: 31). 

El acto jurídico -base fundamental de la soberanía de los ciudadanos-, siguiendo a Walter 

Benjamin, nace desde la violencia del derecho; entonces, quien funda la comunidad humana es 

el Caín sedentario, en otras palabras, “el ejecutor de la violencia” (1998: 38). Bajo ese 

derrotero, ¿cómo aplacar el derramamiento de sangre que forjan los lugares comunes en nuestra 

sociedad? Si la violencia parte desde nuestra génesis, ¿qué nos sujeta hacia el razonamiento y 

el amor común al prójimo como bases fundacionales de la sociedad occidental?, ¿cómo nos 

trasladamos del estado del miedo al miedo del Estado? (1998: 67) Sobre la marcha de los 

saberes aprendidos por la historia, Espósito propone el término inmunitas para que el Estado 

no tenga que eliminar nuestro miedo, sino tan solo controlarlo (1998: 61).  Desde esta 

argumentación preliminar, dialogaré sobre nuestra herida y cómo las curas paliativas conllevan 

a la tragedia de nuestra modernidad. Pensar en esos términos -Estado-nación, comunidad e 

inmunidad- me permitirán, asimismo, reflexionar sobre las representaciones de los sujetos que 

tienen jurisdicción –lo viril y hegemónico-, mientras que los otros, los lobos, sacrifican sus 

vidas, pues no valen la pena ser juzgadas.  

 
32 El concepto de “comunidad” proviene de la declinación romana comunnis. Esta acepción, inmediatamente, 
adquiere un significado que le brinda prioridad al otro por sobre el individualismo (Espósito 1998: 25). Espósito 
pretende explicar que la comunidad no puede pensarse como una corporación o una fusión de sujetos en pos de 
un resultado en particular.  
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El discurso racionalizador de la modernidad ilustrada ha creado un enorme aparato de 

inmunización (inmunitas) para la soberanía y segregación de sus ciudadanos (communitas). 

Desde esa perspectiva, imaginar una cultura nacional del siglo XIX desde los cuadros de 

costumbres no solo consiste en cartografiar los espacios de producción, sino también las 

relaciones en que sus personajes-ciudadanos adoptan sobre los objetos diseñados dentro y fuera 

de sus espacios sociales (Lefebvre 2013: 134)33. 

 

Bajo esa mirada, Deborah Poole (2000) focaliza su estudio en Lima. Apuntes históricos, 

descriptivos, estadísticos y de costumbres (1866) de Manuel Atanasio Fuentes desde un análisis 

cultural-histórico. A continuación, resumiré los puntos más resaltantes de su trabajo 

académico. 

En primer lugar, Poole parte de la intencionalidad comunicativa de Fuentes tras producir 

Lima. Apuntes… en respuesta a las crónicas extranjeras sobre la ciudad. El diseño que el 

Murciélago le brinda a la ciudad busca, de tal manera, desmitificar informaciones sesgadas de 

los extranjeros. Para Fuentes, la exotización de Lima era una brecha que se debía resolver 

dentro los espacios de la intelectualidad europea (2000:178). En segundo lugar, Fuentes 

también impugna el impresionismo extranjero sobre la revisión estadística de la ciudad (2000: 

179). Su labor meticulosa sobre los habitantes, labores y quehaceres se involucran con los 

registros retóricos propios de la tarea estética del autor. Sin embargo, el balance de la obra 

también tiene sus defectos propios de la época. Cuando Fuentes imagina la sociedad criolla, él 

 
33 Los objetos, en el contexto de los espacios urbanos, no son simples “cosas” en sí mismas. Para Lefebvre, el 
hombre, a diferencia de la naturaleza creadora, “produce” objetos (2013: 127), es decir, utiliza el trabajo para 
transformar la obra en un producto. Por ese motivo, cuando un objeto humano productivo ocupa un espacio, se 
envuelve una máscara que (de)vela sus relaciones sociales. Muchas de estas caracterizaciones podrían ser orígenes 
de las relaciones de poder como, por ejemplo, una catedral: un objeto arquitectónico con afanes políticos 
(2013:131) o también una escena costumbrista.   
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recurre a mixturas poco complejas donde lo español yuxtapone la imagen exótica del indio, tal 

como se puede observar en la siguiente imagen:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El cuerpo imaginado de la ciudad para Fuentes tendrá que ser metaforizado mediante un 

campo de flores. De esta forma, el cartógrafo Fuentes configura la imagen o “fisiognomía de 

Lima” (Poole 2000: 188) como un cuerpo con distinciones raciales y factores de clase.  

En tercer lugar, las jerarquías y posicionamientos de los limeños en el texto de Fuentes 

comprueban la faceta de homogeneizar los factores de raza y cultura en su imaginario de 

Estado-nación (Poole 2000: 192). Fuentes subdivide, tal cual pétalos, a los indios y mulatos; 

enseguida, construye los términos medios sin extremos ni matices hiperbólicos. Diseñando 

tales ciudadanos, el discurso y la agenda política de Fuentes abraza los proyectos de 

imaginación social y estética europeizante (2000: 199).  

Por último, ¿cómo se puede interpretar las combinaciones simbólicas e imaginarias de 

Fig. 1: Indios de la montaña (1988) 
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Fuentes en Lima: Apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres? Poole 

acertadamente argumenta que la mirada del texto siempre tiene como expectativa al público 

lector europeo –aunque se le critique-, pues sus imágenes no solo complementan informaciones 

dichas en el texto. En todo caso, Fuentes refuerza los estereotipos de los sujetos subalternos 

como “externos” de la centralidad de las comunidades (2000: 197). Frente a las identidades 

occidentales que construyen sus imaginarios, la ciudad limeña de Fuentes pierde el rumbo y la 

mirada de sus sujetos habitantes. Por eso, como menciona Humbolt en el epígrafe de la 

investigación de Poole: “Lima está más lejos del Perú que Londres” (200: 177).  

 

Pero en la communitas, Lima tenía un reverso que Fuentes, en Lima. Apuntes históricos… 

solo menciona como una advertencia frente a los ‘peligros’ que acechan34.  A mediados de 

1840, Maximilien Radiguet, viajante y cronista francés, observa peculiaridades en la ciudad 

capital peruana detrás de esa “lindeza” característica de sus tapadas y otros personajes. De 

acuerdo con Henderson (2012) la “sociedad de los maricones” nació en contraposición a los 

grupos de encanto y poder femeninos pues ambos se ubicaban, debido a la disputa, en el medio 

de la plaza central de la ciudad:  

 

Y sin embargo, ¿quién lo creyera? En esta tierra de la Lindeza, en medio de la esa adorable 

población de sílfides, se ha formado una sociedad para desafiar el poder de la mujer, para burlarse 

de sus encantos, para negar sus preciosas cualidades y atributos. Esa sociedad, cuyo origen se 

remonta casi a los tiempos fabulosos de la historia del Perú, lleva en Lima el nombre de «los 

Maricones» y ya existía con otro nombre en tiempos de los Incas, habiendo tomado una extensión 

 
34 Velázquez menciona el detalle de la información de Fuentes sobre las personas extrañas quienes podrían 
sorpresivamente usar la saya y el manto: “un pedacito de ojo negro y visible”, “…bajando la saya hasta donde 
bastara para que el pesado y grande pie, no traicionara el disfraz” (2019: 323).  
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tan inquietante, que muchos jefes, entre ellos Tupac Yupanqui y Lloque Yupanqui, tomaron las 

armas contra ellos y los persiguieron sobre diversos puntos del Imperio. Durante tres siglos, el 

Virreinato no fue más feliz en su lucha contra los Maricones. Fue, dada la irrupción de las ideas y 

costumbres europeas que, al comienzo de la emancipación, se rompe en cierto modo el velo que 

ocultaba a la nación los extravíos y los libertinajes de la sociedad tantas veces perseguida. En 

nuestros días, la extraña sociedad de Maricones, no está destruida, pero sí agonizante: hemos podido 

ver a menudo en la Plaza Mayor a sus últimos representantes35. 

 

 “Androginopolis” fue llamada la ciudad donde los ‘maricones’ desafiaban el proyecto 

eugenésico y político de la modernidad36. Conocido por todos los ciudadanos del centro de la 

ciudad, Ño Juan José Cabezudo era el ejemplo de los modos conservatorios de la vida que 

tenían los travestis criollos. Giussepe Campuzano (2008) trae a colación la presencia de uno de 

los ‘maricones’ más famosos de la época republicana. El afroperuano y travesti Cabezudo, 

relata Ricardo Palma, tenía su puesto de vendimia ubicado en el centro de Lima donde 

preparada suculentas viandas para sus comensales. En muchas oportunidades, el próspero 

negocio de Ño Cabezudo lograba obtener una considerable suma de ganancias a partir de su 

talento en la cocina y su amable trato con las personas, pero tales ingresos eran despilfarrados 

por el ocio y los vicios del cosmopolitismo durante el verano en las casas de apuestas de 

Chorrillos. Ño Cabezudo fallece sin patrimonio alguno en 1860, etapa de la república donde el 

boom gastronómico empezaba a cobrar una nueva importancia (citado de Campuzano, 2008: 

56-57).  

 
35 Lima y la sociedad peruana de Max Radiguet (1971) se encuentra crónicas sobre las costumbres de los limeños 
a inicios de la república. Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lima-y-la-sociedad-
peruana/html/ff391362-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7_ (04/21/20).  
36 Las referencias que se encontrarán en este apartado serán extraídas de la tesis de Magally Henderson Allegre 
(2012), Androginopolis: Disident Masculinities and the Creation of Republican Perú (Lima 1790-1850).  

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lima-y-la-sociedad-peruana/html/ff391362-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lima-y-la-sociedad-peruana/html/ff391362-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7_
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 El vivandero Cabezudo fue pintado por Pancho Fierro en plena función laboral (fig. 2). 

El policromatismo que Fierro impregnaba en sus cuadros por medio de su técnica con las 

acuarelas también permite visualizar la presencia de sus comensales asiduos: agentes del orden, 

provincianas, curiosos transeúntes y tapadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Como menciona Henderson Allegre, los cargos y las dependencias de los ‘maricones’ 

no fueron dedicados exclusivamente a las labores culinarias (2012: 229). Las labores 

empleadas por las mujeres como ángeles del hogar fueron también efectuadas por los 

maricones, pero desde los espacios públicos. Además, indica Henderson, los actos 

considerados reprochables por las sociedades fueron suscritas en los anales de la casuística 

criminalística colonial. El caso de Francisco Pro (1803) y Francisco Morel (1797) comprueban 

que el travestismo era visto como una afrenta que debía ser pagada con la ignominia por la 

Fig. 2 Ño Juan José Cabezudo. (a.k.a.) El maricón 
(1850). Archivo Histórico de la Municipalidad de 
Lima Metropolitana.   



54 
 

autoridad; sin embargo, en el caso de Morel, los testigos aseguraban que sus cambios de 

vestimenta eran modos de comercio utilizados para obtener mayores ventas y ganancias (2012: 

230). El juicio a Morel demuestra que las censuras en torno al sexo no eran consideradas como 

aprehensiones siempre y cuando no afecten directamente a sus involucrados. Las confesiones 

de la carne en Lima, más que una forma de repugnancia y vergüenza, eran vistas con suma 

curiosidad e interés. Alegre Henderson termina su valiosa investigación con la idea de pensar 

que esas formas de vida existieron y acarrearon respuestas tolerantes dentro de los espacios 

públicos (2012: 232). Habría también que reflexionar sobre lo sucedido histórica-

genealógicamente en el transcurso de los tiempos después del siglo XIX para que la inmunitas 

limitara su espacio y los corrigiera en tanto violencia desde los principios de la ciudadanía 

como forma de declaración a la guerra.  
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CAPÍTULO II: (EX)CENTRICISMO EN MANUEL 

ATANASIO FUENTES Y EL DISCURSO SATÍRICO EN LA 

BROMA (1877-1878) 

 

 En el siguiente capítulo, presentaré una aproximación a la figura del autor Manuel 

Atanasio Fuentes desde los discursos “anormalizados”, narrativas donde se pone en juego su 

propia ausencia. Para ello, me valdré de la teoría propuesta por Eleonora Cróquer (2012) en 

torno al concepto del caso del autor en el concierto y producción de los artistas/productores 

considerados como excéntricos. Con el amplio soporte material que fundamenta la biografía 

de Fuentes, exploraré ciertos pasajes textuales donde el autor expresa esas pulsiones que 

atraviesan su agitada vida política y creativa hasta sus últimos años. Me centraré en algunos 

cuadros costumbristas y panfletos publicados en Aletazos del Murciélago (1866) como en otros 

textos jurídicos y estadísticos del autor, así como en imágenes que se salen del recuadro 

discursivo decimonónico y desafía la fábula de lo biográfico. Finalmente, desde la escena 

nacional costumbrista a fines del siglo XIX, exploraré el papel satírico del semanario La Broma 

(1878) a partir del acercamiento del sujeto inglés.  

 

1. La vida (ex)céntrica de Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889) 

Frente a las disputas contemporáneas por la ‘muerte del autor’ (Barthes, 1968) en la 
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escritura literaria, Michel Foucault (1987) busca recuperar la noción de la regularidad en los 

límites de la obra-autor desde una visión ética en lo productivo-artístico. Para el estructuralista 

francés, existe un denominador común en los límites del arte llamado función-autor. Este 

significado permite analizar a la obra en su estructura, en su arquitectura y en el juego constante 

de sus relaciones internas con el autor (1987: 6). Distinto al nombre propio que carece de 

significación (1987: 7), la función-autor es la propuesta que Foucault resalta para atribuirle una 

perspectiva más compleja y rica a la mirada del discurso. ¿Es posible reflexionar sobre lo 

‘biográfico’, entendido también como un discurso, desde la figura de la función-autor?, Como 

se mencionó, Foucault propone este nuevo concepto para contrarrestar y caracterizar un 

discurso entrampado por los límites de la obra-arte:  “La función autor está ligada al sistema 

jurídico e institucional que encierra, determina, articula  el universo de los discursos; no se 

ejerce de manera uniforme ni del mismo modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y 

en todas las formas de civilización; no se define por la atribución espontánea de un discurso a 

su productor, sino por una serie de operaciones específicas y complejas; no remite pura y 

simplemente a un individuo real” (1987: 10).  

 
Surge, sin embargo, otra incógnita: si la figura de la función-autor se ubica en un estadío 

liminar entre el discurso y su modo de ser particular (1987: 8), ¿cómo comprender los discursos 

especularizados por la productividad local?, ¿se puede llamar “obra” a un manuscrito jurídico 

guardado en el archivo durante décadas?, ¿podemos catalogar los tratados médicos como obra, 

aunque ya no formen más de los paradigmas, en términos kuhnianos?, ¿qué hacer con los 

discursos no “mercadeados” por el canon local y literario?  

Eleonora Cróquer (2002) nos acerca a este entrampado tema del autor para teorizar no solo 

desde la mirada media y mitificada del autor-personaje visto en la mayoría de discursos crítico-
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historiográficos. La autora propone una vía novedosa que destituya la función imaginaria que 

se procede al momento de “narrar” la vida y obra del sujeto productivo y cultural llamado autor. 

Ella piensa en una puesta en escena extrema en donde la vida del autor forma parte del discurso 

creativo. ¿Qué sucede con esas imágenes performativas de sifílicos que producen versos en 

torno a la sífilis, de los extranjeros que pierden su habla extranjera o, en suma, los “henchidos 

de goce, cuya vida es obra (y viceversa)”? (2002: 93). Bajo esa lógica, pienso en la figura 

(ex)céntrica de Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889): costumbrista, político camaleónico, 

director revolucionario, satírico vigilante, médico itinerante, jurista, consulto, 

constitucionalista, bromista, estadista, arquitecto, cartógrafo y, sobre todo, Murciélago.   

      

 Durante finales del siglo XIX, los intelectuales latinoamericanos se atribuyeron no 

solamente la posición de escribir producciones estilísticas. Muchos de ellos vivieron avatares 

desenfrenados que traspasan la función cultural reconocida por Foucault. ¿Cómo estas vidas 

producen placeres, goces y, finalmente, textualidad discursiva? Atanasio Fuentes cumple con 

la iniciativa de ser un autor anormal (Foucault, 2008) y original a la vez. Su obra y vida 

constituyen vías de acceso hacia la Autoridad y el desacato. Es, en tal sentido, un autor 

productivo desde el punto de vista del capital, como también un (A)utor, concepto que Cróquer 

se vale a partir del sujeto barrado lacaniano (2012: 93). En otras palabras, la obra-producción-

arte de Fuentes se desplaza por los imaginarios simbólicos de lo clasificable -documentaciones 

jurídicas, estadísticas- como en sus autorías inclasificables –pinturas, divagaciones políticas, 

bromas y, claro, tradiciones desconocidas como Lorenzita-.   

La vida del escritor, jurista, higienista, traductor, crítico literario, estadista y médico 

limeño ha sido documentada por diversos autores (Toro Montalvo, 1995, Gargurevich, 1999). 

Sin embargo, una de las versiones más completas, como también edulcoradas y fabuladas de 
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la biografía del Murciélago, la brinda Luis Fabio Xammar (1945) quien explora a modo 

temporal-lineal sus avatares desde un enfoque idealizado y sostenidamente uniformizado a los 

patrones del individualismo romántico. Xammar elogia las cualidades ejemplares de Fuentes y 

las coloca desde una altura idealista similar a los cuadros románticos alemanes que se suman a 

las montañas empinadas para observar las panorámica imágenes del infinito espacio de lo 

desconocido (Bazán 2018). En ese pedestal, resulta imposible discernir cuál es el fin concreto 

del autor y hasta dónde cabe la figura egocéntrica del crítico biógrafo.    

Pero el Murciélago es un vaivén de emociones que, en muchas oportunidades, resultan 

siendo contradictorias. El autor-personaje siempre encuentra propicio los momentos para 

detentar contra el poder que no le satisface (Portillo 2014: 65). Por ejemplo, su enfrentamiento 

contra el régimen de Ramón Castilla provoca que, en pleno exilio, se publique un texto satírico 

suyo titulado Biografía del Exmo. e Ilustre señor Ramón Castilla, Libertador del Perú (1856).  

Aquí, Fuentes usa su retórica del vilipendio para menospreciar las labores ejercidas por el 

presidente Castilla durante su etapa juvenil y critica sin diatribas su ejercicio del poder. Véase 

el caso en que Fuentes asegura que Castilla se dedicaba a cocinar chancaca o las marcadas 

estrategias demagógicas que contradecían sus mismos principios:  

Empieza aquí la vida militar del exchancaquero: sus principios patriotas y liberales, sus instintos 

democráticos, su amor a la igualdad política no se habían desarrollado todavía. Ese hombre, 

para quien el Perú es su patrimonio, ese que convertido en apóstol de las libertades públicas, ha 

predicado los dogmas de la más torpe demagogia, empezó a formar su hoja de servicios 

tomando parte con los enemigos de la independencia americana. (…) Castilla combatía 

entonces su propia causa; sostuvo a aquellos bajo cuyo gobierno no hubiera jamas llegado, ni 

en sueños, a la altura a lo que han elevado una serie de acontecimientos que no han estado ni 

podido estar bajo el dominio de las humanas previsiones (Fuentes 1856: 7-8).  
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En ese mismo libro, Fuentes embate contra la portentosa imagen masculinizada de 

Castilla y la retrotrae hacia sus debilidades personales. Además, el alter-ego Murciélago, 

consciente que su estilo paródico desestabilizará la imagen del presidente, se incluye como 

espacio protagónico del personaje.  En la siguiente figura (fig. 3), se observa cómo la caricatura 

de Castilla se quita una de sus botas con espuelas para, con el talón, intentar exterminar a los 

murciélagos que rodean su figura y no permiten que su protagonismo valga la pena ser 

construido.  

 

  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El gobierno castillista fue considerado, dentro la etapa republicana, como el espacio de 

la gran Unidad Nacional. La abolición de las instituciones coloniales y el auge de la exportación 

Fig. 3 Los murciélagos y el hombre. (1856) 
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guanera fueron contrapuntos que mantuvieron una estabilidad financiera y política durante los 

doce años de administración (Basadre 1961). Francesca Denegri comenta que, desde el punto 

de vista de los campos intelectuales, el gobierno de Castilla se convirtió en el principal 

promotor del movimiento romántico peruano con Ricardo Palma en su liderazgo (2018: 49). 

No resulta sorprendente, indica Denegri, que durante el periodo del “contrato cultural” con los 

bohemios sentimentales, la tendencia satírica fuera dejada a un lado desde la perspectiva del 

canon literario nacional (2018: 51). Esa huida hacia los espacios íntimos en la escena nacional 

demuestra también los desplazamientos hacia emotividades lacrimógenas que evidencian una 

disposición por los prototipos masculinizados y las tendencias a apreciar identidades sexuales 

precisas. Para el caso satírico, la premisa principal de Fuentes fue acometer contra las 

verborreas presencias de ese espacio cultural subvencionado por el poder estatal. Se puede 

observar, entonces, cómo sus intenciones pretendían socavar la mirada prosista de la 

interioridad masculina:  

 

¡Primer vate del Perú! 

¡Oh! Cantor azas divino! 

Jamás he visto un pollino 

Que rebuzne como tú. (Fuentes, 1866: 90) 

 

 El cuarteto en mención aparece publicado en el mes de abril de 1855: etapa transitoria 

entre el gobierno de José Rufino Echenique y la segunda dirección de Ramón Castilla (esta 

inicia el 25 de marzo del mismo año). El apoyo a las fuerzas de Manuel Ignacio Vivanco por 

parte de Atanasio Fuentes también puede expresarse, desde el enfoque cultural, por el desprecio 

a las formas estéticas que el castillismo patrocinaba. Su Murciélago contraatacaba desde los 
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aires con mordidas directas hacia la yugular de los cantores románticos que no recitan, sino 

rebuznan.  

Más adelante, las retóricas satíricas de Fuentes demuestran una desconfianza por los 

sistemas democráticos, sobre todo por el aparataje electoral. El Murciélago, desde su (A)utoría, 

especula, “mira de lo que (no) sabe” (Cróquer, 2012: 93), por eso, arroja sus afectos hacia lo 

desconocido con ideas preconcebidas:  

 

¿Qué quieres hombre? 

Botá, mi amito 

¿Cómo te llamas? 

Pludencio, señó 

¡Prudencio de qué! 

Pludencio no má 

Hombre, no puedes votar hoy, ¿ayer no viniste también? 

Si mi amo, ayé yo vino, y hoy tamié, po que un señó me dijo: Pludencio, anda votá; anda uté; 

toma uté eso dó peso.  

Pues señor, no se vota más de una vez; váyase usted.  

Entónces, saca uté mi amito lo papelito de ayé; ete etá mejo, aquí ta seño Puetilla; ño Luca no 

dio á mi ayé sino un peso; seño Puetilla paga dó, yo dá su peso á ño Luca, siemple quera uno 

pa yo. (Fuentes, 1866:103). 

 

 Resulta evidente que sus ideas políticas derivan de lo normativo hacia lo no normativo. 

Sin embargo, existe un proceso neurótico constante en su productividad que postula hacia un 

devaneo de la Autoridad como sentido de Verdad. En el prólogo de la Guía de domicilio de 

Lima (1863), un documento recopilatorio encargado de convalidar datos de las calles, avenidas, 
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ciudadanos y ocupaciones laborales, Fuentes batalla contra sí mismo por proliferar un 

enunciado límpido sin ningún tipo de magulladuras e imprecisiones informativas. Sin embargo, 

su Yo es saboteado por el (A)utor mismo. Del Fuentes que se conoce dentro del ambiente 

intelectual, es decir, el “constructor social de la realidad del limeño”, según Gootenberg (citado 

en Poole, 2000: 187), surge la especulación que opera hacia otra dirección: “Si el público se 

sirve acojer esta obra con la misma bondad que otros trabajos míos, adoptaré en lo sucesivo 

todo género de precauciones necesarias para que la Guía en los años siguientes llegue á alcanzar 

la más completa exactitud” (Guía de domicilio de Lima, Fuentes, 1863: ).  

 
 Como se verifica, la denominada “vida y obra” de Atanasio Fuentes es una producción 

compleja de rastrear debido a la ambivalente posición política y sus pulsiones por ingresar y 

salirse de su propio discurso. Esos últimos gestos no solo pertenecen al significante del nombre 

del autor Manuel Atanasio Fuentes, sino que se subjetiviza por todas sus documentaciones 

como una huella que pretende radicalizarse a pesar de su ausencia.  

 
 

2. La Broma (1877-1878): semanario satírico y burlón del siglo XIX 

La Broma es un semanario satírico cuya primera publicación apareció el 15 de octubre de 

1877.  Luego de medio año, el semanario cerró sus impresiones el 28 de abril de 1878. Su 

fundador y coeditor fue el español Eloy P. Buxó37. Entre sus principales colaboradores, se 

encuentran Ricardo Palma, Julio Lucas Jaimes, Manuel A. de la Lama, Acisclo Villarán y 

Manuel Atanasio Fuentes. Desde el punto de gráfico, el semanario posee una cabecera donde 

 
37 Eloy Perrillán Buxó fue un satírico español (Valladolid) que participó activamente en los medios de prensa de 
Bolivia y Perú, como también en España. Para más información sobre el tránsito del periodista en La Paz y la 
fundación del El Ferrocarril, véase el artículo de Kurmi Soto (2017).  
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se coloca el logotipo de fuente tamaño grande y en negritas. Debajo del título, se ubica en un 

marco rectangular los datos referentes al año (izquierda) y número (derecha) de la publicación. 

Dentro de ese mismo espacio, se evidencian dos notas que aparecerán siempre como subtítulos 

o recordatorios al lector. Desde la zona izquierda, se muestra un cuarteto de rima asonante que 

apunta lo siguiente:   

 

Periódico satírico y mordiente;   

Saeta para sabios y estadistas;  

Mordascón para malos publicistas 

Terror y espanto para mala gente (La Broma, 15 de octubre de 1877).  

 

 Desde el lado derecho superior, el segundo cuarteto recurre al símil de lo foráneo, en 

exclusiva, los hábitos ingleses:  

 

Publicación que sale de la imprenta 

Con mas puntualidad que los ingleses,  

En los medios y fines de los meses 

Es decir, en los 15 y en los 30 (La Broma, 1877, 15 de octubre de 1877). 

 
 Las publicaciones de La Broma se pensaron como una publicación quincenal; sin 

embargo, debido a la demanda de sus lectores, se declararon de divulgación semanal. Su 

función principal fue el humor y burla como un estímulo de entretenimiento en sus lectores. 

Por ese motivo, sus participantes se declaran partidarios de la causa por motivar las mofas 

mediante el relato de historias satíricas. Eloy Buxó indica lo siguiente:  
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 Suscríbase á La Broma y aquel día  

 Partidario será con gran contento 

 Del más dulce y mejor medicamento 

 De la Bromopatopia (La Broma, 1877: 15 de octubre de 1877).  

 

 Ante el proceso álgido de inestabilidad política, ¿en qué consistió el papel del medio de 

prensa escrito satírico La Broma? Hodgart menciona que la sátira es un modo eficaz para 

criticar desde una escritura mordaz (citado de Portillo, 2014: 39). Las temáticas recurrentes del 

semanario rondan por describir a personajes considerados ajenos a los afanes de la civilización. 

Los delincuentes morales se inscriben en la lista de personajes criticados por el semanario: el 

adulterio, el alcoholismo, la violación y otros crímenes o vicios son temáticas recurrentes en 

los panfletos escritos en cuartetos, tradiciones, estrofas largas o “actas de sesiones”. Estos 

últimos se entienden como manifiestos en los cuales los colaboradores del semanario participan 

mediante sus puntos de vistas u opiniones sobre el acontecer político-social. Por ejemplo, en la 

primera sesión, publicada el 15 de octubre de 1877 y bajo la firma de Eloy Buxó, los 

“bromistas” se declaran competentes para llevar a cabo la empresa de festejar las disonantes 

contradicciones morales propias de su sociedad. Los “seis caballeros”, a decir, los 

colaboradores de La Broma, se reúnen para estipular sus primeros acuerdos. Sin embargo, surge 

una presencia extranjera: Mister Falb, un navegante inglés se aproxima a sus haberes para 

interponer una buena nueva que consiste en forjar una nueva civilización. Su misión evangélica 

de repoblar la ciudad no preocupa a los bromistas; más bien ellos responden con diatribas y 

burlas ante lo otro extranjero.   

 La crítica que plasma el semanario ante la amenaza inglesa se enlaza con los 

acontecimientos históricos desde principios de 1860 hasta antes de la guerra del Pacífico. El 
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imaginario peruano mantenía una perspectiva no auspiciosa sobre el sujeto inglés debido a la 

perspectiva mercantilista que supuestamente poseía. Alfonso Quiroz menciona los hechos 

ocurridos durante el contrato del guano a cargo de la empresa inglesa Antony Gibbs & Sons 

(1860-1862) con los consignatarios peruanos. Luego de ocurrido el convenio lleno de 

ambigüedades y conflictos de intereses, compañías británicas como Thompson, Bonar y Co. y 

Thomas Lachambre & Co., durante el gobierno civilista, realizan préstamos al Estado peruano 

con altas tasas de devolución financiera (2013: 200-202). Por ello, la crítica satírica no se queda 

atrás ante los hechos ocurridos. Atanasio Fuentes dirige su pluma hacia el sustrato fertilizador 

motivo de rencillas políticas y económicas: “¿Qué cosa es el guano? Al oír esta pregunta no 

puede uno ménos que decir ¡Ay! El guano es guano. Es una sustancia amarilla que empuerca 

las manos y que se convierte en otra mas amarilla que empuerca el bolsillo” (Fuentes 1866: 

155).  

 En ese sentido, puedo asegurar que la finalidad de La Broma consistía en ofrecer una 

crítica hacia personalidades u otredades capaces de desestabilizar los cimientos de la nación. 

Como caso paralelo, Génesis Portillo estudia la prensa político-satírica del siglo XIX desde el 

caso La Tunda, un semanario que buscaba atacar al presidente Andrés Avelino Cáceres a partir 

de la retórica del insulto. Portillo señala que la estrategia del semanario buscaba “pegar” el 

miedo de la administración cacerista hacia sus lectores (2019: 64). Bajo una táctica menos 

agresiva que la etapa posbélica, La Broma se sirve del atributo satírico-político para arremeter 

contra personalidades sociales como los ingleses.   

 

Ha salido “La Verdad” 

Y su aparición me admira.  

(Hablo con sinceridad) 
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Por que no he visto á mi edad 

Verdad con tanta mentira. (La Broma 1878) 
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CAPÍTULO III: TEMPORALIDAD Y AFECTOS QUEER EN 

LORENZITA (1878) DE MANUEL ATANASIO FUENTES 

 

 En el siguiente capítulo, analizaré el texto de Manuel Atanasio Fuentes titulado 

Lorenzita (1878) y publicado en el semanario satírico La Broma (13 de abril de 1878). Para los 

fines hermenéuticos de mi análisis, utilizaré la teoría de los estudios culturales y de género. En 

tal sentido que mi diégesis partirá del concepto temporalidad propuesta por Mayra Bottaro 

(2013) y la política de los afectos o emociones teorizado por Sara Ahmed (2014). Asimismo, 

estudiaré los contactos históricos y genealógicos con la presencia temporal queer del personaje 

y cómo el concepto del Estado-nación adquiere nuevas comunicaciones frente a lo inmunizado, 

a decir de Espósito (1998).  

  

1. Temporalidad y afectos queer en Lorenzita de Manuel Atanasio Fuentes 

Lorenzita es un cuadro de costumbres38 escrito en prosa y publicado en el semanario 

 
38 El concepto de los cuadros de costumbres se forja a partir de la imagen de una nación imaginada. Watson (2006) 
menciona la tesis de Natalia Majluf (2001) como punto de partida para elaborar un análisis sobre los relatos de 
Manuel Ascencio Segura y las acuarelas de Pancho Fierro desde la concepción del costumbrismo. Sobre ideas 
claves para entender el derrotero costumbrista, Majluf asegura que el cuadro de costumbres (sea pintura o 
literatura) no solo proponía una idea imaginaria de la nación, sino también una propuesta de inventar un país bajo 
sus propios matices (citado en Watson 2001: 44). Desde esta mirada, pienso a Lorenzita como un relato de lámina 
costumbrista que retrata espacios populares como también imágenes que buscan interiorizar las identidades 
nacionales. 



68 
 

limeño La Broma. Este texto se construye desde el tipo la narración heterodiegética. Su 

narratividad es lineal y su personaje principal, Lorenzita, se agrupa de acuerdo con las 

características de verosimilitud afines al género de un cuadro de costumbres.  

El personaje quien lleva por alias “Lorenzita”, para broma de sus compañeros, aparece 

enmarcado dentro de la pedagogía ilustrada como un curioso caso extraño o anómalo debido a 

su corporalidad y apariencia afeminada. Esta historia es explicada por una voz omnisciente 

quien relata los avatares del personaje desde su adolescencia hasta su asesinato. Su voz 

narrativa se adecúa a una versión similar a lo prescriptivo-médico, pero con ciertas 

intervenciones en los hechos narrados de la historia. Asimismo, el cronotopo del cuadro de 

costumbres de Fuentes se introduce al lector mediante una referencia histórica contextualizada 

a principios de la fundación de la república. Los espacios representados en Lorenzita transitan 

por la ciudad, pero las instituciones son los ejes que movilizan al personaje principal. Por ello, 

solo observamos los objetos que rodean al Lorenzita, mas no una representación cartográfica 

de la ciudad limeña. El recurso retórico de Fuentes en Lorenzita, característico de su técnica 

tradicional costumbrista, se funda en el contraste y la antítesis (Watson 1976: 193). 

Como mencionamos anteriormente, el texto ha sido enmarcado por el interés del narrador 

por escudriñar a un sujeto anómalo, extraño y anormal para un discurso médico que está por 

llegar. Sin embargo, nuestra tesis consiste en demostrar que detrás de esa narratividad proto-

prescriptiva, aparecen rasgos de los afectos o emociones derivadas hacia la orientación queer 

como la vergüenza, la repugnancia, el odio y, finalmente, la melancolía.  

El desplazamiento del sujeto queer Lorenzita hacia un espacio “lineado” y, en cierta 

medida, a cargo de una temporalidad es uno de los ejes centrales para la constitución y el 

sentido del texto. Para esto, dialogamos con el término temporalidad según las investigaciones 
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de Mayra Bottaro (2013) en la producción decimonónica. La autora en mención argumenta que 

la temporalidad del siglo XIX, por medio de sus tecnologías, deriva en un momento llamado 

la cultura de la periodicidad39, etapa propia en el tiempo en que produce el escritor 

costumbrista peruano40. Bottaro resume el proceso de la siguiente manera:  

 

[…] al conjunto de modos de vida, costumbres, epistemologías y desarrollos de una sociedad que 

se organizan sobre la lógica de periodicidad. Surge como consecuencia de la confluencia de varios 

fenómenos: la mecanización de la imprenta, mejoras de fabricación del papel y la tinta, la expansión 

del sistema de caminos de comunicación y la mejora de los servicios postales, quizás todas las 

empresas capitalistas. Puede caracterizarse como una cultura regida por la regularidad, la 

uniformidad, la serialización, la tendencia a la exactitud, la necesidad de fijar y homogeneizar 

tiempos y la confianza inusitada en la precisión de los horarios establecidos y en instrumentos de 

mediación temporal específicos y, sobre todo, particularmente definida por la subjetividad 

habituada a operar en dinámica del período, la duración, la espera (2013: vi).  

 
Tal como se ha expresado, la cultura de la periodicidad requiere de la imperiosa necesidad 

del encuentro con los ciudadanos con sus tecnologías del saber para fijar patrones lógicos de 

entendimiento. Por ese motivo, la temporalidad, entendida dentro de una cultura de 

periodicidad decimonónica, contribuye, como detalla Jorge Cornejo Polar, a la construcción de 

correlatos literarios que desarrollen los patrones conductuales de sus habitantes (2002: 20).   

 
39 Para explicar la tesis de Bottaro, apuntemos la diferencia entre el tiempo y la temporalidad. Por un lado, el 
tiempo es inexorable; es decir, es un transcurso que no podemos evitarlo. Por otro lado, la temporalidad es un 
rasgo básico de interpretación del mundo (2013: v). En nuestro caso, Lorenzita se encuentra ubicada en un marco 
interpretativo que deriva de miramientos masculinizados de la época: una cronopolítica del progreso.   
40 “El tiempo en que se mueve este tipo de escritor es el presente; el pasado no le interesa ni tampoco el futuro, 
salvo el inmediato, el que se configure cuando las costumbres hayan sido corregidas (si es el caso) de acuerdo con 
sus gustos y opiniones. De aquí que antes de pensar en el libro (cuya preparación, impresión, distribución y venta 
exigen un tiempo más o menos largo) el impaciente costumbrista que quiere ser leído de inmediato piense en el 
periódico” (Cornejo Polar 2001: 26 las negritas son mías).  



70 
 

Sin embargo, cabe preguntarse lo siguiente: ¿cómo los afectos o emociones hacia y sobre 

lo queer pueden ser ‘medibles’ con relación a los acontecimientos del relato si consideramos 

que la ‘línea’ lógica –temporalidad de la cultura de la periodicidad- deriva hacia una 

hegemonía patriarcal?, ¿pueden las emociones llevarnos hacia otras temporalidades menos 

cíclicas e iniciar sentimientos queer? Dichas preguntas buscarán ser respondidas en este último 

apartado a través de la descripción vital del personaje fronterizo Lorenzita.  

Para fines estructurales del análisis textual, situaré tres momentos resaltantes en la vida de 

Lorenzita. Por ese motivo, resulta importante mencionar que los hechos narrativos también se 

relacionan con la temporalidad cíclica del hombre civilizado decimonónico41, solo que en 

Lorenzita su degradación responde como antinomias de esa modelización civilizatoria o 

cronopolítica del progreso. Por ese motivo, (de)graduaré los sucesos en tres instancias: (1) 

Instrucción, (2) (Im)productividad y (3) Residuos.  

 

1.1.Instrucción 

El personaje principal Lorenzita es visto como un sujeto inclasificable dentro de los límites 

de la representación espacio-lugar. Aun así, su dislocación resulta estimulante para el desarrollo 

de la historia debido a esa extraña situación con que los otros sujetos de la escena narrativa 

demandan una respuesta en común: ¿qué es aquello desconocido? De esta forma, se observa 

que la escuela es el primer espacio institucional donde Lorenzo encuentra serios impases en 

cuanto a la dificultad con el aprendizaje. Sobre esta primera referencia, se evidencia que las 

nominalizaciones de otros personajes y espacios referenciales poseen una carga de moralidad 

 
41 ¿Cómo se piensa la temporalidad como un método crítico? Bottaro (2019) sostiene que los efectos de la 
temporalidad repercuten en los cuerpos de las mujeres desde el aspecto interno (biológico) y externo (social). Por 
consiguiente, cuando se entiende a la temporalidad como un efecto cíclico, se (re)produce y ata lo femenino al 
disciplinamiento del cuerpo, como, por ejemplo, la maternidad u otras facetas del hogar.  
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centrada según los mandatos hegemónicos. El uso de la alegoría es empleado a través del 

nombre del profesor encargado de enseñar lengua latín a un adolescente Lorenzo: “Don Justo 

Andrés del Carpio”42. ¿Existe en dicha referencialidad una connotación satírica en la semántica 

del nombre del personaje?  La sintonía entre la alegoría y la moral se gesta desde una tradición 

más asentada en los textos romanos. Dicha retórica fue un antecedente que benefició al 

costumbrismo en la formación de una pedagogía de la moralidad no solo a través de las 

acciones de sus personajes, sino también en sus propios antropónimos. En el Criticón de 

Baltazar Gracián, por ejemplo, abundan personajes con antropónimos cuyos comportamientos 

morales sintonizan con los significantes que estos secundan (Iventosch 1961).  

 Trayendo aquella referencia a colación con Lorenzita, resulta interesante interpretar que 

Don Justo (representante de la justicia) sea el primer impartidor de conocimientos de un joven 

Lorenzo. La intervención del protagonista también afirma que la presencia de seres anómalos 

no es bienvenida en lugares donde el “conocimiento justo” se posiciona entre la moral y el 

logos. En ese sentido, las primeras líneas muestran el ingreso de Lorenzo a un ambiente 

regulado por saberes aplicativos para la justicia y la moral. Solo que, para sorpresa del ambiente 

heteronormativizado, el personaje queer no resulta ser quien ellos esperaron encontrarse: “En 

el año 1828 entró á estudiar gramática latina, á la clase del profesor D. Justo Andrés del Carpio, 

un niño de catorce á quince años de edad” (54).  

En este fragmento, se halla dos rastros textuales muy sugerentes para los fines de la 

diégesis. Primero, el contexto donde acaecen los acontecimientos se inicia desde el año 1828. 

Resulta interesante la referencia del periodo ya que, en ese momento histórico-temporal, las 

 
42 Xammar menciona en la biografía de Atanasio Fuentes que su primer profesor de latín se llamó don Justo 
Andrés del Carpio. No obstante, no deja de ser curioso lo que se lee entre palabras: “A los siete años cumplidos 
concurre al aula de Latinidad de Justo Andrés del Carpio, arequipeño profesor de latín e importante conductor de 
los niños por los deslumbrantes senderos de las letras” (1945: 1984).   
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guerras civiles fueron acontecimientos constantes según de la historiografía peruana (Chocano 

2006). Este “interregno” fue denominado el primer militarismo, es decir, un periodo donde 

prevalecía una presencia constante de gobiernos ejercidos por militares. Además, dicho proceso 

fue duramente satirizado por Atanasio Fuentes a través de su figura alter-ego del Murciélago 

como también en sus tradiciones43. Segundo, también se presenta la intervención de Lorenzo 

en un ambiente donde, como ya mencionamos, la justicia y el conocimiento se impartían a 

través del latín. La lengua romana tenía de prestigio dentro del plano superestándar, sobre todo 

para el diálogo eclesiástico y culto en sociedades poscoloniales. Dichas fuentes iniciales nos 

permiten concluir que el poder estatal-religioso reacciona como primeros estamentos 

regulatorios al sistema sexo/género.   

 

¿Qué demanda una sociedad heteropatriarcal ante la aparición de un sujeto “anormal” como 

Lorenzita? La localización e intervención en el orden social disciplinado, en el caso de este 

personaje queer, requiere de una cuota de sacrificio para que la violencia se detenga (Kristeva 

1979: 358), pero ¿cuál es la violencia expresada en un relato aparentemente descriptivo? Julia 

Kristeva explica en El tiempo de las mujeres (1979) los síntomas de vivir en una sociedad que 

se encuentra configurada por lo que llama el “contrato simbólico”, es decir, una “memoria 

cultural y religiosa forjada por la historia y geografía intricados” (1979: 343) hacia el sistema 

masculino. Cuando Lorenzita ingresa al espacio de la oficialidad, el personaje no solo se instala 

en una institución correctiva por el Estado, sino también se (re)ubica en los órdenes regulatorios 

de goces registrables y de temporalidad lineal de una civilización trazada verticalmente por lo 

masculino. Por ese motivo, su castración simbólica, síntoma de la violencia, se forja mediante 

 
43 Véase la sección “Masculinidades y enfermedad queer del siglo XIX” del primer capítulo de la presente tesis.  
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el acto de la prescripción narrativa. De esta forma, se vindica la no diferencia: el signo y la 

sintaxis se afilian al tiempo reproductivo y el contrato simbólico se cumple a cabalidad.  

¿Qué queda en cuanto a las orientaciones distintas al contrato aprendido?, ¿cómo 

percibimos una orientación menos tradicional que desafíe el enfoque temporal lineal? El 

sentido de orientarse muestra que los objetos suelen ser atraídos por nuestras acciones y cómo 

reaccionamos frente a ellas dentro de un espacio y tiempo determinados. En otras palabras, 

percibir esos objetos activa en los sujetos acercamientos o alejamientos hacia sus propias 

identidades. Orientarse, por tanto, implica un ajuste de cuentas entre el sujeto y sus objetos 

deseados, de tal modo que “sabemos dónde estamos por cómo nos posicionamos en relación 

con los otros” (Ahmed, 2018: 77).  Debido a esa performatividad inicial, el personaje de 

Lorenzo no logra establecerse dentro de los estándares de la sociabilización urbana. Su 

orientación queer resulta aquello que impide un direccionamiento lineal con los objetos 

diseñados dentro de la “línea” familiar (Ahmed 2018: 119). En ese sentido, el patrón estatal del 

“orden simbólico” mantiene una “línea” o temporalidad distinta a la cual Lorenzo no logra ser 

admitido ya que su cuerpo indica otras preocupaciones y deseos como se verá más adelante.  

Durante la primera parte del texto, se observa que la construcción del cuerpo queer de 

Lorenzo, citando a Ahmed, “tiende a” ciertos objetos que no produce “tendencias 

heterosexuales” (2019: 131): “Mas que niño hubiérase dicho que era una niña si sus señores 

padres, en vez de haberlo metido en el clásico mameluco de porto-mahon, le hubiera puesto 

enaguas y polleras; la apariencia femenil no provenía, sin embargo de la belleza de su rostro, 

cuyas irregulares facciones lo hacían tirar á feo con cierta fuerza invencible” (1974: 54).  

 

¿Por qué las orientaciones distintas a la “línea” heterosexual son puntos de crítica para 

aproximarse el texto? Una de las características de los textos de la época fue la descripción de 
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los comportamientos de los niños y niñas, por ejemplo, desde la vestimenta hasta actuaciones 

en los espacios públicos y privados. Por ello, entre los rasgos más elocuentes en Atanasio 

Fuentes, encontramos la presentación de la vestimenta no solo descriptiva, sino con una 

posición crítica frente a ella. Aquello no tiene que ver con las facetas de la moda, sino con el 

espectáculo de la escena que exalta los desbordes performativos y el desencanto de la mirada 

heterosexual. A modo comparativo, vemos otro fragmento de Atanasio Fuentes en su relato La 

Respingona (1878). Aquí el enfoque de las vestimentas concuerda con su apelativo de la 

protagonista: “Decían algunos que su apodo provenía de que siempre usaba los vestidos muy 

cortos por detrás…” (1974: 20).  

El erotismo mostrado en las ropas de la Respingona contrasta con las dudas e 

interpelaciones del narrador hacia Lorenzita. Se observa que, por un lado, hay una primera 

mirada que yuxtapone un prototipo de normativa frente a las características femeninas del 

personaje. Esto se argumenta por el medio de uso ambiguo de las vestimentas, ya sean 

masculinas o femeninas. En otras palabras, bajo la visión del narrador, Lorenzo no solo podría 

usar ropas masculinas, sino también femeninas y la ambigüedad ante ello no causaría mayores 

asombros en sus espectadores. Por otro lado, la segunda mirada a Lorenzo nace de un enfoque 

hacia su rareza magnificada en la exposición casi grotesca de su rostro. La hiperbólica 

concentración del epíteto “fuerza invencible” nos permite entender que detrás de ese 

alejamiento al sujeto Lorenzo, hay una fascinación aún no reconocida que se pretende 

interpelar.  

Esta primera sección de Lorenzita nos recuerda el surgimiento del amor, su discusión y 

naturaleza durante el periodo de la antigua Grecia. Vale recordar que, en el Banquete de Platón, 

Sócrates interactúa con Agatón, Alcíbiades, Erixímaco, Pausanías y Aristófanes acerca de la 
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definición del Eros. Cada uno de los invitados a la cena tiene una perspectiva sobre el origen y 

esencia de amor. Sin embargo, Aristófanes es quien, a su turno, inicia una explicación sobre el 

origen de tal dios visto a través del mito del ser andrógino:  

 

En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, 

sino que había, además, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavía, 

aunque él mismo ha desaparecido. El andrógino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto 

forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y femenino, pero que ahora 

no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona 

era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de círculo. Tenía cuatro 

manos, mismo número de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello 

circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza, y además 

cuatro orejas, dos órganos sexuales, y todo lo demás como uno puede imaginarse a tenor de lo 

dicho (1988: 222-223 las negritas son mías). 

  

Según el fragmento, la figura de lo andrógino se forja como una tercera base primigenia 

en la constitución humana. Lo interesante en esta parte está en que lo andrógino es, además, 

visto desde rasgos negativos, aunque, paradójicamente, sea el principio del forjamiento 

reproductivo heterosexual. Además de ello, notamos que Aristófanes explica los tres sexos y 

sus representaciones simbólicas propias de la naturaleza: lo masculino fue lo representativo del 

sol; lo femenino, de la tierra; y lo andrógino, de la luna (1988: 223). Cabe mencionar que la 

luna es una entidad que se bifurca entre los dos espacios como el andrógino entre los dos sexos.   

A pesar de las condiciones notables de los primeros humanos de extremidades pares, el 

designio divino, atemorizado por una futura insurgencia, les impuso un castigo a través del 
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corte de sus cuerpos. De esta manera, todos los nacidos con doble órgano (hombre-hombre, 

mujer-mujer y hombre-mujer) perdieron su par corporal y, en medio de tal incertidumbre, 

buscaron reemplazantes en otros pares, pero, sin éxito alguno en la mayoría de los casos.   

El mito del andrógino intenta demostrar la presencia o definición del amor según 

Aristófanes. Ella consiste en encontrar aquella parte perdida de los individuos. La función 

simétrica de los cuerpos perdidos, muy pocas veces encontrados a sí mismos, también forma 

parte de la tradición griega en tanto ser del amor:   

 

Por tanto, cada uno de nosotros es símbolo de hombre, al haber quedado seccionado en dos de 

uno solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, cada uno está buscando siempre 

su propio símbolo. En consecuencia, cuantos hombres son sección de aquel ser de sexo común 

entonces se llama andrógino son aficionados a las mujeres, y pertenece también a ese género la 

mayoría de los adúlteros; y proceden también de él cuantas mujeres, a su vez, son aficionadas 

a los hombres y adúlteras (1988: 226).   

 

Según Platón, Aristófanes quería señalar que la función ética del amor es la base 

fundacional para encontrar esa parte faltante en los individuos. Tanto Foucault (2003) como 

Dover (2008) analizan el Banquete de Platón y encuentran que la censura a la homosexualidad 

recayó en los placeres excesivos. Por ejemplo, se menciona que el concepto Eros, en sí mismo, 

tenía una finalidad positiva “como una fuerza que arrastra al mundo cuya causa es el bien” 

(Dover 2008: 241). Entonces, si para los griegos la expresión de los sentimientos en público 

hacia la “parte faltante”, sea masculina o femenina, constituye una virtud, ¿qué sucedió a partir 

de la Edad Media para que dicha ética cambiara? A diferencia de la filosofía platónica en la 

que los placeres de la carne derivaban a un efecto ya mencionado, la tradición ilustrada siguió 
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otros lineamientos referidos básicamente por la sciencia sexualis. Por ello, la mitología del 

andrógino termina siendo paradójica si se antepone a la realidad republicana.  

Tal como pretendo demostrar, el texto reacciona a las luchas de dos tipos de economías 

de los placeres: la heterosexual, por parte de la temporalidad hegemónica masculinista, y la 

homosexual como parte de los deseos considerados “mundanos” o “viciosos”.  La primera se 

presume por categorizar a los cuerpos en productivos como masculinos, y reproductivos como 

femeninos. A cada cuerpo se le atribuye afectos afines a su género. Por ejemplo, los imaginarios 

femeninos se condicionaron con la ternura y el amor, mientras que el orgullo y la valentía 

fueron condicionamientos masculinos. Pero cuando hay sujetos considerados anormales en la 

escena y estos no caben de primeras en ninguna de dichas posibilidades, los acuerdos afectivos 

como el amor y el odio se convierten en una incógnita: ¿qué atribuirle a ese Otro desconocido? 

Por eso, aquí la voz de la masculinidad viril y hegemónica se mantiene a prueba. Además, en 

ese momento se (re)velan sus miedos y deseos vistos a través de una voz deseante o aquello 

que persiste en su mismo deseo, pero que procura socavarlo.   

En la siguiente sección del relato, las caracterizaciones femeninas de Lorenzo resultan 

más evidentes. Asimismo, se empieza a distinguir su escasa orientación hacia cierta 

masculinidad hegemónica. Ante ello, la narración interpela al personaje y le atribuye 

calificativos como “debilidad” o “equivocación” a ese otro desconocido:      

 

La debilidad de su sexo se deducía de su aire y movimientos afeminados y de las formas de su 

cuerpo que desde esa tierna edad ofrecía un desarrollo poco parecido al del hombre que lo fuera 

por extensión de la palabra; agréguese a esto el gusto mas decidido por objetos femeniles y es 

claro que en ese niño había sufrido la naturaleza una equivocación, quedándose indecisa, al 

tiempo de darle el primer soplo de vida, sobre si ese nuevo ser debía venir al mundo para 
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guerrero ó para nodriza (1974: 54).  

 

Los cambios fisiológicos de Lorenzo se develan, bajo la perspectiva del narrador, como 

un suceso negativo para la constitución ciudadana. La noción de la feminidad en su cuerpo 

masculino encuentra comunes conexiones con las pedagogías del afecto que Ana Peluffo 

(2016) ubica en diversos manuales para niños con fines más que educativos. La autora en 

mención suscribe que existen campos semánticos en torno a los afectos y estos buscan corregir 

y disciplinar las emociones en los menores de edad. Apelar, desde la experiencia afectiva, a 

erradicar la subjetividad infantil por medio de la clasificación de emociones como negativas o 

positivas, ayuda a domesticar, por ejemplo, a las niñas quienes deben prepararse para “su 

ingreso en el mercado matrimonial y de aumentar su movilidad de clase” (2016: 103). 

 Mediante dicha lógica, los modos de afectividad en Lorenzo serán considerados 

abstrusos para las normas de manualidad urbana. Por eso, sus necesidades y emociones no 

pueden ser suscritas en manuales urbanos como sí suceden en los comportamientos 

heterosexualizados. En esa medida, la socialización de Lorenzo debe atravesar por otras normas 

coercitivas si se busca adoctrinar al personaje hacia los predicamentos de la Ilustración:  

“Mientras todos los diablillos estudiantes del Nebrija se desayunaban con leche vinagre ó 

bizcochos con queso, el jóven melífluo tomaba orchata ó fresco de piña; y mientras los 

cuartillos y medio paternos y maternos iban á parar á  la pulpería de D. Pascual, en cambio de 

galletas, huesillos y orejones, los medios de la niña, como lo llamaban los condiscípulos, iban 

á manos de misturera en cambio de azahares y claveles” (1974: 54-55).  

Del fragmento anterior, se desprende que las emociones de Lorenzita se apropian de los 

anhelos femeninos de acuerdo con los manuales de urbanidad. En el mundo de lo doméstico, 

Maria Emma Mannarelli indica que, para el control de los cuerpos de las mujeres, los discursos 
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seculares de dominación vigilaron la alimentación con el fin de inducir a una adecuada 

maternidad (1999: 199). Por ello, en la dieta femenina, hay un equilibrio de alimentos y líquidos 

digeribles; caso contrario ocurre con el desbalance del régimen masculino. Las propiedades 

femeninas de la época indicaban que el recato y la mesura deberían ser consideradas como 

comportamientos centrales (Peluffo 2016). La nutrición, en ese sentido, no se alejaba de ese 

proceso regulatorio. En el caso del cuadro de costumbres, la baja cantidad de ingesta lipídica 

expuestas en la orchata y el fresco de piña sitúa a la alimentación de Lorenzo en una posición 

frágil y propias de los espacios plebeyos. Archibald Smith fue un cronista inglés que publicó 

Perú tal como como es (1839), un relato de viajes sobre la capital peruana. Un acápite del texto 

comenta sobre la ingesta de los frescos en los criollos. El procedimiento, indica el autor, le 

parece un hecho incoherente. Archibald dice lo siguiente: “No hay bebidas que el vulgo use de 

manera tan errónea como los frescos. Los más recomendados entre ellos, como el tamarindo y 

el suero de leche, o el jugo de manzana y el membrilo, etc. Disueltos en agua y endulzados con 

azúcar, a veces, son consumidos por tanto tiempo con miras a refrescar y purificar la sangre, 

que finalmente relajaban y debilitaban el estómago, de lo cual se oyen muchas quejas” (2019: 

79).   

En resumen, el paladar no consistía en una visión ventajosa de cierta clase privilegiada, 

sino también una pedagogía de los usos del poder desde las clasificaciones del género binario. 

El paladar femenino era considerado como un aspecto ordinario, mientras que el masculino sí 

adquiría mayores cualidades. Pero ¿dónde queda los gustos y sabores del andrógino o del sujeto 

de frontera? 

Como complemento a lo mencionado, cabe mencionar que la relación de la comida 

exclusiva para mujeres no es un encuentro furtivo en las narrativas transnacionales. De hecho, 
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pensar en los “paladares ordinarios” de la mujer son formas de repugnancia que provocan el 

alejamiento de los cuerpos ante una proximidad “que se siente como desnudez o exposición de 

la superficie de la piel” (Ahmed, 2015: 135). Por ello, la visión censora de la narrativa se aleja 

ante la imagen de la ingesta femenina de Lorenzo debido al involucramiento de lo ofensivo. 

Este último factor es atribuible a lo repugnante.  

Un caso similar ocurre en el cinismo letrado y la irreverencia popular (Velayos 2009) 

de Ramón Rojas y Cañas44. En su relato Porquerías y adefesios, el cuadro de costumbres crítica 

el dialecto limeño y, principalmente, sus peruanismos, como también apunta su crítica hacia 

muchas de las dietas limeñas consideradas como “ordinarias”:   

 

PUES SEÑORES; doy a ustedes por noticia cierta que (no se moleste nadie), que [sic] las limeñas 

comen porquerías. 

Las comerá su abuela la tuerta (prorrumpe aquí a ciencia fija la enfurecida lectora). ¡El 

impostor! ¡El mentiroso! No quiero leer más torpezas. Y el autor propone sin desconcertarse 

por tan graciosa injuria.  

Tan es verdad, que voy demostrarlo.  

Yo marcho de visita a una casa; mas no veo a Miquita, pregunto como está y me responde 

mamá:  

- ¡Qué! Si está muy indispuesta.  

- ¿Y qué tiene? 

 
44 Velayos califica a la narrativa de Rojas y Cañas como parte del cinismo letrado y el quinismo popular por lo 
siguiente: “Si bien este autor fue constante en su queja por no haber logrado un puesto en el Estado, y su escritura 
fue una de las más insolentes del costumbrismo peruano; las posturas que asumió frente al demos criollo y a las 
coordenadas económicas de la época develan un tipo de comportamiento cínico, que se da cuando el quinismo 
cambia de bando y es asimilado por el aparato letrado (Sloterdijk, 2003: 188). Aquí el cinismo ya no es 
simplemente una ‘falsa consciencia ilustrada’, sino una respuesta con que el sistema dominante incorpora a la 
insolencia químnica. Así, cuando el lugar de enunciación del quinismo se articula como un punto de vista 
privilegiado que tiene acceso a una verdad pesimista de la realidad, reproduce coordenadas enunciativas de la 
‘falsa consciencia ilustrada’” (2009: 105).  
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- Qué ha de tener, que ayer fuimos a una guerta, se atracó de porquerías, hizo dos mil adefesios 

y de tanta fruta, me le dio anoche tan gran dolor de barriga que la tiene usted muy molesta.  

[…] 

Voy a la otra casa y a lo mejor que estoy parlando con la señora, aparece Paulinito comiéndose 

un pepino y la furiosa mamá se lo bota de un manotón diciéndole: Niño, bota esa porquería, no 

seas adefesiero, en venir a comer porquerías que este. Adviértase que en Lima se califica al 

pepino de ordinario y de grosero fruto, por la razón de que es barato, así es que aunque sea más 

rico que un melón o que una piña siempre será porquería y sólo dejará de serlo, cuando la 

casualidad lo levante de precio hasta valer un real cada pepino (Rojas y Cañas 2005: 89).  

 

De los dos relatos, tanto Lorenzita como Porquerías y adefesios, se evidencia que la 

repugnancia también se puede medir en los objetos considerados como no viscerales. Si bien 

cada repugnancia es representada de forma particular, ambos textos comparten una sintonía en 

la fijación del factor de clase. Lorenzo consume frescos no solo debido a sus aspectos 

femeninos, sino también porque su pobreza le presenta tales recursos. Bajo esa misma forma, 

en el texto de Rojas y Cañas se adquiere la repugnancia debido al factor social, es decir, los 

que consumen el fruto del pepino son sujetos asociados a valores destinados a la escasez 

económica. Si bien ambos textos contrastan en los tipos de alimentos en cuanto a su morfología, 

la fetichización de sus valores se atrae y aleja gracias a lo repugnante. Lo repugnante, de 

acuerdo con Ahmed, es una emoción amenazante y contaminante, por ello, se debe crear una 

distancia –en tanto distanciamiento- con ese objeto que resulta de lo más bajo de las categorías 

previstas (2015: 151-155).  

Desde luego, tal como señala Norbert Elías, el personaje se encuentra maniatado por un 

“gobierno de los padres”: espacio por el cual los accesos al orden público solo se podrán 
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establecer bajo reprimenda del orden político parental (citado en Mannarelli, 2018: 74)45. El 

nuevo proceso del orden se dosifica y se procura mantener al personaje en la mera condición 

femenina, aunque sin las facultades del género binario dispuesto: 

 

El latín es lengua que las mujeres no tienen mucha afición y en esto se parecía también 

Lorenzito á las mujeres; tres años se calentó los sesos sin poder salir de géneros y pretéritos, 

quedando siempre de quiebra-cursos, y al fin sus padres lo retiraron del aula. Sin embargo, al 

cabo de poco tiempo, Lorenzito volvió a ser estudiante y, como tal, estuvo en el Colegio de 

Santo Toribio, en donde hizo tales progresos que recibió los cuatro grados, vistió sotana y 

cargó sobrero de teja (1974: 54-55 las negritas son mías).  

 

Si bien las lecturas transnacionales de los manuales de urbanidad nos sirven para 

analizar el primer momento infantil de Lorenzo, el personaje empieza a asumir su identidad 

queer en un segundo estadío tal como se evidencia en este último fragmento. Aquí, los 

mecanismos disciplinarios merman su intensidad en el ejercicio del poder. Entre tanto, el 

personaje negocia ingresos y salidas hacia nuevos espacios públicos admitidos por la ideología 

de la masculinidad viril y hegemónica. La direccionalidad se toma en cuenta por el ascenso de 

Lorenzo hacia el campo de las labores religiosas pues el protagonista se convierte en acólito. 

Sin embargo ¿cómo se logró tal “progreso” frente a un mundo civilizado que evidentemente lo 

menospreciaba? La repugnancia resulta posible si nos acercamos lo suficiente para crear 

confusión en nuestros sentimientos. Esa “pesadez” de las emociones se manifiesta por el hecho 

de que Lorenzo aprobara los cursos tan rápidamente: se deduce que tuvo que urgir de la 

 
45 Este mismo concepto también me ha servido para introducir los roles de masculinidad hegemónica en el primer 
capítulo.   
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seducción mediante favores sexuales (“hizo tales progresos que recibió los cuatro grados”) 

(Velázquez Castro 2019: 320). Esta hipótesis no deja de ser sugerente si consideramos que la 

frase “tales progresos” se utiliza desde una intencionalidad irónica, asunto que cabe dentro de 

las posibilidades interpretativas del texto.  

Para resumir esta primera parte del análisis, considero que el patrón del giro 

civilizatorio, es decir, aquello que reprime y controla a los sujetos heteronormativos, se vio con 

la sorpresa o el desfase de observar a un nuevo sujeto esta vez más contradictorio y 

desconcertante debido a la mixtura acompañamientos femeninos corporales más lineamientos 

corporales masculinos. La extraña figura no contemplada por las leyes morales de la 

civilización ilustrada subvierte las bases de los manuales de conducta y los discursos 

normativos, por ese motivo, estos últimos se encuentran en trance dentro de su búsqueda 

vigilante. ¿Cómo medir el proceso incorporado y trascendente del personaje Lorenzo como 

sujeto capacitado de identidad? La subalternidad del personaje, en términos neocoloniales, me 

permite asegurar que las abyecciones son condiciones de establecer caminos pares frente al 

compromiso del progreso civilizatorio. Por ello, el cuerpo de Lorenzo va a tornándose mucho 

más afeminado. El cargo de acólito, legitimado por el eje de la masculinidad, pierde valor 

productivo cuando la perfomatividad afeminada se torna, en cierto sentido, repugnante debido 

al alejamiento del personaje hacia nuevos lugares de la ciudad. Esto se evidencia en el siguiente 

estadío de Lorenzo hacia Lorenzito: 

     

Lorenzito, no por ser afeminado, ni por estar ordenado de cuatro grados, dejó de crecer y en su 

cuerpo se dibujaron ciertas formas y estas tomaron ciertos movimientos, que los picnones de 

obispo llamaban á su socio la monigota. No por vestir hábito talar había renunciado el 

seminarista á sus delicados gustos: el cuello de mostacillas, los puños de la camisa bordados, 
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con plumilla, los zapatos de hule con hebilla de plata y los pañuelos de hilo para el bolsillo 

acusaban que el clérigo en ciernes sería con el tiempo el eclesiástico mas pinganilla de su época. 

Pero la suerte ingrata no lo dispuso así; el monago colgó los habitos; y aquí hay un paréntesis 

para todo individuo que no fuera su íntimo relacionado. Es decir, nadie vió á Lorenzito durante 

algunos años (1974: 55-56).  

 

Una línea lógica del fragmento evidencia que, para comprender la alteridad de 

Lorenzito, es necesario amputar sus cualidades y dejar a la comprensión de su corporalidad a 

los espacios hegemónicos. Por ese motivo, para entender a este sujeto afeminado débil e 

incapaz de habitar en esos espacios centrales, nos valdremos de la teoría de lo abyecto, es decir, 

aquello que se encuentra descentrado de cualquier ubicación e importancia de los Estados-

nación. Julia Kristeva menciona en Poderes de la perversión esta figura del no-sujeto o abyecto 

de la siguiente manera:  

 

Del objeto, lo abyecto no tiene más que una cualidad, la de oponerse al yo. […] Está afuera, 

fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no reconocer. Sin embargo, lo abyecto no cesa, 

desde el exilio, de desafiar al amo. Sin avisar(le), solicita una descarga, una convulsión, un 

grito. […] Surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo serme familiar en 

una vida opacada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. No eso. 

Pero tampoco nada. Un “algo” que no reconozco como cosa. (2004: 8-9).  

 

Tal como he desarrollado en la segunda etapa de Lorenzo a Lorenzito, los modos de 

abyección representados del personaje activan una progresiva interpelación en sus lectores 

debido a su apariencia afeminada y al ambiente enrarecido del cual se organiza su temporalidad 

queer. No por ello, como señala la cita, lo abyecto deja de cesar, desde el plano fronterizo, en 
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desafiar al amo mediante atrevimientos disruptivos. ¿Cómo se aplica tal intromisión en 

espacios hegemónicos?  No deja de ser sospechosa la posición del público heterosexualizado, 

quien más se vale en calificarlo mediante bromas sin aún mostrar otros prototipos de 

segregación. Pero Lorenzo es consciente de que la seducción es un modo para sostener un 

estatus, muy venido a menos, pero todavía considerable. Por el momento, los peligros hacia 

Lorenzo no resultan tan amenazantes.  

Para finalizar la primera parte del análisis, sugiero la siguiente pregunta: ¿qué es lo que 

se interpone tras la introducción y el consecuente disciplinamiento de las normas en Lorenzo? 

En la medida que su abyección se solidifica y esta se esparce por todos los quehaceres de su 

corporalidad, la apariencia de Lorenzo logra abstenerse de las características masculinizantes 

del hombre viril representadas en la educación. Por ese motivo, su identidad no logrará 

concretizarse para los fines nacionales como principio de lealtad. Eric Hobsbawm asegura que 

los verdaderos sujetos comprometidos con el progreso o los que aceptan el pacto social como 

un hecho verdadero serían los miembros actores leales a la nación (2010: 317). Lorenzo, en su 

primera faceta andrógina, es un personaje no (re)productivo que se ubica en las antípodas del 

hombre heterosexual, por tanto, su frontera queer le impedirá cumplir con el pacto 

masculinizante del Estado supranacional sugerido por Hobsbawn. Pero si partimos que lo 

femenino es la especulación del tipo masculino, tal como señala Irigaray (2007); es decir, cómo 

la articulación del imaginario femenino descansa en la visión falo(go)centrista masculina, 

¿cómo podemos articular al otro indefinidamente incluido como lo abyecto dentro de ese 

mismo logos? ¿Cuál es el lugar de Lorenzo en una escena construida para la heterosexualidad?  

Irigaray suscribe la impotencia de la mujer por no articular lo que “ella” padece, codicia o, 

incluso, goza (2007: 126). No obstante, existe una mirada particularizada en el otro que niega, 
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en principio, esos placeres, pero sigue sometiéndose a los juegos de los tropos y tropismos 

masculinos. ¿Ese otro representa la presencia de Lorenzo: el hueco grabado, el reverso, el 

negativo tra(ns)vestido aún sigue siendo objeto de las satisfacciones sodomizantes del padre-

marido (2007: 126) y hombre?    

 

1.2.(Im)productividad  

¿Qué es lo que está detrás de las cosas? En diversas situaciones, los sujetos tienden a 

acercarse a objetos de acuerdo con sus necesidades y deseos personales. La imagen que 

imprime dicho objeto no solo es lo que buscamos, sino “eso” que nos representa como 

individuos con cierto tipo de identidad. Sin embargo, ¿qué es aquello que está detrás de esa 

imagen conceptualmente objetiva?, ¿cómo activamos una conciencia hacia algo que, a simple 

vista parece verídico, pero solo lo observamos “hacia adelante” y no desde una perspectiva 

multidimensional? Sara Ahmed (2018) propone, gracias a las afirmaciones de la fenomenología 

de Husserl, que hay una implicancia en no observar lo que se encuentra detrás de las cosas en 

sí mismas. La autora define a las imágenes comunes que calan en nuestra memoria como el 

espacio doméstico (2018: 48): aquello que se mira “hacia adelante”46. Sin duda, esos ambientes 

son dotados por cierto tipo de familiaridad que no nos permite desplazarnos por fronteras igual 

de importantes, pero menospreciadas por una ideología predominante.    

Regresando al siglo XIX, la descripción de la ciudad limeña vista a través de los cuadros 

de costumbres es la demostración del pleno uso de esa mirada que los sujetos ilustrados 

propusieron a los objetos desde el plano doméstico y familiar en los espacios públicos y 

 
46 Para Ahmed, las orientaciones afectan las acciones de los cuerpos. ¿Qué sucede cuando no se puede aproximar 
“hacia” un objeto ideal? Esa incapacidad de direccionarse en espacios que adquieren orientaciones “hacia 
adelante” inquieta en los cuerpos queer. Por tal razón, las orientaciones “hacia adelante” son representaciones del 
“enderezamiento heterosexual” (2018: 137).  
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privados. Sin embargo, aún hay imágenes y márgenes que pululan en las lectorías 

decimonónicas como formas de conectar con objetos ya desaparecidos. Las estampas 

costumbristas cumplieron con ese factor. Basta con recordar las imágenes descritas por 

Atanasio Fuentes de los zambos bailando zamacueca para el jolgorio de los participantes, o las 

seducciones masculinas hacia las tapadas, mujeres con agencia (Bazán 2018) por las calles 

circundantes a la alameda de Acho. ¿Es posible observarlos desde otra mirada?, ¿qué sucedía 

con esos “otros” establecimientos o centros de recreación para los jóvenes limeños?, ¿por qué 

fueron difícilmente documentados?47 ¿Cómo se conforma el punto de vista del narrador en las 

habitaciones fronterizas de la ciudad?, ¿cómo un personaje fronterizo como Lorenzita habita 

en dichos espacios?  

Lorenzita inicia esta segunda parte con la descripción de su nueva residencia ligada a la 

familiaridad simbólica de lo ilustrado, es decir, lo doméstico. Pero su línea se encuentra bajo 

distintos matices derivados hacia su orientación queer. Es más, el protagonista cree en el 

proyecto del progreso y los afanes de la modernización. Por ello, en este transcurso de la 

historia, Lorenzo se convierte en el propietario de una pulpería donde el elemento común es el 

recreo y la venta de alimentos de pan llevar:  

 

En la esquina que forman las calles de la Concepción y del Puno, trabajaban, en 1840, con ardor 

varios artesanos, pintores, empapeladores y carpinteros; arreglábase una pulpería de nuevo 

estilo, pues vidrieras, andamios y estantes estaban pintados al óleo y con los brillantes colores, 

rojo, verde y amarillo; sobre la puerta principal que dá para la calle de Concepción, se puso una 

muestra, obra admirable de un artista peruano, que representaba á Cupido en paños menores, ó, 

 
47 Alicia del Aguila (2003) ofrece una correlación específica de los lugares y espacios frecuentados por el nuevo 
limeño criollo de la república.  
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mejor dicho, sin mas paño que una venda, lanzando sus empozoñados dardos á varias 

doncellas castas. El Cupido era blanco y rubio como un alemán y las doncellas negras como 

la Reyna de Mozambique. En la otra puerta la muestra tenía esta leyenda: “Baratillo de 

comestibles, licores, manteca y leña de Lorenzo B…..” (56-57 las negritas son mías).  

 

La historia indica que toda pulpería estuvo ubicada a la altura de las esquinas de las 

calles virreinales y con dos enormes puertas en sus costados (Mera Ávalos 65-66). Su venta 

principal consistía en productos alimenticios como el pan, la quinua, las frutas, el aguardiente, 

el vino y demás artículos básicos. Sin embargo, Mexicano Ramos (2001), citando a Coronimias 

(1954), comenta que hubo una diferencia entre lo que se consideraba una pulpería y una 

chingana. La chingana, suscribe el historiador, era conocida como una taberna de baja calidad 

y ubicado en un lugar donde la prostitución cabía como valor productivo en sus habitaciones 

(2001: 176). 

Esta información no tendría ninguna relevancia, salvo porque, más adelante, se comenta 

sobre la pulpería lo siguiente: “Si el exterior de la pulpería daba golpe, la trastienda daba 

trueno” (1974: 57). Al parecer, la pulpería fue configurada bajo dos espacios distintos y 

antagónicos –la puerta y la trastienda-. Además de ello, el texto señala que la trastienda fue el 

lugar donde los invitados deliberaban sus placeres etílicos y, probablemente, también sexuales. 

Curiosamente, dicho espacio fue el hogar de Lorenzo B.: “Aquello no era trastienda de 

pulpería, sino el retrete de la mas pulcra damisela” (57)48. Entonces, una primera lectura indica 

que el personaje Lorenzo B. mantenía dos tipos de identidades según el espacio destinado hacia 

lo familiar doméstico y mundano. Iván Calderón comenta que el espacio de la trastienda se 

convierte en un lugar de goce para el personaje mientras que la pulpería es el encuentro del 

 
48 En dicho fragmento se observa una ironía debido a la corporización transgénero del personaje.  
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consumo y la producción etílica (2019: s/p)49. 

¿Se puede inferir que detrás de este establecimiento había una chingana que justamente 

funcionaba como una suerte de pulpería ilegal? La información de las cédulas escritas durante 

finales del siglo XVIII sobre la legalidad de las pulperías brinda un alcance fundamental en la 

contextualización de estos establecimientos. Nuevamente, Mera Ávalos resume el edicto de la 

siguiente manera:  

 

Pusieron los alcaldes ordinarios de la ciudad en conocimiento del virrey que en las “pulperías 

o tabernas” se experimentaban “desordenes y daños” debido al abuso introducido por los dueños 

de ellas al tener sus tableros mostradores en el interior de las casas pulperías y de las tabernas. 

Para “ocurrir con el remedio oportuno y que se eviten en todo lo posible los prejuicios y fraudes” 

[…] expidió un decreto el 8 de junio de aquel año, según el cual “… todos los pulperos o 

taberneros dentro del preciso término de un mes contando desde su publicación que acaba de 

hacerse en forma de bando saquen y pongan de firme en las puertas de la calle de las 

mencionadas tiendas los tableros o mostradores” (Mera Ávalos 2014: 67).  

 

 Como informa el edicto anterior, desde el siglo XVIII en adelante, las pulperías 

necesitaban de mostradores en sus puertas ya que era importante ofrecer transparencia en la 

venta de artículos perecibles. Esta política se llevó a cabo debido a la confusión que traía para 

sus consumidores la aparición de la chingana, establecimiento desprestigiado por razones 

anteriormente mencionadas. Para complementar lo dicho, Rolando Rojas asegura que, tras la 

independencia, la política criolla se caracterizó por menoscabar diversas expresiones de las 

 
49 Iván Calderón (2019) propone en su proyecto de tesis sobre Lorenzita una imagen más focalizada en los 
vicios y la enfermedad.  
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culturas populares (2017: 112), pero tal y como ocurrió en el contexto chileno, el mismo autor 

señala que la integración a la cultura nacional propuso un pacto intrínseco con esas mismas 

clases plebeyas. De tal modo que algunas aristas de aquellas clases surgidas vistas “desde 

abajo” terminaban siendo aceptadas a pesar de la represión jurisprudencial (Citado en Donoso 

Fritz 2009: 90). En ese sentido, se colige que la chingana es una propuesta subalterna de las 

clases populares. Mientras las pulperías circundaban en el espacio de lo públicamente oficial 

(Del Aguila 2003: 36), las chinganas proponían todo lo contrario.  

En el caso de Lorenzita, como ya mencioné, su pulpería tuvo diseñada bajo dos espacios 

ampliamente contradictorios: la tienda que funcionaba como una “pulpería de nuevo estilo” y 

la trastienda que se manejaba como una suerte de chingana50. Asimismo, la construcción del 

negocio de Lorenzo B. no necesariamente se regía bajo las normas urbanas ya que la fachada 

de la pulpería carecía de las referencias propuestas en los edictos del siglo XVIII. Sin embargo, 

los matices de su pictografía diseñada en el mural del recinto de Lorenzo (un Cupido dispara 

fechas a dos mujeres africanas de Mozambique) nos brindan un mensaje subliminal sobre lo 

que ocurre dentro del lugar; es decir, podría sugerirse que existieron supuestos bacanales o 

fiestas etílicas dentro de la trastienda. En torno al frontis de Lorenzo, Velázquez Castro indica 

que la imagen pictórica representa los temores implícitos de la época: lo homosexual y la raza 

(2019: 321)51. En sintonía de lo expresado por Velázquez Castro, no obstante, también aseguro 

que lo que queda expuesto en este instante del relato es la representación, nuevamente, 

biunívoca del cuerpo de Lorenzo a Lorenzita, pero esta vez alegorizado en los ambientes de la 

pulpería a chingana. En la siguiente parte del relato, se complementa lo sucedido durante la 

 
50 Insistimos en la cita siguiente: “Si el exterior de la pulpería daba golpe, la trastienda daba trueno” (1974: 57).  
51 “La pintura ratifica que la instalación del deseo amoroso y sexual no puede ocurrir fuera de los marcos 
jerárquicos del poder cultural, patriarcal y racial” (2019: 321).  
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noche (nótese la introducción del antónimo complementario “día”) en la trastienda (chingana) 

de la pulpería: 

  

La pulpería hacia negocio durante el día, pero la trastienda consumía las ganancias del negocio 

durante la noche. Varios jóvenes decentes, amigos del negociante, lo honraban nocturnamente 

con sus visitas; formaban en la trastienda unas francachelas y unas remoliendas de hacerse agua 

la boca; corría las mistelas fabricadas en la casa por el gaznate de amigos, como el agua en 

Matucana ahora dos meses; pasaban por el mismo túnel el pan, queso, aceitunas y plátanos, 

como si los propietarios de tales conductos hubieran pasado una cuaresma entera á pan y agua; 

y por último…. por último, ¡qué diablos! ¡¡quebró el pulpero!! (1974: 58).  

  

Lorenzo B. actúa de acuerdo con los dictámenes del capital, aunque su emprendimiento 

no termina por adecuarse con los usufructos del comercio urbano. Esto se debe a la forma 

incómoda que resulta ser su incorporación dicotómica a la dinámica misma del mercado 

(Velázquez, 2019: 321). A pesar de ello, su capacidad de generar riqueza resulta irrefutable, 

pero la rentabilidad de su negocio queda en ciernes debido al despilfarro constante con los 

“jóvenes decentes” amigos del personaje. Sin embargo, ¿por qué quiebra Lorenzita?52 Una 

lectura sociológica nos indica que su debacle financiera fue producto del desinterés por 

apropiarse de los valores intrínsecos del mercado burgués. Lorenzo B., hijo de la república 

naciente, no piensa como un emprendedor que mantenga la prosperidad de su negocio por 

 
52 En una actualización sobre sus estudios de las pulperías, Mera Ávalos señala que estos locales en Lima fueron 
designados de acuerdo con los factores de clase y de género. Siendo la administración femenina parte de las 
últimas clases populares de pulperías, Mera Avalos demuestra que la relación de género también ofreció ventajas 
a los dueños masculinos para el favor de sus clientes. El limeño de la época optaba por visitar una pulpería de 
administración masculina si deseaba ser parte de la clase semiburguesa; mientras que, si anhelaba encontrar otros 
tipos de entretenimiento, recurría a las pulperías de las clases populares administradas por mujeres (2019: 516-
517). 
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medio de la constante rentabilidad. Todo lo contrario, su ideología marca una cercanía con el 

pensamiento económico de los primeros mercaderes de la república, aquellos que sumergieron 

a la ciudad en la administración de una incipiente vida burocrática (Basadre 1983: 150)53 y en 

donde, además, se estableció una red mercantil basada en los adelantos, empréstitos y, sobre 

todo, gananciales subordinadas al capital comercial (Flores Galindo, 1991: 59).  

 La iniciativa colonialista se evidencia desde la “mirada atrás” de los acontecimientos 

que se ajustan dentro de la orientación queer del personaje. Pero para radicalizar más el evento 

metafórico del supuesto espacio común de la pulpería/chingana, tienda/trastienda y 

Lorenzo/Lorenzita, e inscribirlo en el devenir de los movimientos y acercamientos queer del 

personaje, resulta interesante introducir el concepto de las heterotopías planteado por Foucault 

(1967) como ruinas de los espacios no oficiales. El estructuralista francés estudió en gran 

medida las construcciones de los espacios cosmopolitas del siglo XIX, pero, sobre todo, 

aquellos otros lugares donde los sujetos fronterizos habitaron y se interrelacionaron bajo 

distintos emplazamientos. Notemos las diferencias entre los dos espacios contradictorios y 

circundantes. Uno es el ambiente oficial, mientras que el otro es el contracultural y, 

convenientemente, heterotópico: “Están en primer lugar las utopías. Las utopías son los 

emplazamientos sin lugar real. Mantienen con el espacio real de la sociedad una relación 

general de analogía directa e inversa. Es la sociedad misma perfeccionada o es el reverso de la 

sociedad, pero, de todas formas, estas utopías son espacios fundamental y estrictamente 

irreales” (Foucault 1967: s/p)54.  

  

 
53 “A fines del siglo XVIII comenzaron a observarse los síntomas de la aparición de una incipiente burguesía en 
las ciudades y de una eventual alternativa capitalista” (Basadre 1983: 150). 
54 Foucault, Michel. “De los espacios otros”. Conferencia dictada en el Cercle  des études architecturals, 14 de 
marzo de 1967. Recuperado de http://yoochel.org/wp-content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf 
5 de febrero de 2020.  

http://yoochel.org/wp-content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf
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Dentro de la puesta en escena del costumbrismo latinoamericano, Carlos Monsiváis 

aseguraba que esa “urgencia de identificación que sentían nuestros escritores y, aquella 

búsqueda de expresión nacional y original” se sostiene en las imágenes idealizadas de los 

cuadros de costumbres por medio del carácter utópico de sus acontecimientos (citado de 

Cornejo Polar, 1989: 20). Sin embargo, ¿qué sucede con Lorenzita? La urgencia obligatoria de 

incorporarse en aquel “ideal del yo” espacial, en tanto familia y acercamiento con los ideales 

del Estado-nación utópicos, Lorenzo B se coloca, contrariamente, en otra posición subjetivada 

por una nueva epistemología sexual y moral. El desvío de Lorenzo es una mirada política de 

reorganizar su visión y percepción acerca también de su masculinidad disidente. En ese marco 

teórico, incluimos el otro espacio contracultural: la heterotopía que permitirá a Lorenzita 

establecerse de acuerdo con sus marcos subjetivistas. Sobre el nuevo emplazamiento, Foucault 

indica lo siguiente:  

 

También existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares reales, 

lugares efectivos, lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son 

especies de contra-emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas en las cuales 

los emplazamientos reales, todos los emplazamientos reales que se pueden encontrar en el 

interior de la cultura, están a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares 

que están fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. Estos 

lugares […] los llamaré, por oposición a las utopías, las heterotopías; y creo que entre las utopías 

y estos emplazamientos absolutamente otros, estas heterotopías, habrá sin duda una suerte de 

experiencia mixta, medianera, que sería el espejo. El espejo es la utopía, porque es un lugar sin 

lugar (1967: s/p).  
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Lorenzo B. deja el emprendimiento localizado de la pulpería y ahora se coloca en otros 

espacios heterotópicos de la ciudad. Sin embargo, en el siguiente apartado, el protagonista se  

oculta bajo el estadío de un sujeto enfermo dispuesto para las auscultaciones y predicamentos 

de la práctica médica de la época. El cuerpo de Lorenzo B. se convierte en la contrariedad del 

ejemplar homo económicus55: malgastador y derrochador del dinero cuando no hay suficiencia 

de recursos materiales y naturales. En otras palabras, la racionalización de su represión 

(Irigaray, 2007: 123-124) en Lorenzo y los vaivenes de la ciudad refleja una suerte de capacidad 

limitada en su cuerpo productivo. Como menciona Susan Sontag, cuando el cuerpo productivo 

comienza a consumirse, el paciente se “mengua” y, por ende, el lenguaje metafórico de la 

enfermedad empieza a manifestarse (1977: 35):   

 

En el oscuro cuarto del traspatio perteneciente á una casa situada en el Callejón de la 

Contradicción, vive un hombre en cuyo cuerpo puede estudiarse un curso de osteología, sin que 

se escape ni el más insignificante huesecillo; su cara enjuta y demacrada manifestaba que el 

individuo á quien esa cara había tocado en lote, estaba padeciendo ó había padecido de alguna 

tremenda disentería. A tal estado de flacura había llegado ese cuerpo y á tal estado de 

transparencia esa piel, que la ciencia pensó en sacar provecho del individuo y pensó lo mismo, 

por su parte, el Honorable ayuntamiento de la capital (1974: 58).  

  

En los tópicos del communitas vistos en el primer capítulo, mencionamos la acción y 

reacción del sujeto a quien la comunidad no identifica con sus lineamientos corporales e 

identitarios. “La cosa pública es inseparable de la nada” (2003: 33) señala Roberto Espósito 

 
55 En el contexto del capitalismo primitivo peruano, se propone el homo economicus como ideal del 
emprendimiento. Susan Sontag equipara la idea del capitalismo primitivo con las fantasías decimonónicas sobre 
la tuberculosis: “… exige una economía ordenada –el ahorro, la contabilidad, la disciplina-, una economía 
fundamentada en la limitación racional del deseo” (Sontag, 1977: 35).  
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cuando ubicamos al sujeto quien “delinque” o falta a las representaciones ciudadanas del 

obligatorio amor al prójimo envuelto en la culpa (Rousseau) y el acatamiento de las leyes 

(Kant) ilustradas. En ese manejo inmune o “distinto al común” (Esposito, 2003: 38), Lorenzo 

delinque y es levantado por la fuerza de la res pública para el auscultamiento de sus secciones 

y cavidades morfológicas con el fin de buscar algún funcionamiento útil para el Estado. Pero 

no solo el poder estatal se involucra en el proceso de confinamiento, sino también un discurso 

novedoso con nuevas tecnologías para los fines de la república: la propuesta médica. Por ese 

motivo, en la siguiente sección notamos la importancia de lo biopolítico en el control y 

regulación del cuerpo de Lorenzito:  “Creyó el Protomedicato que si era posible introducir una 

vela encendida en el interior de Lorenzito podría estudiarse cómodamente la organización de 

las entrañas sin necesidad de escalpelos; creyó el Honorable Cabildo que si esa introducción 

era posible, podría aprovecharse al individuo para faro; pero protomedicato y ayuntamiento 

desistieron de sus proyectos calculando que la luz no era posible por falta de ventiladores, y 

ahí quedó la cosa (1974: 58-59)”.  

 
La representación del discurso médico como alegoría del “Protomedicato” en pos de 

afirmar el ideal absoluto de su práxis y el control estatal incipiente, es decir, la imagen del 

“Honorable Cabildo”, representan las activas instituciones capaces de ejercer el dominio del 

poder biopolítico en el cuerpo del personaje queer Lorenzito. En primer lugar, el saber médico 

se entiende por medio de la intromisión de los instrumentos quirúrgicos que “iluminan” el 

flácido cuerpo del personaje. Esta representación busca darle un lugar de veridicción a la salud 

y la higiene en detrimento de ese lado oscuro del progreso. Por eso, Lorenzito es un personaje 

patológico. Gabrielle Nouzelles investiga la enfermedad en el reverso de la ciudad letrada y la 

percibe como un “deseo de imaginar a una nación en términos biológicos (…) quién pertenecía 
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a la comunidad nacional y quien no, todos los aspectos se manifestaron en la eugenesia como 

problemas de sexualidad y raza” (2000: 40). De forma general, la conexión raza-sexualidad 

sirvió de recubrimiento para categorizar los seres alterizados de la especie humana (Nouzelles 

2000: 40). En esa línea, la familia funcionó como un ente motor de la reproducción biológica 

y moral que regulaba, a su vez, los espacios públicos y privados (2000: 41)56, mientras que 

sujetos como Lorenzito, desafiantes debido a su enfermedad, proponían todo lo contrario. En 

segundo lugar, el aparato estatal sobrevino por medio de la conformación de la ciudad como 

un cuerpo sólido del Estado. Por ello, de acuerdo con la antinomia entre civilización y barbarie, 

el cuerpo enfermo de Lorenzito B. no aplica en función a la modernización de las ciudades 

civilizadas57. A modo comparativo, las teorías biológicas sobre la sexualidad europeas 

controlaron los cuerpos anómalos mediante el escrutinio médico, el dictamen jurídico y el 

control administrativo. Foucault (2007) reflexiona el caso en particular de Herculine Barbin o 

Alexina sobre su hermafroditismo. Según el francés, las hermafroditas como Barbin sucumbían 

ante conocimiento médico en la búsqueda del “sexo verdadero” detrás de sus “disfraces de la 

naturaleza” (2007: 13). Así mismo, desde el plano del derecho, corresponde la nula actividad 

de la elección de su identidad; de ello, en efecto, se encargaría el especialista quien determinará 

cuál sería el sexo y cómo el paciente se sostendrá en la sociedad (2007: 13). Por lo considerado, 

 
56 Atanasio Fuentes, en su faceta de profesional en la medicina, publica su Manual práctico de medicina legal 
(1869). En este documento útil para la praxis médica de su época, Fuentes normativiza la conjunción entre la 
medicina y las leyes. No obstante, resulta de especial interés la manera en cómo el autor apela al discurso 
eugenésico para categorizar los estamentos familiares de control y productividad. En ese contexto, los casos 
quirúrgicos de las sexualidades disidentes tienden hacia la improbabilidad de la cura. Por ejemplo, sobre las 
atrofias sexuales congénitas como el hermafroditismo, Fuentes indica lo siguiente: “Si la castración se ha operado 
en un adulto, conserva el individuo sus caracteres de virilidad, aunque la barba se vuelva menos tupida; es 
susceptible de erección y de coito, pero no escreta sino mucosidades mescladas al fluido prostático; cae con 
frecuencia en una negra melancolía que lo conduce al suicidio” (1869: 3, las negritas son mías)   
57 Atanasio Fuentes fue uno de los primeros cartógrafos más reconocidos en el ambiente limeño. Pionero en cuanto 
a la medición de las poblaciones urbanas, publica Estadística general de Lima (1858) para el mayor escrutinio de 
una ciudad que intenta desligarse de sus significantes coloniales.   
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existe en el fragmento de Lorenzita y en la experiencia de Barbin una particularidad similar, 

que Foucault mantenía en su hipótesis. Se sugiere el “interés moral del diagnóstico médico del 

sexo verdadero” (Foucault 2007: 14); es decir, un sentido de verdad aparece cuando el sexo es 

unitario, puesto que las normalizaciones son adaptables, primero, al raciocinio médico, y luego, 

a la representatividad jurídica del Estado. Ello no sucede, no obstante, de igual manera si se 

sostiene una doble sexualidad. La intolerancia se demuestra en las prácticas de criminalización 

y las sospechas médicas incrementan cuando el diagnóstico se reduce a las inversiones 

sexuales.    

A continuación, la concepción directa del higienismo y su modelo del análisis entre lo 

qué es salubre e insalubre redirecciona los posicionamientos del personaje, como veremos 

líneas más adelante:  

 

El que hubiera conocido la trastienda de la pulpería y hubiese visto el lujo occidental de la 

habitación y al propietario de ese establecimiento, con pantalón, chaleco y levita de nanquin de 

seda, corbata colorada, media de seda, zapato de rostro bajo, siempre con hebillita de plata, 

peinado con profusión de crespos bien untados con aceitillos, pomadas y otros cosméticos; en 

dos dedos de cada mano anillos de oro, etc., etc., etc..; y entrara después al cuarto donde moraba 

ese ex-elegante, se hubiera caído de espaldas, si así se lo pedía el gusto. Mientras allá todo era 

limpio, alegre y fragante, era todo acá puerco, triste y…. Mientras allá se comía y se bebía 

mistelas y se cantaba, acá se pujaba se bebía tisanas y se quejaba. ¡Qué contraste! (1974: 59).  

 

El afán del Estado reduccionista y vigilante se potencializa gracias al ideal de la 

eugenesia. Por ello, el “contraste” que se destaca en los momentos del relato surge de la 

diferenciación también de los dos espacios temporales en Lorenzito B.: el primero, un sujeto 



98 
 

amoldado a los requerimientos del mercado, pero que goza de la opulencia en sus espacios 

privados; y el segundo, un paria urbano o “gleba” en el cual la pobreza no es más que un error 

moral: “el gran obstáculo del Progreso” (Monsiváis 2006: 14). En cuanto al segundo momento, 

la narración incide en los signos de lo mórbido del personaje. Los efectos del residuo corporal 

en Lorenzito son característicos de los actores asexuados: aquellos que entran en la escena y 

transforman a la cédula integral del individuo generando estigmas internos (Nouzelles 2000: 

40) muy difíciles de atenuar. Por tales motivos, la idea del contraste en los vaivenes de 

Lorenzito B. encarna, a fin de cuentas, en una manera de advertir a sus lectores que los vicios 

y los males del enfermo traen consecuencias morales funestas para los ideales de la ciudadanía 

y la nación. De manera similar, Andrea Kottow (2012) estudia la breve novela del chileno José 

Victorino Lastarria titulada El diario de una loca (1875)58. En el texto de Lastarria, Kottow 

encuentra, por medio de una voz feminizada, patrones derivados de la histeria, una enfermedad 

con características propias durante el siglo XIX: “La loca y sus pasiones, en su hablar histérico, 

manifiestan los altos costos que el proyecto modernizador ha traído consigo para Chile, 

convirtiendo al afán racionalizador en una locura” (2012: 144). Por consiguiente, tanto 

Lorenzita como El diario de una loca sostienen atribuciones patológicas en sus personajes 

principales como términos de eventualidad ante los márgenes del discurso racionalizador 

médico y moral. Bajo esa lectura, sus enfermedades no se asumen como pérdida59, sino más 

 
58 Kottow resume la novela de la siguiente forma: “En El diario de una loca, el narrador de Lastarria se trasviste 
en la voz de una mujer recluida en un manicomio en el lejano Río de Janeiro. Las anotaciones corresponden a los 
recuerdos, pensamientos y delirios fragmentarios de Pepa, quien lleva el diario instada por su médico, confiado 
en los efectos terapéuticos de la escritura […] A partir de los recuerdos fraccionados, el lector se enterará de los 
sucesos que han empujado a Pepa a la locura: un amor obligado a la clandestinidad por un hermano tirano, un hijo 
ilegítimo, un matrimonio estratégico para librarse del verdugo, y la consumación por un amor y un hijo perdidos 
para siempre” (2012: 140).  
59 En Lastarria, la histeria se sostiene como la base del diagnóstico del personaje. Beizer sostiene el propósito 
estético y político de la diagnosis: “ser un instrumento de la misoginia, agente de diferenciación (…) emblema del 
frenesí creativo, identificación del autor como escritura del Otro, designación del centro simbólico marginado de 
su época” (Citado en Kottow, 2012: 143).  
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bien como una posibilidad de establecer una nueva ontología sobre la base de experiencias 

distintas a la “línea recta” heterosexual. Como menciona Ahmed, cabe preguntarse qué lo que 

queda de lado, o colocado a un lado en el personaje Lorenzito. Quizá sean emociones 

aprehendidas como la felicidad, el amor (2019: 130-131) o también la melancolía.  

A pesar de las situaciones adversas, Lorenzito B. continúa con sus labores en la venta 

de productos, pues esta actividad le seguirá sirviendo como método para sobrevivir en la 

ciudad. Sin embargo, transcurrido los meses, llega a Lima una de las festividades más 

importantes para las familias y el dinamismo del mercado interno: la Navidad. En razón al 

gasto de sus habitantes, la ciudad se transforma en el centro del libre comercio. Ya la teoría de 

la riqueza de las naciones configuraba el interés mismo de generar patrimonios individuales 

mediante el usufructo del trabajo productivo. En ese contexto, se observa a un Lorenzito 

espectral, dispuesto a regresar por los quehaceres de la inversión y gestión del trabajo artesanal; 

todo ello, basado en la aprobación de una sociedad que sigue en duda si confinarlo o no, pero 

que acepta su presencia, sobre todo en los recintos más populares como las plazas y las ferias: 

 

En la noche de Navidad de 1844, la plaza de Lima presentaba ese animado espectáculo propio 

de aquellos tiempos felices en que no conocíamos ni ferrocarriles, ni luz de gas, ni telégrafos, 

ni billetes de banco. Una de las mesas que más llamaban la atención, era la de un elegante, pero 

pálido sujeto, vestido todo de blanco, desde el zapato de ante hasta el sombrero de paja; solo la 

corbata y un hermoso clavel sujeto en el ojal del chaquetón eran de color rojo subido. La 

amabilidad del propietario de esa mesa llegaba á punto de almíbar; llamaba á todos los 

caballeros, señoritos; á todas las señoras, bella dama; a las señoritas, mi ángel; y á los niños, 

preciosura (1974: 60).    
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La descripción preliminar de la escena limeña republicana en Fuentes evoca hacia un 

pasado colonial nostálgico por el cual Ricardo Palma había desarrollado con mayor amplitud 

en sus Tradiciones Peruanas. En esa línea, la ciudad es el foco o la prueba misma de que la 

existencia del antiguo régimen colonial seguía en plena vigencia (Valero, 2003: 58)60, a pesar 

de las continuas batallas modernizantes por derrocar el pasado inmerso en esas mismas 

costumbres arcaicas. Lorenzito B., sin embargo, pertenece a otra temporalidad en donde la idea 

de la Arcadia Colonial, a decir de Salazar Bondy (2015), ilumina la visión pasatista de Lima, 

pero se mantiene nostálgica y satírica, a su vez, en términos palmistas. Cabe recordar que la 

Arcadia Colonial elogia el imaginario glorioso de una temporalidad virreinal. Por ende, el 

criollismo, como respuesta ideológica del nacionalismo republicano, buscará contrabandear a 

la Arcadia, pero también mediante refuerzos en sus niveles opresivos desde su mirada de la 

sociedad en el presente (Salazar Bondy 2015: 64).   

En una de sus últimas tradiciones, Ricardo Palma también recuerda la Noche Buena de 

una sociedad aún amurallada, pero viva en sus costumbres llenas de música, comida y 

despilfarro social61:   

La nochebuena, con su misa de Gallo, era el no hay más allá del criollismo. Desde las cinco de 

la tarde del 24 de diciembre, los cuatro lados de la plaza Mayor ostentaban mesitas, en las que 

vendían flores, dulces, conservas, juguetes, pastas, licores y cuanto de apetitoso y manducable 

plugo a Dios crear. A las doce, sólo el populacho se quedaba en la plaza multiplicando sus 

libaciones. La aristocracia y la clase media se encaminaban en los templos, donde las pallas 

 
60 Mariátegui es más crítico acerca del tópico de la nostalgia en la literatura costumbrista peruana: “Nuestra 
literatura no solo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su vasallaje a España; lo es, sobre todo, por su 
subordinación a los residuos espirituales y materiales de la Colonia” (2002: 240).  
61 “En la noche buena, la Plaza de Armas se rodea de mesitas que contienen muy diversas cosas para venderse: 
como juguetes, para niños; aguardiente, cerveza, chicha; fiambres de gallina, jamón, picadillo y chicharrones; 
picantes, buñuelos, tamales, etc., etc , para los adultos. Viene a ser aquello como una especie de feria, en que se 
oye el pregón en diversos tonos las vendedoras, mezclando con la algazara de los concurrentes, del sonido del 
tamborsito, del pito y de la matraca de los muchachos y mozones” (Prince 1890: 30) 
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cantaban en el atrio villancicos como este:  

Arre, borrequito,  

vamos a Belén,  

que ha nacido un niño  

para nuestro bien.  

Arre, borrequito,  

vamos a Belén,  

que mañana es fiesta,  

pasado también.62 

 
Para Palma, las costumbres y celebraciones de la ciudad se expresan bajo una sociedad 

de castas. Mientras las clases medias y altas son capaces de albergarse en lugares sacros y 

privados, el “populacho” o clase baja permanece en el centro de la plaza solo para participar 

del carnaval navideño. Amante de la persuasión y de la coquetería fina para obtener sus 

beneficios comerciales, Lorenzito B. pertenece a esa “persistencia arcaica de las costumbres, 

de los trajes, de las formas arquitectónicas” (Porras Barrenechea 1969: 38) de la Arcadia 

Colonial. Por consiguiente, su apariencia inmersa en lo popular también ofrece una inventiva 

propia, alejada de los paradigmas centralizados por lo eclesiástico, pero manteniendo los 

razonamientos utilitaristas del capital. La imagen del traje completamente blanco y los detalles 

rojizos del clavel y de la corbata expresan una aproximación con las figuras refinadas de los 

petimetres españoles del siglo XVIII. Rebecca Heidt estudia esta clase de personajes insertos 

en los dramas satíricos de España y encuentra interesantes características conceptuales acerca 

de sus performances. A diferencia de los sujetos sumergidos en la propuesta dinámica del 

 
62 Recuperado de https://es.wikisource.org/wiki/El_mes_de_diciembre_en_la_antigua_Lima (18 de marzo de 
2020).  

https://es.wikisource.org/wiki/El_mes_de_diciembre_en_la_antigua_Lima
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mercado, los petimetres sostenían sus avatares en lo que la autora llama la “economía del 

deseo”, es decir, una ilusión de lujos, gastos y afectos amparados por el consumo de productos 

y las consecuentes pérdidas económicas que les derivaron hacia la pobreza (1999: 36)63. Sin 

embargo, la particularidad de los petimetres fue la sostenida capacidad de ubicarse en una 

temporalidad distinta a la economía ilustrada. Su reconexión con el mundo o su “amor propio” 

hacia los demás se establecía mediante márgenes desconectados con el trabajo productivo. 

Desde la perspectiva afectiva, en Latinoamérica, los petimetres podrían establecer vínculos 

amorosos heterosexuales. José Ricardo Chaves (2018) expone personajes “afeminados” de la 

literatura mexicana decimonónica con la capacidad de interactuar amorosamente con mujeres 

a pesar de las injurias dispuestas por parte de los otros personajes masculinizados. Estos últimos 

elogiaban y juzgaban, con igual intensidad, a los petimetres mexicanos debido a la sutil 

estrategia de cortejo hacia los actores femeninos (2018: 61-62). Magally Alegre Henderson 

(2019) sistematiza los antecedentes coloniales de los petimetres en el Perú. En su investigación, 

la estudiosa encuentra comportamientos similares al caso español, pero bajo fines didácticos 

en el contexto de la prensa ilustrada peruana: “representa[n] los peligros de transgresión de las 

normas sociales y de género: usan más maquillaje que una mujer, preocuparse por el traje y el 

peinado, adornos excesivos, obsesionarse con la moda extranjera” (2019: 237).  

Entonces, a partir de las investigaciones anteriormente mencionadas, ¿podemos afirmar 

que Lorenzito B. constituía la figura de un petimetre inserto a inicios de la republicana? Lo 

evidente que suscita el fragmento es la posibilidad de mostrar una autonomía del personaje 

 
63 Aquí parte una pregunta interesante al respecto: bajo el concepto de la “economía del deseo” en los petimetres, 
¿cómo se forja en la etapa finisecular el concepto del dandy? Molloy contrasta las dos imágenes del intelectual 
latinoamericano y europeo en su libro Poses de fin de siglo (2012). El dandy Oscar Wilde, desde la perspectiva 
del modernista José Martí, representa la duplicidad esquiva entre la admiración y el descarte, lo bueno y lo malo, 
el cosmopolitismo y el ostracismo. ¿Cómo el rentismo y el despilfarro del dandy se asemeja a la imagen del 
petimetre? Para la mirada latinoamericanista, la pose es una posición problemática debido a que lo masculino 
queda en un punto de debate. Por esa razón, la pose es un gesto político (Molloy 2012: 42). 
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Lorenzito B. con respecto a los fines del capital. El personaje queer de Fuentes se establece 

dentro de los marcos delimitados del mercado interno mediante la venta de productos. En esa 

medida, su solvencia económica deslinda con el ocio del personaje petimetre español del siglo 

XVIII; sin embargo, existe una duda en cuanto a la finalidad del provecho económico del 

personaje, ya que el flujo financiero de Lorenzo avanza por dos momentos temporales 

diferenciados: (1) su faceta de recaudador a través de la venta de artesanías y telas y, (2) su 

presencia de despilfarrador en la chingana. Por este motivo, su última línea temporal transita 

por los marcos de la irracionalidad o de la “economía del deseo”, pero con matices envueltos 

por la necesidad social de poder sobrevivir frente a la pobreza. El pragmatismo del personaje 

nos permite afirmar que su figura no solo se distancia de la masculinización hegemónica, sino 

también que su orientación le sirve de utilidad para lograr sus fines. Tal como sucede con los 

petimetres mexicanos del siglo XIX, el disfraz de Lorenzito B. “es apenas un medio para un 

fin, no una vía de evocación de sexualidades ambiguas” (Chaves 2018: 54-55). Sin embargo, 

queda claro que para la visión exterior de los personajes no se asimila esa interpretación más 

utilitarista que homoerótica.   

En el siguiente apartado, Lorenzito reconoce el regreso hacia el fracaso económico en 

su vida. Si el trueno de la trastienda era el epítome de la controversia y el despilfarro, la 

tormenta será el virus moral que impide la inclusión del personaje hacia el eje civilizatorio:  

 

Como esa industria era solo explotable dos veces al año, como el hambre no guarda los mismos 

periodos que las pascuas, y como en fin es preciso que el pan sea de cada día, a la industria 

consabida añadió Lorenzito la de hacer marcas y bordar plumillas, habilidades que hasta 

entonces no había desplegado ningún individuo del sexo de Cain; pero que en Lorenzito se 

desarrollaron con una inaudita brillantez. Volvió la boga y con ella volvieron la buena vida, 
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aunque siempre algo amargada por la impertinente dolencia, las cenas, el cuarto elegante; y por 

segunda vez sucedió lo que tenía que suceder, otra quiebra y, no tanto porque la industria no 

fuera siempre proficua, sino porque la dolencia arreció hasta convertirse en tormenta (1874: 

60).  

 

Lorenzito B. emplea sus recursos retóricos persuasivos y sus capacidades artesanales 

para lograr un éxito efímero en sus ventas. No obstante, si bien el personaje obtiene cierta 

superación económica tras culminar su “industria” comercial, sus proyectos afines a largo plazo 

devienen siempre hacia la falta de rentabilidad. Dicha idea se expresa mediante la metáfora de 

la “tormenta”. En el sentido denotativo de la palabra, las tormentas se forjan debido a la 

combinación de fuerzas opuestas en los vientos. Su contraste térmico motiva el crecimiento de 

movimientos ascendentes y descendentes que originan, de esta manera, lluvias torrenciales, 

vientos huracanados o descargas eléctricas. Bajo esta premisa, la derrota de Lorenzito en los 

afanes comerciales expone un retumbe meteorológico moral, todo ello establecido por la 

“economía del deseo” despilfarradora y dionisiaca: aquel concepto proveniente de la Arcadia 

Colonial que privilegiaba la fuerza de las emociones descontroladas tales como el lujo y el 

deseo (Reidt 1999: 35).   

Por su parte, las masas torrenciales del fracaso rodean el axioma teleológico en 

Lorenzito. Para Halberstam (2018), el fracaso forja desgracia y humillación, como también 

“una exposición imperiosa de las contradicciones de una sociedad obsesionada con una 

competitividad insensata” (2018: 17). Los menos favorecidos de tal competencia sin baluartes 

son los sujetos subalternos como Lorenzito. Su fracaso frente a la competencia optimista del 

proyecto capitalista evidencia una dislocación de metas y alcances del pensamiento positivo 

patriarcal, además de un nuevo modo de vida lleno de afectos encauzados hacia direcciones de 
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la temporalidad queer (2018: 34). 

Siguiendo esa lógica argumentativa y para terminar con el segundo apartado, 

Halberstam indica que los fracasados queer, a pesar de su imposibilidad y descentramiento con 

los fines del capital, poseen agencia; por tanto, perder, sea desde los planos familiares, 

comerciales o morales, produce en el sujeto una práctica anticapitalista de estilos de vida no 

reproductivos, como también una implícita crítica a las cuotas convencionales del sentido 

común heteronormativo (2018: 99). Si el éxito y las políticas de la esperanza representan los 

caminos “hacia adelante” a decir de lo heterosexual, ¿cómo se configura el fracaso, la “mirada 

atrás” de la homosexualidad? Proponemos que lo queer en Lorenzita, a pesar de su 

“negatividad” semántica, mantiene un diálogo con los ideales de la nación, pero bajo una figura 

más centrada en la tolerancia y el amor por otros cuerpos, incluyendo, por qué no, al Otro 

queer.  

 

1.3.Residuos  

La propuesta final en los acontecimientos de Lorenzita, se resume en la renuncia del objeto 

no llorado, de la pérdida no reconciliada dentro de un proceso inconcluso del duelo y cómo el 

discurso del Estado-nación pretende olvidarla a través de la construcción de un imaginario 

político de voluntades biunívocas de género.  

En el último apartado del relato, nos encontramos nuevamente ante la presencia de 

Lorenzita en la plaza de Lima, pero no como comerciante, sino como un agente en pleno 

ejercicio de la prostitución (Velázquez 2019: 324). Por ello, su imagen devela un aspecto 

fantasmagórico a diferencia de las cercanías afectivas al petimetre criollo vista en la sección 

anterior. En esta ocasión, Lorenzita representa las características de un cuerpo enfermo; y su 
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lógica dentro de la economía del deseo se subsume por la capacidad de supervivencia 

ambulante del personaje. En términos de Palaisi, su cuerpo rompe los esquemas del logos “e 

integra su papel de objeto del descenso” (2017: 62).   

 

La plaza de Lima, hasta ahora pocos años, ofrecía por las noches un aspecto alegre, bullicioso 

y pecaminoso. A ella concurrían todas esas ánimas que, como las del limbo, no tienen lugar 

determinado: muchas de esas ánimas estaban en ayunas á las nueve de la noche, bien que 

forradas en blancas y olorosas polleras. En uno de los bancos próximos á un puesto de cena, 

encuentrase una mujer, alta, pálida, envuelta en un pañuelon de colores y teniendo en la mano 

un pañuelo de hilo que continuamente lleva á la boca (1974: 61). 

  
Para establecerse en los márgenes de la supervivencia y la subalternidad, el cuerpo 

nómade de Lorenzita se aproxima hacia la representación semántica de una tapada. Envuelta 

en pañuelones y tapaboca, el ocultamiento del cuerpo femenino en este personaje abre 

posibilidades hacia la curiosidad y el erotismo en los espectadores heterosexualizados de la 

escena. Debido a ello, su presencia como tapada se transforma en una incógnita a partir de la 

sustitución de significado perdido. Andrea Bazán Avendaño (2018) estudia la imagen de la 

tapada desde el enfoque psicoanalítico y cultural. Utilizando conceptos de Sigmund Freud y 

Mary Louise-Pratt, la autora ubica a la tapada como un agente-fetiche dispuesto por 

“contaminar” el orden ilustrado desde su zona de contacto: “…debido a las relaciones de 

desigualdad que establecen los viajeros: ellos son el explorador empequeñecido y ellas, la 

naturaleza americana que despierta pasiones y envuelve a quienes se aventuran en ella” (2018: 

45). Dicha actitud desafiante y envolvente de las tapadas fueron caracterizaciones afines del 

espacio limeño. Además, su misma investidura y desconocimiento de sus cuerpos generaron 
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un desasosiego fuera del control en los deseos masculinos europeos, quienes deseaban aquello 

no representable (Bazán 2018: 47) a tal punto de crear narrativas que refuercen la “fábula 

maestra” de las mujeres envueltas en la saya y el manto (Bazán 2018: 50)64.  

El peregrinaje europeizante procuró situar al agente-fetiche de la tapada en una lógica 

imaginaria dentro lo sublime romántico (Bazán 2018: 49) Su coquetería y argucia, sin embargo, 

no eximia del auscultamiento detrás de tales prendas, pues en muchas oportunidades, aquello 

sorprendía a sus interesados. Por una parte, Fernando Villegas, en su análisis sobre las 

litografías y pinturas de las tapadas, halla una serie de testimonios de viajantes que advertían a 

sus lectores la posibilidad de toparse con mujeres de rasgos indígenas o afrodescendientes 

(2011: 31). Por otra parte, la especie satírica también insinuaba la presencia de los “maricones” 

velados en la saya y el manto. Bajo el seudónimo de Simón Ayarque, Esteban Teralla y Landa65 

sugiere a su lectoría lo siguiente:  

 

Jamás á mujer tapada 

Vayas á echarla requiebros 

Que puede ser una negra 

O algún hombre esqueleto (Terralla y Landa, 1854: 188). 

 
 Efectivamente, la nueva edición de Lima por dentro y por fuera, publicada en 1854 

(París), nos ofrece nuevos acercamientos sobre el discurso de la tapada travestida66 reproducido 

 
64 Bazán Avendaño sostiene este concepto determinado por Roberto González Echevarría como un “discurso 
dotado de su propia retórica (…) Había, por el contrario, una estrecha complicidad entre la literatura y el informe 
científico, lo cual facilitó a los escritores y pensadores latinoamericanos la asimilación de estas narraciones y la 
creación, a partir de ellas, de una nueva fábula maestra” (2018: 50).  
65 Sobre Lima por dentro y por fuera, véase el capítulo 1. 
66 Las citas visuales e historiográficas de Giussepe Campuzano (2008) sirvieron de un gran aporte en esta etapa 
de nuestro análisis.  
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de modo similar en Lorenzita. Con la colaboración artística de Ignacio Merino, la reedición 

parisina construyó un espacio visual alternativo y complementario a la crítica satírica de 

Terralla y Landa. Las litografías de Merino ubicadas alternadamente en los versos del texto 

potencializan el discurso imaginativo de una ciudad caracterizada por sus vicios e costumbres 

inmorales. Asimismo, la opinión negativa del artista piurano67 se percibe dentro una mirada 

externa europeizante recurrente a la fisiognomía para fundamentar la segregación racial, étnica 

y de género (figura 4). Así como en los cuadros de von Humbolt se fusionaba la estética de lo 

sublime con la ciencia, la precariedad de lo extraño, anormal o ajeno traslucía el dominio 

colonial de las relaciones entre América y Europa: relaciones, en síntesis, de representación e 

imaginación (Pratt 2010: 213).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
67 Dexter Zavalza Hough-Snee analiza las litografías publicadas en dicha versión parisina del texto de Estaban 
Terralla y Landa. El autor argumenta que los trabajos artísticos de Merino son producidos en el texto con el fin de 
criticar los vicios morales que aún seguían vigentes en dicha época. Estar preso del pasado colonial fue el principal 
problema para Merino en la construcción de un Estado nación (2014: 90).  

Figura 4. Tapadas de Ignacio Merino (1854) 
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 Las intervenciones extranjeras en los imaginarios americanos criollos fueron 

recurrencias en las narraciones costumbristas. En el siguiente fragmento de Lorenzita, un 

personaje de origen inglés ingresa en la escena para cambiar el transcurso de la historia del 

protagonista. Lo interesante del encuentro radica no solo en el tipo de comunicación, que 

combina la codificación oral anglosajona frente a las respuestas gestuales de la protagonista –

quizá sea por temor de conocer su voz de tonalidad grave-, sino el componente irónico de las 

últimas frases incluidas en la narración: “Acércase a ella un caballero inglés, quien, en el estilo 

correcto del que no sabe la lengua que habla, la convida á cenar; la dama se empeña en no 

hablar, el caballero insiste en sus ofrecimientos y al fin la dama acepta por señas. Digamos que 

era ese caballero y después verémos quien era su dama” (1974: 61).  

 
Esta escena donde se establece la zona de contacto entre el inglés y Lorenzita comprueba, 

preliminarmente, la tesis de Jorge Cornejo Polar (2018) denominada perspectivismo y 

contraste68. No obstante, las razones del ingreso de un personaje irónicamente llamado 

“caballero” oculta la representación metafórica de una libido heterosexual hacia lo social e 

históricamente reprimido. Vale mencionar la biografía de John Wilson, “caballero” inglés, 

como un punto de partida para introducir un perspectivismo alejado de los componentes 

moralizantes acostumbrados: “Tomando la calle de Plateros de San Agustin y torciendo para 

la de Plumereros, la tercera casa era, en la época á que hemos llevado al lector, el 

establecimiento del primer empresario de ferro-carriles entre Lima y Callao. Ese empresario se 

llamaba Mister John Wilson; pero, como sobre la puerta de su establecimiento había un letrero 

 
68 Jorge Cornejo Polar (1998) encuentra que la presencia de personajes ingleses en los relatos costumbristas 
funciona para “introducir una nueva perspectiva que facilita un mejor mirador crítico” (1998: 138) para que este 
mismo personaje “contraste entre lo que cree y practica el personaje extraño a la realidad social descrita y lo que 
esta sociedad vive” (1998: 139). El perspectivismo y el contraste son incursiones recurrentes en el costumbrismo 
peruano. Sin embargo, dicha aplicación también puede conferir para otros relatos modernos, de modo que la 
explicación de Cornejo Polar termina siendo insuficiente.   
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que decía: Horses to let, el público inteligente creía que su nombre era Míster Horses” (1974: 

61).  

En esta ocasión, el significante “caballero” no enlaza directamente con la traducción al 

inglés de gentlemen. Todo lo contrario, se genera un vínculo etimológico entre “caballero” y 

el significante “horses” a partir de la traducción directa al ´termino “caballos”. En tal sentido, 

el juego metafórico no busca permanecerse con los componentes semánticos del significante 

“caballero” en su sentido más práctico (persona noble o cortes). Lo que experimenta en el 

público lector y los espectadores es, sobre todo, una imagen representativamente hiperviril del 

origen latino caballus, es decir, “hombre que monta a caballo”.  

Si partimos desde la distinción parónima (caballero a caballo) hacia el sentido etimológico 

de la misma, John Wilson no resulta ser el usual personaje con altas características de nobleza, 

cortesía y caballerosidad según la primera línea social del significado (además de ser inglés). 

La resonancia, más bien, se transmite bajo la descripción de su establecimiento ferroviario, 

aquello que representa el deseo sexual reprimido hacia Lorenzita. No obstante, su hipervirilidad 

se antepone como estrategia o una puesta en defensa de sus principios sociales. Badinter nos 

recuerda que la masculinidad viril exige pruebas, deberes y demostraciones para ser llamado 

hombre (1993: 19). Bajo tal mirada, Mr Horses (para el público) es un hombre “verdadero”, 

puesto que contiene todas las representaciones imaginarias de ser llamado como tal: extranjero, 

empresario, dueño de ferrocarriles y, por supuesto, “caballero”. Sin embargo, este mismo 

hombre, hallado en su posición de poder, traza otra línea transitoria de riesgo tras aproximarse 

o “pegarse”, en términos de Ahmed, a Lorenzita. Tal como nos recuerda la investigadora 

británica, antes de la repugnancia, existe la contingencia; y esta misma se intensifica tras el 

“contacto corporal que perturba a la piel con la posibilidad del deseo” (Ahmed 2014: 142):     
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Fuerza es decir, en obsequio á la justicia, que Mister Wilson ó Mr. Horses, si U. gusta, se manejó 

como un verdadero gentleman, y que la dama comió cuanto le pidió el gusto, habiendo tenido la 

habilidad de engullir sin descubrirse el rostro, a pesar de las reiteradas exigencias del noble inglés. 

La dama quiso aplicar el proverbio de comida acabada amistad deshecha; pero no era así como 

lo entendía el súbdito de S. M. B.; al contrario, él pretendía estrechar mas la amistad, y aunque la 

dama defendía heroicamente su virtud y rechazaba las proposiciones un poco avanzadas y 

deshonestas de su rubio apasionado, pareció al fin ceder y acompañar á este á su domicilio (1974: 

62, las cursivas son mías).  

 

Sin duda, el fragmento anterior nos incita a considerar un cierto deseo heterosexual cada 

vez más intenso y validado por Mister Wilson, pero impedido por Lorenzita. Sin embargo, cabe 

preguntarse si existe un tipo de deseo en particular o su interés tiene puramente otras 

finalidades. Utilizaré dos conceptos claves para comprender este pasaje donde se formula el 

interés del personaje hacia el protagonista: (1) la tuberculosis y (2) lo siniestro o umheimlich.  

Sobre el primer concepto, el imaginario occidental consideraba que la tuberculosis era 

una enfermedad propia de sujetos descentrados y carentes de privaciones económicas (Sontag 

2003: 23). Además de ello, los propensos a padecer de este mal mantenían una languidez en su 

fisionomía, mala higiene y deficientes factores nutricionales (Sontag 2003: 23).  De acuerdo 

con el relato, desde su infancia, Lorenzita siempre se caracterizó no solo por poseer un cuerpo 

afeminado, sino también por su figura espigada (“alta” y “pálida”) capaz de iluminar las calles 

de la ciudad o también de sufrir males fisiológicos constantes69. Los atavismos de su crónica 

enfermedad no constituyeron los males derivados hacia la muerte. En Lorenzita, su cuerpo se 

 
69 Cabe recordar su tipo de nutrición carente de factor proteico desde la infancia del personaje. Para más 
información, véase la primera parte de este análisis.  
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desmaterializa constantemente. Sin embargo, ¿ello alcanza para considerar un deseo sexual del 

inglés hacia su famélica figura? Probablemente la respuesta no sostiene quién es el objeto 

deseado, sino dónde se ubica ese deseo. El viril inglés Mr. Horses o Wilson no tenía dudas de 

cortejarla, aunque solo haya visto solo la zona superior de la corporalidad del protagonista. 

Entonces, siguiendo el punto de mirada del Wilson, existe un interés por fetichizar una parte 

del cuerpo enfermo del protagonista. En ese sentido, la individualización de la enfermedad se 

convierte de preocupación que mantiene en relieve “a la persona por encima de su entorno” 

(Sontag 2003: 36). Dicha mirada focalizada en Wilson se potencializa cuando el manto de la 

tapada impide revelar la imagen exótica y, en exceso, deseante de Lorenzita. En resumen, las 

características de un cuerpo enfermo semejante a lo tuberculoso refuerzan el fetiche que posee 

el personaje inglés hacia el rostro exótico-deseante del personaje principal.   

Sobre el segundo concepto, regresamos al argumento de Bazán Avendaño para explicar 

cuál es la atracción hacia aquello por el cual se desconoce. La investigadora evidencia que el 

encanto por las tapadas recae en una concepción que puede retrotraernos a nuestras irrupciones 

renunciadas por el placer o el goce:   

 

La tapada se convierte en lo extraño en un día normal de paseo por Lima, se convieparte en lo 

peculiar de los trajes limeños que el explorador va encontrando en su paso por la ciudad. La 

tapada es la presencia diferente del Paseo de Amancaes, lo inesperado que causa una sorpresa 

en la cotidianidad de un recorrido por Lima. Se convierte también, entonces, en el siniestro, el 

umheimlich. En tal sentido, la tapada como lo siniestro también se asocia al horror frente a la 

castración, a este evento que genera angustia y rompe la fantasía de la madre fálica en el niño. 

Este horror, como se recuerda, deviene de la fetichización (Bazán 2018: 49).  
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La representación del cuerpo tísico y la concepción de lo siniestro –el horror frente a la 

castración- fueron ratificaciones que nos permiten explicar el deseo heterosexual en la figura 

de Mr. Wilson o Horses. Sin embargo, ¿cómo entender la contradicción entre lo deseante y lo 

temido a la vez? Como hemos mencionado, la performatividad de la tapada, en cuanto sus 

bordes y vestigios, comprueba sus encantos eróticos. Estos actos fetiches, sin embargo, 

desvelan posiciones muy ambiguas, conflictivas e incoherentes dentro de la lógica de la 

masculinidad hegemónica. Por este motivo, ¿puede el deseo heterosexual extenderse como una 

trampa de autosabotaje de su identidad hipermasculinizada?70   

Para responder a la pregunta, resulta fundamental acercarnos a nuevas investigaciones 

según el campo de los estudios queer. Tommaso Milani (2013) nos acerca a su teoría sobre la 

represión en el campo de las masculinidades heterosexuales desde dicha mirada. En su artículo 

sobre las masculinidades queer –término aparentemente contradictorio-, Milani muestra las 

posibilidades de acercamientos y alejamientos con los patrones sociales del deseo tanto las 

normativamente aceptadas como las disidentes. 

Tomando en cuenta la teoría de la masculinidad hegemónica según Connell (1995) y 

 
70 Quisiera traer una mención aparte la explicación de los lugares donde se concretaron los tratos sexuales en Lima 
durante siglo XIX. La prostitución fue empleada por mujeres y hombres afeminados durante etapas coloniales y 
republicanas en establecimientos regulatorios de una sociedad aún no modernizada. Pablo Macera arguye que, a 
inicios del siglo XIX, existía en Lima burdeles exclusivos para la orientación homosexual masculina (citado en 
Alegre-Henderson 2012: 231). A pesar de que la organización y regulación de los lupanares se estableciera a 
inicios del siglo XX a través del Barrio Rojo en La Victoria (Drinot 2020), existió una preocupación por parte de 
la ciudad letrada por enmarcar propuestas consistentes para la ubicación y existencia de tales recintos a finales del 
siglo XIX. La principal razón, detrás del discurso de la tolerancia a los intereses libidinosos de un grupo de 
ciudadanos, radica en el control y vigilancia de la higiene de la ciudadanía (Mannarelli 1999: 56). Conociendo 
que las aplicaciones de políticas de higiene resultarían fundamentales para establecer cambios, sobre todo, en la 
despatologización de los hombres, Fuentes, en su libro Estadística general de Lima (1858), propone un 
diagnóstico que vale la pena mencionar, puesto que su discurso estadístico-disciplinario dialoga intrínsecamente 
con la imagen del encuentro con Lorenzita y Mr. Wilson en la plaza de la capital. En resumen, el Murciélago 
propone una instalación de burdeles en la capital para, de esta forma, controlar los excesivos casos de sífilis en 
los hombres y las mujeres (1858: 75). Fuentes sabía de la resistencia social-moral de su propuesta; no por ello 
consideraba la impronta de diseñar sistemas inmunes a las amenazas del orden público -inmunitas, en términos de 
Espósito (2000)-.  
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las resignificaciones performativas en Butler (1997), Milani asegura que lo considerado como 

“desviado” también puede actuar en pos de la operatividad de la masculinidad normativa 

hegemónica (2013: 267). Este acto de apoyo surge cuando la masculinidad se encuentra en 

peligro, como señala el autor con un ejemplo en una escena televisiva. El actor en mención 

(Roy Cohn) declara, luego de ser diagnosticado de VIH, que él es un hombre heterosexual que 

“tiene sexo con hombres” (2013: 271)71. Milani, por su parte, interpreta este diálogo como una 

reproducción de la diada resbaladiza e inestable entre la heterosexualidad y homosexualidad 

(2013: 272). En otras palabras, lo que está en juego no resulta ser el acto mismo del deseo 

sexual, sino que los espacios afectivos sean compartidos en un mismo campo temporal. Como 

menciona el mismo personaje de la miniserie citada por Milani: “Los homosexuales no son 

hombres que duermen con otros… Homosexuales son hombres quienes nadie los conoce, 

quienes tienen cero influencia” (2013: 272)72.  

Cuando Lorenzita decide emprender una respuesta con el fin de menoscabar los apetitos 

sexuales de Mr. Horses, encontramos que su requerimiento oral-verbal se establece dentro de 

los marcos estandarizados del habla formal. Como resultado de ello, la voz del protagonista 

aparece por primera vez en el relato, pero con un estilo modulado debido a la competencia 

comunicativa con el interlocutor inglés. Este diálogo supondría una torsión semántica del cual 

el elemento sexual queda en un segundo plano, mientras que lo que se mantiene en debate sería 

la discusión del poder (Milani 2012: 273) mediante el estilo de habla de Lorenzita. 

Efectivamente, para el hiperviril Mr. Horses, lo siniestro queda evidenciado, pero no por medio 

de la imagen flácida del personaje73, sino por el posicionamiento lineal-jerárquico del acto 

 
71 “Roy Cohn is a heteresexual man, Henry, who fucks around guys” (La traducción es mía).  
72 “Homosexuals are not men who sleep with other men…Homosexuals are men who know nobody and who 
nobody knows, who have zero clout.” (La traducción es mía).  
73 Mencionamos que, desde esa posición, radica su atracción.  
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comunicativo. Para Lorenzita, sentir incomodidad por la insistencia de moldear su cuerpo a la 

demanda heterosexual llega a un desfase; por ello, su voz se modula. El protagonista es 

consciente que vivir o “habitar de una manera diferente” (Ahmed 2014: 238) resulta imposible; 

entonces, recurre a la resistencia: “-Caballero, le dice, yo no soy mujer; soy un hombre 

desgraciado que hace dos días no he echado en mi estómago ni una hilacha; soy enfermizo y 

no puedo trabajar; por ver si conseguía cenar he tomado este disfraz; U. ha sido bastante 

generoso para proporcionarme los medios de no morir de inanición, séalo U. para perdonar el 

chasco que se ha llevado…” (1974: 63).  

 

 Pero la resistencia de la palabra es un modo de defensa que los invasores desconocen 

en su realidad multidimensional. El nuevo enemigo –antes: furtivo cortejador- representa la 

concentración de las ambigüedades del binarismo o, como menciona Severo Sarduy “el saber 

que divide, margina y elude” (1982: 19). Sin duda, la respuesta violenta del inglés se manifiesta 

como una impugnación al género, al sitial del dominio del poder, al no aceptar que lo masculino 

y femenino son solo disposiciones donde la matriz heterosexual determina las identidades. Ante 

ello, la supresión del Otro homosexual es la única alternativa: “El inglés se quedó como la 

estatua del Comendador No dijo una palabra, pero, levantando un garrote que le servía de 

apoyo, arrimó tal tunda á la supuesta mujer que la echó por tierra medio muerta” (1974: 63).  

 

¿Cómo podemos interpretar el cambio del deseo hacia la repugnancia desde la 

prerrogativa de una pérdida no llorada?, ¿el epítome del fracaso de lo queer ante la muerte de 

Lorenzita representa el triunfo de un tiempo reproductivo, familiar y asumiblemente patriarcal? 

Aún se mantienen las dudas. Lo que sí tenemos claro es que “los futuros reducidos y presentes 

intensificados” (Halberstam 2005: 3) de la temporalidad queer nos permitirán reflexionar sobre 
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las fragilidades masculinizantes hegemónicas siempre envueltas en sospechas y dudas 

(Callirgos 1996: 43). Porque cuando un sujeto heterosexual renuncia a sus pasiones internas 

pretéritas, existe un duelo no reconciliado. 

Judith Butler plantea el concepto de la melancolía para pensar en los dolores no 

reconciliados por la carga homosexual. Sobre la base de considerar a la heterosexualidad un 

conjunto de actos repetitivos que conllevan hacia el parentesco de orientaciones y experiencias 

obligatorias74, la aproximación hacia la abyección homosexual provocaría un pánico en dichos 

individuos heteronormativos (2001: 151). Desde ese mismo temor, se deduce que los marcos 

establecidos de la finalidad heterosexual no suelen mantenerse como inquebrantables. 

Entonces, si la heterosexualidad se comprende como una directriz, ¿dónde se encuentra aquello 

que podría amarse?, ¿cuándo se renuncia al vínculo homosexual? Aquí Butler sigue a Freud 

para argumentar que los lazos afectivos en el hombre heterosexual se asumirán en cuanto tales 

cuando, previamente, se niegue y repudie la feminidad (2001: 152). En otras palabras, para 

amar a una mujer, siendo hombre, se necesita, en principio, odiar todo lo que representa como 

femenino75.  

En lo que transita nuestro análisis, hemos señalado que la repugnancia permanece a 

partir de la emoción de su contingencia. Bajo esta premisa, la prohibición de la homosexualidad 

surge como el epílogo del contacto entre las superficies pegajosas que engendraron una 

 
74 Ahmed nos explica de fondo el alineamiento de la heterosexualidad desde la obligatoriedad que reincide en los 
sujetos. Comprender su historicidad que se esconde detrás de la repetición de las interacciones en los individuos 
(formar parejas, casarse o establecer, incluso, vínculos sociales) nos ayuda a comprender que la heterosexualidad 
es una orientación obligatoria e “instituida por la fuerza como una forma de sociabilidad” (2018: 121). Esta teoría 
toma como base fundamental la propuesta sobre los actos reiterativos del poder expuestos por Foucault. Butler las 
resume de la siguiente manera: “La reiteración del poder no solo temporaliza las condiciones de subordinación, 
sino que muestra que estas no son estructuras estáticas, sino temporalizadas, es decir, activas y producidas” (2001: 
27) 
75 “El hombre desea a la mujer que nunca querrá ser. Ni muerto querría ser ella: por consiguiente, la desea” (Butler 
2001: 152).  
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intensidad del afecto (Ahmed, 2014: 144). Por consiguiente, ¿dónde se encuentra ese vacío 

afectivo melancólico que mantuvo históricamente la repugnancia al homosexual? Butler señala 

que el objeto se encuentra internalizado en la matriz heterosexual. Ya que no puede existir en 

el mundo externo, entonces morirá internamente: esa es la forma de negar la pérdida, “de 

suspender o posponer su reconocimiento y sufrimiento” (Butler 2001: 150).   

El proceso de adaptación personal por recuperarse de una pérdida no llorada será una 

brecha que la cultura binaria occidental del género no podría exteriorizar. Por ello, mientras la 

feminidad y la masculinidad sean fortalecidas mediante repeticiones superyoicas (el concepto 

de nación, la figura del ángel del hogar, el caudillismo, etc.), la culpa por desear un cuerpo 

homosexual se transformará en una angustia social (Butler, 2001: 156). Aquella obligatoriedad 

se reproducirá como una herencia familiar que la ley heterosexual va a cumplir a cabalidad. 

Sin embargo, la culpa se detiene y se transfigura en una introyección agresiva dentro de una 

estructura primaria de la conciencia (Butler, 2001: 157).  

A raíz de lo explicado, ¿qué sucede con Lorenzita? La actitud agresiva de Mr. Horses 

ejemplifica la introyección de sus fragilidades masculinizantes a través del afecto melancólico 

hacia ella. Esto trajo como consecuencia una golpiza que derivó en su asesinato. No obstante, 

el duelo inconcluso también debe comprenderse desde el plano externo de una sociedad que 

apela por el marasmo social ante lo sucedido. Veremos, líneas más adelante, que el 

cumplimiento de la impunidad institucional se racionaliza de dos maneras con los personajes 

protagonistas. Por un lado, Mr. Horses logra huir del encuentro con la justicia, mientras que, 

por otro lado, Lorenzita es trasladada hacia un nosocomio exclusivo para mujeres; sin embargo, 

su cuerpo no se adecúa al confort de la heterosexualidad, de modo que será redirigida a un 

hospital masculino a la espera de su muerte:    
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La policía de Lima ha sido siempre de una irreprochable puntualidad para llegar tarde á los 

sitios en que fuera necesaria su presencia; así fue que, cuando á los gritos de socorro, se acercó 

al lugar de la tragedia, ya el inglés había desaparecido y su víctima yacía en el suelo sin sentido. 

Recogido el cuerpo, y no sabiéndose su domicilio, fué conducido al hospital de Santa Ana. No 

había entónces en esa casa de misericordia hermanas negociantes en asaduras y criadillas, sino 

una Señora a quien se titulaba la abadesa. Hizo que llevaran el cuerpo á una sala y, al desnudar 

á la pobre apaleada, creyó ver que esta era… Dudó de lo que creía ver, y poniéndose las gafas 

y acercando la luz, se convenció de que esa mujer no era igual á las demás y que había razones 

para suponer un estravío de la naturaleza; persona mas entendida que ella en esa materia, la 

barchilona de la sala, declaró rotundamente que esa mujer era hombre, y á la madrugada fue 

mandada al hospital de San Andrés (1974: 63).  

 
 
En Lorenzita, el denominado perspectivismo y contraste (Cornejo Polar 1998) del 

personaje inglés es empleado como un castigo moral dentro el espacio temporal queer de la 

historia. Las atribuciones de la masculinidad blanca en Mr. Horses, en ese sentido, no pueden 

castigarse porque su presencia en sí misma se asocia a las grandes narrativas (Halberstam 2018: 

65). Por ello, su permanencia heterosexual deja una resonancia y reordena el espacio temporal 

hacia los caminos de la linealidad “hacia adelante”, el control social y el olvido a los seres 

mundanos. Las instituciones médicas, aquellas mismas que auscultaron desde el campo de la 

experimentación a Lorenzo en pos de investigar sus anormalidades, ahora, no aprecian sus 

facultades. Ello se debe a que lo político ha rendido cuentas con el imaginario médico y dio 

por triunfador al orden religioso (el liderazgo de la abadesa, frente a “las negociantes de 

asaduras y criadillas”, lo confirma). Por eso, Mannarelli sostiene que la presencia clerical 
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resulta, dentro de los Estados-nación, un freno para la intimidad personal en el universo binario 

de las familias normativizadas (2018: 75). En tal situación, su cuerpo andrógino tendrá que 

reubicarse en esa estructura del saber familiar. Y allí permanece Lorenzo, Lorenzito B., 

Lorenzita hasta el lecho de su muerte: “La abundante cena, la mas abundante garroteadura y 

los achaques de la dolencia crónica, siempre persistente, hicieron bajar á la huesa 

prematuramente á Lorenzito B. . . cuyos amigos al darse la funesta nueva se decían: ¡Ya murió 

la pobre Lorenzita!” (1974: 64). 

 
 ¿Por qué la comunidad no supo llorar a Lorenzita? ¿El pretérito indefinido de su muerte 

demuestra un destino calculado por la voluntad de la sociedad heterosexual? Peluffo menciona 

que, para ingresar por la corriente del progreso, las naciones deberían soslayar las narrativas 

lacrimógenas pues ellas se colocaban desde lado de la feminidad y la otredad racial (2007: 

472). Lorenzita es la demostración de aquellos miedos y atracciones que la sociedad peruana 

pretende rescatar y olvidar con la misma intensidad: aquí se ubica su trágica Arcadia Colonial 

que también la deriva como un personaje costumbrista (Watson 2006) Queda una emoción que 

pueda expresar ese supuesto desasosiego por parte del llanto no asumido por los ciudadanos 

tras la muerte del personaje. Para este apartado final, traeré a colación la llegada de Dante al 

círculo de los sodomitas. El protagonista de la Divina comedia entra junto a Virgilio en el 

séptimo círculo del Infierno. Aquí se encuentra con Brunetto Latini, exmaestro de Dante en las 

artes poéticas. Lo interesante del relato es el momento de reposo en que los personajes deciden 

dialogar. Dante no llora la muerte de su maestro, pero sí acoge con amor a Latini, mientras que 

el último, a diferencia del resto de dolientes, se detiene y le brinda un consejo para persistir en 

la búsqueda de salir del Infierno. Latini le responde así a Dante: “Así, pues, sigue adelante; yo 

caminaré a tu lado, y luego me reuniré a la mesnada que va llorando sus eternos tormentos” 
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(2004: 67).  

 ¿Cómo se termina de hablar en nombre del amor? Lorenzita, a pesar de las revueltas 

debido a su mirada queer, siempre quiso ser representada por la construcción de un ideal 

identificatorio de la nación. Basta recordar ese clavel rojo colocado en su solapa: su zona de 

contacto con los individuos que la objetualizaban. Pero en esa incapacidad de amar la diferencia 

aprendida por la melancolía, la repugnancia, y el odio aprendido, Lorenzita deja su cuerpo 

como símbolo del duelo, del llano que tampoco ella pudo llorar por no ser heterosexual. Su 

propia melancolía se deshace en una política nacional que la trasladará hacia el olvido.   
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CONCLUSIONES 

 

La escritura de Manuel Atanasio Fuentes transitaba por los espacios oficiales y no 

oficiales con suma especialidad. Por tanto, es un discurso corrosivo en la medida de desafiar la 

autoridad y acompañarla por el derrotero estamental del poder. Desde la perspectiva creativa-

artística, genera debate sobre la mirada a la otredad (Angelita recoge y Lorenzita); desde la 

prerrogativa política, apunta hacia simpatizantes políticos por ocasión o temporada (Aletazos 

del Murciélago); y, finalmente, desde la perspectiva cartográfica, pretende sistematizar todo el 

espectro de su realidad social para proponer un vínculo nuevo de nación (Lima. Apuntes 

históricos…y Estadística general de Lima).  

El mundo representado de los cuadros de costumbres, tradiciones y sátiras del siglo 

XIX también muestran los usos del poder estamental masculino femenino. La figura del 

caudillo, por ejemplo, devino en posiciones antinómicas que otras masculinidades menos 

hegemónicas, pero querían participar en su dominio al otro. El general Camote es un ejemplo 

de ello.  

Así como las masculinidades hegemónicas fueron representadas en los relatos del siglo 

XIX, las masculinidades subalternas o disidentes fueron vistas como el revés de la puesta en 

escena patriarcal. Lo interesante radica en la representatividad de tales expresiones subalternas. 

En el caso de nuestra investigación, los espacios satíricos sirvieron de base para exponer sus 

preocupaciones superyoicas. Por tal motivo, los autores costumbristas, mediante el amparo de 

la moralidad, activaron tecnologías del poder para disciplinar y regular las discrepancias en 

torno al binarismo sexual.    

El peligro de lo extranjero es un tópico aún por explorar en la vasta obra de Manuel 
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Atanasio Fuentes. A diferencia del perspectivismo y contraste sugerido por Cornejo Polar 

(2001), lo extranjero ingresa a los espacios representados para cambiar la situación de sus 

personajes de forma muy similar al Deus ex machina en el ámbito teatral. En el caso de Angelita 

recoge y Lorenzita, lo externo interpela a sus personajes principales y cambian en gran medida 

el transcurso de la historia. Desde la perspectiva satírica, existe un proyecto ideológico-político 

de Fuentes por deslindar con las costumbres extranjeras y europeizantes. Sus cartografías y 

manifiestos comprueban ese afán por alejarse del otro extranjero.  

Lorenzita (1878) de Manuel Atanasio Fuentes es un cuadro de costumbres inscrito 

dentro de una temporalidad queer distinta de las narrativas heteronormativas trasnacionales o, 

a decir de Bottaro, cronopolítica del progreso. Su mecanismo de expropiación y asimilación 

de los objetos queer parten desde las performativades del cuerpo anómalo, extraño, enfermo y 

nómade del personaje principal llamado Lorenzita, pero luego adquiere una propia mirada con 

relación al mundo representado. La consciencia creadora del autor Fuentes protege al 

personaje y lo matiza como la primera imagen de un personaje queer en la historia de la 

literatura en el Perú.  

A pesar de las demarcaciones propias del costumbrismo peruano e hispanoamericano, 

la performatividad corporal del personaje Lorenzita, vista a través del discurso médico del 

protomedicato, sugiere un tránsito entre el cuadro de costumbres y las temáticas del naturalismo 

a finales del siglo XIX en el Perú debido al manejo innovador de la descripción corpórea del 

personaje. El tránsito de Lorenzo a Lorenzita y su posterior muerte, sobre la base de la 

conformación y auscultación de su cuerpo, auguran una poética prevista en el naturalismo de 

las décadas siguientes.     

En el semanario satírico La Broma, el recurso retórico de la burla, ironía y demás 
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estrategias discursivas fueron divisadas hacia sujetos externos que parecían ser no adeptos a 

los principios morales de la nación. Esta presente tesis ubicó una aversión sostenida por parte 

de los bromistas hacia el personaje anglosajón inglés. Las razones se encuentran en la imagen 

lujuriosa y ostentosa de los personajes ingleses prevista en los documentos informativos de la 

época.  

El personaje queer Lorenzita, a pesar de poseer cierta agencia productiva, no logra 

aproximarse a la tradicional figura del petimetre español. La “economía del deseo” es 

restringida; es decir, el goce y lujo son mecanismos que solo se configuran para personajes con 

cierta autonomía en sus posicionamientos de clase. Lorenzita, carente de todo estrato social, se 

absorbe en las condiciones de la abyección.  

En Lorenzita, el discurso médico es masculino (Mannarelli 1999: 18), un inmunitas 

capaz de coaccionar al personaje principal mediante un proto-eugenismo y mediante los 

discursos normativos de la alimentación suscrita en las narrativas trasnacionales. Además, 

desde el plano institucional, el Estado y la Iglesia cumplen un rol de automatizar los saberes de 

los sujetos heterosexualizados. Lorenzita, al encontrarse dentro y fuera de esos márgenes o 

fronteras, pudo asimilar dónde se ubican los rasgos o elementos endebles de la estructura 

familiar y estamental del communitas llamado nación.  

Los modos coercitivos de instrucción, producción y asesinato del personaje queer 

Lorenzita en el transcurso de la historia representan los derroteros de una nación masculinizada 

en busca de vigilar y controlar a los sujetos que logran escaparse de sus redes de control. 

Lorenzita, personaje queer, representa los cúmulos restantes de la Arcadia Colonial peruana 

envueltas en un olvido programado.  
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