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RESUMEN 
 

 
Este trabajo se enfoca en las representaciones del cuerpo infantil y juvenil que sufre 

violencia en los cuentos “El chico sucio” y “Bajo el agua negra” de la autora argentina 

Mariana Enríquez. El cuerpo es un elemento significativo en la obra de esta escritora, 

por lo que la crítica ha estudiado las diversas formas en que se presenta en sus relatos. 

Sin embargo, no se han analizado la violentas figuras corporales de los menores, pese a 

estar presentes en la mayoría de cuentos. El cuerpo infantil y juvenil provoca atracción 

y rechazo, además de desatar un quiebre en el orden simbólico de los relatos. En este 

trabajo se investiga el horror que inspiran estas figuras desde la teoría de lo abyecto de 

Julia Kristeva. Además, se analiza el rol de dichas figuras en relación a las 

características de la narrativa de Enríquez. En su obra la autora renueva el género gótico 

y utiliza el horror para presentar una crítica social. Se propone que en los cuentos 

analizados, la estética con la que se trabaja el cuerpo de los menores permite percibir de 

forma terrorífica las causas directas e indirectas detrás del devastador estado de las 

figuras. En estos relatos la violencia contra los cuerpos infantiles es el síntomas de las 

desigualdades socioeconómicas de la urbe y la indiferencia social.  
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Introducción 

Mariana Enríquez es una escritora argentina nacida en 1973, autora de 

perturbadores relatos e inquietantes novelas. En sus obras se enfoca en trabajar con el 

cuerpo desde una perspectiva estética y política. El desviado aspecto físico de sus 

personajes tiene un rol en la configuración del horror en sus relatos y representa una 

crítica social. Ella construye impactantes imágenes de figuras corporales como 

consecuencia directa o indirecta de la violencia que actúa sobre los sujetos.  

Hasta el momento, las investigaciones sobre su obra que se centran en analizar la 

representación del cuerpo, ahondan en el simbolismo detrás de las diversas figuras en 

los relatos. Sin embargo, no se ha examinado el cuerpo del menor que es víctima de 

violencia, pese a que aparece en la mayoría de los relatos de Enríquez. En este trabajo 

analizaré las figuras corporales de los personajes de niños y adolescentes en los cuentos 

“El chico sucio” y “Bajo el agua negra”, publicados en el libro Las cosas que perdimos 

en el fuego (2016). Propongo que dichas figuras aportan significativamente a la 

construcción del horror en ambos relatos.  

Para determinar cómo estas figuras provocan horror, voy a estudiarlas a partir de 

la teoría de lo abyecto de Julia Kristeva. En su libro Powers of horrors, la psicoanalista 

francesa propone que el horror refiere a un sentimiento de rechazo y atracción por parte 

del sujeto. Para explicar esta aparente contradicción, Kristeva idea el concepto de lo 

abyecto para referirse al objeto exterior al sujeto que provoca simultáneamente deseo y 

repulsión. Analizaré las descripciones de los menores, luego las diferentes reacciones 

que provocan en los demás personajes y finalmente el impacto que provocan en el orden 

simbólico y las identidades representadas en el cuento. 

Además, voy a analizar su rol en la narrativa de Enríquez. La crítica ha 

determinado ciertas características que marcan la propuesta de horror de la autora 

argentina. Por un lado, se ha notado que la estética de la autora renueva la escritura en 

Latinoamérica con una híbrida narrativa. Elisa Drucaroff identifica que su obra muestra 

un explícito contenido político y un despliegue de un estilo libre que no se aferra a las 

formas tradicionales (2016: 32-33). Ana Gallego también resalta el carácter político de 

los textos de la autora y además nota que estos son parte de la tendencia en la literatura 

argentina contemporánea, de emplear el terror como parte de una “denuncia política 

nacional” (2020). Partiendo de estas propuestas, me enfocaré en analizar cómo las 

figuras de los menores contribuyen a la renovación del género gótico y a la crítica social 
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presente en los relatos, con el fin de ubicar su rol en la configuración de un horror que 

es tanto estético como político.  

Para estudiaré cómo Enríquez trabaja con el gótico, recurriré al trabajo de Fred 

Botting, investigador especializado en este género. Él propone que las obras de este tipo 

se caracterizan por ser excesivas y transgresoras en varios sentidos. Tienen una escritura 

desbordante, tanto por su contenido como por su forma o estilo, que inspira emociones 

fuertes en su receptor (Botting 2005: 1-3). Sus excesivas tramas presentan situaciones 

que ponen en peligro la razón, las normas, el orden social o político, en fin, todo lo que 

sea un signo de estabilidad. Manifiestan la disrupción del sistema a través de atmósferas 

sombrías y lúgubres, donde se introducen elementos asociados a la muerte, a lo 

inmundo o a lo tabú. Además, presentan acciones que implican el quiebre de cualquier 

clase de límites, es decir, una transgresión. El gótico se caracteriza porque alude a todo 

tipo de resquebrajamiento que pueda aparecer en los textos, desde la ruptura con la 

estética neoclásica, la división entre realidad y ficción, o el desmantelamiento de un 

orden simbólico en la trama. El académico inglés indica que el terror construido en estas 

obras está intrínsecamente asociado a la ruptura del orden (Botting 2005: 5). Lo 

desconocido y lo prohibido en el gótico son tan peligrosos que producen fuertes 

emociones. Los protagonistas son invadidos por una sensación de espanto cuando se 

percatan de que los límites corren el riesgo de ser desbaratados. 

En sus relatos, Mariana Enríquez utiliza una estética con rasgos góticos e 

hiperrealistas, que facilita la incorporación de una crítica social. En sus cuentos, ella 

recrea escenarios de la sociedad latinoamericana y los dota de una atmósfera terrorífica. 

Las protagonistas en los cuentos que analizaré, son mujeres de clase media que se 

relacionan con espacios urbanos marcados por el abandono social y la violencia. La 

narración desarrolla el ‘otro lado’ de la urbe, mostrándola al inicio como cotidiana y 

convirtiéndola en aterradora. Esta transformación es provocada por las figuras de los 

menores, ya que sus cuerpos son evidencia de que son víctimas de peligros que plagan 

los espacios de los relatos. Por lo tanto, la violencia sobre el cuerpo de los niños y 

adolescentes, representa el impacto de las desigualdades socioeconómicas que provoca 

esas situaciones de descuido y precariedad. 

1. “El chico sucio” 

 El primer cuento del libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016) trata acerca 

de una diseñadora de clase media quien hace años decidió vivir en el peligroso 
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vecindario de Constitución, ubicado en Buenos Aires. Frente a su espaciosa casa, vive 

una adicta embarazada y su hijo, el chico sucio, en un edificio abandonado. Una noche, 

la protagonista recibe la inesperada visita del niño, quien no sabe dónde está su madre. 

Tras cenar en casa de la diseñadora, ambos salen por un helado. Mientras caminan por 

las calles, observan que los vecinos han colocado altares en honor a los diversos santos 

del barrio. Cuando regresan a la casa, se encuentran con la mamá del chico quien 

amenaza agresivamente a la diseñadora. Aterrada, ingresa la protagonista ingresa a su 

hogar sola, mientras el niño se queda con su madre. A la mañana siguiente, la narradora 

se percata que sus ‘vecinos’ han desaparecido.  

Tiempo después, la policía descubre el cuerpo de un niño asesinado en la calle 

donde vive la protagonista, quien teme que el muerto sea el chico sucio. Pasan los días, 

hasta que el cuerpo del chico decapitado es reclamado por una familia de Castelar, una 

zona alejada. Si bien esto confirma que el cadáver no es el del chico sucio, la 

protagonista continúa sintiéndose inquieta por los sucesos. Todo el ambiente del barrio 

cambia a raíz del crimen. Tiempo después, la diseñadora ve a la madre del chico en la 

calle. Sin pensarlo dos veces, la acorrala y le demanda saber qué paso con sus hijos. La 

adicta niega haber tenido niños mientras intenta escapar. Cuando por fin logra librarse, 

le grita a la protagonista: “¡Yo se los dí!” (2016: 32). Devastada, la mujer regresa a su 

casa y se sienta de espaldas a la puerta esperando con miedo “los golpes suaves de la 

mano pegajosa del chico sucio o el ruido de su cabeza rodando por la escalera” (2016: 

33).  

1.1 Niños, suciedad y muerte 

El chico sucio y el chico decapitado inspiran compasión y repulsión en el 

cuento. La caracterización compleja de ambos es el motivo principal por el que resultan 

inquietantes. Son presentados como menores de edad, por lo que se infiere que 

necesitan un cuidado especial, diferente al de personajes adultos. Sin embargo, en el 

relato ambos niños aparecen expuestos a peligros. El chico sucio es víctima de las 

desigualdades socioeconómicas de la urbe y del abuso de una madre adicta, mientras 

que el chico decapitado aparentemente ha sido asesinado por narcotraficantes o brujos. 

Los niños no son cuidados, están desprotegidos y viven bajo condiciones nefastas o 

mueren de forma macabra. Por un lado, intrigan y cautivan, y por otro, son repudiados 

por ser una desviación aberrante de la imagen tierna e inocente del niño. Para 

comprender cómo ambos cuerpos infantiles producen horror, analizaré ambas figuras 
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desde el concepto de lo abyecto de Kristeva. Propongo que los dos cuerpos tienen un 

fuerte contenido simbólico que se manifiesta tanto en la forma en que son denominados, 

como en su repugnante aspecto físico y, en el caso del chico sucio, en su indescifrable 

actitud.  

El personaje que da el título al cuento, es definido principalmente por su edad y 

por su inmunda apariencia. En lo que respecta a su descripción física, si bien es 

identificado como un chico, no hay referencias a su corporalidad infantil. Al contrario, 

tiene cualidades que lo asocian más a un adulto, como su expresión facial que está 

marcada por un ceño fruncido, o su ronca voz. Por otra parte, siempre que la 

protagonista se refiere a él, menciona una parte de su cuerpo sucio, ya sean sus manos o 

su rostro, que además provocan que el menor apeste. En un pasaje simbólico, la 

protagonista comenta: “Hacía mucho calor. La vereda de la heladería estaba pegajosa, 

tantos helados debían haber chorreado; pensé en los pies descalzos del chico sucio, 

ahora con toda esta nueva mugre” (2016: 18). El cuerpo del menor acumula la suciedad, 

es presentado como un depósito de elementos que provocan asco y repulsión, desde la 

mugre que se ve en su piel hasta el hediondo olor que emana de él.  

Esta descripción no solo sirve un propósito estético, sino que también representa 

una falla social ya que implica que se le niega al chico las condiciones básicas de 

higiene. Desde un inicio se brinda información acerca de su precaria situación: vende 

estampitas en el tren subterráneo, duerme en un edificio abandonado y tiende a estar 

resfriado. No cuenta con los artículos básicos de vestimenta, por lo que está 

acostumbrado a andar descalzo por las calles. El deplorable estado de su cuerpo es una 

consecuencia de las desigualdades socioeconómicas de las urbes latinoamericanas. Por 

si esto fuera poco, la situación del personaje interpela aún más porque se trata de un 

niño de aproximadamente cinco años, una figura sobre la que prima un discurso de 

protección1. Entonces, el aspecto del chico sucio también inspira compasión. 

En lo que respecta a su actitud, el cuento presenta a este personaje como un 

chico enigmático, quien a veces muestra una faceta inocente y en otras veces 

perturbadora. Al comienzo de su encuentro con la diseñadora, se presenta como un niño 

inseguro que muestra tener miedo al hallarse solo sin su madre. Cuando salen a comprar 

un helado, él se aferra a la mano de la protagonista. Adopta el lugar de un menor que 

                                                
1 Este se ha consolidado principalmente en Occidente desde la aprobación de la Convención sobre los 
Derechos del Niño por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1989, que indica que “las 
personas menores de 18 años necesitan una atención y protección especial” (UNICEF en Chile s/f). 
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necesita de una figura adulta. Sin embargo, una vez que salen de la heladería tiene un 

repentino cambio de actitud. Camina solo, dejando atrás su aparente necesidad de una 

figura protectora. Este cambio alude a la relación del personaje con el espacio de la 

calle. Por un lado, este es un lugar que él conoce y en el que se desenvuelve ya que pasa 

la mayor parte de su tiempo ahí. Por otro lado, la calle no deja de suponer un riesgo para 

él, ya que, desde la mirada del discurso de protección sobre los menores, el chico sucio 

no debería estar ahí. Él no pertenece a la calle, pero está forzado a vivir en ella. 

En lo que respecta a su comportamiento inquietante, al inicio la narradora 

describe un método inusual que el niño utiliza al vender estampitas. Él fuerza a los 

pasajeros, que compran su producto, “a darle la mano, un apretón breve y mugriento” 

(2016: 12). El personaje se vale de su suciedad para provocar una reacción. En ese 

apretón de manos, se puede interpretar que el chico demanda que su apariencia sea 

reconocida. Su actitud evoca el choque entre el sujeto y lo abyecto, ya que los 

personajes que compran la estampita son forzados a notar que el menor se opone a ellos. 

En Powers of horrors, Kristeva propone que detrás del odio, el asco y la 

vergüenza sentidas en determinadas situaciones2, habría una fascinación hacia aquello 

que suscita aquellas sensaciones (1982: 2). Cuando el individuo se enfrenta a lo 

abyecto, primero pasa por una sorpresa. No puede anticipar la existencia de aquello que 

carece de sentido. El individuo es sobresaltado y cautivado3 por lo abyecto. Para que 

haya dicha reacción, el sujeto debe estar lo suficientemente cerca al objeto exterior para 

notarlo. Esta proximidad implica también una distancia, ya que lo que caracteriza lo 

abyecto es que no pertenece al espacio simbólico del sujeto.  

Hay otro pasaje en que la actitud del chico alude a dicha relación próxima y 

paradójicamente distante: el encuentro con la protagonista. El menor se muestra 

reservado y hosco, determinado a no contestar las preguntas que le hace la diseñadora. 

Las pocas veces que responde, lo hace de manera breve. Hay una distancia simbólica 

entre ambos que por momentos parece romperse. Esta separación alude a las diferentes 

situaciones de cada uno: un niño que vive en la calle forzadamente y una mujer de clase 

media que decidió vivir en una casa grande en un peligroso barrio. La protagonista no 

                                                
2 “Loathing an item of food, a piece of filth, waste, or dung. The spasms and vomiting that protect me. The 
repugnance, the retching that thrusts me to the side and turns me away from defilement, sewage, and 
muck. The shame of compromise, of being in the middle of treachery” (Kristeva 1982: 2). 
3 Se usa esta palabra tomando en cuenta sus varios significados. Por un lado, refiere a la privación de 
libertad y, por otro lado, refiere a estar bajo una “irresistible influencia” por el atractivo de algo o alguien 
(RAE 2014).  
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puede conocer al niño, mucho menos descifrarlo porque él está exiliado, condenado a 

no pertenecer. Pese a la breve interacción que tuvieron, no puede ser salvado por ella. 

Por otra parte, el chico decapitado también es presentado como una figura 

abyecta. Propongo esto principalmente porque es un cadáver, un elemento que, según 

Kristeva, es lo más representativo de lo abyecto (1982: 4). Cuando el individuo está 

frente a un cadáver es forzado a recordar que ese será su futuro. Previamente el sujeto se 

ha constituido a sí mismo gracias a la división entre lo vivo y lo muerto, identificándose 

como un ser con vida. Esta ilusión se resquebraja al ver el cadáver, ya que tarde o 

temprano el sujeto se convertirá en aquella figura desprovista de significado. Será 

exiliado de la vida. Por lo tanto, el cuerpo exánime “is death infecting life” (Kristeva 

1982: 4). 

Si un cadáver por sí solo provoca horror, el de un niño aún más. En el relato, el 

chico decapitado hace referencia al cuerpo degollado de Ignacio, o Nachito, un menor 

de cinco años que vivía en Castelar. En vida fue torturado y fue víctima de abuso 

sexual. Una vez asesinado por sus perpetradores, su cadáver fue manipulado de manera 

macabra. La autora no escasea en detalles al describir el horrendo estado en que 

encuentran el cuerpo. Menciona el ombligo cosido, el torso cubierto de quemaduras de 

cigarrillos, la cabeza rapada, las orejas arrancadas, los párpados cosidos y la lengua 

mordida. Es una imagen violenta que impacta porque muestra a una figura torturada, 

abusada y asesinada brutalmente que debía ser protegida por la sociedad. Provoca pena 

y horror a la vez.  

Si bien en la narración nunca aparece el chico decapitado vivo, se brinda una 

breve descripción de su aspecto físico: “un gordito con hoyuelos y pelo bien peinado” 

(2016: 28). Es la imagen de un niño inocente y tierno. Por lo tanto, su muerte representa 

la extinción de dicho arquetipo infantil. El chico decapitado simboliza una pérdida a 

manos de unos perpetradores que nunca aparecen y una sociedad negligente que no 

cumple con su rol como protectora. Tanto él como el chico sucio son víctimas de las 

faltas de un sistema que no los protege como debería. Este cuento presenta a dos 

cuerpos infantiles que muestran las consecuencias de la violencia que sufren ambos 

chicos. 

1.2 Proteger, evadir y cuestionar un orden 

El cuento presenta a dos figuras infantiles que provocan atracción y rechazo en 

los demás personajes. La producción de dichas reacciones es una característica de lo 
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abyecto y, por lo tanto, del horror.  Hasta este punto, he demostrado que el chico sucio y 

el chico decapitado evocan el concepto de Kristeva por la forma que son caracterizados. 

A continuación, analizaré cómo los cuerpos de los menores también aluden a lo abyecto 

en base a las reacciones de los personajes. Me centraré particularmente en la actitud de 

la narradora-protagonista hacia ellos.  

Desde que aparece, el chico decapitado se convierte en el centro de atención de 

todos en Constitución. La protagonista llega a su cuadra y encuentra un alboroto de 

policías y transeúntes tras el descubrimiento del cuerpo. Hay una inclinación por saber 

qué le pasó a Ignacio que puede considerarse como una curiosidad morbosa. Esto se 

evidencia en la reacción inicial de Lala, amiga travesti de la diseñadora, quien va a la 

escena del crimen: 

“—[Protagonista] ¿Qué pasó? 

—[Lala] Encontraron a una criatura. 

—[Protagonista] ¿Muerta? 

—[Lala] Qué te parece. ¡Degollada! ¿Tenés cable, amor mío?” (2016: 21) 

En el diálogo, no hay una muestra inmediata de pena o compasión, sino de sorpresa y 

curiosidad. La última pregunta de Lala supone que ella quiere estar al tanto de las 

noticias sobre el cadáver. Su interés por el crimen también se infiere por su presencia en 

la calle de la diseñadora tras el descubrimiento del cuerpo. Después, otro momento en 

que se evidencia el interés de la población por el muerto, es cuando los medios publican 

fotos del cadáver. Se puede inferir que no lo harían si no supiesen que su público está 

interesado en ver las imágenes. También se menciona que, tiempo después de la noticia, 

todos continúan conversando acerca del crimen.  

 Sin embargo, también hay un miedo y un rechazo hacia el ‘degolladito’. Lala, 

grita cuando los medios dan información amplia y detallada acerca de la violencia que 

sufrió el niño. Por otra parte, la narradora, al pensar que el muerto es el chico sucio, 

llora, grita y vomita: “Yo vomitaba de borracha y de asustada, y también porque estaba 

segura que era él, el chico sucio, violado y degollado en un estacionamiento quién sabe 

por qué” (2016: 23). Es una reacción que manifiesta un fuerte rechazo hacia la muerte, 

representada por el cadáver.  

Por otra parte, está el chico sucio. La protagonista muestra tener una peculiar 

actitud hacia él. El niño la intriga al punto que desata una “curiosidad morbosa” (2016: 

16) en ella que se asemeja a una obsesión. Al comienzo, la diseñadora muestra una 

irregular fijación por el niño y su madre. Brinda varios detalles acerca de la situación de 
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ambos, por lo que se infiere que ella constantemente está al tanto de ellos. Sin embargo, 

su interés está limitado por la falta de contacto con ambos personajes. Esto cambia 

cuando el menor la busca. En ese momento ella muestra una gran preocupación por el 

niño. Apenas se da cuenta quién llama a su puerta, corre hacia la entrada para dejarlo 

pasar. Tras enterarse que el chico parece haber sido abandonado y que tiene hambre y 

miedo, inmediatamente ella adopta el rol de protectora del menor. Anteriormente, la 

protagonista había mencionado las formas en que los adultos podrían intervenir para 

que el chico deje de vivir en la calle. Por lo tanto, pareciese que ella sabía que el chico 

necesitaba amparo, pero solo intenta hacer algo por él cuando el niño se acerca a ella.  

Durante su encuentro, le ofrece una cena y además decide llevarlo a comer un 

helado. Este gesto es simbólico de la relación que está desarrollándose entre ambos, una 

que evoca hasta cierto punto una actitud maternal. Ella le hace varias preguntas, 

manifestando su curiosidad por saber más acerca de la vida del niño. Después cuando 

salen a la calle, no tiene problemas en ocupar el rol de guía, luego de que el menor se 

aferre a ella. Su inusual preocupación y sus cuidados por el chico sucio, muestran una 

atracción por el personaje. 

No obstante, la protagonista también manifiesta sentir un rechazo hacia el niño. 

Cuando interactúan, a ella le enoja la actitud reservada del chico. Se dedica 

voluntariamente a cuidarlo, aunque le provoque desagrado. Esta contradicción también 

se manifiesta más adelante, luego de que se confirma que el cadáver del 

estacionamiento no es el del chico sucio: “Desde el crimen, prefería no usar el 

subterráneo porque no quería encontrarme con el chico sucio. Y, al mismo tiempo, 

quería volver a verlo de una manera obsesiva, enfermiza” (2016: 29). En este caso, sus 

contrarios anhelos representan la culpa que siente por la desaparición de niño, por no 

haber hecho nada más por él tras su encuentro. Justamente después, la mujer sueña que 

el chico es atropellado por un camión. Ella “no podía evitar ver cómo la rueda le 

reventaba el vientre como si fuese una pelota de fútbol y arrastraba los intestinos hasta 

la esquina” (2016: 30). La mujer se despierta agitada, después de haber soñado con esa 

imagen terrorífica, en la que el niño es la principal fuente de horror.  

Un pasaje importante, que es el mayor ejemplo de la reacción de deseo y 

rechazo de la protagonista, es el inconcluso final. El cuento acaba con ella sentada en la 

puerta de su enorme casa, mientras que espera que el chico aparezca. Resignada, la 

diseñadora imagina dos posibles escenarios. En el primero, el chico toca la puerta 

suavemente con su mano mugrienta, aludiendo al inicio de su anterior encuentro, uno 
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que pudo haber terminado de otra forma si hubiese decidido ayudar al niño. En el 

segundo escenario, escucha cómo la cabeza del niño rueda por las escaleras. Es una 

imagen horrible que alude a un miedo que manifestó la protagonista previamente: que el 

chico sucio terminé como Ignacio. Ella teme esta posibilidad, pero para entonces la 

narración ha dado indicios para suponer que no hay otro destino para el niño. Se infiere 

que él ha sido ofrendado a criminales brujos que sacrifican menores, quienes parecen 

haber sido los perpetradores del crimen del chico decapitado. En una desoladora y 

desesperanzadora imagen, la narradora espera sin optimismo que el menor regrese a 

ella. 

En el relato, los cuerpos infantiles que sufren violencia no solo provocan 

reacciones contradictorias, sino también un cambio en la percepción de la protagonista 

sobre el barrio y sobre sí misma. Esto evoca una parte fundamental del proceso de 

abyección. Cuando el sujeto se enfrenta a lo abyecto, percibe que el orden, el sistema, el 

sentido y hasta su propia identidad están en peligro (Kristeva 1982: 4). Propongo que 

esto también es aludido en el cuento. 

Al comienzo la narradora se introduce a ella misma como una mujer que decidió 

vivir en el peligroso y abandonado vecindario de Constitución para ocupar la antigua 

casa familiar, de la que siempre estuvo enamorada. Ella encuentra un encanto en la 

decadencia del barrio. Vivir ahí la hace sentir “precisa y audaz, despierta” (2016: 11), 

porque es capaz de andar seguramente en el barrio. Lo que motiva este pensamiento, 

son sus conocimientos acerca de las reglas tácitas de Constitución: 

Hay algunas claves para poder moverse con tranquilidad en este barrio y yo las 

manejo perfectamente, aunque, claro, lo impredecible siempre puede suceder. Es 

cuestión de no tener miedo, de hacerse con algunos amigos imprescindibles, de 

saludar a los vecinos, aunque sean delincuentes —especialmente si son 

delincuentes—, de caminar con la cabeza alta, prestando atención (Enríquez 

2016: 11). 

Su tranquilidad se basa en mantener una apariencia segura, en no mostrar miedo. Cree 

que ella conoce el vecindario lo suficiente para mantener el riesgo al margen. Sin 

embargo, ella no considera las historias de terror y los brujos, que también son parte de 

Constitución. La diseñadora las niega y rechaza, aunque muestra que igual la inquietan 

(2016: 14-15).  

Esta visión de la protagonista sobre ella misma y su entorno es transformada 

principalmente por la aparición del chico sucio y el chico decapitado. Durante su 
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encuentro con el niño mugriento, ella tiene una revelación sobre sí misma: “Me daba 

cuenta, mientras el chico sucio se lamía los dedos chorreados, de lo poco que me 

importaba la gente, de lo naturales que me resultaban esas vidas desdichadas” (2016: 

19). Se percata que tiene una actitud frívola hacia el infortunio de los demás, salvo el 

chico sucio. Se ha acostumbrado a la desgracia a su alrededor, por lo que no se preocupa 

por las personas que viven en las calles de Constitución. Cuando está con el menor, se 

cuestiona su indiferente actitud. 

Después, cuando aparece el cuerpo del chico decapitado, su percepción cambia 

todavía más. Hasta entonces, sus conocimientos eran guiados por un lado racional, pero 

desde el crimen ella actúa de forma intuitiva. La diseñadora está convencida de que el 

cadáver es el del chico sucio, incluso a pesar de las evidencias. Cree que el chico sucio 

será la siguiente víctima, reconociendo que este pensamiento “No era una idea racional” 

(2016: 29). Anteriormente, ya había sido mencionado su carácter intuitivo cuando 

indica que no le gustaba la madre del chico sucio por “algo más” que no puede explicar 

(2016: 13). Pese a que se presenta a sí misma como un personaje guiado por un saber 

racional, conforme se desarrolla el relato, el lector puede percibir que la protagonista es 

más que eso. Es obsesiva, tiene una curiosidad morbosa y un lado impulsivo que 

mantiene bajo control. A lo largo del cuento, se muestran pasajes en que ella está 

desbordada por emociones y se llama la atención a sí misma para poder calmarse.  

Conforme avanza el relato, las peculiaridades de la narradora y su 

transformación se vuelven más explícitas. Dos pasajes simbólicos que muestran esto 

son sus encuentros con la adicta. En su primera confrontación, la adicta adopta una 

posición agresiva, amenazando a la diseñadora con una botella rota. En el segundo 

enfrentamiento, la protagonista es quien actúa de forma violenta. Es casi como si 

hubiesen intercambiado de roles. No obstante, la diseñadora no mantiene su impulsiva 

actitud por mucho tiempo, pues ‘despierta’ con el grito de la muchacha:  

¿Qué estaba haciendo? ¿Ahorcando a una adolescente moribunda frente a mi 

casa? A lo mejor mi madre tenía razón. A lo mejor tenía que mudarme. A lo 

mejor, como me había dicho, tenía una fijación con la casa porque me permitía 

vivir aislada, porque ahí no me visitaba nadie, porque estaba deprimida y me 

inventaba historias románticas sobre un barrio que, la verdad, era una mierda, 

una mierda, una mierda. Eso gritó mi madre y yo juré no volver a hablarle, pero 

ahora, con el cuello de la joven adicta entre las manos, pensé que podía tener 

algo de razón (Enríquez 2016: 32). 
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La cita muestra cómo la protagonista deja de reconocerse a sí misma. Si antes se creía 

osada, termina considerándose desequilibrada. Para entonces, el lector ya ha notado que 

la perspectiva de la narradora sobre ella, Constitución y los eventos de la trama no son 

del todo confiables. Esto se debe principalmente a las actitudes de otros personajes, 

como Lala, el chico sucio y la madre de la diseñadora. Cabe recordar  

que, en la primera oración del cuento, se indica que toda la familia de la protagonista 

piensa que ella está loca. 

Al final, la mujer es forzada a aceptar que en Constitución hay narcotraficantes y 

grupos dedicados a extraños cultos. El chico decapitado es una evidencia implícita de 

que existe un grupo criminal organizado vinculado a creencias y rituales paganos. Si 

antes ella se reconocía por ser alguien que podía andar en el peligroso barrio sin correr 

riesgos, se da cuenta que en realidad no es así. Su tranquilidad es reemplazada por 

miedo e inseguridad. Sus reglas ya no le sirven por lo que su ordenada visión es 

irrumpida por un caos que ella antes negaba que podía existir. 

Desde la teoría de lo abyecto, los personajes del chico sucio y el chico 

decapitado provocan horror. Son una desviación del concepto idealizado de la infancia. 

Sin embargo, el horror que producen en la protagonista la obligan a reconocer las causas 

detrás de sus aberrantes aspectos. Son figuras infantiles abyectas que la incitan a ver la 

situación de Constitución de una nueva forma, como producto de desigualdades 

socioeconómicas, la instalación de la violencia y la indiferencia social. 

1.3 Abandono, crímenes y santos paganos 

Debido a que las figuras de los menores tienen un rol significativo en la 

configuración del horror, estudiaré cómo el chico sucio y el chico decapitado se integran 

a las principales características de la narrativa de Mariana Enríquez. La estética de la 

autora y su contenido político y social, son los rasgos más distintivos de su obra. Debido 

a que sus relatos tienen claras referencias al género gótico, se puede inferir que 

muestran excesos y transgresiones.  

En la época moderna, a raíz de la creciente urbanización, las narraciones góticas 

dejaron atrás el castillo como escenario de terror y comenzaron a ubicar sus tramas en la 

ciudad4. “El chico sucio” es localizado en un espacio urbano decadente en el que 

abunda la pobreza y el crimen. Constitución adopta una atmósfera de terror tanto por la 
                                                
4 Esta idea es tomada de Fred Botting: “Later the modern city combined the natural and architectural 
components of Gothic grandeur and wildness, its dark, labyrinthine streets suggesting the violence and 
menace of Gothic castle and forest” (2005: 2). 
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violencia como por la presencia de antiguas mansiones aristócratas. Además, cabe notar 

que la mayor parte del relato acontece durante la noche. El infortunio del barrio es 

detallado con extensas descripciones, que muestran cómo la ciudad se ha convertido en 

el nuevo escenario de terror. Se dejan indicios, como la mención de las historias de 

terror (2016: 14-15) y elementos góticos para que el lector note que el vecindario tiene 

una faceta desconocida y peligrosa. 

Como se ha mencionado anteriormente, el cuento constantemente menciona la 

repugnante apariencia del chico sucio y del chico decapitado. Ambos son descritos de 

esta forma para impactar al lector, por eso el relato describe minuciosamente el 

horrendo estado de sus cuerpos. También cabe notar que estas figuras abyectas remecen 

el orden que permite a la protagonista vivir tranquilamente en Constitución. Ellos 

amenazan simbólicamente la seguridad de la diseñadora. Por lo tanto, son un elemento 

que muestra cómo el modelo de la narrativa gótica está presente en la obra de Enríquez.  

Un aspecto interesante es la relación entre la protagonista y su hogar, ya que 

representa el quiebre de la estabilidad de la diseñadora. Desde un inicio, ella menciona 

que siempre ha querido vivir en la antigua casa familiar de Constitución, con sus 

“puertas de hierro” y “antiguos mosaicos” (2016: 9). A pesar de tener similitudes con el 

modelo arquitectónico de la tenebrosa mansión gótica, este hogar es presentado como 

un espacio en el que la diseñadora se siente resguardada de los peligros del vecindario. 

Sirve como una fortaleza que la separa simbólicamente de Constitución y sus 

habitantes. Sin embargo, al final, tras lo ocurrido con el chico sucio y la aparición del 

chico decapitado, la casa ya no le brinda tranquilidad: “Cuando cerré la puerta no sentí 

el alivio de las habitaciones frescas, de la escalera de madera, del patio interno, de los 

azulejos antiguos, de los techos altos” (2016: 33).  

Esta clase de vínculo entre un personaje y su hogar es un tópico del gótico. Un 

cuento emblemático que muestra esta relación, es “La caída de la casa Usher”, escrito 

por Edgar Allan Poe. Richard Wilbur afirma que en dicho cuento la mansión “is, in 

allegorical fact, the physical body of Roderick Usher, and its dim interior is, in fact, 

Roderick Usher’s visionary mind” (citado en Perry y Sederholm 2009: 2). En “El chico 

sucio”, la decadente relación entre la protagonista y su casa muestra el 

resquebrajamiento de su visión romántica sobre Constitución y sobre ella misma. 

Cuando la casa deja de ser retratada como un refugio, se representa la ruptura del orden 

construido por la protagonista, su estabilidad. 
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Aunque la apariencia de los niños sea suficiente para provocar horror, es 

importante notar que el cuento muestra que el lamentable estado de sus cuerpos es 

provocado. No solo el cuerpo produce horror, sino también las causas por las que dichos 

niños tienen una aterradora apariencia física. Por lo tanto, analizaré a los personajes que 

son los aparentes responsables de la desaparición del chico sucio y el asesinato del chico 

decapitado: los narcotraficantes o brujos.  

De acuerdo a Noël Caroll, el horror en las películas y los textos se construye en 

base a cuatro etapas: “onset, discovery, confirmation, and confrontation” (2004: 99). 

Estas fases hacen referencia a la interacción entre los protagonistas y el agente u objeto 

que provoca horror5. Caroll indica que, aunque esta sea una fórmula general, es posible 

combinar las cuatro etapas de diferentes formas o descartar alguna de ellas para crear un 

producto singular. En “El chico sucio”, Mariana Enríquez trabaja con las dos 

primeras. El relato crea un ambiente que anticipa el horror (“onset”) y presenta a la 

protagonista descubriendo la presencia de un peligro por la aparición del chico 

decapitado y las palabras finales de la adolescente (“discovery”).  

Desde su desaparición, el relato crea una atmósfera de suspenso en torno al 

destino del chico sucio. Nunca se llega a decir qué ocurrió con él, pero hay indicios que 

llevan a pensar que el chico sucio terminará como el chico decapitado. Primero, se 

menciona que la protagonista intuye que hay una asociación entre el niño mugriento y la 

aparición de Ignacio, pero no se explica por qué tiene ese presentimiento. Después, 

cuando ella está en la peluquería, Sarita, un personaje secundario, comenta que “en su 

pueblo, en el Chaco, había pasado algo similar, pero con una nena” (2016: 29), 

refiriéndose al crimen del chico decapitado. “Allá en el Chaco no sabés lo que es. [Los 

narcos brujos] Hacen rituales para pedir protección. Por eso [a la niña] le cortaron la 

cabeza y la pusieron del lado izquierdo. Creen que, si hacen estas ofrendas, no los 

agarra la policía porque las cabezas tienen poder. No son narcos nada más, también 

están en la venta de mujeres” (2016: 29-30). Se presume que ellos también han sido los 

responsables detrás del asesinato del chico decapitado. Entonces, cuando se descubre 

que la madre ha ofrendado al chico sucio, el lector infiere que se lo ha dado a la misma 

organización de criminales brujos detrás del crimen del otro menor. Por lo tanto, el 

receptor del relato es llevado a suponer que el destino del niño mugriento es acabar 

como el cadáver de Ignacio.  

                                                
5 Si bien Caroll indica que esta siempre debe ser un monstruo o una entidad sobrenatural, 

considero que esta puede también ser una persona. 	
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Pese a solo ser mencionados por personajes secundarios, estos perpetradores 

igual provocan horror, ya que serían los causantes de la terrible tortura y muerte de 

niños. Se indica que la protagonista siente miedo hacia los que parecen ser los culpables 

del crimen. Primero, narcotraficantes como los de México (2016: 24) y después los 

“narcos brujos” (2016: 29). Incluso percibe su anterior actitud como horrorosa, ya que 

cree que de alguna forma condenó al chico sucio. Aparte de ellos, la otra figura que es 

temida es San La Muerte, ya que los niños habrían sido ofrendados a este santo pagano. 

Este es adorado en diferentes países de Sudamérica. Se infiere que la adicta le dio sus 

hijos a dicha figura o que, si se los dio a los “narcos brujos”, estos veneran a San La 

Muerte. El relato muestra que en Constitución se adora a diferentes figuras paganas ya 

que los habitantes creen que estos pueden cumplir deseos. Enríquez presenta en el 

cuento santos reales del contexto latinoamericano, como Pomba Gira, el Gauchito Gil y 

el mencionado al inicio del párrafo. En la trama, los rituales a estas figuran pasan de ser 

inofensivas ofrendas de comidas y la construcción de altares en las calles, a sacrificios 

de niños. 

El crimen y la violencia, a los que la protagonista se mostraba acostumbrada, al 

asociarse con el mundo de las creencias paganas, provoca horror. Los “narcos brujos” 

representan la unión de los ritos y la violencia en un espacio afectado por la indiferencia 

social. El cuento asocia el peligro de los crímenes a la figura de San La Muerte. Esto 

representa un vínculo que forma parte del imaginario colectivo, ya que en Argentina se 

presupone que este santo pagano es adorado principalmente “por parte de individuos de 

sectores empobrecidos en conflicto con la ley” (López y Galera 2014: 192), una 

asociación que ha sido propagada por los medios de comunicación.  

La autora trabaja con un horror que refiere a una clara crítica social. Dentro del 

relato, la atmósfera de suspenso también se construye en base a la representación de 

situaciones de precariedad y de violencia. El relato indica que hay un colectivo que 

sufre por falta de acceso a recursos, o que cometen crímenes: “los mininarcos de…”, 

“los adictos que, …”, “vive mucha gente en la calle”, “las madres adictas del barrio” y 

“los chicos de la calle” (2016: 10-12, 26). Diferentes grupos de individuos afrontan 

diariamente las consecuencias del desamparo o cometen actos ilícitos. El estado en que 

se encuentran los habitantes de Constitución es consecuencia de las desigualdades 

socioeconómicas de las grandes urbes latinoamericanas. Este espacio es retratado de 

forma hiperrealista, de forma que no se puede negar que alude específicamente al 

contexto de esta región.  



 16 

La situación de Constitución evoca el concepto de violencia estructural 

propuesto por Johan Galtug. Él la define como una serie de actos que se han integrado 

al sistema social. Este fenómeno se manifiesta a través de una inequidad en 

oportunidades para que los individuos puedan mejorar su calidad de vida (1969: 171). 

En el relato, se menciona que los habitantes del barrio están forzados a vivir en 

situaciones precarias. Por ejemplo, el chico sucio está obligado a vivir en la calle por 

estar bajo el cuidado de su madre adicta. Su trágico final, ser ofrendado por su propia 

madre, es el resultado de las desigualdades socioeconómicas que, de acuerdo al 

concepto de Galtug, son un signo de violencia. Por lo tanto, el estado físico del chico 

sucio y del chico decapitado muestra simbólicamente la violencia estructural que afecta 

a ambos.  

Los cuerpos infantiles representan las consecuencias de la indiferencia social y 

de las desigualdades en oportunidades en las ciudades. El chico sucio es un sujeto 

marginado del desarrollo económico: es un niño que trabaja, no va a la escuela y que 

vive en un edificio abandonado. Este personaje representa la situación de los chicos de 

la calle en Latinoamérica. Marcos Urcola, antropólogo, explica el caso de los menores 

que son forzados por diferentes causas a pasar la mayor parte de su tiempo en la vía 

urbana: 

Definimos la situación de calle infantil como las circunstancias histórico-

sociales por las cuales un niño, atravesado por condiciones estructurales de 

pobreza, pernocta y/o transcurre gran cantidad de horas diarias en la vía pública 

realizando diversas actividades (lúdicas, laborales, etc.) como parte importante 

en su proceso de socialización, en tanto relación con el mundo adulto, entre 

pares y con la sociedad en general a través de sus instituciones (familia, escuela, 

tribunales judiciales, policía, etc.) (Urcola 2005: 79). 

Esta situación es una consecuencia de las causas estructurales que impiden la necesaria 

protección de niños y adolescentes, pese a los Derechos de los Niños declarados a fines 

del siglo XX. La situación del chico sucio alude a la pobreza infantil. Desde hace 

décadas, los casos de menores de edad “en diversas situaciones de vulnerabilidad, y en 

particular habitando las calles urbanas” se han vuelto un serio problema en 

Latinoamérica (Lenta 2013: 30).  

La narradora vive acostumbrada a las desdichas y los peligros del barrio, incluso 

hasta los ha romantizado en cierta medida. Sin embargo, a raíz de lo sucedido con los 

chicos, ve con una nueva perspectiva la situación de pobreza y violencia. Aparte de 
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esto, la protagonista se muestra inquieta ante la posibilidad de que haya narcotraficantes 

que sean, de acuerdo a ella, como los de México, que dejan “diez cadáveres sin cabeza 

colgando de un puente, seis cabezas arrojadas desde un auto a la escalinata de una 

legislatura, una fosa común con setenta y tres muertos, algunos decapitados, otros sin 

brazos” (2016: 24). Conforme se desarrolla la trama, la narradora comienza a sentir 

miedo de todo el barrio, por lo que deja de sentirse segura incluso dentro de su propia 

casa. Su miedo es provocado por su interacción con el chico sucio y el crimen del chico 

decapitado. Este cambio, representa una crítica a su anterior indiferencia hacia los 

estragos que pasaban los habitantes de Constitución.  

En conclusión, se ha propuesto que Mariana Enríquez en este relato presenta a 

figura abyectas e infantiles como víctimas de fallas sociales. Estas provocan horror en la 

protagonista, haciéndola notar la presencia de un peligro latente en un espacio que ella 

creía conocer, desbaratando su estabilidad. La autora presenta una desviación de la 

figura idealizada del niño en el chico sucio y el chico decapitado al ubicarlos en un 

espacio en el que no pertenecen por ser menores de edad. Al comienzo, la situación de 

un niño viviendo en la calle de un peligroso barrio es presentado como un fenómeno 

cotidiano. Tras el crimen del chico decapitado, la protagonista deja de estar 

acostumbrada a la desdicha y a los crímenes a su alrededor. Al recordar el caso del 

chico sucio, se da cuenta que su situación era inquietante. La autora utiliza el cuerpo 

infantil en este cuento para representar una faceta de la realidad, una corrompida y 

nefasta cuyas víctimas son tanto adultos como niños. 

2.  “Bajo el agua negra” 

Este relato trata acerca de la investigación que realiza la fiscal Marina Pintas 

sobre el caso de dos adolescentes asesinados. Los chicos, llamados, Yamil Corvalán y 

Emanuel López, regresaban a sus hogares después de una fiesta cuando fueron 

interceptados por dos policías embriagados. Las autoridades los golpearon y después los 

arrojaron al Riachuelo. A los días, apareció el cuerpo de Yamil, pero el de Emanuel se 

dio por perdido. Sin embargo, la fiscal recibe la visita de una joven embarazada de Villa 

Moreno, el lugar donde vivían los chicos, y le cuenta a Marina que Emanuel ha 

regresado a la villa. La protagonista, por temor a que la investigación sea perjudicada, 

decide ir a averiguar qué sucede. Cuando llega al lugar, no encuentra a nadie y nota que 

reina un inusual silencio. Comienza a andar hasta que se encuentra con “uno de los 

chicos deformes” (2016: 167) quien la guía a la iglesia. Dentro del edificio, se encuentra 
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con el sacerdote de la villa que parece estar sumamente perturbado. Él le cuenta que el 

regreso de Emanuel ha sido provocado por un ser que habita en el río y que ahora ha 

despertado. Fuera de sí, el sacerdote toma el arma de la fiscal y se dispara a sí mismo. 

Aterrada, Marina sale corriendo y encuentra una procesión que lleva un cuerpo sobre un 

colchón. Tras atisbar una parte del espantoso cadáver, decide huir. Mientras se aleja se 

la villa, escucha cómo las inanimadas aguas del río comienzan a agitarse. 

2.1 Un cuerpo muerto animado 

El cuerpo de Emanuel es una figura abyecta, tanto por su aspecto como por las 

reacciones que provoca en los demás personajes. Las descripciones de la figura del 

chico provienen de rumores, sueños y un implícito encuentro al final. Esto se debe a que 

la trama es contada por un narrador omnisciente que describe los sucesos según se 

presentan ante la protagonista. Como no se menciona que la fiscal ve el cuerpo del 

adolescente, no hay una caracterización explícita de Emanuel. Por lo tanto, este análisis 

se va enfocar en la información tácita que recibe la protagonista acerca del adolescente, 

dado que esta es suficiente para demostrar que se trata de una figura abyecta.  

Al inicio, el relato incita compasión y pena por el personaje. Él y su amigo 

volvían de bailar en un boliche cuando fueron golpeados y arrojados a río por policías 

ebrios. El narrador presenta la muerte de Yamil como desgarradora. Cuenta que el joven 

gritaba auxilio y que murió “ahogado cuando los brazos no soportaron más el esfuerzo” 

(2016: 157). Hasta ese momento, el lector es llevado a suponer que Emanuel también 

falleció de la misma forma. A esto se suma el testimonio de la madre del chico, quien 

comenta que los policías acusados perseguían constantemente a su hijo (2016: 157). 

Adicionalmente, se resalta que Emanuel es un chico de una clase social baja quien no 

solo ha sido víctima de un crimen sino también de los estragos de su precaria situación. 

Aunque la madre comenta que “a veces robaba y de vez en cuando se drogaba” (2016: 

158) pero lo justifica al contar que ella y el chico son “muy pobres” (2016: 158) a raíz 

de que el padre se fue. Por lo tanto, Emanuel es presentado como un personaje que ha 

sufrido una gran injusticia que no debe quedar impune: “no se merecía morir así, 

ahogado, porque unos policías se querían reír de él, reírse mientras él intentaba nadar en 

el agua contaminada” (2016: 158). Además, por ser caracterizado como un menor de 

edad, solo aumenta la indignación ante la situación. 

 Después, la siguiente información que recibe la fiscal perturba al lector. Esta 

llega a Marina por una adolescente embarazada de Villa Moreno, quien arriba a su 
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oficina con la sola intención de comunicar que Emanuel ha regresado. La chica comenta 

que el joven ha sufrido un cambio, ya que camina lento y apesta (2016: 162). Luego, 

durante la noche, la protagonista piensa en “la mano del chico muerto pero vivo” (2016: 

162) y sueña que “de esa mano se caían los dedos cuando el chico se sacudía la mugre 

después de emerger [del Riachuelo]” (2016: 163). La fiscal despierta “con la nariz 

chorreando olor a carne muerta y un miedo horrible a encontrar esos dedos hinchados e 

infecciosos entre las sábanas” (2016: 163). Con estos pequeños detalles, se irrumpe la 

descripción que hasta el momento construía al chico como una víctima. Ahora tiene un 

aspecto putrefacto y repugnante, que provoca un absoluto rechazo. No se sabe 

exactamente qué es, pero su descripción evoca la figura del ‘zombie’, un muerto-

viviente. 

Desde ese punto no se vuelve a describir el aspecto físico del chico hasta el final. 

El narrador indica que la procesión de Villa Moreno carga un ídolo con “tamaño 

humano” (2016: 173) sobre un colchón. Nunca se menciona que es el cuerpo de 

Emanuel, pero se infiere a raíz del siguiente pasaje: “lo que llevaban sobre la cama se 

movió un poco, suficiente para que uno de sus brazos grises cayera al costado de la 

cama, como el brazo de alguien muy enfermo, y Marina recordó los dedos de su sueño 

que se caían de la mano podrida” (2016: 173). La constante relación entre el personaje y 

la muerte evoca lo abyecto porque, como se ha visto en el capítulo anterior, el cadáver 

es un recuerdo que atormenta al individuo vivo. A diferencia del chico decapitado, que 

era una imagen estática, como el cuerpo muerto de Emanuel aparentemente está 

animado, impacta aún más. Demanda que se reconozca su estado muerto de una forma 

más activa. Su podrido cuerpo animado representa la persecución del recuerdo de la 

muerte. 

2.2 Entre el rechazo y la adoración 

Este personaje provoca atracción y deseo en los demás. Al inicio, cuando sale 

del Riachuelo las personas corren “muertos de miedo” (2016: 162) por su presencia.  

Muestran un inmediato rechazo hacia él. Incluso la madre de Emanuel, quien antes 

clamaba justicia para su hijo, no lo recibe en su casa. Esta repulsión hacia el adolescente 

cambiará conforme se desarrolle el cuento. Al final, estos mismos personajes terminan 

adorando el cuerpo de Emanuel. Si bien este comportamiento final de los miembros de 

la villa parece deberse a razones sobrenaturales, el relato igual muestra que ellos pasan 

de rechazar al chico a venerarlo. 
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Quien además muestra un rechazo hacia la figura del chico es la fiscal. Primero, 

siente escalofríos al escuchar lo que cuenta la adolescente embarazada sobre Emanuel. 

Pese a esto, no puede dejar de pensar en el cuerpo del chico. Le cuesta dormir porque 

imagina una y otra vez al adolescente saliendo del agua. Por un lado, el cuerpo del chico 

espanta, pero también le atrae, de lo contrario no se explicaría por qué piensa 

constantemente en él. El cuerpo de Emanuel es caracterizado por su aspecto inmundo. 

Además, incita rechazo y atracción por parte de los demás personajes. Como se 

mencionó en el primer capítulo, Kristeva indica que un tercer aspecto fundamental de lo 

abyecto es que supone un riesgo para el orden, el sistema y la identidad del individuo 

(1982: 4). Entonces, demostraré que el adolescente también provoca un cambio en la 

percepción de la protagonista sobre ella misma y sus conocimientos sobre lo que 

acontece en Villa Moreno. 

El relato menciona que la fiscal cree saber cómo es el lugar periférico, dado que 

ha ido ahí varias veces para reunir información sobre diferentes casos. Esto no lo hace 

porque su trabajo lo demande, sino porque “ella prefería conocer a la gente sobre la que 

leía en los expedientes” (2016: 159). El narrador describe todo lo que sabe la fiscal 

acerca de la villa, que incluye la situación religiosa y cultural del lugar, además de los 

problemas de salud que perjudican a las personas. La fiscal está convencida de que 

conoce las principales dificultades que afrontan los habitantes del sitio, sin embargo, se 

va a probar que está equivocada. Cuando aparece el cuerpo animado de Emanuel, se 

descubre una presencia maligna en el fondo del Riachuelo que ha estado afectando 

desde hace tiempo a los pobladores de la villa. Una evidencia de esto es la presencia de 

chicos deformes en el lugar. Al inicio, Marina comenta que estas deformidades son 

producto de la contaminación del río. No obstante, durante su encuentro con el padre, él 

comenta que estos chicos son hijos de ellos (2016: 171). Pese a no indicar 

explícitamente a quienes se refiere, se presupone que alude a las entidades 

sobrenaturales que habitan en el río. Por lo tanto, el estado del cuerpo de los chicos es 

provocado por aquella entidad. El personaje del padre Francisco también revela que la 

excesiva contaminación del río en realidad ayudaba a contener a aquel ser que dormía 

en lo profundo de las aguas. Por lo tanto, a raíz de la aparición de Emanuel, se prueba 

que los conocimientos de la fiscal sobre la Villa Moreno son erróneos.  

Por este motivo, la percepción de la protagonista sobre este lugar y sobre sí 

misma es transformada. Al inicio ella cree que era un sitio desdichado y peligroso 

únicamente por los crímenes que sucedían en él. Sin embargo, descubre que el peligro 
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también yace en la entidad sobrenatural que sueña bajo el Riachuelo. Al final, de la 

misma forma en que la protagonista de “El chico sucio” se harta del barrio de 

Constitución, la fiscal repudia Villa Moreno: “Cura de mierda, villa de mierda, ¿por qué 

estaba ahí? ¿Para demostrar qué, a quién?” (2016: 172). La última pregunta supone que 

este personaje es una mujer que quiere probarse frente los demás. Una evidencia de esto 

es el siguiente pasaje: “A los cuarenta años, Marina Pinat estaba bien entrenada, trotaba 

todas las mañanas, los empleados de tribunales decían, en voz baja, que para su edad 

estaba «bien conservada». Ella detestaba esos murmullos, no la halagaban, la ofendían: 

no quería ser bella; quería ser fuerte, acerada” (2016: 166). La fiscal es una figura 

femenina cuyas acciones esconden un anhelo por ser vista como valiente y tenaz. Cabe 

recordar que durante su interrogatorio con el policía Suárez, se muestra firme y no se 

deja intimidar. No obstante, después de encontrarse con el ídolo humano de la villa, 

actúa aterrorizada e insegura. Cuestiona el motivo detrás de sus acciones, sus intentos 

por demostrar tener una actitud resuelta y valerosa. Por lo tanto, la figura de Emanuel 

evoca lo abyecto. Debido al estado de su cuerpo y su regreso a Villa Moreno, la 

protagonista descubre la existencia de una entidad antigua y maligna que ha tomado 

posesión del vecindario. Su percepción sobre el lugar y su propia identidad cambian 

radicalmente. 

2.3 Un peligro Lovecraftiano en un espacio precario 

Desde este punto voy a investigar cómo se inscribe la figura abyecta de Emanuel 

en la construcción del horror que propone la narrativa de Mariana Enríquez. Este relato 

tiene elementos del género gótico, policial y hasta representaciones contemporáneas del 

‘zombie’. Como se ha mencionado, Emanuel alude a la figura del ‘zombie’, típica de las 

producciones contemporáneas de horror. La forma en que es descrito su cuerpo está 

hecha para producir un rechazo hacia él. Se resalta que se trata de un cuerpo gris, sucio 

y hediondo que, por una razón inexplicable, está animado. 

“Bajo el agua negra” se inicia con la descripción de un terrible crimen que 

impacta al lector. Los detalles del caso se brindan mientras la fiscal interroga a uno de 

los oficiales acusados. Se cuenta cómo fueron las muertes de los adolescentes de clases 

sociales bajas y la crueldad de los policías. Incluso se menciona el doloroso testimonio 

de la madre de Emanuel para suscitar emociones. Hasta este punto, la autora crea un 

ambiente que remite a un escenario policial. De acuerdo a Botting, el crimen es un 

tópico de la narrativa gótica, ya que supone “a challenge to rationality in a degenerate 
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world of mysterious but distinctly human and corrupt motivations” (2005: 8). Un acto 

ilícito implica el quiebre de una norma, por lo que es una transgresión en todo sentido. 

Además, cabe notar las asociaciones establecidas entre el género gótico y el policial. El 

suspenso y el misterio del género policial tienden a crear atmósferas de suspenso que 

evocan las situaciones del género gótico. Se han identificado rasgos del gótico en 

icónicas narrativas detectivescas, como la saga de Sherlock Holmes escrita por Sir 

Arthur Conan Doyle. También está el caso de Edgar Allan Poe. Este autor influenció 

significativamente el desarrollo del gótico en el siglo XX y además es considerado el 

fundador del relato detectivesco. 

Este texto no podría ser leído críticamente sin considerar su relación con el 

cuento “The call of Cthulhu” (1928) escrito por el autor estadounidense H. P. Lovecraft, 

cuya obra ha sido denominada como horror sobrenatural. Este escritor crea escenarios 

en los que sus protagonistas descubren cultos y seres monstruosos en recónditos sitios 

de la tierra. En el relato en que se basa Enríquez, se cuenta la historia de Francis 

Wayland Thurston. Al investigar la misteriosa muerte de su tío, halla una sociedad 

secreta que adora a seres antiguos (“the Great Old Ones” (Lovecraft 1969: 17)) que 

duermen en tumbas esparcidas en diferentes lugares del mundo. Ellos se despertarán 

cuando Cthulhu, “the great priest”, (Lovecraft 1969: 16) despierte y traiga el inicio del 

caos. 

Para entender la relación entre ambos textos, es necesario utilizar una de las 

categorías de transtextualidad de Gérard Genette, teórico literario. Él denomina 

transtextualidad a “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros 

textos” o con géneros literarios (Genette 1989: 9-10). Una de las relaciones 

transtextuales que identifica, es la hipertextualidad, que refiere a “toda relación que une 

un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el 

que se injerta de una manera que no es la del comentario” (Genette 1989: 14). En 

particular, el teórico literario explica que una forma de la hipertextualidad es la 

transformación. Esta se da en el caso de que un hipertexto no haya podido ser creado sin 

el hipotexto debido a que este se “evoca más o menos explícitamente” aunque no sea 

mencionado o citado (1989: 14). Propongo que esta categoría representa el vínculo 

textual entre “Bajo el agua negra” (hipertexto) y “The Call of Cthulhu” (hipotexto). 

El culto pagano y los rituales descritos en el cuento de Enríquez son una 

referencia al texto de Lovecraft. El horror en los dos textos gira en torno a referencias a 

lo sagrado y lo profano. En el relato de Enríquez el mayor momento de horror ocurre 
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cuando Marina ve la particular procesión en Villa Moreno. En ambos está presente un 

ídolo, un texto escrito en forma codificada y una frase similar: “In his house at R’lyeh 

dead Cthulhu waits dreaming” (Lovecraft 1969: 17) y “En su casa el muerto espera 

soñando” (Enríquez 2016: 169). Por otra parte, el ser que habita en lo profundo del 

Riachuelo evoca a Cthulhu, ya que ambos son entidades que permanecen dormidas y 

que son despertadas. En el cuento de Lovecraft, hay seres antiguos que esperan, bajo un 

profundo estado de sueño, el llamado de Cthulhu. Enríquez adapta el contenido del 

relato de Lovecraft a un contexto latinoamericano e incorpora un nuevo elemento: el 

cuerpo animado de un adolescente. El ser que evoca a Cthlhu en el relato de la autora 

argentina, es despertado por Emanuel. La entidad maligna requiere del chico para dejar 

su letargo. Se puede interpretar este vínculo entre ambos como una venganza del 

adolescente, que fue asesinado cruelmente y ahora ha provocado el inicio del caos a 

manos de una entidad sobrenatural.  

Conforme se desarrolla la trama, se crea una atmósfera de terror en relación al 

cuerpo de Emanuel y la entidad que habita en el Riachuelo. Recurriendo a las etapas que 

identifica Noël Carroll para construir el horror, se puede considerar la mayor parte del 

relato como el “onset”. Se configura un escenario perfecto para inquietar al lector. Este 

se inicia con las enigmáticas palabras del policía al final de la interrogación: “Ustedes 

no tienen idea de lo que pasa ahí adentro. Ni idea tienen” (2016: 158). La aseveración 

del oficial afirma que hay algo desconocido en la villa. Los rumores y los sueños de la 

protagonista también son indicios que anticipan el perturbador desenlace del relato.  

Después, el ambiente tenebroso escala cuando llega a la villa. Primero, el 

narrador remarca el silencio y la sensación que tiene Marina de que alguien la observa. 

Luego, cuando ingresa a la iglesia, finalmente se identifica al agente de horror del relato 

en un confuso diálogo entre la fiscal y el cura. La profanación de la iglesia y las 

palabras del padre revelan a la protagonista que el regreso de Emanuel fue provocado 

por una entidad sobrenatural. Sin embargo, aunque Marina nota que algo extraño sucede 

en el vecindario, no puede creer en las palabras del padre Francisco. Ella intenta pensar 

en explicaciones racionales para lo que acontece en Villa Moreno, pero estas no bastan 

para aclarar lo que ocurre. Esto se evidencia significativamente en el siguiente pasaje:  

Marina intentó comprender lo que sucedía en realidad: el cura, acosado por 

quienes lo odiaban en la villa, había perdido la cabeza. El chico deforme, 

seguramente abandonado por su familia, lo seguía a todos lados porque no tenía 
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a nadie más. […] Todo era espantoso, pero no era imposible. No había ningún 

chico muerto que vivía, no había ningún culto de muertos. 

(Y por qué no había imágenes religiosas y por qué el cura había hablado de 

Emanuel sin que ella siquiera se lo preguntara.) (2016: 171).  

En esta cita se representa el diálogo interno de la protagonista. Una parte de ella rechaza 

las explicaciones sobrenaturales del cura, mientras que otra parte de ella nota que sus 

argumentos racionales no son suficientes. Lo que termina de convencerla de la 

presencia de un peligro es el brazo gris de Emanuel que atisba cuando se une a la 

procesión al final del relato.  

La figura del adolescente tiene un rol central en la crítica social presente en 

“Bajo el agua negra”. El cuento muestra las consecuencias de la contaminación y las 

desigualdades socioeconómicas en la urbe argentina. Villa Moreno es un espacio 

alejado de clase baja, en el que se ha consolidado el crimen. El lugar representa el 

abandono de una parte de la urbe y el consecuente sufrimiento de las personas que lo 

habitan. En su artículo “Construyendo ciudades inseguras”, Lucía Dammert propone 

que la forma en que la ciudad está organizada en Argentina, promueve la marginación 

socioeconómica. La proliferación de villas significa la consolidación de zonas 

periféricas como lugares de concentración de individuos de escasos recursos. Son una 

evidencia de la segregación espacial que se da en Buenos Aires.  

Por otra parte, el abandono del lugar y el abuso policial evoca el concepto de 

violencia estructural de Johan Galtung, como en “El chico sucio”. Cuando se describe el 

caso del crimen, se menciona que los asesinatos de jóvenes a manos de autoridades 

ocurren con frecuencia en las zonas periféricas de la ciudad. Otra forma en que se alude 

a la violencia estructural, es a través de la descripción del sistema de salud en la villa. 

Debido al abandono de este lugar, los habitantes son forzados a consumir el agua 

contaminada para sobrevivir. Por este motivo, una gran parte de la población sufre 

enfermedades mentales y físicas. Si bien las representaciones de estas formas de 

violencia son repudiadas en el relato, no son presentadas con horror por parte de la 

población. Hay una resignación o aceptación a que estas situaciones se continuarán 

repitiendo. 

En conclusión, este relato presenta el horror sobrenatural en base a una entidad 

que habita en un río. Villa Moreno concentra dinámicas de violencia y una población de 

clase baja que sufre por las desigualdades socioeconómicas. El elemento narrativo que 

unifica el contexto precario de las villas pobres y un horror lovecraftiano, es el cuerpo 
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de Emanuel. Hay referencias a diferentes géneros literarios, el policial y el relato gótico, 

que muestran cómo la autora puede trabajar con ellos para crear un producto nuevo, uno 

que integra una crítica social. Mariana Enríquez crea un personaje abyecto de un menor 

y lo utiliza como un elemento narrativo que atrae a la protagonista a un espacio precario 

y peligroso. Al final, la fiscal hará un descubrimiento horroroso que pone en riesgo sus 

conocimientos y su identidad.  

Conclusiones 

He analizado el cuerpo infantil y juvenil que sufre violencia en los cuentos “El 

chico sucio” y “Bajo el agua negra”. En el primer relato, se muestra a dos cuerpos 

abyectos que, aunque necesitan ser asistidos, provocan desagrado por estar sucios o 

porque representan la muerte. Están condenados a un exilio simbólico, por ser una 

desviación de lo aceptado. Desde afuera, resquebrajan el orden y la identidad de la 

protagonista. El horror se transfiere de la figura de los niños a los causantes directos e 

indirectos de sus desgracias, obligando a la narradora a percibir de forma horrorosa la 

violencia y la pobreza del barrio bonaerense de Constitución. El desesperanzador final 

supone la pérdida definitiva de los menores por estas causas y por la falta de acción de 

la protagonista.  

El segundo cuento, trabaja con el cuerpo juvenil de forma implícita. Al inicio de 

la trama, la situación del adolescente inspira pena y compasión, pero conforme se 

desarrolla el relato, la figura de Emanuel perturba. En este relato, aquello que fue 

descartado como consecuencia de la violencia estructural, regresa para atormentar a la 

población. La víctima de violencia despierta a una entidad sobrenatural como una 

aparente venganza hacia el sistema negligente que lo ha perjudicado. Emanuel se 

convierte en un medio que permite al ser que habita en el Riachuelo tomar control sobre 

Villa Moreno. El cuerpo exánime es una víctima, pero también una amenaza para el 

orden. Pese a hallarse en una posición subyugada, mantiene su potencial de traer un 

peligro.  

Los cuentos analizados interpelan al lector de varias formas, un efecto que no se 

lograría de no recurrir a la representación de la violencia contra el cuerpo de dos niños y 

de un adolescente. El horror de sus cuerpos se transfiere a las causas de su estado. De 

esta forma, la violencia estructural, las desigualdades socioeconómicas, la pobreza 

infantil, la sistematización de crímenes y las demás fallas sociales mencionadas en los 

relatos, provocan horror. Justamente el enfoque sobre los cuerpos representa una crítica 



 26 

a las fallas sociales que afectan áreas marginales de la urbe latinoamericana. La precaria 

situación retratada en ambos relatos muestra el abandono y la imposición de un sistema 

que permite la existencia de dichos lugares. Los cuerpos abyectos de los menores en 

estos cuentos son el centro simbólico de la particular narrativa de Enríquez, que utiliza 

el horror para acentuar una crítica social. 

  



 27 

Bibliografía 

 
Botting, Fred 
2005 [1996]  Gothic. Nueva York: Routledge. 
 
Caroll, Noël 
2004 [1990]  The Philosophy of Horror. Londres: Routledge. 
 
Dammert, Lucía 
2001 “Construyendo ciudades inseguras: Temor y violencia en Argentina”. 

Eure 27, 82: 5-20. 
https://www.eure.cl/index.php/eure/article/view/1255 

 
Drucaroff, Elsa 
2016 “¿Qué cambió y qué continuó en la narrativa argentina desde Los 

prisioneros de la torre?”. El matadero 10, 2016: 23-40. 
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/matadero/article/view/4969  

 
Enríquez, Mariana 
2016 Las cosas que perdimos en el fuego. Cuarta edición. Barcelona: 

Anagrama. 
 
Gallego, Ana 
2020 “El feminismo gótico de Mariana Enríquez”. En Latin American 

Literatura Today 1, 14.  
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2020/mayo/el-feminismo-
g%C3%B3tico-de-mariana-enr%C3%ADquez-de-ana-gallego-
cui%C3%B1as  

 
Galtung, Johan 
1969 “Violence, Peace and Peace Research”. Journal of Peace Research 6, 3: 

167-191. 
https://www.jstor.org/stable/422690 

 
Gennette, Gérard 
1989 Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Trad., Celia Fernández 

Prieto. Madrid: Alfaguara. 
 
Hogle, Jerrold E. 
2019 “Abjection as Gothic and the Gothic as Abjection”. En The Gothic and 

Theory. Eds., Jerrold E. Hogle y Robert Miles. Edinburgh: Edinburgh 
University Press. 108-126. 
http://www.jstor.com/stable/10.3366/j.ctvggx38r.9  

 
Lenta, María 
2013 “Niños y niñas en situación de calle: territorios, vínculos y políticas 

sociales”. Revista de Psicología 22, 2: 29-41. 
https://doi.org/10.5354/0719-0581.2013.30851 

 
López, Juan M. y María Galera.  



 28 

2014 “Regulaciones a una devoción estigmatizada: culto a San La Muerte en 
Buenos Aires”. Debates do NER 15, 25: 171-196.  
https://doi.org/10.22456/1982-8136.49727   

 
Lovecraft, Howard P. 
1969 [1927] “The Call of Cthulhu”. En Tales of the Cthulhu Mythos. Howard P. 

Lovecraft y otros. Compilación de August Derleth. Nueva York: Beagle 
Books. 1-34. 

 
Kristeva, Julia. 
1982 Powers of horror. Trad., Leon S. Roudiez. Nueva York: Columbia 

University Press. 
 
Perry, Dennis R. y Carl H. Sederholm 
2009 “The House of Usher” and the American gothic. Nueva York: Palgrave 

Macmillan. 
 
Real Academia Española (RAE) 
2014 Diccionario de la lengua española. Vigésima tercera edición. 

https://dle.rae.es/cautivar?m=form  
 
UNICEF en Chile 

“Los niños, niñas y adolescentes tienen derechos”.  
https://www.unicef.org/chile/los-ni%C3%B1os-ni%C3%B1as-y-
adolescentes-tienen-derechos 

 
Urcola, Marcos 
2005  “Infancia, minoridad y situación de la calle”. Maguaré 19: 75-99. 

https://doi.org/10.15446/mag.v0n19.10763 
 
 


