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RESUMEN

Este trabajo se enfoca en las representaciones del cuerpo infantil y juvenil que sufre
violencia en los cuentos “El chico sucio” y “Bajo el agua negra” de la autora argentina
Mariana Enriquez. El cuerpo es un elemento significativo en la obra de esta escritora,
por lo que la critica ha estudiado las diversas formas en que se presenta en sus relatos.
Sin embargo, no se han analizado la violentas figuras corporales de los menores, pese a
estar presentes en la mayoria de cuentos. El cuerpo infantil y juvenil provoca atraccion
y rechazo, ademas de desatar un quiebre en el orden simbdlico de los relatos. En este
trabajo se investiga el horror que inspiran estas figuras desde la teoria de lo abyecto de
Julia Kristeva. Ademas, se analiza el rol de dichas figuras en relacion a las
caracteristicas de la narrativa de Enriquez. En su obra la autora renueva el género gotico
y utiliza el horror para presentar una critica social. Se propone que en los cuentos
analizados, la estética con la que se trabaja el cuerpo de los menores permite percibir de
forma terrorifica las causas directas e indirectas detras del devastador estado de las
figuras. En estos relatos la violencia contra los cuerpos infantiles es el sintomas de las

desigualdades socioecondmicas de la urbe y la indiferencia social.
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Introduccion

Mariana Enriquez es una escritora argentina nacida en 1973, autora de
perturbadores relatos e inquietantes novelas. En sus obras se enfoca en trabajar con el
cuerpo desde una perspectiva estética y politica. El desviado aspecto fisico de sus
personajes tiene un rol en la configuracion del horror en sus relatos y representa una
critica social. Ella construye impactantes imagenes de figuras corporales como
consecuencia directa o indirecta de la violencia que actla sobre los sujetos.

Hasta el momento, las investigaciones sobre su obra que se centran en analizar la
representacion del cuerpo, ahondan en el simbolismo detrés de las diversas figuras en
los relatos. Sin embargo, no se ha examinado el cuerpo del menor que es victima de
violencia, pese a que aparece en la mayoria de los relatos de Enriquez. En este trabajo
analizare las figuras corporales de los personajes de nifios y adolescentes en los cuentos
“El chico sucio” y “Bajo el agua negra”, publicados en el libro Las cosas que perdimos
en el fuego (2016). Propongo que dichas figuras aportan significativamente a la
construccion del horror en ambos relatos.

Para determinar como estas figuras provocan horror, voy a estudiarlas a partir de
la teoria de lo abyecto de Julia Kristeva. En su libro Powers of horrors, la psicoanalista
francesa propone que el horror refiere a un sentimiento de rechazo y atraccion por parte
del sujeto. Para explicar esta aparente contradiccion, Kristeva idea el concepto de lo
abyecto para referirse al objeto exterior al sujeto que provoca simultaneamente deseo y
repulsion. Analizaré las descripciones de los menores, luego las diferentes reacciones
que provocan en los demas personajes y finalmente el impacto que provocan en el orden
simbolico y las identidades representadas en el cuento.

Ademas, voy a analizar su rol en la narrativa de Enriquez. La critica ha
determinado ciertas caracteristicas que marcan la propuesta de horror de la autora
argentina. Por un lado, se ha notado que la estética de la autora renueva la escritura en
Latinoamérica con una hibrida narrativa. Elisa Drucaroff identifica que su obra muestra
un explicito contenido politico y un despliegue de un estilo libre que no se aferra a las
formas tradicionales (2016: 32-33). Ana Gallego también resalta el caracter politico de
los textos de la autora y ademas nota que estos son parte de la tendencia en la literatura
argentina contemporanea, de emplear el terror como parte de una “denuncia politica
nacional” (2020). Partiendo de estas propuestas, me enfocaré en analizar como las

figuras de los menores contribuyen a la renovacion del género gético y a la critica social



presente en los relatos, con el fin de ubicar su rol en la configuracion de un horror que
es tanto estetico como politico.

Para estudiaré como Enriquez trabaja con el gético, recurriré al trabajo de Fred
Botting, investigador especializado en este género. El propone que las obras de este tipo
se caracterizan por ser excesivas y transgresoras en varios sentidos. Tienen una escritura
desbordante, tanto por su contenido como por su forma o estilo, que inspira emociones
fuertes en su receptor (Botting 2005: 1-3). Sus excesivas tramas presentan situaciones
que ponen en peligro la razon, las normas, el orden social o politico, en fin, todo lo que
sea un signo de estabilidad. Manifiestan la disrupcion del sistema a traves de atmosferas
sombrias y lugubres, donde se introducen elementos asociados a la muerte, a lo
inmundo o a lo tabd. Ademas, presentan acciones que implican el quiebre de cualquier
clase de limites, es decir, una transgresion. El gotico se caracteriza porque alude a todo
tipo de resquebrajamiento que pueda aparecer en los textos, desde la ruptura con la
estética neoclésica, la division entre realidad y ficcion, o el desmantelamiento de un
orden simbdlico en la trama. El académico inglés indica que el terror construido en estas
obras esta intrinsecamente asociado a la ruptura del orden (Botting 2005: 5). Lo
desconocido y lo prohibido en el gotico son tan peligrosos que producen fuertes
emociones. Los protagonistas son invadidos por una sensacion de espanto cuando se
percatan de que los limites corren el riesgo de ser desbaratados.

En sus relatos, Mariana Enriquez utiliza una estética con rasgos goticos e
hiperrealistas, que facilita la incorporacion de una critica social. En sus cuentos, ella
recrea escenarios de la sociedad latinoamericana y los dota de una atmosfera terrorifica.
Las protagonistas en los cuentos que analizaré, son mujeres de clase media que se
relacionan con espacios urbanos marcados por el abandono social y la violencia. La
narracion desarrolla el “otro lado’ de la urbe, mostrandola al inicio como cotidiana y
convirtiéndola en aterradora. Esta transformacion es provocada por las figuras de los
menores, ya que sus cuerpos son evidencia de que son victimas de peligros que plagan
los espacios de los relatos. Por lo tanto, la violencia sobre el cuerpo de los nifios y
adolescentes, representa el impacto de las desigualdades socioeconomicas que provoca

esas situaciones de descuido y precariedad.

1. *“El chico sucio”
El primer cuento del libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016) trata acerca

de una disefiadora de clase media quien hace afios decidié vivir en el peligroso



vecindario de Constitucion, ubicado en Buenos Aires. Frente a su espaciosa casa, vive
una adicta embarazada y su hijo, el chico sucio, en un edificio abandonado. Una noche,
la protagonista recibe la inesperada visita del nifio, quien no sabe donde esta su madre.
Tras cenar en casa de la disefiadora, ambos salen por un helado. Mientras caminan por
las calles, observan que los vecinos han colocado altares en honor a los diversos santos
del barrio. Cuando regresan a la casa, se encuentran con la mama del chico quien
amenaza agresivamente a la disefiadora. Aterrada, ingresa la protagonista ingresa a su
hogar sola, mientras el nifio se queda con su madre. A la mafiana siguiente, la narradora
se percata que sus ‘vecinos’ han desaparecido.

Tiempo después, la policia descubre el cuerpo de un nifio asesinado en la calle
donde vive la protagonista, quien teme que el muerto sea el chico sucio. Pasan los dias,
hasta que el cuerpo del chico decapitado es reclamado por una familia de Castelar, una
zona alejada. Si bien esto confirma que el cadaver no es el del chico sucio, la
protagonista continta sintiéndose inquieta por los sucesos. Todo el ambiente del barrio
cambia a raiz del crimen. Tiempo después, la disefiadora ve a la madre del chico en la
calle. Sin pensarlo dos veces, la acorrala y le demanda saber qué paso con sus hijos. La
adicta niega haber tenido nifios mientras intenta escapar. Cuando por fin logra librarse,
le grita a la protagonista: “jYo se los di!” (2016: 32). Devastada, la mujer regresa a su
casa y se sienta de espaldas a la puerta esperando con miedo “los golpes suaves de la
mano pegajosa del chico sucio o el ruido de su cabeza rodando por la escalera” (2016:
33).

1.1 Nifios, suciedad y muerte

El chico sucio y el chico decapitado inspiran compasion y repulsion en el
cuento. La caracterizacion compleja de ambos es el motivo principal por el que resultan
inquietantes. Son presentados como menores de edad, por lo que se infiere que
necesitan un cuidado especial, diferente al de personajes adultos. Sin embargo, en el
relato ambos nifios aparecen expuestos a peligros. El chico sucio es victima de las
desigualdades socioecondmicas de la urbe y del abuso de una madre adicta, mientras
que el chico decapitado aparentemente ha sido asesinado por narcotraficantes o brujos.
Los nifios no son cuidados, estan desprotegidos y viven bajo condiciones nefastas o
mueren de forma macabra. Por un lado, intrigan y cautivan, y por otro, son repudiados
por ser una desviacion aberrante de la imagen tierna e inocente del nifio. Para

comprender cdmo ambos cuerpos infantiles producen horror, analizaré ambas figuras



desde el concepto de lo abyecto de Kristeva. Propongo que los dos cuerpos tienen un
fuerte contenido simbdlico que se manifiesta tanto en la forma en que son denominados,
como en su repugnante aspecto fisico y, en el caso del chico sucio, en su indescifrable
actitud.

El personaje que da el titulo al cuento, es definido principalmente por su edad y
por su inmunda apariencia. En lo que respecta a su descripcion fisica, si bien es
identificado como un chico, no hay referencias a su corporalidad infantil. Al contrario,
tiene cualidades que lo asocian mas a un adulto, como su expresion facial que esta
marcada por un cefio fruncido, o su ronca voz. Por otra parte, siempre que la
protagonista se refiere a él, menciona una parte de su cuerpo sucio, ya sean sus manos o
su rostro, que ademas provocan que el menor apeste. En un pasaje simbdélico, la
protagonista comenta: “Hacia mucho calor. La vereda de la heladeria estaba pegajosa,
tantos helados debian haber chorreado; pensé en los pies descalzos del chico sucio,
ahora con toda esta nueva mugre” (2016: 18). El cuerpo del menor acumula la suciedad,
es presentado como un deposito de elementos que provocan asco y repulsion, desde la
mugre que se ve en su piel hasta el hediondo olor que emana de él.

Esta descripcion no solo sirve un proposito estético, sino que también representa
una falla social ya que implica que se le niega al chico las condiciones béasicas de
higiene. Desde un inicio se brinda informacion acerca de su precaria situacion: vende
estampitas en el tren subterraneo, duerme en un edificio abandonado y tiende a estar
resfriado. No cuenta con los articulos basicos de vestimenta, por lo que esta
acostumbrado a andar descalzo por las calles. El deplorable estado de su cuerpo es una
consecuencia de las desigualdades socioeconomicas de las urbes latinoamericanas. Por
si esto fuera poco, la situacion del personaje interpela ain méas porque se trata de un
nifio de aproximadamente cinco afios, una figura sobre la que prima un discurso de
proteccion®. Entonces, el aspecto del chico sucio también inspira compasion.

En lo que respecta a su actitud, el cuento presenta a este personaje como un
chico enigmatico, quien a veces muestra una faceta inocente y en otras veces
perturbadora. Al comienzo de su encuentro con la disefiadora, se presenta como un nifio
inseguro que muestra tener miedo al hallarse solo sin su madre. Cuando salen a comprar

un helado, él se aferra a la mano de la protagonista. Adopta el lugar de un menor que

! Este se ha consolidado principalmente en Occidente desde la aprobacién de la Convencién sobre los
Derechos del Nifio por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1989, que indica que “las
personas menores de 18 afios necesitan una atencion y proteccién especial” (UNICEF en Chile s/f).



necesita de una figura adulta. Sin embargo, una vez que salen de la heladeria tiene un
repentino cambio de actitud. Camina solo, dejando atras su aparente necesidad de una
figura protectora. Este cambio alude a la relacion del personaje con el espacio de la
calle. Por un lado, este es un lugar que €l conoce y en el que se desenvuelve ya que pasa
la mayor parte de su tiempo ahi. Por otro lado, la calle no deja de suponer un riesgo para
él, ya que, desde la mirada del discurso de proteccion sobre los menores, el chico sucio
no deberia estar ahi. EI no pertenece a la calle, pero esta forzado a vivir en ella.

En lo que respecta a su comportamiento inquietante, al inicio la narradora
describe un método inusual que el nifio utiliza al vender estampitas. El fuerza a los
pasajeros, que compran su producto, “a darle la mano, un apretdn breve y mugriento”
(2016: 12). El personaje se vale de su suciedad para provocar una reaccion. En ese
apreton de manos, se puede interpretar que el chico demanda que su apariencia sea
reconocida. Su actitud evoca el choque entre el sujeto y lo abyecto, ya que los
personajes que compran la estampita son forzados a notar que el menor se opone a ellos.

En Powers of horrors, Kristeva propone que detras del odio, el asco y la
vergiienza sentidas en determinadas situaciones®, habria una fascinacion hacia aquello
que suscita aquellas sensaciones (1982: 2). Cuando el individuo se enfrenta a lo
abyecto, primero pasa por una sorpresa. No puede anticipar la existencia de aquello que
carece de sentido. El individuo es sobresaltado y cautivado® por lo abyecto. Para que
haya dicha reaccion, el sujeto debe estar lo suficientemente cerca al objeto exterior para
notarlo. Esta proximidad implica también una distancia, ya que lo que caracteriza lo
abyecto es que no pertenece al espacio simbdlico del sujeto.

Hay otro pasaje en que la actitud del chico alude a dicha relacion préximay
paraddjicamente distante: el encuentro con la protagonista. El menor se muestra
reservado y hosco, determinado a no contestar las preguntas que le hace la disefiadora.
Las pocas veces que responde, lo hace de manera breve. Hay una distancia simbolica
entre ambos que por momentos parece romperse. Esta separacion alude a las diferentes
situaciones de cada uno: un nifio que vive en la calle forzadamente y una mujer de clase

media que decidio vivir en una casa grande en un peligroso barrio. La protagonista no

2"Loathing an item of food, a piece of filth, waste, or dung. The spasms and vomiting that protect me. The
repugnance, the retching that thrusts me to the side and turns me away from defilement, sewage, and
muck. The shame of compromise, of being in the middle of treachery” (Kristeva 1982: 2).

3 Se usa esta palabra tomando en cuenta sus varios significados. Por un lado, refiere a la privacion de
libertad y, por otro lado, refiere a estar bajo una “irresistible influencia” por el atractivo de algo o alguien
(RAE 2014).



puede conocer al nifio, mucho menos descifrarlo porque él esta exiliado, condenado a
no pertenecer. Pese a la breve interaccion que tuvieron, no puede ser salvado por ella.

Por otra parte, el chico decapitado también es presentado como una figura
abyecta. Propongo esto principalmente porque es un cadaver, un elemento que, segun
Kristeva, es lo mas representativo de lo abyecto (1982: 4). Cuando el individuo esta
frente a un cadaver es forzado a recordar que ese sera su futuro. Previamente el sujeto se
ha constituido a si mismo gracias a la division entre lo vivo y lo muerto, identificandose
como un ser con vida. Esta ilusion se resquebraja al ver el cadaver, ya que tarde o
temprano el sujeto se convertira en aquella figura desprovista de significado. Sera
exiliado de la vida. Por lo tanto, el cuerpo exanime “is death infecting life” (Kristeva
1982: 4).

Si un cadaver por si solo provoca horror, el de un nifio ain maés. En el relato, el
chico decapitado hace referencia al cuerpo degollado de Ignacio, o Nachito, un menor
de cinco afios que vivia en Castelar. En vida fue torturado y fue victima de abuso
sexual. Una vez asesinado por sus perpetradores, su cadaver fue manipulado de manera
macabra. La autora no escasea en detalles al describir el horrendo estado en que
encuentran el cuerpo. Menciona el ombligo cosido, el torso cubierto de quemaduras de
cigarrillos, la cabeza rapada, las orejas arrancadas, los parpados cosidos y la lengua
mordida. Es una imagen violenta que impacta porque muestra a una figura torturada,
abusada y asesinada brutalmente que debia ser protegida por la sociedad. Provoca pena
y horror a la vez.

Si bien en la narracion nunca aparece el chico decapitado vivo, se brinda una
breve descripcion de su aspecto fisico: “un gordito con hoyuelos y pelo bien peinado”
(2016: 28). Es la imagen de un nifio inocente y tierno. Por lo tanto, su muerte representa
la extincion de dicho arquetipo infantil. EI chico decapitado simboliza una pérdida a
manos de unos perpetradores que nunca aparecen y una sociedad negligente que no
cumple con su rol como protectora. Tanto él como el chico sucio son victimas de las
faltas de un sistema que no los protege como deberia. Este cuento presenta a dos
cuerpos infantiles que muestran las consecuencias de la violencia que sufren ambos

chicos.

1.2 Proteger, evadir y cuestionar un orden
El cuento presenta a dos figuras infantiles que provocan atraccion y rechazo en

los demas personajes. La produccion de dichas reacciones es una caracteristica de lo



abyecto y, por lo tanto, del horror. Hasta este punto, he demostrado que el chico sucio y
el chico decapitado evocan el concepto de Kristeva por la forma que son caracterizados.
A continuacion, analizaré como los cuerpos de los menores también aluden a lo abyecto
en base a las reacciones de los personajes. Me centraré particularmente en la actitud de
la narradora-protagonista hacia ellos.

Desde que aparece, el chico decapitado se convierte en el centro de atencion de
todos en Constitucion. La protagonista llega a su cuadra y encuentra un alboroto de
policias y transelntes tras el descubrimiento del cuerpo. Hay una inclinacién por saber
qué le paso a Ignacio que puede considerarse como una curiosidad morbosa. Esto se
evidencia en la reaccion inicial de Lala, amiga travesti de la disefiadora, quien va a la
escena del crimen:

“—[Protagonista] ¢Qué paso?

—/[Lala] Encontraron a una criatura.

—[Protagonista] ¢ Muerta?

—([Lala] Qué te parece. jDegollada! ;Tenés cable, amor mio?” (2016: 21)

En el dialogo, no hay una muestra inmediata de pena o compasion, sino de sorpresa 'y
curiosidad. La ultima pregunta de Lala supone que ella quiere estar al tanto de las
noticias sobre el cadaver. Su interés por el crimen también se infiere por su presencia en
la calle de la disefiadora tras el descubrimiento del cuerpo. Después, otro momento en
que se evidencia el interés de la poblacion por el muerto, es cuando los medios publican
fotos del cadaver. Se puede inferir que no lo harian si no supiesen que su publico esta
interesado en ver las imagenes. También se menciona que, tiempo después de la noticia,
todos contintan conversando acerca del crimen.

Sin embargo, también hay un miedo y un rechazo hacia el ‘degolladito’. Lala,
grita cuando los medios dan informacion amplia y detallada acerca de la violencia que
sufrio el nifio. Por otra parte, la narradora, al pensar que el muerto es el chico sucio,
llora, grita y vomita: “Yo vomitaba de borracha y de asustada, y también porque estaba
segura que era él, el chico sucio, violado y degollado en un estacionamiento quién sabe
por qué” (2016: 23). Es una reaccion que manifiesta un fuerte rechazo hacia la muerte,
representada por el cadaver.

Por otra parte, esta el chico sucio. La protagonista muestra tener una peculiar
actitud hacia él. El nifio la intriga al punto que desata una “curiosidad morbosa” (2016:
16) en ella que se asemeja a una obsesion. Al comienzo, la disefiadora muestra una

irregular fijacion por el nifio y su madre. Brinda varios detalles acerca de la situacion de



ambos, por lo que se infiere que ella constantemente esté al tanto de ellos. Sin embargo,
su interés esta limitado por la falta de contacto con ambos personajes. Esto cambia
cuando el menor la busca. En ese momento ella muestra una gran preocupacion por el
nifio. Apenas se da cuenta quién llama a su puerta, corre hacia la entrada para dejarlo
pasar. Tras enterarse que el chico parece haber sido abandonado y que tiene hambre y
miedo, inmediatamente ella adopta el rol de protectora del menor. Anteriormente, la
protagonista habia mencionado las formas en que los adultos podrian intervenir para
que el chico deje de vivir en la calle. Por lo tanto, pareciese que ella sabia que el chico
necesitaba amparo, pero solo intenta hacer algo por €l cuando el nifio se acerca a ella.

Durante su encuentro, le ofrece una cena y ademas decide llevarlo a comer un
helado. Este gesto es simbolico de la relacion que esta desarrollandose entre ambos, una
que evoca hasta cierto punto una actitud maternal. Ella le hace varias preguntas,
manifestando su curiosidad por saber méas acerca de la vida del nifio. Después cuando
salen a la calle, no tiene problemas en ocupar el rol de guia, luego de que el menor se
aferre a ella. Su inusual preocupacion y sus cuidados por el chico sucio, muestran una
atraccion por el personaje.

No obstante, la protagonista también manifiesta sentir un rechazo hacia el nifio.
Cuando interactuan, a ella le enoja la actitud reservada del chico. Se dedica
voluntariamente a cuidarlo, aungue le provoque desagrado. Esta contradiccion también
se manifiesta mas adelante, luego de que se confirma que el cadaver del
estacionamiento no es el del chico sucio: “Desde el crimen, preferia no usar el
subterraneo porque no queria encontrarme con el chico sucio. Y, al mismo tiempo,
queria volver a verlo de una manera obsesiva, enfermiza” (2016: 29). En este caso, sus
contrarios anhelos representan la culpa que siente por la desaparicion de nifio, por no
haber hecho nada maés por él tras su encuentro. Justamente después, la mujer suefia que
el chico es atropellado por un camion. Ella “no podia evitar ver como la rueda le
reventaba el vientre como si fuese una pelota de futbol y arrastraba los intestinos hasta
la esquina” (2016: 30). La mujer se despierta agitada, después de haber sofiado con esa
imagen terrorifica, en la que el nifio es la principal fuente de horror.

Un pasaje importante, que es el mayor ejemplo de la reaccion de deseo y
rechazo de la protagonista, es el inconcluso final. El cuento acaba con ella sentada en la
puerta de su enorme casa, mientras que espera que el chico aparezca. Resignada, la
disefiadora imagina dos posibles escenarios. En el primero, el chico toca la puerta

suavemente con su mano mugrienta, aludiendo al inicio de su anterior encuentro, uno
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que pudo haber terminado de otra forma si hubiese decidido ayudar al nifio. En el
segundo escenario, escucha como la cabeza del nifio rueda por las escaleras. Es una
imagen horrible que alude a un miedo que manifesté la protagonista previamente: que el
chico sucio terminé como Ignacio. Ella teme esta posibilidad, pero para entonces la
narracion ha dado indicios para suponer que no hay otro destino para el nifio. Se infiere
que ¢l ha sido ofrendado a criminales brujos que sacrifican menores, quienes parecen
haber sido los perpetradores del crimen del chico decapitado. En una desoladora y
desesperanzadora imagen, la narradora espera sin optimismo que el menor regrese a
ella.

En el relato, los cuerpos infantiles que sufren violencia no solo provocan
reacciones contradictorias, sino también un cambio en la percepcion de la protagonista
sobre el barrio y sobre si misma. Esto evoca una parte fundamental del proceso de
abyeccion. Cuando el sujeto se enfrenta a lo abyecto, percibe que el orden, el sistema, el
sentido y hasta su propia identidad estan en peligro (Kristeva 1982: 4). Propongo que
esto también es aludido en el cuento.

Al comienzo la narradora se introduce a ella misma como una mujer que decidio
vivir en el peligroso y abandonado vecindario de Constitucion para ocupar la antigua
casa familiar, de la que siempre estuvo enamorada. Ella encuentra un encanto en la
decadencia del barrio. Vivir ahi la hace sentir “precisa y audaz, despierta” (2016: 11),
porgue es capaz de andar seguramente en el barrio. Lo que motiva este pensamiento,
son sus conocimientos acerca de las reglas tacitas de Constitucion:

Hay algunas claves para poder moverse con tranquilidad en este barrio y yo las

manejo perfectamente, aunque, claro, lo impredecible siempre puede suceder. Es

cuestion de no tener miedo, de hacerse con algunos amigos imprescindibles, de
saludar a los vecinos, aunque sean delincuentes —especialmente si son
delincuentes—, de caminar con la cabeza alta, prestando atencion (Enriquez

2016: 11).

Su tranquilidad se basa en mantener una apariencia segura, en no mostrar miedo. Cree
que ella conoce el vecindario lo suficiente para mantener el riesgo al margen. Sin
embargo, ella no considera las historias de terror y los brujos, que también son parte de
Constitucion. La disefiadora las niega y rechaza, aunque muestra que igual la inquietan
(2016: 14-15).

Esta vision de la protagonista sobre ella misma y su entorno es transformada

principalmente por la aparicion del chico sucio y el chico decapitado. Durante su



11

encuentro con el nifio mugriento, ella tiene una revelacion sobre si misma: “Me daba
cuenta, mientras el chico sucio se lamia los dedos chorreados, de lo poco que me
importaba la gente, de lo naturales que me resultaban esas vidas desdichadas” (2016:
19). Se percata que tiene una actitud frivola hacia el infortunio de los demas, salvo el
chico sucio. Se ha acostumbrado a la desgracia a su alrededor, por lo que no se preocupa
por las personas que viven en las calles de Constitucion. Cuando esta con el menor, se
cuestiona su indiferente actitud.

Después, cuando aparece el cuerpo del chico decapitado, su percepcion cambia
todavia mas. Hasta entonces, sus conocimientos eran guiados por un lado racional, pero
desde el crimen ella actua de forma intuitiva. La disefiadora esta convencida de que el
cadaver es el del chico sucio, incluso a pesar de las evidencias. Cree que el chico sucio
sera la siguiente victima, reconociendo que este pensamiento “No era una idea racional”
(2016: 29). Anteriormente, ya habia sido mencionado su caracter intuitivo cuando
indica que no le gustaba la madre del chico sucio por “algo mas” que no puede explicar
(2016: 13). Pese a que se presenta a si misma como un personaje guiado por un saber
racional, conforme se desarrolla el relato, el lector puede percibir que la protagonista es
mas que eso. Es obsesiva, tiene una curiosidad morbosa y un lado impulsivo que
mantiene bajo control. A lo largo del cuento, se muestran pasajes en que ella esta
desbordada por emociones y se llama la atencion a si misma para poder calmarse.

Conforme avanza el relato, las peculiaridades de la narradora y su
transformacion se vuelven mas explicitas. Dos pasajes simbolicos que muestran esto
son sus encuentros con la adicta. En su primera confrontacion, la adicta adopta una
posicion agresiva, amenazando a la disefiadora con una botella rota. En el segundo
enfrentamiento, la protagonista es quien actta de forma violenta. Es casi como si
hubiesen intercambiado de roles. No obstante, la disefiadora no mantiene su impulsiva
actitud por mucho tiempo, pues “despierta’ con el grito de la muchacha:

¢ Qué estaba haciendo? ¢Ahorcando a una adolescente moribunda frente a mi

casa? A lo mejor mi madre tenia razon. A lo mejor tenia que mudarme. A lo

mejor, como me habia dicho, tenia una fijacion con la casa porque me permitia
vivir aislada, porque ahi no me visitaba nadie, porque estaba deprimida y me
inventaba historias romanticas sobre un barrio que, la verdad, era una mierda,
una mierda, una mierda. Eso grité mi madre y yo juré no volver a hablarle, pero
ahora, con el cuello de la joven adicta entre las manos, pensé que podia tener

algo de razon (Enriquez 2016: 32).
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La cita muestra como la protagonista deja de reconocerse a si misma. Si antes se creia
osada, termina considerandose desequilibrada. Para entonces, el lector ya ha notado que
la perspectiva de la narradora sobre ella, Constitucion y los eventos de la trama no son
del todo confiables. Esto se debe principalmente a las actitudes de otros personajes,
como Lala, el chico sucio y la madre de la disefiadora. Cabe recordar

que, en la primera oracion del cuento, se indica que toda la familia de la protagonista
piensa que ella esta loca.

Al final, la mujer es forzada a aceptar que en Constitucion hay narcotraficantes y
grupos dedicados a extrafos cultos. El chico decapitado es una evidencia implicita de
que existe un grupo criminal organizado vinculado a creencias y rituales paganos. Si
antes ella se reconocia por ser alguien que podia andar en el peligroso barrio sin correr
riesgos, se da cuenta que en realidad no es asi. Su tranquilidad es reemplazada por
miedo e inseguridad. Sus reglas ya no le sirven por lo que su ordenada vision es
irrumpida por un caos que ella antes negaba que podia existir.

Desde la teoria de lo abyecto, los personajes del chico sucio y el chico
decapitado provocan horror. Son una desviacion del concepto idealizado de la infancia.
Sin embargo, el horror que producen en la protagonista la obligan a reconocer las causas
detras de sus aberrantes aspectos. Son figuras infantiles abyectas que la incitan a ver la
situacion de Constitucion de una nueva forma, como producto de desigualdades

socioecondmicas, la instalacion de la violencia y la indiferencia social.

1.3 Abandono, crimenes y santos paganos

Debido a que las figuras de los menores tienen un rol significativo en la
configuracion del horror, estudiaré como el chico sucio y el chico decapitado se integran
a las principales caracteristicas de la narrativa de Mariana Enriquez. La estética de la
autora y su contenido politico y social, son los rasgos mas distintivos de su obra. Debido
a que sus relatos tienen claras referencias al género gotico, se puede inferir que
muestran excesos y transgresiones.

En la época moderna, a raiz de la creciente urbanizacion, las narraciones goticas
dejaron atras el castillo como escenario de terror y comenzaron a ubicar sus tramas en la
ciudad”. “El chico sucio” es localizado en un espacio urbano decadente en el que

abunda la pobreza y el crimen. Constitucion adopta una atmosfera de terror tanto por la

* Esta idea es tomada de Fred Botting: “Later the modern city combined the natural and architectural
components of Gothic grandeur and wildness, its dark, labyrinthine streets suggesting the violence and
menace of Gothic castle and forest” (2005: 2).
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violencia como por la presencia de antiguas mansiones aristocratas. Ademas, cabe notar
que la mayor parte del relato acontece durante la noche. El infortunio del barrio es
detallado con extensas descripciones, que muestran como la ciudad se ha convertido en
el nuevo escenario de terror. Se dejan indicios, como la mencidn de las historias de
terror (2016: 14-15) y elementos gaticos para que el lector note que el vecindario tiene
una faceta desconocida y peligrosa.

Como se ha mencionado anteriormente, el cuento constantemente menciona la
repugnante apariencia del chico sucio y del chico decapitado. Ambos son descritos de
esta forma para impactar al lector, por eso el relato describe minuciosamente el
horrendo estado de sus cuerpos. También cabe notar que estas figuras abyectas remecen
el orden que permite a la protagonista vivir tranquilamente en Constitucion. Ellos
amenazan simbdlicamente la seguridad de la disefiadora. Por lo tanto, son un elemento
que muestra como el modelo de la narrativa gotica esta presente en la obra de Enriquez.

Un aspecto interesante es la relacion entre la protagonista y su hogar, ya que
representa el quiebre de la estabilidad de la disefiadora. Desde un inicio, ella menciona
que siempre ha querido vivir en la antigua casa familiar de Constitucion, con sus
“puertas de hierro” y “antiguos mosaicos” (2016: 9). A pesar de tener similitudes con el
modelo arquitectonico de la tenebrosa mansion gotica, este hogar es presentado como
un espacio en el que la disefiadora se siente resguardada de los peligros del vecindario.
Sirve como una fortaleza que la separa simbolicamente de Constitucion y sus
habitantes. Sin embargo, al final, tras lo ocurrido con el chico sucio y la aparicion del
chico decapitado, la casa ya no le brinda tranquilidad: “Cuando cerré la puerta no senti
el alivio de las habitaciones frescas, de la escalera de madera, del patio interno, de los
azulejos antiguos, de los techos altos” (2016: 33).

Esta clase de vinculo entre un personaje y su hogar es un topico del gotico. Un
cuento emblematico que muestra esta relacion, es “La caida de la casa Usher”, escrito
por Edgar Allan Poe. Richard Wilbur afirma que en dicho cuento la mansion “is, in
allegorical fact, the physical body of Roderick Usher, and its dim interior is, in fact,
Roderick Usher’s visionary mind” (citado en Perry y Sederholm 2009: 2). En “El chico
sucio”, la decadente relacion entre la protagonista y su casa muestra el
resquebrajamiento de su vision romantica sobre Constitucion y sobre ella misma.
Cuando la casa deja de ser retratada como un refugio, se representa la ruptura del orden

construido por la protagonista, su estabilidad.
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Aunque la apariencia de los nifios sea suficiente para provocar horror, es
importante notar que el cuento muestra que el lamentable estado de sus cuerpos es
provocado. No solo el cuerpo produce horror, sino también las causas por las que dichos
nifios tienen una aterradora apariencia fisica. Por lo tanto, analizaré a los personajes que
son los aparentes responsables de la desaparicion del chico sucio y el asesinato del chico
decapitado: los narcotraficantes o brujos.

De acuerdo a Noél Caroll, el horror en las peliculas y los textos se construye en
base a cuatro etapas: “onset, discovery, confirmation, and confrontation” (2004: 99).
Estas fases hacen referencia a la interaccion entre los protagonistas y el agente u objeto
que provoca horror®. Caroll indica que, aunque esta sea una férmula general, es posible
combinar las cuatro etapas de diferentes formas o descartar alguna de ellas para crear un
producto singular. En “El chico sucio”, Mariana Enriquez trabaja con las dos
primeras. El relato crea un ambiente que anticipa el horror (“onset”) y presenta a la
protagonista descubriendo la presencia de un peligro por la aparicion del chico
decapitado y las palabras finales de la adolescente (“discovery”).

Desde su desaparicion, el relato crea una atmosfera de suspenso en torno al
destino del chico sucio. Nunca se llega a decir qué ocurrié con él, pero hay indicios que
Ilevan a pensar que el chico sucio terminara como el chico decapitado. Primero, se
menciona que la protagonista intuye que hay una asociacion entre el nifio mugriento y la
aparicion de Ignacio, pero no se explica por que tiene ese presentimiento. Después,
cuando ella esta en la peluqueria, Sarita, un personaje secundario, comenta que “en su
pueblo, en el Chaco, habia pasado algo similar, pero con una nena” (2016: 29),
refiriéndose al crimen del chico decapitado. “Alla en el Chaco no sabés lo que es. [Los
narcos brujos] Hacen rituales para pedir proteccion. Por eso [a la nifia] le cortaron la
cabeza y la pusieron del lado izquierdo. Creen que, si hacen estas ofrendas, no los
agarra la policia porque las cabezas tienen poder. No son narcos nada mas, tambien
estan en la venta de mujeres” (2016: 29-30). Se presume que ellos también han sido los
responsables detras del asesinato del chico decapitado. Entonces, cuando se descubre
que la madre ha ofrendado al chico sucio, el lector infiere que se lo ha dado a la misma
organizacion de criminales brujos detras del crimen del otro menor. Por lo tanto, el
receptor del relato es llevado a suponer que el destino del nifio mugriento es acabar

como el cadaver de Ignacio.

> Si bien Caroll indica que esta siempre debe ser un monstruo o una entidad sobrenatural,
considero que esta puede también ser una persona.
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Pese a solo ser mencionados por personajes secundarios, estos perpetradores
igual provocan horror, ya que serian los causantes de la terrible tortura y muerte de
nifios. Se indica que la protagonista siente miedo hacia los que parecen ser los culpables
del crimen. Primero, narcotraficantes como los de México (2016: 24) y después los
“narcos brujos” (2016: 29). Incluso percibe su anterior actitud como horrorosa, ya que
cree que de alguna forma condend al chico sucio. Aparte de ellos, la otra figura que es
temida es San La Muerte, ya que los nifios habrian sido ofrendados a este santo pagano.
Este es adorado en diferentes paises de Sudamérica. Se infiere que la adicta le dio sus
hijos a dicha figura o que, si se los dio a los “narcos brujos”, estos veneran a San La
Muerte. El relato muestra que en Constitucion se adora a diferentes figuras paganas ya
que los habitantes creen que estos pueden cumplir deseos. Enriquez presenta en el
cuento santos reales del contexto latinoamericano, como Pomba Gira, el Gauchito Gil y
el mencionado al inicio del parrafo. En la trama, los rituales a estas figuran pasan de ser
inofensivas ofrendas de comidas y la construccion de altares en las calles, a sacrificios
de nifios.

El crimen y la violencia, a los que la protagonista se mostraba acostumbrada, al
asociarse con el mundo de las creencias paganas, provoca horror. Los “narcos brujos”
representan la union de los ritos y la violencia en un espacio afectado por la indiferencia
social. El cuento asocia el peligro de los crimenes a la figura de San La Muerte. Esto
representa un vinculo que forma parte del imaginario colectivo, ya que en Argentina se
presupone gue este santo pagano es adorado principalmente “por parte de individuos de
sectores empobrecidos en conflicto con la ley” (Lopez y Galera 2014: 192), una
asociacion que ha sido propagada por los medios de comunicacion.

La autora trabaja con un horror que refiere a una clara critica social. Dentro del
relato, la atmosfera de suspenso también se construye en base a la representacion de
situaciones de precariedad y de violencia. El relato indica que hay un colectivo que
sufre por falta de acceso a recursos, o que cometen crimenes: “los mininarcos de...”,
“los adictos que, ...”, “vive mucha gente en la calle”, “las madres adictas del barrio” y
“los chicos de la calle” (2016: 10-12, 26). Diferentes grupos de individuos afrontan
diariamente las consecuencias del desamparo o cometen actos ilicitos. El estado en que
se encuentran los habitantes de Constitucidn es consecuencia de las desigualdades
socioecondmicas de las grandes urbes latinoamericanas. Este espacio es retratado de
forma hiperrealista, de forma que no se puede negar que alude especificamente al

contexto de esta region.
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La situacion de Constitucion evoca el concepto de violencia estructural
propuesto por Johan Galtug. El la define como una serie de actos que se han integrado
al sistema social. Este fendmeno se manifiesta a través de una inequidad en
oportunidades para que los individuos puedan mejorar su calidad de vida (1969: 171).
En el relato, se menciona que los habitantes del barrio estan forzados a vivir en
situaciones precarias. Por ejemplo, el chico sucio esta obligado a vivir en la calle por
estar bajo el cuidado de su madre adicta. Su tragico final, ser ofrendado por su propia
madre, es el resultado de las desigualdades socioecondmicas que, de acuerdo al
concepto de Galtug, son un signo de violencia. Por lo tanto, el estado fisico del chico
sucio y del chico decapitado muestra simbolicamente la violencia estructural que afecta
a ambos.

Los cuerpos infantiles representan las consecuencias de la indiferencia social y
de las desigualdades en oportunidades en las ciudades. El chico sucio es un sujeto
marginado del desarrollo econdmico: es un nifio que trabaja, no va a la escuela y que
vive en un edificio abandonado. Este personaje representa la situacion de los chicos de
la calle en Latinoamérica. Marcos Urcola, antropologo, explica el caso de los menores
que son forzados por diferentes causas a pasar la mayor parte de su tiempo en la via
urbana:

Definimos la situacion de calle infantil como las circunstancias historico-

sociales por las cuales un nifio, atravesado por condiciones estructurales de

pobreza, pernocta y/o transcurre gran cantidad de horas diarias en la via publica
realizando diversas actividades (ludicas, laborales, etc.) como parte importante
en su proceso de socializacion, en tanto relacion con el mundo adulto, entre
pares y con la sociedad en general a través de sus instituciones (familia, escuela,

tribunales judiciales, policia, etc.) (Urcola 2005: 79).

Esta situacion es una consecuencia de las causas estructurales que impiden la necesaria
proteccion de nifios y adolescentes, pese a los Derechos de los Nifios declarados a fines
del siglo XX. La situacion del chico sucio alude a la pobreza infantil. Desde hace
décadas, los casos de menores de edad “en diversas situaciones de vulnerabilidad, y en
particular habitando las calles urbanas” se han vuelto un serio problema en
Latinoamérica (Lenta 2013: 30).

La narradora vive acostumbrada a las desdichas y los peligros del barrio, incluso
hasta los ha romantizado en cierta medida. Sin embargo, a raiz de lo sucedido con los

chicos, ve con una nueva perspectiva la situacion de pobreza y violencia. Aparte de
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esto, la protagonista se muestra inquieta ante la posibilidad de que haya narcotraficantes
que sean, de acuerdo a ella, como los de México, que dejan “diez cadaveres sin cabeza
colgando de un puente, seis cabezas arrojadas desde un auto a la escalinata de una
legislatura, una fosa comun con setenta y tres muertos, algunos decapitados, otros sin
brazos” (2016: 24). Conforme se desarrolla la trama, la narradora comienza a sentir
miedo de todo el barrio, por lo que deja de sentirse segura incluso dentro de su propia
casa. Su miedo es provocado por su interaccion con el chico sucio y el crimen del chico
decapitado. Este cambio, representa una critica a su anterior indiferencia hacia los
estragos que pasaban los habitantes de Constitucion.

En conclusion, se ha propuesto que Mariana Enriquez en este relato presenta a
figura abyectas e infantiles como victimas de fallas sociales. Estas provocan horror en la
protagonista, haciéndola notar la presencia de un peligro latente en un espacio que ella
creia conocer, desbaratando su estabilidad. La autora presenta una desviacion de la
figura idealizada del nifio en el chico sucio y el chico decapitado al ubicarlos en un
espacio en el que no pertenecen por ser menores de edad. Al comienzo, la situacion de
un nifio viviendo en la calle de un peligroso barrio es presentado como un fendmeno
cotidiano. Tras el crimen del chico decapitado, la protagonista deja de estar
acostumbrada a la desdicha y a los crimenes a su alrededor. Al recordar el caso del
chico sucio, se da cuenta que su situacion era inquietante. La autora utiliza el cuerpo
infantil en este cuento para representar una faceta de la realidad, una corrompida y

nefasta cuyas victimas son tanto adultos como nifios.

2. *“Bajo el agua negra”

Este relato trata acerca de la investigacion que realiza la fiscal Marina Pintas
sobre el caso de dos adolescentes asesinados. Los chicos, llamados, Yamil Corvalany
Emanuel Lopez, regresaban a sus hogares después de una fiesta cuando fueron
interceptados por dos policias embriagados. Las autoridades los golpearon y después los
arrojaron al Riachuelo. A los dias, apareci¢ el cuerpo de Yamil, pero el de Emanuel se
dio por perdido. Sin embargo, la fiscal recibe la visita de una joven embarazada de Villa
Moreno, el lugar donde vivian los chicos, y le cuenta a Marina que Emanuel ha
regresado a la villa. La protagonista, por temor a que la investigacion sea perjudicada,
decide ir a averiguar qué sucede. Cuando llega al lugar, no encuentra a nadie y nota que
reina un inusual silencio. Comienza a andar hasta que se encuentra con “uno de los

chicos deformes” (2016: 167) quien la guia a la iglesia. Dentro del edificio, se encuentra



18

con el sacerdote de la villa que parece estar sumamente perturbado. El le cuenta que el
regreso de Emanuel ha sido provocado por un ser que habita en el rio y que ahora ha
despertado. Fuera de si, el sacerdote toma el arma de la fiscal y se dispara a si mismo.
Aterrada, Marina sale corriendo y encuentra una procesion que lleva un cuerpo sobre un
colchén. Tras atisbar una parte del espantoso cadaver, decide huir. Mientras se aleja se

la villa, escucha como las inanimadas aguas del rio comienzan a agitarse.

2.1 Un cuerpo muerto animado

El cuerpo de Emanuel es una figura abyecta, tanto por su aspecto como por las
reacciones que provoca en los demas personajes. Las descripciones de la figura del
chico provienen de rumores, suefios y un implicito encuentro al final. Esto se debe a que
la trama es contada por un narrador omnisciente que describe los sucesos segun se
presentan ante la protagonista. Como no se menciona que la fiscal ve el cuerpo del
adolescente, no hay una caracterizacion explicita de Emanuel. Por lo tanto, este analisis
se va enfocar en la informacion tacita que recibe la protagonista acerca del adolescente,
dado que esta es suficiente para demostrar que se trata de una figura abyecta.

Al inicio, el relato incita compasion y pena por el personaje. El y su amigo
volvian de bailar en un boliche cuando fueron golpeados y arrojados a rio por policias
ebrios. El narrador presenta la muerte de Yamil como desgarradora. Cuenta que el joven
gritaba auxilio y que muri6 “ahogado cuando los brazos no soportaron mas el esfuerzo”
(2016: 157). Hasta ese momento, el lector es llevado a suponer que Emanuel también
fallecid de la misma forma. A esto se suma el testimonio de la madre del chico, quien
comenta que los policias acusados perseguian constantemente a su hijo (2016: 157).
Adicionalmente, se resalta que Emanuel es un chico de una clase social baja quien no
solo ha sido victima de un crimen sino también de los estragos de su precaria situacion.
Aunque la madre comenta que “a veces robaba y de vez en cuando se drogaba” (2016:
158) pero lo justifica al contar que ellay el chico son “muy pobres” (2016: 158) a raiz
de que el padre se fue. Por lo tanto, Emanuel es presentado como un personaje que ha
sufrido una gran injusticia que no debe quedar impune: “no se merecia morir asi,
ahogado, porque unos policias se querian reir de €l, reirse mientras él intentaba nadar en
el agua contaminada” (2016: 158). Ademas, por ser caracterizado como un menor de
edad, solo aumenta la indignacion ante la situacion.

Después, la siguiente informacion que recibe la fiscal perturba al lector. Esta

Ilega a Marina por una adolescente embarazada de Villa Moreno, quien arriba a su
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oficina con la sola intencion de comunicar que Emanuel ha regresado. La chica comenta
que el joven ha sufrido un cambio, ya que camina lento y apesta (2016: 162). Luego,
durante la noche, la protagonista piensa en “la mano del chico muerto pero vivo” (2016:
162) y suefia que “de esa mano se caian los dedos cuando el chico se sacudia la mugre
después de emerger [del Riachuelo]” (2016: 163). La fiscal despierta “con la nariz
chorreando olor a carne muerta y un miedo horrible a encontrar esos dedos hinchados e
infecciosos entre las sabanas” (2016: 163). Con estos pequefios detalles, se irrumpe la
descripcion que hasta el momento construia al chico como una victima. Ahora tiene un
aspecto putrefacto y repugnante, que provoca un absoluto rechazo. No se sabe
exactamente qué es, pero su descripcion evoca la figura del ‘zombie’, un muerto-
viviente.

Desde ese punto no se vuelve a describir el aspecto fisico del chico hasta el final.
El narrador indica que la procesion de Villa Moreno carga un idolo con “tamafio
humano” (2016: 173) sobre un colchon. Nunca se menciona que es el cuerpo de
Emanuel, pero se infiere a raiz del siguiente pasaje: “lo que llevaban sobre la cama se
movio un poco, suficiente para que uno de sus brazos grises cayera al costado de la
cama, como el brazo de alguien muy enfermo, y Marina recordo los dedos de su suefio
que se caian de la mano podrida” (2016: 173). La constante relacion entre el personaje y
la muerte evoca lo abyecto porque, como se ha visto en el capitulo anterior, el cadaver
es un recuerdo que atormenta al individuo vivo. A diferencia del chico decapitado, que
era una imagen estatica, como el cuerpo muerto de Emanuel aparentemente esta
animado, impacta aun mas. Demanda que se reconozca su estado muerto de una forma
mas activa. Su podrido cuerpo animado representa la persecucion del recuerdo de la

muerte.

2.2 Entre el rechazo y la adoracion

Este personaje provoca atraccion y deseo en los demaés. Al inicio, cuando sale
del Riachuelo las personas corren “muertos de miedo” (2016: 162) por su presencia.
Muestran un inmediato rechazo hacia él. Incluso la madre de Emanuel, quien antes
clamaba justicia para su hijo, no lo recibe en su casa. Esta repulsion hacia el adolescente
cambiara conforme se desarrolle el cuento. Al final, estos mismos personajes terminan
adorando el cuerpo de Emanuel. Si bien este comportamiento final de los miembros de
la villa parece deberse a razones sobrenaturales, el relato igual muestra que ellos pasan

de rechazar al chico a venerarlo.
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Quien ademéas muestra un rechazo hacia la figura del chico es la fiscal. Primero,
siente escalofrios al escuchar lo que cuenta la adolescente embarazada sobre Emanuel.
Pese a esto, no puede dejar de pensar en el cuerpo del chico. Le cuesta dormir porque
imagina una y otra vez al adolescente saliendo del agua. Por un lado, el cuerpo del chico
espanta, pero también le atrae, de lo contrario no se explicaria por qué piensa
constantemente en él. El cuerpo de Emanuel es caracterizado por su aspecto inmundo.
Ademas, incita rechazo y atraccion por parte de los demas personajes. Como se
menciono en el primer capitulo, Kristeva indica que un tercer aspecto fundamental de lo
abyecto es que supone un riesgo para el orden, el sistema y la identidad del individuo
(1982: 4). Entonces, demostraré que el adolescente también provoca un cambio en la
percepcion de la protagonista sobre ella misma y sus conocimientos sobre lo que
acontece en Villa Moreno.

El relato menciona que la fiscal cree saber como es el lugar periférico, dado que
ha ido ahi varias veces para reunir informacion sobre diferentes casos. Esto no lo hace
porqgue su trabajo lo demande, sino porque “ella preferia conocer a la gente sobre la que
leia en los expedientes” (2016: 159). El narrador describe todo lo que sabe la fiscal
acerca de la villa, que incluye la situacion religiosa y cultural del lugar, ademas de los
problemas de salud que perjudican a las personas. La fiscal esta convencida de que
conoce las principales dificultades que afrontan los habitantes del sitio, sin embargo, se
va a probar que esta equivocada. Cuando aparece el cuerpo animado de Emanuel, se
descubre una presencia maligna en el fondo del Riachuelo que ha estado afectando
desde hace tiempo a los pobladores de la villa. Una evidencia de esto es la presencia de
chicos deformes en el lugar. Al inicio, Marina comenta que estas deformidades son
producto de la contaminacion del rio. No obstante, durante su encuentro con el padre, él
comenta que estos chicos son hijos de ellos (2016: 171). Pese a no indicar
explicitamente a quienes se refiere, se presupone que alude a las entidades
sobrenaturales que habitan en el rio. Por lo tanto, el estado del cuerpo de los chicos es
provocado por aquella entidad. El personaje del padre Francisco también revela que la
excesiva contaminacion del rio en realidad ayudaba a contener a aquel ser que dormia
en lo profundo de las aguas. Por lo tanto, a raiz de la aparicion de Emanuel, se prueba
que los conocimientos de la fiscal sobre la Villa Moreno son erroneos.

Por este motivo, la percepcion de la protagonista sobre este lugar y sobre si
misma es transformada. Al inicio ella cree que era un sitio desdichado y peligroso

unicamente por los crimenes que sucedian en él. Sin embargo, descubre que el peligro
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también yace en la entidad sobrenatural que suefia bajo el Riachuelo. Al final, de la
misma forma en que la protagonista de “El chico sucio” se harta del barrio de
Constitucidn, la fiscal repudia Villa Moreno: “Cura de mierda, villa de mierda, ¢por qué
estaba ahi? ¢Para demostrar qué, a quién?” (2016: 172). La ultima pregunta supone que
este personaje es una mujer que quiere probarse frente los demas. Una evidencia de esto
es el siguiente pasaje: “A los cuarenta afios, Marina Pinat estaba bien entrenada, trotaba
todas las mafanas, los empleados de tribunales decian, en voz baja, que para su edad
estaba «bien conservada». Ella detestaba esos murmullos, no la halagaban, la ofendian:
no queria ser bella; queria ser fuerte, acerada” (2016: 166). La fiscal es una figura
femenina cuyas acciones esconden un anhelo por ser vista como valiente y tenaz. Cabe
recordar que durante su interrogatorio con el policia Suarez, se muestra firme y no se
deja intimidar. No obstante, después de encontrarse con el idolo humano de la villa,
actla aterrorizada e insegura. Cuestiona el motivo detras de sus acciones, sus intentos
por demostrar tener una actitud resuelta y valerosa. Por lo tanto, la figura de Emanuel
evoca lo abyecto. Debido al estado de su cuerpo y su regreso a Villa Moreno, la
protagonista descubre la existencia de una entidad antigua y maligna que ha tomado
posesion del vecindario. Su percepcion sobre el lugar y su propia identidad cambian

radicalmente.

2.3 Un peligro Lovecraftiano en un espacio precario

Desde este punto voy a investigar como se inscribe la figura abyecta de Emanuel
en la construccion del horror que propone la narrativa de Mariana Enriquez. Este relato
tiene elementos del género gotico, policial y hasta representaciones contemporaneas del
‘zombie’. Como se ha mencionado, Emanuel alude a la figura del ‘zombie’, tipica de las
producciones contemporaneas de horror. La forma en que es descrito su cuerpo esta
hecha para producir un rechazo hacia él. Se resalta que se trata de un cuerpo gris, sucio
y hediondo que, por una razon inexplicable, esta animado.

“Bajo el agua negra” se inicia con la descripcion de un terrible crimen que
impacta al lector. Los detalles del caso se brindan mientras la fiscal interroga a uno de
los oficiales acusados. Se cuenta como fueron las muertes de los adolescentes de clases
sociales bajas y la crueldad de los policias. Incluso se menciona el doloroso testimonio
de la madre de Emanuel para suscitar emociones. Hasta este punto, la autora crea un
ambiente que remite a un escenario policial. De acuerdo a Botting, el crimen es un

topico de la narrativa gotica, ya que supone “a challenge to rationality in a degenerate
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world of mysterious but distinctly human and corrupt motivations” (2005: 8). Un acto
ilicito implica el quiebre de una norma, por lo que es una transgresion en todo sentido.
Ademas, cabe notar las asociaciones establecidas entre el género gotico y el policial. El
suspenso Yy el misterio del género policial tienden a crear atmésferas de suspenso que
evocan las situaciones del género gotico. Se han identificado rasgos del gotico en
iconicas narrativas detectivescas, como la saga de Sherlock Holmes escrita por Sir
Arthur Conan Doyle. También esté el caso de Edgar Allan Poe. Este autor influencio
significativamente el desarrollo del gético en el siglo XX y ademaés es considerado el
fundador del relato detectivesco.

Este texto no podria ser leido criticamente sin considerar su relacion con el
cuento “The call of Cthulhu” (1928) escrito por el autor estadounidense H. P. Lovecraft,
cuya obra ha sido denominada como horror sobrenatural. Este escritor crea escenarios
en los que sus protagonistas descubren cultos y seres monstruosos en reconditos sitios
de la tierra. En el relato en que se basa Enriquez, se cuenta la historia de Francis
Wayland Thurston. Al investigar la misteriosa muerte de su tio, halla una sociedad
secreta que adora a seres antiguos (“the Great Old Ones” (Lovecraft 1969: 17)) que
duermen en tumbas esparcidas en diferentes lugares del mundo. Ellos se despertaran
cuando Cthulhu, “the great priest”, (Lovecraft 1969: 16) despierte y traiga el inicio del
caos.

Para entender la relacion entre ambos textos, es necesario utilizar una de las
categorias de transtextualidad de Gérard Genette, tedrico literario. El denomina
transtextualidad a “todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros
textos” o con géneros literarios (Genette 1989: 9-10). Una de las relaciones
transtextuales que identifica, es la hipertextualidad, que refiere a “toda relacion que une
un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el
que se injerta de una manera que no es la del comentario” (Genette 1989: 14). En
particular, el tedrico literario explica que una forma de la hipertextualidad es la
transformacion. Esta se da en el caso de que un hipertexto no haya podido ser creado sin
el hipotexto debido a que este se “evoca mas 0 menos explicitamente” aunque no sea
mencionado o citado (1989: 14). Propongo que esta categoria representa el vinculo
textual entre “Bajo el agua negra” (hipertexto) y “The Call of Cthulhu” (hipotexto).

El culto pagano y los rituales descritos en el cuento de Enriquez son una
referencia al texto de Lovecraft. EI horror en los dos textos gira en torno a referencias a

lo sagrado y lo profano. En el relato de Enriquez el mayor momento de horror ocurre
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cuando Marina ve la particular procesion en Villa Moreno. En ambos esta presente un
idolo, un texto escrito en forma codificada y una frase similar: “In his house at R’lyeh
dead Cthulhu waits dreaming” (Lovecraft 1969: 17) y “En su casa el muerto espera
sofiando” (Enriquez 2016: 169). Por otra parte, el ser que habita en lo profundo del
Riachuelo evoca a Cthulhu, ya que ambos son entidades que permanecen dormidas y
que son despertadas. En el cuento de Lovecraft, hay seres antiguos que esperan, bajo un
profundo estado de suefio, el llamado de Cthulhu. Enriquez adapta el contenido del
relato de Lovecraft a un contexto latinoamericano e incorpora un nuevo elemento: el
cuerpo animado de un adolescente. El ser que evoca a Cthlhu en el relato de la autora
argentina, es despertado por Emanuel. La entidad maligna requiere del chico para dejar
su letargo. Se puede interpretar este vinculo entre ambos como una venganza del
adolescente, que fue asesinado cruelmente y ahora ha provocado el inicio del caos a
manos de una entidad sobrenatural.

Conforme se desarrolla la trama, se crea una atmosfera de terror en relacion al
cuerpo de Emanuel y la entidad que habita en el Riachuelo. Recurriendo a las etapas que
identifica Noél Carroll para construir el horror, se puede considerar la mayor parte del
relato como el “onset”. Se configura un escenario perfecto para inquietar al lector. Este
se inicia con las enigmaticas palabras del policia al final de la interrogacion: “Ustedes
no tienen idea de lo que pasa ahi adentro. Ni idea tienen” (2016: 158). La aseveracion
del oficial afirma que hay algo desconocido en la villa. Los rumores y los suefios de la
protagonista también son indicios que anticipan el perturbador desenlace del relato.

Después, el ambiente tenebroso escala cuando llega a la villa. Primero, el
narrador remarca el silencio y la sensacion que tiene Marina de que alguien la observa.
Luego, cuando ingresa a la iglesia, finalmente se identifica al agente de horror del relato
en un confuso dialogo entre la fiscal y el cura. La profanacion de la iglesia y las
palabras del padre revelan a la protagonista que el regreso de Emanuel fue provocado
por una entidad sobrenatural. Sin embargo, aunque Marina nota que algo extrafio sucede
en el vecindario, no puede creer en las palabras del padre Francisco. Ella intenta pensar
en explicaciones racionales para lo que acontece en Villa Moreno, pero estas no bastan
para aclarar lo que ocurre. Esto se evidencia significativamente en el siguiente pasaje:

Marina intenté comprender lo que sucedia en realidad: el cura, acosado por

quienes lo odiaban en la villa, habia perdido la cabeza. El chico deforme,

seguramente abandonado por su familia, lo seguia a todos lados porque no tenia
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a nadie mas. [...] Todo era espantoso, pero no era imposible. No habia ningun

chico muerto que vivia, no habia ningun culto de muertos.

(Y por qué no habia imagenes religiosas y por qué el cura habia hablado de

Emanuel sin que ella siquiera se lo preguntara.) (2016: 171).

En esta cita se representa el didlogo interno de la protagonista. Una parte de ella rechaza
las explicaciones sobrenaturales del cura, mientras que otra parte de ella nota que sus
argumentos racionales no son suficientes. Lo que termina de convencerla de la
presencia de un peligro es el brazo gris de Emanuel que atisba cuando se une a la
procesion al final del relato.

La figura del adolescente tiene un rol central en la critica social presente en
“Bajo el agua negra”. El cuento muestra las consecuencias de la contaminacion y las
desigualdades socioecondmicas en la urbe argentina. Villa Moreno es un espacio
alejado de clase baja, en el que se ha consolidado el crimen. El lugar representa el
abandono de una parte de la urbe y el consecuente sufrimiento de las personas que lo
habitan. En su articulo “Construyendo ciudades inseguras”, Lucia Dammert propone
que la forma en que la ciudad esta organizada en Argentina, promueve la marginacion
socioeconomica. La proliferacion de villas significa la consolidacion de zonas
periféricas como lugares de concentracion de individuos de escasos recursos. Son una
evidencia de la segregacion espacial que se da en Buenos Aires.

Por otra parte, el abandono del lugar y el abuso policial evoca el concepto de
violencia estructural de Johan Galtung, como en “El chico sucio”. Cuando se describe el
caso del crimen, se menciona que los asesinatos de jovenes a manos de autoridades
ocurren con frecuencia en las zonas periféricas de la ciudad. Otra forma en que se alude
a la violencia estructural, es a traves de la descripcion del sistema de salud en la villa.
Debido al abandono de este lugar, los habitantes son forzados a consumir el agua
contaminada para sobrevivir. Por este motivo, una gran parte de la poblacion sufre
enfermedades mentales y fisicas. Si bien las representaciones de estas formas de
violencia son repudiadas en el relato, no son presentadas con horror por parte de la
poblacion. Hay una resignacion o aceptacion a que estas situaciones se continuaran
repitiendo.

En conclusidn, este relato presenta el horror sobrenatural en base a una entidad
que habita en un rio. Villa Moreno concentra dindmicas de violencia y una poblacion de
clase baja que sufre por las desigualdades socioeconomicas. El elemento narrativo que

unifica el contexto precario de las villas pobres y un horror lovecraftiano, es el cuerpo
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de Emanuel. Hay referencias a diferentes generos literarios, el policial y el relato gotico,
gue muestran como la autora puede trabajar con ellos para crear un producto nuevo, uno
que integra una critica social. Mariana Enriquez crea un personaje abyecto de un menor
y lo utiliza como un elemento narrativo que atrae a la protagonista a un espacio precario
y peligroso. Al final, la fiscal hara un descubrimiento horroroso que pone en riesgo sus

conocimientos y su identidad.

Conclusiones

He analizado el cuerpo infantil y juvenil que sufre violencia en los cuentos “El
chico sucio” y “Bajo el agua negra”. En el primer relato, se muestra a dos cuerpos
abyectos que, aunque necesitan ser asistidos, provocan desagrado por estar sucios o
porque representan la muerte. Estan condenados a un exilio simbolico, por ser una
desviacion de lo aceptado. Desde afuera, resquebrajan el orden y la identidad de la
protagonista. EI horror se transfiere de la figura de los nifios a los causantes directos e
indirectos de sus desgracias, obligando a la narradora a percibir de forma horrorosa la
violencia y la pobreza del barrio bonaerense de Constitucion. El desesperanzador final
supone la pérdida definitiva de los menores por estas causas y por la falta de accién de
la protagonista.

El segundo cuento, trabaja con el cuerpo juvenil de forma implicita. Al inicio de
la trama, la situacion del adolescente inspira pena y compasion, pero conforme se
desarrolla el relato, la figura de Emanuel perturba. En este relato, aquello que fue
descartado como consecuencia de la violencia estructural, regresa para atormentar a la
poblacion. La victima de violencia despierta a una entidad sobrenatural como una
aparente venganza hacia el sistema negligente que lo ha perjudicado. Emanuel se
convierte en un medio que permite al ser que habita en el Riachuelo tomar control sobre
Villa Moreno. El cuerpo exanime es una victima, pero también una amenaza para el
orden. Pese a hallarse en una posicion subyugada, mantiene su potencial de traer un
peligro.

Los cuentos analizados interpelan al lector de varias formas, un efecto que no se
lograria de no recurrir a la representacion de la violencia contra el cuerpo de dos nifios y
de un adolescente. El horror de sus cuerpos se transfiere a las causas de su estado. De
esta forma, la violencia estructural, las desigualdades socioecondmicas, la pobreza
infantil, la sistematizacion de crimenes y las demas fallas sociales mencionadas en los

relatos, provocan horror. Justamente el enfoque sobre los cuerpos representa una critica



26

a las fallas sociales que afectan areas marginales de la urbe latinoamericana. La precaria
situacion retratada en ambos relatos muestra el abandono y la imposicion de un sistema
que permite la existencia de dichos lugares. Los cuerpos abyectos de los menores en
estos cuentos son el centro simbolico de la particular narrativa de Enriquez, que utiliza

el horror para acentuar una critica social.
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