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RESUMEN 
 
 

La presente investigación propone que la novela Mañana, las ratas (1984) de José B. 

Adolph es una novela de ciencia ficción inscrita en la tradición de la utopía andina, que 

presenta al neoliberalismo aplicado en el Perú como una utopía de la igualdad destinada 

a fracasar, que se contrapone con las utopías que a la vez imaginan otros grupos de 

poder y las personas marginadas durante siglos por una sociedad que no es capaz de 

desvincularse de su pasado colonial. Para demostrar esta hipótesis, estudio de qué 

manera la novela se inscribe en las tradiciones de la utopía y la distopía, y sus diferentes 

variantes, en el marco de los planteamientos de Fredric Jameson, Alberto Flores 

Galindo, George Claeys y Gabriel Alejandro Saldías. También, en la medida en que la 

distopía se vale de algunos elementos de la ciencia ficción para lograr el extrañamiento 

necesario para la crítica, utilizaré la propuesta teórica de Marco Suvin, así como los 

acercamientos a la historia del género de la ciencia ficción latinoamericana de Luis 

Carlos Cano y Elton Honores. Asimismo, de manera transversal, analizaré, en el marco 

de la propuesta teórica de Mijail Bajtín, cómo los diversos cronotopos de la novela 

reflejan las condiciones distópicas de esta sociedad. Entre las condiciones que me 

interesan analizar se encuentran las prácticas y discursos ideológicos que movilizan la 

deshumanización de la población de la clase baja, denominadas «las ratas», con el fin 

de mantener el poder de quienes gobiernan; por lo que, tomando como punto de partida 

los conceptos del homo sacer, de Giorgio Agamben, la basurización, de Rocío Silva 

Santisteban, y de la arcadia colonial, de Sebastián Salazar Bondy, analizo el retrato de 

la deshumanización de las ratas, a quienes se ha despojado de sus derechos 

ciudadanos, en una Lima declarada en estado de excepción constante. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
 

En América Latina, la ciencia ficción no fue lo suficientemente estudiada sino 

hasta la década del noventa, ya que hasta entonces se le consideraba un género 

asociado a la cultura de masas, ajeno a los principales problemas de la región. Su 

relación problemática con el canon literario explica que, por ejemplo, autores como 

Juana Manuela Gorriti y Eduardo Holmberg, cuyas obras modernistas se centran en el 

pasado, fueran pioneros del género al que se acercaron marginalmente, y que los 

renovados intentos por desarrollarlo en la primera mitad del siglo XX, inspirados por el 

desarrollo científico y tecnológico, fueran descartados. Sin embargo, gracias a la 

divulgación de obras de la literatura inglesa en la década de 1960 por parte de nuevas 

colecciones editoriales y revistas, apoyadas por los Estados Unidos en el marco de la 

Guerra Fría, se generó en tierras latinoamericanas un grupo de aficionados a la ciencia 

ficción que pronto alimentaría la publicación de cuentos, historietas y fanzines del 

género. Ese periodo de éxito comercial de la ciencia ficción permitió el afianzamiento de 

sus rasgos, sin embargo, sus límites fueron desdibujados en un solapamiento con otros 

géneros cercanos, pero de mayor prestigio, como el fantástico, en un contexto de 

inestabilidad política y temores anticolonialistas que rechazaron las producciones que 

compartían los mismos discursos de progreso tecnológico y desarrollo científico, 

populares en los Estados Unidos. 

En el Perú, durante la segunda mitad del siglo XX, la ciencia ficción tuvo también 

una etapa de consolidación, contradictoriamente durante el militarismo liderado por Juan 

Velasco Alvarado y posteriormente por Francisco Morales Bermúdez, frente a hechos 

de trascendencia tales como la llegada del Apolo II y del ser humano a la Luna. El 

contraste de estos avances con la pobreza y la marginalidad, así como con el 

crecimiento desorganizado de Lima y la informalidad que se generaron con las grandes 

migraciones en el contexto de la reforma agraria, alentaron la producción de textos de 
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ciencia ficción apocalíptica por parte de diversos autores, entre los que destaca José B. 

Adolph. La obra de este autor ha empezado a ser objeto de estudio solo desde la última 

década, y aunque la cantidad de artículos sobre sus cuentos y algunas de sus novelas 

son de gran interés para el público lector de la ciencia ficción en el país, estos son aún 

insuficientes. José B. Adolph no solo fue un prolífico autor, sino, además, en su tiempo, 

uno de los pocos escritores comprometidos con la creación de obras del género. 

Mañana, las ratas, es, en efecto, una novela de ciencia ficción cuyas 

coordenadas espaciales y hechos responden a las preocupaciones de su autor sobre la 

situación del país y América Latina en los últimos años de la década de 1970. Desde las 

primeras páginas es posible advertir el fracaso de los grandes planes que en dichos 

años se diseñaron para el Perú, y, más que una advertencia plasmada en una situación 

futura indeseada, desarrolla irónicamente un develamiento detallado de las condiciones 

que llevaron a dicho fracaso, una arqueología de las ruinas de la historia peruana en un 

futuro apocalíptico que quizá será dominado por quienes ahora son marginados. 

El uso de la ironía para explicar el pasado y el destino del país, así como la 

incógnita sobre la futura condición de la población olvidada por las medidas políticas, 

motivó el desarrollo de la presente tesis, en la que sostengo que Mañana, las ratas es 

una novela distópica que busca presentar al neoliberalismo aplicado en el Perú como 

una utopía de la igualdad destinada a fracasar, que se contrapone con las utopías que 

a la vez imaginan otros grupos de poder y las personas marginadas durante siglos por 

una sociedad que no puede desvincularse de su pasado colonial. En el nivel discursivo, 

la sociedad representada asegura buscar una sociedad apolítica, libre de ideologías y 

orientada hacia el futuro. Sin embargo, en el nivel fáctico, la clase alta reproduce una 

estructura desigual, marcada por el clasismo y una nostalgia por el pasado que tiene 

raíces en los ideales republicanos, pero, también, rezagos del periodo colonial en que 

el poder no podía ser distribuido sino detentado únicamente por personas de 

determinados linajes, razas y cultura. De esta manera, las personas privilegiadas, 
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impulsadas por una utopía a la que identifican con un pasado arcádico, llevan las 

medidas neoliberales hasta sus últimas consecuencias. En consecuencia, la sociedad 

se convierte inevitablemente en una sociedad distópica, en la que, pese a todo, la clase 

marginada logra sobrevivir. En ese sentido, el narrador no solo está preocupado por 

destacar el inevitable giro de la utopía a la distopía, sino también por mostrar las 

ambigüedades de los discursos políticos de la sociedad representada, así como las 

contradicciones entre estos y los mecanismos que finalmente se utilizan a diario para 

mantener un sistema compuesto por un pequeño grupo de ciudadanos con derechos, y 

una gran mayoría de seres deshumanizados y marginados a los que, sin embargo, 

necesitan. 

Para demostrar esta hipótesis, estudio de qué manera la novela se inscribe en 

las tradiciones de la utopía y la distopía, en sus diferentes variantes, en el marco de los 

planteamientos de Fredric Jameson, Alberto Flores Galindo, George Claeys y Gabriel 

Alejandro Saldías. También, en la medida en que la distopía se vale de algunos 

elementos de la ciencia ficción para lograr el extrañamiento necesario para la crítica, 

utilizaré la propuesta teórica de Marco Suvin, así como los acercamientos a la historia 

del género de la ciencia ficción latinoamericana de Luis Carlos Cano y Elton Honores. 

Asimismo, de manera transversal, analizaré, en el marco de la propuesta teórica de 

Mijail Bajtín, cómo los diversos cronotopos de la novela reflejan las condiciones 

distópicas de esta sociedad. Entre las condiciones que me interesan analizar se 

encuentran las prácticas y discursos ideológicos que movilizan la deshumanización de 

la población de la clase baja, denominada «las ratas», con el fin de mantener el poder 

de quienes gobiernan; por lo que, tomando como punto de partida los conceptos del 

homo sacer, de Giorgio Agamben, la basurización, de Rocío Silva Santisteban, y de la 

arcadia colonial, de Sebastián Salazar Bondy, analizo el retrato de la deshumanización 

de las ratas, a quienes se ha despojado de sus derechos ciudadanos, en una Lima 

declarada en estado de excepción constante. 
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2. MARCO TEÓRICO 
 
 

2.1. LA CIENCIA FICCIÓN 
 
 

2.1.1. Orígenes e historia de la ciencia ficción 
 
 

El origen de la ciencia ficción ha sido y es objeto de debate, sin embargo, es 

posible identificar tendencias en la historiografía que sitúan el nacimiento del género en 

tres diferentes momentos (Monroy 2008). La primera tendencia se basa en la propuesta 

de Darko Suvin, quien rastrea el origen de la ciencia ficción en las narraciones de tipo 

utópico y la define en función a la validación cognitiva de un elemento novedoso que 

sustenta la posibilidad del mundo ficcional. La segunda tendencia, desarrollada por Brian 

Aldiss, postula que la ciencia ficción surge en 1818, con Frankenstein de Mary Shelley, 

por su abordaje de la creación de vida artificial como materia de reflexión filosófica y 

moral, tomando como base los presupuestos científicos del momento. La tercera 

tendencia sostiene que la ciencia ficción nace con el término «scientifiction» acuñado 

por Hugo Gernback en 1926 para la revista norteamericana Amazing Stories. Con este 

término, Gernback caracterizó a las obras de Edgar Allan Poe, que inauguraría el género 

con las primeras connotaciones científicas en algunos de sus cuentos; Julio Verne, que 

se convertiría en un clásico del género con obras pioneras como Cinco semanas en 

globo, caracterizada por una mayor verosimilitud científica; y H.G. Wells, que inicia una 

tradición de corte más humanista. El término «scientifiction» será sucedido por el término 

«science fiction» también acuñado por Gernback, en 1938, tras la aparición de la revista 
 

Astounding Science Fiction. 
 

Aunque las tres propuestas coinciden en la identificación de las obras que han 

contribuido a configurar la ciencia ficción, es innegable que la consolidación de la 

literatura de ciencia ficción como la conocemos hoy sucedió a mediados del siglo XX, 
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en el periodo comprendido entre la Gran Depresión y la Guerra Fría. Al respecto, cabe 

resaltar que mientras en Inglaterra la ciencia ficción se ganó un lugar a través de la obra 

de escritores del mainstream que incluyeron la temática tangencialmente, sin separarla 

del resto de corrientes, en Estados Unidos la ciencia ficción se establece como un 

género diferenciado que a la vez pretende continuar una tradición reconocida, a través 

de las pulp fiction –revistas especializadas de precio accesible–. Además, a diferencia 

de la ciencia ficción de Europa, la de Estados Unidos tenía un tono optimista por su 

confianza en el progreso científico y tuvo la oportunidad de definirse gracias al 

surgimiento de un grupo de aficionados que producía y consumía ciencia ficción con 

conciencia del género, en gran medida influenciados por el fenómeno cultural propiciado 

por las pulp fiction. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, pese a las restricciones del 

macarthismo, en Estados Unidos el género continuó su consolidación, aunque viró al 

tono pesimista. En esos años, se publican los textos de algunos de los escritores más 

importantes, muchos de ellos, con una intención crítica y tintes distópicos. De hecho, «el 

macartismo y su consecuente caza de comunistas y censura de expresiones artísticas 

consiguieron que la CF fuera virtualmente el único tipo de literatura que podía criticar el 

régimen sin ser perseguida» (Monroy, 2008, p. 41), por lo que fue posible la publicación 

de obras como Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953) y otras que tuvieron como temas 

la deshumanización por gobiernos autoritarios y totalitarios o la destrucción del ambiente 

natural. Así, queda claro que los tópicos tradicionales de la ciencia ficción en América 

se afianzaron como propios del género en un contexto histórico que pasó del rechazo a 

los totalitarismos y la esperanza en la ciencia, al fracaso de la modernización en la 

constitución de una sociedad igualitaria; por ello, aparecieron motivos como la 

deshumanización, el surgimiento de imperios o gobiernos radicalmente autoritarios, y la 

destrucción o desaparición del ambiente natural del planeta. Pero, en su versión 

optimista como en la pesimista, y ya sea como género o como temática dentro de otras 
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corrientes legitimadas, la ciencia ficción escrita en Estados Unidos nació y se desarrolló 

de manera independiente del canon literario, lo que no sucedió en Hispanoamérica1. 

Al respecto, junto con la consolidación de la ciencia ficción a mediados del siglo 

XX, a partir de la década de 1960, empiezan a llevarse a cabo los primeros estudios 

teóricos de la ciencia ficción, con el objetivo de explorar sus particularidades y definir 

sus especificidades y límites con otras tradiciones literarias. Si bien numerosos autores 

se han dedicado desde entonces al estudio y critica del género, en esta tesis me centraré 

en las propuestas teóricas de Darko Suvin y Fredick Jameson por su vigencia actual y 

pertinencia; así como en los planteamientos de Luis Cano, Elton Honores y Fernando 

Ángel Moreno por sus aportes a la historia y definición de la ciencia ficción en el ámbito 

hispanoamericano. 

 
 

2.1.2. Acercamientos teóricos a la ciencia ficción 
 
 

Darko Suvin fue uno de los primeros autores en elaborar una teoría de la ciencia 

ficción que no toma como fundamento sus tópicos tradicionales, sino el funcionamiento 

de sus elementos narrativos y que, al día de hoy, sigue siendo uno de los principales 

autores de referencia en el estudio de la ciencia ficción. En su propuesta, la ciencia 

ficción «es un género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la 

presencia y la interacción del extrañamiento y la cognición, y cuyo recurso formal más 

importante es un marco imaginativo distinto del ambiente empírico del autor» (Suvin, 

2016, p. 20, mi traducción). Esta definición está constituida por tres conceptos: el 

 
 

1 Si bien la ciencia ficción se vincula con lo maravilloso (los avances tecnológicos representados e 
imaginados), el cuento extraño (el extrañamiento del mundo representado) y lo fantástico (el otro radical y 
los desplazamientos espacio-temporales), estas tradiciones presentan singularidades que las distinguen de 
la ciencia ficción, sobre las cuales no profundizaré en esta tesis. Sin embargo, mencionaré una diferencia 
relativa a la relación de los géneros de la fantasía y la ciencia ficción con la realidad, a partir de la cual Elton 
Honores (2018) plantea que lo fantástico no es un género sino «un síntoma que puede ser dominante en 
una modalidad discursiva o irrumpir en modo incidental o marginal» (p. 160): los textos fantásticos, a 
diferencia de los de ciencia ficción, presentan mundos como extensiones del mundo real, a la vez que 
representan un hecho o evento imposible según los códigos del referente (p. 170). 
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extrañamiento como narración, la cognición como crítica científica y el novum como 

elemento formal, cuya interrelación demarca las fronteras entre este género y las 

literaturas fantástica y realista. La narrativa de extrañamiento es un recurso que procura 

iluminar en la narración las relaciones entre los hombres con otros hombres y con el 

medio circundante, a través de la movilización del elemento formal por excelencia de la 

ciencia ficción, el novum. El novum, introducido por la narrativa de extrañamiento, es 

«un fenómeno o una relación totalizadora que se desvía de la norma de la realidad del 

autor o del lector implícito» (Suvin, 2016 p. 95, mi traducción). Así, el novum puede ser 

una novedad o innovación con diferentes grados de magnitud, «desde el mínimo de una 

nueva “invención” discreta (aparato, técnica, fenómeno, relación) al máximo de un 

ámbito (ubicación espacio-temporal), agente (personaje principal o personajes) y/o 

relaciones básicamente nuevas y desconocidas en el ambiente del autor» (Suvin, 2016 

p. 95, mi traducción). Sin embargo, aunque no existe en el referente, el novum puede 

ser validado por el lector con las leyes de la ciencia para comprobar la posibilidad del 

mundo ficcional2, a través de la cognición, que Suvin considera la metodología crítica de 

la ciencia ficción. Por otro lado, a diferencia de los elementos no existentes que se 

utilizan en la poesía y la prosa realista innovadora, el novum tiene un carácter totalizador 

que implica «un cambio de todo el universo del relato o, al menos, de aspectos de 

importancia fundamental (y que, por consiguiente, constituye un medio para captar 

analíticamente todo el relato)» (Suvin, 2016, p. 95, mi traducción). Así, ya que el novum 

se presenta dentro de una narración extrañada, pero aun así responde a las leyes del 

ambiente del autor y el lector implícito, su «capacidad de explicación [del mundo ficticio] 

brota de su peculiar don para tender un puente entre lo literario y lo extraliterario, entre 

lo ficticio y lo empírico, entre lo formal y lo ideológico» (Suvin, 2016, p. 95, mi traducción). 

Por ello, el lector se ve en la necesidad de utilizar la cognición para validar el novum 

 
2 En esa medida, el novum puede ser una novedad o innovación con diferentes grados de magnitud, «desde 
el mínimo de una nueva ‘invención’ discreta (aparato, técnica, fenómeno, relación) al máximo de un ámbito 
(ubicación espacio-temporal), agente (personaje principal o personajes) y/o relaciones básicamente nuevas 
y desconocidas en el ambiente del autor» (Suvin, 2016, p. 95). 
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como elemento que otorga consistencia al mundo ficticio. Al respecto, la cognición tiene 

una dimensión crítica que implica una oscilación de retroalimentación entre las normas 

del mundo del autor y la narración, lo que permitirá comprender tanto los sucesos de la 

trama como los de la realidad desde una nueva perspectiva. Sin embargo, Suvin subraya 

que esta oscilación está presente en diferentes géneros y discursos, de modo que no 

constituye un rasgo definitorio de la ciencia ficción: la crítica específica de la ciencia 

ficción no se dirige a la sociedad, sino a la realidad narrativa, la cual es «lo bastante 

autónoma e intransitiva para que se la explore a fondo en lo tocante a sus propiedades 

y a las relaciones humanas que conlleva» (Suvin, 2016, p. 103, mi traducción). En otras 

palabras, la ciencia ficción, a través de la cognición, permite al lector reflexionar sobre 

la naturaleza del ser humano y su relación con su ambiente desde las coordenadas de 

la narración. 

Simon Spiegel (2008) encuentra en la conceptualización de Suvin ciertas 

ambigüedades, que soluciona con una propuesta más completa del concepto de 

extrañamiento desde su presencia en los niveles formal y diegético. Spiegel presenta la 

diferencia entre el «extrañamiento como recurso formal», del «extrañamiento diegético» 

y el «extrañamiento» propiamente dicho. Según el autor, el extrañamiento al que se 

refiere Suvin no correspondería al primer tipo de extrañamiento sino al segundo y el 

tercero. El extrañamiento diegético funciona con dos recursos formales sucesivos: la 

naturalización y desfamiliarización; y el extrañamiento propiamente dicho es el efecto de 

distanciamiento que ocurre en el ámbito de la percepción del lector que servirá para el 

examen crítico de su contexto real. Propongo, por tanto, que la introducción del novum 

en la narración de ciencia ficción requiere del uso previo del recurso de la naturalización, 

pues ofrecerá al lector el contexto con el cual contrastar el novum e identificarlo como 

un elemento posible pero discordante de la realidad, lo que generará finalmente el 

distanciamiento necesario para analizarla críticamente. En ese sentido, cuando me 
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refiera al extrañamiento, tomaré en cuenta la naturalización y la desfamiliarización, así 

como el distanciamiento y examen de la realidad. 

Como Suvin, Fredric Jameson (2009), entiende la ciencia ficción como una 

tradición literaria que trabaja centralmente la utopía y sus variantes. Asimismo, postula 

que, a través de la analogía con el ambiente empírico (al que no representa 

miméticamente desde el punto de vista de la representación), presenta un mundo 

posible, es decir, un mundo que el lector se encuentra en condiciones de analizar 

críticamente –como diría Suvin, mediante la cognición–. Así, en la tradición de la ciencia 

ficción, los textos se alejan del referente ambiental y temporal, para llevar los hechos y 

decisiones hasta sus últimas consecuencias, lo que funciona mejor en un contexto 

temporal alternativo o futuro en clave realista. Sin embargo, Jameson señala que la 

ciencia ficción, lejos de brindar imágenes del futuro real como una forma de anticipación 

o advertencia, busca imaginar una serie de innumerables futuros para desfamiliarizar la 

experiencia en el presente, con el objetivo de historizarlo y acceder críticamente a él 

(Jameson, 2009, p. 341). 

El extrañamiento es trabajado, asimismo, por Fernando Ángel Moreno (2010), 

que afirma que la postura crítica generada por el extrañamiento será eficiente en la 

medida en que se logre establecer un pacto de ficción con el lector lo suficientemente 

sólido para aceptar la existencia del mundo ficcional como un mundo posible, a través 

de la ironía. Moreno (2010) concuerda con Suvin en que es necesario que el lector utilice 

la cognición para decodificar el campo de referencia interno –el mundo posible del texto– 

y obtener una visión crítica del campo de referencia externo, es decir, lograr la catarsis 

cognitiva. Al respecto, Moreno señala: 

Empleo aquí el término «catarsis cognitiva», acuñado por mí con el sentido 

de choque intelectual entre dos ideas que despertará respuestas personales 

diferentes en cada lector. En arte, sin catarsis cognitiva no hay respuesta 

emocional, y la catarsis cognitiva es en sí una disonancia, una brecha en las 
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opiniones, en lo esperado: un choque entre códigos que ocurre de modo 

inesperado. Sin embargo, esto solo ocurre cuando existe poeticidad en el 

texto […] Por ello, unos relatos de ciencia ficción tendrán mayores 

posibilidades de producir la catarsis y otros, menos poéticos, serán incluso 

incapaces de conseguirlo sin una total invasión de las experiencias 

personales del receptor […] La poeticidad dependerá de la calidad 

comunicativa, retórica, del acto de habla literario que es la obra (Moreno 

2010, p. 84). 

De acuerdo a Moreno, cada género produce un diferente tipo de catarsis 

cognitiva. En el caso de la ciencia ficción, la catarsis cognitiva surge «de un conflicto 

cognitivo en el horizonte de expectativas, que dependerá del extrañamiento que la 

narración genere» (Moreno, 2010, p. 140), en otras palabras, de «un “choque intelectual” 

en el horizonte de expectativas que al mismo tiempo se acepta y no se acepta tras la 

lectura de la obra» (p. 178). 

Elton Honores (2018) realiza una revisión de la literatura de la ciencia ficción y 

desarrolla una propuesta que recoge y contextualiza los principales aportes teóricos aquí 

abordados. Según el autor, la ciencia ficción «son todos aquellos relatos, narraciones 

en donde hay una proyección del futuro, una representación del mundo futuro en 

distintos niveles (socioeconómico, ético, político, científico)». En su propuesta, los 

elementos básicos de la ciencia ficción son la inestabilidad cronológica, la 

representación de la alteridad social y el encuentro con lo otro, y la presencia de la 

ciencia como un posible elemento articulador del relato (Honores, 2018, p. 207). 

Asimismo, postula que la ciencia ficción desarrolla diversos tópicos alrededor de cuatro 

ejes: la destrucción, el desplazamiento temporal, el encuentro con el otro y la presencia 

de la tecnología científica aplicada a la vida cotidiana. 

El primer eje, la destrucción, se presenta bajo los motivos de la invasión 

alienígena, la exploración de otros mundos, el fin del mundo (apocalipsis y 
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postapocalipsis) y nuevas estructuras sociales (utopía y distopía) (Honores, 2018, p. 

196). La destrucción plantea la muerte de lo humano, la civilización y los valores de la 

modernidad que expone su fracaso en conseguir un progreso igualitario con la 

posibilidad de la animalización futura, el miedo al progreso científico, o el fin de la 

modernidad por la imposibilidad de cumplir los ideales de libertad, igualdad y fraternidad 

(p. 196). El segundo eje, el desplazamiento temporal hacia el futuro, es el eje 

fundamental y determinante de la ciencia ficción según Honores (p. 207). El 

desplazamiento temporal sucede a través de una especulación posible basada en la 

realidad sociohistórica presente; por lo que, en este aspecto, la ciencia ficción es realista. 

Sin embargo, es también política, pues compara la realidad anterior y la nueva realidad 

con el objetivo de proyectar los males del presente para mostrar los efectos en el futuro. 

En este punto, es importante señalar que, en la ciencia ficción posmoderna, la amenaza 

está constituida por el progreso, por lo que la tradición más frecuente en esta etapa es 

la distopía. Por otro lado, el desplazamiento puede consistir en una extrapolación 

temporal o una analogía temporal (p. 198). La extrapolación temporal puede 

desarrollarse  como  utopía  o  distopía  (apocalipsis,  post-apocalipsis,  cyberpunk),   y 

«supone una elipsis temporal del tiempo presente de producción del texto y ubica las 

acciones del relato en un tiempo posterior» (p. 198). Por su parte, la analogía temporal 

trata de un mundo paralelo, un nuevo contexto que no proviene de una elipsis en el 

tiempo y tiene un carácter especulativo. El tercer eje, el encuentro con el Otro, lo 

presenta como un signo de alteridad: en algunos casos, el Otro es un ser de naturaleza 

distinta de la humana –extraterrestre, alienígena–, mientras que, en otros casos, está 

mediado por la tecnología humana o es consecuencia no esperada de esta –robot, 

cyborg o mutante– (pp. 201-205). El cuarto eje, la presencia de la tecnología científica 

aplicada a la vida cotidiana, puede ser difusa, en tanto aparece como mera referencia, 

o concentrada, cuando constituye el eje de la narración. Tópicos frecuentes dentro de 

este eje son la manipulación genética, la clonación, la extensión de la vida  humana, la 
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fabricación de nuevas drogas y prótesis, el desarrollo de la inteligencia artificial, o el 

diseño de armamento militar, naves terrestres y espaciales con una política de 

expansión colonial (p. 205). 

 
 

2.1.3. La ciencia ficción hispanoamericana 
 
 

La ciencia ficción hispanoamericana cuenta con una extensa producción que ha 

venido creciendo durante más de un siglo, aunque solo hace unas décadas ha captado 

el interés de la crítica literaria. Efectivamente, si bien se han abordado ampliamente las 

publicaciones de diversos autores que hoy se consideran representativas de la ciencia 

ficción, no fueron estudiadas como tales debido a su relación problemática con el canon 

literario. En efecto, la ciencia ficción escrita en Hispanoamérica no solo se ha nutrido del 

canon literario en diversos momentos, sino que, pese a sus restricciones, permitió su 

desarrollo, aunque fuera de manera marginal a indirectamente a través de la 

consolidación de otros géneros literarios, como el fantástico. Esta característica la 

distingue de la ciencia ficción norteamericana y europea, surgidas en oposición a las 

principales corrientes literarias y consolidadas a partir de dicha diferencia. Esta 

peculiaridad explica cómo, hacia finales del siglo XIX, autores como la argentina Juana 

Manuela Gorriti y el argentino Eduardo Holmberg iniciaran la configuración del género 

respetando los principios del modernismo, sobre todo, la exploración de las 

consecuencias del pasado en el presente a través del uso de la analogía temporal, 

recurso muy utilizado por la ciencia ficción inclusive en la actualidad3. 

 
 
 
 

3 La analogía temporal y la extrapolación son mecanismos de construcción de la temporalidad en la narrativa 
de ciencia ficción explorados por César Cano en su artículo «Analogía y Extrapolación: la ciencia ficción en 
los relatos de Juana Manuela Gorriti y Eduardo Holmberg» (2001) y su libro Intermitente recurrencia. La 
ciencia ficción y el canon literario hispanoamericano (2006). De acuerdo al autor, el procedimiento analógico 
«propone la existencia de mundos alternativos que pueden, perfectamente, coincidir temporalmente con el 
mundo real» mientras que la extrapolación es una «técnica de construcción de mundos posibles, utilizando 
como referencia las condiciones predominantes en la realidad contemporánea a la escritura del relato» 
(2001:69). 
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Por esa misma razón, en la primera mitad del siglo XX, cuando la literatura 

hispanoamericana mostraba resistencia a la influencia de la literatura producida en 

Estados Unidos y Europa, la inclusión por parte de algunos autores innovadores del 

recurso de la extrapolación –necesariamente vinculada al uso de motivos tales como la 

reflexión sobre el tiempo, la evaluación crítica del desarrollo científico y tecnológico, los 

viajes interplanetarios, la vida alienígena y la vida artificial– fue pronto desestimada. Sin 

embargo, su uso se retoma a partir de la década de 1960, como respuesta a la influencia 

del boom. Este periodo coincidió con la divulgación de las obras de los escritores más 

reconocidos en lengua ingresa por parte de nuevas colecciones editoriales y revistas, 

apoyadas por los Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría. Se generó, en 

consecuencia, un núcleo de aficionados a la ciencia ficción, lo que a su vez alimentó la 

publicación de historietas, fanzines y cuentos de ciencia ficción y otros géneros 

populares como el policiaco y el de terror. El periodo de éxito comercial de la ciencia 

ficción constituyó, pues, un momento de distanciamiento del canon literario, y, con ello, 

de afianzamiento de sus rasgos propios. No obstante, la inestabilidad política, el 

discurso anticolonialista, renovado en el contexto de los temores a la infiltración 

ideológica de los Estados Unidos, desdibujó los límites de la ciencia ficción, al punto de 

ser traslapada por el género fantástico, que gozaba de mayor aceptación, en un intento 

de sobrevivencia y legitimación. 

 
 

2.1.4. La ciencia ficción peruana 
 
 

Elton Honores (2018) propone una periodización de la narrativa peruana (1900- 

presente) que reconoce a la ciencia ficción como una tradición desarrollada en zonas 

fronterizas entre las tradiciones narrativas reconocidas en la historia, tales como el 

indigenismo, el realismo, el realismo urbano y –aunque con menor reconocimiento– la 

literatura fantástica. Honores divide la historia de la ciencia ficción peruana en tres 
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periodos: el periodo de la proto-ciencia ficción (1829-1945), el periodo de ciencia ficción 

post-nuclear (1945-1968), y el periodo de aventuras espaciales o Edad de Oro (1968- 

1980) (p. 428). 

En los primeros años después de la independencia, nacen los primeros discursos 

utópicos que reclamaban la consolidación de una nación peruana, imaginados por el 

sector ilustrado de la población, en un país con un territorio desarticulado, con finanzas 

desordenadas y sin clase dirigente (Contreras y Cueto, 2007 en Honores, 2018, p. 219). 

En ese contexto, el periodo de proto-ciencia ficción (1829-1945) se inicia con la 

publicación de Ocios Filosóficos y Poéticos en la Quinta de las Delicias, de Juan de 

Egaña, texto que influyera notablemente en la primera novela peruana, Lima de aquí a 

cien años, de Julián M. Portillo (1843). 

Durante los siguientes años, marcados por la guerra con Chile y la Primera 

Guerra Mundial, se alternarán periodos de reconstrucción nacional, militarismo y 

democracia, en un marco común de modernización del país. En el ámbito literario, con 

el modernismo –que coexistía con el realismo y algunos rezagos del romanticismo–, el 

interés por la ciencia alentará a los escritores a abordar el futuro y el avance de la 

tecnología (Honores, 2018, p. 220). Con la vanguardia, los escritores ambicionaron 

insertar sus producciones en la lógica del desarrollo artístico universal, impulso cuyos 

detractores interpretaron como un deseo importado sin correlación con una verdadera 

modernización en el país, y que reemplazaron por un férreo nacionalismo. En ese 

contexto, la ciencia adquirió «un valor ambiguo, pues tanto se la identificaba con el 

capitalismo explotador y enajenante del hombre, como se le otorgaba la misión 

emancipadora de aliada del hombre en la simplificación del trabajo en la propuesta 

socialista» (Mata, 1995, p. 96). Por su parte, el indigenismo coincidió con la formación 

de la tradición literaria peruana, que relegó a un segundo plano la imaginación y 

especulación científicas. 
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En el periodo de ciencia ficción post-nuclear (1945-1968), en el marco de la 

Guerra Fría y la carrera espacial, en el Perú se desarrolla una modernidad caracterizada 

por la apertura a las influencias culturales extranjeras, tanto durante el gobierno de 

Bustamante y Rivero (1945-1948), como, paradójicamente, en el gobierno de Odría 

(1948-1956). Asimismo, durante el gobierno de Belaunde Terry, se consolida la cultura 

de masas por influencia de la prensa escrita, las pulp fiction y el cine norteamericano de 

ciencia ficción. En este contexto, los escritores harán referencia a la amenaza nuclear 

de la postguerra. 

El periodo de aventuras espaciales o Edad de Oro (1968-1980) ocurrió durante 

el gobierno militar de Velasco Alvarado y Francisco Morales de Bermúdez, líderes del 

proyecto modernizador que buscó, sin éxito, superar el atraso de la estructura 

económica del país a través de una política de estatizaciones. Las reformas fracasaron 

en su intento por conseguir la igualdad, por lo que las producciones culturales se 

orientaron a retratar sus limitaciones y contradicciones. En el ámbito internacional, «el 

movimiento cultural hippie, las revueltas del Mayo del 68 francés, y la consolidación del 

rock como producto juvenil, marcan el inicio de este periodo de grandes cambios 

sociales y conflictos globales. A ello se agrega la carrera espacial» (Honores, 2018, p. 

287). En este contexto, se publicó un gran número de textos de ciencia ficción en el 

género narrativo, en el que sobresalieron Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) y José B. 

Adolph (Stuttgart, 1933 - Lima, 2008), además de historietas y relatos en periódicos y 

revistas. 

De acuerdo a Salvo, no es fortuito el hecho de que la Edad de Oro coincidiera 

con la dictadura militar en el Perú (1968-1980), pues esta medida pudo generar un mayor 

interés en producir internamente la literatura que exigía un ya consolidado grupo de 

seguidores de la ciencia ficción: «recordemos que en dicho periodo se dictaron normas 

restringiendo o prohibiendo la importación de diversos artículos y productos extranjeros, 

entre ellas las historietas. La censura cinematográfica se ejecutó abiertamente y había 
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un marcado sesgo ideológico contra los productos culturales extranjeros» (Salvo, 2010, 

p. 136). 

Pese a la relativa popularidad de la ciencia ficción de esos años, debido al uso 

de los tópicos de la literatura de masas promovida por los Estados Unidos en el contexto 

de la Guerra Fría –y, por tanto, identificada por la crítica local como parte de una 

estrategia de dominación cultural–, diversos autores describieron el género como una 

literatura de evasión que no guardaba correspondencia con un país no industrializado 

(Honores, 2018, p. 32). No obstante, la literatura de ciencia ficción de la época se 

encontraba marcada por los principales problemas del país: la pobreza, el intento fallido 

de conformación de una izquierda significativa, las migraciones, la informalidad y la 

violencia política fueron temas que se vieron reflejados en sus motivos. Pero, en el 

contexto del boom latinoamericano, el discurso irónico de la ciencia ficción y sobre todo 

de la distopía, caracterizado por promover una visión crítica de manera indirecta a través 

de narraciones no miméticas, no era del todo comprendido. El interés de los 

historiadores y críticos por el realismo tuvo como lamentable consecuencia la ausencia 

de estudios serios sobre la ciencia ficción en el país durante varias décadas. De hecho, 

aunque se publicaron algunas antologías de ciencia ficción, estas estuvieron a cargo de 

escritores que no contaron siempre con la conciencia del género necesaria para la 

elaboración de una definición. Aun así, de acuerdo a Honores, es posible identificar en 

dichas antologías cuatro rasgos en común que permiten entender las características 

principales de la ciencia ficción peruana de esa época: 

a) la condición de marginalidad de la ciencia ficción (ya sea por la poca 

difusión en medios o problemas editoriales) y la demanda de mayor presencia 

en medios de difusión masiva, similar a la que goza la literatura mainstream, 

que permita un mejor conocimiento de la ciencia ficción en sus respectivos 

ámbitos, b) el rechazo a cualquier interpretación que considere la ciencia 

ficción como un género evasivo, escapista o infantil, c) la defensa de la 
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fantasía en general como articuladora de las ficciones, a la vez la dificultad de 

establecer límites más claros entre lo fantástico y la ciencia ficción; d) la 

relación explícita o implícita entre contexto y texto, razón por la cual países 

con poco desarrollo tecnológico no podrían producir ciencia ficción (Honores, 

2018, p. 129). 

José Güich (2019) propone además una nueva etapa de la ciencia ficción (1980- 

actualidad) que inicia junto a la violencia política desatada por Sendero Luminoso, el 

grupo maoísta liderado por Abimael Guzmán, y los enfrentamientos entre Sendero 

Luminoso y las fuerzas armadas. La producción literaria de este ciclo se encuentra 

enmarcada por ello «en uno de los periodos más sombríos de nuestra historia» (p. 68). 

Al respecto Güich señala: 

La nueva ciencia ficción peruana dialoga, en consecuencia, con un mundo 

sometido a los fantasmas de la desintegración y de la inviabilidad del país, 

en tanto aspiración a convertirse en una República superior y moderna. Esta, 

por el contrario, parece haber retrocedido al siglo XIX, es decir, a los tiempos 

de feroces pugnas entre caudillos luego de la Independencia del dominio 

español. Un sentimiento apocalíptico, del cual Mañana, las ratas (1984) es 

un ejemplo representativo, resultaba, entonces, inevitable4. La utopía, este 

concepto tan anclado en la construcción del género en un inicio, es aquí 

refutada por las condiciones objetivas de una sociedad que se autofagocita 

o autoconsume en un baño de sangre colectivo, sin esperanzas de superar 

esos obstáculos (Güich, 2019, p. 68). 

En esta nueva ciencia ficción se inscriben autores como Enroque Prochazca 

(Lima, 1960), Carlos Herrera (Arequipa, 1961), Gonzalo Portals (1961) y Carlos Schwalb 

(1955), quienes comparten narraciones desterritorializadoras, situadas en un marco 

indeterminado, y asumen referentes de la cultura de masas sin perder de vista las 

 

4 Cabe resaltar que Honores sitúa la novela, en cambio, en la Edad de Oro, pues fue escrita antes de 1980 
pese a su tardía publicación en 1984. 
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referencias literarias propias de su formación intelectual y artística (69). Asimismo, se 

encuentran José Donayre Hoefken, Daniel Salvo, Alexis Iparraguirre, Tanya Tinjälä, 

Adriana Alarco de Zadra, Alejandra Paredes Demarini, Yelinna Pulliti Carrasco, Yeniva 

Fernández Lima, Giancarlo Stagnaro, Pedro Novoa Castillo, entre otros. 

 
 

2.1.4.1. José B. Adolph y Mañana, las ratas 
 
 

José Bernardo Adolph Freitag nació en Stuggart, Alemania, en 1933. Debido a 

la persecución nazi, migró al Perú en 1938 junto con sus padres, cuando él con apenas 

cinco años tenía edad suficiente para incorporar en sí la angustia de un despojo de esta 

naturaleza. Quizá por esa razón, desde sus primeros escritos, manifestó «la temprana 

consciencia de ser apátrida, el sentirse sin historia, como no perteneciente a este 

espacio-tiempo» (Honores, 2010, p. 177). Su experiencia vital debió influir, 

seguramente, en sus ideales políticos progresistas y su agnosticismo. Asistió al Colegio 

Anglo Peruano (hoy San Andrés) únicamente hasta 3° grado de secundaria, pues 

decidió, de acuerdo a sus ideales, convertirse en autodidacta. Durante esos años, 

escribió sus primeros artículos, cuentos y poemas, además de su primera novela. 

Adolph asistió como alumno libre a algunos cursos de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, en donde compartió aula con Julio Cotler, Manuel Mejía Valera, 

Juan Gonzalo Rose, Ismael Frías y Francisco Bendezú. Junto a ellos, formó parte de 

los estudiantes que no se encontraban conformes con la gestión de la universidad, por 

lo que fueron arrestados por órdenes del presidente Odría. En esta década, realizó 

colaboraciones en el diario Última Hora y la revista Varieté. 

En algún momento entre 1957 y 1960, retorna a Stuggart, en donde aprendió el 

oficio de linotipista; al parecer, en dicha ciudad también realizó algunas colaboraciones 

con revistas. En 1966, regresa a Lima e inicia su trayectoria como periodista de artículos 

de corte político y cultural. Llega a desempeñarse como jefe de redacción de la revista 
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Caretas, y a partir de la década del setenta, colaboró con artículos en los diarios La 

Nueva Crónica, Última Hora, La Prensa, La Crónica, Correo, El Comercio, Ojo y la 

revista Oiga. Asimismo, trabajó en el Estado, como Jefe de promoción y difusión escrita 

de la Dirección de la Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura, durante el gobierno 

de Velasco Alvarado. Con respecto a la revolución velasquista, en una carta fechada en 

1970 dirigida a René Avilés Fabila, escribe: 

[Lima] se mantiene indiferente, frente a una extrañísima, confusa, 

contradictoria y frustrante revolución que se está produciendo hasta el 

momento de escribir a estas líneas, pero que, pese a todos los adjetivos, es, 

en cierta forma, una revolución, y encabezada justamente por un sector 

nacionalista y bastante radical de las mismas Fuerzas Armadas que pocos 

años atrás diezmaban las guerrillas (Adolph, 1970, en Honores, 2018, p. 

382). 

Adolph colocó sus esperanzas de debilitar el capitalismo y establecer un 

socialismo  efectivo  en el  gobierno militar.  Así,  en  otra  carta del mismo año señala: 

«aunque las cosas que están ocurriendo no son del tipo Habana (banderas, masas, 

barbudos, despelote general) y su efecto no se deja sentir de inmediato […] [Perú] ya 

no es un país capitalista, aunque tampoco sea ya socialista» (Honores, 2018, p. 382). 

Tres años más tarde, dirá que «la patria se está liberando, interna y externamente, y 

con ello se está haciendo más fuerte y más justa» (Honores, 2018, p. 384)). Sin 

embargo, posteriormente, encuentra en el gobierno de Morales Bermúdez una amenaza 

para la revolución. Su desencanto se deja ver en una carta escrita precisamente en julio 

de 1976, en la que resalta la prohibición de publicaciones de derecha y de ultraizquierda, 

así como una gran posibilidad de volver plenamente al capitalismo (Honores, 2018, p. 

384). Por ello, si bien manifestó sentirse orgulloso de haber colaborado durante el 

gobierno de Velasco, «en lo que pudo haber sido la última oportunidad de salvar al Perú 

de  la  sangre, de  la miseria  y de  la tragedia  permanente  que vivimos y  seguiremos 
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viviendo», pues fue «una versión peruana de la autogestión, el autogobierno, de la 

democracia radical de un socialismo abierto y pluralista […] una hermosa experiencia, 

frustrante y frustrada» (Ibañez, 1984, en Honores, 2018, p. 384), explica más adelante: 

Yo mismo apoyé al gobierno de Velasco en Perú, que es generalmente 

criticado como una dictadura, y de hecho lo fue. Pero yo en ese momento 

pensé que era una manera de hacer un profundo cambio en el Perú, sin 

derramamiento de sangre. Y la cosa no funcionó, como suele ocurrir. Las 

revoluciones se caracterizan por eso, por producir retrocesos a situaciones 

que son hasta peores que las que se quisieron cambiar […] De ahí perdí 

toda esperanza, me volví pesimista profesional (Higa, 2004, en Honores, 

2018, p. 385). 

Quizá su postura política explique por qué el mercado editorial no apostó por 

Mañana, las ratas, escrita en 1976, cuando, en el mismo año, Juan Rivera Saavedra 

logra publicar un libro de cuentos cortos que comparte tópicos con la novela: Cuentos 

sociales de ciencia ficción. Efectivamente, mientras Rivera Saavedra «utiliza el género 

para tratar de modo alegórico cuestiones sociales y políticas contemporáneas como el 

imperialismo norteamericano (simbolizado por la conquista de otros planetas), la 

deshumanización del hombre (representada por los robots) y el capitalismo 

desenfrenado» (Abraham, 2012, p. 414), de modo similar, Adolph presenta una 

sociedad que sufre los efectos negativos del capitalismo: la profundización de la 

inequidad social, el liberalismo radical a favor de los poderosos, y la deshumanización. 

Pese al fracaso inicial de la novela, el aporte de Adolph es trascendental para el 

desarrollo de la ciencia ficción peruana de los siguientes años. Como señala Honores, 

«con Adolph la ciencia ficción adquiere una dimensión diferente: las situaciones 

planteadas en el futuro sirven no solo para reflexionar sobre problemas que afectan a la 

sociedad moderna de esos años, sino que adquieren un carácter metafísico, ya que el 

tema de la inmortalidad del ser humano y el sentido de la existencia humana –con 
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connotaciones filosóficas– se plantean en sus relatos» (Honores, 2018, 373). En esa 

misma línea, José Miguel Oviedo (1976) destaca de sus textos «la lucha del individuo 

contra los límites del tiempo y contra los condicionamientos de su cultura» (Oviedo, 

1976, p. 27 en Honores, 2018, p. 375); Wolfgang Luchting (1976) resalta que «sus 

relatos no se apoyan mucho en la utilería de la tecnología, sino en ciertos absurdos de 

la metafísica» (Luchting, 1976, p. 88, en Honores, 2018, p. 376); Juana Martínez Gómez 

(2001) señala su interés en «reflexionar sobre problemas de orden metafísico o 

detenerse en especulaciones literarias» (Martínez, 2001, p. 5, en Honores, 2018, p. 

376). Asimismo, José Güich (2019) sostiene que Adolph «propone una visión muy 

personal de la sociedad y de los seres humanos bajo una pátina de ironía y velado 

sarcasmo acerca de las múltiples contradicciones […] No hay duda de que este escritor 

marcará un hito en el hasta entonces inseguro e incipiente territorio de la CF escrita en 

el Perú» (p. 66). 

El mismo Adolph se encontraba seguro de la originalidad de su obra y de su 

aporte a la tradición distópica en América Latina. En una carta del 31 de marzo de 1978 

dirigida a Bernard Goorden señala: «Hasta ahora, los futurismos se suelen hacer sobre 

el mundo desarrollado, pero aquí se trata el asunto desde el Tercer Mundo. Es 

espantoso, se lo aseguro»; y, en otra carta dirigida a Goorden el 1 de setiembre de 1981, 

dice: 

Importante, en todo caso, es recordar […] que la novela Mañana, las ratas 

fue escrita en 1976, cuando no «existían» ciertos hechos históricos 

posteriores: por ejemplo, el Ayatola Jomeini (¿Cardenal Negro?) y su 

propuesta de un teo-comunismo, etc., etc. Hay varias cosas que al 

escribirlas eran pronósticos y ahora son diagnósticos. Pero creo que la 

novela […] conserva cierto interés como una «utopía» tercermundista; me 

parece que es la primera vez que se intenta hacer un petit 1984 o Brave New 

World desde el punto de vista del tercer mundo (Goorden, 2010, p. 131). 
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Pese a que tanto Goorden como Adolph reconocían el aporte de Mañana, las 

ratas a la literatura peruana y latinoamericana, la novela obtuvo reconocimiento solo 

después de 7 años de haber sido escrita. En 1983, Adolph obtiene el Primer Premio de 

la Municipalidad de Lima, y el Primer Premio en el Concurso de Cuentos de las 1000 

palabras organizado por Caretas, y, en 1984, es finalmente publicada. 

La novela, que sitúa los hechos en el año 2034, presenta un mundo en el cual 

han desaparecido los estados-nación y la política como es entendida actualmente. El 

territorio previamente perteneciente al Perú se encuentra administrado por uno de los 

directorios regionales de la empresa Stimudrinks, proveedora de estimulantes 

psicoactivos y otras drogas, ubicada en una Lima hiperpoblada con 20 millones de 

habitantes, la mayoría de los cuales no cuentan con derechos ciudadanos y son 

denominados «ratas». Los hechos inician con la llegada a Lima de Linda King, asesora 

del Directorio Supremo enviada para participar en las negociaciones con las autoridades 

de los católicos ortodoxos (denominados también cat-ox), que se han sublevado junto a 

las ratas, a quienes lidera. Tony Tréveris, miembro del Directorio Regional, recibe a 

Linda King, quien le devela que el Directorio Supremo no pretende defender los 

intereses del Directorio Regional, sino integrar a los cat-ox en dicho directorio, además 

de ceder en algunas de sus demandas. Con ello, el Directorio Supremo busca evitar los 

altos costos que supondría un enfrentamiento con las ratas, quienes, para ese entonces, 

tal como informaron sus computadoras, sumaban millones y habían desarrollado una 

gran economía y mecanismos de sobrevivencia. No era rentable para el Directorio 

Supremo invertir esfuerzos en un planeta al que abandonarían en el corto plazo para 

gobernar desde un satélite artificial y después desde Plutón, en donde se encontraría 

protegido de cualquier consecuencia ambiental, social y política desencadenada por la 

crisis política. Sin embargo, hacia el fin de la novela, la llegada al satélite de un cohete 

negro enviado por los cat-ox sugiere que las ratas, tarde o temprano, también poblarán 
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Plutón. Dadas las fortalezas desarrolladas por las ratas durante su periodo en la tierra, 

surge la esperanza de un posible dominio futuro en el exterior. 

El diario La República le dedicó dos notas en las que se elogia su carácter crítico, 

manifestado en la proyección futurista de Lima. En la primera nota, «Mañana, las ratas... 

Lima la horrible en el siglo XXI», el autor anónimo señala: 

Pese a que antes Adolph había incursionado en las historias de anticipación 

científica, nada hacía vaticinar la imaginación minuciosa, la agudeza política 

y la soltura irónica con que Mañana, las ratas proyecta Lima, esta Lima 

Horrible, al siglo XXI, para mostrar que los gérmenes de su cualidad de 

horrible no harán sino recrudecer, hasta incrustarse en un mundo 

integralmente horrible a nivel planetario (La República, 1984, p. 25). 

Por ello, no resulta sorprendente que el autor equiparara la novela con las obras 

de Bradbury, Clark, Vonnegutt y la película Blade Runner de Ridley Scott, acaso 

sugiriendo su carácter distópico. En todo caso, resalta la mirada política que se devela 

en el retrato de una Lima futura que muestra «lo acuciantemente presente, bajo la 

metáfora de lo anticipado y lejano (25)». La segunda nota se publica dos semanas 

después, con el título «La novela premiada Mañana, las ratas. Fragmento de la obra del 

mismo nombre, de José B. Adolph». La publicación cuenta con una pequeña 

introducción en la que, coincidiendo con la nota anterior, se reconoce a Adolph como 

uno de los escritores más irónicos y punzantes del momento. Asimismo, se clasifica a 

la obra como una novela de anticipación que inaugura ese género en la literatura 

peruana (La República, 1984, p. 38). 

Del mismo modo, en una nota de El Diario de Marka, el autor o la autora de 

seudónimo OFAL, resalta el retrato del crimen y la violencia del universo de Mañana, 

las ratas, a la que compara con las películas de ciencia ficción que «alternan un alto 

desarrollo tecnológico pródigo en comodidades con atmósferas sórdidas y tugurizadas 

que revelan superpoblación, miseria y abandono moral» (OFAL, 1984, Cultural), pues 
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en su interpretación, «el crimen está plenamente institucionalizado y se asume con un 

frío cinismo que congela la sangre» (OFAL, 1984, Cultural). Cabe aclarar que esta es la 

única nota de prensa en la que se considera el aspecto formal de Mañana, las ratas 

como relevante para clasificarla como una novela de ciencia ficción: «con mucho 

virtuosismo, el autor crea atmósferas alucinantes mientras construye la lógica hipotética 

de un relato que nunca decae en su tensión narrativa» (OFAL, 1984, s.n). 

El Diario El Comercio también dedicó una nota a Mañana, las ratas. La autora, 

Ana María Gazzolo, describe a la novela como un relato simple y precario que permite 

destacar su contenido crítico: 

no solo es Lima y su destino de destrucción y miseria lo que se retrata en 

esta novela, sino también el mundo, la violencia en aumento y a gran escala, 

la pérdida de los valores humanos, en contraste con el progreso tecnológico 

[…] El uso generalizado de estupefacientes, el poder centrado en las 

trasnacionales, la separación de los habitantes en dos grupos, «ratas» y 

«personas» (Gazzolo, 1984, C14, s.p.). 
 

La crítica literaria de 1984 coincide en que Mañana, las ratas presenta una serie 

de características que permiten clasificarla como una obra de ciencia ficción o literatura 

de anticipación, de carácter pesimista, que la acercan a obras distópicas de la literatura 

y el cine. Posteriormente, con el incremento de los estudios teóricos y críticos sobre la 

ciencia ficción en América Latina, se publicaron algunas reseñas, ensayos y capítulos 

de libros que se refirieron a esta novela de Adolph propiamente como una distopía, tales 

como las publicaciones de Elton Honores, Lucero de Vivanco, Carlos Abraham, 

Giancarlo Stagnaro, César Espinoza García, Daniel Salvo, Leonardo Cárdenas y Rodja 

Bernardoni. 

El artículo «El sujeto programado y la ciudad distópica de Mañana, las ratas» 

(2008), de Elton Honores, constituye el primer ensayo sobre la novela que se acerca 

plenamente a ella en su calidad de texto distópico. Después de revisar brevemente las 



29  

reseñas de la prensa, que he recogido aquí, se centra en las formas de programación 

de los sujetos llevadas a cabo por la empresa trasnacional con el objetivo mantenerse 

en el poder. Según Honores, una de las maneras de controlar a los sujetos es a través 

del control de su sexualidad: «el sexo es una forma de gobernar, de controlar a los 

sujetos, eliminando así toda traza ideológica en la que sujeto ya no es sujeto, sino sólo 

objeto de placer» (s.p.). Otra de las formas de control ejercido por la empresa 

trasnacional es el consumo de estupefacientes que es promovido en la vida cotidiana a 

través de publicidad difundida en cada vivienda. Otro aspecto interesante del artículo 

que merece la pena profundizar es el referido al fin de las ideologías: 

si bien se plantea el aparente fin de las ideologías en este mundo 

globalizado, en donde las relaciones económicas humanas suponen una 

racionalidad a diferencia de lo político […]; la paradoja radica en que si Tony, 

Linda y los demás personajes «ejecutivos» responden a una instancia 

superior y están programados en esa lógica. ¿A quién responde el Cardenal 

Negro? ¿Está programado por Dios? Si es así, Dios existe; pero si no, el 

Cardenal Negro sólo representa a los movimientos totalitarios que se han 

reciclado constantemente a lo largo de la historia universal (Honores, 2008, 

s.p.). 

Al respecto, años después Cárdenas desarrolla el tema de la ideología en su 

tesis de licenciatura «La dominación del Imperio en Mañana, las ratas (1984) de José 

B. Adolph» (2016). En su investigación, tomando como base las concepciones de 

imperio de Hardt y Negri, propone que «en Mañana, las ratas opera una dominación del 

otro que utiliza los mecanismos del Imperio, aparentemente desideologizado, para 

subordinar la ideología que se le enfrenta» (57), y concluye que esta característica 

cumple una importante función que trasciende la lectura del texto: 

El Imperio representado en la novela es un orden totalitario disfrazado de 

sistema democrático que apela al diálogo para lograr un consenso, lo que 
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finalmente se resume en la dominación de la ideología contraria. Mediante 

la elección del autor de la ciencia ficción como género, la novela facilita que 

los lectores puedan ver con claridad esta estructura política, porque trata 

sobre cómo los conflictos originados por el avance técnico de la civilización 

alcanzan a la ideología que sostiene el orden mundial (Cárdenas, 2016, p. 

86). 

En el artículo «Apocalipsis (post-Bicentenario) en la ciudad de Lima. 

Representaciones de la modernidad y la nación en Mañana, las ratas, de José B. 

Adolph» (2010), Lucero de Vivanco recoge también la intención crítica de la novela al 

analizarla en términos del uso, por parte de Adolph, de tres códigos: la ciencia ficción, 

la distopía y el apocalipsis, que coinciden «en su función de crítica social y su 

simultaneidad es signo de la determinación del autor para plantear sus cuestionamientos 

a la realidad peruana» (p. 251). Estos cuestionamientos se realizan presentando una 

situación en la que «se actualizan las coordenadas hegemónicas de un poder colonial 

remanente y en la que los intentos criollos por imaginar la comunidad nacional en 

términos ampliamente representativos […] han redundado en discursos y prácticas 

subalternizadoras, autoritarias y racistas (pp. 250-251). Así, aunque el texto no se 

inscribe en el realismo predominante en el momento de la publicación, se «aleja» del 

Perú «paradójicamente, hiperbolizando algunas de las características más 

problemáticas y crudas de su realidad, lo que consigue tras poner una lupa sobre ellas» 

(p. 240). Para ello, realiza una construcción de Lima en términos del código distópico, 

que en la novela tiene como elemento central «el desplazamiento de los sectores 

tradicionalmente marginales (étnica, cultural y socialmente hablando) hacia un lugar 

central, generando un contraste radical y explícito con el imaginario romántico de la 

“glamorosa” Lima colonial» (p. 243). Asimismo, si bien el relato se expresa mediante la 

distopía de ciencia ficción, en vez de crear una imagen verosímil del futuro, 

desfamiliariza y reestructura la experiencia del presente en que fue escrito, y por ello, 
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recurre «al imaginario apocalíptico para dar “legibilidad” a la historia peruana, ya que el 

apocalipsis se caracteriza, como ha instruido Parkinson, por surgir narrativamente en 

contextos de crisis y conflictividad» (p. 242). ¿De qué manera se manifiesta este 

imaginario apocalíptico en Mañana, las ratas? De Vivanco propone que existe una 

cruzada apocalíptica en el enfrentamiento entre los cat-ox y el Directorio Regional, 

debido a la existencia de una oposición moral e ideológica irreconciliable entre las 

partes, las diversas religiones y sectas milenaristas de las masas que finalmente se 

agrupan bajo la dirección de los líderes de los cat-ox, y la violencia radical que vive la 

sociedad (p. 245). Esto resulta interesante pues le permite establecer a De Vivanco un 

nexo con dos fenómenos de la sociedad peruana que identifica precisamente como el 

origen de dicho apocalipsis: «la carencia por parte de las élites políticas de un proyecto 

integrador que cimiente y sostenga el estado-nación fundado en 1821 y, uno 

históricamente anterior, la conquista española con su legado de violencia social y 

discriminación racial» (p. 246). Por ello, afirma que Adolph «parece alinearse con 

historiadores e intelectuales peruanos que han propuesto explicar la complejidad y 

conflictividad del Perú» (p. 246), a través de una novela de anticipación, que toma como 

fundamento el análisis de la realidad social peruana de su tiempo. 

En el artículo «La ciencia ficción peruana» (2012), Carlos Abraham elabora un 

panorama de la historia de la ciencia acción peruana en la que reconoce a Adolph como 

«por mucho tiempo el representante más visible de la ciencia ficción peruana». Abraham 

lista algunos textos de los libros de cuentos Hasta que la muerte (1971), Cuentos del 

relojero abominable (1974), y Mañana fuimos felices (1975); y reseña brevemente las 

novelas Los fines del mundo (2003), Un ejército de locos (2003) y Mañana, las ratas 

(1984). Sobre esta novela, señala: 

La novela Mañana las ratas (1984) presenta un caótico Perú futuro 

gobernado por compañías multinacionales en connivencia con la Iglesia 

Católica. Los dirigentes habitan en lujosos satélites artificiales, muy por 
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encima de la contaminación y los tumultos del planeta. La única fuerza que 

se les opone es un grupo de guerrilleros rebeldes que desarrolla su campaña 

combinando la lucha armada y la infiltración informática (Abraham, 2012, pp. 

413-414). 

Esta interpretación de Mañana, las ratas es inexacta. En la historia, existen tres 

grupos que luchan por el poder: por un lado, se encuentra la empresa transnacional, 

interesada en promover el individualismo radical para favorecer el consumo masivo de 

sus productos, por otro, la filial regional de la empresa ubicada en Lima, que por 

influencia de su pasado colonial ha marginalizado y deshumanizado a gran parte de la 

población local, y, finalmente, la población marginal liderada por los cat-ox –quienes, 

aunque forman parte de una agrupación religiosa, no pertenecen a la Iglesia Católica–. 

La empresa transnacional decide aliarse con los cat-ox solo cuando estos amenazan 

con intensificar la revolución que vienen desarrollando contra la filial en Lima, porque no 

están dispuestos a asumir los altos costos de la guerra ni de la reconstrucción de un 

planeta que no habitan hace mucho tiempo y está destinado a desaparecer por la 

sobrepoblación y la contaminación de las regiones más pobres. 

En la misma revista, Giancarlo Stagnaro en el artículo «La invención del futuro, 

Lima y la dimensión distópica en Mañana, las ratas, de José B. Adolph» (2012), sostiene 

que la novela es una extrapolación de la visión de Lima que esboza Salazar Bondy en 

el ensayo Lima la horrible de Salazar Bondy: 

Para Salazar Bondy, el fracaso de la articulación de Lima como ciudad tiene 

que ver con el fracaso del Perú en sus intentos de modernización. A su vez, 

para Adolph el fracaso de la utopía capitalista en países como el Perú posee 

varios matices extrapolados de Salazar Bondy (Stagnaro 2012, p. 149). 

Estos matices se exponen a partir de la descripción de la extrapolación de las 

condiciones del presente con respecto al progreso monetario: el neoliberalismo. Así, en 

la novela, «con la instauración del Directorio, la forma política de neoliberalismo elevado 
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a la máxima potencia se ha eliminado la hipocresía y el disimulo que regían las antiguos 

relaciones del Estado moderno», al punto de implantar un programa utópico capitalista 

en que los estados-nación y el ámbito de lo privado han desaparecido. Sin embargo, 

resulta contradictorio que, una vez establecidas las leyes del mercado como único 

fundamento de las normas sociales, el nuevo sistema siga interesado en mantener la 

marginalización de gran parte de la población. Stagnaro entiende la existencia de un 

sistema a la vez radicalmente individualista y manifiestamente discriminador como el 

resultado del pasado colonial. En ese sentido, afirma que el capitalismo retratado en 

Mañana, las ratas ha potenciado las condiciones que critica Lima la horrible pues: 

Fomentado por el libre mercado, estamos inmersos en un entorno en el que 

predomina el darwinismo social, la división de la humanidad en dos especies 

diferenciadas, los aptos para la evolución y los que están fuera. La 

radicalidad de este darwinismo no hubiera sido posible sin entornos 

coloniales previos, donde la discriminación y la segmentación en castas 

sociales eran y son moneda corriente (Stagnaro, 2012, p. 157). 

De esta manera, Stagnaro (2012) establece el punto de encuentro entre la 

sociedad ficcional y la nuestra: en ambas, se busca mantener la conformidad de la 

población para mantener el poder del grupo dominante (p. 158). Por ello, aunque afirma 

que «es evidente la ruptura de Mañana, las ratas con la narrativa realista de su 

momento» (p. 159), también señala el nexo de la novela con el ensayo Lima la horrible, 

lo que permite establecer una «continuidad con la representación de Lima en la literatura 

actual, línea inaugurada por la Generación del 50» (p. 159). 

La cercanía del texto de Adolph con el realismo, que, como se ha expuesto, 

reconocen tanto Stagnaro como De Vivanco, es profundizada posteriormente por Rodja 

Bernardoni (2019) en el artículo «Mañana, las ratas de José B. Adolph. Entre realismo 

y ciencia ficción». Bernardoni (2019) sostiene que el autor construye el relato alrededor 
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de diversas referencias intertextuales con las obras más importantes del canon de la 

ciencia ficción, en concreto de la tradición distópica, para después: 

transfigurar las estructuras tradicionales de este tipo de narrativa, 

modificando algunos de sus principales mecanismo diegéticos; en el caso 

específico, sustituyendo al héroe trágico que aparece en muchas obras del 

género con una figura como la de Tony Tréveris, que, en cambio, trae sus 

principales características de aquella tipología de personajes que en la 

narrativa realista de autores como Diez Canseco, Ribeyro, Vargas Llosa y 

Bryce Echenique encarnan, de varias maneras y puntos de vista, las 

contradicciones y las idiosincracias de los sectores dominantes (Bernardoni, 

2019, p. 623). 

Esta tesis resulta de gran interés puesto que, si bien se habían encontrado 

previamente la continuidad de la novela a las principales preocupaciones de la 

generación del 50, ya sea por los vínculos con Lima la horrible de Sebastián Salazar 

Bondy o el tema de la migración y los temores asociados a ella, abordados desde la 

narrativa, no se había prestado suficiente atención al papel que cumple el protagonista 

en el relato. Además, apoya el argumento de Luis Cano (2016), quien afirma que la 

narrativa de ciencia ficción en América Latina, a diferencia de la surgida con la literatura 

de masas en Estados Unidos, tuvo que nutrirse de otros discursos de mayor legitimidad 

para sobrevivir5. De este modo, es posible explicar por qué la literatura de ciencia ficción 

necesitó tanto tiempo para configurarse como un género propio. 

Igualmente interesante es el acercamiento que Bernardoni tiene a los personajes 

denominados ratas, a los que examina desde la marginalización que se asoma tanto en 

 
 

5 Cano señala: «En oposición a la experiencia estadounidense, la CF en Hispanoamérica no se desarrolló 
como una alternativa a las producciones del canon. Por su mayor parte, han sido precisamente los escritores 
de mayor reconocimiento crítico los que han asumido la tarea de producirla, confiriéndole rasgos artísticos 
que la particularizan con respecto a la CF predominante en otras regiones del mundo. El efecto más evidente 
de esta singularidad es que la CF en la América hispana, con contadas excepciones, casi nunca se 
posicionó como un discurso alternativo para confrontar las tradiciones literarias del continente, aunque […] 
sus producciones sí experimentaron cierto tipo de marginalización dentro del conjunto de la obra de los 
escritores que mostraron interés en la modalidad» (Cano, 2016, pp. 261-262). 
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Lima la horrible como en la narrativa urbana a la que me referí en el párrafo anterior: 
 

«que no representan solamente la fealdad y el desagrado de los que el protagonista 

quisiera alejarse e huir […] ellas son también el producto de un proceso de 

jerarquización social que opera a partir de aquellos principios de segregación racial que 

desde la Colonia han constituido el eje del discurso de los sectores hegemónicos» 

(Bernardoni, 2019, p. 622). 

En este punto, vale la pena mencionar que Bernardoni, en un artículo anterior, 
 

«Ciudad, marginalidad y violencia en Mañana, las ratas» (2017) señala, con respecto a 

la escena final, que el cohete con el símbolo de la cruz que se dirige a Plutón 

transportando a los cat-ox y las ratas no es un cohete, sino un misil: 

José Adolph nos deja así vislumbrar una última y quizás definitiva verdad: 

los ordenadores, concebidos para suplir a la limitaciones del ser humano, 

acaban por interiorizar las pautas discriminatorias del pensamiento de sus 

creadores y decretar que toda la humanidad sin distinción alguna es 

marginal; en un juego de cajas chinas se cumple circularmente lo que, 

quizás, se anunciaba en el título de la novela, todos los seres humanos se 

encuentran convertidos en ratas en el mañana que el autor imagina 

(Bernardoni, 2017, p. 178). 

Comparto con Bernardoni que Adolph era pesimista. Este pesimismo radica en 

la inevitable continuidad de la lucha por el poder por diferentes agentes, que, aunque 

defiendan proyectos políticos opuestos, utilizan los mismos recursos: otros seres 

humanos. Dentro del marco temporal del relato, las ratas son instrumentalizadas en el 

pasado por los estados-nación, en el presente por el Directorio Supremo, el Directorio 

Regional y los cat-ox, y lo serán en el futuro, ya sea en la tierra, en el satélite o en Plutón. 

Por ello, Bernardoni expresa: «hasta cuando el ser humano no deje de quedarse 

encandilado frente al Poder y a sus símbolos estará condenado a repetir los mismos 

errores y a quedar atrapado en un eterno ciclo de sumisión y marginación» (Bernardoni 
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2017, p. 179). En efecto, la novela plantea dicho ciclo de sumisión y marginación; sin 

embargo, como trataré de demostrar más adelante, el final de la novela busca retratar 

que una sociedad como la nuestra no tiene la capacidad de gobernar justamente, pero 

tampoco puede desencadenar una pobreza generalizada. Nuestra sociedad produce 

tanto personas que marginan, como personas marginadas que, finalmente, desarrollan 

grandes competencias para la sobrevivencia, aprovechadas tarde o temprano por todo 

el sistema, tales como las prácticas económicas informales. Mediante el sorpresivo final, 

la novela plantea irónicamente, además, que aún si se intentase eliminar a las clases 

marginadas, no sería posible. Para ese entonces, los marginados serían millones y 

habrían desarrollado todo lo necesario para sobrevivir de manera autónoma. Es este el 

ciclo al que la novela hace referencia y da origen a su título. En el futuro, las ratas 

seguirán existiendo y probablemente sean quienes dominen la sociedad. 

 
 
2.2. LAS TRADICIONES UTÓPICA Y DISTÓPICA 

 
 

2.2.1. La utopía 
 
 

El origen del concepto de utopía se remonta al año 380 antes de Cristo, con la 

difusión de La República de Platón, en que el filósofo plantea los principales aspectos 

de la sociedad utópica, así como su visión de la ciudad-estado griega cuya perfección 

residía en proporcionar una vida estable para todos los ciudadanos. Sin embargo, fue 

en los primeros años del siglo XVI que la idea de utopía cobró relevancia en la vida y 

obra de muchos filósofos y novelistas, y por tanto en el desarrollo del pensamiento 

utópico. En efecto, el desarrollo del pensamiento utópico no hubiera sido posible sin la 

influencia Utopía, del humanista cristiano y renacentista Thomas More, publicada en 

1516. Este texto, cuyo género se encuentra entre la filosofía y la literatura, describe una 

sociedad que, independiente de las posesiones y el autoritarismo, ha logrado el 
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bienestar de todos sus integrantes, a través de un sistema en el cual el trabajo, la 

movilidad, la alimentación, el ocio y la vestimenta son regulados, aunque no de forma 

opresiva. Y, aunque en el texto se menciona que la isla es una única y gran casa, su 

funcionamiento siempre está determinado políticamente, es decir, en el espacio público. 

Los pobladores de Utopía, divididos entre la gente común y los esclavos, han 

conseguido la felicidad a través de la búsqueda del placer (físico e intelectual) sin 

restringir el placer de los otros, del disfrute de los tiempos de ocio sin renegar de las 

responsabilidades laborales, así como del obrar virtuoso que se fundamenta en la 

racionalidad y en la fe en la inmortalidad del alma. Si bien la utopía descrita por Moro es 

un proyecto político que se sirve de la ficción, no parte de la mímesis del mundo real. 

Sin embargo, sería un error afirmar que es ajena a su tiempo. Utopía fue publicada en 

un contexto de monarquías absolutas y apropiación de tierras en América, África y Asia, 

durante la transición entre la Edad Media y la Edad Moderna; por ello, hace mención del 

absolutismo y el autoritarismo, la pobreza, las guerras, los problemas asociados al uso 

del dinero, la acumulación de bienes y la propiedad privada, la codicia y el abuso por 

parte de los ricos, entre otros temas. Así, en palabras de Lewis Mumford (2013), el 

trasfondo de esta obra de Moro radica en «la transición desde una utopía celestial a otra 

mundana que se produjo durante ese periodo de cambio y desasosiego que caracterizó 

al declive de la Edad Media» (Mumford, 2013, p. 68). En ese contexto, Utopía fue 

concebida como una alternativa y solución a este declive. 

En términos generales, la utopía es aceptada como la representación de un 

universo deseado. Lyman Tower Sargent, uno de los más importantes estudiosos de la 

utopía, desarrolla los conceptos de utopismo y utopía en su famoso artículo «The three 

faces of Utopianism» (1967), que complementa más adelante en Utopian Studies bajo 

el título «The Three Faces of Utopianism Revisited» (1994). Sargent define al utopismo 

como un fenómeno general y amplio que se manifiesta de tres formas diferentes: la 

literatura utópica (en donde se ubica la utopía como forma literaria), el comunitarismo y 
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la teoría social utópica (4). El utopismo constituye un «sueño social» –ya sea un sueño 

o una pesadilla–, generalmente imaginado como una sociedad radicalmente diferente 

de la de los soñadores, que hace referencia a las formas de organización de sus vidas 

(Sargent, 1994, p. 3). 

En cuanto a la literatura utópica, Sargent parte del significado de utopía: «no 

lugar», y sostiene que la principal característica del lugar utópico es su no existencia 

unida a una localización determinada en el tiempo y el espacio, que debe ser reconocible 

como un buen o mal lugar, o, por lo menos, ser reconocida por un lector contemporáneo 

(Sargent, 1994, p. 9). Sus coordenadas le otorgan verosimilud. La utopía se presenta 

como una sociedad, una condición en la que existe interacción entre seres humanos (o 

una equivalencia), en diferentes formas, y en la que dichos seres se expresan en una 

variedad de formas (p. 7). De ahí que distinga entre diferentes tipos de manifestación 

de la literatura utópica: el utopismo, la utopía, la utopía positiva o eutopía, la utopía 

negativa o distopía, la sátira utópica, la anti-utopía y la utopía crítica (p. 9). La utopía 

retrata detalladamente una sociedad no existente, generalmente ubicada en un 

determinado tiempo y espacio. La eutopía y la distopía retratan sociedades que el autor 

intenta mostrar como considerablemente mejores o peores, respectivamente, que la 

sociedad del lector. La sátira utópica, además de las características de la utopía, tiene 

la intención de mostrarse como una crítica a la sociedad contemporánea a la del lector. 

La anti-utopía tiene, además de las características de la utopía, el objetivo de generar 

en el lector una crítica del utopismo o de una determinada sociedad. La utopía crítica, 

por su parte, intenta que el lector vea a la sociedad retratada como superior a la 

contemporánea, aunque con problemas que los personajes pueden o no resolver, y que 

llevan a formar una visión crítica del género utópico. 

De manera similar, Fredric Jameson, en Arqueologías del futuro. Un deseo 

llamado Utopía (2009), realiza una distinción entre el impulso utópico y el programa 

utópico para desarrollar su propuesta sobre la utopía. Jameson sostiene que la utopía 
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es un subgénero de una forma literaria más amplia de imaginación de formas sociales 

y económicas alternativas, que recibe la influencia de un impulso utópico presente en la 

vida y en los textos, y que propone un programa utópico determinado. Así, de acuerdo 

al autor, la utopía «plantea dos líneas de descendencia distintas a partir del texto 

inaugural de Moro: una centrada en concretar un programa utópico; la otra un impulso 

utópico oscuro pero omnipresente que aflora en diversas expresiones y prácticas 

encubiertas» (Jameson, 2009, pp. 18-19). De este modo, mientras el programa utópico 

es observable y expresa la totalidad, el impulso utópico se determina mediante la 

interpretación de diversas experiencias que «delatan la presencia de figuras simbólicas 

–belleza, integridad, energía, perfección– que sólo posteriormente serán identificadas 

como las formas por las cuales se puede transmitir un deseo en esencia utópico» (p. 

21). 

El impulso utópico detecta problemas sociales fundamentales y específicos, ante 

los cuales ofrece soluciones. Para ello, es necesario que el problema sea representado 

con gran complejidad formal de modo que la visión utópica surja necesariamente. El 

impulso utópico tiene la propiedad de promover soterradamente la ideología; en ese 

sentido, entre las formas más obvias del impulso utópico se encuentran la teoría política 

y social –cuando tiene por objetivo la eliminación de todo lo utópico–, las reformas 

sociales fragmentarias, y las reformas liberales –cuando son meramente alegóricas de 

una transformación a gran escala de la totalidad social–. Pero el impulso utópico también 

aparece de manera velada, en un «proceso alegórico en el que de diversas metáforas 

utópicas que se filtran en la vida cotidiana de las cosas y de las personas y ofrecen una 

prima de placer superior y a menudo inconsciente, no relacionada con su valor funcional 

ni con las satisfacciones oficiales» (Jameson, 2009, p. 20). Por esa razón, Jameson la 

caracteriza como una línea de descendencia de Moro oscura y variada. 
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Por su parte, el programa utópico, de carácter sistémico, propone la fundación 

de una sociedad completamente nueva, en un enclave imaginario que supone la 

aceptación de la totalidad de dicho espacio. 

La totalidad es, por lo tanto, precisamente esta combinación de cierre y 

sistema, en nombre de la autonomía y la autosuficiencia y que en último 

término constituye la fuente de esa otredad, o diferencia radical, incluso 

alienígena […] Pero es precisamente esta categoría de totalidad la que 

preside las formas de realización utópica: la ciudad utópica, la revolución 

utópica, la comuna o la aldea utópicas, y por supuesto el texto utópico en sí, 

en toda su diferencia radical e inaceptable respecto a los géneros literarios 

más legítimos y estéticamente satisfactorios (Jameson, 2009, p. 20). 

Al respecto, la utopía suele retratar nuevas leyes, formas de trabajo, formas de 

matrimonio, nuevos mecanismos de comercio o intercambio, actitudes de los sexos, 

entre otros aspectos constituyen el programa utópico6. La forma utópica es presentada 

como solución, sin embargo, presenta contradicciones: plantea el fin de la historia y al 

mismo tiempo manifiesta impulsos históricos viables, propone soluciones frente a las 

diferencias políticas y es a la vez política, presenta la superación de las necesidades del 

cuerpo, pero es materialista, sostiene visiones de una época de descanso e insta a la 

acción, y reafirma su diferencia radical a la vez que plantea algo inimaginable (Jameson, 

2009, pp. 11, 12) 

Por su parte, Gregory Claeys (2013) señala que existe consenso en que la 

tradición utópica se ha desarrollado a través de tres componentes (la literatura utópica, 

la ideología utópica y los movimientos comunales), pero que, sin embargo, la utopía ha 

sido abordada principalmente como una forma literaria: «el utopismo ha dado lugar a 

una tradición literaria extraordinariamente interesante, pero no está limitado ni definido 

 
6 Del mismo modo, Malmgrem (1991) sostiene que la utopía «implica un cierto grado de planificación, la 
transformación voluntaria de la sociedad según un diseño deliberado […] establecida en, entre otras cosas, 
la creencia de que los humanos pueden trabajar juntos racionalmente para dar forma a su vida social» 
(Malmgrem, 1991, pp. 78, 80). 
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esencialmente por su forma literaria» (p. 148, mi traducción). Por ello, señala que «el 

término utopía no debe escribir solo el primero de ellos, el género literario formal, como 

suele ser el caso, sin abordar los otros dos, donde el contenido utópico es más central» 

(p. 146). En efecto, algunos textos literarios basados en proyecciones científicas y 

tecnológicas, conciben mundos inverosímiles, sin capacidad de realización, por lo que 

Claeys plantea que estos forman parte de un «subgénero de algunos aspectos de la 

utopía» (p. 148, mi traducción). Pero, ¿por qué no considera a estos textos como 

utópicos? Según Claeys, «las utopías no se conciben simplemente como “buenos 

lugares”, sino que en realidad se pueden crear como tales […] La “utopía” puede estar, 

como veremos, dentro de los límites de lo posible, pero no todo lo concebible es posible» 

(p. 148, mi traducción). Por otro lado, Claeys demuestra que la utopía no busca 

representar un mundo perfecto, por lo que no constituye tampoco una rama de la 

teología. Asimismo, argumenta que la utopía no constituye únicamente un estado 

psicológico, una orientación o impulso, que trascienda lo real, ni tampoco sinónimo de 

una visión imposible de desarrollo social. Desde este punto de vista, la utopía es una 

condición que se busca intencionalmente7. 

 
 

2.2.1.1. La utopía en América Latina 
 
 

Desde la llegada de los europeos a tierras americanas, el continente fue pensado 

y construido desde los ejes de la utopía, reflejada en el impulso tras las acciones de los 

primeros colonizadores y la Corona. Pero, además, fue construida en la literatura por 

primera vez por Cristóbal Colón, en su Diario de viaje; desde allí, la utopía aparece 

durante todo el periodo colonial, en la cartografía, las crónicas de indias y los textos 

 
 

7 Por todo ello, un acercamiento a Utopía de Moro, que abarque los tres componentes mencionados, debe 
tomar en cuenta la presencia de una «condición de sociabilidad y amistad mejoradas y apoyadas 
institucionalmente, que se apoya en una base ampliamente igualitaria, pero no necesariamente en el 
comunismo» (Claeys, 2013, p. 153, mi traducción), entendiendo aquí amistad como equidad, que se plantea 
como un proyecto viable que quizá exista en algún lugar. 
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epistolares, así como en las diversas representaciones de América en los diferentes 

géneros de la literatura. 

Con la independización de América, la utopía es abordada en los textos literarios 

que exaltan los valores sobre los cuales debían construirse los fundamentos de los 

proyectos nacionales, que en algunos casos alcanzaban al continente. En 1900, José 

Enrique Rodó publica Ariel, texto dirigido a la juventud en el que se promueven los 

ideales estéticos clásicos como una manera de recuperar los valores espirituales 

perdidos debido al utilitarismo; y se anima a la creación de una identidad y cultura 

propias sin influencias de culturas ajenas, a través de la educación y la igualdad social. 

Le siguieron otras formas de utopía canalizadas en proyectos continentales 

nacionalistas, que tuvieron como centro el mestizaje y fueron propuestas por Joaquín 

Edwards Bello en 1920 y Felipe Herrera en 1960 (Gonzáles, 2012, p. 122)8. El tópico de 

la utopía aparecerá constantemente en diversos géneros y obras hasta llegar a una de 

las novelas más reconocidas sobre la identidad latinoamericana, Cien años de soledad 

(1982) de Gabriel García Márquez, que, paradójicamente «se funde en la mirada de los 

cronistas de Indias, y ésta es la mirada del colonizador, del europeo» (Campobello y 

Callegari, 2015, p. 145). En ese sentido, resulta importante prestar atención a las utopías 

imaginadas desde otras perspectivas, como es el caso de la utopía andina. 

 
 

2.2.1.2. La utopía andina 
 
 

En Buscando un inca, Alberto Flores Galindo señala que, en América Latina, la 

utopía 9 se desarrolló en el marco del milenarismo, importante corriente intelectual 

 
 

8 «La expresión del “nacionalismo continental” tuvo dos fuentes. Una, la de Joaquín Edwards Bello, en lo 
que se refiere a una reflexión tanto social como cultural, que emergió en la década de 1920 en México, 
donde participan José Vasconcelos, Rubén Darío, Gabriela Mistral, Raúl Haya de la Torre, Vicente Huidobro 
y el propio autor del libro Nacionalismo continental (Zorrilla, 1996 p. 74; Edwards, 1925, 1935). La otra 
estuvo centrada en Felipe Herrera, en cuanto ideas en pro de la integración de América Latina en la década 
de 1960 en torno a los esfuerzos de la Cepal y del BID, en aquella década de esperanza (Devés, 2003)» 
(Gonzáles, 2012, p. 122). 
9 Utopía que, en términos de Jameson, hace referencia al «impulso utópico». 
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europea que perduró desde el año mil hasta el inicio del marxismo. El milenarismo 

postula que la historia está compuesta por tres edades: la edad del padre, 

correspondiente al pasado, la edad del hijo, relativa al presente, y la edad del Espíritu 

Santo, referida a la reunión de la humanidad con Dios que sucederá tras el apocalipsis. 

La corriente se distanciaba del cristianismo pues planteaba una salvación terrenal y un 

nuevo mesías, que además requeriría la colaboración de los seres humanos para vencer 

al mal (Flores Galindo, 2015, pp. 28-29). En ese marco, con la llegada de los europeos 

a América Latina y el desarrollo del género literario utópico fundado por Moro, el 

milenarismo encontró en el nuevo mundo el paraíso terrenal, el escenario para la tercera 

edad de la Historia que se haría realidad con la evangelización: 

Para judíos y milenaristas, para todos los rechazados del viejo mundo, 

América aparecía como el lugar en el que podrían ejecutar sus sueños […] 

El territorio por excelencia de las utopías clásicas. Cuando las huestes de 

Pizarro recorran los andes, no faltarán cronistas que crean ver un país en el 

que no existe el hambre, reina la abundancia y no hay pobres (Flores 

Galindo, 2015, p. 33). 

Pero la utopía se manifestó de otras formas. La captura de Atahualpa, 

inconcebible según las reglas de guerra del Incanato, originó el trasfondo traumático del 

encuentro entre Europa y los Andes que dará origen a la interpretación de la conquista 

como inversión del orden: 

El cosmos se dividía en dos: el mundo de arriba y el mundo de abajo, el cielo 

y la tierra que recibían los hombres de hananpacha y hurinpacha. […] 

Mantener ambas, conservar el equilibrio, era la garantía indispensable para 

que todo pudiera funcionar. […] Los españoles aparentemente podrían 

integrarse en una de estas mitades, pero la relación que ellos entablaron con 

los indios fue una relación de imposición y asimetría. […] Todo esto pudo ser 

entendido por los hombres andinos como la instauración de la noche y el 
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desorden, la inversión de la realidad, el mundo puesto al revés (Flores 

Galindo, 2015, pp. 40, 41). 

Esta interpretación del evento traumático de la conquista como inversión del 

orden por parte de una civilización politeísta y en pleno auge del milenarismo, dio paso 

al mito del Inkarrí: 

El cristianismo podía ser leído desde una perspectiva politeísta […] Esto 

permitió un encuentro entre los rasgos de las divinidades prehispánicas y las 

representaciones del cristianismo. […] Los vencidos pudieron sentir una 

natural predisposición a integrar aquellos aspectos marginales del mensaje 

cristiano como el milenarismo. El mito contemporáneo del Inkarri, al parecer, 

formaría parte de un ciclo mayor, las tres edades del mundo, donde la del 

Padre corresponde al tiempo de los gentiles (es decir, cuando los hombres 

andinos no conocían la verdadera religión); el tiempo del Hijo, acompañado 

de sufrimientos similares a los que Cristo soportó en el calvario, al dominio 

de los españoles; y en la edad del Espíritu Santo, los campesinos volverán 

a recuperar la tierra que les pertenece (Flores Galindo, 2015, pp. 41, 42, 43). 

De esta manera, los antiguos peruanos no recurrieron a su antigua mitología, 

sino que construyeron un sentido a la desgracia que les permitiera imaginar un futuro 

diferente. De acuerdo a Gonzalo Portocarrero, «la expectativa del regreso del Inkarrí 

subvierte la condición del indio como definida por la resignación frente a la servidumbre 

[…] el fantasma del Inkarrí hace visible la existencia de un sustrato no colonizado desde 

donde emerge un sentimiento de odio y una actitud de odio y resistencia» (Portocarrero, 

2015, p. 327). 

El movimiento Taqui Onqoy10, cuyo origen data de 1560 en Ayacucho, la huida 

de la familia real cusqueña en las montañas de Vilcabamba, así como el asesinato 

 
 

10 Este movimiento predicaba la resurrección de las huacas desde Quito hasta Cusco, es decir, la 
restauración de un tiempo incluso anterior al del Tahuantinsuyo, al que se recordaba como un imperio 
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público de Túpac Amaru I en la plaza de armas de Cusco en 1572, cumplieron un papel 

importante en el origen del mito de Inkarri. Otros estudios sugieren que el mito de Inkarri 

surge más adelante, en el siglo XVII, tesis que Flores Galindo toma para explicar el 

origen de la utopía en la literatura, más concretamente, en Los comentarios reales de 

los incas (1609) del Inca Garcilaso de la Vega. El texto llegó a convertirse en una obra 

de gran valor simbólico e histórico para los curacas y los descendientes de la aristocracia 

cusqueña que buscaban legitimar su posición, entre ellos, Túpac Amaru II: «basta leer 

sus cartas y proclamas para advertir que el pensamiento del curaca de Tungasuca 

estaba inspirado en la tesis de la restitución imperial. A través de la aristocracia indígena 

Garcilaso se insertó en la cultura oral» (Flores Galindo, 2015, p. 50). Estos hechos 

contribuyeron a la formación de la utopía andina, que Flores Galindo define como un 

intento por entender el pasado, ofrecer una alternativa al presente y vislumbrar el futuro 

(p. 69). 

En el siglo XVII, la utopía andina fue representada en obras dramáticas, y estuvo 

presente en las conspiraciones y rebeliones fallidas de los mestizos, así como en las 

genealogías de curacas y miembros de la aristocracia indígena. En el XVIII, se reflejó 

en la pintura mural, los retratos de los incas, las figuras en los queros, la lectura de 

Garcilaso, la nueva simbología y las diversas representaciones de la captura de 

Atahualpa que actualmente se realizan en las fiestas patronales (Flores Galindo, 2015, 

pp. 58, 60). Con la derrota de Túpac Amaru II, las expresiones de la utopía andina fueron 

reprimidas y la cultura andina se ve forzada a la clandestinidad, hasta el inicio de las 

guerras de la independencia. Sin embargo, lejos de restituir la agencia de los indígenas, 

«lo indio se termina condensando en abstracciones como el sol, los andes, los lagos de 

altura: imágenes descarnadas» (Flores Galindo, 2015, p. 241). Además, con el inicio de 

la República, se advirtió un vacío de poder generado por la desaparición de los repartos 

 
 

despótico. Después de que se detuvieron a sus seguidores, surgieron movimientos similares durante tres 
décadas más, como el Moro Onqoy, en Abancay, Cusco, Puno y Arequipa (Flores Galindo 2015, 43). 
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de la antigua aristocracia colonial, pero en el nivel cotidiano, las relaciones de poder 

coloniales se mantuvieron a través del discurso racista y el servicio doméstico. 

La clase alta peruana se recompuso del todo con el apogeo de la exportación de 

guano, que dio origen a una red financiera apoyada por el Estado, entre otros aspectos, 

mediante préstamos del Banco Central Hipotecario dirigidos exclusivamente a la costa 

norte y central, con lo que el eje económico es trasladado de la sierra a la costa. Las 

riquezas fueron acumuladas por unas cuantas familias que formaron alianzas con los 

terratenientes, con el objetivo de controlar posibles levantamientos de los campesinos. 

Se habían desterrado los curacazgos y corregimientos, pero se instauró el gamonalismo. 

El terrateniente permitía el usufructo de sus tierras a los campesinos, a cambio de ciertos 

productos y protección del servicio militar, en una relación de reciprocidad asimétrica 

que combinaba el uso del consenso y la violencia (Flores Galindo, 2015, p. 245). 

En 1917, la utopía andina apareció en la prensa tras la noticia del ataque de una 

hacienda puneña por parte del general Rumi Maqui. Juan Croniqueur, seudónimo de un 

joven José Carlos Mariátegui, relata en El tiempo la campaña de restauración del imperio 

incaico emprendida por Rumi Maqui, hecho que influye en su pensamiento 

notablemente. En efecto, Mariátegui defendió después la revolución como la única 

manera de desaparecer el colonialismo que se mantenía vigente en la vida cotidiana de 

los peruanos (Flores Galindo, 2015, p. 276). 

La respuesta de los indígenas al gamonalismo se inicia en el gobierno de 

Augusto Leguía; en parte, esta encuentra un primer impulso en la Guerra del Pacífico, 

cuando los hacendados y sus colonos formaron una relación de cara a la política 

nacional, pero la motivación definitiva fue la crisis política de 1919. Así, afectados por la 

economía nacional, los campesinos iniciaron varios tumultos, que llegan a las haciendas 

en 1921, en algunos casos con el apoyo de las capas medias regionales (Flores Galindo, 

2015, p. 283). Desde entonces, no es inusual encontrar en la prensa crónicas de 

diversos levantamientos, y acontecen hechos importantes para la consolidación del 
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socialismo en el país: se publican Tempestad en los andes (1926) de Luis Valcárcel y 
 

Siete ensayos e interpretación de la realidad peruana (1927) de José Carlos Mariátegui. 
 

De acuerdo a Mariátegui, la sociedad moderna debía retomar la tradición andina 

del comunismo agrario, a partir de la revolución de la población desfavorecida y sin 

renunciar a los progresos alcanzados, con el fin de establecer un socialismo peruano. 

En esa medida, tuvo un pensamiento utópico: «El pensamiento de Mariátegui –al igual 

que gran parte de la cultura peruana de los años 20– fue tributario de la utopía andina. 

Aquí radicó su aspecto irreductible; toda la peculiaridad de su marxismo […] El 

socialismo era el milenio. La utopía» (Flores Galindo, 2015, pp. 296, 297). Cabe resaltar 

que la revolución que Mariátegui imagina se distancia de la revolución mesiánica que 

reclamó Haya de la Torre en 1928, desde México. La revolución defendida por 

Mariátegui debía ser un acto colectivo: 

Al referirse al núcleo dirigente, a la inteligencia que proponía el proyecto 

utópico, precisaba que «élite» viene de «electa». Recusaba la idea de que 

alguien pudiera auto designarse como jefe o líder. Pensaba en la nefasta 

experiencia del fascismo italiano. Para evitar el riesgo de una dictadura 

similar, los trabadores estaban llamados a ser desde el inicio a ser los 

verdaderos protagonistas (Flores Galindo, 2015, p. 306). 

Otro punto de desencuentro entre Haya y Mariátegui fue el lugar del campesino 

en el país. Mientras Haya buscaba una modernización basada en el capitalismo y la 

desaparición del campesinado, Mariátegui estaba convencido de la posibilidad de fundar 

un nuevo futuro que lo incluyera (Flores Galindo, 2015, p. 307). Como señala José 

Antonio Gonzáles (2012), «Mariátegui no pudo soslayar la fuerte presencia incásica y 

su concreción social del Tawantinsuyu. Desde esta realidad, rescata al indio —como 

sujeto social en la perspectiva dual étnica y de clase, es también un pobre— y atisba su 

ascenso hacia una nueva sociedad» (p. 128). En ese sentido, Mariátegui reconocía la 

posibilidad de vinculación del marxismo con el mundo andino mediante el indigenismo. 
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Así, resaltará en la poesía de César Vallejo la confluencia del vanguardismo estético y 

el nacionalismo indigenista que resulta finalmente en una modulación propia (Gonzáles 

2012, p. 303). 

Los movimientos sociales y las grandes ideologías gestadas a inicios del siglo 

XX, transformaron la intelectualidad peruana y establecieron la necesidad de crear una 

nueva escritura. En 1958 se publica Los ríos profundos, de José María Arguedas. Sobre 

el diálogo entre Ernesto y su padre, Flores Galindo señala: 

En el diálogo se contraponen el inca (en singular y con mayúscula), como 

principio organizador del mundo, con los incas (en plural y minúsculas), 

seres históricos definitivamente muertos. Queda una esperanza: que los 

cercados, los hombres de abajo simbolizados en las piedras sobre las que 

se levantan muros españoles, se muevan, marchen hasta el «fin del mundo» 

y se conviertan en sitiadores (Flores Galindo, 2015, p. 309). 

Años después, en 1964, es publicada Todas las sangres, cuando, iniciado el 

gobierno de Fernando Belaúnde Terry, centenas de miles de campesinos de todo el país 

se encontraban reclamando tierras, pago salarial y escuelas, entre ellos, colonos de 

hacienda sindicalizados. Surge entonces un proceso de reforma agraria privada como 

medio de contener las luchas campesinas, con parcelaciones y ventas de terrenos 

(Flores Galindo, 2015, p. 327); con este proceso, que fue después formalizado con la 

Ley de Reforma Agraria decretada por Velasco Alvarado, se consiguió que las tierras en 

arriendo se convirtieran en tierras en propiedad de los campesinos, no obstante, esto no 

resolvió su falta de poder, pues este pasó a manos de los funcionarios estatales (Flores 

Galindo, 2015, p. 332). Este vacío de poder dio paso a la influencia de partidos 

marxistas, tales como Vanguardia Revolucionaria, en el campesinado: así, hacia 1974, 

movimientos campesinos dirigieron ocupaciones de tierras que llevaron a 

enfrentamientos con el gobierno militar. Lamentablemente, dicho vacío de poder en los 
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andes contribuyó también a la aparición y afianzamiento de las acciones de Sendero 

Luminoso en los siguientes años. 

 
 

2.2.2. La distopía 
 
 

Si bien la distopía literaria se consolidó en la modernidad, la idea de distopía 

tiene larga data. Henry Lewis Younge se refirió a la «dustopia» para señalar un contraste 

con la utopía en Utopia or Apollo’s Golden Days (1747); Noel Turner utilizó el término 

«dystopia» en «Letter VIII» (1782); mientras que el intelectual y político inglés John 

Stuart Mill, en 1868, critica la política que regulaba la propiedad en Irlanda, calificada 

como distópica, al ser, según él, inviable. 

Gregory Claeys se ocupa de los orígenes de la distopía, así como de sus 

principales propiedades, en «News from Somewhere: Enhanced Sociability and the 

Composite Definition of Utopia and Dystopia» (2013) cuyas principales ideas retomaré 

aquí. Claeys sostiene que la literatura distópica tiene una «prehistoria mítica» previa a 

la de la utopía, relativa a «la descripción de espacios imaginarios, o de los en ocasiones 

denominados mitos distópicos (infierno, reinos monstruosos, entre otros) donde el miedo 

inhibe nuestra actividad» (Claeys, 2013, p. 156, mi traducción). El temor retratado en la 

distopía alcanzó un mayor desarrollo debido a la expansión del cristianismo: «si el 

progreso de la religión acompaña al declive de la magia, los espacios malignos 

diferenciados del mundo mágico, fueron reemplazados por la ubicuidad del mal en el 

cristianismo (p. 157). Pero el miedo, prosigue Claeys, ha dominado a la humanidad y se 

ha manifestado como miedo al enemigo, el extranjero, el enterrador, el padre, el 

hermano, el malformado, el lunático, el anciano y el déspota, a entes como las hadas 

maliciosas y las fuerzas demoníacas, y, finalmente, a nosotros mismos, pues estamos 

preocupados «por nuestro lado oscuro, la degeneración de la edad, nuestra locura 

potencial, nuestra verdadera animalidad, los deseos no saciados que posiblemente 
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acechan en el interior, la intensidad de la pesadilla, incluso el augurio del sueño. 

Podemos tener un miedo obsesivo a nuestras pasiones» (p. 158). Y, con el inicio de la 

era moderna, y en el contexto del descubrimiento del inconsciente, la fascinación por lo 

monstruoso continuó desarrollándose como manifestación de la maldad inherente al ser 

humano. Entonces, los mitos se actualizaron de diversas formas: en el siglo XIX, surge 

la historia de Frankenstein, que coexiste con los relatos sobre vampiros, hombres lobo 

y zombis para «proveer un constante tropo en la imaginación de espacios distópicos» 

(p. 158), y, en el siglo XX, la mitología se construyó alrededor del gótico y el horror, 

robots, aliens y otras formas de vida; sin embargo, también se consideraron otras formas 

antiguas del miedo. Al respecto, Claeys afirma: 

Las formas antiguas y nuevas a veces surgen juntas: los nacionalsocialistas 

retratan a los judíos y a los débiles de mente por igual como variaciones de 

lo monstruoso, invocando un recuerdo popular de antiguos temores. Y el 

número de monstruos parece, paradójicamente, no disminuir sino proliferar. 

De hecho, en proporción a medida que disminuyen nuestras creencias en la 

plausibilidad de un verdadero infierno, parecemos prosperar reinventando lo 

monstruoso (Claeys, 2013, p. 159). 

En cuanto a su presencia en la literatura, la distopía «tiene una prehistoria 

literaria en una tradición parcialmente satírica que data de la obra de Aristófanes sobre 

el imperialismo griego, Las aves» (159), que finalmente resurgen en el siglo XVIII, con 

el discurso satírico sobre el inminente colapso de la civilización bajo la influencia de la 

crítica malthusiana al optimismo de la Ilustración, y de la incertidumbre sobre el resultado 

del desarrollo social, económico, tecnológico y científico. Así, surgieron en dicho siglo 

obras que cuestionan los intentos de los estados por crear una sociedad regulada en 

todos sus extremos, a través de textos de tipo satírico como Los viajes de Gulliver (1726) 

de Jonathan Swift; y posteriormente, de textos que se ocupan de los avances científicos 

y tecnológicos desde una perspectiva filosófica que cuestiona la humanidad y sus 
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posibilidades, como es el caso de Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Asimismo, son 

precedentes la literatura anticipatoria de Julio Verne y los cuentos y novelas de H.G. 

Wells que se publicaron hacia finales del siglo XIX (Curiel, 2018, p. 8). Todas estas 

producciones fueron motivadas por el decadentismo alrededor de la pérdida de la 

confianza en la razón y la ciencia, así como por el desarrollo del pensamiento crítico de 

fines del siglo XIX, encabezado por intelectuales pesimistas tales como Karl Marx, 

Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud. Surgieron, asimismo, Estrella roja (1908) de 

Aleksándr Bogdanov y Nosotros (1924) de Evgueni Zamyatin. Al respecto, Claeys 

señala: 

A partir de entonces llegó a suplantar la tradición utópica abrumadoramente 

en popularidad e impacto, superando el resurgido utopismo del período de 

1880 a 1920, y el éxito de Bellamy, Morris y otros, y dejándola muy atrás en 

1950 a medida en que se afianzaba una atmósfera de pesimismo cultural y 

escepticismo político sobre los regímenes del estilo bolchevique (Claeys, 

2013, p. 160). 

Después, surgieron las distopías en clave de ciencia ficción (las más populares), 

y otras basadas en proyecciones ecológicas y militares en las décadas de 1960 y 1970, 

y la exploración espacial después de pasada la década de 1980. Asimismo, temas 

recurrentes fueron la presión demográfica, el imperialismo, la guerra, la ciencia y la 

tecnología. 

 
 

2.2.2.1. Variantes de la distopía en el siglo XX 
 
 

Gregory Claeys (2013) propone tres variantes de la distopía que se desarrollaron 

en el siglo XX: el despotismo (como sinónimo de sociedad represiva), presente en toda 

la historia, el totalitarismo, como forma dominante en el siglo XX, y una tercera variedad 
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vinculada a visiones negativas del destino de la humanidad (el Apocalipsis, el fin del 

mundo y versiones seculares del Día del Juicio Final). 

Con respecto al despotismo, se caracteriza por beneficiar al déspota y a su 

séquito, y por emplear mecanismos para mantener el poder del gobernante, como son 

el control sobre los recursos y la difusión del miedo al castigo. Sin embargo, el miedo al 

castigo solo sirve para controlar a los individuos, no para eliminarlos (Claeys, 2013, p. 

162). 

Por su parte, la forma principal del totalitarismo, el bolchevismo, surgió en un 

contexto de atraso social y necesidad política, en el que se filtraron doctrinas terroristas 

a través de los movimientos revolucionarios en Rusia de fines del siglo XIX. En efecto, 

Lenin encontraba que la violencia era necesaria para asegurar la transición a una 

sociedad sin presión política ni económica, la sociedad comunista. A diferencia del 

despotismo, el totalitarismo busca generar en los individuos no solo la aceptación al 

sistema, sino la alteración de su identidad para ser alineada a sus objetivos. Así, «el 

totalitarismo apunta a la transformación psicológica permanente a través del proceso de 

lucha revolucionaria» (Claeys, 2013, p. 162). El totalitarismo ha sido interpretado de dos 

maneras: desde la «hipótesis de la identidad», se postula que la distopía es inherente a 

la distopía, y, desde la «hipótesis de la perversión», que la distopía y la utopía tienen 

atributos tan similares que lo que para unos puede constituir una utopía, constituye para 

otros una distopía (Claeys, 2013, p. 169). 

En cuanto a la tercera variante de la distopía, Claeys (2013) sostiene que está 

menos centrada en lo político, presenta visiones negativas del futuro de la humanidad, 

así como versiones seculares del fin del mundo y el Apocalipsis planteadas como 

resultado de diversas formas de opresión política y social (dominación por máquinas, 

monstruos o extraterrestres, o la imposición de normas derivadas de desarrollos 

científicos y tecnológicos específicos, como la eugenesia o la robótica), o de una 

catástrofe ambiental (p. 169). De este modo, la distopía adopta una forma que permite 
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ampliar el concepto clásico de fines del siglo XIX de la distopía como el reverso de la 

utopía: 

Estos escenarios son, por lo general, especulaciones de un futuro plausible 

a partir de proyecciones de tendencias y posibilidades reales, y no espacios 

imaginados para existir en la realidad […] En conjunto, representan una 

inversión y, a menudo, al menos un rechazo tácito del ideal dominante del 

progreso que ha unido tantos componentes de la historia intelectual 

moderna durante los últimos cinco siglos. La instancia literaria temprana más 

conocida de este tipo es, por supuesto, Brave New World de Aldous Huxley 

(1932), una sátira compleja interesada tanto en la manipulación del 

comportamiento capitalista como en los males del extremismo eugenésico 

(Claeys, 2013, p. 170). 

A pesar de sus diferencias, Claeys señala que las tres variantes tienen en común 

la descripción de sociedades donde la identidad humana ha sido erosionada por «una 

imposición autorizada de control desde afuera; del líder, el partido, la agencia de 

publicidad, la raza alienígena, etc.» (2013, p. 70) por lo que la distopía es antitética no 

de la utopía sino de la idea de control popular que se persigue con la democracia: 

En la distopía, la masa ha perdido el control sobre inclusive los detalles 

mínimos de sus vidas y destinos, para pasar a manos del destino, sus 

compañeros y el líder. La ideología de la modernidad pregona la autonomía, 

la independencia, la libertad, el empoderamiento, el valor personal y la 

autosuficiencia; sin embargo, su sistema se encuentra lejos de entregar 

nada de esto […] La distopía representa la pérdida de control, usualmente 

de manera absoluta y definitiva (Claeys, 2013, p. 171). 

En esa misma línea, Curiel (2018) sostiene que, en el contexto de la modernidad, 

la subversión de los tópicos de la utopía se realiza con el objetivo de transfigurarlos en 

una versión pesimista de la modernidad (p. 8), que cuestiona el impulso utópico y 
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desenmascara la ideología que este intenta establecer y normalizar de manera 

soterrada. En efecto, el pesimismo frente a la imposibilidad de la utopía se vio agravado 

con las guerras y los regímenes totalitaristas del siglo XX, cuando la distopía alcanza su 

afianzamiento como una tradición diferenciada de la utopía y, además, como un 

subgénero específico dentro del género de la ciencia ficción. Así, se publicaron Brave 

New World (1932) de Aldous Huxley, 1984 (1949) de H.G. Wells y Fahrenheit 451 (1953) 

de Ray Bradbury. En 1984 (1949), se manifiesta claramente una fuerte preocupación 

por el totalitarismo. La novela presenta un mundo dividido en superpotencias, 

caracterizado por su fuerte estratificación social y sistema de castas, el abuso del poder, 

el control, la vigilancia, la censura, la represión y la desaparición de personas. En Brave 

New World (1932), la narración se enfoca en las consecuencias de los avances 

tecnológicos sobre la humanidad de las personas; y, a diferencia de otras obras 

distópicas, no se manifiestan tanto los temores a la ideología política, como a la 

sobrepoblación, las drogas y a la represión mental a través de la publicidad que socava 

el sentido de la realidad y refuerza el egoísmo y el hedonismo. En Fahrenheit 451 (1953), 

la posesión y lectura de libros están prohibidas como un mecanismo para restringir la 

libertad de pensamiento. La novela surgió en el contexto de la implosión de la cultura de 

masas y el ejercicio del senador republicano estadounidense Joseph McCarthy, quien 

dirigió la conocida «casa de brujas», mediante la cual se investigaban y acusaban a 

diversas personas de simpatizantes del comunismo o de espionaje soviético. 

Estas novelas distópicas, inspiradas por los grandes temores del siglo XX, la 

explotación económica, la represión política, las guerras, el genocidio y la hambruna 

(Moylan, 2000), constituyen los antecedentes de las tradiciones distópica y 

postapocalíptica desarrolladas por la ciencia ficción peruana, y de la que se nutren 

escritores tales como Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) y José B. Adolph (Stuttgart, 

1933). 
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A lo largo de los siglos XX y XXI, la distopía como subgénero de la ciencia ficción 

ha venido desarrollando una serie de variantes que incluyen diversos tópicos relativos a 

dicho pesimismo. Lyman Tower Sargent (2013) describe tres variantes: la primera 

presenta la búsqueda de la secularización como la tragedia más grande de la 

modernidad; la segunda busca contradecir la asociación que se establece entre el 

utopismo y el totalitarismo, y preserva así una aplicación positiva de la utopía en el 

contexto contemporáneo; y la tercera presenta visiones negativas de la humanidad de 

manera general y variaciones seculares en la tradición del Apocalipsis. Este contrapunto 

permite a los textos distópicos poner en evidencia las limitaciones de la utopía deseada, 

en una etapa del desarrollo social en la cual es cada vez más difícil encontrar un cambio 

capaz de impulsar un gran proyecto utópico. Al respecto, al referirse a las ficciones 

distópicas contemporáneas, Marc Villanueva (2018) afirma que: 

el eje articulador de todo discurso distópico se ubica precisamente en la 

relación dialéctica que dicho discurso traba con el pensamiento utópico de 

su momento. La problematización de esta dialéctica puede constituir, por lo 

tanto, un buen criterio de análisis para aproximarse al fenómeno distópico 

en su conjunto. Y acaso donde esta problematización se deja observar con 

mayor concreción es en el tratamiento artístico del espacio, en el τόπος 

compartido por utopía y distopía (Villanueva, 2018, p. 512). 

Villanueva recurre al concepto bajtiniano del cronotopo para lograr este 

acercamiento al tratamiento del espacio. Para comprender la propuesta de Villanueva, 

es importante destacar que Mijail Bajtin señala que el cronotopo es una categoría de la 

forma y el contenido en la literatura, que se refiere a: 

la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura […] que expresa el carácter indisoluble del 

espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensión del espacio […] En 

el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de elementos espaciales y 
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temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 

comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico: y el 

espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del 

argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, 

y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La intersección de 

las series y uniones de esos elementos constituyen la característica del 

cronotopo artístico […] Determina también la imagen del hombre en la 

literatura; esta imagen es siempre cronotópica (Bajtin, 1989, p. 237, 238). 

De acuerdo a Villanueva, ni el espacio ni el tiempo son meros contenedores para 

la acción, «cada uno de estos conceptos expresa unas cualidades que determinan las 

posibilidades que un mundo dado pone al alcance de sus personajes y, a través suyo, 

la imagen de la existencia que dicho mundo nos devuelve» (Villanueva, 2018, p. 513). 

En la propuesta de Villanueva, en la distopía clásica el tiempo es artificial y 

automatizado, y el espacio se configura como un laberinto, como un espacio «altamente 

ritualizado, con una oposición muy clara entre “lugares” y “espacios de tránsito”» (p. 

513). Asimismo, predomina la lógica de la frontera, «entendida como espacio de 

excepción y de privación de derechos» (p. 516), que representa una reformulación 

negativa de la insularidad de la utopía: 

los espacios distópicos se nos presentan como prisiones, de las que es 

imposible huir. En este sentido, la distopía clásica plantea un modelo 

espacial más perverso que el de la isla, heredero de las transformaciones 

urbanas y demográficas de los siglos XIX, a través de lo que Ítalo Calvino 

dio en llamar «ciudades continuas»: una extensión prácticamente infinita e 

indiferenciada de tejido urbano, donde es difícil orientarse y de la que, ante 

la ausencia de límites claros, el sujeto no puede apropiarse (Villanueva, 

2018, p. 516). 
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De este modo, a diferencia de la utopía, el espacio de la distopía clásica se 

caracteriza por la ausencia de fronteras exteriores, y la presencia de fronteras más bien 

políticas, y un interior laberíntico e infinito del que no es posible escapar; así, las 

sociedades distópicas se encuentran en un estado de excepción permanente. Pero la 

distopía contemporánea introduce innovaciones con respecto a la posibilidad de 

transitar entre isla y frontera: 

En la distopía clásica, la idea de la isla es devorada por la de una frontera 

sin fin, en una distribución del espacio que no permite ni la evasión ni la 

instauración de un orden alternativo. La distopía contemporánea, en cambio, 

parece obsesionada por la dialéctica entre isla y frontera, y así lo refleja en 

una sorprendente variedad de conflictos espaciales, cuya territorialidad 

alcanza desde la concreción espacial de The Walking Dead, donde las vallas 

constituyen la defensa paradigmática contra el Otro, hasta el propio cuerpo 

como espacio en disputa, como plantea The Handmaid’s Tale, donde el 

cuerpo femenino, convertido en un aparato de propiedad estatal con la única 

función de reproducirse, se ha convertido en cronotopo (Villanueva, 2018, p. 

518). 

Dado este tránsito entre isla y frontera, Villanueva señala que la distopía 

contemporánea se concentra actualmente en mostrar un retorno a la idea utópica de la 

fundación de una comunidad, que permita afrontar colectivamente los retos actuales, 

aunque no necesariamente con fines positivos para todos los seres humanos (p. 518). 

La distopía contemporánea, pues, está motivada por lo que Sargent entiende como 

sueño social o utopismo. Otra propiedad de la distopía contemporánea es que retrata 

problemas que en efecto existen en la sociedad actual: «las islas y las fronteras conviven 

en nuestro presente, y donde sólo el privilegio de encontrarnos en un lado u otro del 

muro determina nuestra posición en un régimen utópico o distópico» (Villanueva, 2018 

p.  519). En ese sentido, Villanueva  sugiere la  posibilidad  patente de desarrollar «una 
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metodología de análisis del discurso distópico que, respaldándose en los modelos 

planteados por el arte y la literatura, permita tratar las ficciones políticas como tales, e 

investigar sus correspondencias con lo real» (p. 519). Al respecto, como se verá más 

adelante, en su estudio sobre la retórica distópica, Gabriel Alejandro Saldías (2015) 

propone que la distopía ironiza discursos culturales reales en la narración para 

manifestar un rechazo a los mismos, y en esa medida, opera a nivel intradiegético y 

extradiegético. De esta manera, ambos autores plantean la posibilidad y necesidad de 

identificar, en la narrativa distópica, los correlatos con los hechos y discursos reales del 

contexto del lector. 

En Muerte de utopía. Historia, antihistoria e insularidad en la novela 

latinoamericana (2016), Carolyn Wolfezon aborda también el tópico de la isla en la 

novela histórica latinoamericana contemporánea, en las que las islas no son ya 

necesariamente territorios insulares, pero que mantienen los rasgos de la metáfora 

insular clásica y moderna: 

Son islas doblemente metafóricas: constructos en los que se combinan los 

elementos de lo insular clásico —son lugares alternos, monstruosos, 

sobrenaturales, fantasmáticos, sacros, femeninos, protectores, enajenantes 

y, sobre todo, fundacionales— y, también, uno de los elementos cruciales 

de lo insular moderno: son reflexiones sobre la historia (Wolfenzon, 2016, p. 

18). 

En la narrativa contemporánea, sin embargo, «dan un giro brutal y más que 

escéptico […] descreen de la utopía y, con frecuencia, ironizan sobre la idea misma del 

progreso» (Wolfenzon, 2016, p. 18). Así, la isla, desde su localización desconectada, se 

convierte en un espacio de reflexión sobre la historia, a la que reescribe de manera 

antihistórica, para finalmente establecer una crítica a la utopía. Entre las obras 

abordadas por Wolfenzon se encuentra Zama (1956), de Antonio Di Benedetto, en la 

que América Latina es simbolizada por el Paraguay colonial, representado en las 
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crónicas de Indias como un territorio insular. Di Benedetto tiene el propósito de presentar 

lo latinoamericano como una condición periférica en relación con los grandes centros de 

poder: «La condición insular de Paraguay permite definir la cuestión colonial y la agencia 

del sujeto en la relación con la metrópoli. En este caso, se trata de una relación de 

distancia geográfica que pasa a significar distanciamiento del orden, el poder y el 

sentido» (p. 35). Por otro lado, Di Benedetto plantea en Zama que la condición periférica 

inicia en el periodo colonial, pero tiene continuidad hasta el tiempo en que escribe la 

novela, es decir, en 1955, cuando tras un nuevo golpe militar en Argentina se dio fin al 

gobierno peronista: 

En un sentido crucial, Zama no solo es una novela histórica porque plantee 

la relación sujeto/polis; en realidad, es doblemente histórica, pues plantea 

esa relación en dos momentos históricos reconocibles […] De esta manera, 

Di Benedetto trazó una línea que conectó el presente y la Colonia con los 

regímenes autoritarios (Wolfenzon, 2016, pp. 43-44). 

De esta manera, Di Benedetto explora cómo lo latinoamericano no es una 

identidad, sino una condición política sujeta, desde la colonia hasta el presente, a las 

decisiones tomadas desde el centro del poder. La falta de agencia es representada 

también en la relación del protagonista con el espacio: 

en lugar de existir un caminante que se apropie del espacio y lo vuelva suyo, 

en la novela el sujeto, único agente potencial y creativo en la reconfiguración 

del espacio, es estático y es devorado por el lugar, convertido en parte suya. 

De hecho, lo más parecido a un agente en la ficción sería el propio espacio 

que se va cerrando sobre sí mismo, hasta ahogar a Zama, aprisionándolo y 

cerrándole su circuito a un mínimo de desplazamiento. De esta manera, la 

isla se vuelve un espacio distópico y disfuncional (Wolfenzon, 2016, p. 57). 

La condición periférica limita el repertorio de movimientos pues «donde todo se 

define entre el “aquí” insular (América) y el “allí” innombrable (España), la norma es la 
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duplicación para poder sobrevivir, es decir, prolifera el constante juego de roles, porque 

los hombres son parte de un sistema controlado por otro que tiene el verdadero poder». 

(Wolfenzon, 2016, p. 74). En esa medida, Zama no es un traidor, sino un sujeto marginal 

decadente, que como simple receptor de la historia no puede hacer nada para 

transformarla, lo que se ilumina, a nivel textual, en las omisiones del narrador: 

Existen casos como el de Zama (1956), en que lo no mentado, lo no dicho, 

imprime una huella central en la significación de la historia. La ausencia 

adquiere en esta novela un relieve narrativo problemático y fundamental en 

varios niveles de la ficción. […] El mundo de Zama (1956) es un mundo de 

consecuencias cuyas causas son omitidas en el plano textual, con lo cual Di 

Benedetto enfatiza aún más la aparente fatalidad de la situación de 

dependencia de la periferia con respecto a la metrópoli (Wolfenzon, 2016, 

pp. 47, 61). 

Así, de acuerdo a Wolfenzon (2016), Di Benedetto logra demostrar cómo la 

condición periférica, con la tensión entre las leyes y la inmovilidad de la población 

marginal que supone, lleva a la «podredumbre colectiva» y la «inmoralidad social» (p. 

65), así como al delirio y la total anulación de los sujetos. 

 
 

2.2.2.2. La retórica distópica 
 
 

Tomaré las propuestas del escritor y teórico chileno Gabriel Alejandro Saldías en 

su tesis doctoral «En el peor lugar posible: teoría de lo distópico y su presencia en la 

narrativa tardofranquista española (1965-1975)» (2015), por su abordaje de la distopía 

como modo literario, es decir, como una forma literaria que posee no solo una función 

crítica, sino también una configuración narrativa –que articula de manera coherente y 

armónica elementos literarios específicos con sentido a nivel intra y extradiegético–, así 

como una retórica particular, que opera de la misma manera que la retórica irónica, tanto 
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desde las coordenadas de la utopía como de la ciencia ficción. Para llegar a esta 

afirmación, Saldías repasa la evolución histórica de la forma distópica y problematiza la 

teoría de la narrativa distópica. Después, desarrolla una propuesta para el estudio de la 

distopía a través de tres aspectos de la narrativa distópica: i) la configuración formal y 

estructural, ii) el discurso, en el cual se utiliza la ironía a nivel extratextual (como 

procedimiento retórico que enmarca la totalidad de la obra) y a nivel intratextual (que se 

cataliza en el novum y el discurso oficial de la sociedad ficcional), y iii) la relación del 

relato con el contexto extraliterario cultural. La pertinencia de rescatar la atención a estos 

planos de la narrativa distópica reside en que complementan el acercamiento a la utopía 

de Fredric Jameson específicamente dentro del campo de la ciencia ficción sin perder 

de vista los elementos literarios que la hacen una obra distópica. 

En su revisión, Saldías encuentra que la distopía fue concebida como una lectura 

subjetiva de la realidad desde la ficción, en la que es posible tanto reafirmar 

positivamente el papel del ser humano, como aseverar la nula esperanza en la creación 

de la sociedad futura. Así, la distopía es una forma literaria que opera recuperando la 

realidad referencial, interpretándola y distorsionándola para generar un comentario 

crítico de la misma. En cuanto a la temática de la distopía, destaca que «el centro de 

todos los conflictos narrativos distópicos se puede resumir en el encuentro entre el 

sujeto, como entidad individual y privada, y la sociedad, comprendida como un 

organismo público y multitudinario» (Saldías, 2015, p. 490), del cual derivan otros temas 

comunes como «el problema moral de acceso a la felicidad y la libertad, el abuso del 

poder y qué es lo que define al ser humano y a una sociedad creada por y para seres 

humanos» (p. 490), cuyo carácter reiterativo a lo largo del tiempo revela el fracaso de la 

sociedad para aplicar diferentes modelos culturales. Por otro lado, los problemas 

teóricos que encuentra Saldías son dos limitaciones importantes de los estudios de la 

narrativa distópica. En primer lugar, existe una falta de especificidad de las 

nomenclaturas de análisis que se revela en la ausencia de atención de las cualidades 
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formales, retóricas y discursivas de la narración distópica, que lleva a los estudiosos a 

reducirla a sus tropos –alineados a la distopía clásica– y generalizaciones vagas (p. 

493). En segundo lugar, existe una polarización metodológica en las aproximaciones 

teóricas a la distopía, de modo que es estudiada ya sea desde los estudios utopistas 

«como una variación formal del motivo específico utópico […] sin cuestionar ni definir o 

detenerse sobre las cualidades literarias específicas del producto», o, de manera 

independiente, desde la teoría de la ciencia ficción, reconociendo solo «patrones 

estructurales […] sin resaltar el aspecto funcional-cultural de la obra en cuestión» (p. 

493). 

Frente a estas limitaciones, Saldías (2015) remarca la «doble faz del producto 

distópico, como obra de ficción y como fenómeno cultural» (p. 493), que requiere ser 

abordado desde el plano formal-retórico, como desde el efecto y la función que la obra 

cumple en un determinado contexto sociocultural. Al respecto, cito la siguiente síntesis 

de su definición de distopía desde el plano formal y estructural: 

una forma literaria primariamente narrativa que busca otorgar una visión 

crítica de la realidad referencial a partir de la ficcionalización de la misma, 

proceso que se lleva a cabo a través del planteamiento de un conflicto 

temático central en donde el sujeto se ve confrontado con su espacio social, 

el tiempo narrativo se vuelve especulativo y funciona de forma dual, tanto 

intra como extratextualmente, y los protagonistas, atendiendo a diferentes 

niveles de agenciamiento y voluntad personal, se manifiestan a favor o en 

contra de la sociedad ficcional para, de esta forma, reflejar la actitud crítica 

que el autor intenta retratar a través de la narración (Saldías, 2015, p. 493). 

En cuanto al espacio, Saldías propone cinco tipos de representaciones 

espaciales que se sitúan en un continuum entre la concreción absoluta y la disolución 

progresiva de los márgenes: i) el espacio centralizado, que posee límites y/o fronteras 

físicas que separan explícitamente diferentes tipos de seres o poblaciones, y distingue 



63  

entre el espacio civilizado (el proyecto distópico) y el barbárico (la naturaleza o 

civilización previa a la distopía); ii) el espacio pluricentralizado, en donde los límites del 

espacio físico se establecen con fronteras ideológicas de la nueva sociedad globalizada, 

por lo que diferentes proyectos distópicos pueden convivir en el mismo tiempo y distintos 

espacios; iii) el espacio líquido, en donde el proyecto distópico está ubicado en un lugar 

indeterminado o en constante cambio, imposible de fijarse –por ejemplo, el 

ciberespacio–; iv) la protodistopía, en donde el proyecto distópico se ha disuelto –ha 

ocurrido el Apocalipsis– pero sobrevive bajo la forma discursiva, de modo que el espacio 

se convierte en una distopía en potencia o protodistopía reflejo de la original; v) el 

espacio otro, que puede ser una reserva, comunidad, idea o lugar indeterminado que se 

encuentra “más allá” de la determinación del sistema social; este espacio constituye la 

representación narrativa del impulso utópico al que aspiran los protagonistas de la 

distopía. 

Todos los niveles espaciales guardan correspondencia con niveles de 

interacciones sociales de las sociedades referentes de los autores, aunque es posible 

que una obra distópica imagine un espacio no relativo a su contexto inmediato. Es 

importante anotar al respecto que la influencia del proyecto distópico puede alcanzar de 

diferentes maneras a los niveles espaciales; así, la influencia total de la distopía en una 

sociedad es posible solo en los espacios de tipo centralizado, y bastante pequeña en 

los espacios líquidos o protodistópicos. Por tanto, la relevancia de la peripecia del 

protagonista dependerá de la escala de la influencia del proyecto distópico; así, en 

espacios de niveles no centralizados en los que pueden existir «un sistema de 

relaciones de grupos humanos autónomos organizados en red, que no responden 

necesariamente, aunque pueden hacerlo igualmente, a una denominación macropolítica 

específica como país, imperio, o cualquier otra» (Saldías, 2015, p. 155). 

Por otro lado, el tiempo distópico es de tipo especulativo y presenta un doble 

marco temporal. Desde esta perspectiva, los espacios que pueden identificarse con 
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referentes reales se convierten en espacios distópicos gracias al acontecer especulativo 

en temporalidades alternativas. Por otro lado, el doble marco temporal hace referencia 

a la temporalidad intraliteraria y extraliteraria que plantea todo texto distópico, en los que 

el tiempo de la narración determina el contacto con el mundo ficticio para luego ser 

extendido hacia el contacto con la realidad, de modo que los hechos que se proyectan 

en el futuro aparecen en el presente del lector. En ese sentido, los textos distópicos 

optan en su mayoría por una voz que narra en pasado y recapitula una historia que 

nunca sucedió de manera manifiesta en la narración, pero es accesible a partir de la 

lectura, con lo que se produce en el lector una convergencia entre el mundo posible y el 

real (Saldías, 2015, p. 157). El relato permite «crear una burbuja temporal en donde el 

tiempo posible se convierte, artificial y simuladamente, mientras dura el pacto de ficción, 

en una extensión del tiempo referencial del lector» (p. 158). En esta burbuja es posible, 

por tanto, el extrañamiento que Suvin identifica en los textos de ciencia ficción, que 

finalmente desembocarán en la catarsis cognitiva del lector, mediante la cual podrá 

elaborar un juicio sobre la realidad social en su propio espacio y tiempo. 

Sobre los agentes narrativos y la acción, Saldías propone una taxonomía de los 

protagonistas distópicos formada a partir de dos variables: el agenciamiento y la acción. 

El agenciamiento es la orientación del protagonista que permite conectar con otros 

sujetos sin representatividad en el espacio de influencia del proyecto distópico, mientras 

que las acciones son elementos que catalizan el agenciamiento. Estas acciones generan 

uno o más efectos, positivos o negativos, sobre la población en general, los grupos 

minoritarios, o sobre sí mismos. El primer tipo es el héroe (+agenciamiento, + acción), 

caracterizado por conservar una visión positiva sobre el presente o el porvenir, y por 

contar con un proceder narrativo construido en un primer acto en que es parte de la 

sociedad distópica, un segundo acto en el que despierta de las injusticias y un tercer 

acto en que derroca al poder hegemónico y establece un nuevo sistema. El segundo 

tipo es el mártir (+agenciamiento, - acción), cuyo agenciamiento no es capaz de 



65  

transformar la sociedad ficcional porque es destruido por el sistema, de modo que, 

aunque accede a la epifanía, esta no es fértil. El tercer tipo es el escéptico/el inocente (- 

agenciamiento, + acción), caracterizado por realizar acciones que pueden transformar a 

la sociedad, aunque no sea su motivación principal. El escéptico tiene resistencia a 

identificarse con cualquier grupo que mantenga un punto de vista –crítico o aceptador– 

de la sociedad distópica, y, si bien escoge operar al margen de la discursividad social y 

no es afectado por la epifanía a pesar de acceder a ella, eventualmente afecta a su 

entorno. El inocente es un personaje marginal que no cuenta con ningún grado de 

agenciamiento, pero opera desde la esperanza y la confianza en los demás seres 

humanos, sin llegar a ingresar al ámbito político. El cuarto tipo es la víctima/el traidor (- 

agenciamiento, - acción), caracterizado por carecer de la capacidad de actuar en la 

sociedad, por lo que se trata de una categoría para los demás personajes distópicos (no 

protagonistas), y representa el estado previo a la epifanía de los protagonistas. 

En cuanto al plano discursivo de la narración distópica, es en este plano en el 

que Saldías aborda la retórica distópica, que, a grandes rasgos, es un proceso de 

«codificación, por parte del autor, de un mensaje crítico a través de una construcción 

narrativa que debe ser decodificada por el lector mediante la interpretación de la obra» 

(Saldías, 2015, p. 172). El mensaje no es explícito, por lo que el lector deberá, en primer 

lugar, identificar la propuesta de la sociedad ficcional, luego, establecer un vínculo con 

dicha propuesta, y después, decodificar el patrón lógico alternado de la narración; con 

todo ello, será capaz de determinar el mensaje encubierto (pp. 172-173), pues «las 

sociedades distópicas operan, justamente, a partir de un desplazamiento de los 

significados convencionales, lo que significa que la narración encubre su sentido último» 

(p. 172), y, en esa medida, la retórica distópica funciona como la retórica irónica. Saldías 

encuentra en esta propiedad la función crítica de la distopía: 

Identificamos como mecanismos centrales de la configuración distópica la 

utilización de la ironía como procedimiento retórico que guía y enmarca de 
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forma general toda la obra narrativa. Desde este punto de vista, la crítica 

distópica se obtiene entre el contraste de la sociedad presentada en la 

narración y la realidad social a la que se refiere. Es este un vínculo retórico 

inferido, solo sugerido a través de marcas textuales que el lector debe 

decodificar para obtener a través del proceso interpretativo su propia visión 

de lo que el autor está intentando expresar (Saldías, 2015, pp. 493-494). 

Por todo ello, la distopía no solo puede o no formar parte de un género o 

subgénero, sino que constituye un modo que refleja un procedimiento utópico para 

criticar la sociedad referencial, a la vez que se preocupa por la forma del producto 

literario. Así, la obra distópica es una «unidad creativa capaz de armonizar ideas 

reflexivas sobre el mundo referencial al mismo tiempo que crea una ficción autónoma a 

partir de estas» (p. 495), con lo que se crean dos capas de sentido narrativo (la capa 

ficcional y la capa referencial o contextual) que con complementarias y simbióticas. El 

equilibrio que la obra consiga entre las capas ficcional y referencial produce el efecto 

retórico de la distopía, del que se desprende el sentido de la obra misma (p. 495). Así, 

la retórica distópica pone en funcionamiento matrices retóricas literarias al servicio del 

discurso crítico que se encuentra encubierto en la obra y que el lector debe interpretar. 

De hecho, el más amplio proceso de configuración retórica de la obra literaria distópica 

es: «la codificación, por parte del autor, de un mensaje crítico a través de una 

construcción narrativa que debe ser decodificada por el lector mediante la interpretación 

de la obra» (p. 172), en una narración que «encubre su sentido último a través de 

procedimientos retóricos complejos» (p. 173). 

La retórica distópica funciona como la irónica, sin embargo, Saldías precisa el 

tipo de ironía al que hace referencia: la ironía retórica pragmática. En la ironía retórico- 

pragmática, «el desplazamiento de sentido de la narración no se produce a partir de una 

contrariedad semántica [como en la formal semántica], sino a partir de un cambio en la 

lógica del discurso que determina los significados» (Saldías, 2015, p. 173); así, la ironía 
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retórico-pragmática permite reflexionar sobre la manera en que se producen los 

significados sobre los que se fundamentan la sociedad y la cultura (p. 174), y no sobre 

los significados en sí mismos, como ocurre con la ironía formal semántica. Asimismo, es 

pertinente retomar la distinción entre uso y mención irónica de Sperber y Wilson (1981). 

Cuando el hablante usa una expresión, designa lo que designa la expresión, mientras 

que cuando menciona una expresión, designa la expresión misma, de modo que para 

Sperber y Wilson: 

toda ironía es siempre una mención de otro enunciado sobre el que se 

pretende ironizar, lo que implica que textualmente se crea la apariencia de 

que se está reproduciendo un enunciado cuando en realidad lo que se está 

haciendo es apelar a este de forma indirecta a través de su simple inserción 

dentro del discurso (Saldías, 2015, p. 175). 

Saldías señala que en las narraciones distópicas, como en la ironía, se hace uso, 

a distintos niveles, de este mismo principio de «mención», con el objetivo de develar un 

discurso que se busca rechazar: 

En términos generales, podemos decir que la distopía narrativiza (es decir 
 

«menciona») discursos culturales reales en sus planteamientos ficcionales 

para ironizarlos. A primera vista pareciera que dichos discursos son 

alabados por la narración y caracterizados con valores positivos, cuando lo 

cierto es que son expuestos justamente para manifestar un rechazo a los 

mismos (Saldías, 2015, p. 175). 

Saldías incluye también el concepto de antífrasis a la teoría irónica, pero no 

desde una perspectiva semántica, sino desde un contexto argumentativo comunicativo, 

en el cual funciona como una oposición argumentativa o contradicción de valores 

argumentativos. A través de este tipo de antífrasis, la ironía distópica «presenta los 

contenidos conflictivos en base a los mismos valores argumentativos de la sociedad 

referencial» (Saldías, 2015, p. 176) que motivan al lector a realizar una interpretación 
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propia en la confrontará los argumentos de la sociedad ficcional con los del mundo real. 

De ese modo, encontrará que «al mito optimista del progreso, lo distópico opone la 

miseria derivada de la industrialización; a la libertad democrática, la esclavitud totalitaria; 

a la sociedad ideal, la anonimia de la masa; a la comodidad material, el sinsentido del 

consumo» (p. 176). Sin embargo, tratándose de un recurso irónico, opera a través de 

un mecanismo de disimulación, en el que la valoración negativa del argumento de la 

sociedad ficcional aparece bajo la forma de gesticulación e inflexiones vocales del 

hablante que el lector deberá identificar. 

La retórica distópica utiliza el encubrimiento y disimulación a través de 

estrategias narrativas que expresan lo que se pretende criticar en términos positivos, 

para después revelarse como una construcción discursiva falaz. Una de las estrategias 

narrativas es el extrañamiento, al que ya me he referido. Otro es el metalogismo irónico, 

mediante el que se presentan planteamientos sociales en el nivel ficcional que coinciden 

con los del nivel referencial, pero cuya significación, siendo la misma, es «subvertida 

por la aplicación de una lógica discursiva que es diferente a la del receptor/lector» 

(Saldías, 2015, p. 185). De este modo, los textos distópicos no se constituyen ni como 

metáforas ni como alegorías del referente; al contrario, requieren autonomía suficiente 

del mundo ficcional para movilizar irónicamente la interpretación de las contradicciones 

de su sistema y generar la visión crítica de sus planteamientos. Pero la retórica distópica 

opera tanto intratextualmente, «a través del establecimiento de las sociedades 

ficcionales (y sus propios discursos) que funcionan como la gran máscara de la crítica 

de la obra» (p. 181), como extratextualmente, «a través de los procedimientos 

interpretativos en que estos contenidos son recibidos por el lector y eventualmente 

conectados con su propia experiencia» (p. 181). 

A nivel intratextual, la retórica distópica devela una alteración en la lógica del 

discurso que la sociedad ficcional utiliza para justificar su sistema. La alteración de la 
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lógica del discurso ocurre, por ejemplo, a través del doble pensamiento orwelliano11, o 

de otras formas de prácticas tales como los silogismos falaces, la deshumanización 

arbitraria e institucionalizada de una parte de la raza humana, la censura de la historia 

y su registro o la abolición de los derechos humanos básicos (Saldías, 2015, p. 188). 

Estas alteraciones de la lógica del discurso son, sin embargo, justificadas a través de 

discursos que Daniel Lei (2002) denomina «doxología» (en Jameson, se trata de la 

ideología que se asoma en toda producción utópica). La doxología no busca basarse en 

la verdad, aunque se disfraza de ella. Así, Saldías (2015) sostiene que la doxología es 

un tipo de saber opinativo, basado en los lugares comunes y su impacto, que aprovecha 

la apariencia y la elocuencia formal y utiliza recursos como el doblepensar para 

posibilitar la aceptación de las prácticas que justifica (p. 188). 

Por otro lado, a nivel intraliterario opera también el novum discursivo. Mientras 

que Suvin propone que la sociedad ficcional determina los discursos que justifican su 

accionar, Saldías afirma que, en la distopía, existe un novum discursivo que da forma 

tanto a las características del sistema, como a los discursos secundarios que requiere 

para legitimarse. Adicionalmente, señala que el novum discursivo no solo tiene un 

correlato material en la sociedad ficcional, sino que, además, suele constituir una 

«nueva perspectiva o visión respecto a la realidad contextual que separa al lector de la 

obra» (Saldías, 2015, p. 192), con lo que se genera el proceso de extrañamiento 

cognitivo. 

 
 
 

11 Winston Smith, personaje de 1984 de George Orwell, lee la siguiente definición de doblepensar en el libro 
ficticio Teoría y práctica del colectivismo oligárquico de Emmanuel Goldstein: «Doblepensar significa el 
poder, la facultad de sostener dos opiniones contradictorias simultáneamente, dos creencias contrarias 
albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido sabe en qué dirección han de ser alterados sus 
recuerdos; por tanto, sabe que está trucando la realidad; pero al mismo tiempo se satisface a sí mismo por 
medio del ejercicio del doblepensar en el sentido de que la realidad no queda violada. Este proceso ha de 
ser consciente, pues, si no, no se verificaría con la suficiente precisión, pero también tiene que ser 
inconsciente para que no deje un sentimiento de falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El doblepensar está 
arraigado en el corazón mismo del Ingsoc, ya que el acto esencial del Partido es el empleo del engaño 
consciente, conservando a la vez la firmeza de propósito que caracteriza a la auténtica honradez. Decir 
mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar todo hecho que no convenga recordar, y luego, 
cuando vuelva a ser necesario, sacarlo del olvido sólo por el tiempo que convenga, negar la existencia de 
la realidad objetiva sin dejar ni por un momento de saber que existe esa realidad que se niega... todo esto 
es indispensable» (Orwell, 2006, p. 198). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Goldstein
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La retórica distópica trasciende el texto literario, y se expande sobre la 

discursividad del referente, sobre todo, a los planteamientos del discurso utópico que se 

insertan en la narración como ideología (Saldías, 2015, p. 195). En esa medida, el 

análisis de la distopía requerirá interpretar la doxología desde los planteamientos de la 

teoría de la ideología, así como identificar de qué manera el develamiento de su carácter 

falaz constituye una crítica a los discursos utópicos que utiliza la sociedad del referente. 

Para ello, es necesario tomar en cuenta las siguientes premisas de la ideología en las 

narraciones distópicas propuesta por Saldías tras discutir las propuestas de Mannheim 

y Ricoeur: i) La distopía moderna se establece en un espacio y tiempo histórico en que 

lo ideológico tiene más influencia sobre la población que lo utópico, ii) el estado social 

ideologizado reprime los intentos utópicos privados o públicos de sus habitantes, iii) en 

la resolución de la historia, lo eutópico puede tanto superar como ser superado por lo 

distópico. Cabe resaltar que esto último sucede porque «en las distopías el “bien” no es 

unívoco y está, más que nunca, supeditado a la consciencia discursiva de los sujetos 

que lo utilizan como herramienta de legitimación de poder social» (p. 203). 
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2.3. LA DESHUMANIZACIÓN, LA PRODUCCIÓN DEL HOMO SACER Y EL 

PROCESO DE BASURIZACIÓN 

 
 

La deshumanización es un tema recurrente en la narrativa distópica, pero en la 

sociedad ficcional de Mañana, las ratas, la deshumanización se manifiesta de modo 

particular. No ocurre por una pérdida de lo natural a manos de la ciencia, la 

industrialización o la robótica. La deshumanización es una herramienta política de 

dominación de una clase por otra, y forma parte de una estrategia mayor que busca 

mantener esta condición mediante la segregación, la desintegración del espacio de la 

ciudad, la ausencia de representación política, la incomunicación, el abandono total de 

un grupo de personas despojadas de sus derechos ciudadanos, y, por supuesto, la 

creación de una memoria colectiva que los sataniza. 

Giorgio Agamben, en Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida, aborda el 

tema de la deshumanización ejercida por el nazismo, a partir de la revisión histórica y 

análisis del homo sacer, ser humano que conserva solo su nuda vida, que se encuentra 

en manos del poder soberano: 

Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin 

celebrar un sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte, 

pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta esfera. […] 

Aquello que queda apresado en el bando soberano es una vida humana a la 

que puede darse muerte pero que es insacrificable: el homo sacer 

(Agamben, 2013, p. 109). 

El origen del homo sacer se encuentra en el derecho romano, que establecía que 

una persona acusada de algún delito, podía, mediante plebiscito, ser cambiada de su 

condición de ciudadano a una condición de «sagrado» (sacer), con el fin de ser 

asesinado. Este cambio de estado implicaba un cambio en la manera de entender y 

tratar la vida del inculpado: se le despojaba de su bios, la vida que posibilita lo social, 
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para contar únicamente con la vida como pura biología, la zoé, la nuda vida. De esta 

manera, al perder su ciudadanía y convertirse en sacer, dejaba de ser protegido por las 

leyes humanas (ius humanum); sin embargo, aunque solo contaba con la nuda vida, 

debido a su impureza, no podía ser sacrificado a los dioses, por lo que finalmente 

también quedaba excluido de las leyes divinas (ius divinum). El homo sacer tiene un 

carácter particular de doble excepción: «esta violencia –el que cualquiera pueda quitarle 

la vida impunemente– no es clasificable ni como sacrificio ni como homicidio, ni como 

ejecución de una condena ni como sacrilegio» (p. 109). 

Agamben afirma que la potestad de dar muerte al homo sacer en la antigüedad 

constituye el fundamento mismo de la política moderna: «sustrayéndose a las formas 

sancionadas por el derecho humano y por el divino, tal violencia abre una esfera del 

actuar humano […] Esta esfera es la de la decisión soberana, que suspende la ley en el 

estado de excepción e incluye así en él la nuda vida» (Agamben, 2006, p. 109). De este 

modo, la producción de la nuda vida a través del nombramiento del sujeto como homo 

sacer en la antigüedad evolucionó hacia la suspensión de la ley en el «estado de 

excepción» que, con el poder soberano, es posible mantener como la norma y no como 

la excepción en el campo de lo político: 

lo que caracteriza a la política moderna no es la inclusión de la zoe en la 

polis […] Lo decisivo es, más bien, el hecho de que en paralelo al proceso 

en virtud del cual la excepción se convierte en regla, el espacio de la nuda 

vida que estaba situada originariamente al margen del orden jurídico, va 

coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, de forma que 

exclusión e inclusión, externo e interno, bios y zoe, derecho y hecho entran 

en una zona de irreductible indiferenciación (Agamben, 2006, pp.18-19). 

Pero, ¿bajo qué circunstancias el poder soberano busca mantener la excepción 

como la regla? ¿De qué manera es posible declarar el estado de excepción con el fin 

de justificar muertes a gran escala de personas que no necesariamente han cometido 
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algún delito? La respuesta puede guardar relación con la idea de enemigo político. Carl 

Schmitt afirma que las relaciones conflictivas están determinadas únicamente por el 

antagonismo entre grupos que se clasifican y reconocen públicamente como enemigos 

sin ninguna razón en especial salvo su otredad. En efecto, esta interpretación de la 

otredad estuvo en la base del nacionalsocialismo. Es innegable que un estado de 

excepción constante, que permanece más allá de la guerra, necesita realzar esta 

diferencia para crear enemigos políticos, pues «el enemigo político no necesita ser 

moralmente malo, ni estéticamente feo; no hace falta que se erija en competidor 

económico, e incluso puede tener sus ventajas haciendo negocios con él» (Schmitt, 

1999, pp. 56-57). La propaganda nazi, por ejemplo, desempeñó un papel importante en 

la generación del rechazo hacia el pueblo judío para justificar el holocausto ante la 

nación. Los medios de comunicación y el cine, sobre todo, fueron el soporte principal de 

la divulgación de información falsa sobre los judíos y de su producción como enemigos, 

es decir, de sentar las bases para ser convertidos en homo sacer. En el guión del famoso 

documental propagandístico nazi, de carácter antisemita, «Der ewige Jude» (1940) se 

representa de esta manera al pueblo judío: 

En las secciones polacas y rusas de Europa del Este, el siglo XIX, con sus 

ideas confusas sobre la igualdad y la libertad humana, dio a los judíos un 

gran impulso. Desde Europa del Este se extendieron por todo el continente 

durante los siglos XIX y XX, y luego por todo el mundo. Paralelamente a 

estos vagabundeos judíos en todo el mundo, está la migración de un animal 

igualmente inquieto, la rata. Las ratas han sido parásitos de la humanidad 

desde el principio. Su hogar es Asia, desde donde emigraron en hordas 

gigantescas sobre Rusia y los Balcanes a Europa. A mediados del siglo 

XVIII, se habían extendido por toda Europa. A fines del siglo XIX, con el 

creciente tráfico marítimo, también se apoderaron de América y, finalmente, 

de África y el Lejano Oriente. Dondequiera que aparezcan las ratas, llevan 
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la destrucción a la tierra, destruyendo los bienes y la alimentación de la 

humanidad y propagando enfermedades y plagas como el cólera, la 

disentería, la lepra y la fiebre tifoidea. Son astutos, cobardes y crueles, y 

generalmente aparecen en hordas masivas. Representan los elementos de 

la astucia y la destrucción subterránea entre los animales. Tal como lo hacen 

los judíos entre la humanidad (Der ewige Jude, 1940)12. 

La deshumanización utilizada para la creación de enemigos políticos que 

justifiquen el estado de excepción constante, llevada a cabo en contra de sociedades 

latinoamericanas, puede llevarse a cabo a través de la «basurización», categoría 

analítica creada por Daniel Castillo para examinar las relaciones entre los países 

hegemónicos y los países periféricos (de África, Asia y Latinoamérica) y desarrollada 

por Rocío Silva Santisteban en El factor asco. Basurización simbólica y discursos 

autoritarios en el Perú contemporáneo (2008). 

Quisiera retomar de este libro parte de la revisión de la propuesta de la teoría 

política del asco, elaborada por Ian William Miller en Anatomía del asco (1998), el 

concepto de asco planteado por Silva Santisteban, y los conceptos de basura y 

basurización. 

Según Miller, el asco es una emoción ambigua que, paradójicamente, «califica a 

los objetos que lo despiertan como repulsivos y atractivos al mismo tiempo (Miller 1998, 

p. 10 en Silva Santisteban 2008, p. 31), y que el rechazo y seducción por la cosa 

asquerosa proviene de «una serie de cruces simbólicos anclados entre lo biológico y lo 

 
 

12 El guión en la lengua original señala: «In the Polish and Russian sections of Eastern Europe, the 
nineteenth century, with its muddled ideas about human equality and freedom, gave the Jews a great lift. 
From Eastern Europe they spread across the entire continent during the nineteenth and twentieth centuries, 
and then across the world. Parallel to these Jewish wanderings throughout the world, is the migration of a 
similarly restless animal, the rat. Rats have been parasites on mankind from the very beginning. Their home 
is Asia, from where they migrated in gigantic hordes over Russia and the Balkans into Europe. By the middle 
of the eighteenth century, they’d spread over all of Europe. By the end of the nineteenth century, with the 
growing shipping traffic, they took possession of America as well, and eventually Africa and the Far East. 
Wherever rats turn up, they carry destruction to the land, by destroying mankind’s goods and nourishment 
and spreading diseases and plagues such as cholera, dysentery, leprosy, and typhoid fever. They are 
cunning, cowardly and cruel, and usually appear in massive hordes. They represent the elements of 
sneakiness and subterranean destruction among animals. Just as the Jews do among mankind» (Der ewige 
Jude, 1940). 
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cultural» ya que, si bien se percibe biológicamente, es aprendido y tiene un sustrato 

cultural (Silva Santisteban, 2008, pp. 31 y 32). Miller entiende el asco como un elemento 

que, además del delimitar al ser, también delimita el «deber ser», con lo que rescata las 

posibilidades éticas del asco (p. 33). A partir de ello, propone la transformación del asco 

en desprecio, pues lo entiende como un sentimiento que cualquier persona, 

independientemente de su grado de poder, puede sentir. Silva Santisteban no suscribe 

esta última propuesta, ya que considera que ni el desprecio ni el asco deben ser fuerzas 

democratizadoras, y porque ambos son sentimientos horizontales. Sin embargo, 

coincide con Miller en la «relevancia política que posee el desprecio cuanto es una forma 

de clasificar a la gente y de mantenerse apartado» (p. 33), sobre todo en una variedad 

específica: la indiferencia: «este tipo especial de desprecio se pone en juego, 

paralelamente al asco, para poder producir distancia social y convertir en subalterno al 

otro» (p. 33). Además, se detiene en una forma de desprecio a la que denomina 

«desprecio fascista», dirigido contra grupos, que toma del trabajo de Miller al que cita: 

Este desprecio conlleva «una gran cantidad de satisfacción de sí mismo para 

ignorar a grandes grupos de personas inferiores. Estas reuniones llevan el 

desprecio de la indiferencia a los ámbitos del terror, el horror y el asco» (Ibíd 

301).13 Pero sea cual sea la forma como actúe («indiferencia o aversión y 

asco visceral»), el desprecio siempre «constituye el complejo emocional que 

articula y mantiene la jerarquía, el estatus, la categoría y la respetabilidad» 

(Ibíd 304) (Silva Santisteban, 2008, p. 34). 

Tras la revisión de las propuestas de otros autores, tales como Winfried 

Menninghaus, Aurel Kolnai, Jean Paul Sartre, Alain Corbin, Dominique Laporte y Julia 

Kristeva, Silva Santisteban (2008) plantea que el asco es «una forma de marcar 

distancias entre personas que se perciben entre sí jerárquicamente diferentes y construir 

límites alrededor nuestro para que nos protejan de lo impuro» (p. 56), y constituye «una 

 

13 La autora hace referencia a la siguiente publicación: Miller, William Ian (1998). Anatomía del asco. Madrid: 
Taurus. 
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manera de conferirle un estatus inferior al otro, esto es, subalternizar al otro en la medida 

que sus acciones, comida, ropa, vivienda, formas de vida, nos producen asco para 

despreciarlo y erigirnos como diferentes-mejores dominantes» (p. 56). Asimismo, agrega 

que el asco en una respuesta defensiva frente a lo indeterminado e inmanejable, una 

sensación que «de forma aparentemente biológica construye barreras, frontera/s, 

demarca territorios por donde se puede circular, y otros donde no es posible hacerlo» 

(p. 57) y «permite abrir o cerrar puertas: establece los límites de lo peligroso, lo abyecto, 

lo oscuro» (p. 57). 

Por su parte, continúa Silva Santisteban (2008), la basura sirve para «evacuar lo 

que sobra, lo que es inútil para el funcionamiento de un sistema (una casa, una fábrica, 

una oficina, un país), lo que poco a poco se malogrará y producirá mal olor, pestilencia, 

degradación y, por último, caos» (p. 59); la basura, «ontológicamente, produce dos 

formas de ser ante ella: los que la desechan (los limpios), los que la recogen (los sucios 

y, ergo, asquerosos)» (p. 60). Pero esta producción de entes limpios y sucios también 

son creados en un nivel mayor: el globo también está dividido entre quienes desechan 

su basura para garantizar el funcionamiento de su sistema, y quienes recogen y utilizan 

dicha basura para que su propio sistema funcione (p. 61). 

La basurización se refiere a la acción de «basurizar», es decir, de convertir en 

basura a un sujeto u objeto que, aunque mantienen un grado de pasividad frente al 

proceso, se negarían a ser desechados si pudieran (Silva Santisteban, 2008, p. 61). En 

la propuesta de Daniel Castillo, quien acuñó el término en Los vertederos de la 

Posmodernidad (1998), América Latina es el vertedero simbólico de los países 

hegemónicos. A través de la basurización, Estados Unidos y los países de Europa ganan 

un espacio central y los de Latinoamérica se posicionan en la periferia: 

La relación de sujeto a sujeto es reemplazada por un simulacro en que la 

basurización del otro constituye la condición de posibilidad de toda tentativa 

de relación entre centro y periferia. Por «basurización» entiendo la puesta 
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en escena de mecanismos de descongestión del centro gracias a un uso 

estratégico de sus residuos. Estos residuos deben ser comprendidos a un 

nivel material y discursivo a la vez. La producción discursiva sobre la mejor 

manera de salir del «subdesarrollo», por ejemplo, o la inevitable apertura de 

países latinoamericanos a una economía de mercado liberal (1999: 235- 

236)14 (Silva Santisteban, 2008, p. 62). 

De este modo, la descongestión del centro constituye una estrategia de 

subordinación simbólica de la periferia, y, por tanto, permite la consolidación de su 

hegemonía; al mismo tiempo, los países periféricos dependen de su función de 

vertedero para sostenerse. La basurización, pues, permite construir otredades- 

alteridades que son funcionales a la lógica hegemónica del centro (Silva Santisteban, 

2008, p. 63).15 Pero, además, la basurización es beneficiosa para las clases políticas de 

América Latina, quienes en sus discursos atribuyen todos los males de sus naciones 

solo a la relación con los países hegemónicos, y anulan así cualquier otra posibilidad de 

lectura crítica de la realidad como de una alteridad radical, a la vez que legitiman sus 

discursos y acciones (p. 65). 

Cabe resaltar, además, que la basurización desencadena prácticas autoritarias, 

tales como el sexismo, el racismo, la exclusión, la discriminación, torturas y violaciones 

sexuales que finalmente son justificadas a través de discursos autoritarios (p. 93). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

14 La autora hace referencia a la siguiente publicación: Castillo, Daniel (1999) «Culturas excrementicias y 
postcolonialismo», en De Toro, Alfonso y De Toro, Fernando (eds.). El debate de la postcolonialidad en 
Latinoamérica. Una postmodernidad periférica o cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano. 
Leipzig/Winnipeg: Vervuert-Iberoamericana. 
15 Y por ello, es posible afirmar que la alteridad y la mismidad son partes del yo (Silva Santisteban, 2008, p. 
63). 
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3. ANÁLISIS 
 
 

3.1. LA UTOPÍA QUE FRACASÓ: EL VIRAJE A LA DISTOPÍA Y EL NACIMIENTO 

DE UN NUEVO MUNDO 

 
 

La literatura de ciencia ficción ha estado relacionada, desde sus inicios, con la 

utopía como representación de un universo deseado. Suvin (2016) afirma que la ciencia 

ficción solo puede ser escrita entre los horizontes utópico y antiutópico (p. 77), aunque 

el origen del concepto de utopía es anterior al nacimiento de la ciencia ficción. La utopía 

se remonta al año 380 antes de Cristo, con la difusión de la República de Platón, en la 

que el filósofo plantea los principales aspectos de la sociedad utópica, así como su visión 

de la ciudad-estado griega cuya perfección residía en proporcionar una vida estable para 

todos los ciudadanos. Por su parte, Utopía (1953) de Thomas More describe una 

sociedad que, independiente de las posesiones y el autoritarismo, ha logrado el 

bienestar de todos sus integrantes, a través de un sistema en el cual el trabajo, la 

movilidad, la alimentación, el ocio y la vestimenta son regulados, aunque no de forma 

opresiva. Se trata de una visión extremadamente positiva de las capacidades humanas, 

pero la utopía desarrollada después de Moro, como señala Jameson (2009), tiene dos 

formas de expresión, por un lado, la que se centra en concretar un programa utópico y, 

por el otro, la que defiende un impulso utópico, aunque de manera encubierta, en 

expresiones y prácticas (pp. 18-19). De este modo, mientras el programa utópico es 

observable y expresa la totalidad, el impulso utópico se determina mediante la 

interpretación de diversas experiencias que «delatan la presencia de figuras simbólicas 

–belleza, integridad, energía, perfección– que sólo posteriormente serán identificadas 

como las formas por las cuales se puede transmitir un deseo en esencia utópico» 

(Jameson, 2009, p. 20). Mañana, las ratas muestra con todo detalle el programa utópico 
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de la sociedad ficcional, así como algunas marcas de su impulso utópico que guardan 

relación con la arcadia colonial que las clases altas pretenden eternizar. 

 
 

3.1.1. El proyecto utópico en el mundo de Mañana, las ratas 
 
 

La historia de Mañana, las ratas transcurre en Lima, en el año 2034. El mundo 

está segmentado en dos grandes bloques: el oriental, gobernado por el Imperio Asiático, 

y el occidental, en poder del Directorio Supremo. El Directorio Supremo, dueño de la 

empresa transnacional de estupefacientes Stimudrinks, es el ente superior de un 

conjunto de directorios regionales que administran grandes regiones de tierras 

latinoamericanas. Las regiones del bloque occidental no cuentan con gobernantes ni 

política, pero son reguladas y controladas por los directorios regionales bajo las leyes 

del mercado y en el marco de un individualismo radical, por lo que se toleran diversas 

manifestaciones sociales, culturales y religiosas sin objeciones a la violencia presente 

en ellas. 

Lima se encuentra en el territorio administrado por el Directorio Regional 

Sudamérica Oeste, dueño de la Empresa de Productos Estimulantes, Sociedad 

Anómima (EPESA), y está organizada en espacios que reflejan la existencia de, por lo 

menos, dos clases sociales: los empleados del Directorio Regional y los millones de 

habitantes a los que los primeros denominan «ratas». En la misma línea que el Directorio 

Supremo, el Directorio Regional se rige por las leyes del mercado y promueve el 

individualismo como forma de vida. En Lima coexisten, sin ser juzgadas, personas con 

diversos credos, preferencias sexuales, adicciones, costumbres y prácticas violentas de 

todo tipo. 

Los protagonistas de la novela son el limeño Tony Treveris, ejecutivo del Director 

Regional de Sudamérica Oeste, y la canadiense Linda King, asesora del Directorio 

Supremo. Linda llega a Lima como enviada especial del Directorio Supremo, para 
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brindar su asistencia al Directorio Regional, que se ve amenazado por el levantamiento 

de las ratas con el liderazgo de los cat-ox. Después de presentarle la ciudad, Tony se 

enamora de Linda. Ella le corresponde y, por ello, le revela la verdadera intención de su 

visita: negociar con los cat-ox la entrega del poder de Lima, como parte de un plan 

superior del Directorio Supremo. Hace muchos años, el personal del Directorio Supremo 

no vive en la tierra, sino en un satélite desde donde, con ayuda de computadoras a las 

que se alimenta con datos sobre la realidad de la tierra, calculan las decisiones que 

garantizan su poder y maximización de sus ganancias. 

A partir de esta primera descripción, es posible identificar temas recurrentes de 

la distopía de ciencia ficción: el totalitarismo, el individualismo y la violencia; sin 

embargo, como toda distopía, la historia de Mañana, las ratas es la historia del fracaso 

de la utopía; en este caso, un fracaso recurrente: del liberalismo económico impulsado 

por los estados nación, del socialismo promovido por los gobiernos militares, y, 

finalmente, del neoliberalismo radical impuesto por las empresas transnacionales. En 

efecto, el sistema de administración capitalista que reemplazó a los estados-nación se 

desencadenó tras una larga crisis económica y política en América Latina, que 

Stimudrinks supo aprovechar a su favor. Esta revelación surge en el segundo capítulo, 

cuando la protagonista Linda King, representante y asesora del Directorio Supremo, 

llega de visita a Sudamérica Oeste. Linda, descrita como «Master of Communications 

de la Universidad de Columbia, asesora encargada de Latinoamérica, nieta de una 

agresiva dirigente y escritora feminista del siglo pasado, y economista de cuidado», se 

dirige a Tony Treveris con las siguientes palabras: 

Como recordarás, con la primera década del 2000 y la serie de 

levantamientos marxocatólicos que marcaron el cisma de la Iglesia, llegó 

también la hora final de los gobiernos nacionales. Pasaré por alto los datos 

históricos, pero te diré que aquí las cosas fueron relativamente pacíficas. 

Todo el mundo estaba harto: luchas entre católicos de derechas y de 



81  

izquierdas, luchas entre otras sectas, insurrecciones obreras y militares, 

hambrunas, inestabilidad permanente… en fin, lo de todas partes en el 

Tercer Mundo. Y, claro, la presión demográfica, la incapacidad –por temor o 

lo que fuere– de encararla, los hacinamientos, el surgimiento de gobiernos 

paralelos, guerrillas, a veces armadas con dispositivos nucleares y todo el 

caos resultante hicieron el resto. La creación del Directorio Supremo, en los 

Estados Unidos (a los que luego se fueron uniendo el Canadá Inglés, el 

Caribe, México y Quebec) influyó en nosotros (Adolph, 1984, p. 34). 

La cita anterior resume el ocaso de los estados nación como una consecuencia 

de la incompetencia de los gobiernos para afrontar el crecimiento demográfico, la 

pobreza, el descontento de las clases obreras, el surgimiento de ideologías, las guerras 

y guerrillas. 

Poco tiempo después, los estados nación del bloque occidental se desintegraron 

y se convirtieron en las regiones que representa el relato, siguiendo un proyecto utópico 

determinado. ¿Cuál es el proyecto utópico en la Lima de Mañana, las ratas? 

Aunque al inicio del relato el narrador presta atención a los levantamientos en la 

ciudad de Lima y otros aspectos que denotan su carácter distópico, se preocupa por 

presentar, también, la utopía que los personajes poderosos intentan alcanzar con un 

sistema social que se muestra indiferente con un gran sector de la población y que se 

ve reflejado en su disposición espacial compartimentada en tres zonas delimitadas por 

clases sociales. Una de las zonas está compuesta por los distritos conocidos en la época 

de redacción de la novela, en donde viven las clases bajas, entre muros, a la que 

denominaré «Lima marginal». Este es un espacio amurallado, sucio, aparentemente un 

lugar al que no se ha provisto de servicios básicos. Se trata de una zona abandonada, 

en donde sus pobladores viven en condiciones de hacinamiento y perpetuo peligro. En 

ella, ocurren delitos y eventos violentos que no son controlados: 
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Le habían contado [a Tony] que la vieja Plaza [San Martín], como todo el 

resto de esta zona, era ahora un maloliente hacinamiento de basura entre 

edificios derruidos, poblados por ratas, humanos y de las otras. Una bruma 

gris parduzca flotaba permanentemente sobre estas ruinas; de noche, se 

decía, brotaban disparos, aullidos y gritos escalofriantes de estos callejones 

y cañones que vivían en una autónoma sordidez (Adolph, 1984, p. 18). 

La segunda zona, denominada «Lima 1», se encuentra en un espacio cercado y 

vigilado del centro de Lima, que, según la percepción de Tony, era el «único barrio 

decente de todo el valle» (Adolph, 1984, p. 19). El río Rímac se encuentra cubierto en 

su totalidad por un puente de acero que había «devorado las antiguas orillas incluyendo 

al anterior Palacio de Gobierno» (p. 19); en este lugar se localizan las instalaciones de 

EPESA, la empresa de estupefacientes a cargo del Directorio Regional. El Directorio 

Regional, por su parte, se encuentra en el interior del Cerro San Cristóbal (p. 54). 

La tercera zona, «Gran Lima», está conformada por extensos territorios ubicados 

en espacios alejados del centro de Lima: Ancón, Huacho, Cañete, Mala y Matucana; en 

ella residen los empleados de EPESA. En esta zona se dispone de agua potable que se 

obtiene mediante la derivación de las aguas del río Mantaro (p. 19), ya que el río Rímac 

se encuentra cubierto con un puente, que sirve de punto de conexión para las clases 

altas con el centro. Tony narra cómo su familia vendió su propiedad de La Rinconada 

cuando las migraciones empezaron a cambiar la estructura de la ciudad: 

Los que vivían al otro lado de esos cerros, en Rinconada, Sol de Oro y todo 

eso, resistieron mucho más. Creo que hasta 2015 o 2020, pero precisamente 

por eso tuvieron que irse precipitadamente, cuando quedaron en medio de 

las pinzas: de Cieneguilla avanzaban sobre ellos, y de las Casuarinas y los 

cerros también. Casi de un día para otro murieron los barrios. Nosotros no. 

Tuvimos tiempo de prepararnos, vender, partir sin prisas e irnos del valle 

(Adolph, 1984, p. 47). 
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Jameson (2009) señala que el programa utópico, de carácter sistémico, propone 

la fundación de una sociedad completamente nueva, en un enclave imaginario que 

supone la aceptación del «cierre», de la totalidad de dicho espacio, lo que finalmente 

constituye la otredad (p. 20). Al respecto, llama la atención que «Lima 1», territorio de 

EPESA, se encuentre aislada del resto de la ciudad. Si bien el narrador no se detiene 

en la descripción de las instalaciones de la empresa, su condición de enclave cobra 

fuerza cuando se describen los espacios aledaños cada vez que los personajes se 

dirigen o salen de ella. Asimismo, al estar alejados del centro de Lima, los distritos de la 

«Gran Lima» pertenecen a otro enclave, al cual se accede mediante helicópteros o 

automóviles armados. De ese modo, «Lima 1» y la «Gran Lima» son espacios que 

resguardan a los poderosos: mientras el primero resguarda el poder del capitalismo, el 

segundo protege el de la clase alta compuesta por los dos mil quinientos empleados de 

EPESA. Y, entre ambos enclaves, reinan el desorden, la suciedad, la pobreza, la 

enfermedad y la violencia. En otras palabras, el cierre de estas dos zonas conforma la 

totalidad del sistema a la vez que construyen la otredad mediante la segregación de un 

grupo de personas. 

Por otro lado, con respecto a las leyes y la política, la «democracia 

transnacional» propugna el individualismo como el fundamento principal de la sociedad 

ficcional, y las leyes del mercado como su única regulación. La declaración más explícita 

de sus principios sea quizá la que se presenta en el comunicado que dirige el Directorio 

Regional a la jefatura de los o cat-ox, el grupo religioso que dirige el levantamiento de 

las ratas, en la que se describen las «bases fundamentales de la democracia 

transnacional»: 

El Directorio Regional, consciente de su obligación de mantener el orden 

público, así como de salvaguardar la vida, la salud, la propiedad y los 

derechos activos de la población, ha visto con preocupación los actuales 

brotes de violencia, evidentemente organizada, en esta capital. 
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Las bases fundamentales de la democracia transnacional están constituidas 

por los derechos activos, la no injerencia en los asuntos privados y el libre 

desarrollo, personal y comercial. No puede, pues, tolerarse el impedimento 

de su ejercicio (Adolph, 1984, p. 66). 

Si bien el Directorio Regional se precia de salvaguardar la vida de la población, 

en Lima existen ciudadanos de primera y segunda categoría. Existe un mecanismo 

paralelo a la democracia transnacional de dominación radical y particular a su contexto, 

que es la expresión máxima de esta distopía: la deshumanización de la clase baja a la 

que denomina «ratas». Estas personas sufren impunemente la agresión física, el 

asesinato, la indiferencia y la instrumentalización económica en la vida cotidiana: pese 

a que no gozan de los mismos derechos de los empleados del Directorio Regional, son 

incluidas en el mercado como consumidoras de los estupefacientes que comercializa 

EPESA,16 o como agentes de servicios sexuales no disponibles en sus espacios: 

A la altura de una antigua galería comercial descubrieron una de las 

covachas. Los muñecos en la puerta copulaban sin pausa y sin entusiasmo, 

repitiendo una y otra vez sus movimientos mecánicos. Un grupo de chiquillos 

andrajosos vendía drogas falsificadas en la puerta, disputándose el lugar 

con prostitutas infantiles y adultas de ambos sexos (Adolph, 1984, p. 150). 

En cuanto a las formas de trabajo y el comercio, en la novela se identifica, por 

un lado, el trabajo formal de los empleados de EPESA, y, por otro lado, el trabajo 

informal de las clases bajas, sobre el cual el Directorio Regional apenas conocía la venta 

de drogas falsificadas y los oficios de índole sexual tales como la prostitución y la puesta 

en escena de actos sexuales que se ofrecen en lugares denominados «covachas», 

ubicados en los distritos que no pertenecen ni a Lima 1 ni a la Gran Lima. La actividad 

económica de las ratas era, sin embargo, mucho más amplia. El narrador permite al 

lector acceder a una interesante reflexión de Linda King sobre el mundo de las ratas: 

 

16 Esta relación de inclusión y exclusión es la misma que existe entre un sistema totalitario y el homo sacer 
en un estado de excepción, tema que desarrollaré en el apartado 3.3. 
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Sí, un nuevo mundo, una terra incógnita, por ahora, pero en la cual las 

pequeñas artesanías se unían para formar medianas fábricas, en la cual los 

traficantes, intermediarios, contrabandistas y encubridores se convertían en 

comerciantes, en una capa digna y respetable que ya pagaba a sus propias 

y clandestinas fuerzas policiales. […] Aisladas del mundo oficial, separadas 

por las grandes empresas internacionales del mercado mundial, estas 

oscuras fuerzas y capas se dedicaban, furiosamente, a una nueva 

acumulación primitiva. Nacían clases sociales que eran, a la vez, nuevas y 

viejas, y nacían –como había ocurrido en la revolución industrial, doscientos 

años atrás –rezumando sangre y lodo por todos los poros (Adolph, 1984, p. 

76). 

El Directorio Regional no tenía conocimiento de que las ratas hubieran 

desarrollado un sistema económico propio, pues la relación con ellas era puramente 

instrumental. El Directorio Supremo, por su parte, lo sabía de antemano gracias a los 

informes de las «computadoras políticas» de las que se servían para identificar 

tendencias del comportamiento humano en todas las regiones. 

Por otro lado, los roles de género permanecen en Lima y América Latina, pero 

han variado a nivel internacional, donde las mujeres ocupan cargos de mayor jerarquía 

en las empresas. Un ejemplo de este cambio es el tratamiento a hombres y mujeres en 

el Directorio Supremo: en vez de «señoritas», «señoras» o «señores», el tratamiento es 

«persona», seguido del nombre y apellido. Asimismo, tanto mujeres como hombres 

tienen una vida polígama, sin embargo, la familia sigue siendo el núcleo de la sociedad. 

El diálogo que mantuvieron Doris Norton y Tony cuando iniciaron su romance es 

revelador al respecto: 

–Bueno, mira, Tony, soy hija única. ¿Para qué hacerles [a sus padres] y 

hacerme demasiados problemas? Acepté venir aquí [en la Universidad de 

Cornell] a estudiar cómo se arregla la casa para un marido ejecutivo y otras 
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sandeces por el estilo para que tengan una vejez tranquila. […] Además, no 

tengo talento artístico especial, odio las matemáticas, me aburren los 

negocios y me jode la idea de ser jefa de alguien… o subordinada. ¿Qué le 

voy a hacer? ¿Hacerles gastar dinero e hígado en estudios que no voy a 

aprovechar? 

–Pero, ¿te gusta Buenhogar y… ¿cómo se llama?... estética aplicada? 
 

–Prefiero montar bicicleta, claro, pero ya te digo, es el precio que pago por 

vivir aquí, divertirme, a lo mejor cazar un buen marido y hacer espantosas 

excursiones a las sexotecas de Ithaca y Nueva York (Adolph, 1984, p. 120). 

Dos meses después de esta conversación decidieron casarse. Tony piensa que 

fue una buena decisión en la medida en que permitió que ascendiera en su carrera a la 

vez que formar una familia: «tres niños, una linda casa, una carrera exitosa para él, y 

Doris aplicando sus habilidades domésticas» (Adolph, 1984, p. 121). En la sociedad 

ficcional, el concepto de infidelidad ya no está vigente, pues la poligamia es aceptada 

siempre que se mantenga la reproducción humana y material. 

 
 

3.1.2. El impulso utópico 
 
 

Jameson (2009) sostiene que entre las formas más obvias del impulso utópico 

se encuentran la teoría política y social –cuando tiene por objetivo la eliminación de todo 

lo utópico–, las reformas sociales fragmentarias y las reformas liberales –cuando son 

meramente alegóricas de una transformación a gran escala de la totalidad social– (p. 

18). Ya se ha mencionado que la sociedad ficcional tiene un programa utópico 

manifiesto, cuyo discurso oficial exalta el capitalismo radical como expresión de la 

libertad individual y condición de la paz; sin embargo, de manera paralela, el relato 

intercala algunas señales de discursos e intenciones que dejan en evidencia que la 

«solución» que ofrece la democracia transnacional no está basada en la igualdad, sino 
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en la búsqueda del beneficio de unos frente a otros. Linda King manifiesta lo siguiente 

sobre el cambio de sistema: 

Y luego, claro, fracasado el internacionalismo proletario cuando el 

internacionalismo era una necesidad, el vacío había sido ocupado por el 

internacionalismo de una superburguesía, de ese supercapitalismo 

tecnotrónico y transnacional que, éste probablemente sí –aquí Linda sonrió– 

era la «última y superior etapa del capitalismo». El viejo imperialismo, el que 

analizara Lenin, y aun el de la segunda mitad del siglo veinte, no habían sido 

sino tímidos ensayos para el triunfo total de un sistema [el actual en la 

novela] que de ninguna manera se había agotado a sí mismo, y que, gracias 

a ser el primero en dominar no solamente el trabajo de los hombres, sino 

también sus mentes y su tiempo libre, se sobreviviría perpetuamente 

(Adolph, 1984, p. 77). 

En la cita, se describe la fundación del nuevo sistema que, habiendo aprendido 

de sus versiones anteriores, funciona con mayor eficiencia, no para solucionar los 

problemas del pasado, sino para garantizar y perpetuar el poder del grupo dominante a 

través de la manipulación de las mentes y el tiempo libre de la población. No en vano, 

Linda señala: «–Recuerda –prosiguió Linda– cuáles son nuestros fundamentos: libertad, 

internacionalismo y consenso. Y consenso, Tony. Aunque sea inducido» (Adolph, 1984, 

p. 91). Ya anteriormente, Linda había resumido los principios que defiende la 

democracia transnacional: 

Habiendo libertad –dijo– todo lo demás se resuelve solo. Esa es la gran 

lección que nos dio el siglo veinte, y, en general, toda la historia. La política, 

nos dice la historia, es un asunto demasiado serio para abandonárselo a los 

políticos. En este nuevo milenio, amigo, triunfan el internacionalismo, la 

comprensión, la tolerancia, la libertad. No hay dogmas, no hay ideologías, 

no hay cadenas mentales ni fanatismos (Adolph, 1984, p. 36). 
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En este pasaje se descubre que, tras la crisis en América Latina, los agentes de 

poder presentaron la libertad individual como el motor ideal de un sistema eficiente, y 

que ese ideal se debía concretar en un sistema capitalista pues, como Linda señala 

después, tenía «posibilidades de adaptación casi infinitas» (Adolph, 1984, p. 77). La 

democracia transnacional surgió como una versión perfecta del capitalismo. Y es 

precisamente esta particular visión del propio sistema una condición que Fredric 

Jameson (2009) considera prerrequisito de la utopía: 

La vista desde una situación social particular a la historia debe fomentar 

dichas simplificaciones excesivas; las desgracias y las injusticias así visibles 

deben parecer modelarse y organizarse en torno a una enfermedad o un mal 

específicos. Para el utópico el remedio debe ser al principio 

fundamentalmente negativo, y manifestarse como una llamada de clarín 

para retirar y extirpar esta raíz específica de todo mal, de la que nacen todos 

las demás (Jameson, 2009, p. 27). 

Ello explica la seguridad con la que Linda King afirma: «El poder proletario, […] 

fue un sueño que se destruyó a sí mismo, que nació muerto, porque ningún sector social 

toma el poder político sin antes dominar las relaciones económicas» (Adolph, 1984, p. 

77). Del mismo modo, para Tony Treveris, ni la cura del cáncer, ni el funcionamiento de 

vehículos eléctricos, ni –desde su perspectiva capitalista– la venta de la luz solar, fueron 

tan importantes como el nacimiento de la democracia transnacional: 

No, el único gran invento del nuevo milenio, hasta ahora, era la supresión – 

toquemos madera, si la encontramos, pensó Tony– de las guerras 

internacionales y, para no dejar las cosas a medias, de los estados 

nacionales, tanto en el occidente democrático como en el aparatoso imperio 

marxo-confuciano del oriente. […] a diferencia del pasado, a nadie podría 

convencerse de que una aventura bélica solucionaría uno solo de tales 

problemas (Adolph, 1984, p. 51). 
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El pesimismo de Tony radica en la falta de capacidad de los estados nación de 

solucionar los problemas de su tiempo, así como de la imposibilidad de garantizar el fin 

de las guerras en el sistema político que los sostuvo. Pero tanto Tony como Linda 

asumen que el sistema actual dominaba la economía y la política desde antes de 

concretarse en el Directorio Supremo. Tony manifiesta que el establecimiento de 

Stimudrinks como líder de los directorios regionales no fue más que una formalización 

inevitable de una situación de dominio previo: 

Primero, el Directorio como organismo asesor económico y social, luego 

como ente de presión que designaba los candidatos para el ejecutivo y las 

cámaras y, finalmente, tomando a su cargo la administración para todos los 

efectos prácticos, nos dio una pauta para establecer algo similar. En la 

década del veinte, toda Sudamérica estaba regida por Directorios 

Nacionales que, en 2026, se unificaron e integraron en dos Directorios 

Regionales Sudamericanos (Adolph, 1984, p. 34). 

Es importante resaltar que, aun así, finalmente Stimudrinks tuvo que imponer el 

sistema, hecho que el narrador permite descubrir solo cuando el Directorio Regional se 

reúne para discutir su posición frente al levantamiento de los cat-ox, desencadenado 

tras no haber recibido atención a sus pedidos: 

–[…] No pensamos movernos de aquí hasta dejar listo un nuevo documento, 

o lo que fuere, destinado a los cat-ox. Y debemos apresurarnos: allá afuera 

hay gente muriendo. 

–Cuantas más ratas mueran, mejor –murmuró Franz Cohen, de United 

Chemicals–. Borra eso de la grabación. 

–Borrado –dijo Miranda, sonriendo, tras manipular el aparato sobre la mesa. 
 

–El problema no es ése –dijo María D’annunzio, de Olivetti International–, 

sino de si vamos a mantener en esta región del mundo nuestro sistema 

occidental y cristiano, o si vamos a caer en el caos católico-marxista. Y de si 
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podremos mantener el sistema sin una intervención militar como la que tuvo 

que hacer el Directorio Supremo para imponerlo definitivamente (Adolph, 

1984, p. 61). 

El nuevo sistema, pues, depende de la dominación ideológica, política y 

biopolítica de un grupo de poder que utiliza el discurso de la libertad individual y el fin 

de la guerra para justificar su lugar en el sistema. Por ello, se repite en varias ocasiones 

el discurso de la necesidad del individualismo y la libertad sin límites del ser humano 

para actuar según motivaciones específicas individuales o de su grupo de filiación; y los 

sacrificios humanos, el maltrato infantil o la promoción del suicido de los diversos credos 

religiosos son tolerados en nombre de la libertad individual. Así, cualquier otro tipo de 

regulación es considerada una afrenta a la libertad individual y la expresión de un 

sistema totalitario, con el que el Directorio Supremo no se identifica, como deja ver Linda 

King en la siguiente reflexión compartida con Tony: 

lo que sí es preocupante es la hipnosis del inmovilismo, de las jerarquías 

permanentes, ese culto a la estabilidad y esa alineación que propugnan los 

místicos totalitarios (como si se pudiera ser místico liberal). Hay, todavía, 

mucho de borreguil en el ser humano, y una terrible ansia de seguridad que 

lo empuja hacia el totalitarismo (Adolph, 1984, p. 37). 

Pero  el  impulso  utópico  también  aparece  de  manera  velada,  a  través   de 
 

«diversas metáforas utópicas que se filtran en la vida cotidiana de las cosas y de las 

personas y ofrecen una prima de placer superior y a menudo inconsciente, no 

relacionada con su valor funcional ni con las satisfacciones oficiales» (Jameson, 2009, 

p. 20). A continuación, presentaré el impulso utópico que la sociedad representada tiene 

en sus diferentes tipos de población. 
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3.1.2.1. El nuevo mundo del Directorio Supremo 
 
 

El Directorio Supremo aspira a una utopía en la que no existen ideologías, 

dogmas ni fanatismos, y las personas pueden buscar libremente, sin justificaciones 

ideológicas, su enriquecimiento. Este impulso utópico se concretó en una forma de 

capitalismo que interviene directamente en la política y en la sociedad. Para mantenerse, 

requiere promover el individualismo radical. Así, frente a la crisis de los estados nación 

de América Latina, incapaces de solucionar los problemas de desigualdad, surge la 

denominada «democracia transnacional», como una forma «perfecta» de organización 

social capitalista que se mantiene a costa de la manipulación de las masas a través del 

consumo de drogas, que el mismo Directorio Supremo produce y comercializa con su 

empresa Stimudrinks. La denominación de la empresa es un juego de palabras que une 

los términos en inglés stimulation (estimulación) y drinks (bebidas), que sugiere la idea 

de la utilización de drogas para acallar a la población cada vez más descontenta. 

El Directorio Supremo encuentra que la competencia en el marco del 

individualismo es la fórmula ideal para vivir en una libertad verdadera. Según los 

miembros del Directorio Supremo, esta forma de vida es más sincera porque se basa 

en la competencia (aunque para ello, no niega en ningún momento utilizar la 

manipulación y la propaganda como medios legítimos para la competencia), no en 

grandes ideologías que se justifiquen en falsos discursos de igualdad. 

La novela, sin embargo, reserva para el final la noción completa de la utopía del 

Directorio Supremo. Después de que Linda King cede a los cat-ox la entrega del poder 

sobre las ratas, se revela que los miembros del Directorio Supremo viven hace mucho 

en un satélite y que tienen todo listo para fundar su utopía: el proyecto «Nuevo 

Comienzo». El proyecto implicaba el viaje de millones de seres humanos –de los cuales 

solo una minoría provendrían del tercer mundo–, así como de las computadoras 

políticas, hacia Plutón, donde residirían permanentemente en ciudades ocultas. Nadie 
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en la Tierra sabría de este proyecto, pero desde Plutón, el Directorio Supremo 

continuaría administrando la Tierra con el fin de obtener los productos necesarios para 

la sobrevivencia. Detrás del proyecto, ideado por las computadoras políticas, se 

encuentra una razón, que Linda King explica de esta manera a Tony: 

Probablemente pienses que la solución no es ideal. Quizás hasta creas que 

es una especie de huida. Pues bien: ninguna solución es ideal –y a la 

humanidad le ha costado milenios entenderlo, y aún no lo entiende del todo, 

como demuestra tu región–, y, además, todas son una huida. De lo que se 

trata es de saber si es lo mejor que puede hacerse hoy. Lo mejor para 

nosotros, Tony, porque creemos haber aprendido que todos los crímenes se 

cometen por altruismo. Nosotros vamos a ser conscientemente egoístas, 

para variar, y así salvaremos el concepto de humanidad antes de que se 

hunda definitivamente el caos (Adolph, 1984, p. 177). 

Linda presenta la utopía como la solución (aunque imperfecta) al problema que 

las computadoras políticas han calculado: la extinción del ser humano. El proyecto que 

se deriva del impulso utópico, manifiestamente egoísta, incluye en su diseño a las ratas 

para garantizar la permanencia del Directorio Supremo en el poder. Sin embargo, a 

diferencia del interés histórico que en gran parte motiva el accionar del Directorio 

Regional, su interés en la instrumentalización de las ratas es mucho más pragmático. 

 
 

3.1.2.2. La utopía del Directorio Regional 
 
 

Junto a las prácticas violentas contra las ratas y el discurso oficial de la 

democracia transnacional, las personas pertenecientes a las clases altas utilizan 

cotidianamente discursos racistas y clasistas, en los que no solo abundan el desprecio 

hacia las personas de las clases bajas, sino también se expresa una gran melancolía 
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por una Lima del pasado en el que no se habían producido las grandes migraciones. En 

el viaje de trayecto de su domicilio hacia EPESA, el narrador dice lo siguiente de Tony: 

Siempre le producía el mismo shock de melancolía rabiosa el cruce de lo 

que, en su niñez, todavía insistía en considerarse el centro de Lima. 

Curiosamente, ahora lo era más que antes, geográficamente hablando. Ya 

alrededor del año 2000, cuando Tony tenía once años, lo que en tiempos 

[pasados] se había llamado el cuadrado o damero de Pizarro, la Lima de los 

fundadores [mi énfasis], era un turbio hacinamiento del cual solamente 

podían recorrerse sin mucho problema las avenidas anchas (Adolph, 1984, 

p. 17) 

En diferentes momentos del relato, Tony rememora esta Lima previa a la llegada 

de las personas denominadas «ratas». Me detendré en dichos momentos en el apartado 

3.3.3, en el que exploro la relación entre las prácticas de deshumanización de las ratas 

y la configuración espacial de Lima. Pero es necesario mencionar ahora que el narrador 

se preocupa por relacionar todas estas referencias al recuerdo de la Lima de la infancia 

de Tony con una Lima anterior, la que se funda en la época colonial, cuya estructura de 

poder se reproduce en la época republicana y en la actualidad de la novela es añorada. 

El deseo y anclaje en el pasado son abordados por Sebastián Salazar Bondy en 

Lima la horrible, en donde afirma que los limeños exaltan el pasado como una manera 

de mantener vigente el poder de la aristocracia en desmedro de la inmensa mayoría de 

personas (Salazar Bondy, 2015, p. 53). En este sentido, la utopía del Directorio Regional 

es la arcadia colonial, un sistema social en el que la aristocracia se mantiene como clase 

alta, y las personas que denominan «ratas», como los siervos a quienes dominan. En 

esta utopía, la clase baja no está compuesta por 20 millones de personas que viven en 

los márgenes de Lima, como realmente sucede. Las clases altas desearían contar con 

las personas suficientes para su servicio, de modo que no representen una amenaza a 

su posición social y espacial. Por esa razón, frente al gran crecimiento poblacional de 
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Lima, el diseño de la ciudad mantiene a las ratas en espacios amurallados que 

imposibilitan toda interacción con ellas y las marginaliza en todo sentido. Una muestra 

de la añoranza del pasado es la siguiente conversación que mantienen Tony y su esposa 

al conocerse en una universidad en Estados Unidos: 

– ¡Hola, paisanita! Me llamo Antonio Tréveris y la computadora del corazón 

dice que estamos hechos el uno para el otro. 

– No me digas –respondió ella–. Ninguna maldita máquina va a decirme 

quién debe gustarme. Métete eso bajo el calzoncillo. Llama de nuevo cuando 

inventes otra entrada. 

Y cortó. 
 

Tony se revolcó de risa y volvió a marcar el número. 

Con voz falsamente humilde dijo: 

– Buenas noches, señorita Norton. Permítame que me presente: Antonio 

Tréveris, a su servicio. Le ruego disculpar m atrevimiento, pero desde el 

primer momento en que vi su electroencefalograma en el catálogo de la 

computadora MK-900-TL, sentó un vuelco en mi corazón. Acepte mis 

seguridades de que mis intenciones son absolutamente honestas, y que sólo 

aspiro a su amistad. 

(…) 
 

– Eso está mucho mejor –dijo–. ¿Verdad que eres limeño? 
 

– Y bien mazamorrero –respondió Tony–. No le negarás un café a un 

compatriota, ¿no? 

– No, supongo que no. Vente al dormitorio N-6, te espero dentro de quince 

minutos en el salón de recibo. (p. 118-119) 

En el diálogo se muestra cómo Linda se muestra reticente ante un lenguaje que 

alude a la jerga de los migrantes, y recibe con amabilidad el lenguaje que denota la 

procedencia limeña, que, al enfatizar ser «bien mazamorrero», se inscribe en el código 
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melancólico de la arcadia colonial17. Otra muestra de esta añoranza se encuentra en la 

siguiente acotación del narrador: «Para ella [la madre de Tony], como para los de su 

generación, “Lima” era ese antiguo centro que se había hundido para siempre en la 

historia» (p. 94). 

 
 

3.1.2.3. La utopía apocalíptica de los cat-ox 
 
 

Hasta el momento, he abordado el impulso utópico presente en los discursos de 

quienes detentan algún grado de poder desde el punto de vista de la organización social 

de la democracia transnacional. Pero existen otras manifestaciones de lo utópico en las 

acciones y discursos de los cat-ox, grupo religioso que lidera a las ratas en una 

revolución contra el Directorio Regional, con el objetivo de obtener parte del poder sobre 

ellas; poder que, por provenir de su dios, es justo. Detrás de este objetivo, se encuentra 

la intención de fundar una nueva utopía de gobierno sacerdotal que responda a lo que 

ellos consideran el «plan divino». Tony Treveris describe de esta manera a los cat-ox: 

Son una especie de neo-jesuitas, provenientes de los antiguos lefevristas 

[…] un grupo surgido en los últimos años del siglo pasado, de primitivos 

católicos ortodoxos. Aparentemente se disolvieron con el cambio de siglo, 

pero no me sorprendería que los cat-ox fuesen el resultado o la continuación 

de los lefevristas clandestinos. […] Plantean que el fin justifica los medios, y 

el fin, dicen en su propaganda, es reivindicar la Edad Media estableciendo 

la propiedad común de los medios de producción, el absolutismo religioso, 

pero interdenominacional, un gobierno sacerdotal, la reivindicación de la 

artesanía, la castidad, etc.” (Adolph, 1984, p. 35). 

 
 
 

17 Era común en el discurso de los limeños de las décadas del 50 al 90 aludir a esta frase cuando se era 
cuestionada su legítima procedencia limeña, ya que en dicho periodo muchas personas negaban ser hijos 
o descendientes de migrantes, debido a diversas razones, pero, sobre todo, como un mecanismo de evitar 
la discriminación. 
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Asimismo, en una reunión entre el Directorio Regional y Linda King, el presidente 

Miranda presenta los pedidos de los cat-ox, en donde pueden observarse sus 

intenciones políticas: 

Dice su mensaje, no aspiran a destruir la empresa, ni siquiera a que se 

prohíban sus productos. Simplemente, dice, exigen venta controlada y el 

cese de toda propaganda […] Los demás puntos son: reconstrucción e 

implementación de las universidades regionales, convertidas desde hace 

más de veinte años (¿o son treinta?) en escuelas de artesanías y en feudos 

de toda clase de camarillas; acceso a los medios de comunicación para 

miembros de su grupo. Libertad de practicar su credo, difundir públicamente 

sus doctrinas, portar armas efectivas y no sólo las actuales, y de efectuar 

labor misionera fuera del valle de Lima […] También piden la formación de 

comisiones supervisoras de la contabilidad y actividades de todas las 

empresas existentes en la región […] Finalmente […] les pareció 

conveniente solicitar la presencia, con voz y voto, de por lo menos un 

representante de ese grupo en el Directorio Regional (Adolph, 1984, p. 59). 

Por su parte, el Cardenal Negro, líder principal de los cat-ox aclara que la 

propiedad de los medios de producción no es un pedido que debe cumplirse de 

inmediato: 

Pedimos la propiedad comunal de los grandes medios de producción, bajo 

administración de las iglesias, porque éstas son las únicas entidades 

desprovistas de egoísmo que aún quedan. Pero –añadió, guiñando un ojo a 

Miranda–, éstos son pedidos máximos, a largo, muy largo plazo. Ese no 

debería ser motivo de preocupación inmediata para ustedes (Adolph, 1984, 

p. 107). 

Las citas sugieren que los cat-ox buscaban fundar un nuevo sistema de valores 

tradicionales (aparentemente, algunos de ellos, cristianos), en el que el poder político, 
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económico y simbólico recaiga sobre su principal autoridad. Ansían, a largo plazo, la 

propiedad comunal de los medios de producción, aunque bajo la administración de su 

iglesia y manteniendo una forma de burguesía primitiva, por lo que el miedo de Tony 

hacia un posible comunismo es infundado. A corto plazo, solicitan una alianza con el 

Directorio Regional que les permita participar del poder sobre las ratas, a través del 

control de la venta de drogas y propaganda por parte de EPESA, la supervisión de la 

contabilidad de esta, y la representación en el Directorio Regional. Además, el pedido 

de difusión de su doctrina, tanto fuera como dentro de Lima, permite sugerir que ese es 

el medio que seguirán para alcanzar el punto máximo de la utopía. 

Tony menciona que es probable que los cat-ox provengan de los lefebvristas, 

real asociación de sacerdotes católicos religiosos tradicionalistas que, tras el Concilio 

Vaticano II, con el que discrepaban, fundaron la Fraternidad Sacerdotal San Pío X. 

Durante la década del setenta, protagonizaron grandes controversias que debió 

presenciar Adolph. Según Austreberto Martínez (2017), el lefebvrismo y el 

tradicionalismo fueron el «reflejo de un contexto histórico en que las tensiones político- 

ideológicas eran constantes debido a la Guerra Fría» (p. 194), pero también de los 

profundos cambios en aspectos sociales y culturales, tales como los discursos de 

izquierda, movimientos estudiantiles, la liberación sexual, y el cambio de valorización 

del matrimonio y la procreación (p. 195). Fue en este contexto de importantes cambios 

que el Papado organizó el Concilio Vaticano II, el cual tuvo como objetivo diseñar 

diversas reformas en los aspectos litúrgicos, pastorales y disciplinarios que permitiesen 

a la Iglesia pervivir. De este modo, desde ese momento se implementaron estrategias 

para tener una participación más activa en los problemas del hombre moderno (p. 195). 

Las innovaciones que el Concilio Vaticano II –entre las que destacaron el cambio de la 

misa tradicional tridentina, el ecumenismo, la aceptación de la libertad religiosa y la 

secularización–, no fueron bien recibidas por el Cardenal Marcel Lefebvre, que vio en 
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ellas una grave traición al catolicismo, al que consideraba la única fe verdadera, así 

como una amenaza del comunismo y la infiltración marxista en la Iglesia (p. 199). 

En opinión de Lefebvre, «la solución a los problemas de justicia social era la 

recuperación de la unidad entre Iglesia y Estado, ya que así los gobiernos actuarían 

movidos por la conciencia cristiana y una búsqueda más sincera del bien común» 

(Martínez, 2017, p. 209). Asimismo, consideraba que el individualismo liberal «subvertía 

el sentido de jerarquía y por lo tanto la conciencia de la autoridad suprema de Dios» (p. 

210), y propuso una nueva forma de democracia, en la que primará no el derecho del 

ser humano, sino el derecho divino, que, por provenir de dios, brindará las mejores 

condiciones al ser humano. En esta propuesta de democracia no liberal, la legislación 

política se basa en la moral católica, gracias a lo que los principios católicos trascienden 

el ámbito privado al que fueron relegados; y, de este modo, la religión adquiere 

implicancias en lo político (p. 211). 

El argumento de los lefebvristas para justificar la participación de la iglesia en el 

estado, es decir, el derecho y capacidad divinos para decidir lo mejor para el ser humano 

en el terreno espiritual y político, es el mismo que el utilizado por los cat-ox en la novela. 

Ellos se declaran los legítimos conocedores, protectores y salvadores de las almas de 

las ratas: 

A esas ratas, el Director Regional y lo que éste representa, les han dado la 

espalda […] Hemos pasado el tiempo, previsto en los textos, de la muerte 

de las Naciones, y el enorme Templo que es la Tierra, que nos fue 

entregada, en fideicomiso y no en propiedad, por el Dios de la Ira y del Amor, 

ha sido víctima de la última, de la más despiadada y completa de las 

profanaciones […] a través de la reptante implantación del reino de Lucifer 

sobre las mentes, los corazones, los cuerpos, y, ah, dolor, hasta de las almas 

de los hombres. Pues bien, no he venido aquí a darles una clase de historia, 

sino a afirmar que las huestes de Dios están ya dispuestas a emprender la 
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batalla definitiva de Dios contra el Mal que se ha adueñado del mundo. 

(Adolph, 1984, pp. 104, 105) […] Siempre la gestión de las empresas queda 

en manos de los pocos que el Señor escoge. […] Pensamos que sólo una 

pacífica y ordenada transferencia de poder puede salvar a su mundo; no al 

nuestro, que no está en peligro. […] Y pensamos que realmente es necesario 

un mayor control sobre los estimulantes. La historia es una sabia maestra, y 

nos revela que una revolución sólo triunfa si ofrece el paraíso, pero luego 

sólo se mantiene si otorga el purgatorio (Adolph, 1984, pp. 104, 105, 108). 

De este modo, los cat-ox no solo exponen sus argumentos sobre el derecho 

divino sobre las ratas, que se ejercerá mediante su organización, sino que, además, 

revelan su papel en este mundo distópico. En una clara alusión a la frase «la religión es 

el opio del pueblo», el Cardenal Negro afirma que, así como las drogas mercantilizadas 

por EPESA facilitan la sujeción de las ratas al poder del Directorio Regional, las 

religiones que difunden narrativas de culpa y prácticas de redención también son 

necesarias. Así, el tradicionalismo de los cat-ox parece ser instrumental, funcional 

respecto de sus necesidades políticas. A diferencia de los lefebvristas, que defienden a 

ultranza los valores de la Iglesia Católica, los cat-ox se declaran absolutistas 

sacerdotales «interdenominacionales», es decir, aceptan y toleran la convivencia con 

cualquier otra religión o grupo religioso, siempre que sea cristiano, y no dudan en 

negociar con el Directorio Regional la posibilidad de participar en sus juntas. Estas 

licencias fueron necesarias para continuar ejerciendo y multiplicando su poder sobre las 

ratas, como lo fueron también las procesiones de los Flagelantes, la forma de difusión 

de la culpa más extrema difundida por los cat-ox. 

Una procesión de Flagelantes, de la que son testigos Linda King y Tony Treveris, 

aparece en la novela, compuesta por siete niños que cargaban una cruz pesada de 

madera y emitían cánticos, seguidos por centenas de niños «lisiados, pálidos y sucios» 

guiados por un sacerdote de hábito negro «que les hacía avanzar restallando un látigo 
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que se cebaba en las espaldas de los niños y niñas más cercanos a él […] algunos con 

primitivas muletas, otros con vendajes sucios y amarillos de sangre y pus, pero todos 

con heridas, llagas o deformidades» (Adolph, 1984, p. 86, 87). Según Tony, los 

Flagelantes «pertenecen a la secta de los culteranos, que algunos consideran una 

especie de tropa de choque de los cat-ox, pero no lo sabemos con exactitud» (p. 87). 

Esta duda sobre la relación con los cat-ox se resuelve cuando el Cardenal Negro rescata 

la necesidad del purgatorio en el mundo, a la que ya me referí. 

Las procesiones y otras acciones de flagelantes se llevaron a cabo de manera 

sistemática durante el medioevo, desde 1260, como una respuesta de grandes grupos 

de personas pobres, lideradas generalmente por clérigos, frente a las epidemias de 

peste, enfermedad considerada castigo divino y señal de la llegada del Juicio Final. 

Norman Cohn (1981) sostiene: 

La auto-flagelación fue una severa tortura que el pueblo medieval se infligía 

a sí mismo con la esperanza de conmover a Dios, juez que castiga, para que 

depusiera su ira, les perdonara sus pecados y les ahorrara los grandes 

castigos que de otro modo les afligirían en esta vida y en la otra. Pero bajo 

la pura petición de perdón se podía encontrar una perspectiva más 

embriagadora. Incluso si un fraile ortodoxo pudo ver en su propio cuerpo 

ensangrentado una imagen de Cristo, no puede sorprendernos que los laicos 

que se hicieron flagelantes y después escaparon de la supervisión 

eclesiástica consideraran muy a menudo que llevaban el peso de una misión 

redentora que además de asegurar su propia salvación ayudaría a la de toda 

la humanidad (Cohn, 1981, p. 127). 

El primer evento de flagelación masiva ocurrió en 1259, tras un año de 

hambruna, guerra y un serio brote de peste, males que las personas interpretaron como 

«el preludio de una catástrofe final y definitiva», ya que el año 1260 era, según las 

profecías pseudojuaquinistas, el año apocalíptico en que llegaría la Tercera Edad: 
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En medio del hambre, plagas y guerras, multitudes de italianos estaban 

esperando el amanecer de la edad del Espíritu Santo, la edad en la que 

todos los hombres podían vivir en paz, observando una pobreza voluntaria, 

plenos en éxtasis contemplativo. A medida que pasaban los meses esas 

esperanzas milenaristas se fueron haciendo más agudas hasta que, hacia 

finales de año, adquirieron carácter desesperado e histérico y los hombres 

empezaron a estar dispuestos a todo. Hacia septiembre la misma batalla de 

Monteaperto recibió un claro significado escatológico. Seis semanas 

después, a principios de noviembre, aparecieron los flagelantes; y el cronista 

Salimbene de Parma, que era joaquinista, nos habla del ansia que el pueblo 

tenía de ver en estas tristes procesiones el comienzo de la gran 

consumación (Cohn, 1981, p. 128). 

Los flagelantes fueron una expresión extrema, pues, del milenarismo que surgió 

en respuesta a una grave crisis política y social a la que la población le otorgó un sentido 

apocalíptico. De acuerdo a Lois Parkinson (1989), «el modo visionario apocalíptico 

bíblico se desarrolló en respuesta a las crisis políticas y morales […] y sus formas han 

florecido cuando se desafía la comprensión establecida de la historia de una 

comunidad» (p. 45, mi traducción). Esta interpretación apocalíptica del hambre, la guerra 

y la enfermedad no se agota en la expectativa del fin de una era, sino que implica el 

nacimiento de otra, favorable a quienes se someten a las prácticas redentoras como la 

auto flagelación. Del mismo modo, la imaginación apocalíptica actual, que sobrevive 

bajo diversas formas más allá de la bíblica, «propone cambios radicales en la 

organización de la futura gobernanza mundial, en reacción a las deficiencias y abusos 

existentes» (Parkinson, 1989, p. 45, mi traducción). 

En efecto, el apocalipsis en los textos literarios es una variante de la distopía 

que, como sostiene Claeys (20018), plantea versiones seculares del fin del mundo como 

resultado de la opresión política y social o de una catástrofe ambiental (p. 169). 
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Asimismo, como anota Honores, David Ketterer sostiene que la imaginación apocalíptica 

en la literatura de ciencia ficción supone la destrucción de un mundo viejo que será 

reemplazado por uno nuevo establecido por el escritor, el surgimiento de la sátira frente 

al misticismo profético, el planteamiento de la carencia de sentido y el caos frente a la 

creación de propósito y significación, y el interés por la amplitud de visión rente a la 

descripción detallada (Ketterer, 1976, p. 23 en Honores, 2018, p. 338). En ese sentido, 

la imaginación apocalíptica está claramente asociada con la tradición distópica. Pero el 

apocalipsis también aparece en la tradición utópica. En el Perú, la utopía se desarrolló 

en el marco de la doctrina milenarista. De acuerdo a Flores Galindo (2015), el 

milenarismo fue el punto de partida de la utopía andina, que se inicia con la 

interpretación de la conquista como una inversión del mundo por parte de los andinos 

(p. 41), seguido del mito de Inkarrí y el movimiento Taqui Onqoy. Estas narrativas, 

retomadas desde la literatura por el Inca Garcilaso de la Vega en Los comentarios reales 

(1609), contribuirán a la consolidación y difusión de la utopía andina en la cultura oral 

por medio de la aristocracia indígena lectora de la famosa obra (p. 50). Más allá de sus 

particularidades, estas tempranas manifestaciones de la utopía andina coincidieron en 

la crítica a las características de la sociedad peruana de su tiempo y el planteamiento 

de una sociedad alternativa en el futuro, en la que los grupos de personas subalternas 

retomarán el poder perdido, por lo que se espera el apocalipsis. En palabras de Flores 

Galindo, la utopía andina «no es un únicamente un esfuerzo por entender el pasado o 

por ofrecer una alternativa al presente. Es también un intento de vislumbrar el futuro […] 

Anuncia que algún día el tiempo de los mistis llegará a su fin y se iniciará una nueva 

edad» (2015. p. 69). 

Tomando en consideración la asociación entre los flagelantes y el milenarismo, 

así como el vínculo de este con el apocalipsis, la aparición de flagelantes en la novela 

provoca una interrogante. Si la existencia de los flagelantes es funcional al propósito de 

los cat-ox, ¿es posible afirmar que la utopía de los cat-ox tiene sus bases en una 
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interpretación apocalíptica de la crisis que atraviesa la sociedad representada? La 

convicción de las siguientes palabras del Cardenal Negro, dirigidas al Director Regional, 

parece apoyar una respuesta positiva: 

Lo que usted llama oscurantismo es, para nosotros, la más brillante de las 

luces, la Luz de Dios, que los hombres han intentado opacar con tubos 

fluorescentes. Ayer han muerto decenas de miles de personas en esta 

ciudad, señores, y si bien sus almas tienen garantizado el goce eterno, la 

misión de la iglesia no se reduce a propiciar una buena muerte. Permítanme 

afirmar que el verdadero poder en esta ciudad somos o vamos a ser nosotros 

(Adolph, 1984, p. 106). 

El Cardenal Negro expresa, así, su completa certeza sobre la llegada del fin de 

una era y el nacimiento de otra en la que los cat-ox serán quienes tengan el poder sobre 

toda la población18 . Desde la perspectiva de los cat-ox, la sociedad dirigida por el 

Directorio Regional se opone al plan divino y tiene graves fallas. En ese sentido, no solo 

interpretan la crisis como el apocalipsis que revela la caída del Directorio Regional, sino 

que es aprovechada para poner en marcha su propio proyecto utópico: generar una 

revolución, apoyada por las ratas, con la que se destruya al Directorio Regional, y tomar 

el poder sobre la sociedad. 

Cabe resaltar que la denominación cat-ox constituye un juego de palabras que 

combina los términos en inglés cat (gato) con ox (buey) en inglés. Según el Diccionario 

de los símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1986), el simbolismo del gato es 

«muy heterogéneo, oscilando entre las tendencias benéficas y maléficas; que puede 

explicarse simplemente por la actitud socarrona del animal» (p. 523); pero el gato es, 

sobre todo, conocido por ser el enemigo natural de las ratas y ratones. Por su parte, el 

buey es un animal asociado a la paciencia, perseverancia y el trabajo arduo, que, 

además, tiene un carácter sagrado en Occidente. El Diccionario de los símbolos señala 

 

18 Es importante anotar el papel de los flagelantes en la metáfora de la peste que motiva y es utilizada como 
justificación para la deshumanización de las ratas, aspecto sobre el que me detendré en el apartado 3.3. 
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que «en razón sin duda de este carácter sagrado, de sus relaciones con la mayor parte 

de los ritos religiosos, como víctima o como sacrificador (cuando abre, por ejemplo, el 

surco en la tierra) el buey ha sido también el símbolo del sacerdote» (p. 203). Se puede 

deducir, por lo tanto, que la denominación de los católicos ortodoxos, cat-ox, alude al 

significado «sacerdotes que sacrifican/cazan ratas», lo que en definitiva guarda relación 

con el papel que cumplen en Sudamérica Oeste: instrumentalizan a las personas 

denominadas ratas en nombre del asumido derecho divino a la política. Este papel no 

se distancia del que asumen los miembros del Directorio Regional frente a las ratas; 

ellos también se otorgan el poder de asesinarlas al convertirlas en homo sacer, es decir, 

sujetos sin derechos dentro de un estado de excepción permanente, tema sobre el que 

regresaré en el apartado 3.3. En efecto, a diferencia del proyecto de la utopía andina, el 

proyecto de los cat-ox no busca que las personas subalternas retomen el poder perdido, 

aunque participen en la revolución pues a ellas también les interesa la destrucción del 

Directorio Regional. En la utopía apocalíptica de los cat-ox, las ratas mantienen su 

condición de subalternidad frente a ellos. 

 
 

3.1.3.   Un final utópico de final abierto 
 
 

En el relato, el narrador muestra solo entre líneas el impulso utópico de las ratas. 

Ellas aparecen como seres que murmuran palabras incomprensibles, lanzan chillidos, 

o, simplemente, guardan silencio. El silencio de las ratas es un tema que profundizaré, 

en el apartado 3.3.4, como una señal fundamental de su condición subalterna y el estado 

de deshumanización en el que sobreviven. Pero es importante dejar en claro que la 

omisión de las voces de estas personas no es casual. La novela se narra desde la 

perspectiva de los poderosos, ya sean los miembros del Directorio Regional, el 

Directorio Supremo o el Cardenal Negro, la máxima autoridad de los cat-ox. La 

grandilocuencia de los poderosos frente al silencio de los subalternos enfatiza que el 
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nuevo mundo que se sugiere en el desenlace de la novela es, principalmente, producto 

del impulso utópico y las estrategias manipulativas de un conjunto de personas que en 

el presente de la novela tienen poder, y, por tanto, cuentan con un lugar de enunciación. 

Si bien el desenlace de la novela sugiere que el nuevo mundo será poblado por 

millones de ratas que han sido dirigidas hacia Plutón por los cat-ox, no es posible 

dilucidar el destino político de las ratas en esa nueva sociedad: ¿mañana las ratas 

dominarán el mundo o seguirán siendo dominadas? No es posible obtener una 

respuesta a esta interrogante –presente ya desde el título de la novela–, pero los 

discursos de los grupos de poder, así como algunas acciones de las ratas, nos muestran 

que en la Lima representada existe el temor –o la expectativa, según quién la exprese– 

del fin del orden conocido, es decir, de la llegada del apocalipsis. Así, por un lado, las 

clases altas, presumiblemente conformadas por los empleados y familiares del 

Directorio Regional, viven atemorizadas por la posible invasión de las personas de las 

clases bajas, cuya denominación «ratas» denota el contagio de enfermedades, la 

reproducción irrefrenable, la suciedad, entre otras propiedades negativas. Lima está 

diseñada especialmente para mantener a las ratas aisladas y en su lugar de marginación 

dentro de una estructura social cuyo sector dominante ansía la arcadia colonial. Por otro 

lado, el Directorio Supremo no solo teme, sino que ha tomado acciones frente a la 

inminente destrucción de la Tierra predicha por sus computadoras políticas. El proyecto 

Nuevo Mundo está a punto de ser implementado cuando se descubre que no será 

posible, al menos no en sus términos. Asimismo, los cat-ox buscan acelerar este final a 

través de las negociaciones con el Directorio Regional, que los lleve a fundar una nueva 

sociedad por derecho divino. Mientras tanto, las ratas, aunque instigadas por los cat-ox, 

no sólo se sublevan y sacrifican en los enfrentamientos contra las fuerzas del Directorio 

Regional, sino que participan en actividades penitentes, como las procesiones de 

flagelantes, en busca del perdón divino. De este modo, la novela formula, a través de 

las diferentes expectativas de los personajes, la existencia de varias utopías que se 
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contraponen. Dos de ellas –las que buscan el Directorio Supremo y el Directorio 

Regional– por lo menos, están destinadas a fracasar. El final de la novela parece indicar 

que probablemente, la utopía de los cat-ox sea posible; sin embargo, la pregunta no 

resuelta sobre el lugar que las ratas ocuparán en la política, reflejada en el título de la 

novela, deja abierta la posibilidad de una resolución favorable a ellas, con lo que 

Mañana, las ratas se adscribe a la tradición de la utopía andina. 
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3.2. ELEMENTOS ESTRUCTURALES Y RETÓRICA DISTÓPICA DE MAÑANA, 

LAS RATAS 

 
 

Mañana, las ratas es una novela que narra la historia de una sociedad situada 

en el futuro cercano, cuyo proyecto utópico está destinado a fracasar, por lo que termina 

convirtiéndose en una sociedad distópica basada en discursos contradictorios a sus 

prácticas cotidianas. Sin embargo, el final de la novela revela que existe un nuevo 

proyecto utópico que será implementado tras el fracaso del proyecto presente. Si bien 

he desarrollado dichos aspectos de la novela en el apartado 3.1. de esta tesis, el carácter 

distópico de Mañana, las ratas no se agota en el proyecto e impulso utópicos 

representados. 

Saldías (2015) plantea que la distopía no solo es un modo literario que tiene dos 

capas de sentido narrativo complementarias y simbióticas: la capa ficcional (relativa a la 

forma) y la capa referencial o contextual (relativa a su función crítica). Como resultado 

del equilibrio entre ambas capas, se produce el efecto retórico de la distopía, desde 

donde surge el sentido de la obra (p. 495). Pero, como bien anota este autor, es 

importante superar las limitaciones de los estudios de la distopía, que suelen o prestar 

exclusiva atención a dicha función crítica, o agotarse en la mera descripción de los 

tropos relacionados a las distopías clásicas de la ciencia ficción. Por ello, siguiendo la 

propuesta de Saldías, analizaré el modo distópico, en primer lugar, en su aspecto formal. 

En segundo lugar, analizaré la función crítica de la novela, a través del análisis de la 

relación entre el nivel intraliterario y extraliterario, que destaca en el uso del 

extrañamiento como principal recurso, así como de la ironía, que opera en el plano 

discursivo a través de la develación de discursos falaces o contradictorios. 
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3.2.1. Manifestaciones de lo distópico en el espacio, tiempo, agentes narrativos 

y acción 

 
 

El espacio de Mañana, las ratas es de tipo pluricentralizado. De acuerdo a 

Saldías (2015), en este tipo de espacio, los límites del espacio físico se establecen con 

fronteras ideológicas de una nueva sociedad globalizada, por lo que diferentes 

proyectos distópicos pueden convivir en el mismo tiempo y distintos espacios, o existir 

una sola forma social distópica en diferentes células civilizadas (p. 151). En la novela, 

la democracia transnacional de la sociedad ficcional está ubicada en distintos focos de 

Occidente, incluyendo a América; sin embargo, conviven otros proyectos en los mismos 

territorios, como es el caso de los cat-ox, la organización social de las «ratas» y las 

formas de vida de otros grupos marginales de Sudamérica Oeste. Sin embargo, si bien 

Saldías señala que este tipo de espacio no está necesariamente delimitado, en el caso 

de Mañana, las ratas, existen fronteras físicas que separan a las poblaciones con la 

finalidad de deshumanizarlas y facilitar su instrumentalización. Por otro lado, como 

afirma Saldías, todos los niveles espaciales guardan correspondencia con los niveles 

de interacción social de las sociedades de los autores. Efectivamente, la Lima de las 

décadas del setenta y ochenta empezaba a fragmentarse desde el punto de vista social 

y espacial. Los espacios comerciales ganaban terreno a los espacios residenciales, 

sobre todo, los de carácter informal, con lo que las clases más acomodadas terminaron 

por trasladarse a zonas alejadas del centro. Mientras tanto, quienes habitaban el 

espacio informal quedaban cada vez más relegados de la oportunidad de acceder a los 

servicios básicos. 

Otro elemento narrativo que identifica a la novela como una distopía de ciencia 

ficción es el tiempo que, en esta novela, presenta un doble marco temporal. Por un lado, 

al narrar los hechos (en este caso, negativos) en el futuro, pero, a la vez, situarlos en un 

espacio conocido por el lector, es posible asumir que los hechos son solo 
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especulaciones, por lo que se genera un marco temporal alternativo situado en el futuro 

que convierte a los espacios conocidos en espacios distópicos. Pero la novela, también, 

al recapitular el pasado de su línea temporal a través de la narración de eventos 

ficcionales que coinciden con los hechos reales vividos por el lector, crea una nueva 

línea temporal que constituye una extensión del tiempo referencial del lector. 

Así, además de los diálogos y pensamientos de Tony y Linda, en donde se narra 

la historia del paso de los estados-nación a la democracia transnacional, existen muchas 

referencias a situaciones y lugares del pasado de la abuela de Tony que coinciden con 

la etapa previa a las grandes migraciones en el tiempo referencial. Asimismo, es posible 

reconocer otras coincidencias entre ambos marcos temporales, tales como el inicio de 

la informalidad a gran escala y los gobiernos militares. De este modo, tal como afirma 

Saldías sobre el tiempo distópico (2015), mientras dura el pacto ficcional, el relato 

permite crear una «burbuja temporal» en la que el tiempo posible se convierte en la 

extensión del tiempo referencial (p. 158). De este modo, se genera una convergencia 

entre el mundo ficcional y el real que convierten poco a poco, con el avance de la lectura, 

a los problemas del mundo distópico en reflejos del mundo real (Saldías, 2015, p. 158). 

La existencia de esta burbuja temporal abre paso, pues, a la cognición, que en la 

propuesta de Suvin (2016) es el elemento fundamental de la ciencia ficción mediante el 

cual el lector elabora un juicio sobre la realidad social en su propio espacio y tiempo, 

desde las coordenadas de la narración (p. 103). 

Los agentes narrativos y el tipo de acción también manifiestan lo distópico en la 

novela. Los protagonistas Tony y Linda tienen un nivel bajo de agenciamiento, pues no 

tienen interés en ayudar a las ratas; sin embargo, de forma involuntaria apoyan su 

rebelión. Se trata pues, de personajes de una de las variantes del tercer tipo: «el 

escéptico». Este tipo de personaje se caracteriza por realizar acciones que pueden 

transformar a la sociedad, aunque no sea su motivación principal; y tiene resistencia a 

identificarse con cualquier grupo que mantenga un punto de vista –crítico o aceptador– 
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de la sociedad distópica. ¿Cuáles fueron las acciones de Tony y Linda que finalmente 

transformaron a la sociedad sin proponérselo? Linda King llegó a Sudamérica Oeste en 

su calidad de asesora del Directorio Supremo, para realizar una visita de rutina. Sin 

embargo, en su estancia, los cat-ox, aliados a las ratas, iniciaron una rebelión contra el 

Directorio Regional, motivada por su indiferencia frente a su solicitud de compartir parte 

del poder. Linda King, que se enamora de Tony Treveris, le revela, sin consentimiento 

de Directorio Supremo, que sabía de la crisis y la pérdida inminente del poder del 

Directorio Regional, gracias a las predicciones de las computadoras, y lo invita a formar 

parte de un plan ya iniciado: huir a un satélite construido para el personal más selecto 

del Directorio Supremo, desde donde podrían seguir dirigiendo a la clase baja asentada 

en la Tierra sin correr riesgos, para después poblar Plutón, mientras las computadoras 

toman todas las decisiones. Si bien tanto Tony como Linda sintieron cierto 

remordimiento, prefirieron salvaguardarse a sí mismos y a los suyos. Sin embargo, no 

sospecharon –al parecer, tampoco las computadoras– que mostraron el camino a la 

sobrevivencia a los cat-ox y a las ratas, que los acompañarían en su nueva vida en el 

satélite, para reproducir el mismo sistema en otro espacio o quizá para dominarlos. Así, 

en la escena final: 

–Iremos al maldito Plutón –agregó Tony. 
 

Miraba hacia abajo-arriba, donde buena parte de la superficie terrestre 

colgaba-ascendía como una invitación o un insulto. 

–Es decir –dijo Tony–, si nos dejan. 
 

–¿Si nos deja quién? –preguntó Linda, intentando besarlo pero sin lograrlo. 

Tony estaba señalando hacia el gran planeta que iban a repudiar. Ninguno 

de los dos necesitó acudir a las computadoras para saber que el cohete 

negro que se acercaba al satélite lucía en el costado una gran cruz de plata 

[el símbolo de los cat-ox] (Adolph, 1984, p. 177). 
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Ambos personajes decidieron abandonar a las ratas a su suerte en la tierra, sin 

embargo, antes atravesaron momentos de reflexión sobre el significado de la justicia en 

un mundo cada vez más individualizado. Así, Linda pensó, poco antes de vislumbrar el 

cohete de los cat-ox: 

Probablemente pienses [dirigiéndose a Tony, sin hablarle] que la solución 

no es ideal. Quizás hasta creas que es una especie de huida. Pues bien: 

ninguna solución es ideal –y a la humanidad le ha costado milenios 

entenderlo, y aún así no lo entiende del todo, como demuestra tu región-, y, 

además, todas son una huida. De lo que se trata es de saber si es lo mejor 

que puede hacerse hoy. Lo mejor para nosotros, Tony, porque creemos 

haber aprendido que todos los crímenes se cometen por altruismo. Nosotros 

vamos a ser conscientemente egoístas, para variar, y así salvaremos el 

concepto de humanidad antes de que se hunda definitivamente en el caos. 

Por su parte, en una de las noches en que Tony sobrevuela Lima durante la 

revolución de las ratas, descubre que nunca había reflexionado sobre las implicancias 

de la religiosidad de las ratas: 

¿No era normal sentirse flotando sobre un pantano que llenaba el horizonte, 

maloliente y vulgar, y del cual permanentemente brotaban reproches y 

rencores insalvables? […] Hasta entonces, pensó ahora, había flotado en 

una especie de perpetua, ligera y chispeante embriaguez, 

inconscientemente seguro del buen orden de las cosas (Adolph, 1984, p. 

123). 

Pese a sentir remordimiento en estos y otros momentos, ambos personajes 

decidieron interpretar su egoísmo como único medio de sobrevivencia, por lo que 

continuaron con sus planes. Finalmente, sin proponérselo, sus actos señalaron el 

camino tomado a los cat-ox y a las ratas, con lo que ocasionaron indirectamente el 

cambio del curso de la historia. 
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3.2.2. La función crítica del extrañamiento y la ironía 

 
 

De acuerdo a Suvin (2016), las condiciones necesarias y suficientes de la ciencia 

ficción son el extrañamiento, la cognición y el novum. El extrañamiento es un recurso 

que se enfoca en las relaciones entre los personajes y con el medio donde se 

desenvuelven, a través de la movilización del novum, «un marco de referencia formal 

radical o significativamente distinto –una ubicación espacio-temporal o unas figuras 

centrales diferentes, no verificables mediante el sentido común–» (Suvin 2016, p. 42, mi 

traducción), que, no obstante, son posibles dentro de las leyes de la ciencia. Para validar 

esta posibilidad, el lector utiliza la cognición, elemento que le permitirá, además, analizar 

los eventos ficcionales desde una nueva perspectiva que genera finalmente una mirada 

crítica de su propio mundo. 

Una propiedad importante del novum es su posibilidad de asegurar la 

verosimilitud del texto de ciencia ficción, y en esa medida, de dar forma a los discursos 

en la sociedad representada; de hecho, «al interior de una narración, el novum cumple 

la función de un catalizador de todo lo que es posible concebir como “diferente” del 

mundo referencial (y, por tanto, “nuevo”) al interior de un mundo ficcional», como señala 

Saldías (2015, p. 191). De este modo, el novum da sustento a los discursos que la 

narración expone. Saldías (2015) complementa esta propuesta y argumenta que en la 

narrativa distópica existe un tipo particular de novum, el novum discursivo, que se 

caracteriza por realizar el procedimiento inverso, es decir, determina en sí mismo la 

forma de la sociedad ficcional: «son los nuevos discursos de la sociedad –“nova 

discursivos”, por lo tanto– los que determinan la administración de absolutamente toda 

materialidad» (p. 192). Además, el novum discursivo, que posee un correlato material 

en la sociedad ficcional, también presenta una nueva visión de la realidad (p. 192), lo 
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que distancia al lector lo suficiente para generar el proceso de extrañamiento cognitivo 

desarrollado por Suvin. 

El extrañamiento, sin embargo, funciona en diferentes niveles, como propone 

Simon Spiegel (2008), quien señala que el extrañamiento en la ciencia ficción opera a 

nivel intradiegético como extradiegético. El extrañamiento diegético utiliza dos recursos 

formales de manera sucesiva (la naturalización y la desfamiliarización), y el 

extradiegético es, más bien, producto del distanciamiento del lector que facilitará la 

evaluación crítica de su mundo. Dicho esto, analizaré cómo opera el extrañamiento en 

Mañana, las ratas. 

La novela se inicia con los compases de la Sinfonía del Nuevo Mundo (Sinfonía 

N° 9 en mi menor, op 95 de Antonin Dvořák). El narrador le permite al lector imaginar la 

melodía del Cuarto Movimiento, la más conocida de esta composición por su presencia 

en el cine. Esta sinfonía, que en realidad debió ser traducida como Sinfonía desde el 

Nuevo Mundo, fue compuesta por Dvořák en 1893 con la intención de presentar una 

base para la nueva música de Estados Unidos que sirviese de nexo entre las diferentes 

naciones que lo conformaban, por lo que la propuesta fue elaborada con elementos de 

la música folclórica y negra. En este punto, el lector familiarizado con la obra podría 

esperar el retrato de una sociedad libre y nueva, forjada en la unión de sus pueblos. 

Hasta el momento, los nombres ingleses de los personajes parecen indicar que el lugar 

donde se ubican no es necesariamente América Latina; pero una breve alusión al 

término «huachafa» sitúa al lector en las coordenadas del territorio peruano, a la vez 

que destruye la ilusión de encontrarse con un pueblo unido. Salazar Bondy, en Lima de 

Horrible (publicada en 1964) señala que una persona es considerada huachafa cuando, 

siendo pobre, pretende salir de dicha situación o negarla mediante la imitación de las 

condiciones de las clases altas (Salazar Bondy, 2015, p. 130), en una sociedad que 

idealiza la época colonial, y utiliza la «arcadia colonial» para seguir reproduciendo la 

figura del señor de la hacienda dueño de la vida del trabajador que debe y desea aceptar 
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el lugar que se le impuso. Lo «huachafo» constituye, pues, una frontera artificial e 

infranqueable entre la clase burguesa y el proletariado, que, de acuerdo a Salazar 

Bondy, es impuesta por la primera con el objetivo de mantenerse en el poder. Por todo 

ello, que el término «huachafa» haya aparecido en este momento de la novela indica 

que la construcción de aquella Lima también atravesó un periodo de desigualdades de 

clase que permanecen muchos siglos después del virreinato. Asimismo, permite situar 

al protagonista Tony Treveris y su esposa, Doris, del lado de una burguesía que, por 

estar inserta en el discurso de lo huachafo, es arribista, y se interesa por mantenerse en 

el poder (Salazar Bondy, 2015, p. 131). 

Después de un breve intercambio entre los personajes, un noticiario matinal 

revela la fecha: 18 de enero de 2034. El marco temporal es diferente del marco temporal 

del lector implícito, se ubica más de cincuenta años adelante, y, además, en el día del 

aniversario N° 499 de la fundación de Lima. Por tanto, Lima en el 2034 constituye el 

novum de la novela. En este punto temprano del relato, Lima aún no ha sido presentada 

del todo: lo hará de manera progresiva a través del extrañamiento. Sin embargo, el 

narrador está interesado en hacer notar desde ya que la «arcadia colonial» sigue vigente 

después de casi quinientos años de la fundación de Lima: es un novum pesimista. 

Como señalé anteriormente, el novum es introducido por la narrativa de 

extrañamiento a través de los recursos formales de la naturalización y la 

desfamiliarización. En las primeras páginas de la novela, la narración naturaliza un 

elemento tecnológico que refuerza la existencia del novum: el «antipelo», un aparato 

depilador que al ser utilizado por Tony revela que el ideal de belleza alcanza por igual a 

hombres y mujeres en cuanto al vello corporal. A continuación, se refuerza la 

naturalización mediante el reporte del informativo radial que irrumpe en la escena del 

desayuno familiar de Tony con terribles noticias que son recibidas con indiferencia: 

A las 06 horas de hoy se reportaba la continuación de los disturbios iniciados 

anoche en La Victoria, en el valle central de Lima. El tránsito por la vía 14 ha 
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sido desviado a la altura de San Luis […] El cierre correspondiente al otro 

extremo se produce en el cruce de Grau y Paseo de la República; aquí el 

desvío es hacia el parque Bolognesi, que se cruza por el terraplén de 

Guzmán Blanco hasta el Campo de Marte […] Prosigue el estado de 

insurrección armada en la ciudad satélite de Puente Piedra, pero el foco se 

halla aislado y bajo control, pese a que los agitadores han intentado, sin 

éxito, repetimos, sin éxito, incitar a sectores aledaños que han rechazado la 

provocación. Se espera que en el curso del día de hoy quede debelada esta 

rebelión en Puente Piedra. Por lo más, se espera un día tranquilo en la Gran 

Lima, desde Ancón en el Norte hasta Cañete en el Sur, incluyendo los 

suburbios de Huacho y los sanatorios y clubes de Lima y Matucana en la vía 

central. Este ha sido, señoras y señores, el informe social de hoy 18 de 

enero, destinado a la seguridad de quince millones de limeños (Adolph, 

1984, pp. 9-10). 

En la cita se naturaliza el hecho de que los disturbios sean permanentes, así 

como la total confianza en su resolución –por parte de una institución todavía 

desconocida en este punto del relato– a través de la narración impasible del programa 

radial que se dirige a la clase privilegiada, a la que pertenece Tony Treveris y su familia. 

Naturalizados estos aspectos, frente al retrato de una ciudad en estado permanente de 

peligro, el lector espera la respuesta temerosa de los personajes. Sin embargo, la familia 

recibe las noticias con total tranquilidad, sin interrumpir su vida cotidiana. En este 

momento inicia la desfamiliarización mediante la que el lector, a través de la cognición, 

vivirá una experiencia de extrañamiento: los niños se preparan para ir a la escuela, Doris 

verifica que todo esté en orden –incluyendo medidas de seguridad protocolares– e inicia 

su arreglo personal matutino, Tony divaga y parte al trabajo. Surge la pregunta: ¿por 

qué la violencia no les produce miedo? ¿Qué aspectos negativos de la sociedad 

sostienen esta reacción? La respuesta llega pronto, cuando Tony sube a su auto para 
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dirigirse al trabajo y se revela que el vehículo cuenta con armamento y ariete reforzado 

para la autolimpieza de sangre: los civiles pueden asesinar impunemente a las personas 

que no utilizan los puentes peatonales. El extrañamiento se resuelve con el 

descubrimiento de que en esta sociedad el asesinato es una actividad cotidiana de la 

clase social privilegiada. 

Es importante mencionar que un aspecto que hace eficaz a la naturalización es 

la referencia a lugares conocidos. Los lugares mencionados son La Victoria, San Luis y 

Puente Piedra, así como algunos centros urbanos importantes del Centro de Lima, 

además de Ancón, Cañete, Huacho y Matucana. Estos espacios, cuyos nombres 

coinciden con los nombres de espacios reales de Lima, constituyen el referente sobre 

el que se naturaliza la nueva disposición espacial y social de Lima: las clases bajas y 

los parias ocupan, entre muros, calles de La Victoria o San Luis, la Av. Grau, la Av. 

Paseo de la República, el Campo de Marte y Puente Piedra, y que los burgueses viven 

alejados en un espacio en un territorio localizado entre Ancón y Cañete, Huacho y 

Matucana19. La familiaridad del lector con los nombres y ubicaciones de dichos lugares 

constituye el punto de partida que permite aceptar la posibilidad de la nueva forma de 

distribución de la población en los espacios mencionados, la superpoblación de Lima, la 

polarización de la sociedad que se expresa en los muros y distancias que separan a las 

clases sociales. En consecuencia, es factible también naturalizar la posibilidad del 

asesinato impune de las clases que residen en los espacios marginales. 

Las escenas del informativo radial y del viaje de Tony hacia el trabajo son 

relevantes porque denotan, por lo menos, tres datos importantes que generan 

desfamiliarización y dan inicio al extrañamiento y a la sospecha de encontrarnos ante 

una distopía: el fracaso de su sistema social expresado en los disturbios permanentes, 

la polarización de la sociedad y la normalización de la violencia por parte del poder y de 

 
 

19 Al respecto, puede revisarse la reconstrucción de la ciudad ficcional en el artículo del arquitecto Juan 
Villalón, “Distopías urbanas: visiones de Lima 2034 en la novela Mañana, las ratas de José B. Adolph”, 
publicado en 2016. 
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los civiles hacia un grupo de la población (incluyendo la total desarticulación del sistema 

de los denominados «enfermos mentales»). El extrañamiento es, pues, efectivo. Que la 

crisis política del país, conocida por el lector, se agudice en un futuro de características 

posibles, trayendo consigo el agravamiento de la desigualdad social que ya es de 

grandes dimensiones, lleva al lector a adoptar una postura crítica con respecto a los 

hechos relatados con el proceso que Spiegel denomina «extrañamiento diegético». 

Pero, también, lleva a buscar respuestas sobre las posibles consecuencias en el mundo 

real si esta crisis se desencadenara realmente, a través del «extrañamiento 

extradiegético», que genera, finalmente, una visión crítica de la realidad del lector. 

En efecto, los lectores familiarizados con la historia de Lima encontrarán 

coincidencias entre el pasado de Lima y el pasado de la Lima ficcional; las migraciones 

del campo a la capital peruana, intensificadas a partir de la década del cincuenta, 

generaron una fuerte desestabilización en las condiciones espaciales y económicas de 

la ciudad, y con ello, nuevos temores en las clases dominantes. Al respecto, es menester 

recordar que, en la década del cuarenta, el incremento de las importaciones que sirvió 

de subsidio a la burguesía establecida en Lima trajo como consecuencia la reducción 

de los precios de los productos del campo, con lo que se inició un proceso de ruptura 

de las relaciones tradicionales de dependencia entre productores y terratenientes.20 

Asimismo, se iniciaron las grandes migraciones a la capital que desestabilizaron las 

condiciones sociales, espaciales y económicas de la ciudad. Con el inicio de las 

llamadas «barriadas», los pobladores se organizaron para presionar al gobierno para 

obtener la titulación de las tierras invadidas y la implementación de servicios públicos 

en la nueva Lima: «las generalizadas exigencias de vivienda, salud, educación, tierras, 

 
20 «Ante la caída de sus ingresos, los terratenientes apremiaron con nuevas exigencias a sus dependientes, 
desbaratando los términos del intercambio que tradicionalmente tenían con ellos y en un momento que 
perdían importancia política […] De ahí que desde mediados de los años cincuenta, en la sierra se observara 
un creciente movimiento de las comunidades indígenas con el objeto de recuperar las tierras usurpadas por 
los latifundios, así como de los campesinos para modificar sus relaciones con el hacendado: comprando la 
propiedad, sindicalizándose y exigiendo el cumplimiento de las disposiciones legales, modificando las 
“obligaciones” que como dependientes tenían frente al patrón, ocupando la propiedad y desalojando al 
propietario» (Cotler, 2006, p. 261). 



118  

carreteras, desbordaban ampliamente las posibilidades de patronazgo tradicional. 

Resultaron evidentes las exigencias redistributivas que dichas clases [populares y 

medias] ejercían sobre el estado» (Cotler, 2006, p. 270). 

En un contexto en que las prácticas coloniales se reproducen en desmedro de la 

clase baja y un momento histórico caracterizado por las grandes migraciones del campo 

a la ciudad, las reformas establecidas en el Perú se desarrollaron con contradicciones 

que condujeron hacia los márgenes del desarrollo a las poblaciones de migrantes que 

se asentaron en Lima. Estas poblaciones, marginadas políticamente e incluidas en el 

mercado formal solo como consumidoras, se vieron forzadas a crear formas de 

sobrevivencia que devinieron en una informalidad en la ciudad de Lima, que empezó a 

vivirse como una situación caótica por el resto de la población: 

La migración hacia las ciudades agudizó lo sentimientos ambivalentes de 

desprecio y temor de los tradicionales sectores medios urbanos y de la clase 

dominante hacia los sectores populares campesinos. En la medida que la 

«indiada» bajaba de las serranías rodeando tumultuosamente las ciudades 

costeñas, inundando con sus hábitos campesinos y su extraño hablar las 

ciudades «blancas y criollas», abriéndose paso y destruyendo «el puente, el 

rio y la alameda» colonial, desdibujaban rápidamente esa «Lima que se va». 

Temor y desprecio conjugaban los sentimientos de esas clases, que veían 

en esta marea un peligro contra la propiedad y las «buenas costumbres de 

la gente decente». A los intereses clasistas se sumaban los sentimientos 

étnicos de los que consideraban tener «sangre limpia» (Cotler, 2006, pp. 

261-262). 

El sistema económico prevaleciente en el país se mantuvo en crisis durante 

décadas. Si bien el modelo económico de crecimiento impulsado por las exportaciones 

era funcional a los sectores de la élite, a mediados de la década del sesenta «las fallas 

del modelo se hacían cada vez más evidentes, pues la baja constante de la acumulación 
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de capital y una recesión cíclica pasajera inmovilizaban a Perú» (Angell, 1984, p. 37). 

En este contexto de inflación acelerada, un congreso hostil y la presión de la oposición 

al ejecutivo, los numerosos movimientos sociales que el gobierno no llegaba a desterrar 

del todo, la frustración de la ayuda de Estados Unidos tras la compra de un avión bélico 

a Francia en plena Guerra Fría, y el acuerdo con la International Petroleum Company, 

los militares decidieron tomar el poder. 

Finalmente, el modo distópico tiene una retórica que codifica narrativamente un 

mensaje crítico que el lector decodifica (Saldías, 2015, p. 172), y en esa medida, es 

similar a la retórica de un tipo particular de ironía, la ironía retórico-pragmática 21 . 

Mediante este tipo de ironía, se produce el desplazamiento de sentido de la narración a 

partir de un cambio en la lógica del discurso que justifica los eventos de la sociedad 

ficcional –y no a partir de la contrariedad semántica– con el objetivo de cuestionar la 

manera en que se producen los significados (pp. 173, 174) y develar así la arbitrariedad 

de la configuración de dicha sociedad. 

En Mañana, las ratas, la alteración del orden lógico se manifiesta a través de la 

contradicción entre la democracia transnacional22 que defiende el Directorio Supremo y 

que, en teoría, guía la administración del Directorio Regional, y las prácticas de 

deshumanización e instrumentalización que los miembros de este último ejecutan. 

Mientras que la democracia transnacional defiende «la vida, la salud, la propiedad y los 

derechos activos de la población» (Adolph, 1984, p. 66), los miembros del Directorio 

Regional asesinan sistemática e impunemente a las personas de la clase baja, a las que 

denominan «ratas». 

Por otro lado, la lógica se ve alterada, también, al mostrarse la contradicción 

entre la utopía sin políticos que exalta el Directorio Regional y su intención política, que 

aparece encubierta al principio, bajo los fundamentos de la democracia transnacional, 

 
 

21 Véase el apartado 2.2.2.2. para mayores detalles sobre la distopía retórico-pragmática. 
22 Véase el apartado 3.1.1., donde se desarrollan los fundamentos de la democracia 
transnacional. 
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para descubrirse a lo largo del relato como un medio de beneficio de su propia cúpula: 
 

«–Finalmente, hemos llegado a la apoteosis del individualismo –dijo Linda–, que 

consiste en la defensa del individuo concreto. Y el individualismo concreto soy yo: no tú, 

ni mi familia, no mis amantes, no, por cierto, las ratas» (Adolph, 1984, p. 69). En el 

desenlace del relato, el develamiento es total, cuando tras abandonar a las ratas con los 

cat-ox en la tierra, Linda parece felicitarse al pensar: «Nosotros vamos a ser 

conscientemente egoístas, para variar, y así salvaremos el concepto de humanidad 

antes de que se hunda definitivamente en el caos» (Adolph, 1984, p. 177). 
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3.3. LA DESHUMANIZACIÓN DE LAS RATAS A TRAVÉS DE LA BASURIZACIÓN 
 
 

En Lima la horrible, Sebastián Salazar Bondy desarrolla un tema de relevancia 

para esta tesis: la arcadia colonial. Se trata de un mito exaltado por la sociedad peruana 

que idealiza la época colonial: 

Como si el porvenir y aún el presente carecieran de entidad, Lima y los 

limeños vivimos saturados de pasado. Este nos ha sido impuesto por 

quienes creyeron desentrañar el enigma de nuestro ser, acerca del cual, 

para fijarnos un destino, preguntamos perplejos desde siempre. […] Porque, 

¿hacia dónde miran nuestros ojos históricos? Miran al espejismo de una 

edad que no tuvo el carácter idílico que tendenciosamente le ha sido 

atribuido y que más bien se ordenó en función de rígidas castas y privilegios 

de fortuna y bienestar para unos cuantos en desmedro de todo el inmenso 

resto (Salazar Bondy, 2015, p. 53). 

Así, la arcadia colonial reproduce la figura del señor de la hacienda, dueño de la 

vida del trabajador que debe y desea aceptar el lugar marginal que se le otorgó. Este 

mito resulta relevante pues, a través de su aparición en diversos aspectos del programa 

utópico y expresiones del impulso utópico de Sudamérica Oeste, permite comprender la 

existencia de clases y la violencia contra un gran número de personas de la clase baja, 

en una sociedad global, cuyo sistema de gobierno defiende el individualismo radical. 

 
 

3.3.1. La arcadia colonial y el papel de la metáfora de la rata 
 
 

Si bien el Directorio Supremo promueve el individualismo radical, el Directorio 

Regional de Sudamérica Oeste tiene un mecanismo político paralelo que constituye la 

expresión máxima de esta distopía: la deshumanización de las personas de la clase 

baja, a las que convierte en homo sacer. Ello responde a la necesidad del Directorio 



122  

Regional de Sudamérica Oeste de mantener vigente la arcadia colonial, es decir, de 

preservar la estructura colonial del «mando paternalista, el rango por la prosapia y la 

dependencia del extranjero» (Salazar Bondy, 2015, p. 58). 

La deshumanización se revela desde el inicio de la narración, y continúa 

apareciendo en diferentes momentos, siempre en función de la arcadia colonial. Una de 

las manifestaciones de la deshumanización se encuentra en las historias sobre el 

cambio drástico de la ciudad de Lima, que las clases altas atribuyen a las grandes 

migraciones de personas del interior del país hacia la capital. En un diálogo en el que 

Tony Treveris evoca su infancia en las Casuarinas, explica que el origen de la 

denominación «ratas» que se asignó a las personas de las clases bajas responde al 

cambio que sufrió este barrio: 

–Casuarinas. El barro de mi niñez. Sí, a fines de siglo todavía se podía vivir 

en Las Casuarinas: calles tranquilas, arboladas, reptando sobre y entre 

colinas, poco a poco invadidas por la contaminación, la falta de agua, las 

familias voraces que acabamos por llamar «ratas», porque reaccionaban en 

forma tan parecida al ser humano, servían para hacer experimentos, se 

reproducían velozmente y transmitían todas las enfermedades (Adolph, 

1984, p. 47). 

El texto no lo menciona explícitamente, pero si se asume como cierto que las 

familias eran voraces, probablemente se debía a que no tuvieran los recursos suficientes 

para alimentarse; sin embargo, en el discurso de Tony, aquello no tiene importancia. 

Para él es fundamental remarcar la existencia de una voracidad que se explica por su 

naturaleza; pues, si bien reconoce, en primer lugar, la llegada de «familias», estas, 

equiparadas con la contaminación y la falta de agua que invadieron Las Casuarinas, no 

son familias humanas: ellas solo reaccionan de forma parecida al ser humano. ¿Por qué 

su naturaleza es como la de las ratas? Abordaré el simbolismo de este animal para 

responder a esta interrogante. En el Diccionario de los símbolos (1986) de Jean 
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Chevalier y Alain Gheerbrant, se señala: «la rata goza en Europa de un prejuicio 

netamente desfavorable. Se le asocia a las nociones de avaricia, de parasitismo, de 

miseria» (pp. 869-870). Juan Eduardo Cirlot (1992) indica que las ratas «se hallan en 

relación con la enfermedad y la muerte. La rata fue una deidad maléfica de la peste en 

Egipto y China. El ratón, en simbolismo medieval, es asimilado al demonio. Se le 

superpone significado fálico, pero en su aspecto peligroso y repugnante» (p. 382). J.C. 

Cooper (1987) manifiesta que la rata es considerada un animal de plagas y se asocia a 

la muerte, el decaimiento y el inframundo (p. 137). Por su parte, la Enciclopedia de los 

símbolos de Udo Becker (1999) tiene la siguiente entrada sobre la rata: 

En Europa […] las creencias populares consideran a la rata como 

personificación de las enfermedades, la brujería, los demonios y los 

duendes. No obstante, si las ratas abandonan la casa o el barco, también se 

considera de mal presagio (aunque con bastante fundamento racional; el 

suceso indica agotamiento de las despensas o inminencia de alguna otra 

calamidad (Becker, 1999, p. 271). 

Todas las publicaciones citadas coinciden en la asociación que se establece en 

Occidente entre las ratas y las enfermedades. Dados los diferentes brotes de peste que 

azotaron al continente, el vínculo de las ratas con la enfermedad estuvo y sigue presente 

en diversas manifestaciones culturales y en los discursos de la vida cotidiana. Cabe 

resaltar que, como señala Susan Sontag (2005), durante el medioevo, las enfermedades 

eran consideradas consecuencias del estado del alma, y en el caso de las epidemias, 

podían ser o un castigo divino o, por lo menos, acarrear retroactivamente la corrupción 

moral y las buenas costumbres (p. 46), lo que se representaba en la literatura: 

Cuenta Tucídides cómo la plaga que se abate sobre Atenas en 430 a.C. 

engendra desorden y licencia («El placer del momento ocupó el lugar del 

honor y la conveniencia») y corrompe hasta el mismo lenguaje. Bocaccio, en 

las primeras páginas del Decameron, sólo demuestra lo mal que se 
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comportaban los florentinos durante la gran peste de 1348 (Sontag, 2005, p. 

46). 

Durante los brotes de peste en Europa, acontecidos en la edad media, se solía 

buscar un chivo expiatorio extranjero, como sucedió entre 1347-1348, años en que se 

llevaron a cabo masacres sistemáticas a judíos, que solo culminaron cuando lo hizo la 

peste negra (Sontag, 2005, p. 71). Así, mientras que en los relatos bíblicos y literatura 

clásica griega se preocupaban por quién era el agente de la peste, en el medioevo se 

empezó a considerar que la peste visitaba a los pueblos y que los asiáticos, así como 

los africanos, musulmanes, y finalmente, los pobres, que como puntualiza Sontag, son 

«extranjeros dentro de casa», no padecían la enfermedad con la misma intensidad que 

los blancos, lo que refuerza la asociación entre lo extranjero exótico y primitivo con la 

peste (Sontag, 2005, p. 135). Podría afirmarse por ello, que, de la misma manera en que 

se vinculó la otredad a la peste, y, por lo tanto, a las características funcionales a la 

enfermedad (como, por ejemplo, la fortaleza para sobrevivirla), una vez que se descubrió 

la participación de las ratas en el contagio de esta y otras enfermedades causantes de 

epidemias y pandemias, se atribuyeron, por asociación, las características de las ratas 

a los extranjeros o a las personas consideradas un otro. De este vínculo se valieron los 

nazis para justificar el genocidio del pueblo judío, al que en el documental Der ewige 

Jude (1940) se comparó con hordas de ratas que se extendieron por todo el continente 

desde Asia, que no solo destruyen los productos alimenticios sino, también, propagan 

enfermedades y plagas, además de representar «los elementos de la astucia y la 

destrucción subterránea entre los animales» y son «astutos, cobardes y crueles» (Der 

ewige Jude, 1940). Y es precisamente esta la asociación que Tony establece entre las 

ratas y las familias de migrantes que, en el diálogo citado, invadieron Lima (Adolph, 

1984, p. 47). Como el discurso nazi presentó a los judíos, Tony presentó a las familias 

de migrantes como animales que compartían características con las ratas: eran voraces, 

tenía  una gran capacidad  de  reproducción  y  extensión  en  el territorio y transmitían 
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enfermedades (en palabras de Tony, las transmitían todas). Asimismo, como en el 

discurso nazi, sus características justificaban la experimentación con sus cuerpos. Es 

importante tener en cuenta que la metáfora de la peste, que en este caso es la misma 

que la de la rata, permite, como señala Sontag, «ver una enfermedad a la vez como algo 

en lo que incurren los vulnerables “otros” y como (potencialmente) la enfermedad de 

todos» (Sontag, 2005, p. 146), pues a lo largo del relato, abundan las referencias a la 

capacidad de las familias pobres de invadir espacios ajenos –de los ricos– a los que 

contaminan y transmutan. En diferentes oportunidades, Tony rememora la Lima antigua 

con una melancolía que ignora problemas estructurales de la nación e idealiza una visión 

del pasado, es decir, añora la arcadia colonial. Por un lado, rememora Las Casuarinas, 

que, en la Lima del referente, es una urbanización donde residen personas acomodadas, 

siendo invadida por familias voraces. Así, se sugiere que el cronotopo Las Casuarinas 

es una zona exclusiva para las personas de la clase alta y no debe ser poblada por otras 

personas, aunque sigue siendo accesible geográficamente para las personas pobres, 

quienes la invaden. Este mismo argumento es ampliamente utilizado por quienes añoran 

la arcadia colonial: 

Si el pobre se queda en pobre, acepta la pobreza y la reconoce como prueba 

providencial, impertérrito fatalismo o naturaleza irrecusable, no habrá peligro 

de que amenace [mi énfasis] de ningún modo el estado de cosas que la 

determina. Ahora bien, si el pobre pretende salir de esa situación y niega su 

pobreza como destino, se le abren dos caminos: la subversión contra los 

opresores o la infiltración [mi énfasis] entre ellos (Salazar Bondy, 2015, p. 

30). 

Las ratas, pues, no pertenecen a la misma clase de las personas que viven en 

Las Casuarinas, por lo que su presencia representa una amenaza que puede ocurrir 

mediante la infiltración o la subversión. En efecto, en la percepción de Tony, la invasión 

de las ratas del espacio de las Casuarinas no es otra cosa que una infiltración entre los 
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suyos. Sin embargo, también señala un importante acto de subversión que interpreta 

como el origen de la destrucción del Centro de Lima, espacio por excelencia de la 

arcadia colonial: 

La madre de Tony había meneado la cabeza con tristeza, en la hermosa 

casa aislada de las Casuarinas. Lima, dijo, nunca se repuso de ese golpe. 

Para ella, como para los de su generación, “Lima” era ese antiguo centro 

que se había hundido para siempre [mi énfasis] en la historia. Recordaba 

aún la relativa tranquilidad y limpieza de los años setenta, y su propia madre, 

la abuela de Tony, le había descrito, ante su incredulidad, la maravilla de 

esta bella ciudad en los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Fue por 

esa época que la capital del Perú alcanzó su primer millón de habitantes. La 

basura de hoy [mi énfasis] se había tragado también ese idilio (Adolph, 1984, 

p. 95). 

La ciudad que añoran Tony, su madre y su abuela, es una Lima antigua, situada 

entre los años cuarenta y setenta del siglo XX, es decir, aquella Lima a la que aún no 

habían llegado los migrantes del interior del país. En esta cita, se afirma que las clases 

bajas invadieron y hundieron Lima, además de señalar que la arcadia colonial, el idilio, 

había sido tragado por la basura de hoy. Pero, ¿el relato corrobora esta interpretación 

de los hechos? El narrador recorre los recuerdos de Tony, en los cuales su madre le 

narra la «gran destrucción del Centro de Lima» (Adolph, 1984, p. 93), ocurrida antes de 

su nacimiento. La lectura permite descubrir que, como en la Lima del referente, en la 

Lima ficcional, las personas que migraron desde el interior hacia la capital no lograron 

encontrar en dicho espacio una respuesta a su pobreza; ante la falta de atención del 

gobierno, crearon estrategias de sobrevivencia, tales como la informalidad y las 

invasiones de terrenos. Además, se señala que la apariencia del Centro de la Lima 

ficcional había cambiado, pese a las obras de renovación urbana e incentivos tributarios, 

sin mayor explicación hasta el relato de un incidente que la hundió para siempre: lo que 
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la madre de Tony denomina la «guerra civil localizada» acontecida a fines de los años 

ochenta o principios del noventa del siglo XX: 

Durante dos semanas se había combatido, asesinado, saqueado en calles, 

plazas y edificios: todo había comenzado con un «sitin» más o menos pasivo 

de decenas de miles de vendedores ambulantes que bloqueaban las 

entradas de las tiendas y edificios. Cuando la policía, impotente, se dio por 

vencida, intervino el ejército y se produjeron las primeras muertes. Cuando 

éstas pasaron de doscientas, se dejó de contar. Afluyeron decenas de miles, 

probablemente centenas de miles de pobladores de las barriadas y de los 

tugurios al gran saqueo: a los pocos segundos de retirarse el ejército y los 

infantes de marina de una esquina, ésta volvía a llenarse de hombres, 

mujeres y niños hambrientos, con los ojos brillantes y las bocas húmedas 

[mi énfasis], que se disputaban las relativas riquezas aun disponibles o, al 

no encontrarlas, se dedicaban a una entusiasta destrucción que abarcaba 

hasta los ladrillos. 

Ingresaron a los almacenes y a las tiendas pequeñas, a los hoteles de lujo y 

a los cines (de los cuales se llevaron las butacas y hasta los inodoros); 

talaron los árboles y rompieron las estatuas; en las puertas de los bares, 

sobre las veredas resbaladizas de cerveza y de sangre, se revolcaban 

hombres y mujeres en una indescriptible orgía de alaridos y gruñidos [mi 

énfasis] (Adolph, 1984, p. 94). 

En el relato, Tony parece restarle importancia al papel del hambre y la miseria 

en la decisión de los vendedores ambulantes de bloquear los comercios, y de los 

pobladores marginales, de saquearlos. Las necesidades básicas que pudieron haber 

orillado a las personas a cometer estos actos solo aparecen sugeridas, acaso por el 

narrador, pero Tony presta la mayor parte de su atención a la percibida naturaleza 

animal de estos seres, que es a la vez voraz (hace énfasis en los saqueos desmedidos), 
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hipersexual (se detiene en describir las orgías) e hiper reproductiva (resalta la afluencia 

de centenas de miles de pobladores). En otras palabras, a Tony le interesa resaltar que 

estas personas no eran seres humanos, aprovechando la metáfora de las ratas, y 

refuerza la idea con una descripción muy poco realista de sus cuerpos que, no obstante, 

le permite afirmar que, en efecto, estos seres son ratas: tienen los ojos brillantes, las 

bocas húmedas y emiten gruñidos. De esta manera, el narrador consigue incluir, en el 

relato de Tony, la cruda historia de las primeras manifestaciones de la deshumanización 

de la población marginal. La pobreza que el Estado no supo solucionar desencadenó la 

informalidad, a la que se responde nuevamente de manera inmoral: establece un estado 

de excepción y los asesina impunemente. Esta provocación origina el contrataque de 

centenas de miles de pobladores de barriadas que, impulsados por el hambre, iniciaron 

los saqueos, tras lo cual también fueron asesinados. 

A partir de este lamentable suceso, y con la imposición del nuevo sistema de 

gobierno (la democracia transnacional), el Directorio Regional implementó en 

Sudamérica Oeste el estado de excepción como regla. Justificándose en historias como 

las que relata Tony, el Directorio Regional reconoce los derechos ciudadanos de solo 

una proporción de la población; el resto es considerado una masa de ciudadanos de 

segunda categoría, que pueden ser asesinados con impunidad. Sin embargo, los 

estados nación dejaron de existir, por lo que no es el Estado soberano el ente que las 

asesina. Todos los ciudadanos de Sudamérica Oeste pueden violentar y asesinar a las 

ratas. La deshumanización de las ratas es, sin embargo, particular, pues a pesar de ser 

excluidas de sus derechos ciudadanos, son incluidas en el sistema económico, en el 

que contribuyen adquiriendo los estupefacientes producidos por EPESA. De este modo, 

la deshumanización de las ratas incluye también su instrumentalización económica. 

Quisiera detenerme en algunas escenas en que la figura de la rata se presenta 

como un ser deshumanizado. En la primera escena. el protagonista Tony Treveris, al 

salir en su auto camino hacia EPESA, se dice a sí mismo: 
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De todas formas, ya era hora de cambiar: los modelos 34 venían con ariete 

delantero reforzado con autolimpieza, además del armamento habitual. 

Lujos un poco innecesarios aquí, se dijo: él nunca tenía que limpiar la sangre; 

para eso había personal adecuado –ventajas del Tercer Mundo–, pero de 

todas maneras era desagradable presentarse en algunos lugares con el 

carro manchado (Adolph, 1984, p. 12). 

¿A qué sangre se refería Tony? Lo más cercano al referente del lector implícito 

es, quizá, la sangre de animales callejeros. Sorprende la frialdad con que se hace 

referencia al atropello de un ser vivo. El protagonista no siente remordimiento, sino 

desagrado por una cuestión estética, como si se refiriese a la suciedad de los zapatos 

en una reunión de trabajo. Poco después, el narrador hace notar que esta violencia está 

normalizada: «La cúpula transparente del vehículo le dio de inmediato una visibilidad de 

360 grados y le mostró el vacío total con dos excepciones: dos perros famélicos que se 

disputaban una rata muerta, a veinte metros de distancia y, a unos 300, otro coche como 

el suyo saliendo por un portón similar» (Adolph, 1984, p. 12). Alguien como él que no 

conocía le llama más la atención que la triste escena de los perros y la rata. Esta es la 

primera vez que aparece la palabra «rata». El lector aún no ha sido informado de la 

denominación que reciben los antagonistas de Tony, por lo que nunca quedará claro si 

esta rata muerta era un animal o un ser humano: en esa Lima, podría ser cualquiera. En 

todo caso, tanto Tony como su vecino no se inmutaron. Poco después, se confirma que 

Tony no siente remordimiento por atropellar a un ser humano. La disposición espacial 

de la Lima retratada permitirá deducir al lector que los peatones que se atreven a cruzar 

la Vía Expresa solo pueden aquellas a las que se denominan «ratas»: 

Tony aminoró la marcha al entrar al Zanjón, a diferencia de otros 

automovilistas que apretaban el acelerador a fondo en esta ruta, con la 

esperanza de coger a uno de los peatones que, ilegalmente, pretendían 

cruzarlo sin hacer uso de los puentes […] A él le disgustaba atropellar gente, 
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aunque fueran delincuentes, y aunque la ley exculpara explícitamente a los 

automovilistas en estos casos (Adolph, 1984, p. 16). 

En esta cita no solo sorprende la carencia del sentimiento que el lector esperaría 

de un evento como el atropello de una persona, sino también cuán cercano es el 

concepto que se tiene de las personas que cometen actos ilegales con el homo sacer: 

las leyes permiten el asesinato de delincuentes. En otras palabras, el poder soberano 

es detentado por cualquier persona de la clase alta. 

El cuarto momento significativo ocurre hacia el final de la misma escena, cuando 

Tony se encuentra a punto de llegar a la empresa y realiza un repaso sobre la historia 

del cambio de los espacios en la ciudad. A la vez que se informa al lector de la 

apropiación de los espacios simbólicos del poder del estado-nación por parte del 

Directorio Regional, dueño de EPESA, se recorren las calles del centro de Lima, donde, 

por fin, Tony revela que las ratas son, también, personas: 

Hacía décadas que se había reubicado el monumento en el enclave del 

gobierno y los grandes edificios de las corporaciones, al otro lado del río 

hasta las faldas del cerro San Cristóbal. Le habían contado que la Plaza 

Vieja, como todo el resto de esta zona, era ahora un maloliente hacinamiento 

de basura entre edificios derruidos, poblados por ratas, humanas y de las 

otras [mi énfasis]. Una bruma gris parduzca flotaba permanentemente sobre 

estas ruinas; de noche, se decía, brotaban disparos, aullidos y gritos 

escalofriantes de estos callejones y cañones que vivían en una autónoma 

sordidez (Adolph, 1984, p. 18). 

El recurso de presentar a las ratas en los espacios de la antigua Lima, recorridos 

en autos o a través de la memoria de Tony, es recurrente. De esta manera, el lector 

implícito mantiene la mirada constante al referente, y de ese modo, se garantiza la 

continuidad de la ironía de la novela. 
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La arcadia colonial aparece, una y otra vez, en cada referencia a las «ratas». 

Quizá una de las más evidentes muestras de la vigencia de la arcadia colonial sea la 

que surge en el pensamiento de Tony minutos antes de presenciar la matanza de un 

grupo de rebeldes: «los cholos, los negros, los indios, los zambos, los asiáticos, todos 

se habían transformado, con sencillez abrumadora, en ratas. Darles la espalda. 

Olvidarlos. Dejarlos chapalear, más o menos libremente, en su propia obscenidad» 

(Adolph, 1984, p. 70). En su percepción, todas las personas no blancas pertenecen a 

otra «categoría de persona», con lo que se obliga a la indiferencia y el olvido. Esta 

indiferencia constituye una variedad del asco, que Miller reconoce como un tipo especial 

de desprecio utilizado para convertir en subalterno al otro, otro que puede estar 

conformado por grandes grupos de personas consideradas inferiores (Silva Santisteban, 

2008, pp. 33-34). 

3.3.2. La deshumanización y basurización de las ratas 

Las ratas, como se ha afirmado antes, son excluidas del sistema de derechos a 

la vez que incluidas en el sistema económico como consumidoras de las drogas que 

comercializa EPESA, por lo que, como señala Agamben (2006) sobre el homo sacer, 

son «incluidas a través de la exclusión» (p. 109)23, con el objetivo de mantener el sistema 

capitalista que en Lima administra el Directorio Regional de Sudamérica Oeste. En una 

conversación entre Tony, Linda y el piloto que los trasladaba en helicóptero se menciona 

este aspecto crudamente, por única vez: 

23 El homo sacer hace referencia a la vida sagrada, es decir, «expuesta a que se le de muerte e insacrificable 
a la vez, es originariamente la vida incluida en el bando soberano, y la producción de la nuda vida es, en 
este sentido, la contribución originaria de la soberanía. La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer 
valer frente al poder soberano como un derecho humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por 
el contrario, en su propio origen la sujeción de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposición en la 
relación de abandono» (Agamben, 2006, p. 109). 
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–Se ha dicho que, si no fuera por el control natal, Lima no tendría ahora

quince millones de habitantes sino veinticinco millones, o más. Puede que 

eso sea así, pero a mí me bastan esos quince para amargarme la vida. 

–A todos.

–Aún –dijo Tony Tréveris– a los que vivimos de venderles marihuana,

bencedrina, aguardiente, cocaína y otros paraísos (Adolph, 1984, p. 36). 

El estado de excepción en que se encuentra esta Lima constituye el escenario 

ideal para justificar la producción de la nuda vida de las ratas. Pero es importante 

destacar que dicho estado de excepción es permanente, y que el uso sistemático de la 

metáfora de la rata sugiere que este estado se sostiene por la necesidad de la sociedad 

limeña de mantener a las clases sociales en las posiciones previas a las grandes 

migraciones que hundieron la ciudad y desestabilizaron el orden de la arcadia colonial. 

En un sistema político de base individualista como es la democracia transnacional, el 

estado de excepción constante en estos términos no tiene sentido para el Directorio 

Supremo, pues, más allá de su discurso oficial, busca mantener la fidelidad de individuos 

que consuman los productos de Stimudrinks. En efecto, el Directorio Supremo, 

representado por Linda, atribuye los levantamientos liderados por los cat-ox al vínculo 

contradictorio establecido por el Directorio Regional con la clase baja. El Directorio 

Supremo busca, principalmente, el enriquecimiento y el poder de su cúpula (de origen 

estadounidense), por lo que no está interesado en mantener el poder de las clases altas 

y la discriminación de las bajas, ya que han comprobado que la marginalización favorece 

el desarrollo de un sistema económico paralelo que puede traer como consecuencia la 

extinción de la dependencia hacia Stimudrinks: 

Ah, se dijo Linda […], si este hombre [se refiere a Tony] y los que son como 

él supieran –ellos, que se dan el lujo de actuar sin computadoras políticas – 

que ya existía ese informe acerca de la formación de nuevas burguesías, en 

un nuevo mundo, que ellos habían contribuido a crear separándolo y 
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aislándolo, allá en esas profundidades que ellos, despectivamente (sin razón 

alguna, como pronto descubrirían), adjudicaban a las ratas. Sí, un nuevo 

mundo, una terra incógnita, por ahora, pero en la cual las pequeñas 

artesanías se unían para formar medianas fábricas, en la cual los traficantes, 

intermediarios, contrabandistas y encubridores se convertían en 

comerciantes, en una capa digna y respetable que ya pagaba a sus propias 

y clandestinas fuerzas policiales. […] Aisladas del mundo oficial, separadas 

por las grandes empresas internacionales del mercado mundial, estas 

oscuras fuerzas y capas se dedicaban, furiosamente, a una nueva 

acumulación primitiva. Nacían clases sociales que eran, a la vez, nuevas y 

viejas, y nacían –como había ocurrido en la revolución industrial, doscientos 

años atrás –rezumando sangre y lodo por todos los poros (Adolph, 1984, p. 

76). 

En efecto, ni Tony ni los residentes de Lima 1 y Gran Lima sabían, en este punto 

del relato, que las ratas habían desarrollado un sistema económico propio. El Directorio 

Supremo, por supuesto, lo sabía gracias a los informes de las «computadoras políticas» 

de las que se servían para predecir el comportamiento humano a partir de la 

identificación de tendencias en las relaciones causales entre conductas y resultados 

pasados. Los informes permitían al Directorio Supremo decidir cuándo establecer 

alianzas, aunque esto significase ceder parte del poder, a cambio de mantener el poder 

económico, que era su principal interés. 

El desinterés del Directorio Regional en conocer al otro y su imposibilidad de 

imaginar una alianza con él es otra muestra de la arcadia colonial. Esta forma de 

entender la conveniencia de la eliminación de la marginalidad, así como de abordar la 

racionalidad de las personas de las clases bajas, tan evidente para los funcionarios del 

Directorio Supremo, no lo es para los miembros del Directorio Regional de Sudamérica 

Oeste. Esto sucede debido a que ellos, que han internalizado la naturaleza animal –y, 
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por tanto, irracional– de las ratas, en su afán de mantener la arcadia colonial, no tienen 

ningún interés en conocerlas y no son capaces de imaginar una alianza con ellas. Así, 

cuando Linda intenta convencer a Tony de que las ratas eran perfectamente capaces 

de empezar un sistema económico fuerte desde cero, acumular capital y en última 

instancia, lograr una revolución exitosa, según predijeron las computadoras políticas de 

California, Tony responde, incrédulo: 

Tenemos el orgullo de creer que el cerebro humano sigue siendo superior a 

las máquinas, y que nuestra realidad es difícil de computar. No hay 

verdadera lógica ni comportamientos realmente racionales en el Tercer 

Mundo. Eso sólo lo descubrí viviendo entre ustedes [sociedad 

norteamericana en la Universidad de Cornell]. Cuando hay cierto nivel, o, 

mejor dicho, cierto subnivel de existencia humana masificada, las multitudes 

revierten a comportamientos prehumanos. No es un simple chiste que los 

llamemos ratas. Se comportan como esas ratas de laboratorio a las que se 

sometía a experimentos de hacinamiento y estrechez, y que reaccionaban 

psicóticamente, mordiéndose a sí mismas y a las demás. Ahí no hay nada 

que computar (Adolph, 1984, p. 90). 

La arcadia colonial que se erige como columna de la identidad de Tony no le 

permite aceptar que las personas denominadas ratas son seres racionales. Y la arcadia 

colonial opera también a través de la memoria de las historias transmitidas de 

generación en generación, como las que la madre y abuela de Tony repiten sobre la 

destrucción de Lima, y de otras voces en la novela que aparecen constantemente para 

construir la otredad voraz, irracional e inmoral de las ratas: 

Más de un osado buscador de experiencias inéditas se había perdido para 

siempre en el callejón de Carabaya o en las increíbles covachas de 

Moquegua o de la Merced. Se murmuraba acerca de que, en estas 

covachas, debidamente armados y en grupos, los visitantes podían obtener 
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gratificaciones sin paralelo en la ciudad; que allí se ofrecían espectáculos 

bestiales para voyeurs atosigados (Adolph, 1984, p. 18). 

Así, la deshumanización de estos seres juega un papel esencial en la 

normalización de la violencia hacia ellos como meros portadores de nuda vida. Pero, 

además, es evidencia de la imposibilidad de implementar un sistema político como el 

que pretende el Directorio Supremo de Stimudrinks en un territorio poscolonial, con una 

larga historia de desigualdades y cuyos habitantes se dividen entre personas 

privilegiadas que añoran vivir en el pasado y personas que deben luchar diariamente 

por sobrevivir. El discurso oficial de la democracia transnacional consiste en la 

aspiración a una sociedad con individuos libres, en la que se tolere todo tipo de 

manifestaciones sociales, culturales, religiosas y sexuales, y se rechace el totalitarismo 

por su peligrosa capacidad de convertir a los individuos en masa. Sin embargo, el 

proyecto utópico implementado en Sudamérica Oeste está destinado a fracasar por sus 

prácticas de marginalización y deshumanización, en búsqueda de un proyecto paralelo: 

la arcadia colonial. 

 
 

3.3.3. El espacio de la basura 
 
 

Como sostiene Silva Santisteban (2008), mediante la generación de asco y 

desprecio por la forma de vida del otro, se crean dos tipos de personas: las subalternas, 

que son inferiores por despreciables, y las dominantes, que son diferentes y superiores 

(p. 56). El asco, además, permite crear barreras y territorios prohibidos, donde se 

encuentra lo peligroso, lo abyecto y lo oscuro (Silva Santisteban, 2008, p. 57). Es 

importante anotar que los territorios prohibidos para los dominantes pueden ser 

poblados por los subalternos, a través del desempeño de roles que se crean con la 

generación de basura: los dominantes la desechan y los subalternos la recogen (Silva 

Santisteban, 2008, p. 60). De este modo, es posible afirmar que la basura crea también 
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diferentes territorios, asignados a estos dos tipos de personas. En el cronotopo, los 

espacios se encuentran compartimentados en función de las clases sociales; y, como 

es de esperarse, el lugar de las ratas es el lugar de la basura y todo lo que le produce 

asco y desprecio a la clase alta. Las ratas viven entre los enclaves de Lima 1 y la Gran 

Lima, en la zona que denomino Lima marginal. Este es un espacio amurallado, que las 

personas de la clase alta solo recorren con sus vehículos, ya sea para estacionarse en 

lugares específicos a los que denominan «covachas» (en la percepción de Tony, lugares 

donde se ofrecen espectáculos de índole sexual), o para trasladarse hacia las 

instalaciones de EPESA, localizadas en el Cerro San Cristóbal. El camino que vincula 

ambos espacios, la Vía Expresa, está también amurallado, y constituye uno de los 

espacios donde se produce más asesinatos de ratas, que mueren atropelladas cuando 

intentan atravesar este camino a pie: 

El auto de Tony tocó tierra y cogió la Vía Expresa Chorrillos-Rímac, que los 

bromistas (y los quejosos) llamaban Zanjón de la Muerte. La Vía Expresa se 

sobreimponía a las antiguas avenidas Larco, Arequipa, Vega y Tacna, 

rodeada de muros de un metro de alto y, cada trescientos metros, con 

puentes elevados para otros vehículos y peatones (Adolph, 1984, 16). 

La desvinculación de estos espacios compartimentados para cada clase social 

sugiere que Lima 1 y Gran Lima se constituyen como el espacio céntrico de Sudamérica 

Oeste en donde habitan los dominantes, mientras que la Lima informal como el espacio 

periférico en donde habitan los subalternos. Esto se evidencia incluso en la 

denominación que cada lugar recibe, Lima 1 y Gran Lima son nombres que denotan su 

carácter de principales y superiores, mientras que la Lima marginal ni siquiera tiene un 

nombre. Y, aunque la población del centro necesita de la población de la periferia, pues 

consumen los estupefacientes producidos por EPESA, se busca mantener la 

subalternidad también en el nivel del lenguaje: la periferia es solo un resto. Como ya se 

mencionó, Silva Santisteban (2008) sostiene que la configuración de estos dos tipos de 
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territorio está determinada por la generación de basura, pues esta no solo divide a las 

personas (en quienes la desechan y quienes la recogen) sino que, también, divide al 

mundo en dos tipos de espacios: espacios desde donde se desecha la basura y 

espacios-vertedero en donde se utiliza la basura para que el sistema funcione (p. 61). 

En ese sentido, la Lima marginal, ubicada en el espacio periférico con respecto al centro 

constituido por Lima 1 Gran Lima, es el gran vertedero de Sudamérica Oeste. En efecto, 

la Lima marginal es un espacio sucio, lleno de basura y ruinas, donde no se cuenta con 

el servicio de agua, un bien escaso al que solo acceden los pobladores de Lima 1 y Gran 

Lima. Según Tony, la Plaza San Martin, que se ubica allí, es «un maloliente 

hacinamiento de basura entre edificios derruidos» (Adolph, 1984, p. 18). Además, es un 

lugar con «hedor de carne muerta o enferma» (p. 142), es decir, un espacio en donde 

reinan las epidemias. En la siguiente cita, Tony se detiene largamente en esta 

característica: 

Ni en los territorios del Directorio Supremo la salud era total. Y aquí… […] 

Afuera, allá, abajo [en la Lima marginal], todavía había gripe, y tuberculosis, 

y viruela. ¿Todavía u otra vez? Tony no lo sabía. Había mujeres que morían, 

aullando, en partos dolorosos, y cuerpos infectados y pústulas y bubones y 

viudas que velaban cadáveres antes de la incineración y manos que 

secaban frentes febriles. A veces, pese a todo, era imposible evitar que esa 

antivida [mi énfasis] saltara las barreras, y entonces nadie comentaba nada, 

nadie sabía, todos callaban y quemaban rápidamente ese cuerpo 

desprovisto de inmunidad y débil de defensas (Adolph, 1984, p. 53). 

En sus cavilaciones, Tony asocia la permanencia de diversas enfermedades 

epidémicas, tales como la gripe, la tuberculosis y la viruela en la Lima marginal de 

Sudamérica Oeste, aparentemente erradicadas en este cronotopo, a la falta de 

inmunidad y defensas de las personas denominadas ratas. Pero a una enfermedad le 

presta mayor atención, un mal que, sin ser nombrado, se evidencia por la mención a los 
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bubones y las pústulas: la peste bubónica. Nada menos que una enfermedad transmitida 

por ratas, cuya capacidad de generar temor y desprecio tiene las mismas dimensiones 

que los grandes estragos que ocasiona. ¿Está Tony atribuyendo a las ratas la 

continuidad de la peste bubónica y demás enfermedades epidémicas? Si bien Tony 

reconoce que las personas denominadas ratas, a diferencia del resto de la población, 

padecen estas enfermedades por no tener acceso a vacunas, el hecho de que se 

detenga en el asesinato de las personas enfermas que saltaban las barreras de Lima 

marginal, a las que se atreve a denominar «antividas», es significativo. Dicho énfasis 

permite deducir que, por lo menos, las ratas han sido convertidas en el chivo expiatorio 

de la posible propagación de la enfermedad, y todo lo que ello acarrea a nivel simbólico, 

en el centro de Sudamérica Oeste, pues, como afirma Sontag (2005), la peste convertida 

en metáfora tiene el potencial de generar la percepción de que la enfermedad es algo 

que cometen los otros, pero, al mismo tiempo, la enfermedad potencial de todos (p. 

146). Lejos de sentir empatía por las personas enfermas, Tony manifiesta sentir 

vergüenza por la continuidad de la enfermedad en pleno año 2034, lo que denota cómo 

su asco se manifiesta también a través del desprecio y la indiferencia, y justifica la 

conversión de estas personas en seres desechables, en homo sacer. 

Las ratas no solo fueron deshumanizadas e instrumentalizadas para obtener 

provecho económico, sino que fueron también basurizadas y relegadas a un espacio- 

vertedero donde se depositan todos los elementos que, aunque funcionales a la 

continuidad de su subalternidad, no son deseados en el espacio céntrico, es decir: las 

personas no blancas –«los cholos, los negros, los indios, los zambos, los asiáticos» que 

se convirtieron en ratas (Adolph, 1984, p. 70)–, las ruinas de la Lima destruida durante 

la «guerra civil localizada» (Adolph, 1984, p. 94), la suciedad, el crimen a mano armada 

no controlado, los espectáculos sexuales, la explotación sexual, el abuso infantil, las 

conductas suicidas, las sectas religiosas, la peste bubónica, el hambre, la informalidad. 
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Es importante resaltar que muchas de las visiones de Tony sobre esta parte de 

la ciudad no se formaron de primera mano, sino a partir de lo que «le habían contado» 

y lo que «se decía». Tony confiesa, para sí mismo, que no tiene idea del modo de vida 

de las personas que habitan dicho espacio: «La verdad es que no sé qué ocurre, qué 

bulle y se agita en esas sórdidas profundidades a las que solo tienen verdadero acceso 

nuestra publicidad y nuestros fusilásers. Y si yo no lo sé, es probable que casi nadie, o 

nadie, lo sepa» (Adolph, 1984, p. 53). En estas cavilaciones, se identifica cierta 

fascinación de Tony por las ratas, acaso por el conocimiento velado que de ellas tiene. 

 
 

3.3.4. El silencio de las ratas como expresión de su deshumanización 
 
 

La deshumanización de las personas denominadas «ratas» también se deja ver 

en la novela a través de la desproporción de la representación de las voces de los 

personajes. El narrador privilegia la voz de los personajes dominantes y silencia la voz 

de las ratas. Así, en una de las escenas más importantes de la novela, el Cardenal 

Negro, que había ordenado la captura de Linda King durante el periodo que durase la 

negociación entre los cat-ox y el Directorio Regional, en la que se definiría la alianza o 

la guerra entre ambas entidades, se encuentra acompañado de sus obispos, personas 

de «rasgos campesinos», quienes se mantienen callados durante toda la escena: 

El Cardenal asentía con la cabeza ante cada nombre, mientras los obispos 

se mantenían rígidos y silenciosos, como máquinas desactivadas. Ni 

siquiera se movieron cuando el Cardenal, a su vez, designó sus cargos: eran 

los jefes espirituales de las tres diócesis limeñas: sur, centro y norte. 

Ninguno de los cuatro mencionó nombre alguno (Adolph, 1984, p. 101). 

Más adelante, el Cardenal Negro narra lo que él denomina la historia verdadera 

de las ratas, sin siquiera considerarse a sí mismo una de ellas, pese a que vive en el 

mismo territorio, mientras los obispos se limitaban a asentir: 
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Lima, en este 19 de enero de 2034, tiene en realidad no menos de 20 

millones de habitantes, y no los 15 que ustedes creen o dicen creer. De esos 

20 o más, unos 19 millones son los que ustedes llaman, con demoniaca 

soberbia –y discúlpenme-, ratas. A esas ratas, el Director Regional y lo que 

éste representa, les han dado la espalda […] El cardenal murmuró algo a 

uno de sus jóvenes obispos y éste se levantó, fue a una mesita continua, y 

trajo de ella una jarra de agua y un vaso, el cual llenó y entregó a su superior. 

Este bebió con parsimonia (Adolph, 1984, p. 105). 

Podría deducirse que esto sucedió por respeto a la cadena de mando. Sin 

embargo, en lo que resta del texto no existen diálogos significativos emitidos por ratas, 

cuyas historias, descripciones y posiciones existen únicamente a través de las voces de 

otros. Al respecto, la novela incluye un capítulo en que el silencio de los personajes 

comunica mucho de su posición. Se trata de la visita que Tony y Linda realizan a la Lima 

antigua, en la que presencian el recorrido de la procesión de Flagelantes, secta religiosa, 

aparentemente promovida por los cat-ox, cuya misión es el sufrimiento por considerarlo 

la única vía de conseguir la piedad del dios católico, que ya ha emitido su juicio sobre la 

tierra. De esa manera, los Flagelantes le dan un sentido a la existencia de personas 

enfermas con destinos lamentables: 

Por la calle, a plena sol del día, avanzaba una horrible procesión: bajo una 

tosca cruz de madera, se arrastraban hacia ellos decenas, quizás centenas 

de niños lisiados, pálidos y sucios, murmurando una jerga incomprensible 

[…] La horrenda caravana comenzó a pasar al lado del coche detenido. Los 

seis o siete niños que cargaban la cruz, de un material indefinible pero a 

todas luces pesado, se arrastraron al lado de Tony y Linda, moviendo 

constantemente los labios resecos y emitiendo el cántico cuyo significado no 

se podía comprender y quizás no existía [mi énfasis] […] El chirriante ruido 

que producía la base de la gran cruz al ser arrastrada continuó oyéndose 
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cuando ya ésta se hallaba a más de cien metros de distancia [...] 

Escuchaban aún el lejano chirrido de la cruz que jamás se detenía, y el 

murmullo informe, y el arrastrarse de los pies que sonaba como succión y 

un débil aplauso, con lo que contrastaba el ocasional restallar del látigo 

(Adolph, 1984, pp. 86-87, 88). 

Es recurrente la presencia de niños y personas jóvenes en la novela, todos ellos 

silenciados como en los hechos de la cita anterior. Esta vez, los niños hablan, pero lo 

que dicen no es comprensible. Levantan la voz en cánticos, pero estos son percibidos 

como meros movimientos de labios e incluso se duda de su existencia. De esta manera 

se metaforiza la imposibilidad de la comunicación entre figuras antagónicas, salvo por 

intereses económicos que entonces encontrarían la forma de traducir los lenguajes en 

pos de un consenso. Por ello, Linda King dice: 

El único puente posible entre comportamientos antagónicos o divergentes 

es la inteligencia no humana. Tony, todos los vacíos se llenan de alguna 

manera, en física y en política. ¿Cuál será ese puente? Porque si no lo hay, 

o ya no existe forma de cruzarlo, no queda sino la dominación brutal de uno 

de los factores en juego sobre el otro (Adolph, 1984, p. 91). 

Además, ya Tony había confesado que «solo hay comunicación de nosotros a 

ellos» (Adolph, 1984, p. 53) y que, hasta antes de la llegada de Linda, no tenía idea de 

su forma de vivir, sus reclamos o sus esperanzas. 

Pese al silencio de los niños, la cruz que cargaban producía chirridos al ser 

arrastrada. Su dimensión, pesadez y sonidos parecen sugerir, entre líneas, la culpa y el 

terrible dolor de los niños, la inevitable eternidad de su sufrimiento. El narrador está 

interesado en mostrar las voces y posiciones de los personajes que pertenecen a las 

clases dominantes, pues, de este modo, la ideología de las clases dominantes de 

Sudamérica Oeste, cuya máxima expresión es la deshumanización de las clases bajas, 

es expuesta en toda su arbitrariedad. 



142  

4. CONCLUSIONES 
 
 

En esta tesis me he propuesto demostrar que Mañana, las ratas (1984) de José 
 

B. Adolph es una novela de ciencia ficción inscrita en las tradiciones utópica y distópica, 

que pone en evidencia las contradicciones y limitaciones de los diversos intentos de 

fundar una utopía en un país cuya historia de desigualdad social y falta de 

representación política está destinada a repetirse. A través de una retórica irónica 

particular y el uso de elementos de la ciencia ficción, tales como la naturalización y la 

desfamiliarización, la novela expone que la imposibilidad de construir un país igualitario 

reside en la existencia de múltiples proyectos utópicos que impulsan la toma o 

perpetuación del poder por parte de un grupo de personas en desmedro de otras. 

La novela representa a una sociedad ubicada en el 2034, gobernada por una 

empresa transnacional cuya cúpula, el Directorio Supremo, domina Occidente. Los 

estados-nación se han convertido en regiones administradas por directorios regionales 

que poseen, a su vez, empresas locales. La política como se conocía en los siglos 

anteriores ha sido reemplazada por un sistema basado en las leyes del mercado, y el 

valor que rige la sociedad es el individualismo radical. El individualismo radical garantiza 

la competencia inescrupulosa (la manipulación y propaganda son abiertamente 

permitidas), y es condición necesaria para perpetuar el capitalismo sobre el que se 

fundamenta el poder de los directorios, a los que pertenecen los medios de producción. 

El Directorio Supremo busca, en última instancia, fundar una nueva sociedad fuera de 

la Tierra, sin dejar de administrar los negocios que permitirán sobrevivir a sus miembros 

en el nuevo planeta de residencia. 

El Directorio Regional de Sudamérica Oeste, con sede en la ciudad de Lima, 

tiene su propia versión de la utopía. Aunque discursivamente sigue la línea de su 

superior, marginaliza y deshumaniza a las clases sociales bajas, en un intento de 

mantener una forma de poder que tiene sus raíces en el Perú colonial, lo que Sebastián 
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Salazar Bondy denomina la «arcadia colonial». Así, ha establecido un programa utópico 

que no solo mantiene a la clase social baja incomunicada con el resto de la población, 

sino que la deshumaniza y convierte en homo sacer, seres a los que se despoja de 

ciudadanía y solo se reconocen como nuda vida, como cuerpos en tanto pura biología, 

en un intento por controlar simbólicamente las consecuencias de las migraciones de 

mitad del siglo XX en la configuración social y espacial de Lima. Los miembros del 

Directorio Regional reinterpretaron la migración masiva de personas del interior del país 

como una gran invasión de ratas que llegó a destruir Lima y arrebatar bienes. En las 

rememoraciones del protagonista, funcionario del Directorio Regional, se idealiza todo 

aquello que relaciona la ciudad con la época colonial, desde sus calles, hasta su 

arquitectura y costumbres. Este anclaje en el pasado que no volverá explica que, a 

diferencia de los miembros del Directorio Supremo, los miembros del Directorio Regional 

insistan en residir en Lima, aunque tenga que ser en zonas cada vez más alejadas del 

centro histórico convertido en ruinas por el abandono, y poblado por las personas que 

denominan «ratas». La utopía de los miembros del Directorio Regional coincide pues, 

con la arcadia colonial, abordada por Sebastián Salazar Bondy. Esta utopía no solo era 

incompatible con el individualismo radical, sino que ocasionó lo contrario a lo que se 

buscaba (perpetuar el poder de las clases altas): fortalecer el sistema informal de las 

ratas, y con ello, su capacidad de sobrevivencia y agencia. 

Por su parte, los cat-ox, grupo religioso que lidera la revolución de las ratas, 

buscan una utopía apocalíptica. En esta utopía, que los cat-ox equiparan al «plan 

divino», los poderes político, económico y simbólico debían recaer en las autoridades 

de su grupo, que se encargaría de retomar un sistema tradicional de valores 

fundamentado en el catolicismo, por derecho divino. Para lograrlo, inician una 

negociación con el Directorio Regional y, luego, con el Directorio Supremo. Solicitan 

contar con representación con voz y voto en los directorios, la vigilancia y el control de 
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la venta de drogas a las ratas, y el permiso para difundir su doctrina tanto dentro como 

fuera de Lima, entre otras peticiones. 

Las ratas, cuyas voces el narrador ha omitido como señal de su condición 

subalterna y la deshumanización a la que se encuentran sometidas, no expresan 

abiertamente algún deseo utópico; sin embargo, sus prácticas penitentes en búsqueda 

del perdón divino (tales como las procesiones de flagelación), así como su activa 

participación en los levantamientos contra el Directorio Regional, denotan la urgencia 

con que buscan finalizar el orden presente del mundo, que a todas luces les es adverso. 

Se contraponen, de esta manera, diversos proyectos utópicos que son imposibles de 

articular, pues todos buscan el bienestar propio y el de los suyos. No son utopías que 

buscan la construcción de una región que camine hacia un objetivo en común, sino 

la obtención o perpetuación del poder que necesita generar alteridades 

deshumanizadas o destinadas al espacio marginal de los desechos, pero funcionales al 

bienestar del grupo que pretenda configurarse en el centro del sistema. 
 

Pese a sus diferencias, el proyecto utópico de los cat-ox y el comportamiento de 

las ratas demuestran que tienen una interpretación apocalíptica de la crisis que atraviesa 

su sociedad, pues es vista como la señal del final de una era y el inicio de otra, tal como 

sucede con una tradición de larga data en el país: la utopía andina. Así, de acuerdo a 

sus manifestaciones tempranas, tales como el mito del Inkarri o el movimiento Taqui 

Onqoy, la finalización de un orden del mundo permite instaurar el «mundo al revés», en 

el que quienes fueron dominados serán los que dominen. 

Cabe resaltar que los hechos y diálogos que enfatiza el narrador sugieren que él 

también tiene una interpretación apocalíptica de la crisis representada. La novela inicia 

con dos hechos que sugieren la muerte de una era y el nacimiento de otra: el radio 

despertador del protagonista reproduce la Sinfonía del Nuevo Mundo, y, minutos 

después, la radio del comedor transmite información sobre la contención armada por 

parte del Directorio Regional de Sudamérica Oeste, frente a los levantamientos de 
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grupos de personas denominadas «ratas» en diversas zonas de Lima. Esto acontece 

nada menos que un 18 de enero de 2034, día del aniversario de la fundación de Lima, 

a un año de cumplirse quinientos años de dicho suceso. Poco después, el relato narra 

con crudeza diversas prácticas violentas hacia las ratas, ejercidas impunemente por 

civiles de las clases altas, a la vez que presenta una ciudad fracturada compuesta por 

áreas aisladas y zonas en ruinas. El énfasis del narrador en estos aspectos sitúa la 

historia en una crisis social, que se ve agravada al contraponerse con la superficialidad 

e indiferencia de los pensamientos del protagonista, sobre los que se presta la misma 

atención. El clima del relato lleva a una sensación de inminente destrucción y 

decadencia moral de los habitantes de Lima. Sin embargo, con la aparición de los cat- 

ox en la historia, la revelación del apoyo recibido por parte del Directorio Supremo, así 

como con los hechos ocurridos en el desenlace de la historia, se sugiere la posibilidad 

del nacimiento de un nuevo mundo en que las ratas dejen de ser los seres subalternos 

que fueron hasta ese momento. De esta manera, se concreta del todo la ubicación de la 

historia en las coordenadas del apocalipsis hasta entonces sugerido, y permite entender 

Mañana, las ratas desde la tradición de la utopía andina, con la que el narrador se 

identifica, aunque como anuncia desde el título, sin total certeza sobre su viabilidad. 

Mañana, las ratas se adscribe, además, a la ciencia ficción y a la distopía. Los 

elementos de la ciencia ficción (el novum, los recursos formales de la naturalización y la 

desfamiliarización), dispuestos en la narración de un mundo ficcional que representa 

una versión hiperbólica de las características negativas del referente en un marco 

temporal futuro, permiten al lector distanciarse de la realidad presente lo suficiente para 

elaborar una visión crítica de la misma, desde la historia representada. 

La distopía se manifiesta, principalmente, a través del proyecto utópico del sector 

dominante de la sociedad ficcional. Este proyecto busca enriquecer y mantener en el 

poder a la clase alta a costa de la instrumentalización de la clase baja, lo que se ve 

reflejado en la disposición espacial de la ciudad, los bienes accesibles a cada clase, los 
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derechos diferenciados de la población, la desarticulación social y la falta de 

comunicación entre las clases, las medidas de instrumentalización de las clases bajas, 

y, finalmente, su deshumanización. Asimismo, la distopía se manifiesta en el impulso 

utópico de esta sociedad, que es expuesto en la vida cotidiana a través de discursos y 

denominaciones que denotan el gran valor otorgado al individualismo radical, lo que 

finalmente vira hacia la indiferencia y el desprecio por la alteridad en la carrera por el 

poder y la autosatisfacción. Además de presentar la distopía en la organización social, 

lenguaje y discursos, la novela resalta sucesos de la historia representada que permiten 

al lector notar que la desigualdad social es una característica existente mucho tiempo 

atrás en la organización política de esta sociedad. En el marco temporal que abarca la 

novela, la desigualdad aparece desde la fundación de la república en el siglo XIX, se 

mantiene durante todo el siglo XX –periodo en que se retratan las grandes migraciones, 

la informalidad y la ineficiencia del Estado para atender las necesidades de la población 

y se inició el ocaso del estado nación– y, subsiste, finalmente, durante el siglo XXI, 

periodo en que los territorios son gobernados por la empresa privada. 

El narrador insiste en la continuidad de la desigualdad que convirtió al país en 

una sociedad distópica, cuando se recrudecieron la marginalización e 

instrumentalización de las clases bajas, a las que finalmente se deshumanizó mediante 

la instauración de un estado de excepción constante que permite convertirlas en homo 

sacer. Una de las muestras de la continuidad de la desigualdad es la omisión de la fecha 

de la independencia del Perú, contrapuesta con la importancia de la fecha de la 

fundación de Lima, que coincide con el día en el que acontecen importantes 

levantamientos de las clases bajas lideradas por los católicos ortodoxos y es, además, 

la fecha con que se inicia el relato. 

Tomando en cuenta la estrecha relación entre ficción y realidad en el registro de 

la ciencia ficción, y a juzgar por la ubicación temporal de los hechos y las referencias 

indirectas a la crisis humana desencadenada por el mal manejo de los diversos 
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problemas sociales, económicos y políticos, Mañana, las ratas nos comunica que, en 

las condiciones presentes de nuestra sociedad, es totalmente posible imaginar un 

mundo como el que retrata. 

Adolph ha logrado ubicar el pesimismo distópico en el contexto de la sociedad 

actual, en la que los estados-nación están perdiendo su papel de protección soberana 

frente al impacto en la apertura de los intercambios comerciales en un mundo 

globalizado. En Mañana, las ratas existe un nuevo orden mundial, en el que la empresa 

transnacional es el ente que ejerce el poder totalitario, aunque en un contexto global 

capitalista, compuesto por individuos con intereses particulares, y un sistema político 

falazmente democrático, pues se sigue valiendo de la manipulación. En dicho contexto, 

la sociedad peruana representada no es estatista ni abiertamente totalitaria, pero 

tampoco es del todo individualista y atomizada: se trata de una sociedad clasista, 

desigual, hipócrita y subalterna, con un pasado colonial que continúa imponiendo 

divisiones en una aparente sociedad de individuos. Esta condición contradictoria 

condenó a esta sociedad a su propia destrucción, pues desencadenó revoluciones al 

interior de su estructura que amenazaron al poder capitalista trasnacional, que 

finalmente tuvo que destruirla para sobrevivir. 

Así, Adolph plantea que este capitalismo global sí tiene un adversario, y este es 

la masa. La masa de ratas, obligada por su marginalización a elaborar su propia 

estrategia de sobrevivencia, ha acumulado el capital suficiente para llegar al poder con 

el respaldo necesario y, en esa medida, es un verdadero sujeto revolucionario, más allá 

de que logre o no sus objetivos. 

El título de la novela, que deja abierta la posibilidad de un gobierno de ratas, 

plantea también otras posibilidades. La sociedad fragmentada puede terminar siendo 

parte de una misma masa de individuos olvidados, pues la arcadia colonial ya no se 

sostiene en un mundo global inserto en la lógica de un capitalismo que ha llegado a 

dividir al mundo en bloques de aliados, que se articulan y desarticulan de acuerdo a los 
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intereses del momento. Si bien el poder político siempre ha estado relacionado con el 

económico, en el contexto posmoderno, el poder político es en esencia económico y en 

esa medida, los estados-nación han perdido su lugar. Por ello, resalta en la propuesta 

de Adolph la proyección del poder soberano, ahora en manos de los estados-nación 

(con sus formas de producción de homo sacer), sobre las empresas y grandes 

corporaciones transnacionales, que en la fecha de publicación y hasta hoy, son 

consideradas apolíticas. A diferencia de las novelas distópicas clásicas, el aporte de 

Mañana, las ratas se encuentra en la presentación de los temores propios de la 

posmodernidad, en el marco de una preocupación por el gobierno de una sociedad 

diversa y fragmentada como la peruana, que atraviesa un momento de grandes cambios 

demográficos, culturales, sociales y económicos e ingresa al contexto global arrastrando 

aún sus ideales coloniales. 
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