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RESUMEN

La presente investigacion propone que la novela Mafiana, las ratas (1984) de José B.
Adolph es una novela de ciencia ficcién inscrita en la tradicion de la utopia andina, que
presenta al neoliberalismo aplicado en el Perti como una utopia de la igualdad destinada
a fracasar, que se contrapone con las utopias que a la vez imaginan otros grupos de
poder y las personas marginadas durante siglos por una sociedad que no es capaz de
desvincularse de su pasado colonial. Para demostrar esta hipétesis, estudio de qué
manera la novela se inscribe en las tradiciones de la utopia y la distopia, y sus diferentes
variantes, en el marco de los planteamientos de Fredric Jameson, Alberto Flores
Galindo, George Claeys y Gabriel Alejandro Saldias. También, en la medida en que la
distopia se vale de algunos elementos de la ciencia ficcion para lograr el extrafiamiento
necesario para la critica, utilizaré la propuesta tedrica de Marco Suvin, asi como los
acercamientos a la historia del género de la ciencia ficcion latinoamericana de Luis
Carlos Cano y Elton Honores. Asimismo, de manera transversal, analizaré, en el marco
de la propuesta tedrica de Mijail Bajtin, cémo los diversos cronotopos de la novela
reflejan las condiciones distGpicas de esta sociedad. Entre las condiciones que me
interesan analizar se encuentran las practicas y discursos ideoldgicos que movilizan la
deshumanizacion de la poblacién de la clase baja, denominadas «las ratas», con el fin
de mantener el poder de quienes gobiernan; por lo que, tomando como punto de partida
los conceptos del homo sacer, de Giorgio Agamben, la basurizacién, de Rocio Silva
Santisteban, y de la arcadia colonial, de Sebastian Salazar Bondy, analizo el retrato de
la deshumanizacion de las ratas, a quienes se ha despojado de sus derechos

ciudadanos, en una Lima declarada en estado de excepcién constante.
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1. INTRODUCCION

En América Latina, la ciencia ficcidn no fue lo suficientemente estudiada sino
hasta la década del noventa, ya que hasta entonces se le consideraba un género
asociado a la cultura de masas, ajeno a los principales problemas de la regién. Su
relacién problemética con el canon literario explica que, por ejemplo, autores como
Juana Manuela Gorriti y Eduardo Holmberg, cuyas obras modernistas se centran en el
pasado, fueran pioneros del género al que se acercaron marginalmente, y que los
renovados intentos por desarrollarlo en la primera mitad del siglo XX, inspirados por el
desarrollo cientifico y tecnologico, fueran descartados. Sin embargo, gracias a la
divulgacion de obras de la literatura inglesa en la década de 1960 por parte de nuevas
colecciones editoriales y revistas, apoyadas por los Estados Unidos en el marco de la
Guerra Fria, se genero en tierras latinoamericanas un grupo de aficionados a la ciencia
ficcion que pronto alimentaria la publicacién de cuentos, historietas y fanzines del
género. Ese periodo de éxito comercial de la ciencia ficcion permitié el afianzamiento de
Sus rasgos, sin embargo, sus limites fueron desdibujados en un solapamiento con otros
géneros cercanos, pero de mayor prestigio, como el fantastico, en un contexto de
inestabilidad politica y temores anticolonialistas que rechazaron las producciones que
compartian los mismos discursos de progreso tecnoldgico y desarrollo cientifico,
populares en los Estados Unidos.

En el Perd, durante la segunda mitad del siglo XX, la ciencia ficcion tuvo también
una etapa de consolidacion, contradictoriamente durante el militarismo liderado por Juan
Velasco Alvarado y posteriormente por Francisco Morales Bermudez, frente a hechos
de trascendencia tales como la llegada del Apolo Il y del ser humano a la Luna. El
contraste de estos avances con la pobreza y la marginalidad, asi como con el
crecimiento desorganizado de Lima y la informalidad que se generaron con las grandes

migraciones en el contexto de la reforma agraria, alentaron la produccion de textos de



ciencia ficcion apocaliptica por parte de diversos autores, entre los que destaca José B.
Adolph. La obra de este autor ha empezado a ser objeto de estudio solo desde la Gltima
década, y aunque la cantidad de articulos sobre sus cuentos y algunas de sus novelas
son de gran interés para el publico lector de la ciencia ficcién en el pais, estos son aun
insuficientes. José B. Adolph no solo fue un prolifico autor, sino, ademas, en su tiempo,
uno de los pocos escritores comprometidos con la creacion de obras del género.

Manana, las ratas, es, en efecto, una novela de ciencia ficcibn cuyas
coordenadas espaciales y hechos responden a las preocupaciones de su autor sobre la
situacion del pais y América Latina en los ultimos afios de la década de 1970. Desde las
primeras paginas es posible advertir el fracaso de los grandes planes que en dichos
afos se disefiaron para el Perq, y, mas que una advertencia plasmada en una situaciéon
futura indeseada, desarrolla ironicamente un develamiento detallado de las condiciones
que llevaron a dicho fracaso, una arqueologia de las ruinas de la historia peruana en un
futuro apocaliptico que quiza sera dominado por quienes ahora son marginados.

El uso de la ironia para explicar el pasado y el destino del pais, asi como la
incégnita sobre la futura condicién de la poblacién olvidada por las medidas politicas,
motivé el desarrollo de la presente tesis, en la que sostengo que Marana, las ratas es
una novela distopica que busca presentar al neoliberalismo aplicado en el Perd como
una utopia de la igualdad destinada a fracasar, que se contrapone con las utopias que
a la vez imaginan otros grupos de poder y las personas marginadas durante siglos por
una sociedad que no puede desvincularse de su pasado colonial. En el nivel discursivo,
la sociedad representada asegura buscar una sociedad apolitica, libre de ideologias y
orientada hacia el futuro. Sin embargo, en el nivel factico, la clase alta reproduce una
estructura desigual, marcada por el clasismo y una nostalgia por el pasado que tiene
raices en los ideales republicanos, pero, también, rezagos del periodo colonial en que
el poder no podia ser distribuido sino detentado Unicamente por personas de

determinados linajes, razas y cultura. De esta manera, las personas privilegiadas,



impulsadas por una utopia a la que identifican con un pasado arcadico, llevan las
medidas neoliberales hasta sus Ultimas consecuencias. En consecuencia, la sociedad
se convierte inevitablemente en una sociedad distdpica, en la que, pese a todo, la clase
marginada logra sobrevivir. En ese sentido, el narrador no solo esta preocupado por
destacar el inevitable giro de la utopia a la distopia, sino también por mostrar las
ambigliedades de los discursos politicos de la sociedad representada, asi como las
contradicciones entre estos y los mecanismos que finalmente se utilizan a diario para
mantener un sistema compuesto por un pequefio grupo de ciudadanos con derechos, y
una gran mayoria de seres deshumanizados y marginados a los que, sin embargo,
necesitan.

Para demostrar esta hip6tesis, estudio de qué manera la novela se inscribe en
las tradiciones de la utopia y la distopia, en sus diferentes variantes, en el marco de los
planteamientos de Fredric Jameson, Alberto Flores Galindo, George Claeys y Gabriel
Alejandro Saldias. También, en la medida en que la distopia se vale de algunos
elementos de la ciencia ficcion para lograr el extrafilamiento necesario para la critica,
utilizaré la propuesta teérica de Marco Suvin, asi como los acercamientos a la historia
del género de la ciencia ficcién latinoamericana de Luis Carlos Cano y Elton Honores.
Asimismo, de manera transversal, analizaré, en el marco de la propuesta teérica de
Mijail Bajtin, como los diversos cronotopos de la novela reflejan las condiciones
distopicas de esta sociedad. Entre las condiciones que me interesan analizar se
encuentran las practicas y discursos ideolégicos que movilizan la deshumanizacion de
la poblacién de la clase baja, denominada «las ratas», con el fin de mantener el poder
de quienes gobiernan; por lo que, tomando como punto de partida los conceptos del
homo sacer, de Giorgio Agamben, la basurizacion, de Rocio Silva Santisteban, y de la
arcadia colonial, de Sebastian Salazar Bondy, analizo el retrato de la deshumanizacion
de las ratas, a quienes se ha despojado de sus derechos ciudadanos, en una Lima

declarada en estado de excepcion constante.



2. MARCO TEORICO

2.1. LA CIENCIA FICCION

2.1.1. Origenes e historia de la cienciaficcion

El origen de la ciencia ficcién ha sido y es objeto de debate, sin embargo, es
posible identificar tendencias en la historiografia que sitian el nacimiento del género en
tres diferentes momentos (Monroy 2008). La primera tendencia se basa en la propuesta
de Darko Suvin, quien rastrea el origen de la ciencia ficcion en las narraciones de tipo
utdpico y la define en funcion a la validacion cognitiva de un elemento novedoso que
sustenta la posibilidad del mundo ficcional. La segunda tendencia, desarrollada por Brian
Aldiss, postula que la ciencia ficcion surge en 1818, con Frankenstein de Mary Shelley,
por su abordaje de la creacion de vida artificial como materia de reflexion filoséfica y
moral, tomando como base los presupuestos cientificos del momento. La tercera
tendencia sostiene que la ciencia ficcion nace con el término «scientifiction» acufiado
por Hugo Gernback en 1926 para la revista norteamericana Amazing Stories. Con este
término, Gernback caracterizé a las obras de Edgar Allan Poe, que inauguraria el género
con las primeras connotaciones cientificas en algunos de sus cuentos; Julio Verne, que
se convertiria en un clasico del género con obras pioneras como Cinco semanas en
globo, caracterizada por una mayor verosimilitud cientifica; y H.G. Wells, que inicia una
tradicion de corte mas humanista. El término «scientifiction» sera sucedido por el término
«science fiction» también acufiado por Gernback, en 1938, tras la aparicion de la revista
Astounding Science Fiction.

Aunque las tres propuestas coinciden en la identificacion de las obras que han
contribuido a configurar la ciencia ficcién, es innegable que la consolidacién de la

literatura de ciencia ficciébn como la conocemos hoy sucedio a mediados del siglo XX,



en el periodo comprendido entre la Gran Depresion y la Guerra Fria. Al respecto, cabe
resaltar que mientras en Inglaterra la ciencia ficcién se gan6 un lugar a través de la obra
de escritores del mainstream que incluyeron la temética tangencialmente, sin separarla
del resto de corrientes, en Estados Unidos la ciencia ficcion se establece como un
género diferenciado que a la vez pretende continuar una tradicidn reconocida, a través
de las pulp fiction —revistas especializadas de precio accesible—. Ademas, a diferencia
de la ciencia ficcion de Europa, la de Estados Unidos tenia un tono optimista por su
confianza en el progreso cientifico y tuvo la oportunidad de definirse gracias al
surgimiento de un grupo de aficionados que producia y consumia ciencia ficcion con
conciencia del género, en gran medida influenciados por el fendbmeno cultural propiciado
por las pulp fiction.

Después de la Segunda Guerra Mundial, pese a las restricciones del
macarthismo, en Estados Unidos el género continué su consolidacién, aunque viro al
tono pesimista. En esos afios, se publican los textos de algunos de los escritores mas
importantes, muchos de ellos, con una intencién critica y tintes distépicos. De hecho, «el
macartismo y su consecuente caza de comunistas y censura de expresiones artisticas
consiguieron que la CF fuera virtualmente el Unico tipo de literatura que podia criticar el
régimen sin ser perseguida» (Monroy, 2008, p. 41), por lo que fue posible la publicacion
de obras como Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953) y otras que tuvieron como temas
la deshumanizacién por gobiernos autoritarios y totalitarios o la destruccion del ambiente
natural. Asi, queda claro que los tépicos tradicionales de la ciencia ficcion en América
se afianzaron como propios del género en un contexto histérico que paso del rechazo a
los totalitarismos y la esperanza en la ciencia, al fracaso de la modernizacion en la
constitucion de una sociedad igualitaria; por ello, aparecieron motivos como la
deshumanizacion, el surgimiento de imperios o gobiernos radicalmente autoritarios, y la
destruccion o desaparicion del ambiente natural del planeta. Pero, en su version

optimista como en la pesimista, y ya sea como género o como tematica dentro de otras



corrientes legitimadas, la ciencia ficcion escrita en Estados Unidos nacio y se desarrollé
de manera independiente del canon literario, lo que no sucedié en Hispanoamérica®.

Al respecto, junto con la consolidacion de la ciencia ficcion a mediados del siglo
XX, a partir de la década de 1960, empiezan a llevarse a cabo los primeros estudios
tedricos de la ciencia ficcién, con el objetivo de explorar sus particularidades y definir
sus especificidades y limites con otras tradiciones literarias. Si bien numerosos autores
se han dedicado desde entonces al estudio y critica del género, en esta tesis me centraré
en las propuestas tedéricas de Darko Suvin y Fredick Jameson por su vigencia actual y
pertinencia; asi como en los planteamientos de Luis Cano, Elton Honores y Fernando
Angel Moreno por sus aportes a la historia y definicion de la ciencia ficcion en el &mbito

hispanoamericano.

2.1.2. Acercamientos tedricos ala cienciaficcion

Darko Suvin fue uno de los primeros autores en elaborar una teoria de la ciencia
ficcion que no toma como fundamento sus tdpicos tradicionales, sino el funcionamiento
de sus elementos narrativos y que, al dia de hoy, sigue siendo uno de los principales
autores de referencia en el estudio de la ciencia ficcion. En su propuesta, la ciencia
ficcibn «es un género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la
presencia y la interaccion del extrafiamiento y la cognicion, y cuyo recurso formal mas
importante es un marco imaginativo distinto del ambiente empirico del autor» (Suvin,

2016, p. 20, mi traduccion). Esta definicion esta constituida por tres conceptos: el

1 Si bien la ciencia ficcion se vincula con lo maravilloso (los avances tecnolégicos representados e
imaginados), el cuento extrafio (el extrafiamiento del mundo representado) y lo fantastico (el otro radical y
los desplazamientos espacio-temporales), estas tradiciones presentan singularidades que las distinguen de
la ciencia ficcién, sobre las cuales no profundizaré en esta tesis. Sin embargo, mencionaré una diferencia
relativa a la relacion de los géneros de la fantasia y la ciencia ficcion con la realidad, a partir de la cual Elton
Honores (2018) plantea que lo fantastico no es un género sino «un sintoma que puede ser dominante en
una modalidad discursiva o irrumpir en modo incidental o marginal» (p. 160): los textos fantasticos, a
diferencia de los de ciencia ficcion, presentan mundos como extensiones del mundo real, a la vez que
representan un hecho o evento imposible segin los cédigos del referente (p. 170).
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extraflamiento como narracioén, la cognicion como critica cientifica y el novum como
elemento formal, cuya interrelacion demarca las fronteras entre este género y las
literaturas fantéstica y realista. La narrativa de extrafiamiento es un recurso que procura
iluminar en la narracién las relaciones entre los hombres con otros hombres y con el
medio circundante, a través de la movilizacion del elemento formal por excelencia de la
ciencia ficcion, el novum. El novum, introducido por la narrativa de extrafiamiento, es
«un fendmeno o una relacion totalizadora que se desvia de la horma de la realidad del
autor o del lector implicito» (Suvin, 2016 p. 95, mi traduccién). Asi, el novum puede ser
una novedad o innovacion con diferentes grados de magnitud, «desde el minimo de una
nueva “invencion” discreta (aparato, técnica, fenGmeno, relacion) al maximo de un
ambito (ubicacion espacio-temporal), agente (personaje principal o personajes) y/o
relaciones basicamente nuevas y desconocidas en el ambiente del autor» (Suvin, 2016
p. 95, mi traduccion). Sin embargo, aunque no existe en el referente, el novum puede
ser validado por el lector con las leyes de la ciencia para comprobar la posibilidad del
mundo ficcional?, a través de la cognicion, que Suvin considera la metodologia critica de
la ciencia ficcién. Por otro lado, a diferencia de los elementos no existentes que se
utilizan en la poesiay la prosa realista innovadora, el novum tiene un caracter totalizador
que implica «un cambio de todo el universo del relato o, al menos, de aspectos de
importancia fundamental (y que, por consiguiente, constituye un medio para captar
analiticamente todo el relato)» (Suvin, 2016, p. 95, mi traduccion). Asi, ya que el novum
se presenta dentro de una narracion extrafiada, pero aun asi responde a las leyes del
ambiente del autor y el lector implicito, su «capacidad de explicacion [del mundo ficticio]
brota de su peculiar don para tender un puente entre lo literario y lo extraliterario, entre
lo ficticio y lo empirico, entre lo formal y lo ideoldgico» (Suvin, 2016, p. 95, mi traduccion).

Por ello, el lector se ve en la necesidad de utilizar la cognicion para validar el novum

2 En esa medida, el novum puede ser una novedad o innovacion con diferentes grados de magnitud, «desde
el minimo de una nueva ‘invencion’ discreta (aparato, técnica, fendmeno, relacion) al maximo de un ambito
(ubicacion espacio-temporal), agente (personaje principal o personajes) y/o relaciones basicamente nuevas
y desconocidas en el ambiente del autor» (Suvin, 2016, p. 95).

11



como elemento que otorga consistencia al mundo ficticio. Al respecto, la cognicién tiene
una dimension critica que implica una oscilacion de retroalimentacion entre las normas
del mundo del autor y la narracion, lo que permitira comprender tanto los sucesos de la
trama como los de la realidad desde una nueva perspectiva. Sin embargo, Suvin subraya
gue esta oscilacion esta presente en diferentes géneros y discursos, de modo que no
constituye un rasgo definitorio de la ciencia ficcion: la critica especifica de la ciencia
ficcion no se dirige a la sociedad, sino a la realidad narrativa, la cual es «lo bastante
auténoma e intransitiva para que se la explore a fondo en lo tocante a sus propiedades
y a las relaciones humanas que conlleva» (Suvin, 2016, p. 103, mi traduccion). En otras
palabras, la ciencia ficcion, a través de la cognicion, permite al lector reflexionar sobre
la naturaleza del ser humano y su relacién con su ambiente desde las coordenadas de
la narracion.

Simon Spiegel (2008) encuentra en la conceptualizacion de Suvin ciertas
ambigledades, que soluciona con una propuesta mas completa del concepto de
extrafiamiento desde su presencia en los niveles formal y diegético. Spiegel presenta la
diferencia entre el «extrafiamiento como recurso formal», del «extrafiamiento diegético»
y el «extrafiamiento» propiamente dicho. Segun el autor, el extrafiamiento al que se
refiere Suvin no corresponderia al primer tipo de extrafiamiento sino al segundo vy el
tercero. El extrafiamiento diegético funciona con dos recursos formales sucesivos: la
naturalizacion y desfamiliarizacién; y el extrafiamiento propiamente dicho es el efecto de
distanciamiento que ocurre en el ambito de la percepcion del lector que servira para el
examen critico de su contexto real. Propongo, por tanto, que la introduccion del novum
en la narracién de ciencia ficcion requiere del uso previo del recurso de la naturalizacion,
pues ofrecerd al lector el contexto con el cual contrastar el novum e identificarlo como
un elemento posible pero discordante de la realidad, lo que generara finalmente el

distanciamiento necesario para analizarla criticamente. En ese sentido, cuando me
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refiera al extrafiamiento, tomaré en cuenta la naturalizacién y la desfamiliarizacion, asi
como el distanciamiento y examen de la realidad.

Como Suvin, Fredric Jameson (2009), entiende la ciencia ficcion como una
tradicion literaria que trabaja centralmente la utopia y sus variantes. Asimismo, postula
gue, a través de la analogia con el ambiente empirico (al que no representa
miméticamente desde el punto de vista de la representacion), presenta un mundo
posible, es decir, un mundo que el lector se encuentra en condiciones de analizar
criticamente —como diria Suvin, mediante la cognicién—. Asi, en la tradicion de la ciencia
ficcion, los textos se alejan del referente ambiental y temporal, para llevar los hechos y
decisiones hasta sus ultimas consecuencias, lo que funciona mejor en un contexto
temporal alternativo o futuro en clave realista. Sin embargo, Jameson sefiala que la
ciencia ficcién, lejos de brindar imagenes del futuro real como una forma de anticipacion
o advertencia, busca imaginar una serie de innumerables futuros para desfamiliarizar la
experiencia en el presente, con el objetivo de historizarlo y acceder critcamente a él
(Jameson, 2009, p. 341).

El extrafiamiento es trabajado, asimismo, por Fernando Angel Moreno (2010),
gue afirma que la postura critica generada por el extrafiamiento sera eficiente en la
medida en que se logre establecer un pacto de ficcién con el lector lo suficientemente
solido para aceptar la existencia del mundo ficcional como un mundo posible, a través
de la ironia. Moreno (2010) concuerda con Suvin en que es necesario que el lector utilice
la cognicion para decodificar el campo de referencia interno —el mundo posible del texto—
y obtener una vision critica del campo de referencia externo, es decir, lograr la catarsis
cognitiva. Al respecto, Moreno sefala:

Empleo aqui el término «catarsis cognitiva», acufiado por mi con el sentido
de choque intelectual entre dos ideas que despertara respuestas personales
diferentes en cada lector. En arte, sin catarsis cognitiva no hay respuesta

emocional, y la catarsis cognitiva es en si una disonancia, una brecha en las
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opiniones, en lo esperado: un choque entre cddigos que ocurre de modo
inesperado. Sin embargo, esto solo ocurre cuando existe poeticidad en el
texto [...] Por ello, unos relatos de ciencia ficcion tendrdn mayores
posibilidades de producir la catarsis y otros, menos poéticos, seran incluso
incapaces de conseguirlo sin una total invasion de las experiencias
personales del receptor [...] La poeticidad dependerd de la calidad
comunicativa, retorica, del acto de habla literario que es la obra (Moreno
2010, p. 84).

De acuerdo a Moreno, cada género produce un diferente tipo de catarsis
cognitiva. En el caso de la ciencia ficcidn, la catarsis cognitiva surge «de un conflicto
cognitivo en el horizonte de expectativas, que dependerd del extrafiamiento que la
narracion genere» (Moreno, 2010, p. 140), en otras palabras, de «un “choque intelectual”
en el horizonte de expectativas que al mismo tiempo se acepta y no se acepta tras la
lectura de la obra» (p. 178).

Elton Honores (2018) realiza una revision de la literatura de la ciencia ficcion y
desarrolla una propuesta que recoge y contextualiza los principales aportes teéricos aqui
abordados. Segun el autor, la ciencia ficcion «son todos aquellos relatos, narraciones
en donde hay una proyeccion del futuro, una representacion del mundo futuro en
distintos niveles (socioeconémico, ético, politico, cientifico)». En su propuesta, los
elementos basicos de la ciencia ficcibn son la inestabilidad cronoldgica, la
representacion de la alteridad social y el encuentro con lo otro, y la presencia de la
ciencia como un posible elemento articulador del relato (Honores, 2018, p. 207).
Asimismo, postula que la ciencia ficcion desarrolla diversos topicos alrededor de cuatro
ejes: la destruccion, el desplazamiento temporal, el encuentro con el otro y la presencia
de la tecnologia cientifica aplicada a la vida cotidiana.

El primer eje, la destruccién, se presenta bajo los motivos de la invasion

alienigena, la exploracion de otros mundos, el fin del mundo (apocalipsis y
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postapocalipsis) y nuevas estructuras sociales (utopia y distopia) (Honores, 2018, p.
196). La destruccion plantea la muerte de lo humano, la civilizacion y los valores de la
modernidad que expone su fracaso en conseguir un progreso igualitario con la
posibilidad de la animalizacién futura, el miedo al progreso cientifico, o el fin de la
modernidad por la imposibilidad de cumplir los ideales de libertad, igualdad y fraternidad
(p. 196). El segundo eje, el desplazamiento temporal hacia el futuro, es el eje
fundamental y determinante de la ciencia ficcibn segin Honores (p. 207). El
desplazamiento temporal sucede a través de una especulacion posible basada en la
realidad sociohistérica presente; por lo que, en este aspecto, la ciencia ficcion es realista.
Sin embargo, es también politica, pues compara la realidad anterior y la nueva realidad
con el objetivo de proyectar los males del presente para mostrar los efectos en el futuro.
En este punto, es importante sefalar que, en la ciencia ficcibn posmoderna, la amenaza
esta constituida por el progreso, por lo que la tradicibn méas frecuente en esta etapa es
la distopia. Por otro lado, el desplazamiento puede consistir en una extrapolacion
temporal o una analogia temporal (p. 198). La extrapolacion temporal puede
desarrollarse como utopia o distopia (apocalipsis, post-apocalipsis, cyberpunk), y
«supone una elipsis temporal del tiempo presente de produccién del texto y ubica las
acciones del relato en un tiempo posterior» (p. 198). Por su parte, la analogia temporal
trata de un mundo paralelo, un nuevo contexto que no proviene de una elipsis en el
tiempo y tiene un caracter especulativo. El tercer eje, el encuentro con el Otro, lo
presenta como un signo de alteridad: en algunos casos, el Otro es un ser de naturaleza
distinta de la humana —extraterrestre, alienigena—, mientras que, en otros casos, esta
mediado por la tecnologia humana o es consecuencia no esperada de esta —robot,
cyborg o mutante— (pp. 201-205). El cuarto eje, la presencia de la tecnologia cientifica
aplicada a la vida cotidiana, puede ser difusa, en tanto aparece como mera referencia,
0 concentrada, cuando constituye el eje de la narracion. Tépicos frecuentes dentro de

este eje son la manipulacion genética, la clonacién, la extension de la vida humana, la
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fabricacién de nuevas drogas y prétesis, el desarrollo de la inteligencia artificial, o el
disefio de armamento militar, naves terrestres y espaciales con una politica de

expansion colonial (p. 205).

2.1.3. Laciencia ficcion hispanoamericana

La ciencia ficcion hispanoamericana cuenta con una extensa produccion que ha
venido creciendo durante mas de un siglo, aunque solo hace unas décadas ha captado
el interés de la critica literaria. Efectivamente, si bien se han abordado ampliamente las
publicaciones de diversos autores que hoy se consideran representativas de la ciencia
ficcién, no fueron estudiadas como tales debido a su relacion problematica con el canon
literario. En efecto, la ciencia ficcién escrita en Hispanoamérica no solo se ha nutrido del
canon literario en diversos momentos, sino que, pese a sus restricciones, permitié su
desarrollo, aunque fuera de manera marginal a indirectamente a través de la
consolidacion de otros géneros literarios, como el fantastico. Esta caracteristica la
distingue de la ciencia ficcibn norteamericana y europea, surgidas en oposicidn a las
principales corrientes literarias y consolidadas a partir de dicha diferencia. Esta
peculiaridad explica cédmo, hacia finales del siglo XIX, autores como la argentina Juana
Manuela Gorriti y el argentino Eduardo Holmberg iniciaran la configuracién del género
respetando los principios del modernismo, sobre todo, la exploracibn de las
consecuencias del pasado en el presente a través del uso de la analogia temporal,

recurso muy utilizado por la ciencia ficciéon inclusive en la actualidad?.

3 La analogia temporal y la extrapolacién son mecanismos de construccion de la temporalidad en la narrativa
de ciencia ficcion explorados por César Cano en su articulo «Analogia y Extrapolacion: la ciencia ficcion en
los relatos de Juana Manuela Gorriti y Eduardo Holmberg» (2001) y su libro Intermitente recurrencia. La
ciencia ficcion y el canon literario hispanoamericano (2006). De acuerdo al autor, el procedimiento analégico
«propone la existencia de mundos alternativos que pueden, perfectamente, coincidir temporalmente con el
mundo real» mientras que la extrapolaciéon es una «técnica de construccién de mundos posibles, utilizando
como referencia las condiciones predominantes en la realidad contemporanea a la escritura del relato»
(2001:69).
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Por esa misma razén, en la primera mitad del siglo XX, cuando la literatura
hispanoamericana mostraba resistencia a la influencia de la literatura producida en
Estados Unidos y Europa, la inclusion por parte de algunos autores innovadores del
recurso de la extrapolacién —necesariamente vinculada al uso de motivos tales como la
reflexion sobre el tiempo, la evaluacion critica del desarrollo cientifico y tecnolégico, los
viajes interplanetarios, la vida alienigena y la vida artificial- fue pronto desestimada. Sin
embargo, su uso se retoma a partir de la década de 1960, como respuesta a la influencia
del boom. Este periodo coincidid con la divulgacion de las obras de los escritores mas
reconocidos en lengua ingresa por parte de nuevas colecciones editoriales y revistas,
apoyadas por los Estados Unidos en el marco de la Guerra Fria. Se generd, en
consecuencia, un nucleo de aficionados a la ciencia ficcion, lo que a su vez alimento la
publicacion de historietas, fanzines y cuentos de ciencia ficcibn y otros géneros
populares como el policiaco y el de terror. El periodo de éxito comercial de la ciencia
ficcidn constituyd, pues, un momento de distanciamiento del canon literario, y, con ello,
de afianzamiento de sus rasgos propios. No obstante, la inestabilidad politica, el
discurso anticolonialista, renovado en el contexto de los temores a la infiltracion
ideolégica de los Estados Unidos, desdibujé los limites de la ciencia ficcién, al punto de
ser traslapada por el género fantastico, que gozaba de mayor aceptacion, en un intento

de sobrevivencia y legitimacion.

2.1.4. Lacienciaficcion peruana

Elton Honores (2018) propone una periodizacion de la narrativa peruana (1900-
presente) que reconoce a la ciencia ficcion como una tradicion desarrollada en zonas
fronterizas entre las tradiciones narrativas reconocidas en la historia, tales como el
indigenismo, el realismo, el realismo urbano y —aunque con menor reconocimiento— la

literatura fantastica. Honores divide la historia de la ciencia ficcién peruana en tres
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periodos: el periodo de la proto-ciencia ficcion (1829-1945), el periodo de ciencia ficcion
post-nuclear (1945-1968), y el periodo de aventuras espaciales o Edad de Oro (1968-
1980) (p. 428).

En los primeros afos después de la independencia, nacen los primeros discursos
utopicos que reclamaban la consolidacion de una nacién peruana, imaginados por el
sector ilustrado de la poblacién, en un pais con un territorio desarticulado, con finanzas
desordenadas y sin clase dirigente (Contreras y Cueto, 2007 en Honores, 2018, p. 219).
En ese contexto, el periodo de proto-ciencia ficcion (1829-1945) se inicia con la
publicacion de Ocios Filoséficos y Poéticos en la Quinta de las Delicias, de Juan de
Eganfia, texto que influyera notablemente en la primera novela peruana, Lima de aqui a
cien afos, de Julian M. Portillo (1843).

Durante los siguientes afios, marcados por la guerra con Chile y la Primera
Guerra Mundial, se alternardn periodos de reconstruccién nacional, militarismo vy
democracia, en un marco comun de modernizacion del pais. En el @mbito literario, con
el modernismo —que coexistia con el realismo y algunos rezagos del romanticismo—, el
interés por la ciencia alentard a los escritores a abordar el futuro y el avance de la
tecnologia (Honores, 2018, p. 220). Con la vanguardia, los escritores ambicionaron
insertar sus producciones en la légica del desarrollo artistico universal, impulso cuyos
detractores interpretaron como un deseo importado sin correlacién con una verdadera
modernizacion en el pais, y que reemplazaron por un férreo nacionalismo. En ese
contexto, la ciencia adquirié «un valor ambiguo, pues tanto se la identificaba con el
capitalismo explotador y enajenante del hombre, como se le otorgaba la misién
emancipadora de aliada del hombre en la simplificacion del trabajo en la propuesta
socialista» (Mata, 1995, p. 96). Por su parte, el indigenismo coincidié con la formacién
de la tradicion literaria peruana, que relegé a un segundo plano la imaginacion y

especulacion cientificas.
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En el periodo de ciencia ficcién post-nuclear (1945-1968), en el marco de la
Guerra Friay la carrera espacial, en el Peru se desarrolla una modernidad caracterizada
por la apertura a las influencias culturales extranjeras, tanto durante el gobierno de
Bustamante y Rivero (1945-1948), como, paradéjicamente, en el gobierno de Odria
(1948-1956). Asimismo, durante el gobierno de Belaunde Terry, se consolida la cultura
de masas por influencia de la prensa esctrita, las pulp fiction y el cine norteamericano de
ciencia ficcion. En este contexto, los escritores haran referencia a la amenaza nuclear
de la postguerra.

El periodo de aventuras espaciales o Edad de Oro (1968-1980) ocurrié durante
el gobierno militar de Velasco Alvarado y Francisco Morales de Bermudez, lideres del
proyecto modernizador que busco, sin éxito, superar el atraso de la estructura
economica del pais a través de una politica de estatizaciones. Las reformas fracasaron
en su intento por conseguir la igualdad, por lo que las producciones culturales se
orientaron a retratar sus limitaciones y contradicciones. En el ambito internacional, «el
movimiento cultural hippie, las revueltas del Mayo del 68 francés, y la consolidacion del
rock como producto juvenil, marcan el inicio de este periodo de grandes cambios
sociales y conflictos globales. A ello se agrega la carrera espacial» (Honores, 2018, p.
287). En este contexto, se publicé un gran nimero de textos de ciencia ficcién en el
género narrativo, en el que sobresalieron Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) y José B.
Adolph (Stuttgart, 1933 - Lima, 2008), ademas de historietas y relatos en periédicos y
revistas.

De acuerdo a Salvo, no es fortuito el hecho de que la Edad de Oro coincidiera
con la dictadura militar en el Pert (1968-1980), pues esta medida pudo generar un mayor
interés en producir internamente la literatura que exigia un ya consolidado grupo de
seguidores de la ciencia ficcion: «recordemos que en dicho periodo se dictaron normas
restringiendo o prohibiendo la importacion de diversos articulos y productos extranjeros,

entre ellas las historietas. La censura cinematogréfica se ejecut6 abiertamente y habia
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un marcado sesgo ideoldgico contra los productos culturales extranjeros» (Salvo, 2010,
p. 136).

Pese a la relativa popularidad de la ciencia ficcion de esos afios, debido al uso
de los topicos de la literatura de masas promovida por los Estados Unidos en el contexto
de la Guerra Fria -y, por tanto, identificada por la critica local como parte de una
estrategia de dominacién cultural-, diversos autores describieron el género como una
literatura de evasién que no guardaba correspondencia con un pais no industrializado
(Honores, 2018, p. 32). No obstante, la literatura de ciencia ficcion de la época se
encontraba marcada por los principales problemas del pais: la pobreza, el intento fallido
de conformacion de una izquierda significativa, las migraciones, la informalidad y la
violencia politica fueron temas que se vieron reflejados en sus motivos. Pero, en el
contexto del boom latinoamericano, el discurso irénico de la ciencia ficcion y sobre todo
de la distopia, caracterizado por promover una vision critica de manera indirecta a través
de narraciones no miméticas, no era del todo comprendido. El interés de los
historiadores y criticos por el realismo tuvo como lamentable consecuencia la ausencia
de estudios serios sobre la ciencia ficcion en el pais durante varias décadas. De hecho,
aungue se publicaron algunas antologias de ciencia ficcion, estas estuvieron a cargo de
escritores que no contaron siempre con la conciencia del género necesaria para la
elaboracion de una definiciéon. Aun asi, de acuerdo a Honores, es posible identificar en
dichas antologias cuatro rasgos en comin que permiten entender las caracteristicas
principales de la ciencia ficcion peruana de esa época:

a) la condicién de marginalidad de la ciencia ficcion (ya sea por la poca
difusién en medios o problemas editoriales) y la demanda de mayor presencia
en medios de difusibn masiva, similar a la que goza la literatura mainstream,
que permita un mejor conocimiento de la ciencia ficcion en sus respectivos
ambitos, b) el rechazo a cualquier interpretaciébn que considere la ciencia

ficcion como un género evasivo, escapista o infantil, c) la defensa de la
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fantasia en general como articuladora de las ficciones, a la vez la dificultad de
establecer limites mas claros entre lo fantdstico y la ciencia ficcién; d) la
relacion explicita o implicita entre contexto y texto, razén por la cual paises
con poco desarrollo tecnol6gico no podrian producir ciencia ficcién (Honores,

2018, p. 129).

José Glich (2019) propone ademas una nueva etapa de la ciencia ficcion (1980-

actualidad) que inicia junto a la violencia politica desatada por Sendero Luminoso, el

grupo maoista liderado por Abimael Guzman, y los enfrentamientos entre Sendero

Luminoso vy las fuerzas armadas. La produccién literaria de este ciclo se encuentra

enmarcada por ello «en uno de los periodos mas sombrios de nuestra historia» (p. 68).

Al respecto Giich sefala:

La nueva ciencia ficcion peruana dialoga, en consecuencia, con un mundo
sometido a los fantasmas de la desintegracion y de la inviabilidad del pais,
en tanto aspiracion a convertirse en una Republica superior y moderna. Esta,
por el contrario, parece haber retrocedido al siglo XIX, es decir, a los tiempos
de feroces pugnas entre caudillos luego de la Independencia del dominio
espafol. Un sentimiento apocaliptico, del cual Manana, las ratas (1984) es
un ejemplo representativo, resultaba, entonces, inevitable*. La utopia, este
concepto tan anclado en la construccion del género en un inicio, es aqui
refutada por las condiciones objetivas de una sociedad que se autofagocita
0 autoconsume en un bafio de sangre colectivo, sin esperanzas de superar

esos obstéculos (Guich, 2019, p. 68).

En esta nueva ciencia ficcion se inscriben autores como Enroque Prochazca

(Lima, 1960), Carlos Herrera (Arequipa, 1961), Gonzalo Portals (1961) y Carlos Schwalb

(1955), quienes comparten narraciones desterritorializadoras, situadas en un marco

indeterminado, y asumen referentes de la cultura de masas sin perder de vista las

4 Cabe resaltar que Honores sitlia la novela, en cambio, en la Edad de Oro, pues fue escrita antes de 1980
pese a su tardia publicacion en 1984.
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referencias literarias propias de su formacion intelectual y artistica (69). Asimismo, se
encuentran José Donayre Hoefken, Daniel Salvo, Alexis Iparraguirre, Tanya Tinjala,
Adriana Alarco de Zadra, Alejandra Paredes Demarini, Yelinna Pulliti Carrasco, Yeniva

Fernandez Lima, Giancarlo Stagnaro, Pedro Novoa Castillo, entre otros.

2.1.4.1. José B. Adolph y Mafiana, las ratas

José Bernardo Adolph Freitag naci6é en Stuggart, Alemania, en 1933. Debido a
la persecucién nazi, migré al Pert en 1938 junto con sus padres, cuando él con apenas
cinco afos tenia edad suficiente para incorporar en si la angustia de un despojo de esta
naturaleza. Quiza por esa razon, desde sus primeros escritos, manifesto «la temprana
consciencia de ser apatrida, el sentirse sin historia, como no perteneciente a este
espacio-tiempo» (Honores, 2010, p. 177). Su experiencia vital debio influir,
seguramente, en sus ideales politicos progresistas y su agnosticismo. Asistio al Colegio
Anglo Peruano (hoy San Andrés) Unicamente hasta 3° grado de secundaria, pues
decidié, de acuerdo a sus ideales, convertirse en autodidacta. Durante esos afos,
escribi6 sus primeros articulos, cuentos y poemas, ademas de su primeranovela.

Adolph asisti6 como alumno libre a algunos cursos de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, en donde compartié aula con Julio Cotler, Manuel Mejia Valera,
Juan Gonzalo Rose, Ismael Frias y Francisco Bendezl. Junto a ellos, formé parte de
los estudiantes que no se encontraban conformes con la gestion de la universidad, por
lo que fueron arrestados por 6rdenes del presidente Odria. En esta década, realiz
colaboraciones en el diario Ultima Hora y la revista Varieté.

En algin momento entre 1957 y 1960, retorna a Stuggart, en donde aprendio el
oficio de linotipista; al parecer, en dicha ciudad también realiz6 algunas colaboraciones
con revistas. En 1966, regresa a Lima e inicia su trayectoria como periodista de articulos

de corte politico y cultural. Llega a desempefiarse como jefe de redaccién de la revista
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Caretas, y a partir de la década del setenta, colabord con articulos en los diarios La
Nueva Crénica, Ultima Hora, La Prensa, La Crénica, Correo, EI Comercio, Ojoy la
revista Oiga. Asimismo, trabajo en el Estado, como Jefe de promocion y difusion escrita
de la Direccion de la Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura, durante el gobierno
de Velasco Alvarado. Con respecto a la revolucion velasquista, en una carta fechada en
1970 dirigida a René Avilés Fabila, escribe:
[Lima] se mantiene indiferente, frente a una extrafiisima, confusa,
contradictoria y frustrante revolucion que se esta produciendo hasta el
momento de escribir a estas lineas, pero que, pese a todos los adjetivos, es,
en cierta forma, una revolucion, y encabezada justamente por un sector
nacionalista y bastante radical de las mismas Fuerzas Armadas que pocos
afos atrds diezmaban las guerrillas (Adolph, 1970, en Honores, 2018, p.
382).

Adolph coloco sus esperanzas de debilitar el capitalismo y establecer un
socialismo efectivo en el gobierno militar. Asi, en otra carta del mismo afio sefala:
«aungue las cosas que estan ocurriendo no son del tipo Habana (banderas, masas,
barbudos, despelote general) y su efecto no se deja sentir de inmediato [...] [Perud] ya
no es un pais capitalista, aunque tampoco sea ya socialista» (Honores, 2018, p. 382).
Tres afios mas tarde, dira que «la patria se esta liberando, interna y externamente, y
con ello se estd haciendo mas fuerte y mas justa» (Honores, 2018, p. 384)). Sin
embargo, posteriormente, encuentra en el gobierno de Morales BermUdez una amenaza
para la revolucién. Su desencanto se deja ver en una carta escrita precisamente en julio
de 1976, en la que resalta la prohibicion de publicaciones de derechay de ultraizquierda,
asi como una gran posibilidad de volver plenamente al capitalismo (Honores, 2018, p.
384). Por ello, si bien manifesté sentirse orgulloso de haber colaborado durante el
gobierno de Velasco, «en lo que pudo haber sido la tltima oportunidad de salvar al Pera

de la sangre, de la miseria y de latragedia permanente que vivimosy seguiremos
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viviendo», pues fue «una version peruana de la autogestion, el autogobierno, de la
democracia radical de un socialismo abierto y pluralista [...] una hermosa experiencia,
frustrante y frustrada» (Ibafiez, 1984, en Honores, 2018, p. 384), explica mas adelante:
Yo mismo apoyé al gobierno de Velasco en Perd, que es generalmente
criticado como una dictadura, y de hecho lo fue. Pero yo en ese momento
pensé que era una manera de hacer un profundo cambio en el Perd, sin
derramamiento de sangre. Y la cosa no funciond, como suele ocurrir. Las
revoluciones se caracterizan por eso, por producir retrocesos a situaciones
gue son hasta peores que las que se quisieron cambiar [...] De ahi perdi
toda esperanza, me volvi pesimista profesional (Higa, 2004, en Honores,

2018, p. 385).
Quizé su postura politica explique por qué el mercado editorial no aposté por
Mariana, las ratas, escrita en 1976, cuando, en el mismo afio, Juan Rivera Saavedra
logra publicar un libro de cuentos cortos que comparte topicos con la novela: Cuentos
sociales de ciencia ficcion. Efectivamente, mientras Rivera Saavedra «utiliza el género
para tratar de modo alegdrico cuestiones sociales y politicas contemporaneas como el
imperialismo norteamericano (simbolizado por la conquista de otros planetas), la
deshumanizacion del hombre (representada por los robots) y el capitalismo
desenfrenado» (Abraham, 2012, p. 414), de modo similar, Adolph presenta una
sociedad que sufre los efectos negativos del capitalismo: la profundizacion de la
inequidad social, el liberalismo radical a favor de los poderosos, y la deshumanizacion.
Pese al fracaso inicial de la novela, el aporte de Adolph es trascendental para el
desarrollo de la ciencia ficcion peruana de los siguientes afios. Como sefiala Honores,
«con Adolph la ciencia ficcion adquiere una dimension diferente: las situaciones
planteadas en el futuro sirven no solo para reflexionar sobre problemas que afectan a la
sociedad moderna de esos afios, sino que adquieren un caracter metafisico, ya que el

tema de la inmortalidad del ser humano y el sentido de la existencia humana —con
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connotaciones filosoficas— se plantean en sus relatos» (Honores, 2018, 373). En esa
misma linea, José Miguel Oviedo (1976) destaca de sus textos «la lucha del individuo
contra los limites del tiempo y contra los condicionamientos de su cultura» (Oviedo,
1976, p. 27 en Honores, 2018, p. 375); Wolfgang Luchting (1976) resalta que «sus
relatos no se apoyan mucho en la utileria de la tecnologia, sino en ciertos absurdos de
la metafisica» (Luchting, 1976, p. 88, en Honores, 2018, p. 376); Juana Martinez Gémez
(2001) sefala su interés en «reflexionar sobre problemas de orden metafisico o
detenerse en especulaciones literarias» (Martinez, 2001, p. 5, en Honores, 2018, p.
376). Asimismo, José Gilich (2019) sostiene que Adolph «propone una vision muy
personal de la sociedad y de los seres humanos bajo una patina de ironia y velado
sarcasmo acerca de las multiples contradicciones [...] No hay duda de que este escritor
marcara un hito en el hasta entonces inseguro e incipiente territorio de la CF escrita en
el Peru» (p. 66).

El mismo Adolph se encontraba seguro de la originalidad de su obra y de su
aporte a la tradicion distépica en América Latina. En una carta del 31 de marzo de 1978
dirigida a Bernard Goorden sefiala: «Hasta ahora, los futurismos se suelen hacer sobre
el mundo desarrollado, pero aqui se trata el asunto desde el Tercer Mundo. Es
espantoso, se lo aseguro»; y, en otra carta dirigida a Goorden el 1 de setiembre de 1981,
dice:

Importante, en todo caso, es recordar [...] que la novela Manana, las ratas
fue escrita en 1976, cuando no «existian» ciertos hechos histéricos
posteriores: por ejemplo, el Ayatola Jomeini (¢Cardenal Negro?) y su
propuesta de un teo-comunismo, etc., etc. Hay varias cosas que al
escribirlas eran prondésticos y ahora son diagnosticos. Pero creo que la
novela [...] conserva cierto interés como una «utopia» tercermundista; me
parece que es la primera vez que se intenta hacer un petit 7984 o Brave New

World desde el punto de vista del tercer mundo (Goorden, 2010, p.131).
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Pese a que tanto Goorden como Adolph reconocian el aporte de Mafana, las
ratas a la literatura peruana y latinoamericana, la novela obtuvo reconocimiento solo
después de 7 afos de haber sido escrita. En 1983, Adolph obtiene el Primer Premio de
la Municipalidad de Lima, y el Primer Premio en el Concurso de Cuentos de las 1000
palabras organizado por Caretas, y, en 1984, es finalmente publicada.

La novela, que sitla los hechos en el afio 2034, presenta un mundo en el cual
han desaparecido los estados-nacién y la politica como es entendida actualmente. El
territorio previamente perteneciente al Perl se encuentra administrado por uno de los
directorios regionales de la empresa Stimudrinks, proveedora de estimulantes
psicoactivos y otras drogas, ubicada en una Lima hiperpoblada con 20 millones de
habitantes, la mayoria de los cuales no cuentan con derechos ciudadanos y son
denominados «ratas». Los hechos inician con la llegada a Lima de Linda King, asesora
del Directorio Supremo enviada para participar en las negociaciones con las autoridades
de los catdlicos ortodoxos (denominados también cat-0x), que se han sublevado junto a
las ratas, a quienes lidera. Tony Tréveris, miembro del Directorio Regional, recibe a
Linda King, quien le devela que el Directorio Supremo no pretende defender los
intereses del Directorio Regional, sino integrar a los cat-ox en dicho directorio, ademas
de ceder en algunas de sus demandas. Con ello, el Directorio Supremo busca evitar los
altos costos que supondria un enfrentamiento con las ratas, quienes, para ese entonces,
tal como informaron sus computadoras, sumaban millones y habian desarrollado una
gran economia y mecanismos de sobrevivencia. No era rentable para el Directorio
Supremo invertir esfuerzos en un planeta al que abandonarian en el corto plazo para
gobernar desde un satélite artificial y después desde Plutdén, en donde se encontraria
protegido de cualquier consecuencia ambiental, social y politica desencadenada por la
crisis politica. Sin embargo, hacia el fin de la novela, la llegada al satélite de un cohete

negro enviado por los cat-ox sugiere que las ratas, tarde o temprano, tambiénpoblaran
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Plutén. Dadas las fortalezas desarrolladas por las ratas durante su periodo en la tierra,
surge la esperanza de un posible dominio futuro en el exterior.

El diario La Republica le dedic6 dos notas en las que se elogia su caracter critico,
manifestado en la proyeccion futurista de Lima. En la primera nota, «Mafiana, las ratas...
Lima la horrible en el siglo XXI», el autor anénimo sefiala:

Pese a que antes Adolph habia incursionado en las historias de anticipacion
cientifica, nada hacia vaticinar la imaginacion minuciosa, la agudeza politica
y la soltura irénica con que Mafana, las ratas proyecta Lima, esta Lima
Horrible, al siglo XXI, para mostrar que los gérmenes de su cualidad de
horrible no haran sino recrudecer, hasta incrustarse en un mundo
integralmente horrible a nivel planetario (La Republica, 1984, p. 25).

Por ello, no resulta sorprendente que el autor equiparara la novela con las obras
de Bradbury, Clark, Vonnegutt y la pelicula Blade Runner de Ridley Scott, acaso
sugiriendo su caracter distopico. En todo caso, resalta la mirada politica que se devela
en el retrato de una Lima futura que muestra «lo acuciantemente presente, bajo la
metafora de lo anticipado y lejano (25)». La segunda nota se publica dos semanas
después, con el titulo «La novela premiada Manana, las ratas. Fragmento de la obra del
mismo nombre, de José B. Adolph». La publicacién cuenta con una pequefa
introduccion en la que, coincidiendo con la nota anterior, se reconoce a Adolph como
uno de los escritores mas irbnicos y punzantes del momento. Asimismo, se clasifica a
la obra como una novela de anticipacion que inaugura ese género en la literatura
peruana (La Republica, 1984, p. 38).

Del mismo modo, en una nota de E/ Diario de Marka, el autor o la autora de
seuddnimo OFAL, resalta el retrato del crimen y la violencia del universo de Manana,
las ratas, a la que compara con las peliculas de ciencia ficcién que «alternan un alto
desarrollo tecnoldgico prédigo en comodidades con atmdsferas sérdidas y tugurizadas

gue revelan superpoblacion, miseria y abandono moral» (OFAL, 1984, Cultural), pues
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en su interpretacion, «el crimen esta plenamente institucionalizado y se asume con un
frio cinismo que congela la sangre» (OFAL, 1984, Cultural). Cabe aclarar que esta es la
Unica nota de prensa en la que se considera el aspecto formal de Mariana, las ratas
como relevante para clasificarla como una novela de ciencia ficciéon: «con mucho
virtuosismo, el autor crea atmdésferas alucinantes mientras construye la l6gica hipotética
de un relato que nunca decae en su tension narrativa» (OFAL, 1984, s.n).

El Diario El Comercio también dedicé una nota a Mafana, las ratas. La autora,
Ana Maria Gazzolo, describe a la novela como un relato simple y precario que permite
destacar su contenido critico:

no solo es Lima y su destino de destruccion y miseria lo que se retrata en
esta novela, sino también el mundo, la violencia en aumento y a gran escala,
la pérdida de los valores humanos, en contraste con el progreso tecnoldgico
[...] El uso generalizado de estupefacientes, el poder centrado en las
trasnacionales, la separacion de los habitantes en dos grupos, «ratas» y
«personas» (Gazzolo, 1984, C14, s.p.).

La critica literaria de 1984 coincide en que Mafiana, las ratas presenta una serie
de caracteristicas que permiten clasificarla como una obra de ciencia ficcién o literatura
de anticipacion, de caracter pesimista, que la acercan a obras distGpicas de la literatura
y el cine. Posteriormente, con el incremento de los estudios tedricos y criticos sobre la
ciencia ficcion en América Latina, se publicaron algunas resefas, ensayos y capitulos
de libros que se refirieron a esta novela de Adolph propiamente como una distopia, tales
como las publicaciones de Elton Honores, Lucero de Vivanco, Carlos Abraham,
Giancarlo Stagnaro, César Espinoza Garcia, Daniel Salvo, Leonardo Cardenas y Rodja
Bernardoni.

El articulo «El sujeto programado y la ciudad distopica de Mariana, las ratas»
(2008), de Elton Honores, constituye el primer ensayo sobre la novela que se acerca

plenamente a ella en su calidad de texto distépico. Después de revisar brevemente las
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resefias de la prensa, que he recogido aqui, se centra en las formas de programacién
de los sujetos llevadas a cabo por la empresa trasnacional con el objetivo mantenerse
en el poder. Segun Honores, una de las maneras de controlar a los sujetos es a través
del control de su sexualidad: «el sexo es una forma de gobernar, de controlar a los
sujetos, eliminando asi toda traza ideolégica en la que sujeto ya no es sujeto, sino sélo
objeto de placer» (s.p.). Otra de las formas de control ejercido por la empresa
trasnacional es el consumo de estupefacientes que es promovido en la vida cotidiana a
través de publicidad difundida en cada vivienda. Otro aspecto interesante del articulo
gue merece la pena profundizar es el referido al fin de las ideologias:
si bien se plantea el aparente fin de las ideologias en este mundo
globalizado, en donde las relaciones econémicas humanas suponen una
racionalidad a diferencia de lo politico [...]; la paradoja radica en que si Tony,
Linda y los demas personajes «ejecutivos» responden a una instancia
superior y estan programados en esa logica. ¢ A quién responde el Cardenal
Negro? ¢Esta programado por Dios? Si es asi, Dios existe; pero si no, el
Cardenal Negro solo representa a los movimientos totalitarios que se han
reciclado constantemente a lo largo de la historia universal (Honores, 2008,
s.p.).

Al respecto, afios después Céardenas desarrolla el tema de la ideologia en su
tesis de licenciatura «La dominacion del Imperio en Mafiana, las ratas (1984) de José
B. Adolph» (2016). En su investigacién, tomando como base las concepciones de
imperio de Hardt y Negri, propone que «en Marana, las ratas opera una dominacion del
otro que utiliza los mecanismos del Imperio, aparentemente desideologizado, para
subordinar la ideologia que se le enfrenta» (57), y concluye que esta caracteristica
cumple una importante funcién que trasciende la lectura del texto:

El Imperio representado en la novela es un orden totalitario disfrazado de

sistema democrético que apela al didlogo para lograr un consenso, lo que
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finalmente se resume en la dominacion de la ideologia contraria. Mediante
la eleccion del autor de la ciencia ficcibn como género, la novela facilita que
los lectores puedan ver con claridad esta estructura politica, porque trata
sobre como los conflictos originados por el avance técnico de la civilizacién
alcanzan a la ideologia que sostiene el orden mundial (Cardenas, 2016, p.
86).

En el articulo «Apocalipsis (post-Bicentenario) en la ciudad de Lima.
Representaciones de la modernidad y la nacion en Madana, las ratas, de José B.
Adolph» (2010), Lucero de Vivanco recoge también la intencion critica de la novela al
analizarla en términos del uso, por parte de Adolph, de tres codigos: la ciencia ficcién,
la distopia y el apocalipsis, que coinciden «en su funcién de critica social y su
simultaneidad es signo de la determinacion del autor para plantear sus cuestionamientos
a la realidad peruana» (p. 251). Estos cuestionamientos se realizan presentando una
situacion en la que «se actualizan las coordenadas hegemonicas de un poder colonial
remanente y en la que los intentos criollos por imaginar la comunidad nacional en
términos ampliamente representativos [...] han redundado en discursos y practicas
subalternizadoras, autoritarias y racistas (pp. 250-251). Asi, aunque el texto no se
inscribe en el realismo predominante en el momento de la publicacion, se «aleja» del
Perd «paraddjicamente, hiperbolizando algunas de las caracteristicas mas
probleméaticas y crudas de su realidad, lo que consigue tras poner una lupa sobre ellas»
(p. 240). Para ello, realiza una construccion de Lima en términos del cédigo distopico,
gue en la novela tiene como elemento central «el desplazamiento de los sectores
tradicionalmente marginales (étnica, cultural y socialmente hablando) hacia un lugar
central, generando un contraste radical y explicito con el imaginario roméntico de la
“glamorosa” Lima colonial» (p. 243). Asimismo, si bien el relato se expresa mediante la
distopia de ciencia ficcion, en vez de crear una imagen verosimil del futuro,

desfamiliariza y reestructura la experiencia del presente en que fue escrito, y por ello,
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recurre «al imaginario apocaliptico para dar “legibilidad” a la historia peruana, ya que el
apocalipsis se caracteriza, como ha instruido Parkinson, por surgir narrativamente en
contextos de crisis y conflictividad» (p. 242). ¢(De qué manera se manifiesta este
imaginario apocaliptico en Marfiana, las ratas? De Vivanco propone que existe una
cruzada apocaliptica en el enfrentamiento entre los cat-ox y el Directorio Regional,
debido a la existencia de una oposiciobn moral e ideoldgica irreconciliable entre las
partes, las diversas religiones y sectas milenaristas de las masas que finalmente se
agrupan bajo la direccion de los lideres de los cat-0x, y la violencia radical que vive la
sociedad (p. 245). Esto resulta interesante pues le permite establecer a De Vivanco un
nexo con dos fendmenos de la sociedad peruana que identifica precisamente como el
origen de dicho apocalipsis: «la carencia por parte de las élites politicas de un proyecto
integrador que cimiente y sostenga el estado-naciéon fundado en 1821 y, uno
histéricamente anterior, la conquista espafiola con su legado de violencia social y
discriminacion racial» (p. 246). Por ello, afirma que Adolph «parece alinearse con
historiadores e intelectuales peruanos que han propuesto explicar la complejidad y
conflictividad del Pert» (p. 246), a través de una novela de anticipacién, qgue toma como
fundamento el andlisis de la realidad social peruana de su tiempo.

En el articulo «La ciencia ficcion peruana» (2012), Carlos Abraham elabora un
panorama de la historia de la ciencia accidén peruana en la que reconoce a Adolph como
«por mucho tiempo el representante mas visible de la ciencia ficcion peruana». Abraham
lista algunos textos de los libros de cuentos Hasta que la muerte (1971), Cuentos del
relojero abominable (1974), y Mafiana fuimos felices (1975); y resefia brevemente las
novelas Los fines del mundo (2003), Un ejército de locos (2003) y Mafana, las ratas
(1984). Sobre esta novela, sefala:

La novela Mafana las ratas (1984) presenta un caético Peru futuro
gobernado por compafiias multinacionales en connivencia con la Iglesia

Catdlica. Los dirigentes habitan en lujosos satélites artificiales, muy por
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encima de la contaminacion y los tumultos del planeta. La Unica fuerza que
se les opone es un grupo de guerrilleros rebeldes que desarrolla su campaia
combinando la lucha armada y la infiltracion informética (Abraham, 2012, pp.
413-414).

Esta interpretacion de Mafiana, las ratas es inexacta. En la historia, existen tres
grupos que luchan por el poder: por un lado, se encuentra la empresa transnacional,
interesada en promover el individualismo radical para favorecer el consumo masivo de
sus productos, por otro, la filial regional de la empresa ubicada en Lima, que por
influencia de su pasado colonial ha marginalizado y deshumanizado a gran parte de la
poblacion local, y, finalmente, la poblacién marginal liderada por los cat-ox —quienes,
aungue forman parte de una agrupacion religiosa, no pertenecen a la Iglesia Catoélica—.
La empresa transnacional decide aliarse con los cat-ox solo cuando estos amenazan
con intensificar la revolucion que vienen desarrollando contra la filial en Lima, porque no
estan dispuestos a asumir los altos costos de la guerra ni de la reconstruccién de un
planeta que no habitan hace mucho tiempo y estd destinado a desaparecer por la
sobrepoblacién y la contaminacién de las regiones mas pobres.

En la misma revista, Giancarlo Stagnaro en el articulo «La invencion del futuro,
Limay la dimensién distépica en Marana, las ratas, de José B. Adolph» (2012), sostiene
gue la novela es una extrapolacién de la visién de Lima que esboza Salazar Bondy en
el ensayo Lima la horrible de Salazar Bondy:

Para Salazar Bondy, el fracaso de la articulacion de Lima como ciudad tiene
que ver con el fracaso del Perl en sus intentos de modernizacion. A su vez,
para Adolph el fracaso de la utopia capitalista en paises como el Pert posee
varios matices extrapolados de Salazar Bondy (Stagnaro 2012, p. 149).

Estos matices se exponen a partir de la descripcion de la extrapolacion de las
condiciones del presente con respecto al progreso monetario: el neoliberalismo. Asi, en

la novela, «con la instauracion del Directorio, la forma politica de neoliberalismo elevado
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a la maxima potencia se ha eliminado la hipocresia y el disimulo que regian las antiguos
relaciones del Estado moderno», al punto de implantar un programa utépico capitalista
en que los estados-nacion y el @mbito de lo privado han desaparecido. Sin embargo,
resulta contradictorio que, una vez establecidas las leyes del mercado como Unico
fundamento de las normas sociales, el nuevo sistema siga interesado en mantener la
marginalizaciéon de gran parte de la poblaciéon. Stagnaro entiende la existencia de un
sistema a la vez radicalmente individualista y manifiestamente discriminador como el
resultado del pasado colonial. En ese sentido, afirma que el capitalismo retratado en
Manana, las ratas ha potenciado las condiciones que critica Lima la horrible pues:
Fomentado por el libore mercado, estamos inmersos en un entorno en el que
predomina el darwinismo social, la division de la humanidad en dos especies
diferenciadas, los aptos para la evolucién y los que estan fuera. La
radicalidad de este darwinismo no hubiera sido posible sin entornos
coloniales previos, donde la discriminacion y la segmentacién en castas
sociales eran y son moneda corriente (Stagnaro, 2012, p. 157).

De esta manera, Stagnaro (2012) establece el punto de encuentro entre la
sociedad ficcional y la nuestra: en ambas, se busca mantener la conformidad de la
poblacién para mantener el poder del grupo dominante (p. 158). Por ello, aunque afirma
que «es evidente la ruptura de Manana, las ratas con la narrativa realista de su
momento» (p. 159), también sefiala el nexo de la novela con el ensayo Lima la horrible,
lo que permite establecer una «continuidad con la representacioén de Lima en la literatura
actual, linea inaugurada por la Generacion del 50» (p. 159).

La cercania del texto de Adolph con el realismo, que, como se ha expuesto,
reconocen tanto Stagnaro como De Vivanco, es profundizada posteriormente por Rodja
Bernardoni (2019) en el articulo «Mafiana, las ratas de José B. Adolph. Entre realismo

y ciencia ficcién». Bernardoni (2019) sostiene que el autor construye elrelato alrededor

33



de diversas referencias intertextuales con las obras mas importantes del canon de la

ciencia ficcion, en concreto de la tradicion distopica, para después:
transfigurar las estructuras tradicionales de este tipo de narrativa,
modificando algunos de sus principales mecanismo diegéticos; en el caso
especifico, sustituyendo al héroe tragico que aparece en muchas obras del
género con una figura como la de Tony Tréveris, que, en cambio, trae sus
principales caracteristicas de aquella tipologia de personajes que en la
narrativa realista de autores como Diez Canseco, Ribeyro, Vargas Llosa y
Bryce Echenique encarnan, de varias maneras y puntos de vista, las
contradicciones y las idiosincracias de los sectores dominantes (Bernardoni,
2019, p. 623).

Esta tesis resulta de gran interés puesto que, si bien se habian encontrado
previamente la continuidad de la novela a las principales preocupaciones de la
generacion del 50, ya sea por los vinculos con Lima la horrible de Sebastian Salazar
Bondy o el tema de la migracion y los temores asociados a ella, abordados desde la
narrativa, no se habia prestado suficiente atencion al papel que cumple el protagonista
en el relato. Ademas, apoya el argumento de Luis Cano (2016), quien afirma que la
narrativa de ciencia ficcion en América Latina, a diferencia de la surgida con la literatura
de masas en Estados Unidos, tuvo que nutrirse de otros discursos de mayor legitimidad
para sobrevivir®. De este modo, es posible explicar por qué la literatura de ciencia ficcion
necesitd tanto tiempo para configurarse como un género propio.

Igualmente interesante es el acercamiento que Bernardoni tiene a los personajes

denominados ratas, a los que examina desde la marginalizacién que se asoma tanto en

5 Cano sefiala: «En oposicion a la experiencia estadounidense, la CF en Hispanoamérica no se desarrolld
como una alternativa a las producciones del canon. Por su mayor parte, han sido precisamente los escritores
de mayor reconocimiento critico los que han asumido la tarea de producirla, confiriéndole rasgos artisticos
que la particularizan con respecto a la CF predominante en otras regiones del mundo. El efecto mas evidente
de esta singularidad es que la CF en la América hispana, con contadas excepciones, casi nunca se
posicioné como un discurso alternativo para confrontar las tradiciones literarias del continente, aunque [...]
sus producciones si experimentaron cierto tipo de marginalizacién dentro del conjunto de la obra de los
escritores que mostraron interés en la modalidad» (Cano, 2016, pp. 261-262).
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Lima la horrible como en la narrativa urbana a la que me referi en el parrafo anterior:
«que no representan solamente la fealdad y el desagrado de los que el protagonista
quisiera alejarse e huir [...] ellas son también el producto de un proceso de
jerarquizacion social que opera a partir de aquellos principios de segregacion racial que
desde la Colonia han constituido el eje del discurso de los sectores hegemdnicos»
(Bernardoni, 2019, p. 622).

En este punto, vale la pena mencionar que Bernardoni, en un articulo anterior,
«Ciudad, marginalidad y violencia en Mafana, las ratas» (2017) sefala, con respecto a
la escena final, que el cohete con el simbolo de la cruz que se dirige a Plutén
transportando a los cat-ox y las ratas no es un cohete, sino un misil:

José Adolph nos deja asi vislumbrar una dltima y quizas definitiva verdad:
los ordenadores, concebidos para suplir a la limitaciones del ser humano,
acaban por interiorizar las pautas discriminatorias del pensamiento de sus
creadores y decretar que toda la humanidad sin distincion alguna es
marginal; en un juego de cajas chinas se cumple circularmente lo que,
quizas, se anunciaba en el titulo de la novela, todos los seres humanos se
encuentran convertidos en ratas en el mafana que el autor imagina
(Bernardoni, 2017, p. 178).

Comparto con Bernardoni que Adolph era pesimista. Este pesimismo radica en
la inevitable continuidad de la lucha por el poder por diferentes agentes, que, aunque
defiendan proyectos politicos opuestos, utilizan los mismos recursos: otros seres
humanos. Dentro del marco temporal del relato, las ratas son instrumentalizadas en el
pasado por los estados-nacion, en el presente por el Directorio Supremo, el Directorio
Regionaly los cat-0x, y lo seran en el futuro, ya sea en la tierra, en el satélite o en Plutén.
Por ello, Bernardoni expresa: «hasta cuando el ser humano no deje de quedarse
encandilado frente al Poder y a sus simbolos estar4 condenado a repetir los mismos

errores y a quedar atrapado en un eterno ciclo de sumision y marginacion» (Bernardoni
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2017, p. 179). En efecto, la novela plantea dicho ciclo de sumisiéon y marginacién; sin
embargo, como trataré de demostrar més adelante, el final de la novela busca retratar
gue una sociedad como la nuestra no tiene la capacidad de gobernar justamente, pero
tampoco puede desencadenar una pobreza generalizada. Nuestra sociedad produce
tanto personas que marginan, como personas marginadas que, finalmente, desarrollan
grandes competencias para la sobrevivencia, aprovechadas tarde o temprano por todo
el sistema, tales como las practicas econémicas informales. Mediante el sorpresivo final,
la novela plantea irbnicamente, ademas, que aln si se intentase eliminar a las clases
marginadas, no seria posible. Para ese entonces, los marginados serian millones y
habrian desarrollado todo lo necesario para sobrevivir de manera auténoma. Es este el
ciclo al que la novela hace referencia y da origen a su titulo. En el futuro, las ratas

seguiran existiendo y probablemente sean quienes dominen la sociedad.

2.2.  LAS TRADICIONES UTOPICA Y DISTOPICA

2.2.1. Lautopia

El origen del concepto de utopia se remonta al afio 380 antes de Cristo, con la
difusion de La Republica de Platon, en que el fildsofo plantea los principales aspectos
de la sociedad utépica, asi como su vision de la ciudad-estado griega cuya perfeccion
residia en proporcionar una vida estable para todos los ciudadanos. Sin embargo, fue
en los primeros afios del siglo XVI que la idea de utopia cobré relevancia en la vida y
obra de muchos filésofos y novelistas, y por tanto en el desarrollo del pensamiento
utépico. En efecto, el desarrollo del pensamiento utépico no hubiera sido posible sin la
influencia Utopia, del humanista cristiano y renacentista Thomas More, publicada en
1516. Este texto, cuyo género se encuentra entre la filosofia y la literatura, describe una

sociedad que, independiente de las posesiones y el autoritarismo, ha logrado el
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bienestar de todos sus integrantes, a través de un sistema en el cual el trabajo, la
movilidad, la alimentacién, el ocio y la vestimenta son regulados, aunque no de forma
opresiva. Y, aunque en el texto se menciona que la isla es una Unica y gran casa, su
funcionamiento siempre esta determinado politicamente, es decir, en el espacio publico.
Los pobladores de Utopia, divididos entre la gente comdn y los esclavos, han
conseguido la felicidad a través de la busqueda del placer (fisico e intelectual) sin
restringir el placer de los otros, del disfrute de los tiempos de ocio sin renegar de las
responsabilidades laborales, asi como del obrar virtuoso que se fundamenta en la
racionalidad y en la fe en la inmortalidad del alma. Si bien la utopia descrita por Moro es
un proyecto politico que se sirve de la ficcion, no parte de la mimesis del mundo real.
Sin embargo, seria un error afirmar que es ajena a su tiempo. Utopia fue publicada en
un contexto de monarquias absolutas y apropiacion de tierras en América, Africa y Asia,
durante la transicion entre la Edad Media y la Edad Moderna; por ello, hace mencion del
absolutismo y el autoritarismo, la pobreza, las guerras, los problemas asociados al uso
del dinero, la acumulacion de bienes y la propiedad privada, la codicia y el abuso por
parte de los ricos, entre otros temas. Asi, en palabras de Lewis Mumford (2013), el
trasfondo de esta obra de Moro radica en «la transicién desde una utopia celestial a otra
mundana que se produjo durante ese periodo de cambio y desasosiego que caracterizo
al declive de la Edad Media» (Mumford, 2013, p. 68). En ese contexto, Utopia fue
concebida como una alternativa y solucién a este declive.

En términos generales, la utopia es aceptada como la representacion de un
universo deseado. Lyman Tower Sargent, uno de los mas importantes estudiosos de la
utopia, desarrolla los conceptos de utopismo y utopia en su famoso articulo «The three
faces of Utopianism» (1967), que complementa mas adelante en Utopian Studies bajo
el titulo «The Three Faces of Utopianism Revisited» (1994). Sargent define al utopismo
como un fendmeno general y amplio que se manifiesta de tres formas diferentes: la

literatura utépica (en donde se ubica la utopia como forma literaria), el comunitarismo y
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la teoria social utopica (4). El utopismo constituye un «suefio social» —ya sea un suefio
0 una pesadilla—, generalmente imaginado como una sociedad radicalmente diferente
de la de los sofadores, que hace referencia a las formas de organizacion de sus vidas
(Sargent, 1994, p. 3).

En cuanto a la literatura utdpica, Sargent parte del significado de utopia: «no
lugar», y sostiene que la principal caracteristica del lugar utdpico es su no existencia
unida a una localizacion determinada en el tiempo y el espacio, que debe ser reconocible
como un buen o mal lugar, o, por lo menaos, ser reconocida por un lector contemporaneo
(Sargent, 1994, p. 9). Sus coordenadas le otorgan verosimilud. La utopia se presenta
como una sociedad, una condicién en la que existe interaccién entre seres humanos (o
una equivalencia), en diferentes formas, y en la que dichos seres se expresan en una
variedad de formas (p. 7). De ahi que distinga entre diferentes tipos de manifestacion
de la literatura utdpica: el utopismo, la utopia, la utopia positiva o eutopia, la utopia
negativa o distopia, la satira utopica, la anti-utopia y la utopia critica (p. 9). La utopia
retrata detalladamente una sociedad no existente, generalmente ubicada en un
determinado tiempo y espacio. La eutopia y la distopia retratan sociedades que el autor
intenta mostrar como considerablemente mejores o peores, respectivamente, que la
sociedad del lector. La satira utépica, ademas de las caracteristicas de la utopia, tiene
la intencién de mostrarse como una critica a la sociedad contemporanea a la del lector.
La anti-utopia tiene, ademas de las caracteristicas de la utopia, el objetivo de generar
en el lector una critica del utopismo o de una determinada sociedad. La utopia critica,
por su parte, intenta que el lector vea a la sociedad retratada como superior a la
contemporanea, aunque con problemas que los personajes pueden o no resolver, y que
llevan a formar una visién critica del género utopico.

De manera similar, Fredric Jameson, en Arqueologias del futuro. Un deseo
llamado Utopia (2009), realiza una distincion entre el impulso utépico y el programa

utépico para desarrollar su propuesta sobre la utopia. Jameson sostiene que la utopia
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es un subgénero de una forma literaria mas amplia de imaginacion de formas sociales
y econdmicas alternativas, que recibe la influencia de un impulso utopico presente en la
vida y en los textos, y que propone un programa utopico determinado. Asi, de acuerdo
al autor, la utopia «plantea dos lineas de descendencia distintas a partir del texto
inaugural de Moro: una centrada en concretar un programa utopico; la otra un impulso
utdpico oscuro pero omnipresente que aflora en diversas expresiones y practicas
encubiertas» (Jameson, 2009, pp. 18-19). De este modo, mientras el programa utopico
es observable y expresa la totalidad, el impulso utépico se determina mediante la
interpretacion de diversas experiencias que «delatan la presencia de figuras simbdlicas
—belleza, integridad, energia, perfeccibn— que solo posteriormente seran identificadas
como las formas por las cuales se puede transmitir un deseo en esencia utopico» (p.
21).

El impulso utépico detecta problemas sociales fundamentales y especificos, ante
los cuales ofrece soluciones. Para ello, es necesario que el problema sea representado
con gran complejidad formal de modo que la visién utépica surja necesariamente. El
impulso utépico tiene la propiedad de promover soterradamente la ideologia; en ese
sentido, entre las formas mas obvias del impulso utépico se encuentran la teoria politica
y social —cuando tiene por objetivo la eliminaciéon de todo lo utépico—, las reformas
sociales fragmentarias, y las reformas liberales —cuando son meramente alegoéricas de
una transformacién a gran escala de la totalidad social-. Pero el impulso utépico también
aparece de manera velada, en un «proceso alegorico en el que de diversas metaforas
utopicas que se filtran en la vida cotidiana de las cosas y de las personas y ofrecen una
prima de placer superior y a menudo inconsciente, no relacionada con su valor funcional
ni con las satisfacciones oficiales» (Jameson, 2009, p. 20). Por esa razon, Jameson la

caracteriza como una linea de descendencia de Moro oscura y variada.
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Por su parte, el programa utopico, de caracter sistémico, propone la fundacion
de una sociedad completamente nueva, en un enclave imaginario que supone la
aceptacion de la totalidad de dicho espacio.

La totalidad es, por lo tanto, precisamente esta combinacion de cierre y
sistema, en nombre de la autonomia y la autosuficiencia y que en ultimo
término constituye la fuente de esa otredad, o diferencia radical, incluso
alienigena [...] Pero es precisamente esta categoria de totalidad la que
preside las formas de realizacion utépica: la ciudad utépica, la revolucion
utopica, la comuna o la aldea utopicas, y por supuesto el texto utépico en si,
en toda su diferencia radical e inaceptable respecto a los géneros literarios
mas legitimos y estéticamente satisfactorios (Jameson, 2009, p. 20).

Al respecto, la utopia suele retratar nuevas leyes, formas de trabajo, formas de
matrimonio, nuevos mecanismos de comercio o intercambio, actitudes de los sexos,
entre otros aspectos constituyen el programa utépico®. La forma utépica es presentada
como solucién, sin embargo, presenta contradicciones: plantea el fin de la historia y al
mismo tiempo manifiesta impulsos histéricos viables, propone soluciones frente a las
diferencias politicas y es a la vez politica, presenta la superacion de las necesidades del
cuerpo, pero es materialista, sostiene visiones de una época de descanso e insta a la
accion, y reafirma su diferencia radical a la vez que plantea algo inimaginable (Jameson,
2009, pp. 11, 12)

Por su parte, Gregory Claeys (2013) sefiala que existe consenso en que la
tradicion utopica se ha desarrollado a través de tres componentes (la literatura utépica,
la ideologia utépica y los movimientos comunales), pero que, sin embargo, la utopia ha
sido abordada principalmente como una forma literaria: «el utopismo ha dado lugar a

una tradicién literaria extraordinariamente interesante, pero no esta limitado ni definido

6 Del mismo modo, Malmgrem (1991) sostiene que la utopia «implica un cierto grado de planificacion, la
transformacién voluntaria de la sociedad segun un disefio deliberado [...] establecida en, entre otras cosas,
la creencia de que los humanos pueden trabajar juntos racionalmente para dar forma a su vida social»
(Malmgrem, 1991, pp. 78, 80).
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esencialmente por su forma literaria» (p. 148, mi traduccién). Por ello, sefiala que «el
término utopia no debe escribir solo el primero de ellos, el género literario formal, como
suele ser el caso, sin abordar los otros dos, donde el contenido utépico es mas central»
(p. 146). En efecto, algunos textos literarios basados en proyecciones cientificas y
tecnoldgicas, conciben mundos inverosimiles, sin capacidad de realizacion, por lo que
Claeys plantea que estos forman parte de un «subgénero de algunos aspectos de la
utopia» (p. 148, mi traduccion). Pero, ¢por qué no considera a estos textos como
utopicos? Segun Claeys, «las utopias no se conciben simplemente como “buenos
lugares”, sino que en realidad se pueden crear como tales [...] La “utopia” puede estar,
como veremos, dentro de los limites de lo posible, pero no todo lo concebible es posible»
(p. 148, mi traduccién). Por otro lado, Claeys demuestra que la utopia no busca
representar un mundo perfecto, por lo que no constituye tampoco una rama de la
teologia. Asimismo, argumenta que la utopia no constituye Unicamente un estado
psicoldgico, una orientacion o impulso, que trascienda lo real, ni tampoco sinénimo de
una vision imposible de desarrollo social. Desde este punto de vista, la utopia es una

condicién que se busca intencionalmente’.

2.2.1.1. Lautopiaen América Latina

Desde la llegada de los europeos a tierras americanas, el continente fue pensado
y construido desde los ejes de la utopia, reflejada en el impulso tras las acciones de los
primeros colonizadores y la Corona. Pero, ademas, fue construida en la literatura por
primera vez por Cristébal Colén, en su Diario de viaje; desde alli, la utopia aparece

durante todo el periodo colonial, en la cartografia, las cronicas de indias y los textos

" Por todo ello, un acercamiento a Utopia de Moro, que abarque los tres componentes mencionados, debe
tomar en cuenta la presencia de una «condicién de sociabilidad y amistad mejoradas y apoyadas
institucionalmente, que se apoya en una base ampliamente igualitaria, pero no necesariamente en el
comunismo» (Claeys, 2013, p. 153, mi traduccion), entendiendo aqui amistad como equidad, que se plantea
como un proyecto viable que quiza exista en algun lugar.
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epistolares, asi como en las diversas representaciones de Ameérica en los diferentes
géneros de la literatura.

Con la independizacion de América, la utopia es abordada en los textos literarios
que exaltan los valores sobre los cuales debian construirse los fundamentos de los
proyectos nacionales, que en algunos casos alcanzaban al continente. En 1900, José
Enrigue Rodd publica Ariel, texto dirigido a la juventud en el que se promueven los
ideales estéticos clasicos como una manera de recuperar los valores espirituales
perdidos debido al utilitarismo; y se anima a la creacion de una identidad y cultura
propias sin influencias de culturas ajenas, a través de la educacién y la igualdad social.
Le siguieron otras formas de utopia canalizadas en proyectos continentales
nacionalistas, que tuvieron como centro el mestizaje y fueron propuestas por Joaquin
Edwards Bello en 1920 y Felipe Herrera en 1960 (Gonzales, 2012, p. 122)8. El tépico de
la utopia aparecera constantemente en diversos géneros y obras hasta llegar a una de
las novelas més reconocidas sobre la identidad latinoamericana, Cien afios de soledad
(1982) de Gabriel Garcia Marquez, que, paraddjicamente «se funde en la mirada de los
cronistas de Indias, y ésta es la mirada del colonizador, del europeo» (Campobello y
Callegari, 2015, p. 145). En ese sentido, resulta importante prestar atencion a las utopias

imaginadas desde otras perspectivas, como es el caso de la utopia andina.

2.2.1.2. Lautopiaandina

En Buscando un inca, Alberto Flores Galindo sefiala que, en América Latina, la

utopia °se desarroll6 en el marco del milenarismo, importante corriente intelectual

8 «La expresion del “nacionalismo continental” tuvo dos fuentes. Una, la de Joaquin Edwards Bello, en lo
que se refiere a una reflexiéon tanto social como cultural, que emergioé en la década de 1920 en México,
donde participan José Vasconcelos, Rubén Dario, Gabriela Mistral, Raul Haya de la Torre, Vicente Huidobro
y el propio autor del libro Nacionalismo continental (Zorrilla, 1996 p. 74; Edwards, 1925, 1935). La otra
estuvo centrada en Felipe Herrera, en cuanto ideas en pro de la integracion de América Latina en la década
de 1960 en torno a los esfuerzos de la Cepal y del BID, en aquella década de esperanza (Devés, 2003)»
(Gonzéles, 2012, p. 122).

9 Utopia que, en términos de Jameson, hace referencia al «impulso utépico».
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europea que perdurd desde el afio mil hasta el inicio del marxismo. El milenarismo
postula que la historia estd compuesta por tres edades: la edad del padre,
correspondiente al pasado, la edad del hijo, relativa al presente, y la edad del Espiritu
Santo, referida a la reunién de la humanidad con Dios que sucedera tras el apocalipsis.
La corriente se distanciaba del cristianismo pues planteaba una salvacién terrenal y un
nuevo mesias, que ademas requeriria la colaboracion de los seres humanos para vencer
al mal (Flores Galindo, 2015, pp. 28-29). En ese marco, con la llegada de los europeos
a América Latina y el desarrollo del género literario utdpico fundado por Moro, el
milenarismo encontré en el nuevo mundo el paraiso terrenal, el escenario para la tercera
edad de la Historia que se haria realidad con la evangelizacion:
Para judios y milenaristas, para todos los rechazados del viejo mundo,
América aparecia como el lugar en el que podrian ejecutar sus suefios [...]
El territorio por excelencia de las utopias clasicas. Cuando las huestes de
Pizarro recorran los andes, no faltaran cronistas que crean ver un pais en el
que no existe el hambre, reina la abundancia y no hay pobres (Flores
Galindo, 2015, p. 33).

Pero la utopia se manifestd de otras formas. La captura de Atahualpa,
inconcebible segun las reglas de guerra del Incanato, originé el trasfondo traumatico del
encuentro entre Europa y los Andes que dard origen a la interpretacion de la conquista
como inversion del orden:

El cosmos se dividia en dos: el mundo de arriba y el mundo de abajo, el cielo
y la tierra que recibian los hombres de hananpacha y hurinpacha. [...]
Mantener ambas, conservar el equilibrio, era la garantia indispensable para
gue todo pudiera funcionar. [...] Los espafioles aparentemente podrian
integrarse en una de estas mitades, pero la relacion que ellos entablaron con
los indios fue una relacién de imposicion y asimetria. [...] Todo esto pudo ser

entendido por los hombres andinos como la instauracion de la noche y el
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desorden, la inversién de la realidad, el mundo puesto al revés (Flores
Galindo, 2015, pp. 40, 41).

Esta interpretacion del evento traumético de la conquista como inversion del
orden por parte de una civilizacién politeista y en pleno auge del milenarismo, dio paso
al mito del Inkarri:

El cristianismo podia ser leido desde una perspectiva politeista [...] Esto
permitié un encuentro entre los rasgos de las divinidades prehispanicas y las
representaciones del cristianismo. [...] Los vencidos pudieron sentir una
natural predisposicidn a integrar aquellos aspectos marginales del mensaje
cristiano como el milenarismo. El mito contemporaneo del Inkarri, al parecer,
formaria parte de un ciclo mayor, las tres edades del mundo, donde la del
Padre corresponde al tiempo de los gentiles (es decir, cuando los hombres
andinos no conocian la verdadera religion); el tiempo del Hijo, acompafiado
de sufrimientos similares a los que Cristo soport6 en el calvario, al dominio
de los espafioles; y en la edad del Espiritu Santo, los campesinos volveran
arecuperar la tierra que les pertenece (Flores Galindo, 2015, pp. 41, 42, 43).

De esta manera, los antiguos peruanos no recurrieron a su antigua mitologia,
sino que construyeron un sentido a la desgracia que les permitiera imaginar un futuro
diferente. De acuerdo a Gonzalo Portocarrero, «la expectativa del regreso del Inkarri
subvierte la condicion del indio como definida por la resignacion frente a la servidumbre
[...] el fantasma del Inkarri hace visible la existencia de un sustrato no colonizado desde
donde emerge un sentimiento de odio y una actitud de odio y resistencia» (Portocarrero,
2015, p. 327).

El movimiento Taqui Onqoy?°, cuyo origen data de 1560 en Ayacucho, la huida

de la familia real cusquefia en las montafias de Vilcabamba, asi como el asesinato

10 Este movimiento predicaba la resurreccion de las huacas desde Quito hasta Cusco, es decir, la
restauracion de un tiempo incluso anterior al del Tahuantinsuyo, al que se recordaba como un imperio
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publico de Tupac Amaru | en la plaza de armas de Cusco en 1572, cumplieron un papel
importante en el origen del mito de Inkarri. Otros estudios sugieren que el mito de Inkarri
surge mas adelante, en el siglo XVII, tesis que Flores Galindo toma para explicar el
origen de la utopia en la literatura, mas concretamente, en Los comentarios reales de
los incas (1609) del Inca Garcilaso de la Vega. El texto llegé a convertirse en una obra
de gran valor simbdlico e histérico para los curacas y los descendientes de la aristocracia
cusquefia que buscaban legitimar su posicién, entre ellos, Tupac Amaru ll: «basta leer
sus cartas y proclamas para advertir que el pensamiento del curaca de Tungasuca
estaba inspirado en la tesis de la restitucion imperial. A través de la aristocracia indigena
Garcilaso se insert6 en la cultura oral» (Flores Galindo, 2015, p. 50). Estos hechos
contribuyeron a la formacion de la utopia andina, que Flores Galindo define como un
intento por entender el pasado, ofrecer una alternativa al presente y vislumbrar el futuro
(p. 69).

En el siglo XVII, la utopia andina fue representada en obras dramaticas, y estuvo
presente en las conspiraciones y rebeliones fallidas de los mestizos, asi como en las
genealogias de curacas y miembros de la aristocracia indigena. En el XVIII, se reflejé
en la pintura mural, los retratos de los incas, las figuras en los queros, la lectura de
Garcilaso, la nueva simbologia y las diversas representaciones de la captura de
Atahualpa que actualmente se realizan en las fiestas patronales (Flores Galindo, 2015,
pp. 58, 60). Con la derrota de Tupac Amaru ll, las expresiones de la utopia andina fueron
reprimidas y la cultura andina se ve forzada a la clandestinidad, hasta el inicio de las
guerras de la independencia. Sin embargo, lejos de restituir la agencia de los indigenas,
«lo indio se termina condensando en abstracciones como el sol, los andes, los lagos de
altura: imagenes descarnadas» (Flores Galindo, 2015, p. 241). Ademas, con el inicio de

la Republica, se advirtié un vacio de poder generado por la desaparicion de los repartos

despético. Después de que se detuvieron a sus seguidores, surgieron movimientos similares durante tres
décadas més, como el Moro Onqoy, en Abancay, Cusco, Puno y Arequipa (Flores Galindo 2015, 43).
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de la antigua aristocracia colonial, pero en el nivel cotidiano, las relaciones de poder
coloniales se mantuvieron a través del discurso racista y el servicio doméstico.

La clase alta peruana se recompuso del todo con el apogeo de la exportacion de
guano, que dio origen a una red financiera apoyada por el Estado, entre otros aspectos,
mediante préstamos del Banco Central Hipotecario dirigidos exclusivamente a la costa
norte y central, con lo que el eje econdémico es trasladado de la sierra a la costa. Las
riquezas fueron acumuladas por unas cuantas familias que formaron alianzas con los
terratenientes, con el objetivo de controlar posibles levantamientos de los campesinos.
Se habian desterrado los curacazgos y corregimientos, pero se instaur6 el gamonalismo.
El terrateniente permitia el usufructo de sus tierras a los campesinos, a cambio de ciertos
productos y proteccion del servicio militar, en una relacion de reciprocidad asimétrica
gue combinaba el uso del consenso y la violencia (Flores Galindo, 2015, p. 245).

En 1917, la utopia andina aparecio en la prensa tras la noticia del ataque de una
hacienda punefa por parte del general Rumi Maqui. Juan Croniqueur, seudénimo de un
joven José Carlos Mariategui, relata en El tiempo la campafa de restauracion del imperio
incaico emprendida por Rumi Maqui, hecho que influye en su pensamiento
notablemente. En efecto, Mariategui defendié después la revolucién como la Unica
manera de desaparecer el colonialismo que se mantenia vigente en la vida cotidiana de
los peruanos (Flores Galindo, 2015, p. 276).

La respuesta de los indigenas al gamonalismo se inicia en el gobierno de
Augusto Leguia; en parte, esta encuentra un primer impulso en la Guerra del Pacifico,
cuando los hacendados y sus colonos formaron una relacion de cara a la politica
nacional, pero la motivacion definitiva fue la crisis politica de 1919. Asi, afectados por la
economia nacional, los campesinos iniciaron varios tumultos, que llegan a las haciendas
en 1921, en algunos casos con el apoyo de las capas medias regionales (Flores Galindo,
2015, p. 283). Desde entonces, no es inusual encontrar en la prensa crénicas de

diversos levantamientos, y acontecen hechos importantes para la consolidacion del
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socialismo en el pais: se publican Tempestad en los andes (1926) de Luis Valcéarcel y
Siete ensayos e interpretacion de la realidad peruana (1927) de José Carlos Mariategui.

De acuerdo a Mariategui, la sociedad moderna debia retomar la tradicién andina
del comunismo agrario, a partir de la revolucion de la poblaciéon desfavorecida y sin
renunciar a los progresos alcanzados, con el fin de establecer un socialismo peruano.
En esa medida, tuvo un pensamiento utopico: «El pensamiento de Mariategui —al igual
gue gran parte de la cultura peruana de los afios 20— fue tributario de la utopia andina.
Aqui radicé su aspecto irreductible; toda la peculiaridad de su marxismo [...] El
socialismo era el milenio. La utopia» (Flores Galindo, 2015, pp. 296, 297). Cabe resaltar
gue la revolucidon que Mariategui imagina se distancia de la revolucion mesianica que
reclamé Haya de la Torre en 1928, desde México. La revolucion defendida por
Mariategui debia ser un acto colectivo:

Al referirse al nucleo dirigente, a la inteligencia que proponia el proyecto
utépico, precisaba que «élite» viene de «electa». Recusaba la idea de que
alguien pudiera auto designarse como jefe o lider. Pensaba en la nefasta
experiencia del fascismo italiano. Para evitar el riesgo de una dictadura
similar, los trabadores estaban llamados a ser desde el inicio a ser los
verdaderos protagonistas (Flores Galindo, 2015, p. 306).

Otro punto de desencuentro entre Haya y Mariategui fue el lugar del campesino
en el pais. Mientras Haya buscaba una modernizacion basada en el capitalismo y la
desaparicion del campesinado, Mariategui estaba convencido de la posibilidad de fundar
un nuevo futuro que lo incluyera (Flores Galindo, 2015, p. 307). Como sefiala José
Antonio Gonzéles (2012), «Mariategui no pudo soslayar la fuerte presencia incasica y
su concrecion social del Tawantinsuyu. Desde esta realidad, rescata al indio —como
sujeto social en la perspectiva dual étnica y de clase, es también un pobre— y atisba su
ascenso hacia una nueva sociedad» (p. 128). En ese sentido, Mariategui reconocia la

posibilidad de vinculaciéon del marxismo con el mundo andino mediante el indigenismo.
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Asi, resaltara en la poesia de César Vallejo la confluencia del vanguardismo estético y
el nacionalismo indigenista que resulta finalmente en una modulacién propia (Gonzales
2012, p. 303).

Los movimientos sociales y las grandes ideologias gestadas a inicios del siglo
XX, transformaron la intelectualidad peruana y establecieron la necesidad de crear una
nueva escritura. En 1958 se publica Los rios profundos, de José Maria Arguedas. Sobre
el didlogo entre Ernesto y su padre, Flores Galindo sefala:

En el dialogo se contraponen el inca (en singular y con mayuscula), como
principio organizador del mundo, con los incas (en plural y minusculas),
seres historicos definitivamente muertos. Queda una esperanza: que los
cercados, los hombres de abajo simbolizados en las piedras sobre las que
se levantan muros espafioles, se muevan, marchen hasta el «fin del mundo»
y se conviertan en sitiadores (Flores Galindo, 2015, p. 309).

Afos después, en 1964, es publicada Todas las sangres, cuando, iniciado el
gobierno de Fernando Belalinde Terry, centenas de miles de campesinos de todo el pais
se encontraban reclamando tierras, pago salarial y escuelas, entre ellos, colonos de
hacienda sindicalizados. Surge entonces un proceso de reforma agraria privada como
medio de contener las luchas campesinas, con parcelaciones y ventas de terrenos
(Flores Galindo, 2015, p. 327); con este proceso, que fue después formalizado con la
Ley de Reforma Agraria decretada por Velasco Alvarado, se consiguié que las tierras en
arriendo se convirtieran en tierras en propiedad de los campesinos, no obstante, esto no
resolvio su falta de poder, pues este pas6 a manos de los funcionarios estatales (Flores
Galindo, 2015, p. 332). Este vacio de poder dio paso a la influencia de partidos
marxistas, tales como Vanguardia Revolucionaria, en el campesinado: asi, hacia 1974,
movimientos campesinos dirigieron ocupaciones de tierras que llevaron a

enfrentamientos con el gobierno militar. Lamentablemente, dicho vacio de poder en los
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andes contribuyé también a la aparicién y afianzamiento de las acciones de Sendero

Luminoso en los siguientes afios.

2.2.2. Ladistopia

Si bien la distopia literaria se consolidé en la modernidad, la idea de distopia
tiene larga data. Henry Lewis Younge se refiri6 a la «dustopia» para sefialar un contraste
con la utopia en Utopia or Apollo’s Golden Days (1747); Noel Turner utilizé el término
«dystopia» en «Letter VIlI» (1782); mientras que el intelectual y politico inglés John
Stuart Mill, en 1868, critica la politica que regulaba la propiedad en Irlanda, calificada
como distopica, al ser, segun él, inviable.

Gregory Claeys se ocupa de los origenes de la distopia, asi como de sus
principales propiedades, en «News from Somewhere: Enhanced Sociability and the
Composite Definition of Utopia and Dystopia» (2013) cuyas principales ideas retomaré
aqui. Claeys sostiene que la literatura distdpica tiene una «prehistoria mitica» previa a
la de la utopia, relativa a «la descripcién de espacios imaginarios, o de los en ocasiones
denominados mitos distopicos (infierno, reinos monstruosos, entre otros) donde el miedo
inhibe nuestra actividad» (Claeys, 2013, p. 156, mi traduccién). El temor retratado en la
distopia alcanz6 un mayor desarrollo debido a la expansion del cristianismo: «si el
progreso de la religion acompafa al declive de la magia, los espacios malignos
diferenciados del mundo magico, fueron reemplazados por la ubicuidad del mal en el
cristianismo (p. 157). Pero el miedo, prosigue Claeys, ha dominado a la humanidad y se
ha manifestado como miedo al enemigo, el extranjero, el enterrador, el padre, el
hermano, el malformado, el lunético, el anciano y el déspota, a entes como las hadas
maliciosas y las fuerzas demoniacas, y, finalmente, a nosotros mismos, pues estamos
preocupados «por nuestro lado oscuro, la degeneracion de la edad, nuestra locura

potencial, nuestra verdadera animalidad, los deseos no saciados que posiblemente
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acechan en el interior, la intensidad de la pesadilla, incluso el augurio del suefio.
Podemos tener un miedo obsesivo a nuestras pasiones» (p. 158). Y, con el inicio de la
era moderna, y en el contexto del descubrimiento del inconsciente, la fascinacion por lo
monstruoso continud desarrollandose como manifestacion de la maldad inherente al ser
humano. Entonces, los mitos se actualizaron de diversas formas: en el siglo XIX, surge
la historia de Frankenstein, que coexiste con los relatos sobre vampiros, hombres lobo
y zombis para «proveer un constante tropo en la imaginacion de espacios distopicos»
(p. 158), vy, en el siglo XX, la mitologia se construyd alrededor del gotico y el horror,
robots, aliens y otras formas de vida; sin embargo, también se consideraron otras formas
antiguas del miedo. Al respecto, Claeys afirma:
Las formas antiguas y nuevas a veces surgen juntas: los nacionalsocialistas
retratan a los judios y a los débiles de mente por igual como variaciones de
lo monstruoso, invocando un recuerdo popular de antiguos temores. Y el
ndamero de monstruos parece, paradéjicamente, no disminuir sino proliferar.
De hecho, en proporcién a medida que disminuyen nuestras creencias en la
plausibilidad de un verdadero infierno, parecemos prosperar reinventando lo
monstruoso (Claeys, 2013, p. 159).

En cuanto a su presencia en la literatura, la distopia «tiene una prehistoria
literaria en una tradicién parcialmente satirica que data de la obra de Arist6fanes sobre
el imperialismo griego, Las aves» (159), que finalmente resurgen en el siglo XVIII, con
el discurso satirico sobre el inminente colapso de la civilizacion bajo la influencia de la
critica malthusiana al optimismo de la llustracion, y de la incertidumbre sobre el resultado
del desarrollo social, econémico, tecnoldgico y cientifico. Asi, surgieron en dicho siglo
obras que cuestionan los intentos de los estados por crear una sociedad regulada en
todos sus extremos, a través de textos de tipo satirico como Los viajes de Gulliver (1726)
de Jonathan Swift; y posteriormente, de textos que se ocupan de los avances cientificos

y tecnoldgicos desde una perspectiva filoséfica que cuestiona la humanidad y sus
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posibilidades, como es el caso de Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Asimismo, son
precedentes la literatura anticipatoria de Julio Verne y los cuentos y novelas de H.G.
Wells que se publicaron hacia finales del siglo XIX (Curiel, 2018, p. 8). Todas estas
producciones fueron motivadas por el decadentismo alrededor de la pérdida de la
confianza en la razén y la ciencia, asi como por el desarrollo del pensamiento critico de
fines del siglo XIX, encabezado por intelectuales pesimistas tales como Karl Marx,
Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud. Surgieron, asimismo, Estrella roja (1908) de
Aleksandr Bogdanov y Nosotros (1924) de Evgueni Zamyatin. Al respecto, Claeys
sefala:

A partir de entonces llegé a suplantar la tradicion utépica abrumadoramente

en popularidad e impacto, superando el resurgido utopismo del periodo de

1880 a 1920, y el éxito de Bellamy, Morris y otros, y dejandola muy atras en

1950 a medida en que se afianzaba una atmosfera de pesimismo cultural y

escepticismo politico sobre los regimenes del estilo bolchevique (Claeys,

2013, p. 160).

Después, surgieron las distopias en clave de ciencia ficcion (las mas populares),

y otras basadas en proyecciones ecoldgicas y militares en las décadas de 1960 y 1970,
y la exploracion espacial después de pasada la década de 1980. Asimismo, temas
recurrentes fueron la presion demografica, el imperialismo, la guerra, la ciencia y la

tecnologia.

2.2.2.1. Variantes de la distopia en el siglo XX

Gregory Claeys (2013) propone tres variantes de la distopia que se desarrollaron

en el siglo XX: el despotismo (como sinénimo de sociedad represiva), presente en toda

la historia, el totalitarismo, como forma dominante en el siglo XX, y una tercera variedad
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vinculada a visiones negativas del destino de la humanidad (el Apocalipsis, el fin del
mundo y versiones seculares del Dia del Juicio Final).

Con respecto al despotismo, se caracteriza por beneficiar al déspota y a su
séquito, y por emplear mecanismos para mantener el poder del gobernante, como son
el control sobre los recursos y la difusién del miedo al castigo. Sin embargo, el miedo al
castigo solo sirve para controlar a los individuos, no para eliminarlos (Claeys, 2013, p.
162).

Por su parte, la forma principal del totalitarismo, el bolchevismo, surgié en un
contexto de atraso social y necesidad politica, en el que se filtraron doctrinas terroristas
a través de los movimientos revolucionarios en Rusia de fines del siglo XIX. En efecto,
Lenin encontraba que la violencia era necesaria para asegurar la transicion a una
sociedad sin presion politica ni econémica, la sociedad comunista. A diferencia del
despotismo, el totalitarismo busca generar en los individuos no solo la aceptacion al
sistema, sino la alteracion de su identidad para ser alineada a sus objetivos. Asi, «el
totalitarismo apunta a la transformacion psicolégica permanente a través del proceso de
lucha revolucionaria» (Claeys, 2013, p. 162). El totalitarismo ha sido interpretado de dos
maneras: desde la «hipétesis de la identidad», se postula que la distopia es inherente a
la distopia, y, desde la «hipotesis de la perversion», que la distopia y la utopia tienen
atributos tan similares que lo que para unos puede constituir una utopia, constituye para
otros una distopia (Claeys, 2013, p. 169).

En cuanto a la tercera variante de la distopia, Claeys (2013) sostiene que esta
menos centrada en lo politico, presenta visiones negativas del futuro de la humanidad,
asi como versiones seculares del fin del mundo y el Apocalipsis planteadas como
resultado de diversas formas de opresion politica y social (dominaciéon por maquinas,
monstruos o extraterrestres, o la imposicion de normas derivadas de desarrollos
cientificos y tecnoldgicos especificos, como la eugenesia o la robodtica), o de una

catastrofe ambiental (p. 169). De este modo, la distopia adopta una forma que permite
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ampliar el concepto clasico de fines del siglo XIX de la distopia como el reverso de la

utopia:

Estos escenarios son, por lo general, especulaciones de un futuro plausible
a partir de proyecciones de tendencias y posibilidades reales, y no espacios
imaginados para existir en la realidad [...] En conjunto, representan una
inversion y, a menudo, al menos un rechazo tacito del ideal dominante del
progreso que ha unido tantos componentes de la historia intelectual
moderna durante los Ultimos cinco siglos. La instancia literaria temprana mas
conocida de este tipo es, por supuesto, Brave New World de Aldous Huxley
(1932), una sétira compleja interesada tanto en la manipulacion del
comportamiento capitalista como en los males del extremismo eugenésico

(Claeys, 2013, p. 170).

A pesar de sus diferencias, Claeys sefala que las tres variantes tienen en comudn

la descripcion de sociedades donde la identidad humana ha sido erosionada por «una

imposicién autorizada de control desde afuera; del lider, el partido, la agencia de

publicidad, la raza alienigena, etc.» (2013, p. 70) por lo que la distopia es antitética no

de la utopia sino de la idea de control popular que se persigue con lademocracia:

En la distopia, la masa ha perdido el control sobre inclusive los detalles
minimos de sus vidas y destinos, para pasar a manos del destino, sus
comparfieros y el lider. La ideologia de la modernidad pregona la autonomia,
la independencia, la libertad, el empoderamiento, el valor personal y la
autosuficiencia; sin embargo, su sistema se encuentra lejos de entregar
nada de esto [...] La distopia representa la pérdida de control, usualmente

de manera absoluta y definitiva (Claeys, 2013, p. 171).

En esa misma linea, Curiel (2018) sostiene que, en el contexto de la modernidad,

la subversién de los topicos de la utopia se realiza con el objetivo de transfigurarlos en

una versiéon pesimista de la modernidad (p. 8), que cuestiona el impulso utépico y
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desenmascara la ideologia que este intenta establecer y normalizar de manera
soterrada. En efecto, el pesimismo frente a la imposibilidad de la utopia se vio agravado
con las guerras y los regimenes totalitaristas del siglo XX, cuando la distopia alcanza su
afianzamiento como una tradiciéon diferenciada de la utopia y, ademas, como un
subgénero especifico dentro del género de la ciencia ficcion. Asi, se publicaron Brave
New World (1932) de Aldous Huxley, 7984 (1949) de H.G. Wells y Fahrenheit 451 (1953)
de Ray Bradbury. En 71984 (1949), se manifiesta claramente una fuerte preocupacion
por el totalitarismo. La novela presenta un mundo dividido en superpotencias,
caracterizado por su fuerte estratificacién social y sistema de castas, el abuso del poder,
el control, la vigilancia, la censura, la represion y la desaparicion de personas. En Brave
New World (1932), la narracion se enfoca en las consecuencias de los avances
tecnolégicos sobre la humanidad de las personas; y, a diferencia de otras obras
distépicas, no se manifiestan tanto los temores a la ideologia politica, como a la
sobrepoblacion, las drogas y a la represion mental a través de la publicidad que socava
el sentido de la realidad y refuerza el egoismo y el hedonismo. En Fahrenheit 451 (1953),
la posesion y lectura de libros estan prohibidas como un mecanismo para restringir la
libertad de pensamiento. La novela surgio en el contexto de la implosién de la cultura de
masas Yy el ejercicio del senador republicano estadounidense Joseph McCarthy, quien
dirigioé la conocida «casa de brujas», mediante la cual se investigaban y acusaban a
diversas personas de simpatizantes del comunismo o de espionaje soviético.

Estas novelas distépicas, inspiradas por los grandes temores del siglo XX, la
explotacién econdmica, la represion politica, las guerras, el genocidio y la hambruna
(Moylan, 2000), constituyen los antecedentes de las tradiciones distopica y
postapocaliptica desarrolladas por la ciencia ficcion peruana, y de la que se nutren
escritores tales como Juan Rivera Saavedra (Lima, 1930) y José B. Adolph (Stuttgart,

1933).
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A lo largo de los siglos XX y XXI, la distopia como subgénero de la ciencia ficcion
ha venido desarrollando una serie de variantes que incluyen diversos tépicos relativos a
dicho pesimismo. Lyman Tower Sargent (2013) describe tres variantes: la primera
presenta la buUsqueda de la secularizacibn como la tragedia mas grande de la
modernidad; la segunda busca contradecir la asociacion que se establece entre el
utopismo Yy el totalitarismo, y preserva asi una aplicacion positiva de la utopia en el
contexto contemporaneo; y la tercera presenta visiones negativas de la humanidad de
manera general y variaciones seculares en la tradicion del Apocalipsis. Este contrapunto
permite a los textos distopicos poner en evidencia las limitaciones de la utopia deseada,
en una etapa del desarrollo social en la cual es cada vez mas dificil encontrar un cambio
capaz de impulsar un gran proyecto utdpico. Al respecto, al referirse a las ficciones
distopicas contemporaneas, Marc Villanueva (2018) afirma que:

el eje articulador de todo discurso distépico se ubica precisamente en la
relacion dialéctica que dicho discurso traba con el pensamiento utépico de
su momento. La problematizacion de esta dialéctica puede constituir, por lo
tanto, un buen criterio de andlisis para aproximarse al fenémeno distépico
en su conjunto. Y acaso donde esta problematizacion se deja observar con
mayor concrecion es en el tratamiento artistico del espacio, en el 161T0G
compartido por utopia y distopia (Villanueva, 2018, p. 512).

Villanueva recurre al concepto bajtiniano del cronotopo para lograr este
acercamiento al tratamiento del espacio. Para comprender la propuesta de Villanueva,
es importante destacar que Mijail Bajtin sefiala que el cronotopo es una categoria de la
formay el contenido en la literatura, que se refiere a:

la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura [...] que expresa el caracter indisoluble del
espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimension del espacio [...] En

el cronotopo artistico literario tiene lugar la uniéon de elementos espaciales y
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temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico: y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio,
y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccién de
las series y uniones de esos elementos constituyen la caracteristica del
cronotopo artistico [...] Determina también la imagen del hombre en la
literatura; esta imagen es siempre cronotépica (Baijtin, 1989, p. 237, 238).
De acuerdo a Villanueva, ni el espacio ni el tiempo son meros contenedores para
la accion, «cada uno de estos conceptos expresa unas cualidades que determinan las
posibilidades que un mundo dado pone al alcance de sus personajes y, a través suyo,
la imagen de la existencia que dicho mundo nos devuelve» (Villanueva, 2018, p. 513).
En la propuesta de Villanueva, en la distopia clasica el tiempo es artificial y
automatizado, y el espacio se configura como un laberinto, como un espacio «altamente
ritualizado, con una oposicion muy clara entre “lugares” y “espacios de transito™ (p.
513). Asimismo, predomina la l6gica de la frontera, «entendida como espacio de
excepcion y de privacién de derechos» (p. 516), que representa una reformulaciéon
negativa de la insularidad de la utopia:
los espacios distopicos se nos presentan como prisiones, de las que es
imposible huir. En este sentido, la distopia clasica plantea un modelo
espacial mas perverso que el de la isla, heredero de las transformaciones
urbanas y demogréficas de los siglos XIX, a través de lo que italo Calvino
dio en llamar «ciudades continuas»: una extension practicamente infinita e
indiferenciada de tejido urbano, donde es dificil orientarse y de la que, ante
la ausencia de limites claros, el sujeto no puede apropiarse (Villanueva,

2018, p. 516).
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De este modo, a diferencia de la utopia, el espacio de la distopia clasica se
caracteriza por la ausencia de fronteras exteriores, y la presencia de fronteras mas bien
politicas, y un interior laberintico e infinito del que no es posible escapar; asi, las
sociedades distépicas se encuentran en un estado de excepcién permanente. Pero la
distopia contemporanea introduce innovaciones con respecto a la posibilidad de
transitar entre isla y frontera:

En la distopia clasica, la idea de la isla es devorada por la de una frontera
sin fin, en una distribucién del espacio que no permite ni la evasion ni la
instauracion de un orden alternativo. La distopia contemporanea, en cambio,
parece obsesionada por la dialéctica entre isla y frontera, y asi lo refleja en
una sorprendente variedad de conflictos espaciales, cuya territorialidad
alcanza desde la concrecion espacial de The Walking Dead, donde las vallas
constituyen la defensa paradigmética contra el Otro, hasta el propio cuerpo
como espacio en disputa, como plantea The Handmaid’s Tale, donde el
cuerpo femenino, convertido en un aparato de propiedad estatal con la Gnica
funcioén de reproducirse, se ha convertido en cronotopo (Villanueva, 2018, p.
518).

Dado este transito entre isla y frontera, Villanueva sefiala que la distopia
contemporanea se concentra actualmente en mostrar un retorno a la idea utdpica de la
fundacion de una comunidad, que permita afrontar colectivamente los retos actuales,
aunque no necesariamente con fines positivos para todos los seres humanos (p. 518).
La distopia contemporanea, pues, esta motivada por lo que Sargent entiende como
suefio social o utopismo. Otra propiedad de la distopia contemporanea es que retrata
problemas que en efecto existen en la sociedad actual: «las islas y las fronteras conviven
en nuestro presente, y donde sélo el privilegio de encontrarnos en un lado u otro del
muro determina nuestra posicion en un régimen utdpico o distépico» (Villanueva, 2018

p. 519). En ese sentido, Villanueva sugiere la posibilidad patente de desarrollar«una
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metodologia de analisis del discurso distopico que, respalddndose en los modelos
planteados por el arte y la literatura, permita tratar las ficciones politicas como tales, e
investigar sus correspondencias con lo real» (p. 519). Al respecto, como se vera mas
adelante, en su estudio sobre la retérica distépica, Gabriel Alejandro Saldias (2015)
propone que la distopia ironiza discursos culturales reales en la narracion para
manifestar un rechazo a los mismos, y en esa medida, opera a nivel intradiegético y
extradiegético. De esta manera, ambos autores plantean la posibilidad y necesidad de
identificar, en la narrativa distopica, los correlatos con los hechos y discursos reales del
contexto del lector.

En Muerte de utopia. Historia, antihistoria e insularidad en la novela
latinoamericana (2016), Carolyn Wolfezon aborda también el topico de la isla en la
novela histérica latinoamericana contemporanea, en las que las islas no son ya
necesariamente territorios insulares, pero que mantienen los rasgos de la metafora
insular clasica y moderna:

Son islas doblemente metaféricas: constructos en los que se combinan los
elementos de lo insular clasico —son lugares alternos, monstruosos,
sobrenaturales, fantasmaticos, sacros, femeninos, protectores, enajenantes
y, sobre todo, fundacionales— y, también, uno de los elementos cruciales
de lo insular moderno: son reflexiones sobre la historia (Wolfenzon, 2016, p.
18).

En la narrativa contemporanea, sin embargo, «dan un giro brutal y mas que
esceéptico [...] descreen de la utopia y, con frecuencia, ironizan sobre la idea misma del
progreso» (Wolfenzon, 2016, p. 18). Asi, la isla, desde su localizacion desconectada, se
convierte en un espacio de reflexion sobre la historia, a la que reescribe de manera
antihistérica, para finalmente establecer una critica a la utopia. Entre las obras
abordadas por Wolfenzon se encuentra Zama (1956), de Antonio Di Benedetto, en la

que América Latina es simbolizada por el Paraguay colonial, representado en las
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cronicas de Indias como un territorio insular. Di Benedetto tiene el propdsito de presentar
lo latinoamericano como una condicion periférica en relacion con los grandes centros de
poder: «La condicion insular de Paraguay permite definir la cuestion colonial y la agencia
del sujeto en la relacion con la metropoli. En este caso, se trata de una relaciéon de
distancia geografica que pasa a significar distanciamiento del orden, el poder y el
sentido» (p. 35). Por otro lado, Di Benedetto plantea en Zama que la condicion periférica
inicia en el periodo colonial, pero tiene continuidad hasta el tiempo en que escribe la
novela, es decir, en 1955, cuando tras un nuevo golpe militar en Argentina se dio fin al
gobierno peronista:
En un sentido crucial, Zama no solo es una novela histdrica porque plantee
la relacion sujeto/polis; en realidad, es doblemente histérica, pues plantea
esa relacion en dos momentos historicos reconocibles [...] De esta manera,
Di Benedetto traz6 una linea que conecté el presente y la Colonia con los
regimenes autoritarios (Wolfenzon, 2016, pp. 43-44).

De esta manera, Di Benedetto explora como lo latinoamericano no es una
identidad, sino una condicién politica sujeta, desde la colonia hasta el presente, a las
decisiones tomadas desde el centro del poder. La falta de agencia es representada
también en la relacion del protagonista con el espacio:

en lugar de existir un caminante que se apropie del espacio y lo vuelva suyo,
en la novela el sujeto, Unico agente potencial y creativo en la reconfiguraciéon
del espacio, es estético y es devorado por el lugar, convertido en parte suya.
De hecho, lo méas parecido a un agente en la ficcion seria el propio espacio
que se va cerrando sobre si mismo, hasta ahogar a Zama, aprisionandolo y
cerrandole su circuito a un minimo de desplazamiento. De esta manera, la
isla se vuelve un espacio distdpico y disfuncional (Wolfenzon, 2016, p.57).
La condicién periférica limita el repertorio de movimientos pues «donde todo se

define entre el “aqui” insular (América) y el “alli” innombrable (Espafia), la norma es la
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duplicacion para poder sobrevivir, es decir, prolifera el constante juego de roles, porque
los hombres son parte de un sistema controlado por otro que tiene el verdadero poder».
(Wolfenzon, 2016, p. 74). En esa medida, Zama no es un traidor, sino un sujeto marginal
decadente, que como simple receptor de la historia no puede hacer nada para
transformarla, lo que se ilumina, a nivel textual, en las omisiones del narrador:
Existen casos como el de Zama (1956), en que lo no mentado, lo no dicho,
imprime una huella central en la significacion de la historia. La ausencia
adquiere en esta novela un relieve narrativo problematico y fundamental en
varios niveles de la ficcion. [...] El mundo de Zama (1956) es un mundo de
consecuencias cuyas causas son omitidas en el plano textual, con lo cual Di
Benedetto enfatiza aun mas la aparente fatalidad de la situacion de
dependencia de la periferia con respecto a la metropoli (Wolfenzon, 2016,
pp. 47, 61).
Asi, de acuerdo a Wolfenzon (2016), Di Benedetto logra demostrar como la
condicion periférica, con la tension entre las leyes y la inmovilidad de la poblacion
marginal que supone, lleva a la «podredumbre colectiva» y la «inmoralidad social» (p.

65), asi como al delirio y la total anulacién de los sujetos.

2.2.2.2. Laretéricadistopica

Tomaré las propuestas del escritor y teérico chileno Gabriel Alejandro Saldias en
su tesis doctoral «En el peor lugar posible: teoria de lo distdpico y su presencia en la
narrativa tardofranquista espafiola (1965-1975)» (2015), por su abordaje de la distopia
como modo literario, es decir, como una forma literaria que posee no solo una funcién
critica, sino también una configuracién narrativa —que articula de manera coherente y
armonica elementos literarios especificos con sentido a nivel intra y extradiegético—, asi

como una retdrica particular, que opera de la misma manera que la retorica irénica, tanto
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desde las coordenadas de la utopia como de la ciencia ficcion. Para llegar a esta
afirmacion, Saldias repasa la evolucion historica de la forma distopica y problematiza la
teoria de la narrativa distépica. Después, desarrolla una propuesta para el estudio de la
distopia a través de tres aspectos de la narrativa distdpica: i) la configuracién formal y
estructural, ii) el discurso, en el cual se utiliza la ironia a nivel extratextual (como
procedimiento retdrico que enmarca la totalidad de la obra) y a nivel intratextual (que se
cataliza en el novum y el discurso oficial de la sociedad ficcional), y iii) la relacién del
relato con el contexto extraliterario cultural. La pertinencia de rescatar la atencién a estos
planos de la narrativa distOpica reside en que complementan el acercamiento a la utopia
de Fredric Jameson especificamente dentro del campo de la ciencia ficcion sin perder
de vista los elementos literarios que la hacen una obra distopica.

En su revision, Saldias encuentra que la distopia fue concebida como una lectura
subjetiva de la realidad desde la ficcion, en la que es posible tanto reafirmar
positivamente el papel del ser humano, como aseverar la nula esperanza en la creacion
de la sociedad futura. Asi, la distopia es una forma literaria que opera recuperando la
realidad referencial, interpretandola y distorsionandola para generar un comentario
critico de la misma. En cuanto a la tematica de la distopia, destaca que «el centro de
todos los conflictos narrativos distépicos se puede resumir en el encuentro entre el
sujeto, como entidad individual y privada, y la sociedad, comprendida como un
organismo publico y multitudinario» (Saldias, 2015, p. 490), del cual derivan otros temas
comunes como «el problema moral de acceso a la felicidad y la libertad, el abuso del
poder y qué es lo que define al ser humano y a una sociedad creada por y para seres
humanos» (p. 490), cuyo caracter reiterativo a lo largo del tiempo revela el fracaso de la
sociedad para aplicar diferentes modelos culturales. Por otro lado, los problemas
tedricos que encuentra Saldias son dos limitaciones importantes de los estudios de la
narrativa distopica. En primer lugar, existe una falta de especificidad de las

nomenclaturas de andlisis que se revela en la ausencia de atencion de las cualidades
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formales, retdricas y discursivas de la narracion distépica, que lleva a los estudiosos a
reducirla a sus tropos —alineados a la distopia clasica— y generalizaciones vagas (p.
493). En segundo lugar, existe una polarizacion metodologica en las aproximaciones
tedricas a la distopia, de modo que es estudiada ya sea desde los estudios utopistas
«como una variacion formal del motivo especifico utdpico [...] sin cuestionar ni definir o
detenerse sobre las cualidades literarias especificas del producto», o, de manera
independiente, desde la teoria de la ciencia ficcién, reconociendo solo «patrones
estructurales [...] sin resaltar el aspecto funcional-cultural de la obra en cuestién» (p.
493).

Frente a estas limitaciones, Saldias (2015) remarca la «doble faz del producto
distopico, como obra de ficcion y como fendmeno cultural» (p. 493), que requiere ser
abordado desde el plano formal-retérico, como desde el efecto y la funcién que la obra
cumple en un determinado contexto sociocultural. Al respecto, cito la siguiente sintesis
de su definicién de distopia desde el plano formal y estructural:

una forma literaria primariamente narrativa que busca otorgar una vision
critica de la realidad referencial a partir de la ficcionalizaciéon de la misma,
proceso que se lleva a cabo a través del planteamiento de un conflicto
tematico central en donde el sujeto se ve confrontado con su espacio social,
el tiempo narrativo se vuelve especulativo y funciona de forma dual, tanto
intra como extratextualmente, y los protagonistas, atendiendo a diferentes
niveles de agenciamiento y voluntad personal, se manifiestan a favor o en
contra de la sociedad ficcional para, de esta forma, reflejar la actitud critica
gue el autor intenta retratar a través de la narracion (Saldias, 2015, p.493).

En cuanto al espacio, Saldias propone cinco tipos de representaciones
espaciales que se sitian en un continuum entre la concrecion absoluta y la disolucién
progresiva de los margenes: i) el espacio centralizado, que posee limites y/o fronteras

fisicas que separan explicitamente diferentes tipos de seres o poblaciones, y distingue
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entre el espacio civilizado (el proyecto distépico) y el barbéarico (la naturaleza o
civilizacion previa a la distopia); ii) el espacio pluricentralizado, en donde los limites del
espacio fisico se establecen con fronteras ideoldgicas de la nueva sociedad globalizada,
por lo que diferentes proyectos distopicos pueden convivir en el mismo tiempo y distintos
espacios; iii) el espacio liquido, en donde el proyecto distdpico esta ubicado en un lugar
indeterminado o0 en constante cambio, imposible de fijarse —por ejemplo, el
ciberespacio—; iv) la protodistopia, en donde el proyecto distopico se ha disuelto —ha
ocurrido el Apocalipsis— pero sobrevive bajo la forma discursiva, de modo que el espacio
se convierte en una distopia en potencia o protodistopia reflejo de la original; v) el
espacio otro, que puede ser una reserva, comunidad, idea o lugar indeterminado que se
encuentra “mas alla” de la determinacién del sistema social; este espacio constituye la
representacion narrativa del impulso utopico al que aspiran los protagonistas de la
distopia.

Todos los niveles espaciales guardan correspondencia con niveles de
interacciones sociales de las sociedades referentes de los autores, aunque es posible
gue una obra distopica imagine un espacio no relativo a su contexto inmediato. Es
importante anotar al respecto que la influencia del proyecto distdpico puede alcanzar de
diferentes maneras a los niveles espaciales; asi, la influencia total de la distopia en una
sociedad es posible solo en los espacios de tipo centralizado, y bastante pequefia en
los espacios liquidos o protodistépicos. Por tanto, la relevancia de la peripecia del
protagonista dependera de la escala de la influencia del proyecto distdpico; asi, en
espacios de niveles no centralizados en los que pueden existir «un sistema de
relaciones de grupos humanos autbnomos organizados en red, que no responden
necesariamente, aunque pueden hacerlo igualmente, a una denominacién macropolitica
especifica como pais, imperio, o cualquier otra» (Saldias, 2015, p. 155).

Por otro lado, el tiempo distopico es de tipo especulativo y presenta un doble

marco temporal. Desde esta perspectiva, los espacios que pueden identificarse con
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referentes reales se convierten en espacios distépicos gracias al acontecer especulativo
en temporalidades alternativas. Por otro lado, el doble marco temporal hace referencia
a la temporalidad intraliteraria y extraliteraria que plantea todo texto distopico, en los que
el tiempo de la narracién determina el contacto con el mundo ficticio para luego ser
extendido hacia el contacto con la realidad, de modo que los hechos que se proyectan
en el futuro aparecen en el presente del lector. En ese sentido, los textos distépicos
optan en su mayoria por una voz que narra en pasado y recapitula una historia que
nunca sucedié de manera manifiesta en la narracion, pero es accesible a partir de la
lectura, con lo que se produce en el lector una convergencia entre el mundo posible y el
real (Saldias, 2015, p. 157). El relato permite «crear una burbuja temporal en donde el
tiempo posible se convierte, artificial y simuladamente, mientras dura el pacto de ficcién,
en una extension del tiempo referencial del lector» (p. 158). En esta burbuja es posible,
por tanto, el extrafiamiento que Suvin identifica en los textos de ciencia ficcion, que
finalmente desembocaran en la catarsis cognitiva del lector, mediante la cual podra
elaborar un juicio sobre la realidad social en su propio espacio y tiempo.

Sobre los agentes narrativos y la accion, Saldias propone una taxonomia de los
protagonistas distopicos formada a partir de dos variables: el agenciamiento y la accion.
El agenciamiento es la orientacion del protagonista que permite conectar con otros
sujetos sin representatividad en el espacio de influencia del proyecto distdpico, mientras
gue las acciones son elementos que catalizan el agenciamiento. Estas acciones generan
uno o mas efectos, positivos o negativos, sobre la poblacion en general, los grupos
minoritarios, o sobre si mismos. El primer tipo es el héroe (+agenciamiento, + accion),
caracterizado por conservar una vision positiva sobre el presente o el porvenir, y por
contar con un proceder narrativo construido en un primer acto en que es parte de la
sociedad distopica, un segundo acto en el que despierta de las injusticias y un tercer
acto en que derroca al poder hegemonico y establece un nuevo sistema. El segundo

tipo es el martir (+agenciamiento, - accién), cuyo agenciamiento no es capaz de
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transformar la sociedad ficcional porque es destruido por el sistema, de modo que,
aungue accede a la epifania, esta no es fértil. El tercer tipo es el escéptico/el inocente (-
agenciamiento, + accion), caracterizado por realizar acciones que pueden transformar a
la sociedad, aunque no sea su motivacion principal. El escéptico tiene resistencia a
identificarse con cualquier grupo gue mantenga un punto de vista —critico o aceptador—
de la sociedad distépica, y, si bien escoge operar al margen de la discursividad social y
no es afectado por la epifania a pesar de acceder a ella, eventualmente afecta a su
entorno. El inocente es un personaje marginal que no cuenta con ningin grado de
agenciamiento, pero opera desde la esperanza y la confianza en los demas seres
humanos, sin llegar a ingresar al &mbito politico. El cuarto tipo es la victima/el traidor (-
agenciamiento, - accion), caracterizado por carecer de la capacidad de actuar en la
sociedad, por lo que se trata de una categoria para los demas personajes distopicos (no
protagonistas), y representa el estado previo a la epifania de los protagonistas.

En cuanto al plano discursivo de la narracién distopica, es en este plano en el
que Saldias aborda la retorica distépica, que, a grandes rasgos, es un proceso de
«codificacién, por parte del autor, de un mensaje critico a través de una construcciéon
narrativa que debe ser decodificada por el lector mediante la interpretacién de la obra»
(Saldias, 2015, p. 172). EIl mensaje no es explicito, por lo que el lector debera, en primer
lugar, identificar la propuesta de la sociedad ficcional, luego, establecer un vinculo con
dicha propuesta, y después, decodificar el patron légico alternado de la narracion; con
todo ello, sera capaz de determinar el mensaje encubierto (pp. 172-173), pues «las
sociedades distépicas operan, justamente, a partir de un desplazamiento de los
significados convencionales, lo que significa que la narracién encubre su sentido Ultimo»
(p. 172), y, en esa medida, la retérica distdpica funciona como la retérica irdnica. Saldias
encuentra en esta propiedad la funcion critica de la distopia:

Identificamos como mecanismos centrales de la configuracion distopica la

utilizacién de la ironia como procedimiento retorico que guia y enmarca de
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forma general toda la obra narrativa. Desde este punto de vista, la critica
distépica se obtiene entre el contraste de la sociedad presentada en la
narracion y la realidad social a la que se refiere. Es este un vinculo retorico
inferido, solo sugerido a través de marcas textuales que el lector debe
decodificar para obtener a través del proceso interpretativo su propia vision
de lo que el autor esta intentando expresar (Saldias, 2015, pp. 493-494).

Por todo ello, la distopia no solo puede o no formar parte de un género o
subgénero, sino que constituye un modo que refleja un procedimiento utépico para
criticar la sociedad referencial, a la vez que se preocupa por la forma del producto
literario. Asi, la obra distdpica es una «unidad creativa capaz de armonizar ideas
reflexivas sobre el mundo referencial al mismo tiempo que crea una ficciébn autonoma a
partir de estas» (p. 495), con lo que se crean dos capas de sentido narrativo (la capa
ficcional y la capa referencial o contextual) que con complementarias y simbidticas. El
equilibrio que la obra consiga entre las capas ficcional y referencial produce el efecto
retérico de la distopia, del que se desprende el sentido de la obra misma (p. 495). Asi,
la retérica distopica pone en funcionamiento matrices retéricas literarias al servicio del
discurso critico que se encuentra encubierto en la obra y que el lector debe interpretar.
De hecho, el mas amplio proceso de configuracién retérica de la obra literaria distépica
es: «la codificacion, por parte del autor, de un mensaje critico a través de una
construccién narrativa que debe ser decodificada por el lector mediante la interpretaciéon
de la obra» (p. 172), en una narracion que «encubre su sentido Ultimo a través de
procedimientos retéricos complejos» (p. 173).

La retdrica distopica funciona como la ir6nica, sin embargo, Saldias precisa el
tipo de ironia al que hace referencia: la ironia retérica pragmética. En la ironia retérico-
pragmaética, «el desplazamiento de sentido de la narracién no se produce a partir de una
contrariedad semantica [como en la formal semantica], sino a partir de un cambio en la

I6gica del discurso que determina los significados» (Saldias, 2015, p. 173); asi, laironia
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retorico-pragmética permite reflexionar sobre la manera en que se producen los
significados sobre los que se fundamentan la sociedad y la cultura (p. 174), y no sobre
los significados en si mismos, como ocurre con la ironia formal semantica. Asimismo, es
pertinente retomar la distincion entre uso y mencioén irénica de Sperbery Wilson (1981).
Cuando el hablante usa una expresion, designa lo que designa la expresion, mientras
gue cuando menciona una expresion, designa la expresién misma, de modo que para
Sperber y Wilson:
toda ironia es siempre una mencioén de otro enunciado sobre el que se
pretende ironizar, lo que implica que textualmente se crea la apariencia de
que se esta reproduciendo un enunciado cuando en realidad lo que se esta
haciendo es apelar a este de forma indirecta a traves de su simple insercién
dentro del discurso (Saldias, 2015, p. 175).

Saldias sefiala que en las narraciones distdpicas, como en la ironia, se hace uso,
a distintos niveles, de este mismo principio de «mencion», con el objetivo de develar un
discurso que se busca rechazar:

En términos generales, podemos decir que la distopia narrativiza (es decir
«menciona») discursos culturales reales en sus planteamientos ficcionales
para ironizarlos. A primera vista pareciera que dichos discursos son
alabados por la narracion y caracterizados con valores positivos, cuando lo
cierto es que son expuestos justamente para manifestar un rechazo a los
mismos (Saldias, 2015, p. 175).

Saldias incluye también el concepto de antifrasis a la teoria ir6nica, pero no
desde una perspectiva semantica, sino desde un contexto argumentativo comunicativo,
en el cual funciona como una oposicion argumentativa o contradiccion de valores
argumentativos. A través de este tipo de antifrasis, la ironia distépica «presenta los
contenidos conflictivos en base a los mismos valores argumentativos de la sociedad

referencial» (Saldias, 2015, p. 176) que motivan al lector a realizar una interpretacion
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propia en la confrontara los argumentos de la sociedad ficcional con los del mundo real.
De ese modo, encontrard que «al mito optimista del progreso, lo distbpico opone la
miseria derivada de la industrializacion; a la libertad democratica, la esclavitud totalitaria;
a la sociedad ideal, la anonimia de la masa; a la comodidad material, el sinsentido del
consumo» (p. 176). Sin embargo, tratdndose de un recurso irénico, opera a través de
un mecanismo de disimulacién, en el que la valoracion negativa del argumento de la
sociedad ficcional aparece bajo la forma de gesticulacion e inflexiones vocales del
hablante que el lector deberd identificar.

La retdrica distopica utiliza el encubrimiento y disimulacion a través de
estrategias narrativas que expresan lo que se pretende criticar en términos positivos,
para después revelarse como una construccion discursiva falaz. Una de las estrategias
narrativas es el extrafiamiento, al que ya me he referido. Otro es el metalogismo irénico,
mediante el que se presentan planteamientos sociales en el nivel ficcional que coinciden
con los del nivel referencial, pero cuya significacion, siendo la misma, es «subvertida
por la aplicacion de una logica discursiva que es diferente a la del receptor/lector»
(Saldias, 2015, p. 185). De este modo, los textos distopicos no se constituyen ni como
metaforas ni como alegorias del referente; al contrario, requieren autonomia suficiente
del mundo ficcional para movilizar irbnicamente la interpretacién de las contradicciones
de su sistemay generar la vision critica de sus planteamientos. Pero la retdrica distdpica
opera tanto intratextualmente, «a través del establecimiento de las sociedades
ficcionales (y sus propios discursos) que funcionan como la gran mascara de la critica
de la obra» (p. 181), como extratextualmente, «a través de los procedimientos
interpretativos en que estos contenidos son recibidos por el lector y eventualmente
conectados con su propia experiencia» (p. 181).

A nivel intratextual, la retdrica distopica devela una alteracién en la légica del

discurso que la sociedad ficcional utiliza para justificar su sistema. La alteracién de la
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l6gica del discurso ocurre, por ejemplo, a través del doble pensamiento orwelliano®!, o
de otras formas de practicas tales como los silogismos falaces, la deshumanizacion
arbitraria e institucionalizada de una parte de la raza humana, la censura de la historia
y su registro o la abolicién de los derechos humanos basicos (Saldias, 2015, p. 188).
Estas alteraciones de la légica del discurso son, sin embargo, justificadas a través de
discursos que Daniel Lei (2002) denomina «doxologia» (en Jameson, se trata de la
ideologia que se asoma en toda produccion utopica). La doxologia no busca basarse en
la verdad, aunque se disfraza de ella. Asi, Saldias (2015) sostiene que la doxologia es
un tipo de saber opinativo, basado en los lugares comunes y su impacto, que aprovecha
la apariencia y la elocuencia formal y utiliza recursos como el doblepensar para
posibilitar la aceptacion de las practicas que justifica (p. 188).

Por otro lado, a nivel intraliterario opera también el novum discursivo. Mientras
gue Suvin propone que la sociedad ficcional determina los discursos que justifican su
accionar, Saldias afirma que, en la distopia, existe un novum discursivo que da forma
tanto a las caracteristicas del sistema, como a los discursos secundarios que requiere
para legitimarse. Adicionalmente, sefiala que el novum discursivo no solo tiene un
correlato material en la sociedad ficcional, sino que, ademas, suele constituir una
«nueva perspectiva o vision respecto a la realidad contextual que separa al lector de la
obra» (Saldias, 2015, p. 192), con lo que se genera el proceso de extrafiamiento

cognitivo.

11 Winston Smith, personaje de 1984 de George Orwell, lee la siguiente definicion de doblepensar en el libro
ficticio Teoria y practica del colectivismo oligarquico de Emmanuel Goldstein: «Doblepensar significa el
poder, la facultad de sostener dos opiniones contradictorias simultaneamente, dos creencias contrarias
albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido sabe en qué direccion han de ser alterados sus
recuerdos; por tanto, sabe que esta trucando la realidad; pero al mismo tiempo se satisface a si mismo por
medio del ejercicio del doblepensar en el sentido de que la realidad no queda violada. Este proceso ha de
ser consciente, pues, si no, no se verificaria con la suficiente precision, pero también tiene que ser
inconsciente para que no deje un sentimiento de falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El doblepensar esta
arraigado en el corazén mismo del Ingsoc, ya que el acto esencial del Partido es el empleo del engafio
consciente, conservando a la vez la firmeza de proposito que caracteriza a la auténtica honradez. Decir
mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar todo hecho que no convenga recordar, y luego,
cuando vuelva a ser necesario, sacarlo del olvido sélo por el tiempo que convenga, negar la existencia de
la realidad objetiva sin dejar ni por un momento de saber que existe esa realidad que se niega... todo esto
es indispensablex» (Orwell, 2006, p. 198).
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La retorica distopica trasciende el texto literario, y se expande sobre la
discursividad del referente, sobre todo, a los planteamientos del discurso utépico que se
insertan en la narracion como ideologia (Saldias, 2015, p. 195). En esa medida, el
analisis de la distopia requerira interpretar la doxologia desde los planteamientos de la
teoria de la ideologia, asi como identificar de qué manera el develamiento de su caracter
falaz constituye una critica a los discursos utépicos que utiliza la sociedad del referente.
Para ello, es necesario tomar en cuenta las siguientes premisas de la ideologia en las
narraciones distopicas propuesta por Saldias tras discutir las propuestas de Mannheim
y Ricoeur: i) La distopia moderna se establece en un espacio y tiempo histérico en que
lo ideoldgico tiene mas influencia sobre la poblacion que lo utdpico, ii) el estado social
ideologizado reprime los intentos utépicos privados o publicos de sus habitantes, iii) en
la resolucion de la historia, lo eutépico puede tanto superar como ser superado por lo
distépico. Cabe resaltar que esto ultimo sucede porque «en las distopias el “bien” no es
univoco y esta, mas que nunca, supeditado a la consciencia discursiva de los sujetos

que lo utilizan como herramienta de legitimacion de poder social» (p. 203).
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2.3. LA DESHUMANIZACION, LA PRODUCCION DEL HOMO SACER Y EL

PROCESO DE BASURIZACION

La deshumanizacion es un tema recurrente en la narrativa distGpica, pero en la
sociedad ficcional de Manana, las ratas, la deshumanizacién se manifiesta de modo
particular. No ocurre por una pérdida de lo natural a manos de la ciencia, la
industrializacién o la robética. La deshumanizacién es una herramienta politica de
dominacion de una clase por otra, y forma parte de una estrategia mayor que busca
mantener esta condicion mediante la segregacién, la desintegracién del espacio de la
ciudad, la ausencia de representacion politica, la incomunicacién, el abandono total de
un grupo de personas despojadas de sus derechos ciudadanos, y, por supuesto, la
creacion de una memoria colectiva que los sataniza.

Giorgio Agamben, en Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida, aborda el
tema de la deshumanizacion ejercida por el nazismo, a partir de la revision historica y
andlisis del homo sacer, ser humano que conserva solo su nuda vida, que se encuentra
en manos del poder soberano:

Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin
celebrar un sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte,
pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta esfera. [...]
Aquello que queda apresado en el bando soberano es una vida humana a la
gue puede darse muerte pero que es insacrificable: el homo sacer
(Agamben, 2013, p. 109).

El origen del homo sacer se encuentra en el derecho romano, que establecia que
una persona acusada de algun delito, podia, mediante plebiscito, ser cambiada de su
condicion de ciudadano a una condicion de «sagrado» (sacer), con el fin de ser
asesinado. Este cambio de estado implicaba un cambio en la manera de entender y

tratar la vida del inculpado: se le despojaba de su bios, la vida que posibilita lo social,
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para contar Unicamente con la vida como pura biologia, la zoé, la nuda vida. De esta
manera, al perder su ciudadania y convertirse en sacer, dejaba de ser protegido por las
leyes humanas (ius humanum); sin embargo, aunque solo contaba con la nuda vida,
debido a su impureza, no podia ser sacrificado a los dioses, por lo que finalmente
también quedaba excluido de las leyes divinas (ius divinum). El homo sacer tiene un
caracter particular de doble excepcion: «esta violencia —el que cualquiera pueda quitarle
la vida impunemente— no es clasificable ni como sacrificio ni como homicidio, ni como
ejecucion de una condena ni como sacrilegio» (p. 109).

Agamben afirma que la potestad de dar muerte al homo sacer en la antigiiedad
constituye el fundamento mismo de la politica moderna: «sustrayéndose a las formas
sancionadas por el derecho humano y por el divino, tal violencia abre una esfera del
actuar humano [...] Esta esfera es la de la decision soberana, que suspende la ley en el
estado de excepcidn e incluye asi en él la nuda vida» (Agamben, 2006, p. 109). De este
modo, la produccion de la nuda vida a través del nombramiento del sujeto como homo
sacer en la antigliedad evolucion6 hacia la suspensién de la ley en el «estado de
excepcion» que, con el poder soberano, es posible mantener como la normay no como
la excepcion en el campo de lo politico:

lo que caracteriza a la politica moderna no es la inclusion de la zoe en la
polis [...] Lo decisivo es, mas bien, el hecho de que en paralelo al proceso
en virtud del cual la excepcién se convierte en regla, el espacio de la nuda
vida que estaba situada originariamente al margen del orden juridico, va
coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de forma que
exclusion e inclusién, externo e interno, bios y zoe, derecho y hecho entran
en una zona de irreductible indiferenciacion (Agamben, 2006, pp.18-19).

Pero, ¢bajo qué circunstancias el poder soberano busca mantener la excepcién
como la regla? ¢De qué manera es posible declarar el estado de excepcién con el fin

de justificar muertes a gran escala de personas que no necesariamente han cometido
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algun delito? La respuesta puede guardar relacion con la idea de enemigo politico. Carl
Schmitt afirma que las relaciones conflictivas estan determinadas Unicamente por el
antagonismo entre grupos que se clasifican y reconocen publicamente como enemigos
sin ninguna razén en especial salvo su otredad. En efecto, esta interpretacion de la
otredad estuvo en la base del nacionalsocialismo. Es innegable que un estado de
excepcién constante, que permanece mas alld de la guerra, necesita realzar esta
diferencia para crear enemigos politicos, pues «el enemigo politico no necesita ser
moralmente malo, ni estéticamente feo; no hace falta que se erija en competidor
econdmico, e incluso puede tener sus ventajas haciendo negocios con él» (Schmitt,
1999, pp. 56-57). La propaganda nazi, por ejemplo, desempefié un papel importante en
la generacion del rechazo hacia el pueblo judio para justificar el holocausto ante la
nacion. Los medios de comunicacion y el cine, sobre todo, fueron el soporte principal de
la divulgacion de informacion falsa sobre los judios y de su produccién como enemigos,
es decir, de sentar las bases para ser convertidos en homo sacer. En el guién del famoso
documental propagandistico nazi, de caracter antisemita, «Der ewige Jude» (1940) se
representa de esta manera al pueblo judio:
En las secciones polacas y rusas de Europa del Este, el siglo XIX, con sus
ideas confusas sobre la igualdad y la libertad humana, dio a los judios un
gran impulso. Desde Europa del Este se extendieron por todo el continente
durante los siglos XIX y XX, y luego por todo el mundo. Paralelamente a
estos vagabundeos judios en todo el mundo, esta la migracion de un animal
igualmente inquieto, la rata. Las ratas han sido parasitos de la humanidad
desde el principio. Su hogar es Asia, desde donde emigraron en hordas
gigantescas sobre Rusia y los Balcanes a Europa. A mediados del siglo
XVIII, se habian extendido por toda Europa. A fines del siglo XIX, con el
creciente trafico maritimo, también se apoderaron de América y, finalmente,

de Africa y el Lejano Oriente. Dondequiera que aparezcan las ratas, llevan
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la destruccion a la tierra, destruyendo los bienes y la alimentacion de la
humanidad y propagando enfermedades y plagas como el cdlera, la
disenteria, la lepra y la fiebre tifoidea. Son astutos, cobardes y crueles, y
generalmente aparecen en hordas masivas. Representan los elementos de
la astucia y la destruccién subterranea entre los animales. Tal como lo hacen
los judios entre la humanidad (Der ewige Jude, 1940)*2,

La deshumanizacion utilizada para la creacién de enemigos politicos que
justifiquen el estado de excepcion constante, llevada a cabo en contra de sociedades
latinoamericanas, puede llevarse a cabo a través de la «basurizacion», categoria
analitica creada por Daniel Castillo para examinar las relaciones entre los paises
hegemonicos y los paises periféricos (de Africa, Asia y Latinoamérica) y desarrollada
por Rocio Silva Santisteban en El factor asco. Basurizacion simbdlica y discursos
autoritarios en el Peru contemporaneo (2008).

Quisiera retomar de este libro parte de la revision de la propuesta de la teoria
politica del asco, elaborada por lan Wiliam Miller en Anatomia del asco (1998), el
concepto de asco planteado por Silva Santisteban, y los conceptos de basura y
basurizacion.

Segun Miller, el asco es una emocidon ambigua que, paraddjicamente, «califica a
los objetos que lo despiertan como repulsivos y atractivos al mismo tiempo (Miller 1998,
p. 10 en Silva Santisteban 2008, p. 31), y que el rechazo y seduccion por la cosa

asquerosa proviene de «una serie de cruces simbolicos anclados entre lo bioldgico ylo

12 E| guién en la lengua original sefiala: «In the Polish and Russian sections of Eastern Europe, the
nineteenth century, with its muddled ideas about human equality and freedom, gave the Jews a great lift.
From Eastern Europe they spread across the entire continent during the nineteenth and twentieth centuries,
and then across the world. Parallel to these Jewish wanderings throughout the world, is the migration of a
similarly restless animal, the rat. Rats have been parasites on mankind from the very beginning. Their home
is Asia, from where they migrated in gigantic hordes over Russia and the Balkans into Europe. By the middle
of the eighteenth century, they'd spread over all of Europe. By the end of the nineteenth century, with the
growing shipping traffic, they took possession of America as well, and eventually Africa and the Far East.
Wherever rats turn up, they carry destruction to the land, by destroying mankind’s goods and nourishment
and spreading diseases and plagues such as cholera, dysentery, leprosy, and typhoid fever. They are
cunning, cowardly and cruel, and usually appear in massive hordes. They represent the elements of
sneakiness and subterranean destruction among animals. Just as the Jews do among mankind» (Der ewige
Jude, 1940).
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cultural» ya que, si bien se percibe biol6gicamente, es aprendido y tiene un sustrato
cultural (Silva Santisteban, 2008, pp. 31y 32). Miller entiende el asco como un elemento
que, ademas del delimitar al ser, también delimita el «deber ser», con lo que rescata las
posibilidades éticas del asco (p. 33). A partir de ello, propone la transformacién del asco
en desprecio, pues lo entiende como un sentimiento que cualquier persona,
independientemente de su grado de poder, puede sentir. Silva Santisteban no suscribe
esta Ultima propuesta, ya que considera que ni el desprecio ni el asco deben ser fuerzas
democratizadoras, y porgue ambos son sentimientos horizontales. Sin embargo,
coincide con Miller en la «relevancia politica que posee el desprecio cuanto es una forma
de clasificar a la gente y de mantenerse apartado» (p. 33), sobre todo en una variedad
especifica: la indiferencia: «este tipo especial de desprecio se pone en juego,
paralelamente al asco, para poder producir distancia social y convertir en subalterno al
otro» (p. 33). Ademas, se detiene en una forma de desprecio a la que denomina
«desprecio fascista», dirigido contra grupos, que toma del trabajo de Miller al que cita:
Este desprecio conlleva «una gran cantidad de satisfaccién de si mismo para
ignorar a grandes grupos de personas inferiores. Estas reuniones llevan el
desprecio de la indiferencia a los ambitos del terror, el horror y el asco» (lbid
301).13 Pero sea cual sea la forma como actle («indiferencia o aversion y
asco visceral»), el desprecio siempre «constituye el complejo emocional que
articula y mantiene la jerarquia, el estatus, la categoria y la respetabilidad»
(Ibid 304) (Silva Santisteban, 2008, p. 34).

Tras la revision de las propuestas de otros autores, tales como Winfried
Menninghaus, Aurel Kolnai, Jean Paul Sartre, Alain Corbin, Dominique Laporte y Julia
Kristeva, Silva Santisteban (2008) plantea que el asco es «una forma de marcar
distancias entre personas que se perciben entre si jerarquicamente diferentes y construir

limites alrededor nuestro para que nos protejan de lo impuro» (p. 56), y constituye «una

13 | a autora hace referencia a la siguiente publicacion: Miller, William lan (1998). Anatomia del asco. Madrid:
Taurus.
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manera de conferirle un estatus inferior al otro, esto es, subalternizar al otro en la medida
gue sus acciones, comida, ropa, vivienda, formas de vida, nos producen asco para
despreciarlo y erigirnos como diferentes-mejores dominantes» (p. 56). Asimismo, agrega
que el asco en una respuesta defensiva frente a lo indeterminado e inmanejable, una
sensacion que «de forma aparentemente biolégica construye barreras, frontera/s,
demarca territorios por donde se puede circular, y otros donde no es posible hacerlo»
(p. 57) y «permite abrir o cerrar puertas: establece los limites de lo peligroso, lo abyecto,
lo oscuro» (p. 57).

Por su parte, continGa Silva Santisteban (2008), la basura sirve para «evacuar lo
gue sobra, lo que es indtil para el funcionamiento de un sistema (una casa, una fabrica,
una oficina, un pais), lo que poco a poco se malograra y producird mal olor, pestilencia,
degradacion y, por ultimo, caos» (p. 59); la basura, «ontolégicamente, produce dos
formas de ser ante ella: los que la desechan (los limpios), los que la recogen (los sucios
y, ergo, asquerosos)» (p. 60). Pero esta produccion de entes limpios y sucios también
son creados en un nivel mayor: el globo también esté dividido entre quienes desechan
su basura para garantizar el funcionamiento de su sistema, y quienes recogen Y utilizan
dicha basura para que su propio sistema funcione (p. 61).

La basurizacion se refiere a la accion de «basurizar», es decir, de convertir en
basura a un sujeto u objeto que, aunque mantienen un grado de pasividad frente al
proceso, se negarian a ser desechados si pudieran (Silva Santisteban, 2008, p. 61). En
la propuesta de Daniel Castillo, quien acufi6 el término en Los vertederos de la
Posmodernidad (1998), América Latina es el vertedero simbdlico de los paises
hegemonicos. A través de la basurizacién, Estados Unidos y los paises de Europa ganan
un espacio central y los de Latinoamérica se posicionan en la periferia:

La relacién de sujeto a sujeto es reemplazada por un simulacro en que la
basurizacion del otro constituye la condicion de posibilidad de toda tentativa

de relacién entre centro y periferia. Por «basurizacién» entiendo la puesta
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en escena de mecanismos de descongestion del centro gracias a un uso
estratégico de sus residuos. Estos residuos deben ser comprendidos a un
nivel material y discursivo a la vez. La produccion discursiva sobre la mejor
manera de salir del «subdesarrollo», por ejemplo, o la inevitable apertura de
paises latinoamericanos a una economia de mercado liberal (1999: 235-
236) (Silva Santisteban, 2008, p. 62).

De este modo, la descongestion del centro constituye una estrategia de
subordinacion simbolica de la periferia, y, por tanto, permite la consolidacién de su
hegemonia; al mismo tiempo, los paises periféricos dependen de su funcién de
vertedero para sostenerse. La basurizacion, pues, permite construir otredades-
alteridades que son funcionales a la légica hegemonica del centro (Silva Santisteban,
2008, p. 63).1° Pero, ademas, la basurizacion es beneficiosa para las clases politicas de
América Latina, quienes en sus discursos atribuyen todos los males de sus naciones
solo a la relacion con los paises hegemaonicos, y anulan asi cualquier otra posibilidad de
lectura critica de la realidad como de una alteridad radical, a la vez que legitiman sus
discursos y acciones (p. 65).

Cabe resaltar, ademas, que la basurizacion desencadena practicas autoritarias,
tales como el sexismo, el racismo, la exclusion, la discriminacion, torturas y violaciones

sexuales que finalmente son justificadas a través de discursos autoritarios (p. 93).

14 La autora hace referencia a la siguiente publicacion: Castillo, Daniel (1999) «Culturas excrementicias y
postcolonialismo», en De Toro, Alfonso y De Toro, Fernando (eds.). El debate de la postcolonialidad en
Latinoamérica. Una postmodernidad periférica o cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano.
Leipzig/Winnipeg: Vervuert-lberoamericana.

15Y por ello, es posible afirmar que la alteridad y la mismidad son partes del yo (Silva Santisteban, 2008, p.
63).
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3. ANALISIS

3.1. LA UTOPIA QUE FRACASO: EL VIRAJE A LA DISTOPIA Y ELNACIMIENTO

DE UN NUEVO MUNDO

La literatura de ciencia ficcidn ha estado relacionada, desde sus inicios, con la
utopia como representacion de un universo deseado. Suvin (2016) afirma que la ciencia
ficcion solo puede ser escrita entre los horizontes utopico y antiutopico (p. 77), aunque
el origen del concepto de utopia es anterior al nacimiento de la ciencia ficcion. La utopia
se remonta al afio 380 antes de Cristo, con la difusién de la Republica de Platén, en la
gue el filésofo plantea los principales aspectos de la sociedad utdpica, asi como su vision
de la ciudad-estado griega cuya perfeccion residia en proporcionar una vida estable para
todos los ciudadanos. Por su parte, Utopia (1953) de Thomas More describe una
sociedad que, independiente de las posesiones y el autoritarismo, ha logrado el
bienestar de todos sus integrantes, a través de un sistema en el cual el trabajo, la
movilidad, la alimentacién, el ocio y la vestimenta son regulados, aunque no de forma
opresiva. Se trata de una vision extremadamente positiva de las capacidades humanas,
pero la utopia desarrollada después de Moro, como sefala Jameson (2009), tiene dos
formas de expresion, por un lado, la que se centra en concretar un programa utopico vy,
por el otro, la que defiende un impulso utopico, aungue de manera encubierta, en
expresiones y practicas (pp. 18-19). De este modo, mientras el programa utépico es
observable y expresa la totalidad, el impulso utopico se determina mediante la
interpretacion de diversas experiencias que «delatan la presencia de figuras simbdlicas
—belleza, integridad, energia, perfeccion— que sélo posteriormente seran identificadas
como las formas por las cuales se puede transmitir un deseo en esencia utdpico»

(Jameson, 2009, p. 20). Manana, las ratas muestra con todo detalle el programa utépico
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de la sociedad ficcional, asi como algunas marcas de su impulso utépico que guardan

relacion con la arcadia colonial que las clases altas pretenden eternizar.

3.1.1. El proyecto utépico en el mundo de Mafiana, las ratas

La historia de Manana, las ratas transcurre en Lima, en el afio 2034. El mundo
estd segmentado en dos grandes bloques: el oriental, gobernado por el Imperio Asiatico,
y el occidental, en poder del Directorio Supremo. El Directorio Supremo, duefio de la
empresa transnacional de estupefacientes Stimudrinks, es el ente superior de un
conjunto de directorios regionales que administran grandes regiones de tierras
latinoamericanas. Las regiones del bloque occidental no cuentan con gobernantes ni
politica, pero son reguladas y controladas por los directorios regionales bajo las leyes
del mercado y en el marco de un individualismo radical, por lo que se toleran diversas
manifestaciones sociales, culturales y religiosas sin objeciones a la violencia presente
en ellas.

Lima se encuentra en el territorio administrado por el Directorio Regional
Sudamérica Oeste, duefio de la Empresa de Productos Estimulantes, Sociedad
Andmima (EPESA), y esta organizada en espacios que reflejan la existencia de, por lo
menos, dos clases sociales: los empleados del Directorio Regional y los millones de
habitantes a los que los primeros denominan «ratas». En la misma linea que el Directorio
Supremo, el Directorio Regional se rige por las leyes del mercado y promueve el
individualismo como forma de vida. En Lima coexisten, sin ser juzgadas, personas con
diversos credos, preferencias sexuales, adicciones, costumbres y practicas violentas de
todo tipo.

Los protagonistas de la novela son el limefio Tony Treveris, ejecutivo del Director
Regional de Sudamérica Oeste, y la canadiense Linda King, asesora del Directorio

Supremo. Linda llega a Lima como enviada especial del Directorio Supremo, para
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brindar su asistencia al Directorio Regional, que se ve amenazado por el levantamiento
de las ratas con el liderazgo de los cat-ox. Después de presentarle la ciudad, Tony se
enamora de Linda. Ella le corresponde y, por ello, le revela la verdadera intencion de su
visita: negociar con los cat-ox la entrega del poder de Lima, como parte de un plan
superior del Directorio Supremo. Hace muchos afios, el personal del Directorio Supremo
no vive en la tierra, sino en un satélite desde donde, con ayuda de computadoras a las
que se alimenta con datos sobre la realidad de la tierra, calculan las decisiones que
garantizan su poder y maximizacion de sus ganancias.

A partir de esta primera descripcién, es posible identificar temas recurrentes de
la distopia de ciencia ficcion: el totalitarismo, el individualismo y la violencia; sin
embargo, como toda distopia, la historia de Manana, las ratas es la historia del fracaso
de la utopia; en este caso, un fracaso recurrente: del liberalismo econémico impulsado
por los estados nacién, del socialismo promovido por los gobiernos militares, v,
finalmente, del neoliberalismo radical impuesto por las empresas transnacionales. En
efecto, el sistema de administracion capitalista que reemplazé a los estados-nacion se
desencadend tras una larga crisis econémica y politica en América Latina, que
Stimudrinks supo aprovechar a su favor. Esta revelacion surge en el segundo capitulo,
cuando la protagonista Linda King, representante y asesora del Directorio Supremo,
llega de visita a Sudamérica Oeste. Linda, descrita como «Master of Communications
de la Universidad de Columbia, asesora encargada de Latinoamérica, nieta de una
agresiva dirigente y escritora feminista del siglo pasado, y economista de cuidado», se
dirige a Tony Treveris con las siguientes palabras:

Como recordaras, con la primera década del 2000 y la serie de
levantamientos marxocatolicos que marcaron el cisma de la Iglesia, llegé
también la hora final de los gobiernos nacionales. Pasaré por alto los datos
historicos, pero te diré que aqui las cosas fueron relativamente pacificas.

Todo el mundo estaba harto: luchas entre catélicos de derechas y de
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izquierdas, luchas entre otras sectas, insurrecciones obreras y militares,
hambrunas, inestabilidad permanente... en fin, lo de todas partes en el
Tercer Mundo. Y, claro, la presion demografica, la incapacidad —por temor o
lo que fuere— de encararla, los hacinamientos, el surgimiento de gobiernos
paralelos, guerrillas, a veces armadas con dispositivos nucleares y todo el
caos resultante hicieron el resto. La creacién del Directorio Supremo, en los
Estados Unidos (a los que luego se fueron uniendo el Canada Inglés, el
Caribe, México y Quebec) influyé en nosotros (Adolph, 1984, p. 34).

La cita anterior resume el ocaso de los estados nacidbn como una consecuencia
de la incompetencia de los gobiernos para afrontar el crecimiento demografico, la
pobreza, el descontento de las clases obreras, el surgimiento de ideologias, las guerras
y guerrillas.

Poco tiempo después, los estados nacion del bloque occidental se desintegraron
y se convirtieron en las regiones que representa el relato, siguiendo un proyecto utopico
determinado. ¢ Cual es el proyecto utépico en la Lima de Mafiana, las ratas?

Aunque al inicio del relato el narrador presta atencién a los levantamientos en la
ciudad de Lima y otros aspectos que denotan su caracter distépico, se preocupa por
presentar, también, la utopia que los personajes poderosos intentan alcanzar con un
sistema social que se muestra indiferente con un gran sector de la poblacion y que se
ve reflejado en su disposicidon espacial compartimentada en tres zonas delimitadas por
clases sociales. Una de las zonas esta compuesta por los distritos conocidos en la época
de redaccion de la novela, en donde viven las clases bajas, entre muros, a la que
denominaré «Lima marginal». Este es un espacio amurallado, sucio, aparentemente un
lugar al que no se ha provisto de servicios basicos. Se trata de una zona abandonada,
en donde sus pobladores viven en condiciones de hacinamiento y perpetuo peligro. En

ella, ocurren delitos y eventos violentos que no son controlados:
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Le habian contado [a Tony] que la vieja Plaza [San Martin], como todo el
resto de esta zona, era ahora un maloliente hacinamiento de basura entre
edificios derruidos, poblados por ratas, humanos y de las otras. Una bruma
gris parduzca flotaba permanentemente sobre estas ruinas; de noche, se
decia, brotaban disparos, aullidos y gritos escalofriantes de estos callejones
y cafiones que vivian en una auténoma sordidez (Adolph, 1984, p. 18).

La segunda zona, denominada «Lima 1», se encuentra en un espacio cercado y
vigilado del centro de Lima, que, segun la percepcién de Tony, era el «Unico barrio
decente de todo el valle» (Adolph, 1984, p. 19). El rio Rimac se encuentra cubierto en
su totalidad por un puente de acero que habia «devorado las antiguas orillas incluyendo
al anterior Palacio de Gobierno» (p. 19); en este lugar se localizan las instalaciones de
EPESA, la empresa de estupefacientes a cargo del Directorio Regional. El Directorio
Regional, por su parte, se encuentra en el interior del Cerro San Cristébal (p.54).

Latercera zona, «Gran Lima», esta conformada por extensos territorios ubicados
en espacios alejados del centro de Lima: Ancén, Huacho, Cafiete, Mala y Matucana; en
ella residen los empleados de EPESA. En esta zona se dispone de agua potable que se
obtiene mediante la derivacion de las aguas del rio Mantaro (p. 19), ya que el rio Rimac
se encuentra cubierto con un puente, que sirve de punto de conexion para las clases
altas con el centro. Tony narra cémo su familia vendioé su propiedad de La Rinconada
cuando las migraciones empezaron a cambiar la estructura de la ciudad:

Los que vivian al otro lado de esos cerros, en Rinconada, Sol de Oro y todo
eso, resistieron mucho mas. Creo que hasta 2015 o 2020, pero precisamente
por eso tuvieron que irse precipitadamente, cuando quedaron en medio de
las pinzas: de Cieneguilla avanzaban sobre ellos, y de las Casuarinas y los
cerros también. Casi de un dia para otro murieron los barrios. Nosotros no.
Tuvimos tiempo de prepararnos, vender, partir sin prisas e irnos del valle

(Adolph, 1984, p. 47).
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Jameson (2009) sefiala que el programa utopico, de caracter sistémico, propone
la fundacion de una sociedad completamente nueva, en un enclave imaginario que
supone la aceptacion del «cierre», de la totalidad de dicho espacio, lo que finalmente
constituye la otredad (p. 20). Al respecto, llama la atencién que «Lima 1», territorio de
EPESA, se encuentre aislada del resto de la ciudad. Si bien el narrador no se detiene
en la descripcion de las instalaciones de la empresa, su condicion de enclave cobra
fuerza cuando se describen los espacios aledafios cada vez que los personajes se
dirigen o salen de ella. Asimismo, al estar alejados del centro de Lima, los distritos de la
«Gran Lima» pertenecen a otro enclave, al cual se accede mediante helicépteros o
automoviles armados. De ese modo, «Lima 1» y la «Gran Lima» son espacios que
resguardan a los poderosos: mientras el primero resguarda el poder del capitalismo, el
segundo protege el de la clase alta compuesta por los dos mil quinientos empleados de
EPESA. Y, entre ambos enclaves, reinan el desorden, la suciedad, la pobreza, la
enfermedad y la violencia. En otras palabras, el cierre de estas dos zonas conforma la
totalidad del sistema a la vez que construyen la otredad mediante la segregacion de un
grupo de personas.

Por otro lado, con respecto a las leyes y la politica, la «democracia
transnacional» propugna el individualismo como el fundamento principal de la sociedad
ficcional, y las leyes del mercado como su Unica regulacion. La declaracion mas explicita
de sus principios sea quiza la que se presenta en el comunicado que dirige el Directorio
Regional a la jefatura de los o cat-ox, el grupo religioso que dirige el levantamiento de
las ratas, en la que se describen las «bases fundamentales de la democracia
transnacional»:

El Directorio Regional, consciente de su obligacion de mantener el orden
publico, asi como de salvaguardar la vida, la salud, la propiedad y los
derechos activos de la poblacién, ha visto con preocupacion los actuales

brotes de violencia, evidentemente organizada, en esta capital.
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Las bases fundamentales de la democracia transnacional estan constituidas
por los derechos activos, la no injerencia en los asuntos privados y el libre
desarrollo, personal y comercial. No puede, pues, tolerarse el impedimento
de su ejercicio (Adolph, 1984, p. 66).

Si bien el Directorio Regional se precia de salvaguardar la vida de la poblacion,
en Lima existen ciudadanos de primera y segunda categoria. Existe un mecanismo
paralelo a la democracia transnacional de dominacion radical y particular a su contexto,
gue es la expresidbn maxima de esta distopia: la deshumanizacién de la clase baja a la
gue denomina «ratas». Estas personas sufren impunemente la agresion fisica, el
asesinato, la indiferencia y la instrumentalizacién econémica en la vida cotidiana: pese
a que no gozan de los mismos derechos de los empleados del Directorio Regional, son
incluidas en el mercado como consumidoras de los estupefacientes que comercializa
EPESA,'® 0 como agentes de servicios sexuales no disponibles en susespacios:

A la altura de una antigua galeria comercial descubrieron una de las
covachas. Los mufiecos en la puerta copulaban sin pausa y sin entusiasmo,
repitiendo unay otra vez sus movimientos mecanicos. Un grupo de chiquillos
andrajosos vendia drogas falsificadas en la puerta, disputandose el lugar
con prostitutas infantiles y adultas de ambos sexos (Adolph, 1984, p.150).

En cuanto a las formas de trabajo y el comercio, en la novela se identifica, por
un lado, el trabajo formal de los empleados de EPESA, y, por otro lado, el trabajo
informal de las clases bajas, sobre el cual el Directorio Regional apenas conocia la venta
de drogas falsificadas y los oficios de indole sexual tales como la prostitucion y la puesta
en escena de actos sexuales que se ofrecen en lugares denominados «covachas»,
ubicados en los distritos que no pertenecen ni a Lima 1 ni a la Gran Lima. La actividad
econdmica de las ratas era, sin embargo, mucho méas amplia. El narrador permite al

lector acceder a una interesante reflexién de Linda King sobre el mundo de lasratas:

16 Esta relacion de inclusion y exclusion es la misma que existe entre un sistema totalitario y el homo sacer
en un estado de excepcion, tema que desarrollaré en el apartado 3.3.
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Si, un nuevo mundo, una terra incégnita, por ahora, pero en la cual las
pequefas artesanias se unian para formar medianas fabricas, en la cual los
traficantes, intermediarios, contrabandistas y encubridores se convertian en
comerciantes, en una capa digna y respetable que ya pagaba a sus propias
y clandestinas fuerzas policiales. [...] Aisladas del mundo oficial, separadas
por las grandes empresas internacionales del mercado mundial, estas
oscuras fuerzas y capas se dedicaban, furiosamente, a una nueva
acumulacién primitiva. Nacian clases sociales que eran, a la vez, nuevas y
viejas, y nacian —como habia ocurrido en la revolucién industrial, doscientos
afios atras —rezumando sangre y lodo por todos los poros (Adolph, 1984, p.
76).

El Directorio Regional no tenia conocimiento de que las ratas hubieran
desarrollado un sistema econémico propio, pues la relacion con ellas era puramente
instrumental. El Directorio Supremo, por su parte, lo sabia de antemano gracias a los
informes de las «computadoras politicas» de las que se servian para identificar
tendencias del comportamiento humano en todas las regiones.

Por otro lado, los roles de género permanecen en Lima y América Latina, pero
han variado a nivel internacional, donde las mujeres ocupan cargos de mayor jerarquia
en las empresas. Un ejemplo de este cambio es el tratamiento a hombres y mujeres en
el Directorio Supremo: en vez de «sefioritas», «sefioras» o «sefiores», el tratamiento es
«persona», seguido del nombre y apellido. Asimismo, tanto mujeres como hombres
tienen una vida poligama, sin embargo, la familia sigue siendo el nacleo de la sociedad.
El dialogo que mantuvieron Doris Norton y Tony cuando iniciaron su romance es
revelador al respecto:

—Bueno, mira, Tony, soy hija Unica. ¢Para qué hacerles [a sus padres] y
hacerme demasiados problemas? Acepté venir aqui [en la Universidad de

Cornell] a estudiar como se arregla la casa para un marido ejecutivo y otras
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sandeces por el estilo para que tengan una vejez tranquila. [...] Ademas, no
tengo talento artistico especial, odio las mateméticas, me aburren los
negocios y me jode la idea de ser jefa de alguien... o subordinada. ¢ Qué le
voy a hacer? ¢Hacerles gastar dinero e higado en estudios que no voy a
aprovechar?
—Pero, ¢ te gusta Buenhogary... ¢cdmo se llama?... estética aplicada?
—Prefiero montar bicicleta, claro, pero ya te digo, es el precio que pago por
vivir aqui, divertirme, a lo mejor cazar un buen marido y hacer espantosas
excursiones a las sexotecas de Ithaca y Nueva York (Adolph, 1984, p. 120).
Dos meses después de esta conversacion decidieron casarse. Tony piensa que
fue una buena decision en la medida en que permitié que ascendiera en su carrera a la
vez que formar una familia: «tres nifios, una linda casa, una carrera exitosa para él, y
Doris aplicando sus habilidades domésticas» (Adolph, 1984, p. 121). En la sociedad
ficcional, el concepto de infidelidad ya no esta vigente, pues la poligamia es aceptada

siempre que se mantenga la reproducciéon humana y material.

3.1.2. Elimpulso utépico

Jameson (2009) sostiene que entre las formas mas obvias del impulso utdpico
se encuentran la teoria politica y social —cuando tiene por objetivo la eliminacién de todo
lo utépico—, las reformas sociales fragmentarias y las reformas liberales —cuando son
meramente alegoricas de una transformacion a gran escala de la totalidad social- (p.
18). Ya se ha mencionado que la sociedad ficcional tiene un programa utépico
manifiesto, cuyo discurso oficial exalta el capitalismo radical como expresion de la
libertad individual y condicién de la paz; sin embargo, de manera paralela, el relato
intercala algunas sefiales de discursos e intenciones que dejan en evidencia que la

«solucién» que ofrece la democracia transnacional no esta basada en la igualdad, sino
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en la bausqueda del beneficio de unos frente a otros. Linda King manifiesta lo siguiente

sobre el cambio de sistema:
Y luego, claro, fracasado el internacionalismo proletario cuando el
internacionalismo era una necesidad, el vacio habia sido ocupado por el
internacionalismo de una superburguesia, de ese supercapitalismo
tecnotrdnico y transnacional que, éste probablemente si —aqui Linda sonrio—
era la «Ultima y superior etapa del capitalismo». El viejo imperialismo, el que
analizara Lenin, y aun el de la segunda mitad del siglo veinte, nho habian sido
sino timidos ensayos para el triunfo total de un sistema [el actual en la
novela] que de ninguna manera se habia agotado a si mismo, y que, gracias
a ser el primero en dominar no solamente el trabajo de los hombres, sino
también sus mentes y su tiempo libre, se sobreviviria perpetuamente
(Adolph, 1984, p. 77).

En la cita, se describe la fundacién del nuevo sistema que, habiendo aprendido
de sus versiones anteriores, funciona con mayor eficiencia, no para solucionar los
problemas del pasado, sino para garantizar y perpetuar el poder del grupo dominante a
través de la manipulacion de las mentes y el tiempo libre de la poblacién. No en vano,
Linda sefiala: «—Recuerda —prosiguié Linda— cuales son nuestros fundamentos: libertad,
internacionalismo y consenso. Y consenso, Tony. Aunque sea inducido» (Adolph, 1984,
p. 91). Ya anteriormente, Linda habia resumido los principios que defiende la
democracia transnacional:

Habiendo libertad —dijo— todo lo demés se resuelve solo. Esa es la gran
leccion que nos dio el siglo veinte, y, en general, toda la historia. La politica,
nos dice la historia, es un asunto demasiado serio para abandonarselo a los
politicos. En este nuevo milenio, amigo, triunfan el internacionalismo, la
comprension, la tolerancia, la libertad. No hay dogmas, no hay ideologias,

no hay cadenas mentales ni fanatismos (Adolph, 1984, p. 36).
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En este pasaje se descubre que, tras la crisis en América Latina, los agentes de
poder presentaron la libertad individual como el motor ideal de un sistema eficiente, y
que ese ideal se debia concretar en un sistema capitalista pues, como Linda sefiala
después, tenia «posibilidades de adaptacién casi infinitas» (Adolph, 1984, p. 77). La
democracia transnacional surgi6 como una version perfecta del capitalismo. Y es
precisamente esta particular vision del propio sistema una condiciébn que Fredric
Jameson (2009) considera prerrequisito de la utopia:

La vista desde una situacidn social particular a la historia debe fomentar
dichas simplificaciones excesivas; las desgracias y las injusticias asi visibles
deben parecer modelarse y organizarse en torno a una enfermedad o un mal
especificos. Para el utopico el remedio debe ser al principio
fundamentalmente negativo, y manifestarse como una llamada de clarin
para retirar y extirpar esta raiz especifica de todo mal, de la que nacen todos
las demas (Jameson, 2009, p. 27).

Ello explica la seguridad con la que Linda King afirma: «El poder proletario, [...]
fue un suefio que se destruy6 a si mismo, que nacié muerto, porgue ningln sector social
toma el poder politico sin antes dominar las relaciones econémicas» (Adolph, 1984, p.
77). Del mismo modo, para Tony Treveris, ni la cura del cancer, ni el funcionamiento de
vehiculos eléctricos, ni—desde su perspectiva capitalista— la venta de la luz solar, fueron
tan importantes como el nacimiento de la democracia transnacional:

No, el unico gran invento del nuevo milenio, hasta ahora, era la supresion —
toquemos madera, si la encontramos, pensé Tony— de las guerras
internacionales y, para no dejar las cosas a medias, de los estados
nacionales, tanto en el occidente democréatico como en el aparatoso imperio
marxo-confuciano del oriente. [...] a diferencia del pasado, a nadie podria
convencerse de que una aventura bélica solucionaria uno solo de tales

problemas (Adolph, 1984, p. 51).
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El pesimismo de Tony radica en la falta de capacidad de los estados nacion de
solucionar los problemas de su tiempo, asi como de la imposibilidad de garantizar el fin
de las guerras en el sistema politico que los sostuvo. Pero tanto Tony como Linda
asumen que el sistema actual dominaba la economia y la politica desde antes de
concretarse en el Directorio Supremo. Tony manifiesta que el establecimiento de
Stimudrinks como lider de los directorios regionales no fue mas que una formalizacién
inevitable de una situaciéon de dominio previo:

Primero, el Directorio como organismo asesor econdmico y social, luego
como ente de presidn que designaba los candidatos para el ejecutivo y las
camaras y, finalmente, tomando a su cargo la administracién para todos los
efectos practicos, nos dio una pauta para establecer algo similar. En la
década del veinte, toda Sudamérica estaba regida por Directorios
Nacionales que, en 2026, se unificaron e integraron en dos Directorios
Regionales Sudamericanos (Adolph, 1984, p. 34).

Es importante resaltar que, aun asi, finalmente Stimudrinks tuvo que imponer el
sistema, hecho que el narrador permite descubrir solo cuando el Directorio Regional se
redne para discutir su posicion frente al levantamiento de los cat-ox, desencadenado
tras no haber recibido atencién a sus pedidos:

—[...] No pensamos movernos de aqui hasta dejar listo un nuevo documento,
o lo que fuere, destinado a los cat-ox. Y debemos apresurarnos: alla afuera
hay gente muriendo.

—Cuantas més ratas mueran, mejor —murmuré Franz Cohen, de United
Chemicals—. Borra eso de la grabacion.

—Borrado —dijo Miranda, sonriendo, tras manipular el aparato sobre la mesa.
—El problema no es ése —dijo Maria D’annunzio, de Olivetti International—,
sino de si vamos a mantener en esta region del mundo nuestro sistema

occidental y cristiano, o si vamos a caer en el caos catdlico-marxista. Y de si
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podremos mantener el sistema sin una intervencién militar como la que tuvo
gue hacer el Directorio Supremo para imponerlo definitivamente (Adolph,
1984, p. 61).

El nuevo sistema, pues, depende de la dominacion ideolégica, politica y
biopolitica de un grupo de poder que utiliza el discurso de la libertad individual y el fin
de la guerra para justificar su lugar en el sistema. Por ello, se repite en varias ocasiones
el discurso de la necesidad del individualismo vy la libertad sin limites del ser humano
para actuar segun motivaciones especificas individuales o de su grupo de filiacion; y los
sacrificios humanos, el maltrato infantil o la promocion del suicido de los diversos credos
religiosos son tolerados en nombre de la libertad individual. Asi, cualquier otro tipo de
regulacion es considerada una afrenta a la libertad individual y la expresion de un
sistema totalitario, con el que el Directorio Supremo no se identifica, como deja ver Linda
King en la siguiente reflexibn compartida con Tony:

lo que si es preocupante es la hipnosis del inmovilismo, de las jerarquias
permanentes, ese culto a la estabilidad y esa alineacién que propugnan los
misticos totalitarios (como si se pudiera ser mistico liberal). Hay, todavia,
mucho de borreguil en el ser humano, y una terrible ansia de seguridad que
lo empuja hacia el totalitarismo (Adolph, 1984, p. 37).

Pero el impulso utdpico también aparece de manera velada, a través de
«diversas metaforas utépicas que se filtran en la vida cotidiana de las cosas y de las
personas y ofrecen una prima de placer superior y a menudo inconsciente, no
relacionada con su valor funcional ni con las satisfacciones oficiales» (Jameson, 2009,
p. 20). A continuacion, presentaré el impulso utdpico que la sociedad representada tiene

en sus diferentes tipos de poblacion.
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3.1.2.1. El nuevo mundo del Directorio Supremo

El Directorio Supremo aspira a una utopia en la que no existen ideologias,
dogmas ni fanatismos, y las personas pueden buscar libremente, sin justificaciones
ideolégicas, su enriguecimiento. Este impulso utopico se concreté en una forma de
capitalismo que interviene directamente en la politica y en la sociedad. Para mantenerse,
requiere promover el individualismo radical. Asi, frente a la crisis de los estados nacion
de América Latina, incapaces de solucionar los problemas de desigualdad, surge la
denominada «demaocracia transnacional», como una forma «perfecta» de organizacion
social capitalista que se mantiene a costa de la manipulacion de las masas a través del
consumo de drogas, que el mismo Directorio Supremo produce y comercializa con su
empresa Stimudrinks. La denominacién de la empresa es un juego de palabras que une
los términos en inglés stimulation (estimulacion) y drinks (bebidas), que sugiere la idea
de la utilizacién de drogas para acallar a la poblacion cada vez mas descontenta.

El Directorio Supremo encuentra que la competencia en el marco del
individualismo es la férmula ideal para vivir en una libertad verdadera. Segun los
miembros del Directorio Supremo, esta forma de vida es mas sincera porque se basa
en la competencia (aunque para ello, no niega en ningdn momento utilizar la
manipulaciéon y la propaganda como medios legitimos para la competencia), no en
grandes ideologias que se justifiquen en falsos discursos de igualdad.

La novela, sin embargo, reserva para el final la nocion completa de la utopia del
Directorio Supremo. Después de que Linda King cede a los cat-ox la entrega del poder
sobre las ratas, se revela que los miembros del Directorio Supremo viven hace mucho
en un satélite y que tienen todo listo para fundar su utopia: el proyecto «Nuevo
Comienzo». El proyecto implicaba el viaje de millones de seres humanos —de los cuales
solo una minoria provendrian del tercer mundo—, asi como de las computadoras

politicas, hacia Pluton, donde residirian permanentemente en ciudades ocultas. Nadie
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en la Tierra sabria de este proyecto, pero desde Pluton, el Directorio Supremo
continuaria administrando la Tierra con el fin de obtener los productos necesarios para
la sobrevivencia. Detras del proyecto, ideado por las computadoras politicas, se
encuentra una razoén, que Linda King explica de esta manera a Tony:
Probablemente pienses que la solucién no es ideal. Quizas hasta creas que
es una especie de huida. Pues bien: ninguna solucién es ideal -y a la
humanidad le ha costado milenios entenderlo, y ain no lo entiende del todo,
como demuestra tu regién—, y, ademas, todas son una huida. De lo que se
trata es de saber si es lo mejor que puede hacerse hoy. Lo mejor para
nosotros, Tony, porque creemos haber aprendido que todos los crimenes se
cometen por altruismo. Nosotros vamos a ser conscientemente egoistas,
para variar, y asi salvaremos el concepto de humanidad antes de que se
hunda definitivamente el caos (Adolph, 1984, p. 177).

Linda presenta la utopia como la solucién (aunque imperfecta) al problema que
las computadoras politicas han calculado: la extincion del ser humano. El proyecto que
se deriva del impulso utépico, manifiestamente egoista, incluye en su disefio a las ratas
para garantizar la permanencia del Directorio Supremo en el poder. Sin embargo, a
diferencia del interés historico que en gran parte motiva el accionar del Directorio

Regional, su interés en la instrumentalizacién de las ratas es mucho mas pragmatico.

3.1.2.2. Lautopiadel Directorio Regional

Junto a las practicas violentas contra las ratas y el discurso oficial de la
democracia transnacional, las personas pertenecientes a las clases altas utilizan
cotidianamente discursos racistas y clasistas, en los que no solo abundan el desprecio

hacia las personas de las clases bajas, sino también se expresa una gran melancolia
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por una Lima del pasado en el que no se habian producido las grandes migraciones. En
el viaje de trayecto de su domicilio hacia EPESA, el narrador dice lo siguiente de Tony:
Siempre le producia el mismo shock de melancolia rabiosa el cruce de lo
gue, en su nifiez, todavia insistia en considerarse el centro de Lima.
Curiosamente, ahora lo era mas que antes, geograficamente hablando. Ya
alrededor del afio 2000, cuando Tony tenia once afios, lo que en tiempos
[pasados] se habia llamado el cuadrado o damero de Pizarro, la Lima de los
fundadores [mi énfasis], era un turbio hacinamiento del cual solamente
podian recorrerse sin mucho problema las avenidas anchas (Adolph, 1984,

p.17)

En diferentes momentos del relato, Tony rememora esta Lima previa a la llegada
de las personas denominadas «ratas». Me detendré en dichos momentos en el apartado
3.3.3, en el que exploro la relacion entre las practicas de deshumanizacion de las ratas
y la configuracion espacial de Lima. Pero es necesario mencionar ahora que el narrador
se preocupa por relacionar todas estas referencias al recuerdo de la Lima de la infancia
de Tony con una Lima anterior, la que se funda en la época colonial, cuya estructura de
poder se reproduce en la época republicana y en la actualidad de la novela es afiorada.

El deseo y anclaje en el pasado son abordados por Sebastian Salazar Bondy en
Lima la horrible, en donde afirma que los limefios exaltan el pasado como una manera
de mantener vigente el poder de la aristocracia en desmedro de la inmensa mayoria de
personas (Salazar Bondy, 2015, p. 53). En este sentido, la utopia del Directorio Regional
es la arcadia colonial, un sistema social en el que la aristocracia se mantiene como clase
alta, y las personas que denominan «ratas», como los siervos a quienes dominan. En
esta utopia, la clase baja no estd compuesta por 20 millones de personas que viven en
los méargenes de Lima, como realmente sucede. Las clases altas desearian contar con
las personas suficientes para su servicio, de modo que no representen una amenaza a

Su posicion social y espacial. Por esa razén, frente al gran crecimiento poblacional de
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Lima, el disefio de la ciudad mantiene a las ratas en espacios amurallados que
imposibilitan toda interaccion con ellas y las marginaliza en todo sentido. Una muestra
de la afioranza del pasado es la siguiente conversacion que mantienen Tony y su esposa
al conocerse en una universidad en Estados Unidos:

— jHola, paisanita! Me llamo Antonio Tréveris y la computadora del corazén

dice que estamos hechos el uno para el otro.

— No me digas —respondié ella—. Ninguna maldita maquina va a decirme

gquién debe gustarme. Métete eso bajo el calzoncillo. Llama de nuevo cuando

inventes otra entrada.

Y corto.

Tony se revolco de risa y volvié a marcar el nimero.

Con voz falsamente humilde dijo:

— Buenas noches, sefiorita Norton. Permitame que me presente: Antonio

Tréveris, a su servicio. Le ruego disculpar m atrevimiento, pero desde el

primer momento en que vi su electroencefalograma en el catalogo de la

computadora MK-900-TL, senté un vuelco en mi corazén. Acepte mis

seguridades de que mis intenciones son absolutamente honestas, y que sélo

aspiro a su amistad.

(...)

— Eso estd mucho mejor —dijo—. ¢, Verdad que eres limefio?

— Y bien mazamorrero —respondié Tony—. No le negaras un café a un

compatriota, ¢no?

— No, supongo que no. Vente al dormitorio N-6, te espero dentro de quince

minutos en el salén de recibo. (p. 118-119)

En el didlogo se muestra como Linda se muestra reticente ante un lenguaje que

alude a la jerga de los migrantes, y recibe con amabilidad el lenguaje que denota la

procedencia limefa, que, al enfatizar ser «bien mazamorrero», se inscribe en el cédigo
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melancélico de la arcadia colonial*’. Otra muestra de esta afioranza se encuentra en la
siguiente acotacion del narrador: «Para ella [la madre de Tony], como para los de su
generacion, “Lima” era ese antiguo centro que se habia hundido para siempre en la

historia» (p. 94).

3.1.2.3. Lautopia apocaliptica de los cat-ox

Hasta el momento, he abordado el impulso utépico presente en los discursos de
guienes detentan algun grado de poder desde el punto de vista de la organizacién social
de la democracia transnacional. Pero existen otras manifestaciones de lo utépico en las
acciones y discursos de los cat-ox, grupo religioso que lidera a las ratas en una
revolucion contra el Directorio Regional, con el objetivo de obtener parte del poder sobre
ellas; poder que, por provenir de su dios, es justo. Detras de este objetivo, se encuentra
la intencién de fundar una nueva utopia de gobierno sacerdotal que responda a lo que
ellos consideran el «plan divino». Tony Treveris describe de esta manera a los cat-ox:

Son una especie de neo-jesuitas, provenientes de los antiguos lefevristas
[...] un grupo surgido en los ultimos afios del siglo pasado, de primitivos
catolicos ortodoxos. Aparentemente se disolvieron con el cambio de siglo,
pero no me sorprenderia que los cat-ox fuesen el resultado o la continuacion
de los lefevristas clandestinos. [...] Plantean que el fin justifica los medios, y
el fin, dicen en su propaganda, es reivindicar la Edad Media estableciendo
la propiedad comun de los medios de produccion, el absolutismo religioso,
pero interdenominacional, un gobierno sacerdotal, la reivindicacién de la

artesania, la castidad, etc.” (Adolph, 1984, p. 35).

17Era comun en el discurso de los limefios de las décadas del 50 al 90 aludir a esta frase cuando se era
cuestionada su legitima procedencia limefia, ya que en dicho periodo muchas personas negaban ser hijos
o descendientes de migrantes, debido a diversas razones, pero, sobre todo, como un mecanismo de evitar
la discriminacion.
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Asimismo, en una reunién entre el Directorio Regional y Linda King, el presidente

Miranda presenta los pedidos de los cat-ox, en donde pueden observarse sus

intenciones politicas:

Dice su mensaje, no aspiran a destruir la empresa, ni siquiera a que se
prohiban sus productos. Simplemente, dice, exigen venta controlada y el
cese de toda propaganda [...] Los demas puntos son: reconstruccion e
implementacién de las universidades regionales, convertidas desde hace
mas de veinte afios (¢,0 son treinta?) en escuelas de artesanias y en feudos
de toda clase de camarillas; acceso a los medios de comunicacién para
miembros de su grupo. Libertad de practicar su credo, difundir publicamente
sus doctrinas, portar armas efectivas y no sélo las actuales, y de efectuar
labor misionera fuera del valle de Lima [...] También piden la formacién de
comisiones supervisoras de la contabilidad y actividades de todas las
empresas existentes en la regién [...] Finalmente [...] les parecio
conveniente solicitar la presencia, con voz y voto, de por lo menos un

representante de ese grupo en el Directorio Regional (Adolph, 1984, p. 59).

Por su parte, el Cardenal Negro, lider principal de los cat-ox aclara que la

propiedad de los medios de produccién no es un pedido que debe cumplirse de

inmediato:

Pedimos la propiedad comunal de los grandes medios de produccién, bajo
administracién de las iglesias, porque éstas son las Unicas entidades
desprovistas de egoismo que aun quedan. Pero —afadio, guifiando un ojo a
Miranda—, éstos son pedidos maximos, a largo, muy largo plazo. Ese no
deberia ser motivo de preocupacion inmediata para ustedes (Adolph, 1984,

p. 107).

Las citas sugieren que los cat-ox buscaban fundar un nuevo sistema de valores

tradicionales (aparentemente, algunos de ellos, cristianos), en el que el poder politico,
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economico y simbolico recaiga sobre su principal autoridad. Ansian, a largo plazo, la
propiedad comunal de los medios de produccion, aunque bajo la administracion de su
iglesia y manteniendo una forma de burguesia primitiva, por lo que el miedo de Tony
hacia un posible comunismo es infundado. A corto plazo, solicitan una alianza con el
Directorio Regional que les permita participar del poder sobre las ratas, a través del
control de la venta de drogas y propaganda por parte de EPESA, la supervision de la
contabilidad de esta, y la representacién en el Directorio Regional. Ademas, el pedido
de difusion de su doctrina, tanto fuera como dentro de Lima, permite sugerir que ese es
el medio que seguiran para alcanzar el punto maximo de la utopia.

Tony menciona que es probable que los cat-ox provengan de los lefebvristas,
real asociacion de sacerdotes catolicos religiosos tradicionalistas que, tras el Concilio
Vaticano Il, con el que discrepaban, fundaron la Fraternidad Sacerdotal San Pio X.
Durante la década del setenta, protagonizaron grandes controversias que debio
presenciar Adolph. Segun Austreberto Martinez (2017), el lefebvrismo y el
tradicionalismo fueron el «reflejo de un contexto histérico en que las tensiones politico-
ideoldgicas eran constantes debido a la Guerra Fria» (p. 194), pero también de los
profundos cambios en aspectos sociales y culturales, tales como los discursos de
izquierda, movimientos estudiantiles, la liberacién sexual, y el cambio de valorizacion
del matrimonio y la procreacion (p. 195). Fue en este contexto de importantes cambios
gue el Papado organizé el Concilio Vaticano IlI, el cual tuvo como objetivo disefiar
diversas reformas en los aspectos litirgicos, pastorales y disciplinarios que permitiesen
a la Iglesia pervivir. De este modo, desde ese momento se implementaron estrategias
para tener una participacion mas activa en los problemas del hombre moderno (p. 195).
Las innovaciones que el Concilio Vaticano Il —entre las que destacaron el cambio de la
misa tradicional tridentina, el ecumenismo, la aceptacion de la libertad religiosa y la

secularizacion—, no fueron bien recibidas por el Cardenal Marcel Lefebvre, que vio en
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ellas una grave traicion al catolicismo, al que consideraba la Unica fe verdadera, asi
como una amenaza del comunismo y la infiltracion marxista en la Iglesia (p. 199).

En opinién de Lefebvre, «la solucion a los problemas de justicia social era la
recuperacion de la unidad entre Iglesia y Estado, ya que asi los gobiernos actuarian
movidos por la conciencia cristiana y una busqueda mas sincera del bien comun»
(Martinez, 2017, p. 209). Asimismo, consideraba que el individualismo liberal «subvertia
el sentido de jerarquia y por lo tanto la conciencia de la autoridad suprema de Dios» (p.
210), y propuso una nueva forma de democracia, en la que primara no el derecho del
ser humano, sino el derecho divino, que, por provenir de dios, brindara las mejores
condiciones al ser humano. En esta propuesta de democracia no liberal, la legislacion
politica se basa en la moral catélica, gracias a lo que los principios catolicos trascienden
el ambito privado al que fueron relegados; y, de este modo, la religion adquiere
implicancias en lo politico (p. 211).

El argumento de los lefebvristas para justificar la participacion de la iglesia en el
estado, es decir, el derecho y capacidad divinos para decidir lo mejor para el ser humano
en el terreno espiritual y politico, es el mismo que el utilizado por los cat-ox en la novela.
Ellos se declaran los legitimos conocedores, protectores y salvadores de las almas de
las ratas:

A esas ratas, el Director Regional y lo que éste representa, les han dado la
espalda [...] Hemos pasado el tiempo, previsto en los textos, de la muerte
de las Naciones, y el enorme Templo que es la Tierra, que nos fue
entregada, en fideicomiso y no en propiedad, por el Dios de la Ira y del Amor,
ha sido victima de la ultima, de la mas despiadada y completa de las
profanaciones [...] a través de la reptante implantacion del reino de Lucifer
sobre las mentes, los corazones, los cuerpos, y, ah, dolor, hasta de las almas
de los hombres. Pues bien, no he venido aqui a darles una clase de historia,

sino a afirmar que las huestes de Dios estan ya dispuestas a emprender la
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batalla definitiva de Dios contra el Mal que se ha aduefiado del mundo.
(Adolph, 1984, pp. 104, 105) [...] Siempre la gestion de las empresas queda
en manos de los pocos que el Sefor escoge. [...] Pensamos que sélo una
pacifica y ordenada transferencia de poder puede salvar a su mundo; no al
nuestro, que no esta en peligro. [...] Y pensamos que realmente es necesario
un mayor control sobre los estimulantes. La historia es una sabia maestra, y
nos revela que una revolucién sélo triunfa si ofrece el paraiso, pero luego
s6lo se mantiene si otorga el purgatorio (Adolph, 1984, pp. 104, 105, 108).
De este modo, los cat-ox no solo exponen sus argumentos sobre el derecho
divino sobre las ratas, que se ejercera mediante su organizacion, sino que, ademas,
revelan su papel en este mundo distépico. En una clara alusion a la frase «la religion es
el opio del pueblo», el Cardenal Negro afirma que, asi como las drogas mercantilizadas
por EPESA facilitan la sujeciéon de las ratas al poder del Directorio Regional, las
religiones que difunden narrativas de culpa y practicas de redencion también son
necesarias. Asi, el tradicionalismo de los cat-ox parece ser instrumental, funcional
respecto de sus necesidades politicas. A diferencia de los lefebvristas, que defienden a
ultranza los valores de la Iglesia Catélica, los cat-ox se declaran absolutistas
sacerdotales «interdenominacionales», es decir, aceptan y toleran la convivencia con
cualquier otra religibn o grupo religioso, siempre que sea cristiano, y no dudan en
negociar con el Directorio Regional la posibilidad de participar en sus juntas. Estas
licencias fueron necesarias para continuar ejerciendo y multiplicando su poder sobre las
ratas, como lo fueron también las procesiones de los Flagelantes, la forma de difusion
de la culpa mas extrema difundida por los cat-ox.
Una procesién de Flagelantes, de la que son testigos Linda King y Tony Treveris,
aparece en la novela, compuesta por siete nifios que cargaban una cruz pesada de
madera y emitian cénticos, seguidos por centenas de nifios «lisiados, palidos y sucios»

guiados por un sacerdote de habito negro «que les hacia avanzar restallando un latigo
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gue se cebaba en las espaldas de los nifios y niflas mas cercanos a él [...] algunos con
primitivas muletas, otros con vendajes sucios y amarillos de sangre y pus, pero todos
con heridas, llagas o deformidades» (Adolph, 1984, p. 86, 87). Segun Tony, los
Flagelantes «pertenecen a la secta de los culteranos, que algunos consideran una
especie de tropa de choque de los cat-ox, pero no lo sabemos con exactitud» (p. 87).
Esta duda saobre la relacion con los cat-ox se resuelve cuando el Cardenal Negro rescata
la necesidad del purgatorio en el mundo, a la que ya me referi.

Las procesiones y otras acciones de flagelantes se llevaron a cabo de manera
sistematica durante el medioevo, desde 1260, como una respuesta de grandes grupos
de personas pobres, lideradas generalmente por clérigos, frente a las epidemias de
peste, enfermedad considerada castigo divino y sefial de la llegada del Juicio Final.
Norman Cohn (1981) sostiene:

La auto-flagelacion fue una severa tortura que el pueblo medieval se infligia
a si mismo con la esperanza de conmover a Dios, juez que castiga, para que
depusiera su ira, les perdonara sus pecados y les ahorrara los grandes
castigos que de otro modo les afligirian en esta vida y en la otra. Pero bajo
la pura peticibn de perdon se podia encontrar una perspectiva mas
embriagadora. Incluso si un fraile ortodoxo pudo ver en su propio cuerpo
ensangrentado una imagen de Cristo, no puede sorprendernos que los laicos
gue se hicieron flagelantes y después escaparon de la supervision
eclesiastica consideraran muy a menudo que llevaban el peso de una mision
redentora que ademas de asegurar su propia salvacion ayudaria a la de toda
la humanidad (Cohn, 1981, p. 127).

El primer evento de flagelacibn masiva ocurri6 en 1259, tras un afio de
hambruna, guerra y un serio brote de peste, males que las personas interpretaron como
«el preludio de una catéstrofe final y definitiva», ya que el afio 1260 era, segun las

profecias pseudojuaquinistas, el afio apocaliptico en que llegaria la Tercera Edad:
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En medio del hambre, plagas y guerras, multitudes de italianos estaban
esperando el amanecer de la edad del Espiritu Santo, la edad en la que
todos los hombres podian vivir en paz, observando una pobreza voluntaria,
plenos en éxtasis contemplativo. A medida que pasaban los meses esas
esperanzas milenaristas se fueron haciendo mas agudas hasta que, hacia
finales de afio, adquirieron caracter desesperado e histérico y los hombres
empezaron a estar dispuestos a todo. Hacia septiembre la misma batalla de
Monteaperto recibi6 un claro significado escatoldgico. Seis semanas
después, a principios de noviembre, aparecieron los flagelantes; y el cronista
Salimbene de Parma, que era joaquinista, nos habla del ansia que el pueblo
tenia de ver en estas tristes procesiones el comienzo de la gran
consumacioén (Cohn, 1981, p. 128).

Los flagelantes fueron una expresion extrema, pues, del milenarismo que surgio
en respuesta a una grave crisis politica y social a la que la poblacion le otorgd un sentido
apocaliptico. De acuerdo a Lois Parkinson (1989), «el modo visionario apocaliptico
biblico se desarrollé en respuesta a las crisis politicas y morales [...] y sus formas han
florecido cuando se desafia la comprensién establecida de la historia de una
comunidad» (p. 45, mi traduccion). Esta interpretacion apocaliptica del hambre, la guerra
y la enfermedad no se agota en la expectativa del fin de una era, sino que implica el
nacimiento de otra, favorable a quienes se someten a las practicas redentoras como la
auto flagelacion. Del mismo modo, la imaginacién apocaliptica actual, que sobrevive
bajo diversas formas mas alla de la biblica, «propone cambios radicales en la
organizacion de la futura gobernanza mundial, en reaccion a las deficiencias y abusos
existentes» (Parkinson, 1989, p. 45, mitraduccion).

En efecto, el apocalipsis en los textos literarios es una variante de la distopia
gue, como sostiene Claeys (20018), plantea versiones seculares del fin del mundo como

resultado de la opresion politica y social o de una catastrofe ambiental (p. 169).
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Asimismo, como anota Honores, David Ketterer sostiene que la imaginacion apocaliptica
en la literatura de ciencia ficcion supone la destruccién de un mundo viejo que sera
reemplazado por uno nuevo establecido por el escritor, el surgimiento de la sétira frente
al misticismo profético, el planteamiento de la carencia de sentido y el caos frente a la
creacion de propdsito y significacion, y el interés por la amplitud de visién rente a la
descripcién detallada (Ketterer, 1976, p. 23 en Honores, 2018, p. 338). En ese sentido,
la imaginacion apocaliptica esta claramente asociada con la tradicién distépica. Pero el
apocalipsis también aparece en la tradicion utépica. En el Perq, la utopia se desarrollé
en el marco de la doctrina milenarista. De acuerdo a Flores Galindo (2015), el
milenarismo fue el punto de partida de la utopia andina, que se inicia con la
interpretacion de la conquista como una inversion del mundo por parte de los andinos
(p. 41), seguido del mito de Inkarri y el movimiento Taqui Onqoy. Estas narrativas,
retomadas desde la literatura por el Inca Garcilaso de la Vega en Los comentarios reales
(1609), contribuirdn a la consolidacion y difusion de la utopia andina en la cultura oral
por medio de la aristocracia indigena lectora de la famosa obra (p. 50). Mas alla de sus
particularidades, estas tempranas manifestaciones de la utopia andina coincidieron en
la critica a las caracteristicas de la sociedad peruana de su tiempo y el planteamiento
de una sociedad alternativa en el futuro, en la que los grupos de personas subalternas
retomaran el poder perdido, por lo que se espera el apocalipsis. En palabras de Flores
Galindo, la utopia andina «no es un Unicamente un esfuerzo por entender el pasado o
por ofrecer una alternativa al presente. Es también un intento de vislumbrar el futuro [...]
Anuncia que algun dia el tiempo de los mistis llegara a su fin y se iniciara una nueva
edad» (2015. p. 69).

Tomando en consideracion la asociaciéon entre los flagelantes y el milenarismo,
asi como el vinculo de este con el apocalipsis, la aparicion de flagelantes en la novela
provoca una interrogante. Si la existencia de los flagelantes es funcional al propésito de

los cat-o0x, ¢es posible afirmar que la utopia de los cat-ox tiene sus bases en una
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interpretacion apocaliptica de la crisis que atraviesa la sociedad representada? La

conviccion de las siguientes palabras del Cardenal Negro, dirigidas al Director Regional,

parece apoyar una respuesta positiva:
Lo que usted llama oscurantismo es, para nosotros, la mas brillante de las
luces, la Luz de Dios, que los hombres han intentado opacar con tubos
fluorescentes. Ayer han muerto decenas de miles de personas en esta
ciudad, sefiores, y si bien sus almas tienen garantizado el goce eterno, la
mision de la iglesia no se reduce a propiciar una buena muerte. Permitanme
afirmar que el verdadero poder en esta ciudad somos 0 vamos a ser nosotros
(Adolph, 1984, p. 106).

El Cardenal Negro expresa, asi, su completa certeza sobre la llegada del fin de
una eray el nacimiento de otra en la que los cat-ox seran quienes tengan el poder sobre
toda la poblacién'® . Desde la perspectiva de los cat-ox, la sociedad dirigida por el
Directorio Regional se opone al plan divino y tiene graves fallas. En ese sentido, no solo
interpretan la crisis como el apocalipsis que revela la caida del Directorio Regional, sino
gue es aprovechada para poner en marcha su propio proyecto utdpico: generar una
revolucion, apoyada por las ratas, con la que se destruya al Directorio Regional, y tomar
el poder sobre la sociedad.

Cabe resaltar que la denominacion cat-ox constituye un juego de palabras que
combina los términos en inglés cat (gato) con ox (buey) en inglés. Segun el Diccionario
de los simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1986), el simbolismo del gato es
«muy heterogéneo, oscilando entre las tendencias benéficas y maléficas; que puede
explicarse simplemente por la actitud socarrona del animal» (p. 523); pero el gato es,
sobre todo, conocido por ser el enemigo natural de las ratas y ratones. Por su parte, el
buey es un animal asociado a la paciencia, perseverancia y el trabajo arduo, que,

ademads, tiene un caracter sagrado en Occidente. El Diccionario de los simbolossefnala

18 Es importante anotar el papel de los flagelantes en la metéafora de la peste que motiva y es utilizada como
justificacion para la deshumanizacion de las ratas, aspecto sobre el que me detendré en el apartado 3.3.
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gue «en razon sin duda de este caracter sagrado, de sus relaciones con la mayor parte
de los ritos religiosos, como victima o como sacrificador (cuando abre, por ejemplo, el
surco en la tierra) el buey ha sido también el simbolo del sacerdote» (p. 203). Se puede
deducir, por lo tanto, que la denominacion de los catélicos ortodoxos, cat-ox, alude al
significado «sacerdotes que sacrifican/cazan ratas», lo que en definitiva guarda relacién
con el papel que cumplen en Sudamérica Oeste: instrumentalizan a las personas
denominadas ratas en nombre del asumido derecho divino a la politica. Este papel no
se distancia del que asumen los miembros del Directorio Regional frente a las ratas;
ellos también se otorgan el poder de asesinarlas al convertirlas en homo sacer, es decir,
sujetos sin derechos dentro de un estado de excepcion permanente, tema sobre el que
regresareé en el apartado 3.3. En efecto, a diferencia del proyecto de la utopia andina, el
proyecto de los cat-ox no busca que las personas subalternas retomen el poder perdido,
aunque participen en la revolucién pues a ellas también les interesa la destruccién del
Directorio Regional. En la utopia apocaliptica de los cat-ox, las ratas mantienen su

condicién de subalternidad frente a ellos.

3.1.3. Un final utépico de final abierto

En el relato, el narrador muestra solo entre lineas el impulso utépico de las ratas.
Ellas aparecen como seres que murmuran palabras incomprensibles, lanzan chillidos,
0, simplemente, guardan silencio. El silencio de las ratas es un tema que profundizaré,
en el apartado 3.3.4, como una sefial fundamental de su condicion subalternay el estado
de deshumanizacion en el que sobreviven. Pero es importante dejar en claro que la
omisién de las voces de estas personas no es casual. La novela se narra desde la
perspectiva de los poderosos, ya sean los miembros del Directorio Regional, el
Directorio Supremo o el Cardenal Negro, la maxima autoridad de los cat-ox. La

grandilocuencia de los poderosos frente al silencio de los subalternos enfatiza que el
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nuevo mundo que se sugiere en el desenlace de la novela es, principalmente, producto
del impulso utdpico y las estrategias manipulativas de un conjunto de personas que en
el presente de la novela tienen poder, y, por tanto, cuentan con un lugar de enunciacion.
Si bien el desenlace de la novela sugiere que el nuevo mundo sera poblado por
millones de ratas que han sido dirigidas hacia Plutén por los cat-ox, no es posible
dilucidar el destino politico de las ratas en esa nueva sociedad: ¢mafiana las ratas
dominaran el mundo o seguiran siendo dominadas? No es posible obtener una
respuesta a esta interrogante —presente ya desde el titulo de la novela—, pero los
discursos de los grupos de poder, asi como algunas acciones de las ratas, nos muestran
gue en la Lima representada existe el temor —0 laexpectativa, segun quién la exprese—
del fin del orden conaocido, es decir, de la llegada del apocalipsis. Asi, por un lado, las
clases altas, presumiblemente conformadas por los empleados y familiares del
Directorio Regional, viven atemorizadas por la posible invasién de las personas de las
clases bajas, cuya denominacién «ratas» denota el contagio de enfermedades, la
reproduccion irrefrenable, la suciedad, entre otras propiedades negativas. Lima esta
disefiada especialmente para mantener a las ratas aisladas y en su lugar de marginacion
dentro de una estructura social cuyo sector dominante ansia la arcadia colonial. Por otro
lado, el Directorio Supremo no solo teme, sino que ha tomado acciones frente a la
inminente destruccién de la Tierra predicha por sus computadoras politicas. El proyecto
Nuevo Mundo esta a punto de ser implementado cuando se descubre que no sera
posible, al menos no en sus términos. Asimismo, los cat-ox buscan acelerar estefinal a
través de las negociaciones con el Directorio Regional, que los lleve a fundar una nueva
sociedad por derecho divino. Mientras tanto, las ratas, aunque instigadas por los cat-ox,
no sélo se sublevan y sacrifican en los enfrentamientos contra las fuerzas del Directorio
Regional, sino que participan en actividades penitentes, como las procesiones de
flagelantes, en busca del perddn divino. De este modo, la novela formula, a través de

las diferentes expectativas de los personajes, la existencia de varias utopias que se
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contraponen. Dos de ellas —las que buscan el Directorio Supremo y el Directorio
Regional- por lo menos, estan destinadas a fracasar. El final de la novela parece indicar
que probablemente, la utopia de los cat-ox sea posible; sin embargo, la pregunta no
resuelta sobre el lugar que las ratas ocuparan en la politica, reflejada en el titulo de la
novela, deja abierta la posibilidad de una resolucién favorable a ellas, con lo que

Manana, las ratas se adscribe a la tradicion de la utopia andina.
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3.2. ELEMENTOS ESTRUCTURALES Y RETORICA DISTOPICA DE MANANA,

LAS RATAS

Mariana, las ratas es una novela que narra la historia de una sociedad situada
en el futuro cercano, cuyo proyecto utépico esta destinado a fracasar, por lo que termina
convirtiéndose en una sociedad distépica basada en discursos contradictorios a sus
practicas cotidianas. Sin embargo, el final de la novela revela que existe un nuevo
proyecto utopico que sera implementado tras el fracaso del proyecto presente. Si bien
he desarrollado dichos aspectos de la novela en el apartado 3.1. de esta tesis, el caracter
distopico de Mandana, las ratas no se agota en el proyecto e impulso utdpicos
representados.

Saldias (2015) plantea que la distopia no solo es un modo literario que tiene dos
capas de sentido narrativo complementarias y simbioticas: la capa ficcional (relativa a la
forma) y la capa referencial o contextual (relativa a su funcion critica). Como resultado
del equilibrio entre ambas capas, se produce el efecto retérico de la distopia, desde
donde surge el sentido de la obra (p. 495). Pero, como bien anota este autor, es
importante superar las limitaciones de los estudios de la distopia, que suelen o prestar
exclusiva atencion a dicha funcién critica, o agotarse en la mera descripcién de los
tropos relacionados a las distopias clasicas de la ciencia ficcion. Por ello, siguiendo la
propuesta de Saldias, analizaré el modo distdpico, en primer lugar, en su aspecto formal.
En segundo lugar, analizaré la funcion critica de la novela, a través del andlisis de la
relacion entre el nivel intraliterario y extraliterario, que destaca en el uso del
extraflamiento como principal recurso, asi como de la ironia, que opera en el plano

discursivo a través de la develacidon de discursos falaces o contradictorios.
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3.2.1. Manifestaciones de lo distépico en el espacio, tiempo, agentes narrativos

y accion

El espacio de Mariana, las ratas es de tipo pluricentralizado. De acuerdo a
Saldias (2015), en este tipo de espacio, los limites del espacio fisico se establecen con
fronteras ideoldgicas de una nueva sociedad globalizada, por lo que diferentes
proyectos distopicos pueden convivir en el mismo tiempo y distintos espacios, o existir
una sola forma social distopica en diferentes células civilizadas (p. 151). En la novela,
la democracia transnacional de la sociedad ficcional esta ubicada en distintos focos de
Occidente, incluyendo a América; sin embargo, conviven otros proyectos en los mismos
territorios, como es el caso de los cat-0x, la organizacion social de las «ratas» y las
formas de vida de otros grupos marginales de Sudamérica Oeste. Sin embargo, si bien
Saldias sefiala que este tipo de espacio no esta necesariamente delimitado, en el caso
de Marana, las ratas, existen fronteras fisicas que separan a las poblaciones con la
finalidad de deshumanizarlas y facilitar su instrumentalizacion. Por otro lado, como
afirma Saldias, todos los niveles espaciales guardan correspondencia con los niveles
de interaccion social de las sociedades de los autores. Efectivamente, la Lima de las
décadas del setenta y ochenta empezaba a fragmentarse desde el punto de vista social
y espacial. Los espacios comerciales ganaban terreno a los espacios residenciales,
sobre todo, los de caracter informal, con lo que las clases mas acomodadas terminaron
por trasladarse a zonas alejadas del centro. Mientras tanto, quienes habitaban el
espacio informal quedaban cada vez mas relegados de la oportunidad de acceder a los
servicios basicos.

Otro elemento narrativo que identifica a la novela como una distopia de ciencia
ficcion es el tiempo que, en esta novela, presenta un doble marco temporal. Por un lado,
al narrar los hechos (en este caso, negativos) en el futuro, pero, a la vez, situarlos en un

espacio conocido por el lector, es posible asumir que los hechos son solo
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especulaciones, por lo que se genera un marco temporal alternativo situado en el futuro
que convierte a los espacios conocidos en espacios distopicos. Pero la novela, también,
al recapitular el pasado de su linea temporal a través de la narracion de eventos
ficcionales que coinciden con los hechos reales vividos por el lector, crea una nueva
linea temporal que constituye una extension del tiempo referencial dellector.

Asi, ademas de los didlogos y pensamientos de Tony y Linda, en donde se narra
la historia del paso de los estados-nacion a la democracia transnacional, existen muchas
referencias a situaciones y lugares del pasado de la abuela de Tony que coinciden con
la etapa previa a las grandes migraciones en el tiempo referencial. Asimismo, es posible
reconocer otras coincidencias entre ambos marcos temporales, tales como el inicio de
la informalidad a gran escala y los gobiernos militares. De este modo, tal como afirma
Saldias sobre el tiempo distdpico (2015), mientras dura el pacto ficcional, el relato
permite crear una «burbuja temporal» en la que el tiempo posible se convierte en la
extension del tiempo referencial (p. 158). De este modo, se genera una convergencia
entre el mundo ficcional y el real que convierten poco a poco, con el avance de la lectura,
a los problemas del mundo distépico en reflejos del mundo real (Saldias, 2015, p. 158).
La existencia de esta burbuja temporal abre paso, pues, a la cognicion, que en la
propuesta de Suvin (2016) es el elemento fundamental de la ciencia ficcion mediante el
cual el lector elabora un juicio sobre la realidad social en su propio espacio y tiempo,
desde las coordenadas de la narracion (p. 103).

Los agentes narrativos y el tipo de accion también manifiestan lo distopico en la
novela. Los protagonistas Tony y Linda tienen un nivel bajo de agenciamiento, pues no
tienen interés en ayudar a las ratas; sin embargo, de forma involuntaria apoyan su
rebelién. Se trata pues, de personajes de una de las variantes del tercer tipo: «el
escéptico». Este tipo de personaje se caracteriza por realizar acciones que pueden
transformar a la sociedad, aunque no sea su motivacion principal; y tiene resistencia a

identificarse con cualquier grupo que mantenga un punto de vista —critico o aceptador—

109



de la sociedad distépica. ¢ Cuales fueron las acciones de Tony y Linda que finalmente
transformaron a la sociedad sin proponérselo? Linda King llegd a Sudamérica Oeste en
su calidad de asesora del Directorio Supremo, para realizar una visita de rutina. Sin
embargo, en su estancia, los cat-ox, aliados a las ratas, iniciaron una rebelién contra el
Directorio Regional, motivada por su indiferencia frente a su solicitud de compartir parte
del poder. Linda King, que se enamora de Tony Treveris, le revela, sin consentimiento
de Directorio Supremo, que sabia de la crisis y la pérdida inminente del poder del
Directorio Regional, gracias a las predicciones de las computadoras, y lo invita a formar
parte de un plan ya iniciado: huir a un satélite construido para el personal mas selecto
del Directorio Supremo, desde donde podrian seguir dirigiendo a la clase baja asentada
en la Tierra sin correr riesgos, para después poblar Plutén, mientras las computadoras
toman todas las decisiones. Si bien tanto Tony como Linda sintieron cierto
remordimiento, prefirieron salvaguardarse a si mismos y a los suyos. Sin embargo, no
sospecharon —al parecer, tampoco las computadoras— que mostraron el camino a la
sobrevivencia a los cat-ox y a las ratas, que los acompafarian en su nueva vida en el
satélite, para reproducir el mismo sistema en otro espacio o quiza para dominarlos. Asi,
en la escena final:

—Iremos al maldito Plutén —agreg6 Tony.

Miraba hacia abajo-arriba, donde buena parte de la superficie terrestre

colgaba-ascendia como una invitacién o un insulto.

—Es decir —dijo Tony—, si nos dejan.

—¢,Si nos deja quién? —preguntd Linda, intentando besarlo pero sin lograrlo.

Tony estaba sefialando hacia el gran planeta que iban a repudiar. Ninguno

de los dos necesitd acudir a las computadoras para saber que el cohete

negro que se acercaba al satélite lucia en el costado una gran cruz de plata

[el simbolo de los cat-ox] (Adolph, 1984, p. 177).
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Ambos personajes decidieron abandonar a las ratas a su suerte en la tierra, sin
embargo, antes atravesaron momentos de reflexion sobre el significado de la justicia en
un mundo cada vez mas individualizado. Asi, Linda pensé, poco antes de vislumbrar el
cohete de los cat-ox:

Probablemente pienses [dirigiéndose a Tony, sin hablarle] que la solucién
no es ideal. Quizas hasta creas que es una especie de huida. Pues bien:
ninguna solucién es ideal -y a la humanidad le ha costado milenios
entenderlo, y aun asi no lo entiende del todo, como demuestra tu regiéon-, y,
ademas, todas son una huida. De lo que se trata es de saber si es lo mejor
que puede hacerse hoy. Lo mejor para nosotros, Tony, porque creemos
haber aprendido que todos los crimenes se cometen por altruismo. Nosotros
vamos a ser conscientemente egoistas, para variar, y asi salvaremos el
concepto de humanidad antes de que se hunda definitivamente en elcaos.

Por su parte, en una de las noches en que Tony sobrevuela Lima durante la
revolucion de las ratas, descubre que nunca habia reflexionado sobre las implicancias
de la religiosidad de las ratas:

¢, No era normal sentirse flotando sobre un pantano que llenaba el horizonte,
maloliente y vulgar, y del cual permanentemente brotaban reproches y
rencores insalvables? [...] Hasta entonces, pensé ahora, habia flotado en
una especie de perpetua, ligera y chispeante embriaguez,
inconscientemente seguro del buen orden de las cosas (Adolph, 1984, p.
123).

Pese a sentir remordimiento en estos y otros momentos, ambos personajes
decidieron interpretar su egoismo como Unico medio de sobrevivencia, por lo que
continuaron con sus planes. Finalmente, sin proponérselo, sus actos sefialaron el
camino tomado a los cat-ox y a las ratas, con lo que ocasionaron indirectamente el

cambio del curso de la historia.
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3.2.2. Lafuncion critica del extraflamiento y laironia

De acuerdo a Suvin (2016), las condiciones necesarias y suficientes de la ciencia
ficcion son el extrafiamiento, la cognicién y el novum. El extrafiamiento es un recurso
gue se enfoca en las relaciones entre los personajes y con el medio donde se
desenvuelven, a través de la movilizacion del novum, «un marco de referencia formal
radical o significativamente distinto —una ubicacién espacio-temporal o unas figuras
centrales diferentes, no verificables mediante el sentido comin—» (Suvin 2016, p. 42, mi
traduccidn), que, no obstante, son posibles dentro de las leyes de la ciencia. Para validar
esta posibilidad, el lector utiliza la cognicion, elemento que le permitira, ademas, analizar
los eventos ficcionales desde una nueva perspectiva que genera finalmente una mirada
critica de su propio mundo.

Una propiedad importante del novum es su posibilidad de asegurar la
verosimilitud del texto de ciencia ficcidn, y en esa medida, de dar forma a los discursos
en la sociedad representada; de hecho, «al interior de una narracion, el novum cumple
la funcién de un catalizador de todo lo que es posible concebir como “diferente” del
mundo referencial (y, por tanto, “nuevo”) al interior de un mundo ficcional», como sefiala
Saldias (2015, p. 191). De este modo, el novum da sustento a los discursos que la
narracion expone. Saldias (2015) complementa esta propuesta y argumenta que en la
narrativa distopica existe un tipo particular de novum, el novum discursivo, que se
caracteriza por realizar el procedimiento inverso, es decir, determina en si mismo la
forma de la sociedad ficcional: «son los nuevos discursos de la sociedad —‘nova
discursivos”, por lo tanto— los que determinan la administracion de absolutamente toda
materialidad» (p. 192). Ademas, el novum discursivo, que posee un correlato material

en la sociedad ficcional, también presenta una nueva vision de la realidad (p. 192), lo
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gue distancia al lector lo suficiente para generar el proceso de extrafiamiento cognitivo
desarrollado por Suvin.

El extrafiamiento, sin embargo, funciona en diferentes niveles, como propone
Simon Spiegel (2008), quien sefala que el extrafiamiento en la ciencia ficcion opera a
nivel intradiegético como extradiegético. El extrafiamiento diegético utiliza dos recursos
formales de manera sucesiva (la naturalizacion y la desfamiliarizacion), y el
extradiegético es, mas bien, producto del distanciamiento del lector que facilitara la
evaluacion critica de su mundo. Dicho esto, analizaré como opera el extrafilamiento en
Manana, las ratas.

La novela se inicia con los compases de la Sinfonia del Nuevo Mundo (Sinfonia
N° 9 en mi menor, op 95 de Antonin Dvofak). El narrador le permite al lector imaginar la
melodia del Cuarto Movimiento, la mas conocida de esta composicién por su presencia
en el cine. Esta sinfonia, que en realidad debi6é ser traducida como Sinfonia desde el
Nuevo Mundo, fue compuesta por Dvofak en 1893 con la intenciéon de presentar una
base para la nueva musica de Estados Unidos que sirviese de nexo entre las diferentes
naciones que lo conformaban, por lo que la propuesta fue elaborada con elementos de
la musica folclérica y negra. En este punto, el lector familiarizado con la obra podria
esperar el retrato de una sociedad libre y nueva, forjada en la unién de sus pueblos.
Hasta el momento, los nombres ingleses de los personajes parecen indicar que el lugar
donde se ubican no es necesariamente América Latina; pero una breve alusion al
término «huachafa» sitda al lector en las coordenadas del territorio peruano, a la vez
gue destruye la ilusion de encontrarse con un pueblo unido. Salazar Bondy, en Lima de
Horrible (publicada en 1964) sefiala que una persona es considerada huachafa cuando,
siendo pobre, pretende salir de dicha situacion o negarla mediante la imitacion de las
condiciones de las clases altas (Salazar Bondy, 2015, p. 130), en una sociedad que
idealiza la época colonial, y utiliza la «arcadia colonial» para seguir reproduciendo la

figura del sefior de la hacienda duefio de la vida del trabajador que debe y desea aceptar
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el lugar que se le impuso. Lo «huachafo» constituye, pues, una frontera artificial e
infranqueable entre la clase burguesa y el proletariado, que, de acuerdo a Salazar
Bondy, es impuesta por la primera con el objetivo de mantenerse en el poder. Por todo
ello, que el término «huachafa» haya aparecido en este momento de la novela indica
gue la construcciéon de aquella Lima también atraveso6 un periodo de desigualdades de
clase que permanecen muchos siglos después del virreinato. Asimismo, permite situar
al protagonista Tony Treveris y su esposa, Doris, del lado de una burguesia que, por
estar inserta en el discurso de lo huachafo, es arribista, y se interesa por mantenerse en
el poder (Salazar Bondy, 2015, p. 131).

Después de un breve intercambio entre los personajes, un noticiario matinal
revela la fecha: 18 de enero de 2034. El marco temporal es diferente del marco temporal
del lector implicito, se ubica mas de cincuenta afios adelante, y, ademas, en el dia del
aniversario N° 499 de la fundacién de Lima. Por tanto, Lima en el 2034 constituye el
novum de la novela. En este punto temprano del relato, Lima aun no ha sido presentada
del todo: lo hara de manera progresiva a través del extrafiamiento. Sin embargo, el
narrador esta interesado en hacer notar desde ya que la «arcadia colonial» sigue vigente
después de casi quinientos afios de la fundacién de Lima: es un novum pesimista.

Como sefialé anteriormente, el novum es introducido por la narrativa de
extrafiamiento a través de los recursos formales de la naturalizaciéon y la
desfamiliarizacién. En las primeras paginas de la novela, la narracion naturaliza un
elemento tecnolégico que refuerza la existencia del novum: el «antipelo», un aparato
depilador que al ser utilizado por Tony revela que el ideal de belleza alcanza por igual a
hombres y mujeres en cuanto al vello corporal. A continuacién, se refuerza la
naturalizacion mediante el reporte del informativo radial que irrumpe en la escena del
desayuno familiar de Tony con terribles noticias que son recibidas conindiferencia:

A las 06 horas de hoy se reportaba la continuacién de los disturbios iniciados

anoche en La Victoria, en el valle central de Lima. El transito por la via 14 ha

114



sido desviado a la altura de San Luis [...] El cierre correspondiente al otro
extremo se produce en el cruce de Grau y Paseo de la Republica; aqui el
desvio es hacia el parque Bolognesi, que se cruza por el terraplén de
Guzman Blanco hasta el Campo de Marte [...] Prosigue el estado de
insurreccion armada en la ciudad satélite de Puente Piedra, pero el foco se
halla aislado y bajo control, pese a que los agitadores han intentado, sin
éxito, repetimos, sin éxito, incitar a sectores aledafios que han rechazado la
provocacion. Se espera que en el curso del dia de hoy quede debelada esta
rebelion en Puente Piedra. Por lo mas, se espera un dia tranquilo en la Gran
Lima, desde Ancdén en el Norte hasta Cafiete en el Sur, incluyendo los
suburbios de Huacho y los sanatorios y clubes de Lima y Matucana en la via
central. Este ha sido, sefioras y sefores, el informe social de hoy 18 de
enero, destinado a la seguridad de quince millones de limefios (Adolph,
1984, pp. 9-10).

En la cita se naturaliza el hecho de que los disturbios sean permanentes, asi
como la total confianza en su resolucion —por parte de una institucion todavia
desconocida en este punto del relato— a través de la narracién impasible del programa
radial que se dirige a la clase privilegiada, a la que pertenece Tony Treveris y su familia.
Naturalizados estos aspectos, frente al retrato de una ciudad en estado permanente de
peligro, el lector espera la respuesta temerosa de los personajes. Sin embargo, la familia
recibe las noticias con total tranquilidad, sin interrumpir su vida cotidiana. En este
momento inicia la desfamiliarizacion mediante la que el lector, a través de la cognicion,
vivird una experiencia de extraflamiento: los nifios se preparan para ir a la escuela, Doris
verifica que todo esté en orden —incluyendo medidas de seguridad protocolares— e inicia
su arreglo personal matutino, Tony divaga y parte al trabajo. Surge la pregunta: ¢ por
qué la violencia no les produce miedo? ¢Qué aspectos negativos de la sociedad

sostienen esta reaccion? La respuesta llega pronto, cuando Tony sube a su auto para
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dirigirse al trabajo y se revela que el vehiculo cuenta con armamento y ariete reforzado
para la autolimpieza de sangre: los civiles pueden asesinar impunemente a las personas
gue no utilizan los puentes peatonales. El extrafiamiento se resuelve con el
descubrimiento de que en esta sociedad el asesinato es una actividad cotidiana de la
clase social privilegiada.

Es importante mencionar que un aspecto que hace eficaz a la naturalizacion es
la referencia a lugares conocidos. Los lugares mencionados son La Victoria, San Luis y
Puente Piedra, asi como algunos centros urbanos importantes del Centro de Lima,
ademas de Ancén, Cafiete, Huacho y Matucana. Estos espacios, cuyos nombres
coinciden con los nombres de espacios reales de Lima, constituyen el referente sobre
el que se naturaliza la nueva disposicion espacial y social de Lima: las clases bajas y
los parias ocupan, entre muros, calles de La Victoria 0 San Luis, la Av. Grau, la Av.
Paseo de la Republica, el Campo de Marte y Puente Piedra, y que los burgueses viven
alejados en un espacio en un territorio localizado entre Ancon y Cafiete, Huacho y
Matucana®®. La familiaridad del lector con los nombres y ubicaciones de dichos lugares
constituye el punto de partida que permite aceptar la posibilidad de la nueva forma de
distribucién de la poblacion en los espacios mencionados, la superpoblacién de Lima, la
polarizacion de la sociedad que se expresa en los muros y distancias que separan a las
clases sociales. En consecuencia, es factible también naturalizar la posibilidad del
asesinato impune de las clases que residen en los espacios marginales.

Las escenas del informativo radial y del viaje de Tony hacia el trabajo son
relevantes porque denotan, por lo menos, tres datos importantes que generan
desfamiliarizacion y dan inicio al extrafiamiento y a la sospecha de encontrarnos ante
una distopia: el fracaso de su sistema social expresado en los disturbios permanentes,

la polarizacion de la sociedad y la normalizacién de la violencia por parte del podery de

19 Al respecto, puede revisarse la reconstruccion de la ciudad ficcional en el articulo del arquitecto Juan
Villalon, “Distopias urbanas: visiones de Lima 2034 en la novela Mariana, las ratas de José B. Adolph”,
publicado en 2016.
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los civiles hacia un grupo de la poblacion (incluyendo la total desarticulacién del sistema
de los denominados «enfermos mentales»). El extrafiamiento es, pues, efectivo. Que la
crisis politica del pais, conocida por el lector, se agudice en un futuro de caracteristicas
posibles, trayendo consigo el agravamiento de la desigualdad social que ya es de
grandes dimensiones, lleva al lector a adoptar una postura critica con respecto a los
hechos relatados con el proceso que Spiegel denomina «extrafiamiento diegético».
Pero, también, lleva a buscar respuestas sobre las posibles consecuencias en el mundo
real si esta crisis se desencadenara realmente, a través del «extrafiamiento
extradiegético», que genera, finalmente, una vision critica de la realidad dellector.

En efecto, los lectores familiarizados con la historia de Lima encontraran
coincidencias entre el pasado de Lima y el pasado de la Lima ficcional; las migraciones
del campo a la capital peruana, intensificadas a partir de la década del cincuenta,
generaron una fuerte desestabilizacion en las condiciones espaciales y econémicas de
la ciudad, y con ello, nuevos temores en las clases dominantes. Al respecto, es menester
recordar que, en la década del cuarenta, el incremento de las importaciones que sirvio
de subsidio a la burguesia establecida en Lima trajo como consecuencia la reduccién
de los precios de los productos del campo, con lo que se inicié un proceso de ruptura
de las relaciones tradicionales de dependencia entre productores y terratenientes.?
Asimismo, se iniciaron las grandes migraciones a la capital que desestabilizaron las
condiciones sociales, espaciales y econdémicas de la ciudad. Con el inicio de las
llamadas «barriadas», los pobladores se organizaron para presionar al gobierno para
obtener la titulacién de las tierras invadidas y la implementacion de servicios publicos

en la nueva Lima: «las generalizadas exigencias de vivienda, salud, educacion, tierras,

20 «Ante la caida de sus ingresos, los terratenientes apremiaron con nuevas exigencias a sus dependientes,
desbaratando los términos del intercambio que tradicionalmente tenian con ellos y en un momento que
perdian importancia politica [...] De ahi que desde mediados de los afios cincuenta, en la sierra se observara
un creciente movimiento de las comunidades indigenas con el objeto de recuperar las tierras usurpadas por
los latifundios, asi como de los campesinos para modificar sus relaciones con el hacendado: comprando la
propiedad, sindicalizandose y exigiendo el cumplimiento de las disposiciones legales, modificando las
“obligaciones” que como dependientes tenian frente al patron, ocupando la propiedad y desalojando al
propietario» (Cotler, 2006, p. 261).
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carreteras, desbordaban ampliamente las posibilidades de patronazgo tradicional.
Resultaron evidentes las exigencias redistributivas que dichas clases [populares y
medias] ejercian sobre el estado» (Cotler, 2006, p. 270).

En un contexto en que las practicas coloniales se reproducen en desmedro de la
clase baja y un momento histérico caracterizado por las grandes migraciones del campo
a la ciudad, las reformas establecidas en el Peru se desarrollaron con contradicciones
gue condujeron hacia los margenes del desarrollo a las poblaciones de migrantes que
se asentaron en Lima. Estas poblaciones, marginadas politicamente e incluidas en el
mercado formal solo como consumidoras, se vieron forzadas a crear formas de
sobrevivencia que devinieron en una informalidad en la ciudad de Lima, que empez6 a
vivirse como una situacion cadtica por el resto de la poblacion:

La migracién hacia las ciudades agudizé lo sentimientos ambivalentes de
desprecio y temor de los tradicionales sectores medios urbanos y de la clase
dominante hacia los sectores populares campesinos. En la medida que la
«indiada» bajaba de las serranias rodeando tumultuosamente las ciudades
costefias, inundando con sus habitos campesinos y su extrafio hablar las
ciudades «blancas y criollas», abriéndose paso y destruyendo «el puente, el
rio y la alameda» colonial, desdibujaban rapidamente esa «Lima que se va».
Temor y desprecio conjugaban los sentimientos de esas clases, que veian
en esta marea un peligro contra la propiedad y las «buenas costumbres de
la gente decente». A los intereses clasistas se sumaban los sentimientos
étnicos de los que consideraban tener «sangre limpia» (Cotler, 2006, pp.
261-262).

El sistema econdmico prevaleciente en el pais se mantuvo en crisis durante
décadas. Si bien el modelo econémico de crecimiento impulsado por las exportaciones
era funcional a los sectores de la élite, a mediados de la década del sesenta «las fallas

delmodelo se hacian cada vez mas evidentes, pues la baja constante de la acumulacion
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de capital y una recesion ciclica pasajera inmovilizaban a Pert» (Angell, 1984, p. 37).
En este contexto de inflacion acelerada, un congreso hostil y la presion de la oposicién
al ejecutivo, los numerosos movimientos sociales que el gobierno no llegaba a desterrar
del todo, la frustraciéon de la ayuda de Estados Unidos tras la compra de un avién bélico
a Francia en plena Guerra Fria, y el acuerdo con la International Petroleum Company,
los militares decidieron tomar el poder.

Finalmente, el modo distopico tiene una retdrica que codifica narrativamente un
mensaje critico que el lector decodifica (Saldias, 2015, p. 172), y en esa medida, es
similar a la retérica de un tipo particular de ironia, la ironia retérico-pragmatica 2* .
Mediante este tipo de ironia, se produce el desplazamiento de sentido de la narracion a
partir de un cambio en la l6égica del discurso que justifica los eventos de la sociedad
ficcional —y no a partir de la contrariedad semantica— con el objetivo de cuestionar la
manera en que se producen los significados (pp. 173, 174) y develar asi la arbitrariedad
de la configuraciéon de dicha sociedad.

En Manana, las ratas, la alteracion del orden logico se manifiesta a través de la
contradiccién entre la democracia transnacional®? que defiende el Directorio Supremo y
que, en teoria, guia la administracion del Directorio Regional, y las practicas de
deshumanizacion e instrumentalizacion que los miembros de este ultimo ejecutan.
Mientras que la democracia transnacional defiende «la vida, la salud, la propiedad y los
derechos activos de la poblacion» (Adolph, 1984, p. 66), los miembros del Directorio
Regional asesinan sistematica e impunemente a las personas de la clase baja, a las que
denominan «ratas».

Por otro lado, la logica se ve alterada, también, al mostrarse la contradicciéon
entre la utopia sin politicos que exalta el Directorio Regional y su intencidn politica, que

aparece encubierta al principio, bajo los fundamentos de la democracia transnacional,

2lVéase el apartado 2.2.2.2. para mayores detalles sobre la distopia retérico-pragmatica.
22\/¢éase el apartado 3.1.1., donde se desarrollan los fundamentos de la democracia
transnacional.
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para descubrirse a lo largo del relato como un medio de beneficio de su propia cupula:

«—Finalmente, hemos llegado a la apoteosis del individualismo —dijo Linda—, que
consiste en la defensa del individuo concreto. Y el individualismo concreto soy yo: no td,
ni mi familia, no mis amantes, no, por cierto, las ratas» (Adolph, 1984, p. 69). En el
desenlace del relato, el develamiento es total, cuando tras abandonar a las ratas con los
cat-ox en la tierra, Linda parece felicitarse al pensar. «Nosotros vamos a ser
conscientemente egoistas, para variar, y asi salvaremos el concepto de humanidad

antes de que se hunda definitivamente en el caos» (Adolph, 1984, p.177).
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3.3. LA DESHUMANIZACION DE LAS RATAS A TRAVES DE LA BASURIZACION

En Lima la horrible, Sebastian Salazar Bondy desarrolla un tema de relevancia
para esta tesis: la arcadia colonial. Se trata de un mito exaltado por la sociedad peruana
gue idealiza la época colonial:

Como si el porvenir y aun el presente carecieran de entidad, Lima y los
limefios vivimos saturados de pasado. Este nos ha sido impuesto por
quienes creyeron desentrafiar el enigma de nuestro ser, acerca del cual,
para fijarnos un destino, preguntamos perplejos desde siempre. [...] Porque,
¢hacia donde miran nuestros ojos histéricos? Miran al espejismo de una
edad que no tuvo el cardcter idilico que tendenciosamente le ha sido
atribuido y que mas bien se ordené en funcién de rigidas castas y privilegios
de fortuna y bienestar para unos cuantos en desmedro de todo el inmenso
resto (Salazar Bondy, 2015, p. 53).

Asi, la arcadia colonial reproduce la figura del sefior de la hacienda, duefio de la
vida del trabajador que debe y desea aceptar el lugar marginal que se le otorgé. Este
mito resulta relevante pues, a través de su aparicion en diversos aspectos del programa
utopico y expresiones del impulso utépico de Sudamérica Oeste, permite comprender la
existencia de clases y la violencia contra un gran nimero de personas de la clase baja,

en una sociedad global, cuyo sistema de gobierno defiende el individualismo radical.

3.3.1. La arcadia colonial y el papel de la metafora de larata

Si bien el Directorio Supremo promueve el individualismo radical, el Directorio

Regional de Sudamérica Oeste tiene un mecanismo politico paralelo que constituye la

expresion maxima de esta distopia: la deshumanizacion de las personas de la clase

baja, a las que convierte en homo sacer. Ello responde a la necesidad del Directorio
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Regional de Sudamérica Oeste de mantener vigente la arcadia colonial, es decir, de
preservar la estructura colonial del «<mando paternalista, el rango por la prosapia y la
dependencia del extranjero» (Salazar Bondy, 2015, p. 58).

La deshumanizacion se revela desde el inicio de la narraciéon, y continda
apareciendo en diferentes momentos, siempre en funcion de la arcadia colonial. Una de
las manifestaciones de la deshumanizacion se encuentra en las historias sobre el
cambio drastico de la ciudad de Lima, que las clases altas atribuyen a las grandes
migraciones de personas del interior del pais hacia la capital. En un dialogo en el que
Tony Treveris evoca su infancia en las Casuarinas, explica que el origen de la
denominacion «ratas» que se asigno a las personas de las clases bajas responde al
cambio que sufrié este barrio:

—Casuarinas. El barro de mi nifiez. Si, a fines de siglo todavia se podia vivir
en Las Casuarinas: calles tranquilas, arboladas, reptando sobre y entre
colinas, poco a poco invadidas por la contaminacion, la falta de agua, las
familias voraces que acabamos por llamar «ratas», porque reaccionaban en
forma tan parecida al ser humano, servian para hacer experimentos, se
reproducian velozmente y transmitian todas las enfermedades (Adolph,
1984, p. 47).

El texto no lo menciona explicitamente, pero si se asume como cierto que las
familias eran voraces, probablemente se debia a que no tuvieran los recursos suficientes
para alimentarse; sin embargo, en el discurso de Tony, aquello no tiene importancia.
Para él es fundamental remarcar la existencia de una voracidad que se explica por su
naturaleza; pues, si bien reconoce, en primer lugar, la llegada de «familias», estas,
equiparadas con la contaminacién y la falta de agua que invadieron Las Casuarinas, no
son familias humanas: ellas solo reaccionan de forma parecida al ser humano. ¢ Por qué
su naturaleza es como la de las ratas? Abordaré el simbolismo de este animal para

responder a esta interrogante. En el Diccionario de los simbolos (1986) de Jean
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Chevalier y Alain Gheerbrant, se sefiala: «la rata goza en Europa de un prejuicio
netamente desfavorable. Se le asocia a las nociones de avaricia, de parasitismo, de
miseria» (pp. 869-870). Juan Eduardo Cirlot (1992) indica que las ratas «se hallan en
relacion con la enfermedad y la muerte. La rata fue una deidad maléfica de la peste en
Egipto y China. El ratdén, en simbolismo medieval, es asimilado al demonio. Se le
superpone significado falico, pero en su aspecto peligroso y repugnante» (p. 382). J.C.
Cooper (1987) manifiesta que la rata es considerada un animal de plagas y se asocia a
la muerte, el decaimiento y el inframundo (p. 137). Por su parte, la Enciclopedia de los
simbolos de Udo Becker (1999) tiene la siguiente entrada sobre la rata:
En Europa [...] las creencias populares consideran a la rata como
personificacion de las enfermedades, la brujeria, los demonios y los
duendes. No obstante, si las ratas abandonan la casa o el barco, también se
considera de mal presagio (aunque con bastante fundamento racional; el
suceso indica agotamiento de las despensas o inminencia de alguna otra
calamidad (Becker, 1999, p. 271).

Todas las publicaciones citadas coinciden en la asociacion que se establece en
Occidente entre las ratas y las enfermedades. Dados los diferentes brotes de peste que
azotaron al continente, el vinculo de las ratas con la enfermedad estuvo y sigue presente
en diversas manifestaciones culturales y en los discursos de la vida cotidiana. Cabe
resaltar que, como sefiala Susan Sontag (2005), durante el medioevo, las enfermedades
eran consideradas consecuencias del estado del alma, y en el caso de las epidemias,
podian ser o un castigo divino o, por lo menos, acarrear retroactivamente la corrupcion
moral y las buenas costumbres (p. 46), lo que se representaba en laliteratura:

Cuenta Tucidides como la plaga que se abate sobre Atenas en 430 a.C.
engendra desorden y licencia («El placer del momento ocupé el lugar del
honor y la conveniencia») y corrompe hasta el mismo lenguaje. Bocaccio, en

las primeras péaginas del Decameron, s6lo demuestra lo mal que se
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comportaban los florentinos durante la gran peste de 1348 (Sontag, 2005, p.
46).

Durante los brotes de peste en Europa, acontecidos en la edad media, se solia
buscar un chivo expiatorio extranjero, como sucedié entre 1347-1348, afios en que se
llevaron a cabo masacres sistematicas a judios, que solo culminaron cuando lo hizo la
peste negra (Sontag, 2005, p. 71). Asi, mientras que en los relatos biblicos y literatura
clasica griega se preocupaban por quién era el agente de la peste, en el medioevo se
empezd a considerar que la peste visitaba a los pueblos y que los asiaticos, asi como
los africanos, musulmanes, y finalmente, los pobres, que como puntualiza Sontag, son
«extranjeros dentro de casa», no padecian la enfermedad con la misma intensidad que
los blancos, lo que refuerza la asociacion entre lo extranjero exotico y primitivo con la
peste (Sontag, 2005, p. 135). Podria afirmarse por ello, que, de la misma manera en que
se vinculé la otredad a la peste, y, por lo tanto, a las caracteristicas funcionales a la
enfermedad (como, por ejemplo, la fortaleza para sobrevivirla), una vez que se descubrié
la participacion de las ratas en el contagio de esta y otras enfermedades causantes de
epidemias y pandemias, se atribuyeron, por asociacion, las caracteristicas de las ratas
a los extranjeros o a las personas consideradas un otro. De este vinculo se valieron los
nazis para justificar el genocidio del pueblo judio, al que en el documental Der ewige
Jude (1940) se compard con hordas de ratas que se extendieron por todo el continente
desde Asia, que no solo destruyen los productos alimenticios sino, también, propagan
enfermedades y plagas, ademas de representar «los elementos de la astucia y la
destruccion subterrdnea entre los animales» y son «astutos, cobardes y crueles» (Der
ewige Jude, 1940). Y es precisamente esta la asociacion que Tony establece entre las
ratas y las familias de migrantes que, en el diadlogo citado, invadieron Lima (Adolph,
1984, p. 47). Como el discurso nazi presento a los judios, Tony presento a las familias
de migrantes como animales que compartian caracteristicas con las ratas: eran voraces,

tenia una gran capacidad de reproduccion y extension en el territorio y transmitian
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enfermedades (en palabras de Tony, las transmitian todas). Asimismo, como en el
discurso nazi, sus caracteristicas justificaban la experimentacién con sus cuerpos. Es
importante tener en cuenta que la metafora de la peste, que en este caso es la misma
gque la de la rata, permite, como sefiala Sontag, «ver una enfermedad a la vez como algo
en lo que incurren los vulnerables “otros” y como (potencialmente) la enfermedad de
todos» (Sontag, 2005, p. 146), pues a lo largo del relato, abundan las referencias a la
capacidad de las familias pobres de invadir espacios ajenos —de los ricos— a los que
contaminan y transmutan. En diferentes oportunidades, Tony rememora la Lima antigua
con una melancolia que ignora problemas estructurales de la nacion e idealiza una vision
del pasado, es decir, afiora la arcadia colonial. Por un lado, rememora Las Casuarinas,
que, en la Lima del referente, es una urbanizacién donde residen personas acomodadas,
siendo invadida por familias voraces. Asi, se sugiere que el cronotopo Las Casuarinas
es una zona exclusiva para las personas de la clase alta y no debe ser poblada por otras
personas, aunque sigue siendo accesible geograficamente para las personas pobres,
quienes la invaden. Este mismo argumento es ampliamente utilizado por quienes aforan
la arcadia colonial:
Si el pobre se queda en pobre, acepta la pobreza y la reconoce como prueba
providencial, impertérrito fatalismo o naturaleza irrecusable, no habra peligro
de que amenace [mi énfasis] de ningin modo el estado de cosas que la
determina. Ahora bien, si el pobre pretende salir de esa situacién y niega su
pobreza como destino, se le abren dos caminos: la subversion contra los
opresores o la infiltracién [mi énfasis] entre ellos (Salazar Bondy, 2015, p.
30).
Las ratas, pues, no pertenecen a la misma clase de las personas que viven en
Las Casuarinas, por lo que su presencia representa una amenaza que puede ocurrir
mediante la infiltracion o la subversion. En efecto, en la percepcion de Tony, la invasion

de las ratas del espacio de las Casuarinas no es otra cosa que una infiltraciéon entrelos
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suyos. Sin embargo, también sefiala un importante acto de subversion que interpreta

como el origen de la destruccion del Centro de Lima, espacio por excelencia de la

arcadia colonial:
La madre de Tony habia meneado la cabeza con tristeza, en la hermosa
casa aislada de las Casuarinas. Lima, dijo, nunca se repuso de ese golpe.
Para ella, como para los de su generacion, “Lima” era ese antiguo centro
que se habia hundido para siempre [mi énfasis] en la historia. Recordaba
aun la relativa tranquilidad y limpieza de los afios setenta, y su propia madre,
la abuela de Tony, le habia descrito, ante su incredulidad, la maravilla de
esta bella ciudad en los afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Fue por
esa época que la capital del Peru alcanzé su primer milléon de habitantes. La
basura de hoy [mi énfasis] se habia tragado también ese idilio (Adolph, 1984,
p. 95).

La ciudad que afioran Tony, su madre y su abuela, es una Lima antigua, situada
entre los afios cuarenta y setenta del siglo XX, es decir, aquella Lima a la que adn no
habian llegado los migrantes del interior del pais. En esta cita, se afirma que las clases
bajas invadieron y hundieron Lima, ademas de sefialar que la arcadia colonial, e/ idilio,
habia sido tragado por la basura de hoy. Pero, ¢el relato corrobora esta interpretacion
de los hechos? El narrador recorre los recuerdos de Tony, en los cuales su madre le
narra la «gran destruccion del Centro de Lima» (Adolph, 1984, p. 93), ocurrida antes de
su hacimiento. La lectura permite descubrir que, como en la Lima del referente, en la
Lima ficcional, las personas que migraron desde el interior hacia la capital no lograron
encontrar en dicho espacio una respuesta a su pobreza; ante la falta de atencién del
gobierno, crearon estrategias de sobrevivencia, tales como la informalidad y las
invasiones de terrenos. Ademas, se sefala que la apariencia del Centro de la Lima
ficcional habia cambiado, pese a las obras de renovacién urbana e incentivos tributarios,

sin mayor explicacion hasta el relato de un incidente que la hundié para siempre: lo que
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la madre de Tony denomina la «guerra civil localizada» acontecida a fines de los afios
ochenta o principios del noventa del siglo XX:

Durante dos semanas se habia combatido, asesinado, saqueado en calles,
plazas y edificios: todo habia comenzado con un «sitin» mas 0 menos pasivo
de decenas de miles de vendedores ambulantes que bloqueaban las
entradas de las tiendas y edificios. Cuando la policia, impotente, se dio por
vencida, intervino el ejército y se produjeron las primeras muertes. Cuando
éstas pasaron de doscientas, se dejo de contar. Afluyeron decenas de miles,
probablemente centenas de miles de pobladores de las barriadas y de los
tugurios al gran saqueo: a los pocos segundos de retirarse el ejército y los
infantes de marina de una esquina, ésta volvia a llenarse de hombres,
mujeres y nifilos hambrientos, con los ojos brillantes y las bocas humedas
[mi énfasis], que se disputaban las relativas riquezas aun disponibles o, al
no encontrarlas, se dedicaban a una entusiasta destruccion que abarcaba
hasta los ladrillos.

Ingresaron a los almacenes y a las tiendas pequefias, a los hoteles de lujo y
a los cines (de los cuales se llevaron las butacas y hasta los inodoros);
talaron los arboles y rompieron las estatuas; en las puertas de los bares,
sobre las veredas resbaladizas de cerveza y de sangre, se revolcaban
hombres y mujeres en una indescriptible orgia de alaridos y grufidos [mi
enfasis] (Adolph, 1984, p. 94).

En el relato, Tony parece restarle importancia al papel del hambre y la miseria
en la decision de los vendedores ambulantes de bloquear los comercios, y de los
pobladores marginales, de saquearlos. Las necesidades béasicas que pudieron haber
orillado a las personas a cometer estos actos solo aparecen sugeridas, acaso por el
narrador, pero Tony presta la mayor parte de su atencién a la percibida naturaleza

animal de estos seres, que es a la vez voraz (hace énfasis en los saqueos desmedidos),
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hipersexual (se detiene en describir las orgias) e hiper reproductiva (resalta la afluencia
de centenas de miles de pobladores). En otras palabras, a Tony le interesa resaltar que
estas personas no eran seres humanos, aprovechando la metéafora de las ratas, y
refuerza la idea con una descripcién muy poco realista de sus cuerpos que, no obstante,
le permite afirmar que, en efecto, estos seres son ratas: tienen los ojos brillantes, las
bocas humedas y emiten grufiidos. De esta manera, el narrador consigue incluir, en el
relato de Tony, la cruda historia de las primeras manifestaciones de la deshumanizacion
de la poblacién marginal. La pobreza que el Estado no supo solucionar desencadeno la
informalidad, a la que se responde nuevamente de manera inmoral; establece un estado
de excepcion y los asesina impunemente. Esta provocacion origina el contrataque de
centenas de miles de pobladores de barriadas que, impulsados por el hambre, iniciaron
los saqueos, tras lo cual también fueron asesinados.

A partir de este lamentable suceso, y con la imposicion del nuevo sistema de
gobierno (la democracia transnacional), el Directorio Regional implementé en
Sudamérica Oeste el estado de excepcién como regla. Justificandose en historias como
las que relata Tony, el Directorio Regional reconoce los derechos ciudadanos de solo
una proporcion de la poblacion; el resto es considerado una masa de ciudadanos de
segunda categoria, que pueden ser asesinados con impunidad. Sin embargo, los
estados nacion dejaron de existir, por lo que no es el Estado soberano el ente que las
asesina. Todos los ciudadanos de Sudamérica Oeste pueden violentar y asesinar a las
ratas. La deshumanizacién de las ratas es, sin embargo, particular, pues a pesar de ser
excluidas de sus derechos ciudadanos, son incluidas en el sistema economico, en el
que contribuyen adquiriendo los estupefacientes producidos por EPESA. De este modo,
la deshumanizacion de las ratas incluye también su instrumentalizacion econémica.

Quisiera detenerme en algunas escenas en que la figura de la rata se presenta
como un ser deshumanizado. En la primera escena. el protagonista Tony Treveris, al

salir en su auto camino hacia EPESA, se dice a si mismo:
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De todas formas, ya era hora de cambiar: los modelos 34 venian con ariete
delantero reforzado con autolimpieza, ademas del armamento habitual.
Lujos un poco innecesarios aqui, se dijo: €l nunca tenia que limpiar la sangre;
para eso habia personal adecuado —ventajas del Tercer Mundo—, pero de
todas maneras era desagradable presentarse en algunos lugares con el
carro manchado (Adolph, 1984, p. 12).
¢A qué sangre se referia Tony? Lo mas cercano al referente del lector implicito
es, quiza, la sangre de animales callejeros. Sorprende la frialdad con que se hace
referencia al atropello de un ser vivo. El protagonista no siente remordimiento, sino
desagrado por una cuestion estética, como si se refiriese a la suciedad de los zapatos
en una reunion de trabajo. Poco después, el narrador hace notar que esta violencia esta
normalizada: «La cupula transparente del vehiculo le dio de inmediato una visibilidad de
360 grados y le mostro el vacio total con dos excepciones: dos perros famélicos que se
disputaban una rata muerta, a veinte metros de distancia y, a unos 300, otro coche como
el suyo saliendo por un portén similar» (Adolph, 1984, p. 12). Alguien como él que no
conocia le llama mas la atencion que la triste escena de los perros y la rata. Esta es la
primera vez que aparece la palabra «rata». El lector ain no ha sido informado de la
denominacién que reciben los antagonistas de Tony, por lo que nunca quedara claro si
esta rata muerta era un animal o un ser humano: en esa Lima, podria ser cualquiera. En
todo caso, tanto Tony como su vecino no se inmutaron. Poco después, se confirma que
Tony no siente remordimiento por atropellar a un ser humano. La disposicién espacial
de la Lima retratada permitird deducir al lector que los peatones que se atreven a cruzar
la Via Expresa solo pueden aquellas a las que se denominan «ratas»:
Tony aminoré la marcha al entrar al Zanjon, a diferencia de otros
automovilistas que apretaban el acelerador a fondo en esta ruta, con la
esperanza de coger a uno de los peatones que, ilegalmente, pretendian

cruzarlo sin hacer uso de los puentes [...] A él le disgustaba atropellar gente,
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aunque fueran delincuentes, y aunque la ley exculpara explicitamente a los
automovilistas en estos casos (Adolph, 1984, p. 16).

En esta cita no solo sorprende la carencia del sentimiento que el lector esperaria
de un evento como el atropello de una persona, sino también cuan cercano es el
concepto que se tiene de las personas que cometen actos ilegales con el homo sacer.
las leyes permiten el asesinato de delincuentes. En otras palabras, el poder soberano
es detentado por cualquier persona de la clase alta.

El cuarto momento significativo ocurre hacia el final de la misma escena, cuando
Tony se encuentra a punto de llegar a la empresa y realiza un repaso sobre la historia
del cambio de los espacios en la ciudad. A la vez que se informa al lector de la
apropiacion de los espacios simbdlicos del poder del estado-nacion por parte del
Directorio Regional, duefio de EPESA, se recorren las calles del centro de Lima, donde,
por fin, Tony revela que las ratas son, también, personas:

Hacia décadas que se habia reubicado el monumento en el enclave del
gobierno y los grandes edificios de las corporaciones, al otro lado del rio
hasta las faldas del cerro San Cristébal. Le habian contado que la Plaza
Vieja, como todo el resto de esta zona, era ahora un maloliente hacinamiento
de basura entre edificios derruidos, poblados por ratas, humanas y de las
otras [mi énfasis]. Una bruma gris parduzca flotaba permanentemente sobre
estas ruinas; de noche, se decia, brotaban disparos, aullidos y gritos
escalofriantes de estos callejones y cafiones que vivian en una auténoma
sordidez (Adolph, 1984, p. 18).

El recurso de presentar a las ratas en los espacios de la antigua Lima, recorridos
en autos o a través de la memoria de Tony, es recurrente. De esta manera, el lector
implicito mantiene la mirada constante al referente, y de ese modo, se garantiza la

continuidad de la ironia de la novela.
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La arcadia colonial aparece, una y otra vez, en cada referencia a las «ratas».
Quiza una de las mas evidentes muestras de la vigencia de la arcadia colonial sea la
gue surge en el pensamiento de Tony minutos antes de presenciar la matanza de un
grupo de rebeldes: «los cholos, los negros, los indios, los zambos, los asiaticos, todos
se habian transformado, con sencillez abrumadora, en ratas. Darles la espalda.
Olvidarlos. Dejarlos chapalear, mas o menos libremente, en su propia obscenidad»
(Adolph, 1984, p. 70). En su percepcion, todas las personas no blancas pertenecen a
otra «categoria de persona», con lo que se obliga a la indiferencia y el olvido. Esta
indiferencia constituye una variedad del asco, que Miller reconoce como un tipo especial
de desprecio utilizado para convertir en subalterno al otro, otro que puede estar
conformado por grandes grupos de personas consideradas inferiores (Silva Santisteban,

2008, pp. 33-34).

3.3.2. Ladeshumanizacién y basurizacion de las ratas

Las ratas, como se ha afirmado antes, son excluidas del sistema de derechos a
la vez que incluidas en el sistema econémico como consumidoras de las drogas que
comercializa EPESA, por lo que, como sefiala Agamben (2006) sobre el homo sacer,
son «incluidas a través de la exclusiéon» (p. 109)?, con el objetivo de mantener el sistema
capitalista que en Lima administra el Directorio Regional de Sudameérica Oeste. En una
conversacion entre Tony, Linda y el piloto que los trasladaba en helicéptero se menciona

este aspecto crudamente, por Gnica vez:

23 E| homo sacer hace referencia a la vida sagrada, es decir, «expuesta a que se le de muerte e insacrificable
a la vez, es originariamente la vida incluida en el bando soberano, y la produccién de la nuda vida es, en
este sentido, la contribucién originaria de la soberania. La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer
valer frente al poder soberano como un derecho humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por
el contrario, en su propio origen la sujecién de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposicion en la
relacién de abandono» (Agamben, 2006, p. 109).
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—Se ha dicho que, si no fuera por el control natal, Lima no tendria ahora
quince millones de habitantes sino veinticinco millones, o mas. Puede que
eso sea asi, pero a mi me bastan esos quince para amargarme la vida.

—A todos.

—AuUn —dijo Tony Tréveris— a los que vivimos de venderles marihuana,
bencedrina, aguardiente, cocaina y otros paraisos (Adolph, 1984, p. 36).

El estado de excepcidn en que se encuentra esta Lima constituye el escenario
ideal para justificar la produccion de la nuda vida de las ratas. Pero es importante
destacar que dicho estado de excepcion es permanente, y que el uso sistemético de la
metafora de la rata sugiere que este estado se sostiene por la necesidad de la sociedad
limefla de mantener a las clases sociales en las posiciones previas a las grandes
migraciones que hundieron la ciudad y desestabilizaron el orden de la arcadia colonial.
En un sistema politico de base individualista como es la democracia transnacional, el
estado de excepcion constante en estos términos no tiene sentido para el Directorio
Supremo, pues, mas alla de su discurso oficial, busca mantener la fidelidad de individuos
que consuman los productos de Stimudrinks. En efecto, el Directorio Supremo,
representado por Linda, atribuye los levantamientos liderados por los cat-ox al vinculo
contradictorio establecido por el Directorio Regional con la clase baja. El Directorio
Supremo busca, principalmente, el enriquecimiento y el poder de su clpula (de origen
estadounidense), por lo que no esta interesado en mantener el poder de las clases altas
y la discriminacion de las bajas, ya que han comprobado que la marginalizacion favorece
el desarrollo de un sistema econémico paralelo que puede traer como consecuencia la
extincién de la dependencia hacia Stimudrinks:

Ah, se dijo Linda [...], si este hombre [se refiere a Tony] y los que son como
él supieran —ellos, que se dan el lujo de actuar sin computadoras politicas —
gue ya existia ese informe acerca de la formacion de nuevas burguesias, en

un nuevo mundo, que ellos habian contribuido a crear separandolo y
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aislandolo, alla en esas profundidades que ellos, despectivamente (sin razén
alguna, como pronto descubririan), adjudicaban a las ratas. Si, un nuevo
mundo, una ferra incOgnita, por ahora, pero en la cual las pequefias
artesanias se unian para formar medianas fabricas, en la cual los traficantes,
intermediarios, contrabandistas y encubridores se convertian en
comerciantes, en una capa digna y respetable que ya pagaba a sus propias
y clandestinas fuerzas policiales. [...] Aisladas del mundo oficial, separadas
por las grandes empresas internacionales del mercado mundial, estas
oscuras fuerzas y capas se dedicaban, furiosamente, a una nueva
acumulacién primitiva. Nacian clases sociales que eran, a la vez, nuevas y
viejas, y nacian —como habia ocurrido en la revolucion industrial, doscientos
afos atrds —rezumando sangre y lodo por todos los poros (Adolph, 1984, p.
76).

En efecto, ni Tony ni los residentes de Lima 1 y Gran Lima sabian, en este punto
del relato, que las ratas habian desarrollado un sistema econémico propio. El Directorio
Supremo, por supuesto, lo sabia gracias a los informes de las «computadoras politicas»
de las que se servian para predecir el comportamiento humano a partir de la
identificacion de tendencias en las relaciones causales entre conductas y resultados
pasados. Los informes permitian al Directorio Supremo decidir cuando establecer
alianzas, aunque esto significase ceder parte del poder, a cambio de mantener el poder
econdmico, que era su principal interés.

El desinterés del Directorio Regional en conocer al otro y su imposibilidad de
imaginar una alianza con él es otra muestra de la arcadia colonial. Esta forma de
entender la conveniencia de la eliminacion de la marginalidad, asi como de abordar la
racionalidad de las personas de las clases bajas, tan evidente para los funcionarios del
Directorio Supremo, no lo es para los miembros del Directorio Regional de Sudamérica

Oeste. Esto sucede debido a que ellos, que han internalizado la naturaleza animal -y,
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por tanto, irracional- de las ratas, en su afan de mantener la arcadia colonial, no tienen
ningun interés en conocerlas y no son capaces de imaginar una alianza con ellas. Asi,
cuando Linda intenta convencer a Tony de que las ratas eran perfectamente capaces
de empezar un sistema econémico fuerte desde cero, acumular capital y en Gltima
instancia, lograr una revolucion exitosa, segun predijeron las computadoras politicas de
California, Tony responde, incrédulo:
Tenemos el orgullo de creer que el cerebro humano sigue siendo superior a
las maquinas, y que nuestra realidad es dificil de computar. No hay
verdadera logica ni comportamientos realmente racionales en el Tercer
Mundo. Eso sb6lo lo descubri viviendo entre ustedes [sociedad
norteamericana en la Universidad de Cornell]. Cuando hay cierto nivel, o,
mejor dicho, cierto subnivel de existencia humana masificada, las multitudes
revierten a comportamientos prehumanos. No es un simple chiste que los
llamemos ratas. Se comportan como esas ratas de laboratorio a las que se
sometia a experimentos de hacinamiento y estrechez, y que reaccionaban
psicoticamente, mordiéndose a si mismas y a las demas. Ahi no hay nada
gue computar (Adolph, 1984, p. 90).

La arcadia colonial que se erige como columna de la identidad de Tony no le
permite aceptar que las personas denominadas ratas son seres racionales. Y la arcadia
colonial opera también a través de la memoria de las historias transmitidas de
generacidén en generacion, como las que la madre y abuela de Tony repiten sobre la
destruccion de Lima, y de otras voces en la novela que aparecen constantemente para
construir la otredad voraz, irracional e inmoral de las ratas:

Mas de un osado buscador de experiencias inéditas se habia perdido para
siempre en el callejbon de Carabaya o en las increibles covachas de
Moquegua o de la Merced. Se murmuraba acerca de que, en estas

covachas, debidamente armados y en grupos, los visitantes podian obtener

134



gratificaciones sin paralelo en la ciudad; que alli se ofrecian espectaculos
bestiales para voyeurs atosigados (Adolph, 1984, p. 18).

Asi, la deshumanizacion de estos seres juega un papel esencial en la
normalizacion de la violencia hacia ellos como meros portadores de nuda vida. Pero,
ademas, es evidencia de la imposibilidad de implementar un sistema politico como el
gue pretende el Directorio Supremo de Stimudrinks en un territorio poscolonial, con una
larga historia de desigualdades y cuyos habitantes se dividen entre personas
privilegiadas que afioran vivir en el pasado y personas que deben luchar diariamente
por sobrevivir. El discurso oficial de la democracia transnacional consiste en la
aspiracion a una sociedad con individuos libres, en la que se tolere todo tipo de
manifestaciones sociales, culturales, religiosas y sexuales, y se rechace el totalitarismo
por su peligrosa capacidad de convertir a los individuos en masa. Sin embargo, el
proyecto utopico implementado en Sudamérica Oeste esta destinado a fracasar por sus
practicas de marginalizacion y deshumanizacion, en bdsqueda de un proyecto paralelo:

la arcadia colonial.

3.3.3. El espacio de labasura

Como sostiene Silva Santisteban (2008), mediante la generaciéon de asco y
desprecio por la forma de vida del otro, se crean dos tipos de personas: las subalternas,
gue son inferiores por despreciables, y las dominantes, que son diferentes y superiores
(p. 56). El asco, ademas, permite crear barreras y territorios prohibidos, donde se
encuentra lo peligroso, lo abyecto y lo oscuro (Silva Santisteban, 2008, p. 57). Es
importante anotar que los territorios prohibidos para los dominantes pueden ser
poblados por los subalternos, a través del desempefio de roles que se crean con la
generacion de basura: los dominantes la desechan y los subalternos la recogen (Silva

Santisteban, 2008, p. 60). De este modo, es posible afirmar que la basura crea también
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diferentes territorios, asignados a estos dos tipos de personas. En el cronotopo, los
espacios se encuentran compartimentados en funcién de las clases sociales; y, como
es de esperarse, el lugar de las ratas es el lugar de la basura y todo lo que le produce
asco y desprecio a la clase alta. Las ratas viven entre los enclaves de Lima 1y la Gran
Lima, en la zona que denomino Lima marginal. Este es un espacio amurallado, que las
personas de la clase alta solo recorren con sus vehiculos, ya sea para estacionarse en
lugares especificos a los que denominan «covachas» (en la percepcion de Tony, lugares
donde se ofrecen espectaculos de indole sexual), o para trasladarse hacia las
instalaciones de EPESA, localizadas en el Cerro San Cristébal. EI camino que vincula
ambos espacios, la Via Expresa, estda también amurallado, y constituye uno de los
espacios donde se produce mas asesinatos de ratas, que mueren atropelladas cuando
intentan atravesar este camino a pie:
El auto de Tony tocé tierra y cogio la Via Expresa Chorrillos-Rimac, que los
bromistas (y los quejosos) llamaban Zanjén de la Muerte. La Via Expresa se
sobreimponia a las antiguas avenidas Larco, Arequipa, Vega y Tacna,
rodeada de muros de un metro de alto y, cada trescientos metros, con
puentes elevados para otros vehiculos y peatones (Adolph, 1984, 16).

La desvinculacion de estos espacios compartimentados para cada clase social
sugiere que Lima 1y Gran Lima se constituyen como el espacio céntrico de Sudamérica
Oeste en donde habitan los dominantes, mientras que la Lima informal como el espacio
periférico en donde habitan los subalternos. Esto se evidencia incluso en la
denominacion que cada lugar recibe, Lima 1 y Gran Lima son nombres que denotan su
caracter de principales y superiores, mientras que la Lima marginal ni siquiera tiene un
nombre. Y, aunque la poblacién del centro necesita de la poblacién de la periferia, pues
consumen los estupefacientes producidos por EPESA, se busca mantener la
subalternidad también en el nivel del lenguaje: la periferia es solo un resto. Como ya se

menciond, Silva Santisteban (2008) sostiene que la configuracion de estos dos tipos de
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territorio estd determinada por la generacion de basura, pues esta no solo divide a las
personas (en quienes la desechan y quienes la recogen) sino que, también, divide al
mundo en dos tipos de espacios: espacios desde donde se desecha la basura y
espacios-vertedero en donde se utiliza la basura para que el sistema funcione (p. 61).
En ese sentido, la Lima marginal, ubicada en el espacio periférico con respecto al centro
constituido por Lima 1 Gran Lima, es el gran vertedero de Sudamérica Oeste. En efecto,
la Lima marginal es un espacio sucio, lleno de basura y ruinas, donde no se cuenta con
el servicio de agua, un bien escaso al que solo acceden los pobladores de Lima 1 y Gran
Lima. Segun Tony, la Plaza San Martin, que se ubica alli, es «un maloliente
hacinamiento de basura entre edificios derruidos» (Adolph, 1984, p. 18). Ademas, es un
lugar con «hedor de carne muerta o enferma» (p. 142), es decir, un espacio en donde
reinan las epidemias. En la siguiente cita, Tony se detiene largamente en esta
caracteristica:
Ni en los territorios del Directorio Supremo la salud era total. Y aqui... [...]
Afuera, alla, abajo [en la Lima marginal], todavia habia gripe, y tuberculosis,
y viruela. ¢ Todavia u otra vez? Tony no lo sabia. Habia mujeres que morian,
aullando, en partos dolorosos, y cuerpos infectados y pustulas y bubones y
viudas que velaban cadaveres antes de la incineracion y manos que
secaban frentes febriles. A veces, pese a todo, era imposible evitar que esa
antivida [mi énfasis] saltara las barreras, y entonces nadie comentaba nada,
nadie sabia, todos callaban y quemaban rapidamente ese cuerpo
desprovisto de inmunidad y débil de defensas (Adolph, 1984, p. 53).

En sus cavilaciones, Tony asocia la permanencia de diversas enfermedades
epidémicas, tales como la gripe, la tuberculosis y la viruela en la Lima marginal de
Sudamérica Oeste, aparentemente erradicadas en este cronotopo, a la falta de
inmunidad y defensas de las personas denominadas ratas. Pero a una enfermedad le

presta mayor atencién, un mal que, sin ser nombrado, se evidencia por la mencion a los
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bubonesy las pustulas: la peste bubdnica. Nada menos que una enfermedad transmitida
por ratas, cuya capacidad de generar temor y desprecio tiene las mismas dimensiones
que los grandes estragos que ocasiona. ¢Esta Tony atribuyendo a las ratas la
continuidad de la peste bubdnica y demas enfermedades epidémicas? Si bien Tony
reconoce gue las personas denominadas ratas, a diferencia del resto de la poblacién,
padecen estas enfermedades por no tener acceso a vacunas, el hecho de que se
detenga en el asesinato de las personas enfermas que saltaban las barreras de Lima
marginal, a las que se atreve a denominar «antividas», es significativo. Dicho énfasis
permite deducir que, por lo menos, las ratas han sido convertidas en el chivo expiatorio
de la posible propagacion de la enfermedad, y todo lo que ello acarrea a nivel simbdlico,
en el centro de Sudamérica Oeste, pues, como afirma Sontag (2005), la peste convertida
en metafora tiene el potencial de generar la percepcién de que la enfermedad es algo
gue cometen los otros, pero, al mismo tiempo, la enfermedad potencial de todos (p.
146). Lejos de sentir empatia por las personas enfermas, Tony manifiesta sentir
verguenza por la continuidad de la enfermedad en pleno afio 2034, lo que denota como
su asco se manifiesta también a través del desprecio y la indiferencia, y justifica la
conversién de estas personas en seres desechables, en homo sacer.

Las ratas no solo fueron deshumanizadas e instrumentalizadas para obtener
provecho econdmico, sino que fueron también basurizadas y relegadas a un espacio-
vertedero donde se depositan todos los elementos que, aunque funcionales a la
continuidad de su subalternidad, no son deseados en el espacio céntrico, es decir: las
personas no blancas —«los cholos, los negros, los indios, los zambos, los asiaticos» que
se convirtieron en ratas (Adolph, 1984, p. 70)—, las ruinas de la Lima destruida durante
la «guerra civil localizada» (Adolph, 1984, p. 94), la suciedad, el crimen a mano armada
no controlado, los espectaculos sexuales, la explotacién sexual, el abuso infantil, las

conductas suicidas, las sectas religiosas, la peste bubodnica, el hambre, la informalidad.
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Es importante resaltar que muchas de las visiones de Tony sobre esta parte de
la ciudad no se formaron de primera mano, sino a partir de lo que «le habian contado»
y lo que «se decia». Tony confiesa, para si mismo, que no tiene idea del modo de vida
de las personas que habitan dicho espacio: «La verdad es que no sé qué ocurre, qué
bulle y se agita en esas sérdidas profundidades a las que solo tienen verdadero acceso
nuestra publicidad y nuestros fusilasers. Y si yo no lo sé, es probable que casi nadie, o
nadie, lo sepa» (Adolph, 1984, p. 53). En estas cavilaciones, se identifica cierta

fascinacion de Tony por las ratas, acaso por el conocimiento velado que de ellastiene.

3.3.4. El silencio de las ratas como expresién de su deshumanizacién

La deshumanizacion de las personas denominadas «ratas» también se deja ver
en la novela a través de la desproporcion de la representacion de las voces de los
personajes. El narrador privilegia la voz de los personajes dominantes y silencia la voz
de las ratas. Asi, en una de las escenas mas importantes de la novela, el Cardenal
Negro, que habia ordenado la captura de Linda King durante el periodo que durase la
negociacién entre los cat-ox y el Directorio Regional, en la que se definiria la alianza o
la guerra entre ambas entidades, se encuentra acompafiado de sus obispos, personas
de «rasgos campesinos», quienes se mantienen callados durante toda la escena:

El Cardenal asentia con la cabeza ante cada nombre, mientras los obispos
se mantenian rigidos y silenciosos, como maquinas desactivadas. Ni
siquiera se movieron cuando el Cardenal, a su vez, designé sus cargos: eran
los jefes espirituales de las tres diécesis limefias: sur, centro y norte.
Ninguno de los cuatro menciond nombre alguno (Adolph, 1984, p.101).

Més adelante, el Cardenal Negro narra lo que él denomina la historia verdadera
de las ratas, sin siquiera considerarse a si mismo una de ellas, pese a que vive en el

mismo territorio, mientras los obispos se limitaban a asentir:
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Lima, en este 19 de enero de 2034, tiene en realidad no menos de 20
millones de habitantes, y no los 15 que ustedes creen o dicen creer. De esos
20 0 mas, unos 19 millones son los que ustedes llaman, con demoniaca
soberbia —y disculpenme-, ratas. A esas ratas, el Director Regional y lo que
éste representa, les han dado la espalda [...] El cardenal murmuré algo a
uno de sus jovenes obispos y éste se levantd, fue a una mesita continua, y
trajo de ella una jarra de agua y un vaso, el cual llené y entreg6 a su superior.
Este bebié con parsimonia (Adolph, 1984, p. 105).

Podria deducirse que esto sucedié por respeto a la cadena de mando. Sin
embargo, en lo que resta del texto no existen dialogos significativos emitidos por ratas,
cuyas historias, descripciones y posiciones existen Unicamente a través de las voces de
otros. Al respecto, la novela incluye un capitulo en que el silencio de los personajes
comunica mucho de su posicion. Se trata de la visita que Tony y Linda realizan a la Lima
antigua, en la que presencian el recorrido de la procesion de Flagelantes, secta religiosa,
aparentemente promovida por los cat-o0x, cuya mision es el sufrimiento por considerarlo
la Gnica via de conseguir la piedad del dios catdlico, que ya ha emitido su juicio sobre la
tierra. De esa manera, los Flagelantes le dan un sentido a la existencia de personas
enfermas con destinos lamentables:

Por la calle, a plena sol del dia, avanzaba una horrible procesion: bajo una
tosca cruz de madera, se arrastraban hacia ellos decenas, quizas centenas
de nifos lisiados, palidos y sucios, murmurando una jerga incomprensible
[...] La horrenda caravana comenz0 a pasar al lado del coche detenido. Los
seis o0 siete nifios que cargaban la cruz, de un material indefinible pero a
todas luces pesado, se arrastraron al lado de Tony y Linda, moviendo
constantemente los labios resecos y emitiendo el cantico cuyo significado no
se podia comprender y quizas no existia [mi énfasis] [...] El chirriante ruido

gue producia la base de la gran cruz al ser arrastrada continué oyéndose

140



cuando ya ésta se hallaba a més de cien metros de distancia [...]
Escuchaban aun el lejano chirrido de la cruz que jamas se detenia, y el
murmullo informe, y el arrastrarse de los pies que sonaba como succién y
un débil aplauso, con lo que contrastaba el ocasional restallar del latigo
(Adolph, 1984, pp. 86-87, 88).

Es recurrente la presencia de nifios y personas jovenes en la novela, todos ellos
silenciados como en los hechos de la cita anterior. Esta vez, los nifios hablan, pero lo
gue dicen no es comprensible. Levantan la voz en canticos, pero estos son percibidos
como meros movimientos de labios e incluso se duda de su existencia. De esta manera
se metaforiza la imposibilidad de la comunicacién entre figuras antagdnicas, salvo por
intereses econdmicos que entonces encontrarian la forma de traducir los lenguajes en
pos de un consenso. Por ello, Linda King dice:

El Unico puente posible entre comportamientos antagonicos o divergentes
es la inteligencia no humana. Tony, todos los vacios se llenan de alguna
manera, en fisica y en politica. ¢ Cual sera ese puente? Porque si no lo hay,
0 ya no existe forma de cruzarlo, no queda sino la dominacién brutal de uno
de los factores en juego sobre el otro (Adolph, 1984, p. 91).

Ademas, ya Tony habia confesado que «solo hay comunicaciéon de nosotros a
ellos» (Adolph, 1984, p. 53) y que, hasta antes de la llegada de Linda, no tenia idea de
su forma de vivir, sus reclamos o sus esperanzas.

Pese al silencio de los nifios, la cruz que cargaban producia chirridos al ser
arrastrada. Su dimension, pesadez y sonidos parecen sugerir, entre lineas, la culpa y el
terrible dolor de los nifios, la inevitable eternidad de su sufrimiento. El narrador esta
interesado en mostrar las voces y posiciones de los personajes que pertenecen a las
clases dominantes, pues, de este modo, la ideologia de las clases dominantes de
Sudameérica Oeste, cuya maxima expresion es la deshumanizacion de las clases bajas,

es expuesta en toda su arbitrariedad.
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4. CONCLUSIONES

En esta tesis me he propuesto demostrar que Mafana, las ratas (1984) de José
B. Adolph es una novela de ciencia ficcion inscrita en las tradiciones utdpica y distGpica,
que pone en evidencia las contradicciones y limitaciones de los diversos intentos de
fundar una utopia en un pais cuya historia de desigualdad social y falta de
representacion politica est4 destinada a repetirse. A través de una retdrica irbnica
particular y el uso de elementos de la ciencia ficcidn, tales como la naturalizacion y la
desfamiliarizacién, la novela expone que la imposibilidad de construir un pais igualitario
reside en la existencia de multiples proyectos utdpicos que impulsan la toma o
perpetuacion del poder por parte de un grupo de personas en desmedro deotras.

La novela representa a una sociedad ubicada en el 2034, gobernada por una
empresa transnacional cuya cupula, el Directorio Supremo, domina Occidente. Los
estados-nacion se han convertido en regiones administradas por directorios regionales
gue poseen, a su vez, empresas locales. La politica como se conocia en los siglos
anteriores ha sido reemplazada por un sistema basado en las leyes del mercado, y el
valor que rige la sociedad es el individualismo radical. El individualismo radical garantiza
la competencia inescrupulosa (la manipulacion y propaganda son abiertamente
permitidas), y es condicibn necesaria para perpetuar el capitalismo sobre el que se
fundamenta el poder de los directorios, a los que pertenecen los medios de produccion.
El Directorio Supremo busca, en ultima instancia, fundar una nueva sociedad fuera de
la Tierra, sin dejar de administrar los hegocios que permitiran sobrevivir a sus miembros
en el nuevo planeta de residencia.

El Directorio Regional de Sudamérica Oeste, con sede en la ciudad de Lima,
tiene su propia version de la utopia. Aunque discursivamente sigue la linea de su
superior, marginaliza y deshumaniza a las clases sociales bajas, en un intento de

mantener una forma de poder que tiene sus raices en el Peru colonial, lo que Sebastian
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Salazar Bondy denomina la «arcadia colonial». Asi, ha establecido un programa utépico
que no solo mantiene a la clase social baja incomunicada con el resto de la poblacion,
sino que la deshumaniza y convierte en homo sacer, seres a los que se despoja de
ciudadania y solo se reconocen como nuda vida, como cuerpos en tanto pura biologia,
en un intento por controlar simbélicamente las consecuencias de las migraciones de
mitad del siglo XX en la configuracion social y espacial de Lima. Los miembros del
Directorio Regional reinterpretaron la migracion masiva de personas del interior del pais
Como una gran invasion de ratas que lleg6 a destruir Lima y arrebatar bienes. En las
rememoraciones del protagonista, funcionario del Directorio Regional, se idealiza todo
aquello que relaciona la ciudad con la época colonial, desde sus calles, hasta su
arquitectura y costumbres. Este anclaje en el pasado que no volvera explica que, a
diferencia de los miembros del Directorio Supremo, los miembros del Directorio Regional
insistan en residir en Lima, aunque tenga que ser en zonas cada vez mas alejadas del
centro historico convertido en ruinas por el abandono, y poblado por las personas que
denominan «ratas». La utopia de los miembros del Directorio Regional coincide pues,
con la arcadia colonial, abordada por Sebastian Salazar Bondy. Esta utopia no solo era
incompatible con el individualismo radical, sino que ocasioné lo contrario a lo que se
buscaba (perpetuar el poder de las clases altas): fortalecer el sistema informal de las
ratas, y con ello, su capacidad de sobrevivencia y agencia.

Por su parte, los cat-ox, grupo religioso que lidera la revoluciéon de las ratas,
buscan una utopia apocaliptica. En esta utopia, que los cat-ox equiparan al «plan
divino», los poderes politico, econdmico y simbolico debian recaer en las autoridades
de su grupo, que se encargaria de retomar un sistema tradicional de valores
fundamentado en el catolicismo, por derecho divino. Para lograrlo, inician una
negociacion con el Directorio Regional y, luego, con el Directorio Supremo. Solicitan

contar con representacién con voz y voto en los directorios, la vigilancia y el control de
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la venta de drogas a las ratas, y el permiso para difundir su doctrina tanto dentro como
fuera de Lima, entre otras peticiones.

Las ratas, cuyas voces el narrador ha omitido como sefial de su condicion

subalterna y la deshumanizacion a la que se encuentran sometidas,no expresan
abiertamente algln deseo utdpico; sin embargo, sus practicas penitentes en busqueda
del perdén divino (tales como las procesiones de flagelacién), asi como su activa
participacién en los levantamientos contra el Directorio Regional, denotan la urgencia
con gue buscan finalizar el orden presente del mundo, que a todas luces les es adverso.
Se contraponen, de esta manera, diversos proyectos utépicos que son imposibles de
articular, pues todos buscan el bienestar propio y el de los suyos. No son utopias que
buscan la construccién de una region que camine hacia un objetivo en comun, sino
la obtencion o perpetuacién del poder que necesita generar alteridades
deshumanizadas o destinadas al espacio marginal de los desechos, pero funcionales al
bienestar del grupo que pretenda configurarse en el centro del sistema.

Pese a sus diferencias, el proyecto utopico de los cat-ox y el comportamiento de
las ratas demuestran que tienen una interpretacion apocaliptica de la crisis que atraviesa
su sociedad, pues es vista como la sefial del final de una era y el inicio de otra, tal como
sucede con una tradicion de larga data en el pais: la utopia andina. Asi, de acuerdo a
sus manifestaciones tempranas, tales como el mito del Inkarri o el movimiento Taqui
Onqoy, la finalizacién de un orden del mundo permite instaurar el «<mundo al revés», en
el que quienes fueron dominados seran los que dominen.

Cabe resaltar que los hechos y didlogos que enfatiza el narrador sugieren que él
también tiene una interpretacion apocaliptica de la crisis representada. La novela inicia
con dos hechos que sugieren la muerte de una era y el nacimiento de otra: el radio
despertador del protagonista reproduce la Sinfonia del Nuevo Mundo, y, minutos
después, la radio del comedor transmite informacién sobre la contencion armada por

parte del Directorio Regional de Sudamérica Oeste, frente a los levantamientos de
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grupos de personas denominadas «ratas» en diversas zonas de Lima. Esto acontece
nada menos que un 18 de enero de 2034, dia del aniversario de la fundacién de Lima,
a un afo de cumplirse quinientos afios de dicho suceso. Poco después, el relato narra
con crudeza diversas practicas violentas hacia las ratas, ejercidas impunemente por
civiles de las clases altas, a la vez que presenta una ciudad fracturada compuesta por
areas aisladas y zonas en ruinas. El énfasis del narrador en estos aspectos sitla la
historia en una crisis social, que se ve agravada al contraponerse con la superficialidad
e indiferencia de los pensamientos del protagonista, sobre los que se presta la misma
atencion. El clima del relato lleva a una sensacion de inminente destruccion y
decadencia moral de los habitantes de Lima. Sin embargo, con la aparicion de los cat-
ox en la historia, la revelacion del apoyo recibido por parte del Directorio Supremo, asi
como con los hechos ocurridos en el desenlace de la historia, se sugiere la posibilidad
del nacimiento de un nuevo mundo en que las ratas dejen de ser los seres subalternos
gue fueron hasta ese momento. De esta manera, se concreta del todo la ubicacion de la
historia en las coordenadas del apocalipsis hasta entonces sugerido, y permite entender
Manfana, las ratas desde la tradicion de la utopia andina, con la que el narrador se
identifica, aunque como anuncia desde el titulo, sin total certeza sobre suviabilidad.

Manana, las ratas se adscribe, ademas, a la ciencia ficcion y a la distopia. Los
elementos de la ciencia ficcidén (el novum, los recursos formales de la naturalizacion y la
desfamiliarizacién), dispuestos en la narracién de un mundo ficcional que representa
una version hiperbodlica de las caracteristicas negativas del referente en un marco
temporal futuro, permiten al lector distanciarse de la realidad presente lo suficiente para
elaborar una visién critica de la misma, desde la historia representada.

La distopia se manifiesta, principalmente, a través del proyecto utépico del sector
dominante de la sociedad ficcional. Este proyecto busca enriquecer y mantener en el
poder a la clase alta a costa de la instrumentalizacién de la clase baja, lo que se ve

reflejado en la disposicion espacial de la ciudad, los bienes accesibles a cada clase, los
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derechos diferenciados de la poblacion, la desarticulaciéon social y la falta de
comunicacion entre las clases, las medidas de instrumentalizacion de las clases bajas,
y, finalmente, su deshumanizacion. Asimismo, la distopia se manifiesta en el impulso
utépico de esta sociedad, que es expuesto en la vida cotidiana a través de discursos y
denominaciones que denotan el gran valor otorgado al individualismo radical, lo que
finalmente vira hacia la indiferencia y el desprecio por la alteridad en la carrera por el
poder y la autosatisfaccion. Ademas de presentar la distopia en la organizacién social,
lenguaje y discursos, la novela resalta sucesos de la historia representada que permiten
al lector notar que la desigualdad social es una caracteristica existente mucho tiempo
atras en la organizacion politica de esta sociedad. En el marco temporal que abarca la
novela, la desigualdad aparece desde la fundacion de la republica en el siglo XIX, se
mantiene durante todo el siglo XX —periodo en que se retratan las grandes migraciones,
la informalidad y la ineficiencia del Estado para atender las necesidades de la poblacion
y se inicio el ocaso del estado nacion— vy, subsiste, finalmente, durante el siglo XXI,
periodo en que los territorios son gobernados por la empresa privada.

El narrador insiste en la continuidad de la desigualdad que convirtié al pais en
una sociedad distopica, cuando se recrudecieron la marginalizacion e
instrumentalizacion de las clases bajas, a las que finalmente se deshumanizé mediante
la instauracion de un estado de excepcidn constante que permite convertirlas en homo
sacer. Una de las muestras de la continuidad de la desigualdad es la omision de la fecha
de la independencia del Perud, contrapuesta con la importancia de la fecha de la
fundacion de Lima, que coincide con el dia en el que acontecen importantes
levantamientos de las clases bajas lideradas por los catélicos ortodoxos y es, ademas,
la fecha con que se inicia el relato.

Tomando en cuenta la estrecha relacion entre ficcion y realidad en el registro de
la ciencia ficcién, y a juzgar por la ubicacion temporal de los hechos y las referencias

indirectas a la crisis humana desencadenada por el mal manejo de los diversos
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problemas sociales, econdmicos y politicos, Mafana, las ratas nos comunica que, en
las condiciones presentes de nuestra sociedad, es totalmente posible imaginar un
mundo como el que retrata.

Adolph ha logrado ubicar el pesimismo distépico en el contexto de la sociedad
actual, en la que los estados-nacién estan perdiendo su papel de proteccidn soberana
frente al impacto en la apertura de los intercambios comerciales en un mundo
globalizado. En Mafana, las ratas existe un nuevo orden mundial, en el que la empresa
transnacional es el ente que ejerce el poder totalitario, aunque en un contexto global
capitalista, compuesto por individuos con intereses particulares, y un sistema politico
falazmente democratico, pues se sigue valiendo de la manipulacion. En dicho contexto,
la sociedad peruana representada no es estatista ni abiertamente totalitaria, pero
tampoco es del todo individualista y atomizada: se trata de una sociedad clasista,
desigual, hipdcrita y subalterna, con un pasado colonial que continla imponiendo
divisiones en una aparente sociedad de individuos. Esta condicion contradictoria
condend a esta sociedad a su propia destruccion, pues desencadend revoluciones al
interior de su estructura que amenazaron al poder capitalista trasnacional, que
finalmente tuvo que destruirla para sobrevivir.

Asi, Adolph plantea que este capitalismo global si tiene un adversario, y este es
la masa. La masa de ratas, obligada por su marginalizaciéon a elaborar su propia
estrategia de sobrevivencia, ha acumulado el capital suficiente para llegar al poder con
el respaldo necesario y, en esa medida, es un verdadero sujeto revolucionario, mas alla
de que logre 0 no sus objetivos.

El titulo de la novela, que deja abierta la posibilidad de un gobierno de ratas,
plantea también otras posibilidades. La sociedad fragmentada puede terminar siendo
parte de una misma masa de individuos olvidados, pues la arcadia colonial ya no se
sostiene en un mundo global inserto en la I6gica de un capitalismo que ha llegado a

dividir al mundo en bloques de aliados, que se articulan y desarticulan de acuerdo a los
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intereses del momento. Si bien el poder politico siempre ha estado relacionado con el
econdmico, en el contexto posmoderno, el poder politico es en esencia econémico y en
esa medida, los estados-nacion han perdido su lugar. Por ello, resalta en la propuesta
de Adolph la proyeccion del poder soberano, ahora en manos de los estados-naciéon
(con sus formas de produccién de homo sacer), sobre las empresas y grandes
corporaciones transnacionales, que en la fecha de publicacién y hasta hoy, son
consideradas apoliticas. A diferencia de las novelas distopicas clasicas, el aporte de
Manana, las ratas se encuentra en la presentacion de los temores propios de la
posmodernidad, en el marco de una preocupacioén por el gobierno de una sociedad
diversa y fragmentada como la peruana, que atraviesa un momento de grandes cambios
demogréficos, culturales, sociales y econdmicos e ingresa al contexto global arrastrando

aun sus ideales coloniales.

148



5. BIBLIOGRAFIA

Abraham, Carlos (2012). «La ciencia ficcion peruana». Revista Iberoamericana. Lima,

LXXVIII (238-239), 407-423.

Adolph, José (24 de setiembre de 1974). «Una vez mas: autonomia peruana». La nueva
cronica.

- (1977). Manana, las ratas. Lima: Mosca Azul Editores SRL.

Agamben, Giorgio (2006). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-

textos.

Angell, Alan (1984). «El gobierno militar peruano de 1968 a 1980: el fracaso de la

revolucion desde arriba». Revista Foro Internacional, 25 (97), 33-56.

Becker, Udo (1999). Enciclopedia de los simbolos. México D.F.: Ediciones Robinboook

y Editorial Océano.

Bernardoni, Rodja (2017). «Ciudad, marginalidad y violencia en Mafana, las ratas de
José B. Adolph: entre realismo y ciencia ficcion». América Critica, 1 (2), 167-182.
- (2019). «Mafiana, las ratas de José B. Adolph. Entre realismo y ciencia ficcién».
En Regazzoni, Susana y Cecere, Fabiola (eds.) (2019). America: il racconto di

un continente. América: el relato de un continente. Venecia: Ca’'Foscari Edizioni.

Bradbury, Ray (2003). Fahrenheit 451. Traduccion de Alfredo Crespo. Barcelona:

Debolsillo.

149



Campobello, Martha Adriana y Callegari, Cynthia Elena (2015). «Imagenes de américa
en su literatura: de la utopia al desencanto». En Estudios de Teoria Literaria. Revista

digital: artes, letras y humanidades, 4 (8), 141-153.

Cano, Luis Carlos (2001). “Analogia y Extrapolacion: la ciencia ficcion en los relatos de

Juana Manuela Gorriti y Eduardo Holmberg”. Revista Universidad EAFIT, 37 (122), 69-

77.

Cano, Luis Carlos (2006). Intermitente recurrencia. La ciencia ficcion y el canon literario

hispanoamericano. Buenos Aires: Corregidor.

Cérdenas, Leonardo (2016). «La dominacién del Imperio en Mafiana, las ratas (1984)

de José B. Adolph». Tesis de licenciatura. Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Chevalier, Jean y Gheerbrant Alain (1986). Diccionario de los simbolos. Barcelona:

Editorial Herder.

Claeys, Gregory (2010). The Cambridge companion to utopian literature. Cambridge:

Cambridge University Press.

Cirlot, Juan Eduardo (1992). Diccionario de simbolos. Barcelona: Editorial Labor.

Cohn, Norman (1981). En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas

misticos de la Edad Media. Madrid: Alianza Editorial.

150



Cooper, J.C. (1988). Simbolismo. Lenguaje universal. Una guia para la clave simbdlica
y sus asociaciones. Tomado de: https://es.scribd.com/doc/29034286/Cooper-J-C-El-

Simbolismo-Lenguaje-Universal.

Cooper, J.C. (1987). An lllustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols. London

Thames and Hudson.

Cotler, Julio (2006). Clases, estado y nacion en el Perd. Lima: Instituto de Estudios

Peruanos.

Curiel Rivera, Adrian (2018). «La distopia literaria». Revista de la Universidad de México,

10, 6-12.

Flores Galindo, Alberto (2015). Buscando un Inca: Identidad y utopia en los Andes. Lima:

Sur Casa de Estudios del Socialismo. Primera edicién 2015.

Gazzolo, Ana Maria (16 de agosto de 1984). Mafiana, las ratas de José B. Adolph. E/

Comercio, C14.

Gonzales Pizarro, José Antonio (2012). «Utopias y nacionalismo cultural en América

Latina. La interpretacion de Andrés Sabella a la contribucion de Mariategui, Vallejo y

Eguren». Estudios Politicos, 40, 120-143.

Goorden, Bernard (2010). «La CF latinoamericana y José B. Adolph». Tinta Expresa.

Revista de Literatura, 4, 127-132.

151


https://es.scribd.com/doc/29034286/Cooper-J-C-El-Simbolismo-Lenguaje-Universal
https://es.scribd.com/doc/29034286/Cooper-J-C-El-Simbolismo-Lenguaje-Universal

Hardt, Michael y Negri Antonio (2006). Multitud: guerra y democracia en la era del

Imperio. Barcelona: Mondadori.

Hippler, Fritz (1940). Der ewige Jude. Tomado de:

https://www.youtube.com/watch?v=U2lazwru7yE&t=61s.

Honores, Elton (26 de julio de 1984). Mafana, las ratas... Lima la horrible en el siglo
XXI. La Republica, 25, Seccion cultural.
- (2010). «Dossier José B. Adolph (presentacion, seleccion de textos y
documentos)». Tinta Expresa. Revista de Literatura, 4, 175-196.
- (2018). Fantasmas del futuro. Teoria e historia de la Ciencia Ficcion (1821-1980).

Lima: Polisemia.

Huxley, Aldous (1986). Un mundo feliz. Buenos Aires: Orbis.

Jameson, Frédric (2009). Arqueologias del futuro: el deseo llamado utopia y otras

aproximaciones de ciencia ficcion. Madrid: Akal.

Ketterer, David (1976). Apocalipsis, utopia, ciencia Ficcion: la imaginacion apocaliptica.

Buenos Aires: Las paralelas.

Kurlat, Silvia (2017). «Entre la utopia y la distopia: politica e ideologia en el discurso

critico de la ciencia ficcion». Revista Iberoamericana, LXXXIII, 401-417.

La Republica (5 de agosto de 1984). «La novela premiada Mafiana, las ratas. Fragmento

de la obra del mismo nombre, de José B. Adolph». La Republica, 38.

152


https://www.youtube.com/watch?v=U2Iazwru7yE&amp;t=61s

Lei, Daniel (2002). Ldégica de la distopia. Buenos Aires: Docencia.

Malmgrem, Carl (1991). Worlds apart: Narratology of science fiction. Bloomington:

Indiana University Press.
Martinez, Austreberto (2017). «Reinado social de Cristo y laicizacion estatal: la
percepcion de las relaciones Iglesia-Estado en el discurso lefebvrista». Letras Historicas,

16, 193-224.

Mata, Rodolfo (1995). Actas del Congreso de la Asociacion Internacional de

Hispanistas, nimero Xll, 92-97.

Mill, John Stuart (2015). «Volume XXVIII — Public and Parliamentary Speeches Part

November 1850 — November 1868 [1850]». Public and parliamentary speeches - Part |I.

Ed. Bruce L. Kinzer y John L. Robson. Toronto: University of Toronto Press.

Moylan, Tom (2000). Scraps of the Untainted Sky. Boulder: Westview Press, 2000.

Moreno, Fernando Angel (2010). Teoria de la Literatura de Ciencia Ficcion: Poética y

Retérica de lo Prospectivo. Vitoria: Portal Editions.

Mumford, Lewis (2013). Historia de las utopias. Espafia: Pepitas de calabaza.

Ofal (1984). “Lima en el siglo XXI". El Diario de Marka. Lima, 11 desetiembre.

Orwell, George (2016). 1984. Lima: DeBolsillo.

153



Parkinson Zamora, Lois (1989). Writing the Apocalypse. Historical Vision in

Contemporary U.S. and Latin American Fiction. Cambridge: Cambridge University Press.

Portocarrero, Gonzalo (2015). La urgencia por decir nosotros. Los intelectuales y la idea
de nacién en el Pert contemporaneo. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad

Catodlica del Perd.

Salazar Bondy, Sebastian (2015). Lima la horrible. Lima: Lapix Editores.

Saldias, Gabriel Alejandro (2015). «En el peor lugar posible. Teoria de lo distépico y su

presencia en la narrativa tardofranquista espafiola (1965 — 1975)». Tesis doctoral.

Barcelona.

Salvo, Daniel (2004). «Entre el desierto y el entusiasmo. Panorama de la ciencia ficcion

en el PerU». El Hablador, 3, 1-2.

- (2010). «José B. Adolph y la Edad de Oro de la ciencia ficcion peruana». Tinta

Expresa. Revista de Literatura, 4, 133-143.

Sargent, Lyman Tower (2006). «In defense of utopia». Diogenes, 209, 11-17.

Schmitt, Carl (1999). El concepto de lo politico. Barcelona: Alianza Editorial.

Silva Santisteban, Rocio (2008). El factor asco. Basurizacién simbodlica y discursos

autoritarios en el Pert contemporaneo. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias

Sociales en el Peru.

154



Sontag, Susan (2005). La enfermedad y sus metaforas y el Sida y sus metaforas.

Traduccion de Mario Muchnik. Buenos Aires: Taurus.

Spiegel, Simon (2008). «Things made strange: on the concept of “estrangement” in

science fiction theory». Science Fiction Studies, 35, 369-385.

Stagnaro, Giancarlo (2012). «La invencién del futuro. Lima y la dimensién distépica en

Mafiana, las ratas, de José B. Adolph». Revista Iberoamericana, 78 (238-239), 147-61.

Suvin, Darko (2016). Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of

a Literary Genre. Berna: Peter Lang. Edicion de Kindle.

Tahar Chaouch, Malik (2007). «La teologia de la liberacibn en América Latina: una

relectura sociolégica». Revista Mexicana de sociologia, 69 (3), 427-456.

Touris, Claudia (2015). «Iglesia catélica, dictaduras y Derechos Humanos en Brasil y

Argentina en la tormenta de los afos setenta». Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas,

52 (1), 315-339.

Wilson, D. Y Sperber, D. (1981). «lrony and the Use-Mention Distinction», en P. Cole

(ed.), Radical Pragmatics (295-318). Nueva York: Academic.

Wolfenzon, Carolyn (2016). Muerte de utopia: Historia, antihistoria e insularidad en la

novela latinoamericana. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

155



	PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ ESCUELA DE POSGRADO
	TESIS PARA OPTAR EL GRADO ACADÉMICO DE MAGISTRA EN LITERATURA HISPANOAMERICANA
	ASESOR:
	RESUMEN
	AGRADECIMIENTOS
	ÍNDICE
	1. INTRODUCCIÓN
	2. MARCO TEÓRICO
	2.1. LA CIENCIA FICCIÓN
	2.1.1. Orígenes e historia de la ciencia ficción
	2.1.2. Acercamientos teóricos a la ciencia ficción
	2.1.3. La ciencia ficción hispanoamericana
	2.1.4. La ciencia ficción peruana
	2.2. LAS TRADICIONES UTÓPICA Y DISTÓPICA
	2.2.1. La utopía
	2.2.1.1. La utopía en América Latina
	2.2.1.2. La utopía andina
	2.2.2. La distopía
	2.2.2.1. Variantes de la distopía en el siglo XX
	2.2.2.2. La retórica distópica
	2.3. LA DESHUMANIZACIÓN, LA PRODUCCIÓN DEL HOMO SACER Y EL PROCESO DE BASURIZACIÓN
	3. ANÁLISIS
	3.1. LA UTOPÍA QUE FRACASÓ: EL VIRAJE A LA DISTOPÍA Y EL NACIMIENTO DE UN NUEVO MUNDO
	3.1.2. El impulso utópico
	3.1.2.1. El nuevo mundo del Directorio Supremo
	3.1.2.2. La utopía del Directorio Regional
	3.1.2.3. La utopía apocalíptica de los cat-ox
	3.1.3.   Un final utópico de final abierto
	3.2.1. Manifestaciones de lo distópico en el espacio, tiempo, agentes narrativos y acción
	3.2.2. La función crítica del extrañamiento y la ironía
	3.3. LA DESHUMANIZACIÓN DE LAS RATAS A TRAVÉS DE LA BASURIZACIÓN
	3.3.1. La arcadia colonial y el papel de la metáfora de la rata
	3.3.2. La deshumanización y basurización de las ratas
	3.3.3. El espacio de la basura
	3.3.4. El silencio de las ratas como expresión de su deshumanización
	4. CONCLUSIONES
	5. BIBLIOGRAFÍA

