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Resumen

En la presente tesis, realizo un analisis exhaustivo de la novela Las primas (2007) de la
escritora argentina Aurora Venturini. Sustento que la novela propone modelos de género
alternativos a la matriz heterosexual hegemoénica como validas en si mismas y que van
contra la nocidon de lo normado, generando posibilidades para la existencia de los sujetos.
Teniendo en cuenta la biografia y trayectoria de Venturini, Las primas configura un relato
innovador y Unico, ademds de relevante en cuanto a sus propuestas de reivindicacion del
cuerpo femenino y los cuerpos considerados ‘disidentes’, en una sociedad que los
construye como abyectos y grotescos. La narracion plantea a la protagonista como una
wounded storyteller (Frank 1995) dentro del marco narrativo del Kiinstlerroman. Como
herramientas teoricas, empleo la teoria de Mikhail Bakhtin sobre lo grotesco y lo abyecto
de Julia Kristeva, asi como lo propuesto por Judith Butler en E/ género en disputa (2015
[1990]) y Cuerpos que importan (2002 [1993]) en relacion a la performatividad y la matriz
heterosexual. Analizo la construccion de los cuerpos, la sexualidad y la maternidad en la
novela y la manera en la que la protagonista los considera peligrosos. Asimismo,
demuestro como el mandato patriarcal actiia de manera velada en la vida de los personajes
e impide la sororidad entre las mujeres de la novela, aunque finalmente el patriarcado es

subvertido por la protagonista.
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Introduccion

“Las primas soy yo”

Aurora Venturini

La novela Las primas (2007) sumerge al lector en un mundo de mujeres extrafias,
marginadas y olvidadas por la sociedad. El texto denuncia la construcciéon normada de
representacion del mundo, que produce grupos diferenciados de personas: quienes
dominan y son considerados la ‘norma’ y quienes se ven marginados. Aurora Venturini
(La Plata, 1921-2015) escribi6 més de treinta textos, entre novelas, ensayos, traducciones y
poemas. En 1948, gan6 el “Premio Iniciacién”, que recibié de manos de Jorge Luis
Borges, por el poemario El solitario (Vila-Matas 2007: s/p). Sin embargo, su
reconocimiento se ve truncado cuando cae el gobierno de Juan Domingo Peron.! Venturini
tuvo que financiar de manera independiente sus propias publicaciones (Salerno 2016: 282-
284). No es sino hasta sesenta afios después, en el afio 2007, que su trayectoria da un giro
al ganar el “Premio Nueva Novela de Pagina/12” con Las primas. Los jueces del concurso
se asombraron al enterarse que bajo el seudonimo de “Beatriz Portinari” se encontraba una
mujer de ochenta y cinco afos, debido a la naturaleza excéntrica de la novela y a que el
concurso estaba orientado hacia nuevos escritores. Asimismo, en el ambito editorial
espaiiol, la novela fue premiada con el “Premio de Narrativa Otras Voces, Otros Ambitos”,
elegido por votacion entre las obras publicadas en el 2009 que no superaron las ventas de
tres mil ejemplares en el primer afio (Salerno 2016: 290).

La vida literaria de Venturini se inicia en 1942 con Versos al recuerdo, y termina
en el 2015 —afio de su muerte— con Cuentos secretos. En los tltimos afios de su vida, y
con la ayuda de la escritora platense Maria Laura Fernandez Berro, Venturini publica la
columna “Rescates” en el diario argentino Pagina/12, en la que recupera historias de

mujeres que merecen ser recordadas, como afirma Leila Guerriero. En una entrevista de la

! La relacion de Aurora Venturini con Evita Peron fue muy estrecha. Trabajo con ella y le tuvo gran afecto
(Vila-Matas 2007; Guerriero 2012). Venturini se autoexilia en Paris por veinticinco afios luego de la
Revolucion Libertadora, el golpe de Estado que se produjo al segundo gobierno de Juan Domingo Per6n en
1955 (Escudero 2018: 252). Esta Revolucion y caida del peronismo significaria “el fin de la censura, del
aislamiento cultural y el comienzo de una etapa creativa” (Spinelli 2005: 189); pero lo tinico que unia a los
antiperonistas era la oposicion a Perdn, ya que estaban en desacuerdo en las formas de gobernar (Spinelli
2005: 187). Ellos consideraban el peronismo como una “mala copia del nazi fascismo” (Spinelli 2005: 188).
Por otro lado, los peronistas denominan a este golpe de Estado “Revolucion Fusiladora” por los abusos
cometidos por los ‘libertadores’ (Spinelli 2005: 185).



revista Gatopardo, Fernandez expresa admiracion por la vitalidad creativa de Venturini:
“Yo estoy asombrada con esta mujer. Cumple noventa y un afios en diciembre. Dice:
‘Necesito dos afios mds, que son dos novelas mas, y listo’” (Guerriero 2012: s/p). Al final
de su vida, Venturini se dedico exclusivamente a escribir textos que podrian considerarse
excéntricos respecto de la tradicion literaria argentina. Alan Pauls, quien también fue
jurado del premio que gano en 2007, sefiala que “Venturini narra con una prosa que pone
en peligro todas las convenciones del lenguaje literario” (Vila-Matas 2007: s/p), debido a
la manera en la que la autora innova al escribir desde la perspectiva de una persona con
discapacidades.

Inicialmente, la obra de Venturini se centr6 en la poesia, la escritora integré la
llamada “Generacion del Cuarenta” (Salerno 2016: 280). Segun Maria Paula Salerno,
Venturini es representativa de esa generacion debido a su permanencia en los “moldes
retoricos tradicionales” y a que sus poemas se mantuvieron “sobre el mismo eje: nostalgia,
lejania espiritual, sensacion de descontento, tono elegiaco, acento rememorativo, el ayer
doloroso, el presente inconfortable, el futuro incierto, el topico del tiempo, la muerte, la
soledad, el olvido, la pérdida [...]” (2016: 282). Fue reconocida como poeta en La Plata,
su ciudad natal. En los afios sesenta, Venturini incursiona en la narrativa; escribe veinte
libros entre cuentos, relatos breves y novelas, “en consonancia con el hoom de la novela
latinoamericana”. La Plata sigui6 siendo un espacio central en su obra: “constituy6 el
escenario privilegiado de su prosa, que teje principalmente ‘historias de familias’”
(Salerno 2016: 285). Varian, también, sus topicos:

Toda delicadeza y espiritualidad quedé sumergida en el pasado, atada a la
poesia. Ante las vivencias del horror, surgié una Venturini prosaica, que no
calla nada, que ya no arma figuras alusivas, sino que expone todo lo que
encuentra de nefasto y calamitoso, cuenta lisa y llanamente las ignominias
de la condiciéon humana, aferrandose a los tdpicos de la crueldad, la
perversion, lo macabro, la anormalidad, lo lobrego, la venganza, la
deformidad, la obscenidad y el mal (Salerno 2016: 286).
Su proyecto narrativo es “claro y coherente desde el comienzo, capaz de resumirse en el
lema ‘mi narrativa es dura porque la vida es dura’ (Salerno 2016: 289). Su narrativa
obtiene valor por sus figuraciones del yo, las experiencias intimas y privadas que narra, en
general, por la dimension autobiografica de su obra. Por este motivo, Salerno considera
que los editores optaron por publicar Nosotros, los Caserta, autoficcion que estd en linea

con Las primas, y Los rieles, obra autobiografica, que lleva “el signo de narraciones

monstruosas y exposicion de hechos vivenciales con valor testimonial” (2016: 295-296).



Historicamente, podemos situar a Venturini con los escritores, todos ellos
renombrados, de la tradicion del cincuenta: Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo
Bioy Casares, José Bianco. Venturini no se integré al grupo de escritores e intelectuales de
la época, debido a la falta de exposicion y de difusion de sus publicaciones. La narrativa de
Venturini se centra en lo doméstico y habitual de la vida comun, y explora la extraneza del
cuerpo y de la sexualidad, es decir, transforma lo ‘normal’ en sus obras de manera que
demuestra las posibilidades de diferencia y de disidencia de los cuerpos y subjetividades.
La forma en la que la protagonista narra en Las primas denota una manera extrafia y
diferente de ver la realidad. En ese sentido, la escritura de Venturini se acerca a la de
Silvina Ocampo, dado que ambas parten de una mirada de extrafieza sobre lo cotidiano y
lo familiar. Asimismo, puede leerse la obra de Venturini en comunicacion con la de
autores como Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre y Albert Camus, con quienes entabla
amistad durante su autoexilio en Paris. De manera particular, las ideas de Simone de
Beauvoir en El segundo sexo (1949) tienen eco en la obra narrativa de Venturini, por
ejemplo, el rechazo a la maternidad como una amenaza a la independencia de las mujeres
y la creacion de personajes femeninos que buscan libertad e independencia, como Yuna, la
protagonista de la novela, son aspectos de su obra que concuerdan con las ideas de la
filosofia feminista que se difunden durante la juventud de la autora.

A pesar de esta larga trayectoria, Aurora Venturini es una escritora poco estudiada.
Luego de ganar el premio, la autora cobra una presencia importante en los medios y sus
obras anteriores empiezan a ser reeditadas. De esta manera, hay una puesta en valor
notoria del trabajo de Venturini y una produccion de entrevistas considerable. Sin
embargo, Maria Paula Salerno, profesora de la Universidad de La Plata, es una de las
pocas estudiosas de Venturini y la inica que ha publicado estudios relevantes sobre su
obra. Su trabajo se centra en la obra poética: “‘Aguas de poesia del primer poeta de
Francia’: Venturini lectora de Villon” (2017) y “Tradicion y tension cultural en La trova
de Aurora Venturini” (2018), escrito con Giselle Carolina Rodas; en la critica textual de
sus traducciones, “Traducir y recrear. Estrategias de Aurora Venturini en Cantos de
Maldoror: Satanica trinidad” (2019); y se ha encargado de hacer un panorama de la critica
genética de su obra, en el articulo “El mundo editorial de Aurora Venturini” (2016), y en
su tesis doctoral titulada La voz literaria de Aurora Venturini y de Ana Emilia Lahitte:
archivos de escritura, génesis textual y edicion critica (2020). Sin embargo, la prensa se
ha enfocado en su vida personal, debido a su relacion con diversos personajes, como Eva

Per6n, Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre. Aunque es gracias a Las primas que



Venturini obtuvo renovada atenciéon en su carrera, no hay articulos criticos sobre esta
novela. Por ello, esta tesis cubre un vacio importante respecto al estudio de su obra: se
centra en la novela mas reconocida de su trayectoria y resalta la importancia de la
extrafieza y singularidad de sus personajes y de sus relaciones familiares. Las resefias y
entrevistas sobre el texto coinciden en que se trata de un trabajo distinto, deslumbrante y
unico, pero no realizan un analisis mas profundo.

La novela es narrada en primera persona por Yuna, una joven aspirante a artista,
que pertenece a un familia disfuncional, a la que califica como una “gens degenerada y
maltrecha” (Venturini 2013: 146). El punto de vista de la narradora es peculiar, ya que
comenta lo que le acontece a su familia desde su propia discapacidad. La excentricidad de
la narradora se descubre en la forma en que escribe: sin pausas, sin puntos ni comas y
haciendo énfasis en su desconocimiento de la ironia y los eufemismos que ocultan
situaciones de marginalidad o violencia en el &mbito familiar. Yuna desea “aplastar [su]
original minusvalia” (Venturini 2013: 159) y separarse de su familia, a la que considera
“error[es] de la naturaleza” (Venturini 2013: 14).

La novela puede ser considerada un Bildungsroman femenino, o “novela de
formacion”, género literario que narra el desarrollo del caracter de la protagonista en su
paso de la adolescencia a la madurez. Esto implica, usualmente, el reconocimiento de su
identidad y de su rol dentro del mundo. El Bildungsroman, siguiendo a Franco Moretti en
The Way of The World (1987), explora coémo el personaje que esta en plena juventud vive
en familia, examina como tal personaje sale al mundo y cémo se enfrenta a sus
contradicciones: “Self-development and integration are complementary and convergent
trajectories, and at their point of encounter and equilibrium lies that full and double
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epiphany of meaning that is ‘maturity’” (18-19). Un subtipo importante del Bildungsroman
es el Kiinstlerroman, que significa “novela de artista”, desde el cual leeré Las primas,
debido a que representa el desarrollo de Yuna como pintora hasta el reconocimiento de su
destino artistico y la maestria de su destreza (Abrams y Harpman 2012: 255-256).

Las interrogantes de este proyecto de investigacion son las siguientes: ;como estad
construido el cuerpo femenino en la novela?, ;cudl es su relacion con la sexualidad?, ;qué
implica la construccion de los cuerpos de la familia de Yuna como abyectos y diferentes?,
(de qué manera el patriarcado se relaciona con la construccion de estos cuerpos? A pesar
de que los personajes de la novela son marginales, en el sentido en que son mujeres

discapacitadas o excéntricas, sostengo que la novela finalmente las representa como

“cuerpos que importan” (Butler 2002 [1993]). Su abyeccién o rareza parte de la



corporalidad y se extiende a la subjetividad de cada uno de los personajes. De esta manera,
se construye a los ‘cuerpos femeninos enfermos’ enfrentados a los mandatos sociales
respecto del género y la sexualidad. La ‘falta’ que descubre la narradora, Yuna, demuestra
una auto-percepcion de su ser (y de sus familiares) como incompleta, diferente o
incorrecta, pero estas carencias no hacen de ellas mujeres sin valia. La nocion de ‘cuerpos
que importan’, acufiada por Judith Butler en 1993, es el eje de mi analisis de la novela de
Venturini, dado que propongo que en su narrativa hay una ética que ‘salva’ los cuerpos
disidentes, al exponer que —a pesar de ser como son, o gracias a su condicion—
representan una subjetividad femenina distinta a la producida por la ley patriarcal.

En ese sentido, los nucleos de abordaje de esta tesis se enmarcan dentro de la teoria
sobre lo grotesco de Mikhail Bakhtin, lo abyecto de Julia Kristeva, las criticas de Celia
Amords y Silvia Federici a las ideas sobre la sexualidad de Michel Foucault y la teoria de
la performatividad y la matriz heterosexual de Judith Butler. La tesis se divide en dos
capitulos. En primer lugar, ahondo en la construcciéon de los cuerpos femeninos en la
novela y en la sexualidad presentada por Yuna. Sostengo, asi, que la sexualidad es, asi
como ellas y sus cuerpos, disidente y grotesca. El discurso cristiano de la sexualidad
basado en la culpa y el pecado se conecta con el miedo de Yuna a la prolongacion de su
estirpe, y también con el control patriarcal. Un tema importante en la novela es la amenaza
del embarazo y la maternidad no deseada; Yuna construye una visiéon de la maternidad
como peligrosa y como una manera de transmitir una enfermedad que puede ser heredada
y que no desea perpetuar.

En el segundo capitulo, hago referencia a la latente voz controladora del
patriarcado a lo largo de la novela. Sostengo que la protagonista denuncia, a partir de sus
experiencias familiares, un sistema patriarcal que genera la necesidad de que las mujeres
de su familia se acomoden dentro de la ‘normalidad’. Este mandato es subvertido por
Yuna al enfrentarse con las figuras patriarcales que reemplazan al padre ausente y al
romper con las instituciones que simbolizan lo que considera que oprime a las mujeres: el
matrimonio y la maternidad. Asimismo, la latencia del patriarcado en la novela se
encuentra en la relacion misma entre mujeres, al imposibilitar la sororidad entre ellas. Es
necesario recalcar que el quiebre y la subversion de los mandatos sociales solo se producen
en la figura de Yuna, quien emprende una trayectoria que termina con la revalorizacion de

la marginalidad y la disidencia, que seran la fuente de su proyecto artistico.



Capitulo 1

Cuerpos grotescos, sexualidades disidentes

La novela Las primas representa a una familia de mujeres que no son ‘normales’. Es decir,
los personajes femeninos de la novela no son comunes, son marginales y difieren de la
norma de la sociedad. Esta familia estd compuesta por Yuna (la narradora), su hermana
discapacitada mental y fisicamente, sus primas —una enana y la otra con dedos de mas—,
su madre violenta y sus tias disfuncionales. En el presente capitulo, analizo la
representacion de los cuerpos, la sexualidad y la maternidad presentadas por Yuna.
Sostengo que los cuerpos de los personajes femeninos y la sexualidad en la novela son
representados de manera grotesca y disidente respecto de la norma social, debido, en
primera instancia, a la represion sexual de las mujeres y a las normas sociales que las
controlan de manera velada. Este discurso sobre la sexualidad proviene de la sociedad
patriarcal y represora. Yuna, por otro lado, se rebela frente a los mandatos sociales sobre lo
femenino y ‘normal’, y, asi, genera para ella misma una posibilidad de cambio. Asimismo,
el control de la sexualidad es representado como peligroso, como una manera de restar
agencia a las mujeres. Desde la perspectiva de Yuna, el principal peligro que enfrentan las
mujeres en esta novela es la maternidad no deseada, como ocurre en el caso de Carina, su
prima, y en el de Betina, su hermana: sus cuerpos son grotescos, por ende, sus embarazos
también lo son. Carina queda embarazada de su vecino y es obligada a abortar, hecho que
causa su muerte. Betina queda embarazada del profesor y tutor de Yuna, pero su hijo nace
muerto. Yuna, ademas de construir a la maternidad como peligrosa, a través de la figura de
su madre, considera que es una enfermedad que puede ser heredada, que ella no desea

perpetuar.

1.1 La representacion de los cuerpos en la novela

Yuna reconoce que su familia, compuesta por mujeres, es considerada marginal por la
sociedad. Ella reflexiona sobre sus cuerpos, sobre su anormalidad y sus diferencias frente a
los modelos considerados ‘normales’, al nivel de ser monstruosas o abyectas: “A veces
pienso que somos un suefio o una pesadilla cumplida, dia a dia, que en cualquier momento
ya no serd, ya no aparecera en la pantalla del alma para atormentarnos” (Venturini 2013:

14). Mary Russo, en The Female Grotesque (1994), propone que “as bodily metaphor, the



grotesque cave tends to look like (and in the most gross metaphorical sense be identified
with) the cavernous anatomical female body” (1; énfasis mio). Entonces, el cuerpo
femenino suele ser construido como un cuerpo grotesco, en base a esta condicion, tal como
ocurre en la novela. Las ideas de Russo parten de la nociéon de realismo grotesco que
Mikhail Bakhtin estudia en Rabelais and his world (1984 [1965]), y hacen énfasis en el
género. La autora nota que, para Bakhtin, el cuerpo grotesco por excelencia es el de una
vieja bruja embarazada (senile pregnant hag) (Bakhtin 1984: 25; Russo 1994: 1). Esta
figura es ambivalente, dado que produce miedo y asco en relaciébn con los procesos
bioldgicos de la reproduccion y el envejecimiento. Como analizaré mdas adelante, la
menstruacion, el embarazo y, en general, los procesos corporales son representados en la
novela como grotescos y como experiencias negativas y peligrosas.

En esa misma linea, cabe mencionar que el cuerpo grotesco es identificado con la
cultura no oficial o lo carnavalesco, y con la transformacion social (Russo 1994: 8). De
esta manera, Yuna, su hermana y sus primas, en tanto cuerpos grotescos, tienen la
posibilidad de transformacion latente. A pesar de encontrarse marginada como ‘anormal’,
Yuna tiene la capacidad de subvertir y transgredir el lugar en el que se ve encasillada,
como explicaré mas adelante. Para Russo, el analisis mas interesante del carnaval y de lo
grotesco, en relacion con la formacion de estamentos sociales, es la llevada a cabo por
Peter Stallybrass y Allon White en The Politics and Poetics of Transgression (1986). El
argumento de Stallybrass y White es que lo grotesco regresa como lo reprimido del
inconsciente politico, como los contenidos culturales ocultos que consolidan, a través de su
abyeccion, la identidad cultural del grupo dominante. De esta manera, la construccion
inicial que hace Yuna de sus cuerpos parte de una dinamica de poder que las pone en
desventaja, al ser diferentes:

No éramos comunes por no decir que no éramos normales. Rum... rum...
rum... murmuraba Betina, mi hermana paseando su desgracia por el
jardincillo y los patios de laja. El rum solia empaparse en las babas de la
boba que babeaba. Pobre Betina. Error de la naturaleza. Pobre yo, también
error y mas aiin mi madre que cargaba olvido y monstruos (Venturini 2013:
14).

Mientras va progresando el relato, Yuna varia su discurso hacia uno de aceptacion y
empoderamiento, ya que termina por mostrar que ella, su hermana y sus primas son

“cuerpos que importan” (Butler 2002: 21), inteligibles y vivibles pese a no ser parte del
“ideal regulatorio” (Foucault, citado en Butler 2002: 18).



Stallybrass y White citan la propuesta de Barbara Babcock sobre la ‘inversion
simbolica y la negacion cultural’; al respecto, ella escribe: “‘Symbolic inversion” may be
broadly defined as any act of expressive behavior which inverts, contradicts, abrogates, or
in some fashion represents an alternative to commonly held cultural codes, values and
norms be they linguistic, literary or artistic, religious, social and political” (Babcock,
citada en Stallybrass y White 1986: 17). Los autores denominan fransgresion a esta
inversion simbdlica en los campos de lo corporal y los estratos sociales. La transgresion da
cuenta de la jerarquia entre estratos altos y bajos, pero también de la dependencia entre
ellos: los estratos altos dependen de este ‘Otro’ construido como inferior. Esta transgresion
se produce en la novela: Yuna da cuenta de la diferencia y la falta de sus cuerpos, que
inicialmente rechaza. Ella busca posicionarse dentro de la ‘norma’. La tension entre el
rechazo a la anormalidad y la posibilidad de identificarse con ella atraviesa la novela, dado
que Yuna busca, a través del arte, diferenciarse de su familia, busca construirse de manera
‘normal’, para darse cuenta finalmente de que la abyeccién forma parte de su identidad:
“Mis actividades consiguen que logre modular mis conversaciones con fluidez no del todo
pero si sigo asi y leyendo libros todas las noches dejaré de ser diferente aunque lo dudo y
no me importa” (Venturini 2013: 77). Se entiende, asi, la tensién entre la aspiracion a la
‘normalidad’ de Yuna a través del arte y la imposibilidad de escapar a su condicién
familiar. Yuna se sabe diferente y busca cierto grado de normalidad mediante la lectura y
el aprendizaje sobre pintores y artistas plasticos, asi como otras materias de cultura
general: “Leia dislalicamente, dijo la sicologa. Pero sugiri6 que ejercitindome mejoraria”
(Venturini 2013: 20). Al mismo tiempo, es consciente de que esa posibilidad de ‘mejora’
solo la tiene ella y no sus demas familiares, debido a que es la inica que da cuenta de su
condicion.

De acuerdo a Russo, los cuerpos de las mujeres son transgresores, peligrosos y, al
mismo tiempo, se encuentran en peligro (1994: 60). Yuna, al colocar al centro los cuerpos
grotescos de su familia, se inserta en esta dindmica planteada por Russo: ella reclama sus
cuerpos, los politiza al representarlos, para proponer subjetividades femeninas que
transgreden los mandatos sociales sobre el género.

La figura simbolicamente central en la novela, que lleva al extremo la
representacion grotesca de los procesos corporales femeninos, es Betina, la hermana
discapacitada de la narradora. Todos los demds personajes femeninos pasaran por los
mismos procesos bioldgicos, pero el paso de la nifiez a la madurez sexual se encuentra

concentrado y maximizado en su figura. Ella es, ademas, el personaje que Yuna describe
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como el ser mas abyecto de su familia. Podemos conocerla gracias a la voz narradora de
Yuna, ya que Betina en su ‘ser grotesco’ no tiene el ‘don’ de la palabra. No es capaz de
comunicarse con los demas, dado que tiene una edad mental de cuatro afios, cuando en
realidad es solo un afio menor que la narradora. Yuna representa de manera grotesca a su
hermana y se ve reflejada en ella, es decir, se ve a si misma en Betina, y eso produce que
su figura sea insoportable. En palabras de Yuna: “Qué fea, qué horrible, como podia haber
alguien tan feo y horrible, cabeza de bufalo, olor de trapo humedo. Pobre...” (Venturini
2013: 31). Es necesario notar que Yuna se compadece de ella al decirle ‘pobre’, y asi,
demuestra que no la rechaza del todo. A Betina la diagnostica una sicéloga, que dice que
padece “de un corcovo vertebral de espalda”, y Yuna afade que “sentada, semejaba un
bicho jorobado de piernecitas cortas y brazos increibles” (Venturini 2013: 15). De esta
manera, Yuna animaliza a su hermana, la compara con un insecto, denotando el asco que
le produce. Del mismo modo, ella menciona que las personas de su entorno consideraban
que a su mama “le hicieron un dafio durante los embarazos, mas espantoso durante el de
Betina” (Venturini 2013: 15). Aqui, se manifiesta que es culpa de la madre que las hijas
sean ‘anormales’; pero que también hay un factor externo, el “dafio”.?

Bakhtin presenta lo grotesco como un exceso 0 exageracion que posee una gran
ambivalencia. La imagen grotesca del cuerpo resalta los orificios corporales, que
establecen el contacto de lo interno con lo externo del cuerpo, por ejemplo, partes de la
cara como la nariz y la boca (1984: 316-317). En la novela, se alude a la boca de Betina en
los momentos en que come, que son insoportables para la narradora. Yuna la hace sufrir
cuando le da de comer:

Cuando llegaba la hora de las comidas, yo tenia que darle la comida a mi
hermana y, a proposito, erraba el orificio y metia la cuchara en un ojo, en
una oreja, en la nariz, antes de llegar a la bocaza. Ah... ah... ah... gemia la
sucia infeliz. Yo le agarraba de los pelos y le metia la cara en el plato y
entonces callaba. Qué culpa tenia yo de los errores de mis padres (Venturini
2013: 16).

La descripcion del acto de alimentar a su hermana transforma una escena cotidiana en una
accion cruel y abyecta. La cita, asimismo, demuestra el rencor que tiene Yuna hacia

Betina. Esto también es un indicio de su proyeccion sobre ella, porque ella misma seria un

error de sus padres. La imagen de Betina se degrada aun mas dado que usa una silla

2 El concepto del “dafio” proviene de las creencias populares y se relaciona con el mal de ojo: una persona, a
través de la mirada, halagos, el pensamiento, el aliento o el contacto fisico, tiene un “poder personal para
dafiar” y enfermar a otra (Idoyaga y Gancedo 2014: 78).
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especial para movilizarse, pero es también alli donde hace sus necesidades escatologicas.
En palabras de Yuna:
A Betina le compraron una silla de almorzar que tenia una mesita adosada
y, en el asiento, un agujero para que defecara y pis. En mitad de las
comidas, le venian ganas. El olor me producia vomitos. Mama me dijo que
no me hiciera la delicada o me internaria en el cotolengo.®> Yo sabia qué era
el cotolengo y desde entonces almorcé, diré, perfumada por el hedor a caca
de mi hermana y la lluvia de pis. Cuando tiraba cuetes, la pellizcaba
(Venturini 2013: 21).
De esta manera, se produce una superposicion de funciones bioldgicas que estan separadas
en la vida social y que son comuUnmente ocultadas. La figura de Betina, entonces,
descoloca las normas sociales, transgrediendo los usos domésticos y el decoro. Betina es el
exceso, lo abyecto, es un objeto caido, es un elemento excluido que atrae hacia donde el
sentido se desploma (Kristeva 2013: 8). Es decir, Betina confronta a los demas con la
atraccion a ese sinsentido, a la falta de normalidad. Lo abyecto es, ademas, el surgimiento
de una extraieza abrupta y masiva, que perturba como algo radicalmente separado y
repugnante, a pesar de que pudo haber sido en algin momento algo familiar. Es un ‘algo’
que ya no es reconocido como una cosa, un ‘no-sentido’ que aplasta (Kristeva 2013: 8-9),
que descoloca. Lo abyecto es “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo
mixto” (Kristeva 2013: 11). En Las primas, Betina representa lo abyecto que perturba el
sistema, el orden social, transgrediéndolo y mostrando su falta. La figura de Betina es lo
corporal que confronta, deforma y burla las entidades y normas morales y sociales
hegemonicas.

El realismo grotesco centra la atencion en secreciones corporales, como las heces,
ya mencionadas, o la sangre (Bakhtin 1984: 318). La primera menstruacion de Betina esta
presente en la novela, asi como sus constantes eructos y sus funciones escatoldgicas. En
una reunion familiar, donde generalmente no eran bienvenidas por falta de modales a la
hora de la cena, Betina grita: “con voz de trombon «mama, me sangrea (sic) la cotorra»™
(Venturini 2013: 20). Asi, la figura de Betina expresa lo grotesco femenino, tal como lo

plantea Mary Russo. Yuna busca separarse y diferenciarse de su hermana, pero no podra

3 El “cotolengo” es una “institucion donde se interna a enfermos mentales o nifios deficientes” (Fundéu
2007).

4 La palabra cotorra, aparte de ser una especie de loro sudamericano (Myiopsitta monachus), es una forma
coloquial argentina de referirse a la vulva (Viola 2007: s/p).
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lograrlo debido a que ve en Betina cambios corporales que sabe que ella también
experimentara:
Rufina higienizaba a Betina y la sentaba en la silla ortopédica. La boba
siestaba con la cabeza caida [...] sobre los pechos porque ya denunciaba la
ropa dos bultos bastante redondos y provocadores porque ella estaba
desarrollada antes que yo y aunque espantosa era sefiorita antes que yo, lo
cual obligaba a Rufina a cambiarle los pafios todos los meses (Venturini
2013: 21; énfasis mio).
En esta cita, Yuna considera a su hermana repulsiva, buscando diferenciarse de ella, pero
en su corporalidad encuentra la semejanza. En otras palabras, Yuna no puede escapar el
desarrollo natural del cuerpo femenino, ella también pasard por un proceso de maduracion
sexual que une a las mujeres de la novela. En este sentido, la novela enfatiza los procesos
biologicos femeninos, que son finalmente un vinculo que une a las primas y les permite
formar cierto sentido de sororidad, como analizaré mas adelante.

Betina es un cuerpo grotesco ‘sobrante’ para la familia de Yuna. Prefieren
olvidarla, tanto simboélica como realmente. Por ejemplo, en el velorio de la abuela de
Yuna, esconden a Betina en el “desvan de las cosas inutiles para evitar papelones de cuetes
de po y de pis” (Venturini 2013: 46), y luego la olvidan ahi hasta entrada la noche. Es un
olvido también simbolico, ya que “a Betina nadie le hacia caso porque significaba lo mas
pobre y espantoso de nuestra gens derrengada [...] y degenerada por el mal de ojo por una
enfermedad que se hereda” (Venturini 2013: 118). Betina es la amenaza o el recuerdo de la
abyeccion y lo que ellas verdaderamente son, no solo para Yuna, sino también para el resto
de su familia. Pero, por méas que busquen ocultarla, se encuentra presente para recordarles
su ‘anormalidad’. Aparentemente la olvidan, la ocultan, pero en realidad es el centro
simbolico de la familia y de la novela, como mencion¢ antes. Julia Kristeva, en Poderes de
la perversion (2013 [1980]) explica que la abyeccion expresa un tiempo doble: “tiempo
del olvido y del trueno, de lo infinito velado y del momento en que estalla la revelacion”
(17). Betina es ambas cosas, olvido y revelacion, lo que se busca reprimir pero que es
fundamental simbodlicamente. Entonces, Betina estd siempre presente en Yuna y en los
demas personajes que conforman la familia, porque es la forma exacerbada de la manera

en que se entiende lo femenino en la novela.

1.2 Sexualidades al margen
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Dado que la narradora es Yuna, como lectores recibimos su rechazo a la sexualidad. Para
ella, como mencioné lineas arriba, el ejercicio de la sexualidad de la madre es la causa de
sus males, del hecho mismo de que sean cuerpos abyectos y enfermos. La reproduccion,
por tanto, y todo lo que se relaciona con esta funcién bioldgica serd rechazado y
considerado asqueroso por Yuna. Por este motivo, considero que su discurso sobre la
sexualidad se relaciona con la prohibicion. Para ella, la sexualidad es algo de lo que no se
deberia hablar, pero que repele y atrae al mismo tiempo. Cabe mencionar que,
inicialmente, Yuna tiene cierto interés por la sexualidad y por los procesos bioldgicos,
pero es rapidamente reprimida por la sicologa y su madre: “Pregunté a la sic6loga qué era
desarrollo y se puso colorada aconsejandome que le preguntara a mi mama. Mi mama
también se puso colorada y me dijo que a cierta edad las nifias dejaban de serlo para
convertirse en sefioritas. Después, callo, y yo quedé en ascuas” (Venturini 2013: 19). La
menarquia, o “desarrollo”, como lo llama Yuna, es relacionada directamente con el
embarazo:

Una chica dijo que estaba desarrollada. Yo no le noté nada diferente. Ella
me contd que cuando eso ocurre sangra la entrepierna varios dias y que no
hay que bafarse y hay que usar un pafio para no manchar la ropa y tener
cuidado con los varones porque una puede quedar embarazada. Esa noche
no pude dormir y me palpaba el sitio indicado. Pero no estaba humedo y
todavia podia hablar con los varones. Cuando me desarrollara, jamas me
acercaria a ningun chico, no fuera que me embarazara y tuviera un canelén
o algo parecido (Venturini 2013: 19).
La cita demuestra que Yuna no recibe educacion sexual, dado que la informacion viene de
sus pares, quienes estan igual de desinformados. Los miedos de Yuna provienen de una
nocion de sexualidad limitada a la procreacion, tal como lo explica Michel Foucault en
Historia de la sexualidad (2011: 7-8). Por otro lado, debido a que en la sociedad en la que
se encuentra circunscrita Yuna el sexo se ve reprimido y reducido al mutismo, que ella
como narradora lo coloque al centro del relato es, en si mismo, una transgresion. Esto se
esclarece cuando Yuna va al instituto y comenta que Betina ya menstrua: “La maestra me
retd no hay que hablar de inmoralidades en el aula, y me aplazd en la materia de
instruccion civica y moral” (Venturini 2013: 20). De esta manera, hablar de la
menstruacion se convierte en algo prohibido y castigado, logrando que los compafieros de
Yuna se conviertan en “un grupo de alumnos preocupados” (Venturini 2013: 20), que no
obtienen respuestas de quien deberia darselas.

La culpa es constante en la concepcion de Yuna sobre la sexualidad. Se hace

evidente el discurso cristiano, pilar de la educacion de la época. Por ejemplo, Yuna dice
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sobre la tia Nené, hermana de su madre: “su matrimonio fracasado le pesaba porque
debido a la falta de educacion sexual se sentia culpable” (Venturini 2013: 31). Los
personajes femeninos de la novela no viven la sexualidad de manera libre, sino que se
encuentran sumidos en la desinformacién producto de la sociedad conservadora. Los
saberes sobre la sexualidad son considerados “sucios”, y, por ende, prohibidos: “Un dia le
pregunté [a Nené] por qué no cumplié con el deber de esposa. Ella respondié que no
convenia dialogar temas intimos conmigo porque siendo su sobrina le debia respeto y que
ya habria tiempo mas adelante para tratar asuntos picantes y sucios” (Venturini 2013: 36).
La tia Nené busca guardar la ‘decencia’ de la familia al ser el personaje mas conservador y
controlador de la novela. Ella se jacta de ser “virgen y casada” (Venturini 2013: 31), en un
intento de mantener las apariencias de lo que implica cumplir con el discurso cristiano del
matrimonio, pero que, debido a la desinformacion y falta de educacion sexual mencionada
lineas arriba, rechaza las relaciones sexuales. El afan por guardar las formas y la busqueda
del control de la tia Nené se demuestra cuando Carina, prima de Yuna y hermana mayor de
Petra, ambas hijas de la tia Ingrazia y el tio Danielito (primos entre si), queda embarazada
de su vecino siendo menor de edad. Nené considera que “a los quince afios madre soltera,
no, jamas...” (Venturini 2013: 38). Por este motivo, obliga a Carina a abortar. No es un
problema que sea menor de edad, sino que no estd casada. Yuna describe el aborto como
uno clandestino,’ que, al cabo de unos dias, lleva a la muerte a su prima. Al poco tiempo
de que muere Carina, fallece también Nené. Para Yuna, ese es su castigo por haber
obligado a su prima a abortar. De esta manera, el personaje que encarna la posicion mas
conservadora causa la muerte de su sobrina, pero, igualmente, muere. Esto podria
significar que las formas que Nené protegia mueren simbolicamente con ella. El rechazo
de Yuna hacia su tia implica un rechazo a lo que ella representa.

Asi como Yuna y Betina, sus primas Petra y Carina asistian a “institutos para
educandos diferentes” (Venturini 2013: 17). Ninguna termina de cursar el colegio: “Tia
Ingrazia las saco del instituto y Carina, la mayor, a los catorce, tenia novio y la otra Petra,
de doce, espiaba lo que hacian” (Venturini 2013: 37). Yuna confiesa “que los seis dedos y
la estupidez de ella [le] asqueaban™ (Venturini 2013: 39). Ella describe a su prima como
estupida, lo que podria ser un indicio de por qué no comprendia que la relacion en la que

se encontraba no era un enamoramiento, sino que el vecino se aprovecha de ella. Como

5 El aborto en Argentina, “(salvo las excepciones contempladas por el codigo penal) contintia siendo
considerado un delito” (Astorino, Saporosi y Zicavo 2016: 56), por lo que se produce en la clandestinidad y
en condiciones riesgosas.
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expliqué, Carina queda embarazada de su vecino, y ante esto la tia Nené propone el aborto
como la solucidon. Pero ella si deseaba tener a su hijo: “Noté que Carina lloraba sin
lagrimas y pasaba sus deditos acaricidndose la barriga cuando tia Nené dijo porqueria y me
di cuenta de que Carina queria al nene que llevaba adentro y me hizo piel de gallina”
(Venturini 2013: 40). Si la estirpe familiar ya estaba maldita por la enfermedad, esto se
podria propagar a las siguientes generaciones, lo que atemoriza a Yuna. Ella siente lastima
por su prima y el feto que serd abortado: “volvi a mi casa caminando para tomar aire y ver
si podia olvidar detalles de la aventura en que me meti por lastima de Carina. Ahora suftria
por un nene muerto porque no pudo defenderse” (Venturini 2013: 44). Como producto de
esta experiencia, Yuna pinta uno de sus cuadros mas importantes, titulado Aborto, que
describe de la siguiente manera:

En un gran cartoén pinté un mapamundi dentro del cual un renacuajo flotaba
tratando de defenderse de un tridente que intentaba traspasarlo y el
renacuajo, de repente, parecia una semilla humana, un nene feo que minuto
a minuto cambiaba a mas lindo hasta que se hizo bebé y entonces el tridente
lo pincho en la barriguilla y ¢l sali6 flotando hacia afuera del mapamundi.
Ese carton que mostraba varios aspectos de la aventura de ese pequeiio ser
fue muy estudiado y asimismo aprovecharon los sicologos sociales para
hacerme preguntas que yo contesté como mejor me pareciera para
confundirlos. [...]
Gan¢ una medalla por Aborto (Venturini 2013: 38).
Yuna considera que se lleva a cabo el asesinato de un bebé, de un pequeno ser, asi como
que se elimina la capacidad de decision de su prima sobre su cuerpo. El episodio cala tanto
en su imaginario artistico que realiza varias pinturas sobre el tema, como Infernal, que
relata la travesia al lugar en donde se produciria el aborto, “bajamos en un barrio pobre.
Infernal titularia al proximo cartén que ya llevaba dentro tanto como Carina, ahora sé,
llevaba el bebé, pero dijo Nené que todavia no era un bebé a los tres meses del pecado
original” (Venturini 2013: 39-40). Tanto la situacién como el lugar en el que ocurre el
aborto clandestino son infernales, insoportables. Ademas, Yuna hace un juicio de valor
negativo sobre lo sucedido, aludiendo a que los actos cometidos contra su prima Carina
implicarian un descenso al infierno cristiano. Como mencioné, la muerte de Carina se
produce, entonces, por el aborto, lo que comprueba nuevamente el riesgo y la
vulnerabilidad a la que se encuentran siempre expuestos los cuerpos femeninos en la

novela. Més adelante, Yuna recuerda nuevamente a su prima:

Vuelvo y recuerdo al lector que Petra es o era hermana de Carina y que
Carina dej6 que el vecino le introdujera un bebé en la barriga, pero esto no
lo tengo claro [...] Y me dijo [Petra] que la pobre Carina sufrid6 mucho
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porque el vecino viejo y casado le arruiné la cotorra y la hizo sangrar igual
que cuando le vino y después ya no le vino y supo lo del embarazo cuando
tia Nené [...] resolvid que fuéramos a vaciar la barriga del bebé por el
honor de la familia (Venturini 2013: 61-62).
Esta cita puede parecer contradictoria, dado que en un momento culpa a Carina del
embarazo, pero luego culpa al vecino. No obstante, considero que la narradora hace mayor
hincapié en el hecho de que es Carina quien sufre: es ella quien debe pasar por el aborto y
es ella quien muere; de esa forma, la culpa la tendria en realidad el vecino que la
embaraza. También se alude a la ignorancia de Yuna frente a la sexualidad, dado que no
logra comprender a cabalidad los procesos corporales femeninos, asi como tampoco llega
a comprender la reproduccion: “no comprendi como entrd en la barriga de mi prima la
criatura” (Venturini 2013: 62). El lenguaje que utiliza Yuna denota una concepcion del
mundo inocente, hasta ingenua. La manera de relatar su propia confusion es infantil,
evidencia de su minusvalia. Nuevamente, Yuna representa el cuerpo femenino en peligro
constante de ser atacado por los hombres, pero también lo considera peligroso en si
mismo: “En cuanto a Carina pedi a la Virgen de Lujan que la perdonara aunque yo no
sabia de qué ni por qué [...] si no estuviera desarrollada nada hubiera pasado y Carina
estaria junto a nosotros” (Venturini 2013: 55). Para Yuna, la culpa de la muerte de Carina
no recae en su prima, sino en su tia que la obligé a abortar, en el vecino que la embarazo y
en los procesos corporales femeninos. Se hace evidente que siente un rechazo por la
reproduccion y gestacion, ya que demuestran la vulnerabilidad de los cuerpos femeninos.

Yuna, a pesar de considerarse a si misma como alguien que no sabe o comprende
bien la sexualidad, también llega a conclusiones como la siguiente: “Yo creci con el mal
concepto del matrimonio y la familia organizada. Juré no casarme. Juré vivir para pintar.
Juré muchas cosas hasta que me enteré que jurar era pecado y no juré jamas” (Venturini
2013: 38). A pesar de esta reflexion, en Yuna el peso del discurso cristiano predomina
frente a la posibilidad de liberacion. Esta posibilidad de liberacion, como desarrollaré mas
adelante, Yuna la encontrara en su dedicacion al arte.

En suma, los personajes de la novela se encontraran siempre en los margenes, no
pueden insertarse en la sexualidad hegemonica. Desde la madre y Nené, con sus
matrimonios fallidos, que producen “badulaques” y no hijos normales (Venturini 2013:
27), o no consuman el matrimonio; hasta la tia Ingrazia, que tiene un matrimonio
incestuoso. La generacion que precede a Yuna no cumple con las normativas que busca

proteger, y que seran subvertidas por la generacion siguiente.
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El discurso hegemonico afirma una forma de vivir la sexualidad de manera
‘correcta’, dentro del matrimonio y para la reproduccion, mientras que margina otras
posibilidades. En la novela, esta manera hegemonica de vivir la sexualidad es transgredida.
En este caso, quien més se aparta de la manera ‘normal’ de vivir la sexualidad es Petra, la
prima de Yuna y hermana menor de Carina. Ella trabaja como prostituta, y considera que
tiene control total sobre su cuerpo y sobre el cuerpo de los hombres. Petra posee el saber
de la sexualidad en la familia. Cabe mencionar que es descrita como una “liliputiense”, vy,
por ende, como una nifa fisicamente. Ella representa el saber disidente, debido a que saca
a la luz lo que la sociedad busca ocultar. Esto se puede observar en la siguiente cita:

Ademas nos prometi6é ensefiarnos (de qué manera) como ninguna mujer

quedaba embarazada si tomaba precauciones. Yo opiné como sabia tanto

con solo catorce afios. Ella me confes6 que lo hacia desde los doce. Pero

después de la menstruacion usaba preservativos o contaba cierta cantidad de

dias —no me acuerdo cudntos— en que si se podia sin preservativo. Pero

insistié en que no convenia confiar en el calendario (Venturini 2013: 43).
Petra tiene acceso a las herramientas para evitar el embarazo y ejerce su sexualidad por
placer. Més adelante, es clara la diferencia entre los saberes de las primas: “Petra relatd
que no habia por qué privarse de nada y que usando el preservativo estaba bueno pero que
tenia que estar bien colocado sino podia romperse y bueno... Yo pregunté adonde habia
que llevar el preservativo, en la cartera, en un bolsillo, o...” (Venturini 2013: 43). La
prima, a su corta edad, pone en evidencia la ignorancia de Yuna, asi como su rechazo a la
sexualidad: “Petra abrid la bocaza de hipopdtamo y me dijo donde y como. Fui a vomitar
lo que no habia comido” (Venturini 2013: 44). Asimismo, la figura de Petra en relacion a
la sexualidad es contraria a la de Nené comentada lineas arriba. Aqui, es la prima menor
quien le explica a la mayor con total libertad y sin tapujos como tener una vida sexual
activa. Ademas, Yuna confia en los conocimientos de Petra en relacion a la sexualidad,
sabe que es ella quien maneja este tipo de saber: “aprovecho para confesar que no s¢ qué
significa aquello de que no consumo el matrimonio y voy a preguntarselo a Petra que sabia
muchisimo de estos intringulis” (Venturini 2013: 56). Petra es presentada como la figura
que escapa del control hegemonico de la sexualidad y, al mismo tiempo, lo devela como
peligroso.

Luego de la muerte de Carina, Petra decide vengarse del vecino que la embarazo.
El vecino, un trabajador viejo y casado, es para ella quien debe pagar por arruinar la vida
de su hermana. Lo que trama Petra es que el vecino siga yendo a su casa, dado que ella se

especializa en “sesoral” (sic). Esta palabra le causa confusion a Yuna: “Busqué
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denodadamente el significado de sesoral (sic) en el diccionario y por primera vez me falld
la investigacion, no me quedaba mas recurso que recurrir a preguntar persona a persona, a
Petra qué era el sesoral (sic)” (Venturini 2013: 62). Nuevamente, es Petra quien enseia
sobre sexualidad en la novela:

Cuando la interpelé a Petra acerca del término ella larg6 una carcajada y me
gritd imbécil a los dieciocho afios no sabes siquiera pronunciar y con pose
de maestra de sexto pronuncid sexo oral y yo boquiabierta quedé en ayunas
y le rogué me aclarara el tema porque sentia que debia ser eso que todas las
chicas, segin Petra, practican y se sentd en una silla y me dijo hacé de
cuenta que soy un hombre, para el caso el quintero de marras que embarazd
a Carina y sentada se abri6 de piernas y me dijo que imaginara que ella
siendo hombre tendria en lugar de cotorra un pene y que pene significaba
pito de los varones por donde mean y no la cotorra por donde lo hacemos
nosotras las mujeres y que para no embarazarse no hay que dejar meterse el
pene en la cotorra porque el semen que expele el pito es lo que contamina y
después viene lo peor el embarazo y que ella le propuso al hombre de la
quinta sexo oral y el encantado acepto. [...] Sigui6é explicando siempre
sentada con las piernas abiertas y contd que sexo oral significa que el
hombre le ponga el pito en la boca a la mujer y que ella chupe como si
chupara cualquier fruta o caramelo y de pronto salia semen y que por esa
via no embarazaba y yo vomité ahi nomas y ella enfurecida y con razon jurd
que nunca me explicaria cosas intimas aunque me convendria saberlas para
que no me ocurriera lo mismo que a la inocente Carina y a su bebé y que
cualquier hombre con tal de no comprometerse acepta el sexo oral [...]
(Venturini 2013: 67-68).

Es necesario notar, nuevamente, que el embarazo para Petra y para Yuna significa un
peligro, una “contaminacion”. Es asi que le parece necesario que ella aprenda sobre
sexualidad, para que tenga el control sobre su propio cuerpo.

La venganza de Petra es enamorar al vecino, ganar su confianza, y al afio y medio
de tener intercambios sexuales, cortarle los genitales, insertarselos en la boca y dejarlo

desangrandose en su granero. En palabras de Yuna:

El diario traia una cronica espantosa y la foto del vecino tirado en el piso
del galpén de las papas, las patatas, las hortalizas, flores y frutas en un
charco grandote de sangre con las piernas abiertas y la boca llena con el
pene y lo demés que Petra al oido me ilustr6 eran testiculos a los que el
vulgo llama bolas o pelotas pero que el nombre anatémico es testiculos y el
vecino con todo eso dentro de la boca y desgarrado en la entre pierna
parecia un harapo de esos que se tiran porque ya no sirven y al lado estaba

en la foto la esposa tirdndose de los cabellos desesperada [...] (Venturini
2013: 82-83).

De esta manera, Petra demuestra que, asi como los cuerpos de las mujeres pueden ser

controlados por los hombres a través de su sexualidad, una mujer puede usar la sexualidad
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para conseguir un proposito distinto al del amor romantico. Petra planea la venganza;
cuando Yuna le pregunta si ama al vecino ella le responde “que sentia amor por el
recuerdo de Carina que fue su hermanita embarazada por ese oso vende papas” (Venturini
2013: 79). Ademads, cumple su cometido de engafiar al vecino: “¢l estaba muy seguro de
que ella lo adoraba porque para practicar eso que ustedes saben es necesario amar
profundamente de otra manera ¢l dejaria de amarla a ella y pensaria que era una prostituta”
(Venturini 2013: 79-80). Se hace evidente, también, el pensamiento patriarcal del amor
romantico que tiene el vecino, ya que el acto sexual debe ser hecho por amor, si lo hiciese
por placer seria considerado inmoral. El motivo de Petra es claro: vengar a su hermana. Es
por esto que planea el crimen con premeditacion sin sentir culpa ni remordimiento. Para
Josefina Ludmer, en El cuerpo del delito (2017 [1999]), las mujeres que matan “son el
revés o la contracara de las victimas” (374). En Las primas, es notorio que Petra es el
revés de su hermana Carina, la verdadera victima de la pedofilia y el aborto clandestino,
mientras que Petra seria su vengadora, con agencia para buscar justicia. Ludmer contintia:
“Los cuentos de mujeres que matan, encadenados, constituyen en cada momento la puesta
en delito de una representacion femenina con poder, que no recibe justicia estatal” (2017:
389). El poder y la agencia los tiene Petra, no solo por asesinar al vecino y obtener justicia
para su hermana, sino también por tener control total sobre su cuerpo, por utilizar su
sexualidad. De este modo, su crimen es perfecto: ella no recibird castigo alguno por
cometerlo, no hay rastro de culpabilidad en Petra, ella estd segura de que ha hecho lo
correcto para vengar a Carina. Yuna acepta mentir y estd dispuesta a declarar que Petra
estuvo con ella el dia del crimen, por lo que pinta dos cuadros: Enana desnuda y Enana
vestida, como prueba de que estuvo con su prima cuando se cometi6 el delito:

Como yo no podia conciliar el suefio me levanté y fui a pintar dos cartones
uno con la denominacion Enana desnuda y el otro con la denominacion
Enana vestida y en caso de que alguien dudara de su estada en mi casa el
dia y la noche anterior ahi estaba la prueba de que Petra no solo ayudé sino
también sirvi6 de modelo a su prima pintora, yo digna de respeto y
conocida en el ambiente plastico (Venturini 2013: 82).
Ambos cuadros aluden de forma parddica a la Maja desnuda y Maja vestida de Francisco
de Goya, pintadas entre 1795-1807. Yuna transforma los cuadros de Goya, quien
representa el cuerpo de una mujer que se puede considerar bella para el canon prevalente,
los convierte en cuadros abyectos al representar a una mujer enana y grotesca. A través de

esta transformacion, Yuna le otorga un valor al cuerpo de su prima: convierte a Petra en un

“cuerpo que importa”, que merece ser representado.
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Petra, mas adelante, ejerce la prostitucion, de manera que estd marcada no solo por
ser grotesca fisicamente, sino también por su profesion. Gracias a su experiencia, ella
conoce suficiente sobre la vida para aconsejar a su prima. En este sentido, Petra es lo
opuesto a Yuna, debido a su ingenuidad sobre los saberes relacionados con el cuerpo, ya
que su preocupacion es ser artista. Sin embargo, Yuna tiene una relacion con su profesor
de Bellas Artes, quien la impulsa y ve su genio en la pintura. Ante la atencion que el
profesor le brinda, Yuna reacciona “saltandole” (sic):

El profesor me dijo: Yuna —asi me llaman— tus cuadros son dignos de
integrar una exposicion. [...] Me alborozo tal alegria que salté sobre el
profesor con todo el cuerpo y quedé adherida al cuerpo del profesor con los
cuatro miembros: pies y piernas y nos caimos juntos. El profesor dijo que
yo era muy bonita, que cuando creciera ibamos a noviar y que me ensefaria
cosas tan bonitas como dibujar y pintar pero que no divulgara nuestro
proyecto que en realidad era su proyecto y yo supuse que se trataria de
exposiciones mas importantes y entonces volvi a asaltarlo y lo besé. Y ¢l
también con un beso de color azul que me repercutio en lugares que no
nombro porque no estaria bien [...] (Venturini 2013: 23).
La relacion entre Yuna y el profesor es la unica que tendra ella a lo largo de la novela, ya
que luego reniega de los hombres al descubrir el conflicto de poder y control que estd en la
base de las relaciones entre mujeres y hombres. Aun asi, en esta dinamica, Yuna asume la
sexualidad con naturalidad y agencia. Petra, por otro lado, manifiesta suspicacia frente a su
relacion. En palabras de Yuna: “Petra, que es mal pensada me dijo que tuviera cuidado con
los apoderados que se avivan” (Venturini 2013: 67). En este caso, la situacion se invierte:
Yuna confia en el profesor, mientras que Petra duda y busca protegerla. Pero la relacion de

Yuna con ¢l varia, como analizaré en el siguiente apartado.

1.3 El peligro de la maternidad

La familia de Yuna estd compuesta solo por mujeres, no hay una figura paterna en el
hogar. Ella lamenta el abandono de su padre; asimismo, la figura del abuelo materno es
inexistente, mientras que si hace una breve referencia a la abuela materna. De esta manera,
la familia de Yuna seria una “familia en desorden”, de acuerdo a lo propuesto por
Elisabeth Roudinesco. La familia estuvo por mucho tiempo fundada “en la soberania
divina del padre”, era autoritaria y no cuestionaba de modo alguno el poder patriarcal, pero
esta cambia con “el desafio de la irrupcion de lo femenino” (Roudinesco 2003: 11). Este
tipo de familia “mutilada”, entonces, se encuentra “hecha de heridas intimas, violencias

) ) recu . ’ ) u : 1 au virtud,
silenciosas, recuerdos reprimidos”, debido a que ha perdido “su aureola de virtud, el padre
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que la dominaba da entonces una imagen invertida de si mismo” (Roudinesco 2003: 21).
Ya no es capaz de transmitir los valores que tenia asignados anteriormente, ya que “sin
orden paterno, sin ley simbdlica, la familia mutilada de las sociedades posindustriales se
veria [...] pervertida en su funcion misma de célula basica de la sociedad” (Roudinesco
2003: 10).

La figura del padre ausente es recordada constantemente por Yuna. Al inicio de la
novela, ella narra la escena en la que el profesor de Bellas Artes se queda a cenar por
primera vez en su casa. Por este motivo, ponen la mesa con los utensilios mas finos,
guardados para las ocasiones importantes. A su mama “los ojos se le empanaban porque
eran obsequios de cuando contrajo enlace. Seguramente le venian recuerdos de cuando se
desenlazd y papa se fue”; pero Yuna no siente lastima por su madre ante el recuerdo del
vinculo que se descompone: “Nunca me dio pena porque no la queria” (Venturini 2013:
27). Luego, afiade: “papa habra encontrado una mejor sin puntero.’ Papa tendra hijitos
normales no badulaques como los que ella tuvo y éramos nosotras” (Venturini 2013: 27).
Yuna culpa a su madre por su condicion monstruosa y supone que el padre las abandon6
por esa razon. Asi, el padre es presentado como la figura que podria haberlas validado
socialmente.

La madre de Yuna debe asumir las funciones maternales, velar economicamente
por sus hijas e intenta suplir la ausencia del padre. Ante esta doble imposicion, la madre de
Yuna fracasa: no logra cumplir ninguna de sus funciones a cabalidad. Su sueldo de
maestra es mediocre, no le permite alcanzar el rol de proveedora, socialmente atribuido a
los hombres, y tampoco logra ser una madre comprensiva, que apoye a sus hijas. La novela
se inicia con la descripcion que Yuna hace de su madre: “Mi mama era maestra de
puntero, de guardapolvo blanco y muy severa...”, debido a que, para ella, “la letra con
sangre entra” (Venturini 2013: 13). Se puede afirmar que Yuna le teme, que su relacion no
es de afecto, dado que la madre no las quiere por creer que su esposo la abandond por
culpa de sus hijas. Por ejemplo, cuando Yuna estd tratando de aprender un
“destrabalenguas™ con la psicologa para superar su dislalia,® ella impide el ingreso de la
madre, ya que “cuando [su] mama estaba, por terminar bien pronto Maria Chucena, me

equivocaba temiendo el punterazo™ (Venturini 2013: 20). Existe en Yuna un miedo

¢ La narradora alude a los métodos de ensefianza violentos de su madre, que es maestra.

7 Manera en la que la protagonista se refiere al trabalenguas. Para la RAE, significa una “Palabra o locucion
dificil de pronunciar, en especial cuando sirve de juego para hacer que alguien se equivoque” (2019).

8 Segin la RAE, la dislalia es “Trastorno del habla originado en el sistema nervioso” (2019).

® Castigo fisico con el puntero que la autora grafica en la novela.
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recurrente al ‘punterazo’, que puede ser interpretado como un eufemismo al abuso o a los
golpes que su madre le propinaba al no satisfacer sus expectativas.

El trabajo de la madre como maestra es considerado uno femenino, dado que
implica un rol de cuidado: “Las mujeres han conseguido el derecho a la educacion y al
trabajo retribuido, pero la mayoria de quienes trabajan fuera de sus casas, tanto las
asalariadas como las que han creado sus propias empresas, continan encargandose
mayoritariamente del trabajo doméstico y del cuidado de los hijos” (Varela 2008: 147). En
este caso, la madre de Yuna se hace cargo de la educacion y del cuidado de nifios ajenos,
mas no de sus hijas. De la misma forma en que fracasa como madre, fracasa también como
maestra, al considerar la violencia como la forma correcta y necesaria de hacer que sus
alumnos aprendan. Se demuestra, asi, el concepto violento de maternidad o cuidado desde
el que acciona. Ella no sabe como ensenarle a su hija sobre la sexualidad, por ejemplo,
cuando le pregunta sobre la menstruacion se avergiienza y calla. La duda de Yuna queda
sin respuesta, toda conversacion en torno a la sexualidad es considerada una inmoralidad.
Yuna comenta luego que en su instituto la maestra tampoco le responde, y la castiga por su
pregunta, como mencion¢ lineas arriba. Pero, asi como no son comentados estos temas de
manera publica, tampoco lo son en el &mbito privado, cuando Yuna le pregunta a su madre
lo que la sicologa fall6 en decirle.

La herencia de la madre de Yuna para sus hijas es como la herencia de la “madre
muerta” de Massimo Recalcati, madre que estd presente en su ausencia, que proyecta un
deseo ausente, blanco, muerto sobre el inconsciente del hijo, y, de esta manera, “la
herencia materna se transforma asi en una prision, la transmision en una maldicién”,
teniendo como efecto “una cerrazon del sujeto a las posibilidades transformativas del
amor” (2018: 163-164). Considero que este es el caso, debido a que se produce una
“carencia de atencion materna hacia la particularidad de la hija”, ya que es una madre sin
“un minimo «interés particularizado»” (Recalcati 2018: 169). La madre de Yuna no se
interesa por ninguna de sus hijas, simplemente las rechaza por su monstruosidad, que llevé
a que su esposo la abandone. Esta herencia es, asimismo, “la maldiciéon arcaica de una
enfermedad genética” (Recalcati 2018: 186) a la que se encuentran condenadas. Este es un
pensamiento constante de Yuna, ya que, al tenerle miedo y asco a la sexualidad, se
entiende que no considera una posibilidad el tener hijos y continuar con esta herencia,
debido a que es “descendiente de una gens degenerada y maltrecha” (Venturini 2013: 146),
como ya he comentado. Recalcati menciona al ravage, que “sefiala un vinculo que no se

agota jamas [...] precisamente por ser destructivo” y es “el punto en que la herencia
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materna fracasa” (2018: 175). La hija, a pesar de lo destructivo que puede ser el vinculo
con la madre, no llega a separarse completamente de ella, debido a que “reclama su
separacion de la madre, pero no puede vivir sin la presencia de la madre” (Recalcati 2018:
176). La imposibilidad de vivir sin aquella presencia produce decepcion: “la madre no ha
dado a la hija la respuesta que ella se esperaba sobre lo que es realmente una mujer, no le
ha proporcionado la clave para acceder al misterio de la feminidad” (Recalcati 2018: 176).
En el caso de la novela, esta falta de la madre por la vergiienza o la incapacidad de
transmitir “lo que significa ser una mujer”, se intensifica por el hecho de que sus hijas son
monstruosas. La madre no llega nunca a crear un vinculo positivo con Yuna y Betina, la
narradora no establece nunca una relacion afectiva con ella. Sin embargo, la figura de la
madre en la novela es compleja, dado que, aunque no sepa como demostrarles carifio o las
rechace, si sufre por el destino de sus hijas, ya que se quiebra cuando Yuna la confronta
con el embarazo de Betina: “[...] le agregué algo quemante cuando le pregunté qué le
parecia como estaba Betina y ella saco del bolsillo del batéon un pafiuelo y se puso a
lagrimear. Pregunté mama por qué llora y ella con los ojitos rojos contestd que yo sabia
por qué, y menti que yo no sabia [...]” (Venturini 2013: 124). Ella fallece la misma noche
de la boda de Betina, como si no hubiese tolerado el hecho de que su hija discapacitada se
case con el profesor de arte, suceso que mencionaré mas adelante. Yuna no muestra mayor
sentimiento ante su muerte: “Mama falleci6 en la clinica y la hicimos llevar directo a la
funeraria como se estila. Después la acompafiamos al cementerio y vimos como le echaban
tierra sobre el atatid” (Venturini 2013: 134).

El fracaso de la madre como figura parental traslada las responsabilidades a una
persona externa a la familia: el profesor de Bellas Artes, con quien Yuna estudia dibujo y
pintura. El profesor opina que ella “seria una plastica importante a causa de que por ser
medio loquita dibujaria y pintaria como los extravagantes plasticos de los ultimos tiempos”
(Venturini 2013: 21). El apoya a Yuna, a diferencia de su madre que no toma en serio su
pintura, de la tia Nené que esta celosa de que sus pinturas sean mejores que las suyas, y de
la tia Ingrazia que también la envidia. El es el apoderado de Yuna, como comenté
anteriormente, y quien la guia en el camino hacia la fama artistica. Luego de cierto tiempo,
el profesor le propone a la mamé de Yuna mudarse a su casa, para que asi ellas tengan un
nuevo ingreso y ¢l pueda encontrarse mas cerca de su protegida. Pero, a Yuna le produce
angustia que el profesor viva con ellas: “[...] y a mi no me gustaba tenerlo tan cerca porque
ya no significaba una novedad ir a Bellas Artes aunque iba junto con ¢l y los demas

pensaban que seria mi papa o novio viejo los estipidos no concebian la amistad por la
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amistad misma que otra cosa no acontecia entre el profesor y yo” (Venturini 2013: 64).
Yuna si diferencia entre el rol paterno y el rol que ocupa el profesor dentro de su casa,
pero los demas —tanto sus compafieros como su madre y su hermana— ven como natural
que ocupe el lugar del patriarca de la familia. Aqui, ademas, niega la relacion anterior que
tuvo con €l y enfatiza su relacion de amistad. Yuna no estd de acuerdo con esta situacion:
“al profesor que junto a Rufina se afanaba en servir y cocinar y ocupar un lugar que estuvo
desocupado y que corresponderia a mi papa aunque nos hubiera abandonado” (Venturini
2013: 87). Sin embargo, ella si siente que el profesor tiene una conexién fuerte con su
familia, ya que menciona que no sabe “por qué motivo que estaba en el aire lo sentia
emparentado” (Venturini 2013: 88). El profesor se instala en la casa de Yuna como si
fuese suya. Ademas, con la excusa de hacer de Yuna un personaje artistico capaz de ser
reconocido o recordado, le impone un nuevo apellido, buscando que se diferencie de su
familia:
[...] cada cual es como lo parieron y hay que aguantarselo como me
aguanto el apellido falso de Riglos que estamp6 al pie de mis pinturas el
profesor, ahora don José¢ Camaleén o simplemente José a quien no me
acostumbro a ver en mangas de camisa leyendo el diario o tomando mate
como duefio de casa y aunque parezca algo atrevida sugiero para mis
adentros que ese lugar corresponderia a mi papa que se lo perdid por
abandonarnos [...] (Venturini 2013: 95).
En esta cita es clara la incomodidad de Yuna frente a la figura del profesor. A pesar de que
su padre las abandono, no considera que sea ¢l quien deba llenar ese lugar. Ademas, es en
este momento en el que Yuna le cambia el apellido al profesor José, de Camarén a
Camaleon, haciendo un guifio a que no es tan bueno como lo habia percibido hasta el
momento. Este cambio de apellido se esclarece dado que el profesor se siente atraido por
la extrafieza y lo grotesco de la familia de Yuna, ya que desea sexualmente a Yuna y a
Betina. Es notoria la relacion de poder que se establece entre ambos: ¢l tiene completo
control del futuro de Yuna como artista y establece una relacion con la hermana
discapacitada. Yuna percibe esta atraccion por Betina como peligrosa y reafirma su
desconfianza y suspicacia frente a los hombres.
Uno de los hechos mas impactantes en la novela es el relato del embarazo de
Betina. Ella, como he mencionado, es el personaje que lleva al extremo lo abyecto
femenino; su embarazo intensifica ain mas esta condicion. De acuerdo con Bakhtin, el

cuerpo grotesco es un cuerpo incompleto, en proceso de desarrollo, que se construye y crea

continuamente, que es irregular, cambiante y abierto (1984: 26). Betina es un cuerpo
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incompleto, en un proceso de desarrollo que no concluye. Su cuerpo crea otro cuerpo, que
fracasa al nacer muerto y que tiene un origen grotesco en si mismo. Yuna se da cuenta de
que el profesor y Betina pasan mucho tiempo juntos, que tienen una conexion, del mismo
modo, nota que el cuerpo de su hermana ha cambiado:

Cuando levantaban a Betina de su cunita ya no cabia en su sillita porque
habia engordado. Tanto habia engordado que la levantaban con sillita y todo
por lo tanto y para comodidad de la pobre criatura se imponia un cambio y
yo resolvi regalarle la nueva silla (Venturini 2013: 111; énfasis mio).
Que Yuna use el diminutivo para referirse a su hermana implica que no la considera una
persona adulta. Asimismo, se refiere a ella como una “pobre criatura”, aludiendo a que
puede ser considerada todavia una infante. Yuna llega a describir a su hermana como:
“algo o alguien que no es del todo humano quiero significar que es diferente” (Venturini
2013: 113). Sin embargo, se produce un cambio en Yuna cuando Betina, emocionada, le
hace notar que estd embarazada:

Me senté en el piso y desde ahi observé en toda su redondez la barriga de
Betina y me acerqué y le toqué la barriga a mi hermana y ella apreté mi
mano sobre la barriga con dificultad porque el bracito resultaba exiguo pero
lo logré y yo por primera y Unica vez en mi vida palpé la vida y era bella
como el temblor del ala de los ruisefiores cuando liban el néctar de la flor y
Betina no me soltaba para que yo siguiera el acompasado respirar de algo
dentro de ella con mi tacto con mi bellisima mano de artista y Betina me
miraba para contemplar mi aprobacion y le dije que compraria la cunita mas
delicada y un cochecito dorado en seda y que saldriamos de paseo por el
bosque mientras el lobo no estd (Venturini 2013: 114).
Esta escena de ternura y complicidad entre las hermanas expresa la ambigiiedad de Yuna
frente al embarazo de Betina. M4s adelante, Yuna expresa una preocupacion que le oculta
a su hermana: “el solo imaginar qué estaba configurando Betina, me espeluznd porque
nosotros nada bueno traiamos a esta superficie” (Venturini 2013: 114). Le atemoriza la
idea del ser que puede surgir del embarazo de su hermana, ya que seria como el
nacimiento de algo que de antemano se sabe serd monstruoso. Luego, y tras una
investigacion que Yuna lleva a cabo con Petra, descubren que el profesor ha tenido
relaciones sexuales con Betina, que (a pesar de ser ya mayor de edad y estar
“desarrollada”) por el hecho de tener una edad mental de una nifia debe ser calificada

como una violacion. Yuna reacciona ante la situacion:

Creo que no he cometido ingratitud hacia el profesor porque Betina merece
ser respetada y supe que dentro de un ser aparentemente bondadoso puede
ocultarse un monstruo miserable y pedoéfilo y aqui termino de cerrar otra
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herida sumada a muchas que no he confesado porque lo que no se cuenta es

como si no hubiera ocurrido (Venturini 2013: 134).
En este momento, ella considera que el profesor ha cometido un acto monstruoso contra su
hermana. Este hecho le produce un gran dolor a Yuna, una ‘herida’ que prefiere olvidar. A
pesar de considerar monstruoso el acto del profesor, Yuna decide que ¢l debe cumplir con
la familia y casarse con su hermana, siguiendo la tradicion conservadora. El dia de la boda,
Betina parecia una nifia a punto de hacer la primera comunion: “arreglamos a la noviecita
con un vestidito largo y blanco de tela muy delicada, zapatos blancos y medias de seda”
(Venturini 2013: 132). La descripcion de la boda en el registro civil es grotesca: “la sefiora
del registro civil [...] no pudo disimular cierto asombro cuando vio a Betina en brazos del
novio porque Petra y yo opinamos severamente que la silla [...] significaba mal presagio”
(Venturini 2013: 133). Ademas, van “a casa de vuelta sin fiesta porque Betina ensucio el
vestidito de ella y el saco perfumado de ¢éI” (Venturini 2013: 133). Al cabo de los nueve
meses, Betina da a luz a “algo semejante a un bebé pero que no lo era del todo” y que
termina siendo un caso de estudio en las clases de neonatologia (Venturini 2013: 137). El
temor de Yuna se cumple, las mujeres de su familia producen seres monstruosos.

Los procesos naturales del cuerpo femenino en la novela son narrados como
peligrosos, dado que el cuerpo femenino es siempre vulnerable. El ataque al cuerpo
femenino es una amenaza constante, ya que Yuna narra violaciones, embarazos que
resultan de pedofilia y abortos. Asimismo, los procesos corporales como la menarquia, el
defecar o el comer también son vistos como grotescos. El cuerpo femenino en la novela es
vulnerable porque siempre existe el riesgo de ser violado. Al no ser ‘normales’, la
posibilidad de ser violentadas es mas alta. Francesca Denegri, acufia el término gine —
sacra, para explicar que la apropiacion del cuerpo femenino por el masculino ha sido
normalizada y normativizada a través de la cultura y el lenguaje; de este modo, el cuerpo
de la mujer es “violable” (2016: 75). El argumento de Denegri parte de la nocién de
Giorgio Agamben de nuda vida, que es “la vida humana a quien cualquiera puede dar
muerte sin que ello sea considerado un homicidio punible. Nuda vida es la del homo
sacer” (2016: 81). La autora propone el uso del concepto de la gine sacra para diferenciar
al sujeto femenino del masculino. Entonces, la gine sacra es el sujeto femenino excluido
del marco legal de la ciudadania, como el homo sacer, pero que se ve deshumanizado
adicionalmente por su condiciéon de género (Denegri 2016: 81). Asimismo, y este es el
punto que compete directamente a la novela, “la gine sacra es la violable, es decir,

definida en su potencialidad de cuerpo penetrable por el hombre, no solo por el adversario
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en tiempos de guerra, también, [...] por el amigo, la pareja, o el pariente en tiempos de
paz”, siendo el cuerpo que da placer y que es “codiciado como objeto de goce y violencia”
(Denegri 2016: 82). En este cuerpo violable se borran diferencias de clase, educacion,
edad, raza o etnia ya que lo relevante para el perpetrador es la condicion femenina de la
victima (Denegri 2016: 83). Entonces, “la gine sacra no es explotada para lograr un
objetivo social concreto y funcional, sino por el placer de dominacion mediante el cual se
afirma el sujeto masculino sobre el femenino, ahora objetivado sexualmente” (Denegri
2016: 84). Esta forma de dominacion a través de la violacion es una situacion que Yuna
denuncia en el embarazo de su prima Carina, en el de su hermana Betina, y, en menor
medida, en la relacién de poder que el profesor establece con ella misma. El embarazo en
la novela es representado como algo peligroso para las mujeres, dado que produce algo
monstruoso y perpetiia la dominacion del hombre sobre la mujer, es un riesgo constante,
tanto fisica como emocionalmente. La novela hace eco de posturas como la de Simone de
Beauvoir, que considera que la maternidad destruye la subjetividad y la agencia femenina.
Para De Beauvoir, que un cuerpo-parasito pueda existir dentro y gracias al cuerpo
femenino es aberrante: esta imagen perseguiria a la madre y haria de la experiencia una
pesadilla (Zerilli 1992: 111-112). Estas experiencias llevan a Yuna a rechazar la
sexualidad: “lo que puede ocurrir entre un hombre y una mujer —refiriéndose al sexo— es
asqueroso y yo nunca podria soportarlo” (Venturini 2013: 77).

A lo largo del presente capitulo, he demostrado que la narradora construye los
cuerpos femeninos de la novela como grotescos y abyectos, y que es Betina quien lleva
esta figura al extremo. Betina, “la pequena monstrua” (Venturini 2013: 93), al ser el centro
simbdlico de la novela, representa lo que Yuna rechaza de si misma y de su familia.
Asimismo, la sexualidad representada en la novela difiere de la norma, se aleja de lo que
es ‘ideal’ para la sociedad y la subvierte constantemente. En este caso, la norma cubre la
sexualidad con desinformacion y culpa, mientras que Petra hace lo contrario. La disidencia
de Petra muestra otras maneras de vivir la sexualidad que liberan a la mujer del control
represor denunciado en la novela. Ademads, la maternidad es también vista como una forma
de control sobre los cuerpos femeninos por parte del sistema social que margina la
diferencia. En suma, Yuna considera el sexo, el embarazo y la maternidad peligros, porque
son los mecanismos que subyugan y controlan a las mujeres. En el siguiente capitulo,
analizaré con mayor detalle la voz latente y controladora del patriarcado a lo largo de la

novela, como este imposibilita que se genere sororidad entre los personajes femeninos y
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las maneras en las que Yuna subvierte los mandatos patriarcales al validar los cuerpos

disidentes.
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Capitulo 2

El patriarcado y los cuerpos que importan

Como he mencionado en el capitulo anterior, en Las primas, Yuna denuncia el control de
los cuerpos de las mujeres y construye en su relato cuerpos que escapan de la norma, que,
por ende, son excluidos de la sociedad y considerados abyectos. Asimismo, estos cuerpos
se encuentran controlados por figuras masculinas o por el mandato patriarcal, que

establece y norma maneras correctas de vivir los cuerpos, la sexualidad o la maternidad.

En el presente capitulo hago referencia a la latente voz controladora del patriarcado
a lo largo de la novela. Sostengo que la protagonista denuncia la necesidad de su entorno a
ser como los demads, que es impuesta por el patriarcado y el sistema, y que este mandato es
subvertido por ella misma, dado que rompe con las figuras patriarcales que simbolizan lo
que oprime a las mujeres en la novela, como el matrimonio, el embarazo y la maternidad.
Los mandatos del patriarcado que rigen la novela afectan la relacion entre las mujeres
representadas de manera directa, dado que no existe posibilidad de afectos, se crean
rivalidades y no hay solidaridad ni sororidad. Esto demuestra el patriarcado subyacente
que en la novela no se logra superar o combatir. Considero también que el quiebre que
realiza Yuna no se encuentra en las demas figuras femeninas, pero si se puede observar
que en esta dindmica ella salva los cuerpos y la sexualidad, construidos inicialmente
grotescos y disidentes, como “cuerpos que importan” (Butler 2002: 21) y que son validos a

pesar de ese mandato patriarcal.

2.1 El patriarcado latente

Como he demostrado, al narrar, Yuna expone la manera en la que el patriarcado ejerce
opresion sobre los personajes femeninos. Es decir, los cuerpos de las mujeres son
controlados a partir de su otredad y los procesos bioldgicos que experimentan, como el
embarazo, la menstruacion y la maternidad. Como menciona Silvia Federici en Caliban y
la bruja (2010 [2004]): “El cuerpo es para las mujeres lo que la fabrica es para los
trabajadores asalariados varones: el principal terreno de su explotacion y resistencia, en la

misma medida en que el cuerpo femenino ha sido apropiado por el Estado y los hombres”
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(29-30). De esta manera, los cuerpos femeninos son usados y apropiados por los hombres;

sin embargo, es este cuerpo el que les brinda a las mujeres la capacidad de resistencia.

La novela Las primas pone en evidencia el control del cuerpo analizado por Michel
Foucault en Historia de la sexualidad (2011 [1976]); pero, nuevamente, este control se
produce principalmente hacia el cuerpo femenino: son los cuerpos de las mujeres los que
se encuentran constantemente vigilados. Esta idea es presentada por Celia Amords, quien
critica lo planteado por Foucault, ya que considera que, efectivamente, el poder fluye y
circula como ¢l lo afirmaba, pero lo que ¢l no ve es que el poder circula “a través de
canales configurados segun el género”, de ese modo, el poder fluiria de manera jerarquica,
pero entre hombres, debido a que las mujeres se encuentran excluidas de esta dindmica
(2000: 53). Este enfoque permite reinsertar a la mujer en la dindmica de poder, luego de
haber sido histéricamente excluida; se le considera como una parte que también configura
al poder, ya sea en esta misma exclusion o como un agente que empieza a tomar forma. El
agente en la novela que paulatinamente toma forma es Yuna, tanto al narrar como al notar
esta dindmica de poder peligrosa que controla a las mujeres. Asimismo, para la autora, la
relacion que se produce entre la naturaleza y los proyectos humanos es tensa, debido a la
manera cémo experimentamos la relacion con nuestros propios cuerpos, las bases
materiales de nuestra existencia. A partir de esto, Amords hace un recuento de lo
propuesto por Simone de Beauvoir, asi como de la lectura que hace de ella Judith Butler.
Para De Beauvoir, en cuanto existencialista, continlla Amords, el sexo no puede ser vivido
como un dato, sino por la mediacion de definiciones culturales, por lo que no cabria duda
de que “lo femenino es una elaboracion cultural” (2000: 73) En la novela, Yuna se
construye a si misma como femenina y negocia con construcciones culturales de lo
femenino como subordinado, abyecto o monstruoso, como la figura de Betina, Carina y
Petra. Asimismo, Amords coincide con Butler en la nocion de cuerpo como campo de
situaciones tanto recibidas como interpretadas: “el género y el sexo parecen ser cuestiones
completamente culturales” (Butler, citada en Amords 2000: 75). Por otro lado, las autoras
refieren a lo ‘Otro’ como cualquier grupo humano visto desde la posicion privilegiada de
sujeto. Si se adopta la posicidon de sujeto, esta situacion puede ser reversible, donde quien
antes miraba se convierte en el ‘Otro’ mirado. Pero, en el caso de las mujeres, esta
“reciprocidad giratoria no se cumple”, dado que ellas historicamente no han asumido una
posicion de sujeto donde los hombres serian vistos como los ‘Otros’ (Amords 2000: 76).

Los personajes femeninos de la novela son ese ‘Otro’, ya que son tanto mujeres como
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monstruos, que se encuentran a disposicion del hombre. El hecho de ser mujeres y ser
monstruosas implica una doble otredad, que produce vulnerabilidad frente al ojo
masculino que tiene control sobre el cuerpo femenino. Ahondaré en este tema mas
adelante.

Simone de Beauvoir afirma que el hombre “toma su cuerpo como una relacion
directa y normal con el mundo al cual cree aprehender en su objetividad, mientras que
considera que el cuerpo de la mujer se encuentra como entorpecido por cuanto lo
especifica: un obstadculo, una prision” (citada en Amords 2000: 77). Siguiendo la
interpretacion que Butler hace de De Beauvoir, esta desencarnacion masculina solo podria
ser posible si las mujeres ocupan sus cuerpos como sus identidades esenciales y
esclavizadoras. Pero, para Amords, las mujeres como proyectos existenciales no pueden
ocupar sus cuerpos, sino que pueden ‘existirlos’. Segun la autora, por mas que los roles de
género puedan variar de forma significativa e histérica, terminan recurrentemente
vinculados con la inesencialidad y alteridad al pensar a la mujer como esposa-de, madre-de
o amante-de, y no como un sujeto en si misma (Amords 2000: 77). Carina busca ser
madre-de ese bebé abortado; Betina, ser esposa-de José y madre-de ese feto que nace
muerto; Petra busca ser amante-de los hombres que acuden a ella como prostituta vy,
finalmente, esposa-de Cacho Carmelo. Mientras que las figuras femeninas de la novela
buscan verse sujetadas a un hombre, Yuna, por otro lado, desea ser un sujeto en si misma,
al deslindarse de su familia y centrarse en la pintura. Al atarse al arte recupera la agencia y
su identidad en el mundo, ocupando su cuerpo, permitiéndole trascender los mandatos de
género. El género no debe ser pensado como un atributo individual, como propone Anne
Fausto-Sterling en Cuerpos sexuados (2006), sino que se consigue a través de la
interaccidon con otros: aprendemos a ‘hacer género’ y esto implica interacciones con
diversos grupos de personas y reglas institucionales (291). Para ella, es comun que el
género y la sexualidad sean presentados como rasgos universales de la existencia humana,
pero esto no significa que tal universalidad aparente sea innata y que la experiencia social
nos moldee solo de manera superficial. El yo sexual subjetivo emerge en un sistema
genérico complejo, dado que el género, como institucion social, es “un proceso de creacion
de condiciones sociales distinguibles para la asignacion de derechos y responsabilidades”,
mientras que como proceso, el género “crea las diferencias sociales que definen a la
‘mujer’ y el ‘hombre’” (Lorber, citada en Fausto-Sterling 2006: 298). De este modo se
subraya que la cuestion del yo subjetivo no tiene que ver solo con la fisiologia y la

psicologia humanas, sino que los individuos sexuados se encuentran inmersos en
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instituciones sociales marcadas de manera profunda por una gran variedad de
desigualdades de poder. Es clara en la novela la desigualdad de poder que se produce entre
hombres y mujeres: los hombres tienen el poder, tanto sobre si mismos como sobre las
mujeres y sus cuerpos. Los personajes femeninos de la novela son seres monstruosos a
merced de los actos que cometen los hombres sobre ellas. Esto es algo que Yuna nota y es
motivo de su busqueda por alejarse de cualquier tipo de relacion que involucre una
jerarquia, para asi poder ser verdaderamente duena de si.

Federici también critica la teoria del cuerpo de Foucault, porque se encuentra
centrada desde “un sujeto universal, abstracto, asexual” (2010: 31), ya que su andlisis en lo
que refiere al poder, control y disciplinas sobre los cuerpos ignora la existencia de
hombres y mujeres, y, mas bien, las mezcla haciéndolas indiferenciables. Esto lleva a
Foucault a no interesarse por actos de “disciplinamiento” (Federici 2010: 17)
especificamente dirigidos a las mujeres. Federici usa como ejemplo en este punto el hecho
de que el autor no menciona “uno de los ataques mas monstruosos contra el cuerpo que
haya sido perpetrado en la era moderna: la caza de brujas” (2010: 17). Para la autora, la
teoria feminista concluye que

la categorizacion jerarquica de las facultades humanas y la identificacion de
las mujeres con una concepcion degradada de la realidad corporal ha sido
historicamente instrumental a la consolidacion del poder patriarcal y a la
explotacion masculina del trabajo femenino. De este modo, los andlisis de la
sexualidad, la procreacion y la maternidad se han puesto en el centro de la
teoria feminista y de la historia de las mujeres. En particular, las feministas
han sacado a la luz y han denunciado las estrategias y la violencia por
medio de las cuales los sistemas de explotacion, centrados en los hombres,
han intentado disciplinar y apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de
manifiesto que los cuerpos de las mujeres han constituido los principales
objetivos —lugares privilegiados— para el despliegue de las técnicas de
poder y de las relaciones de poder (Federici 2010: 27).

Asimismo, Federici considera que las feministas revolucionan el discurso politico y
filosofico y revalorizan el cuerpo como una manera de “confrontar la negatividad que
acarrea la identificacion de feminidad con corporalidad” y asi ampliar la vision de lo que
significa “ser un ser humano” (2010: 28). El cuerpo de las mujeres, para la autora, es tanto
identidad como prision (Federici 2010: 30), lo que demuestra la encrucijada en la que se
encuentra Yuna: su propia corporalidad la ata y controla, pero, al mismo tiempo, la libera.
Como he mencionado, los cuerpos de Las primas son cuerpos enfermos, marcados,
monstruosos. La manera en que Yuna narra los hechos produce que el lector sea insertado

en un ambiente en donde nadie puede escapar de esta enfermedad genética inmanente, que
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estd tan dentro suyo que es lo que las representa: es decir, Yuna reduce a su familia —
incluyéndose— a la enfermedad. Susan Sontag, en La enfermedad y sus metaforas (2003
[1977]), explica el poder de los estereotipos construidos alrededor de las enfermedades,
que se convierten metaforas. Con metafora, Sontag hace alusion a la definicion de
Aristoteles en la Poética (1457b): “La metafora consiste en dar a una cosa el nombre de
otra” (2003: 44). Las enfermedades que llevan el peso de la metafora son, para Sontag, la
tuberculosis, el cancer y el SIDA, dado que son incomprendidas y misteriosas. En Las
primas, los personajes sufren una enfermedad genética misteriosa, que se cree que es
producida por la sifilis, pero no se puede tener certeza de esta causa. Considerar una
enfermedad como un misterio y, por tanto, temerla, hace que se vuelva moralmente
contagiosa (2003: 3). Yuna siente que hay un contagio que se acerca, que la rodea, por lo
que ella construye la metafora de la enfermedad que aqueja a su familia. Para Sontag,
cualquier enfermedad que tenga origenes oscuros y un tratamiento ineficaz, suele estar
inmersa en una red de significados que la vuelve metafora y sobre ella se proyecta lo que
se considera negativo, construyendo un estigma. Esta estigmatizacion de -ciertas
enfermedades produce que asimismo se estigmatice a quienes estan enfermos (Sontag
2003: 47). Las enfermedades en Las primas se representan como estigmas de los que Yuna
busca apartarse. Sontag explica que las metaforas que rodean a las enfermedades pueden
ser criticadas, deconstruidas. Este movimiento es llevado a cabo por la narradora al
representar la enfermedad de su familia.

Los personajes femeninos de la novela Las primas no pueden escapar de su
corporalidad enferma. Para Bryan S. Turner, en The Body & Society (2008 [1984]), el
cuerpo es un entorno que se experimenta como limite, pero la consciencia también implica
una encarnacion: “I both have and am a body” (55; énfasis mio). Para el autor, esta
distincion se puede ilustrar, en parte, a través de la diferencia entre disease y sickness:'°
estos conceptos son categorias socio-culturales que describen la condicion de las personas,
en lugar de su carne, huesos y nervios. Disease no es un rol social, pero tiene sentido
considerar ‘the sick role’ como una posicion social con normas de comportamiento
apropiado. De esto, se sigue la posibilidad de argumentar que se tiene una enfermedad
(illness), pero también de que esta es performada (Turner 2008: 56). De esta manera, Yuna
performa su enfermedad, ella se presenta de esa forma ante el lector. Entonces, el hecho de

que las mujeres de la novela sean representadas por Yuna como cuerpos femeninos

10 Mantengo los términos en inglés, dado que en espafiol ambos se traducen como ‘enfermedad’.
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enfermos, hace que sean construidas como doblemente abyectas y, por ende, doblemente
controlables por la mirada masculina y patriarcal.

Estas mujeres se encuentran a merced de un hombre que las salve, o las destruya,
por lo que no son vistas como sujetos en si mismas. Recordando, Carina era todavia una
nifia cuando fue violada y embarazada por el vecino, que, como sabemos, lleva a un aborto
que la mata. Este hombre, debido a sus deseos grotescos y pedodfilos, destruye literalmente
la vida de Carina. Asimismo, el caso de Petra cambia cuando se muda con Yuna fuera de
la casa familiar, ya que se observan sus verdaderas intenciones: es arribista, enamora al
duenio del departamento en el cual han empezado una vida juntas y se casa con ¢l por su
dinero, para alcanzar cierto confort e ideal femenino de normalidad. Se puede decir que
como no es normal fisicamente, busca la normalidad a través del seguimiento de los roles
sociales tradicionales establecidos tajantemente para las mujeres como esposas.
Inicialmente, el pretendiente de Petra —llamado Cacho Carmelo—, respeta a Yuna y a su
trabajo: “Mis cuadros requeridos en galerias y sitios jerarquicos de exposicion volvian loco
al duefio del inmueble donde habitdbamos Petra y yo, quien me propuso saldar lo que
faltaba para la adquisicién de una tela titulada Sauces en el invierno” (Venturini 2013:
142). Pero luego su figura cambia, ya que Cacho cree que Yuna es una mala persona y
quien corrompe a Petra con su vida bohemia:

Entiendo Yuna que usted sienta envidia por la suerte de su primita, pero a
los buenos de corazon, el Corazon de Jesus, tarde o temprano los ayuda, y si
no piénselo qué vida regalada gozara Petra... después de tanto sufrir, la
pobrecita, buena y decente en este ambiente de artistas y gente bohemia de
la que usted forma parte, aunque haya sido generosa con la pobrecita, los
ejemplos de la gente de la noche no le han hecho bien, yo deberé
esforzarme para que olvide todas las experiencias sin moral que estuvo en
peligro de contagiarse porque hasta me confesé que intentaron corromperla
y si bien no nombrd a nadie por la descripcion, perdoneme, creo que usted
quiso corromperla en varias ocasiones. Pero Petra no la acusd, no vaya a
pensar eso, y tal vez quien quiso enlodar su pureza no fue usted sino
cualquier otra artista... por eso le ruego que no se acerque a mi futura
esposa ni usted ni ninguno de esos personajes melenudos y extravagantes
que la rodean y que si insisten yo haré yo haré cualquier cosa por guardar el
honor de la familia y si alguna lengua se atreviera a calumniar a Petra,
mire... Y sacd de su bolsillo una sevillana, y agregd le corto la lengua
(Venturini 2013: 162).

Como lectores, sabemos de primera mano de la ingenuidad de Yuna y de la viveza de
Petra. A lo largo de la novela se hace explicito que la dindmica es la opuesta, ya que Petra

es quien corrompe a su prima. Ademas, en esta cita, en la que Cacho toma la palabra, se

esclarece el rol paternalista de este con Petra. Habla de resguardar el honor de la familia,
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asi como la inocencia y decencia de su novia. Esto, implica la inmersion de este personaje
—vy, por extension, de la sociedad en la que se circunscribe la novela—, en una cultura
patriarcal y conservadora que no considera que las mujeres tengan agencia por si mismas,
sino que deben estar a la proteccion de un varéon mas fuerte y valeroso, con una moral
incorruptible, a diferencia de ellas; y es este al mundo en que Petra desea insertarse. El
tiene, también, la misma actitud abusiva de Petra, ya que amenaza a Yuna con el mismo
artefacto con el que ella cometié su crimen: la navaja sevillana. De esta manera, Petra,
quien cree que domina a los hombres a través de su sexualidad, termina necesitando la
figura masculina de Cacho para sentirse realmente segura, para alcanzar seguridad
econdmica e insertarse en el ideal patriarcal de esposa ‘correcta’. Asi, ¢l seria el salvador
de Petra, pero, en este proceso, destruye la relacion que tenia con su prima, y expectora a
Yuna de su nucleo familiar. El desprecio que tenia la familia de Yuna por su obra y su
profesion se encuentra trasladada a la figura de Cacho Carmelo, ya que —por més que
considere que es una muy buena artista y la admire en ese sentido— cree que la vida
bohemia que implica el ser artista es peligrosa y la desprecia. Es necesario contraponer las
opiniones de las personas cercanas a Yuna de quienes no lo son, es decir, dentro del
circulo artistico Yuna es respetada, admirada y considerada una de las mejores artistas de
su época, mientras que en su circulo intimo es rechazada. Es este rechazo el que hace de
Yuna una incomprendida, que hace de su obra aun mas valiosa a los ojos de los demas. El
caso mas extremo de lo mencionado es, nuevamente, Betina: ella es ultrajada por quien
seria el salvador de Yuna, ya que es quien la introduce en el mundo de la pintura y le
brinda un futuro. No se puede decir, en realidad, que el profesor destruya la vida de Betina,
ya que la inserta dentro de lo que es ‘normal’ al casarse con ella, pero, en realidad, el acto
es grotesco al ser Betina esta mujer-nifia monstruosa. Ante esto, contrasta la figura de
Yuna, quien inicialmente niega la sexualidad por un mandato cristiano, pero luego la
rechaza porque la considera un instrumento para el control de los cuerpos femeninos
ejercido por los hombres. De esta manera, Yuna, narrando desde la enfermedad, salva los
cuerpos femeninos enfermos de sus primas y hermana controlados por los hombres al
representarlos como cuerpos que importan.

Pero ;qué implica que Yuna narre desde la enfermedad? Esto puede ser respondido
desde lo planteado por Arthur Frank (1995), quien representa a las personas enfermas
como wounded storytellers. Con esto, espera cambiar la concepcion cultural dominante
sobre la enfermedad, alejandola de la pasividad y de la victimizacion hacia un rol activo.

El rol activo en la novela es tomado por Yuna, al ser la narradora. La persona que
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transforma su enfermedad en una historia, transforma el destino hacia una experiencia,
asevera Frank (1995: xi). Asi, la enfermedad que separa al cuerpo de los demads se
convierte, a través de la historia, en el lazo comun del sufrimiento que une a los cuerpos en
su vulnerabilidad compartida. Como wounded, las personas pueden ser cuidadas, pero
como storytellers cuidan de los otros. Asi, los enfermos y los que sufren pueden ser
también curadores. Sus heridas se convierten en la fuente que potencia sus historias, y a
través de las historias el enfermo crea lazos empaticos entre ellos y quienes los leen o
escuchan. Mientras las historias son contadas nuevamente, estos lazos se expanden, lo que
produce que el circulo de experiencia compartida también crezca. Dado que las historias
pueden curar, el wounded healer y el wounded storyteller no se separan, sino que son
aspectos de una misma figura (Frank 1995: xii). No obstante, Frank considera que ni
contar ni escuchar son actos sencillos. Las personas enfermas no se encuentran solo
heridas en el cuerpo, sino también en la voz. Es decir, necesitan convertirse en storytellers
para poder recobrar las voces que la enfermedad y su tratamiento generalmente roban. En
la narracion de historias heridas, el acto fisico se vuelve un acto ético (ethic of the voice)
(Frank 1995: xiii). El narrador no solo recupera su voz, sino que se vuelve testigo de las
condiciones que privan a otros de sus voces. Yuna narra la historia de sus familiares, su
hermana y sus primas, y por el acto mismo de narrarlas recupera su voz y la de su familia.
De este modo, Yuna es la wounded storyteller de la novela, representando a estas mujeres
monstruosas, brindandole voz a una historia que de otro modo no seria conocida. Yuna, al
narrar, crea empatia: asi como ella se identifica con los personajes enfermos que la rodean,
produce que el lector también se sienta identificado con estos, apelando a una diferencia o
monstruosidad inherentemente humana. En sus palabras: “quien termine esta melopea
absurda me maldecird por el tiempo que le hice perder sin poder negar que no pudo
dejarme a un lado porque encontrd entre mis estupidas amarguras de amor y muerte
muchas de las vividas por si mismo o misma si se trata de una dama” (Venturini 2013: 57).
Yuna es consciente de que las vivencias de su familia monstruosa tienen la posibilidad de
ser universales. Asi como ella se ve reflejada en su hermana Betina, los lectores nos

encontramos en ellas.

2.2 La imposibilidad de la sororidad
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La novela muestra un mundo de mujeres. En la tradicion literaria, con frecuencia los lazos
entre mujeres son representados como solidarios, como un mundo ideal.!! En Las primas
ocurre lo contrario: es un mundo infernal, donde los celos predominan, donde no hay
solidaridad, donde no existen los afectos debido a que ellas no se acogen y donde el
vinculo entre las primas es negado. Esto puede deberse al sexismo interiorizado de las
mujeres de la novela, el mismo sexismo que bell hooks considera un enemigo que
socializa a las mujeres bajo el pensamiento patriarcal:
[...] para considerarnos a nosotras mismas inferiores a los hombres; para
vernos entre nosotras Unica y exclusivamente como competidoras por la
aprobacidn patriarcal; para mirarnos entre nosotras con celos, miedo y odio.
El pensamiento sexista nos hacia juzgarnos las unas a las otras sin
compasion y castigarnos duramente (2017: 36).
Para la autora es, por otro lado, el pensamiento feminista el que ensefia a desaprender ese
autodesprecio y libera del pensamiento patriarcal arraigado en las conciencias de las
mujeres. De esta manera, desafiar al pensamiento sexista es el “primer paso hacia la
creacion de una sororidad poderosa, una potente hermandad de mujeres” (hooks 2017: 37).
Asi, la sororidad feminista se ancla en el compartir un compromiso de lucha —de la forma
que sea— contra el sistema patriarcal injusto. Esto configura un espacio entre mujeres de
solidaridad politica, que es el escenario previo para la “destruccion del patriarcado” (hooks
2017: 38). La sororidad, en el movimiento feminista actual, es la herramienta para llegar a
conseguir derechos y asi revertir la socializaciéon impuesta. La sororidad implica la no-
jerarquizacion entre personas, es un “pacto politico de género entre mujeres que se
reconocen como interlocutoras” que esta basado en la equivalencia humana y que potencia
la diversidad (Lagarde 2009: 3). En esa linea, Marcela Lagarde afirma que la sororidad “es
una solidaridad especifica”, que se produce “entre las mujeres que por encima de sus
diferencias y antagonismos se deciden por desterrar la misoginia y sumar esfuerzos,
voluntades y capacidades, y pactan asociarse para potenciar su poderio y eliminar el
patriarcalismo de sus vidas y del mundo” (2012: 34). En si misma, la sororidad es un
“potencial y una fuerza politica porque trastoca un pilar patriarcal: la prohibicion de la
alianza de las mujeres y permite enfrentar la enemistad genérica, que patriarcalmente
estimula entre las mujeres la competencia, la descalificacion y el dano” y también es un
camino para poner en valor la identidad de género, autoafirmar a las mujeres, reconocer

sus diferencias para que puedan pactar entre si y enfrentarse a la opresion, reconociéndose

! Cristina de Pizan, en La ciudad de las damas (1405), crea un espacio protegido para las mujeres.
Entre las novelas contemporaneas destaca Nosotras que nos queremos tanto (2004) de Marcela Serrano.
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como sujetas (Lagarde 2012: 34). A través del “pacto sororario”, se busca la
deconstruccion de la “enemistad patriarcal, el racismo, el adultismo, y todas las formas de
supremacia, desigualdad y dominacion entre las mujeres”; en ese sentido, la sororidad es
politica “en tanto pacto de alianza que deconstruye la misoginia y construye la igualdad
entre mujeres” (Lagarde 2012: 420-421). Es, en esencia, “trastocadora: implica la amistad
entre quienes han sido creadas por el mundo patriarcal como enemigas” (Lagarde 2012:
486). Enfrentar “la misoginia implica el poder y la libertad de pensamiento que permiten
abandonar criticamente los valores, prejuicios y estereotipos patriarcales con los que, de
manera tradicional y conservadora, nos aproximamos a las ofras y a nuestro género”
(Lagarde 2012: 543).

En la novela, no existe un reconocimiento intergeneracional entre las mujeres como
interlocutoras. Hay, por el contrario, una relacion de poder marcada entre las mujeres de la
generacion anterior a la de Yuna y la suya: su madre y sus tias miran con recelo y
controlan a las primas. La madre y sus hermanas discriminan a la generacion de Yuna
debido a su edad, no consideran el valor de su conocimiento, no las toman en cuenta, asi
como tampoco les transmiten sus saberes como personas mayores. Como mencioné en el
capitulo anterior, la madre controla a sus hijas a través del miedo y no existe una relacion
de carifo entre ellas. La tia Ingrazia, asimismo, no entabla una relacion filial con sus hijas,
no las cuida ni estd pendiente de ellas, asi como tampoco se encarga del embarazo de
Carina o se preocupa por Petra cuando se muda con Yuna. La tia Nené rechaza
tajantemente a Yuna, como persona y artista, no la considera lo suficientemente talentosa o
que sea algo mas alla de una “tarada” (Venturini 2013: 28). Esto se debe a los celos que le
causan el éxito de su sobrina, ya que ella era aficionada a la pintura. Menos aun hay una
verdadera relacion entre ellas como hermanas: Clelia, Ingrazia y Nené no establecen un
vinculo solidario, de hermandad. Las mujeres mayores de la novela no protegen a las
menores, rechazan su juventud y su posibilidad de hacer las cosas de manera diferente,
expresan cierta misoginia internalizada. Al mismo tiempo, las rechazan por ser grotescas y
por representar lo que ellas detestan de si mismas, imposibilitando una sororidad
intergeneracional. Cabe mencionar que la tia Ingrazia considera que “es bueno que las
primas se amiguen” (Venturini 2013: 83). Es decir, para la generacion mayor si existe la
necesidad de amistad y sororidad entre las mujeres, aunque demuestra la fragilidad que
puede tener este vinculo, al no existir entre ellas. El recelo persiste entre las mujeres
externas de la familia con las primas: Rufina, la trabajadora del hogar de Yuna, a pesar de

encontrarse en una situacion de desventaja por ser quien trabaja para ellas, las rechaza y no
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las considera mujeres por semejarse a monstruos: “Y yo hubiera querido aplastar a Rufina
que nos miraba desde tan alto que ni siquiera nos consideraba mujeres capaces de tener
bebés en la barriga” (Venturini 2013: 122). De esta manera, Yuna no tiene aliadas entre las
figuras femeninas mayores que la rodean. A pesar de que no exista un vinculo firme entre
las mujeres adultas con las menores, estas no buscan eliminar las relaciones entre las
primas. Nuevamente, son los hombres los que representan este peligro. En palabras de
Yuna: “Llegué a la conclusion de que don José¢ Camaleon podria separarnos y aunque yo
ya tenia resuelto irme no es lo mismo decidirse que a uno lo obliguen por sentirse
menoscabado y avergonzado” (Venturini 2013: 108). La presencia del profesor implica
para Yuna una vergiienza alienante, que la expectora de su ntcleo familiar. Al mismo
tiempo, la cita pone en evidencia que tiene nociones sobre agencia y autonomia, que se
encuentran amenazadas por la figura patriarcal del profesor.

La novela enfatiza los procesos biolégicos femeninos como algo que puede unir a
las primas y que puede generar algiin sentido de sororidad. A través de sus conversaciones
sobre la sexualidad, el vinculo entre Petra y Yuna se hace més estrecho, debido a que ya
no son nifias y deben protegerse entre ellas frente al peligro que presentan los hombres,
que mencioné lineas arriba. Pareciera que, a través de la denuncia de Yuna sobre el control
de los cuerpos femeninos del patriarcado, las primas pueden construir una relacion de
sororidad y proteccion entre ellas. Asimismo, Yuna duda de todos en la novela, tanto de
los hombres como de su madre y tias, pero no de su hermana: “comencé a dudar de [la tia
Nené] y de todos menos de mi hermanita Betina profundamente minusvalida” (Venturini
2013: 55); ni de su prima: “yo confiaba en Petra méas que en mi misma” (Venturini 2013:
103), vislumbrando la posibilidad de que exista sororidad y un nucleo femenino
imperecedero que las proteja. Ella elige dudar como forma de defenderse ante el mundo
que la ve como distinta, refugiandose en sus similares. El vinculo aparentemente
imperecedero y de verdadera sororidad era el de Petra y Yuna. Las primas comparten sus
penurias y se apoyan a pesar de las dificultades:

[...] y le pregunté a Petra si ella se bafiaria y acicalaria porque volvié muy
desgrefiada y dijo que lo haria por ella misma porque sentia lastima de ella
misma y yo me entristeci y le di un beso en la carita ridicula de coloretes
corridos y baboseados. Petra me abrazo6 fuerte y exclamd para qué habremos
nacido... y yo le contesté que nacimos porque a la pareja le vino ganas y no
usO preservativos y ella me dijo que siempre los usaria para no traer hijos
degenerados a este mundo también degenerado y amargo y abrazadas lloramos
un océano de lagrimas como nunca lo hubiéramos pensado yo en cuclillas
porque de otra manera nunca podria haberse concretado el unico abrazo y
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lagrimeo que apretd y humedecid el crecido crepusculo y nos hizo bien a las

dos (Venturini 2013: 98).
Ambas son conscientes de las dificultades que trae ser consideradas diferentes a la norma,
pero soportan estos obstdculos gracias a que se tienen la una a la otra. Pero, como
mencioné en el apartado anterior, este vinculo se termina al ingresar la figura de Cacho
Carmelo. Las primas que han sido complices en un asesinato, que se apoyaban en todo,
que salieron adelante como un pequefio (y raro) equipo, terminan por disolverse. En lugar
de aliarse con Yuna, Petra se alia (se casa, literalmente) con el patriarcado. En realidad,
esto no es algo totalmente negativo para Yuna, ya que ella era su Gltima conexion/relacion
con su familia. La novela parece proponer que la familia puede ser dafiina en la
construccion de la persona, especialmente en un entorno que se encuentra marcado por la
diferencia frente a la ‘norma’. Las familias son consideradas como el espacio de
aprendizaje moral, pero la de Yuna es parte del sistema que reproduce las inequidades y
subordinaciones sociales y econdmicas en la vida de las mujeres (Satz 2017: s/p). Una
familia disfuncional como la propuesta en la novela denuncia a su vez los problemas de la
institucion familiar per se, que es patriarcal y que pone en desventaja a las mujeres. La
eliminacion de la posibilidad de la sororidad es una artimafia del patriarcado para no
permitir una alianza femenina que demuestre sus capacidades, asi como una manera de
callar la diferencia y de silenciar a las mujeres que no son sumisas o servidoras del sistema
patriarcal, como Yuna que demuestra su falla al presentar la posibilidad de la sororidad
como liberacion.

Finalmente, que Yuna sea expectorada de su familia le otorga la libertad que
buscaba. Ante esta falta de sororidad y de vinculo con las mujeres de su familia, Yuna
responde desde una ética de auto-cuidado: “Cada minuto me alejo mas de lo que llaman
familia y cada minuto me tengo mas en cuenta” (Venturini 2013: 92). El hecho de verse
rechazada por su familia y de alejarse de su prima y hermana no implica la destruccion de
Yuna como persona, por el contrario, genera en ella una preocupacion mas profunda por si
misma, por sus intereses y por su propia seguridad. Yuna encuentra la libertad cuando sale
del sistema familiar patriarcal de poder que la ha oprimido, que le colocaba barreras y la
privaba de su autonomia. Debido a su experiencia como artista fuera de la familia, su vida
mejora y excede lo que ese sistema tenia planeado para ella como parte de sus
posibilidades. Cuando el sistema familiar de Yuna se ve afectado o enfrentado a cambios,
ella es mas libre. Cabe resaltar que un proceso importante de la sororidad es el

empoderamiento femenino, que “consiste en la transformacién de la visioén del mundo y de
b
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la vida a través de una perspectiva de género, de internalizar y apropiarse de poderes
vitales —no opresivos—, hechos cuerpo y subjetividad para enfrentar la opresion y la
enajenacion” y busca “afirmar la autoidentidad y la autoestima de género, potenciar la
fortaleza y la confianza en una misma, en las habilidades y capacidades propias, asi como
el acceso a recursos para dirigir la propia vida y avanzar en el mundo” (Lagarde 2012:
550). Ninguna de las mujeres de la novela lleva a cabo este proceso, excepto Yuna. Ella
supera la misoginia que tenia interiorizada al denunciar el patriarcado latente de su entorno
y al buscar una sororidad con su prima. Este vinculo se rompe, nuevamente, debido a un
hombre y a la incapacidad de Petra de superar los prejuicios patriarcales. Este quiebre
entre las primas no implica algo negativo para Yuna en dos sentidos: el primero, porque
finalmente la lleva a obtener la libertad que buscaba y, el segundo, teniendo en cuenta su
busqueda por alcanzar una relaciéon de sororidad con su prima, ella se queda con el
empoderamiento —en el sentido de lo propuesto por Lagarde, citado previamente—, que

le permite usar su arte como una herramienta liberadora.

2.3 Subvirtiendo el patriarcado: las primas como cuerpos que importan

Mediante el arte, Yuna alcanza la madurez, tanto artistica como personalmente, y adquiere
agencia, al consolidar su identidad como artista y transformar el sentido de pertenecer a
una familia enferma. El quehacer artistico esta presente en toda la novela y muestra como
Yuna vierte sobre sus pinturas sus intuiciones y miedos, convierte en imagenes todo
aquello que no sabe cémo expresar con palabras. Cuando Yuna se encuentra en situaciones
que la perturban, vuelca sus dudas y pensamientos en los cartones sobre los que pinta. Por
ejemplo, en un pasaje del relato, ella da cuenta de que pinta para desfogarse, y pinta cosas
que solo ella entiende (Venturini 2013: 26). Es necesario resaltar que, gracias a la pintura,
a los ojos de las personas que no son parte de su familia, Yuna no es una joven especial,
enferma o “tarada” (como se refiere a ella la tia Nené), sino que es una “artista plastica
ensimismada” (Venturini 2013: 28) muy respetada. El arte es, por ende, lo que hace que
Yuna se diferencie de su familia y transforme sus discapacidades en habilidades artisticas.
Por otro lado, al ser Yuna quien relata la novela, es ella quien retrata —como en sus
pinturas— a las mujeres de su familia. Presenta a los cuerpos femeninos de su familia
como grotescos y como enfermos. El lector tiene conocimiento de lo que sucede en su
familia a través de los ojos de Yuna; es, como he mencionado anteriormente, una wounded

storyteller, que narra la enfermedad de su familia desde su propia enfermedad. Al hacer
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esto, Yuna brinda, tanto a si misma como a su familia, una voz que de otra manera no
tendrian, ya que son seres abyectos fuera de la norma. El hecho de narrar la enfermedad de
su familia es relevante, ya que se ve reflejada en ellas: gracias a la narracion y a la pintura,
Yuna puede entenderse a si misma y puede intentar ser un sujeto, una artista
independiente.

Entonces, la (meta)escritura de Yuna es parte de su crecimiento y de su
maduracion, pero es a través de la forma en que ella describe sus pinturas que se
manifiesta la fuerza curadora que tiene este medio para su desarrollo: “yo apoyé dos
cartones —siempre viajaba con cartones— y como me vino la inspiracion, pinté a
brochazos apresurados motivos atinentes a cuanto ocurrié esa semana tragica, abundante y
goyesca” (Venturini 2013: 49). Yuna interpreta desde su peculiar imaginacion y forma de
pensar lo que la rodea y lo expresa a través de sus pinturas. Ella pinta para quitarse los
disgustos porque “tanta bruma y pena [les] quebraba el alma” (Venturini 2013: 53). El arte
es el medio por el cual busca una sanacion, por el que adquiere la fuerza para continuar a
pesar de los sucesos grotescos y tristes que la rodean. Luego de la muerte de su prima
también pinta:

Yo envidiaba la paz que gozaria Carina y en un carton pinté difusamente
una piedad rememorando con dificultad la de Miguel Angel que el profesor
en clase de Bellas Artes mostrd y analizo tan delicadamente que tuve que
pedir permiso y salir porque el pecho me ronroneaba como gato mimoso a
causa de la emocion y estuve afuera hasta que se me acomodé el pecho
porque no s¢ si dije ya que el consuelo de las lagrimas me fue negado y
llevaba en el pecho un lago liquido al que el médico diagnosticd resfrio
crénico y cuando se lo conté a mama califico el diagndstico de estupidez y
que yo decia pavadas para hacerme ver por ser engrupida (Venturini 2013:
56).
Para Yuna el impulso artistico es incontenible, hace que pueda dar forma a emociones que
de otra manera no podria porque su condiciéon no la deja, la ayuda a conectarse consigo
misma y comprender el “lago liquido” que la ayuda a pintar, que hace posible su
autonomia. Una vez mas, se demuestra no solo la sensibilidad de ella como artista, sino su
capacidad de transmitir aquella sensibilidad en un soporte distinto del lienzo; es decir, la
escritura.

Paralelo a lo que sucede en su vida privada, Yuna comienza a ser mas reconocida

en el mundo artistico: “anuncio mi exposicion [unipersonal] de treinta cartones y diez

telas”, aquello cambia su vida porque le solicitan “ilustraciones para libros y revistas”

(Venturini 2013: 64-65). Pero, mientras esto sucede fuera del ambito doméstico, Yuna se
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sorprende de “que nadie en mi casa se diera cuenta de las novedades que procuraban mis
actividades y del dinero que yo aportaba y que no era poco” (Venturini 2013: 65). En lo
privado del hogar, ignoran y desprecian el talento de Yuna por ser diferente, mientras que
en la esfera de lo publico y de lo artistico la admiran y valoran su trabajo. El valor, la
importancia y la agencia que ella goza en el espacio publico, en contraste con su situacion
en el espacio privado, ponen en evidencia que su familia considera su profesion una
trasgresion del rol tradicional socialmente dado a la mujer. Su diferencia a través de la
enfermedad, vuelta ventaja o virtud, logra posicionarla en un entorno usualmente negado o
limitado a la mayoria de mujeres. Aquel hecho, ademas de distanciarla ain mas de su
familia, provee de una salida aparente a la enfermedad. En el caso de Petra, por ejemplo,
esta salida es la prostitucion, que le ofrece cierto grado de agencia y valor; lo mismo con
su madre y su profesion de maestra. Asi, la novela no solo muestra a sus personajes
mujeres como abyectas, enfermas, grotescas o fuera de la norma, sino que también muestra
las formas de adaptacion, resistencia o de busqueda de ventajas desde su subalternidad,
transgrediendo, de ese modo, el rol femenino tradicional de la sumision y falta de accion.
El género, en la novela, més que una esencia, esta representado como algo que se
actia de manera constante, tal como propone Judith Butler en E/ género en disputa (2015
[1990]). Los personajes femeninos, de esta manera, negocian su sexualidad. Cada una
realiza una performance en torno a temas centrales: Yuna se construye como mujer artista;
Betina muestra (de manera grotesca) la pubertad y la maternidad; Petra es una enana que
actia permanentemente una feminidad infantilizada; Carina se centra en el deseo de ser
madre (mas alld de las circunstancias en las que se produjo el embarazo); la madre es una
maestra abusiva; y la tia Nené se aferra orgullosamente a su virginidad, aun estando
casada. Para Butler, el hecho de “insistir en la coherencia y la unidad de la categoria
mujeres ha negado, en efecto, la multitud de intersecciones culturales, sociales y politicas
en el que se construye el conjunto concreto de «mujeres»” (2015: 67). Para la autora no
existe una esencia de mujer, y, en realidad, la busqueda por la esencia produce una
negacion de la multiplicidad existente de mujeres. Nuevamente: las mujeres de Las primas
son todas singulares y diferentes, a pesar de ser todas cuerpos femeninos enfermos. Butler
considera el género como performativo, que es “impuesto por las practicas reguladoras de
la coherencia de género”, externas a los individuos; asi, el género “conforma la identidad
que se supone que es”, siendo siempre un hacer construido performativamente (2015: 84).
Al ser actos performativos, la esencia e identidad que buscan afirmar son “invenciones

fabricadas y preservadas mediante signos corporeos y otros medios discursivos” (2015:
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266). Se sigue, entonces, que las manifestaciones diversas del género “se crean como los
efectos de verdad de un discurso de identidad primaria y estable” (Butler 2015: 267). Se
inventan géneros o formas de expresion que son considerados mas valiosos que otros, y
que se vuelven hegemonicos, discriminando los demas que se encuentren excluidos de esta
dindmica. Es claro, entonces, que, en Las primas, por mas que ellas aspiren a este modelo
hegemonico, siempre se veran excluidas de la ‘normalidad’.

En esta linea, Yuna potencia la marginalidad de su familia y la vierte en sus
pinturas, y ahi es donde se encuentra la agencia de su arte. La condicion femenina en
general esta presentada en este contexto patriarcal como una condicion de marginalidad y
de enfermedad; y lo que hace Yuna es que esos cuerpos excluidos y desechables sean
transformados a través de su arte en “cuerpos que importan” (Butler 2002: 21). No
obstante, Yuna llega a considerar un alivio esta exclusion, ya que, al apartarse de las
normas sociales, puede concentrarse en desarrollar su arte, que es lo que mas le importa.
Sin embargo, en este entorno en el que se siente comoda consigo misma y se siente en su
lugar, ella nota “la frialdad hacia mi persona no sé si frialdad pero algo semejante que me
dejaba entrever que nunca me integrarian en el grupo” (Venturini 2013: 75). Nuevamente,
Yuna no es parte concreta de un grupo, se encuentra sola. Pero esto, para ella, es en
realidad un “alivio porque yo necesitaba mis tiempos para estudiar y pintar que para otra
cosa no servia ni para desatar un nudo o destapar una botella” (Venturini 2013: 75-76).
Yuna encuentra en esta soledad una afirmacion de su subjetividad, porque significa que no
tendra obstaculos para cumplir sus metas y para desarrollar su vocacion artistica a través
del estudio y de sus pinturas:

Después participé en otras exposiciones mds importantes y adopté el
seudonimo Riglos es decir Yuna Riglos y el profesor siempre me
acompafiaba y una vez me prometié viajar a Europa si las cosas venian bien
aunque fodavia espero ir a Europa pero sola porque he llegado a la
conclusion de que es mejor entenderse con una misma pero nunca dejaré de
reconocer cudnto le debo al profesor porque no soy ingrata que es lo peor
que puede ser una persona ademas de egoista y envidiosa y con personas asi
me he chocado a cada paso pero qué culpa tengo yo de ser tan brillante en
el arte de la pintura y estoy segura de serlo porque un sefior me calificé de
la Pettoruti actual y visité exposiciones de ese pintor y quedé maravillada
(Venturini 2013: 76; énfasis mio).

A lo largo de la novela, Yuna cambia su percepcion de la extrafieza de su familia. Se
distancia de ella, pero en realidad, es esta diferencia la que hace que su arte sea

considerado genial:
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Y pas6 diciembre, enero, febrero, en marzo comencé las clases. Me sentia
recién nacida, consegui nivelarme, exponer, viajar.

Borré. Borré. Borré todo.

Una enorme melancolia invadio mis pinturas y las valorizo porque la gente
al verse reflejada en la pena puede consolarse algo (Venturini 2013: 162-
163; énfasis mio).

ad?

Segtin Sigmund Freud, en “Duelo y melancolia” (1917 [1915]), la melancolia permite que
observemos “la constitucion intima del yo humano” (1992: 245). Se accede al mundo
interior de Yuna a través de la melancolia impresa en sus pinturas, debido a que son
elaboraciones o representaciones de sus emociones, de su familia monstruosa y del intento
(fallido) de borrar su pasado. Es importante resaltar en la cita anterior que Yuna considera
que hay gente que puede identificarse y “consolarse” con sus pinturas; es decir, que se
vislumbra la posibilidad de una comunidad de espectadores que aprecian su arte.

Para Judith Butler, en Cuerpos que importan (2002 [1993]), existe una matriz
heterosexual hegemonica dentro de las jerarquias sexuales. Esta, como dominante, rechaza
los cuerpos que difieran de ella. A través de esta matriz se construyen los sujetos y esta
requiere de una produccion simultdnea de un grupo de seres abyectos, de personas que no
son consideradas sujetos, como los personajes de la novela. Lo abyecto, para Butler,
corresponde a esas posiciones ‘invivibles’ o ‘inhabitables’ en la sociedad que se
encuentran pobladas por quienes no son considerados sujetos, pero “cuya condicion de
vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos”;
asi, el sujeto es constituido “a través de la fuerza de la exclusion y de la abyeccion™ (2002:
20). Es decir, se les incluye por forclusion:!? se repudia ese lugar de abyeccion, pero sin €él,
el sujeto no podria emerger. Del mismo modo, la construccion de lo humano es una
“operacion diferencial que produce lo méds o menos ‘humano’, lo inhumano, lo
humanamente concebible” (Butler 2002: 26). Para la autora, es necesario reflexionar sobre
el modo en que se construyen los cuerpos, asi como el modo en que no son construidos.
Ademas, considera importante preguntarse “acerca del modo en que los cuerpos no llegan
a materializar la norma”, dado que asi ofrecen un exterior necesario a los cuerpos que “al
materializar la norma, alcanzan la categoria de cuerpos que importan” (Butler 2002: 39).
Se debe cuestionar los cuerpos que se construyen y excluyen, y, de ese modo, cuestionar la

categoria de cuerpos que importan, para incluir a aquellos excluidos. De esta manera,

12 “Desde el punto de vista terminologico, el término forclusion —tomado del vocabulario juridico— fue
propuesto por Lacan para traducir el vocablo aleman Verwerfung, habitualmente transcrito en las versiones
de la obra de Freud por la palabra rechazo” (Nasio 1996: 211-212).
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Butler propone una “politizacioén de la abyeccion, en un esfuerzo por reescribir la historia
del término y por impulsar su apremiante significacion” (2002: 47). Entonces, la
incorporacion de lo excluido, asi como una expansion de “la significaciéon misma de lo que
en el mundo se considera un cuerpo valuado y valorable” (Butler 2002: 47) son
operaciones politicas necesarias. Asi, la autora busca una alternativa a la matriz
heterosexual hegemonica, que incluya a esos cuerpos excluidos dentro de un régimen
simbdlico y cultural, demostrando —como también lo hace Foucault— que lo que ha sido
construido culturalmente puede ser deconstruido y cambiado, incluyendo formas
disidentes que sostienen un valor en si mismas.

En la novela, el cuerpo femenino enfermo estd posicionado social y culturalmente
en un lugar que lo considera grotesco, abyecto, inferior. Yuna cuestiona su sexualidad, la
maternidad y a su familia desde esta posicion que hace posible la transgresion de los
mandatos sociales. De esta manera, el hecho de ser un cuerpo femenino enfermo no
implica que su historia no merezca ser narrada. En ese sentido, Las primas construye
personajes presentados como abyectos, personajes que se diferencian de lo estipulado por
la matriz heterosexual, cuerpos que incomodan, que transgreden los mandatos, que son
doblemente otros, pero que, finalmente, —y como propone Butle— son “cuerpos que
importan” (2002: 21). Yuna transforma en arte las experiencias negativas, el rechazo, y la
monstruosidad fisica y mental. Asi, presenta a su familia como cuerpos que importan, que
a pesar de su diferencia tienen valor en si mismos, que pueden contribuir a la produccion
de algo admirado como el arte de Yuna. Esta justificacion de su arte como expresion de la
diferencia y de su propia subjetividad disidente, es el fuerte de su obra. Al tiempo que
considera ciertos temas o personajes dignos de ser retratados o procesados por su quehacer
creativo, selecciona y pone en valor el lugar de cada uno de estos. Yuna no solo pinta para
si, sino que encuentra una posicion de reconocimiento para ella, resignificando lo

considerado abyecto por la sociedad.
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Conclusiones

En la presente tesis he demostrado que la novela Las primas construye los cuerpos
femeninos como grotescos, enfermos y abyectos, al mismo tiempo que Yuna, la
protagonista, considera que los procesos femeninos como la menstruacion, el embarazo y
la maternidad son peligrosos para las mujeres debido a que las someten al control de la
sociedad patriarcal. Es la sociedad heteronormativa y patriarcal la que manda sobre los
personajes y sus acciones, es el sistema que construye a las mujeres de la novela como
cuerpos al margen de la sociedad y sin un valor similar al de los cuerpos normados,
situacion de la cual parece no haber escapatoria posible.

En el primer capitulo, sostengo que Betina, la hermana de Yuna, lleva la figura del
cuerpo grotesco al extremo y, por ende, es el centro simbolico de la novela, ya que
representa lo que las mujeres de su familia rechazan de ellas mismas. Lo grotesco es un
exceso ambivalente, una irregularidad y un cambio constante que no puede ser realmente
simbolizado, y esta imagen es, por excelencia, un cuerpo femenino, como el de Betina.
Asimismo, la hermana es una figura abyecta, debido a que perturba al sistema y demuestra
sus faltas, es un exceso que confronta la normalidad y que perturba por ser algo
considerado familiar, un cuerpo que se aparta de las normas. El hecho de ser representada
como un cuerpo grotesco y abyecto demuestra la manera en la que la sociedad establece
una dindmica de poder: construye a cuerpos disidentes para pautar la norma, para
diferenciarlos y asi generar una identidad ‘normal’, que excluye lo considerado como
‘anormal’, grotesco o disidente. Yuna se encuentra en tensidon constante con esta dinamica,
que también denuncia, ya que inicialmente busca diferenciarse de la anormalidad de su
familia, pero termina por identificarse con ella. Al final, la narradora admite su no-lugar
dentro de la sociedad: asi sea una artista renombrada, no sera incluida dentro de la
categoria de lo ‘normal’, por ende, tiene la posibilidad de transgredir los mandatos sociales
al validar su disidencia.

De igual manera, la sexualidad en la novela difiere de la norma; los personajes,
oscilan entre discursos sobre la sexualidad basados en la culpa y la desinformacion y el
desafio a las reglas impuestas por la sociedad. Yuna rechaza la sexualidad, ya que
considera que es responsable de su ser abyecto: ella existe porque su madre ejercid su
sexualidad y se reprodujo. De esta manera, el discurso sobre la sexualidad es de

prohibicidn, este aspecto de la subjetividad se encuentra reprimido y cubierto por culpa,



48

tanto por Yuna como por los demds personajes femeninos, como la madre o la sicologa.
Las mujeres de la novela no ejercen su sexualidad libremente debido a la desinformacion y
al conservadurismo y, al mismo tiempo, se encuentran al margen de la sexualidad
hegemonica que la limita al matrimonio y a la reproduccion. Petra, como mencioné, es la
figura que transgrede y expande las posibilidades de la sexualidad hegemonica: en ella se
encuentran los saberes marginales y el placer, asi como la posibilidad de control sobre su
cuerpo y el de los hombres, al mismo tiempo que denuncia el peligro de la sexualidad
hegemonica como control de los cuerpos femeninos.

En esa linea, la maternidad significa la pérdida de control sobre el propio cuerpo y
por eso es vista en la novela como un peligro para las mujeres. El hecho de ser madre es
considerado una destruccion de la agencia y la subjetividad, en linea con el pensamiento
de Simone de Beauvoir. La madre de Yuna acciona desde un concepto violento de la
maternidad, descuida a sus hijas y no les brinda amor debido a su condicion abyecta. Por
otro lado, Carina, que si deseaba ser madre, es obligada a abortar por su tia, debido a que
seria mal vista moralmente, al ser menor de edad y soltera. El aborto clandestino la lleva a
la muerte, confirmando que la maternidad pone en peligro la integridad de las mujeres y
hasta su vida.

El segundo capitulo aborda las maneras en las que el patriarcado afecta a las
mujeres y crea sistemas de control que designan el espacio que deben ocupar en la
sociedad. Debido al sistema de género, las mujeres de la novela son construidas y
consideradas como seres doblemente abyectos: tanto por ser sujetos femeninos como por
ser personas que difieren de la norma. Asimismo, la novela pone en evidencia el control
social y cultural al que se encuentra sometido el cuerpo femenino, a la vez subordinado al
patriarcal. Los personajes femeninos de la novela se encuentran a merced de los hombres:
son esposas, madres 0o amantes, no sujetos. Pero este no es el caso de Yuna, quien desea
ser un sujeto por si misma a través del arte. Al separarse de esta dindmica de poder, ella
denuncia las desigualdades con los hombres y el peligro frente al que se encuentran las
mujeres.

En la novela, la resistencia de las mujeres mediante vinculos de sororidad no es una
posibilidad, debido al entorno de enfrentamiento violento y celos en el que se encuentran
sumergidas. La imposibilidad de un vinculo de sororidad puede deberse al sexismo
interiorizado de los personajes femeninos, al haber sido socializadas por el sistema
patriarcal. La relacion de poder mencionada lineas arriba se traslada a la relacion

intergeneracional entre las mujeres de la novela: la madre y las tias viven enfrentadas, se
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oponen también a la generacion de Yuna. La tnica posibilidad de sororidad se encuentra
entre Yuna y Petra, ya que conversan, comparten sus dudas y, ademas, son complices de
un asesinato, pero este vinculo finalmente se rompe a causa de la intervencion de una
figura masculina. De esta manera, nuevamente son los hombres los que representan un
peligro latente en la vida de las mujeres de la novela, al ser quienes imposibilitan la
hermandad entre ellas. Asi, la familia es denunciada como una institucion patriarcal que
dafia a la persona construida como diferente. Yuna no encuentra apoyo en su familia, es
finalmente expulsada del nucleo familiar. Esta exclusion de Yuna del entorno familiar
dafino la empodera, dado que encuentra la libertad a través del arte.

Los mandatos sociales acerca del género sancionan maneras ‘correctas’ de vivirlo y
experimentarlo, a las que todas las mujeres de la novela, menos Yuna, buscan adherirse.
Ellas se encuentran excluidas de esta dindmica debido a su extrafieza, y a su condicion de
enfermedad y marginalidad. No forman parte de lo que la matriz heterosexual considera
valido. La novela representa maneras alternativas a la matriz heterosexual hegemonica que
son validas en si mismas. Yuna, como narradora y protagonista, resiste al patriarcado al
cuestionar la sexualidad, la maternidad y el orden en el que se encuentra circunscrita su
familia. Yuna se convierte en una wounded storyteller, es decir, un sujeto que narra la
historia de su familia desde la enfermedad, lo que implica una ética de la voz al brindarle
importancia a las experiencias y personas marginadas. De esta manera, Yuna transforma
en arte la abyeccion y subvierte el espacio en el que se encuentran atadas las mujeres, pues
presenta a su familia, en palabras de Judith Butler, como “cuerpos que importan” (2002:
21), que poseen en si mismos un valor a pesar, o gracias a, su diferencia. El arte de Yuna
expresa la diferencia de su subjetividad disidente, pone en el centro temas y personajes
abyectos como dignos de ser retratados y con un valor intrinseco e inherente a si mismos.
En conclusion, Yuna resignifica los estereotipos; ella no necesariamente escapa del
sistema opresor y patriarcal en el que se encuentra, pero aprende a sobrevivir o, en algunos
casos, a desafiarlo directamente. Yuna a lo largo de la novela resignifica la manera en la

que fue definida su vida, para construir la vida que desea como artista.
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